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CONOCERNOS MEJOR

“Antartica’’, que inicia su segunda época con este numero, pretende in-
novarse no solo en su periferia, sino también en sus entranas, como resultado
de un afio largo de experiencia y de consulta con sus lectores.

Al parecer, la guerra esta terminando. Ese arrastre indudable, que los
entendidos llaman postguerra, apunta ya la normalizacién de algunas preben-
das de la sociedad internacional. Por ejemplo, las comunicaciones. Llegan aho-
ra mas clementos informativos que hace unos meses. Las dificultades de impre-
sién y circulacion son menores. Contamos con mas utensilios, sin que ello
quiera decir, por supuesto, que hemos vuelto a la normalidad.

Muy por el contrario, los recelos, resquemores, roces y suspicacias entre
los poderosos demuestran que en cuanto a la internacionalizacién de los idea-
les de paz estamos, como siempre, a muchos siglos de espera en la Historia. Y
una de las causas, sin duda, es la falta de informacion amplia de noticias, de
datos, de juicio.

Interpretanaolo asi, la DIC, a modo de extension de su campo original
de informacién, iniciado con ‘‘Antartica’’, con el noticiario cinematografico
" Chiie al dia’" y sus programas radiales periodicos, agrega ahora un compendio
informativo, gque se denomina “‘Anuario DIC".

El “nosce te ipsum’’, conocete a ti mismo, génesis y sintesis de tantos
capitulos en la Historia de la Filosofia, se universaliza ahora con tanto mas
arraigo en todas partes, cuanto que la solicitud de noticias es, mas que nece-

sidad individual, una exigencia caracteristica de nuestro tiempo.

Por eso sale a luz el “Anuario DIC", primicia en América, para demostrar
que hay cn este pais un ordenamiento y un sistema.

Antartica.—1
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Manuel Guerrero Rodriguez

Fisonomia de

A escasas millas al Sur de la Isla Grande
de Chiloé, los islotes van perdiendo su en-
canto vegetal. De un feliz panorama verde
y animado se entra, de improviso, a la an-
gosta via maritima de los canales, enmar-
cada por enormes rocosidades. La lejana tie-
rra magallanica se presiente, con el cambio
repentino del goce risuefio del viaje por el
asombro y la duda, algo asi como el hallaz-
go de algo terrible, arido, aplastante. Ade-
mas de la dilatada distancia hacia la region

MAGALLANES

austral- de Chile, el paisaje amedrenta con su
absoluta orfandad de existencia humana. La
soledad mas integra infunde imprecisos te-
mores, inquietos encuentros. Si es verano,
brilla el sol en el espejo de la superficie man-
sa y quieta de las aguas de los canales. El
gris de las rocas se destaca desolador, moné-
tono, golpeando las sienes en su mudo in-
tento de cerrar toda posibilidad de wistas
animadas. A medida que se avanza rumbo
al Sur, siempre al Sur, culebreando la em-

g0 Lgeg
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Vista aérea de la Plaza Mufioz Gamero, de Puntg Arenas. En el centro se destaca la

estatua del descubridor del Estrecho: Hernando de Magallanes.
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barcacion por los archipiélagos, aqui o alla
surgen, cual fantasmas de conmovedora im-
ponencia, los fantasticos cerros nevados, con
sus cabezas fulgurantes de nieves eternas. La
austera soledad de los ventisqueros apunta
su nota de sorpresa en el espacio infinito.
Van o vienen las agiles tuninas, formando
sus inguietos cardimenes. De pronto, un
chorrillo de agua muestra el paso fugaz de
un ballenato. Unas cuantas gaviotas de plu-
maje ceniciento son tristes banderas aladas
sobre el palo mayor de los escasisimos bar-
cos, que luchan horas y horas con el zig-
zagueo inquietante de los golfos, en espe-
cial con el de Pefas, cominmente, y bien
llamado, de Penas. A modo de consuelo, las

nubes, en sus formas mas extranas y vesti- -

das de un albo purisimo, pasan y pasan ve-
loces, o se quedan detenidas por sobre los
acantilados. Ellas constituyen la atraccion
principal de tan extraordinaria travesia. El
cielo se capta la casi totalidad de las mi-
radas.

La soledad inaudita de este paisaje de pe-
sadilla no se cansa de gastarle a uno los
0]os.

A fines de invierno, cuando recién re-
punta la primavera, esas mismas rocas ilu-
minan con la llama de su nivea vestimenta
en deshielo. Y grandes témpanos se enseno-

rean por la angosta via, arrobadora de sal
vaje y deshumanizada belleza. Por fortuna,
inundan siempre lo alto las infaltables nubes
del préoximo cielo austral, saliendo de igno-
rados recintos de detras de las enormes mo-
les rocosas.

PRESENCIA DE UNA CIUDAD
INCREIBLE

Sin embargo, una manana cualquiera apa-
recen los techos de una ciudad increible. No
ciudad indigena ni semicolonial. Tampoco
constituida por raras viviendas para mele-
nudos y toscos habitantes de regiones he-
ladas. Punta Arenas impresiona como una
ofrenda esperada durante largos anos. Se luce
bajando con sus bien tenidas y pavimenta-
das calles y avenidas, desde los cerros hasta
las playas del Estrecho. Quizas si en las no-
chez, por su juego de luces, se parece un po-
co a un Valparaiso en miniatura. Su muelle
se adentra tan largamente en las aguas como
ningun otro muelle de Chile. Alli atracan los
barcos de todo calado, junto a los arriesgados
cutters regionales, hechos en astilleros de la
Patagonia y guiados por expertas manos de
alli mismo.

Punta Arenas aparece tan reluciente con
su rojo y su verde violentos, en los muros

VISTA DE LA PLAZA Y CATEDRAL DE LA CIUDAD DE PUNTA ARENAS.—Magallanes.




MUELLE DE PUNTA ARENAS.—Magallanes.

y techos de sus casas, que bien se la puede
comparar con aquellas ciudades halladas tni-
camfnte en la fantasia de nuestros suefios
infantiles. Maxime después de dejar atras el
tétrico “Cementerio de Barcos'’, donde qui-
llas, palos mayores, proas o popas de dece-
nas de grandes embarcaciones, con sus té-
tricas muecas a flor de agua, nos narran la
muda historia de otros tantos lamentables
naufragios.

Ya en tierra, no aparecen jamas los fa-
mosos indios de extraordinarias extremida-
des. .Ni ceres raros ni extranos. Por la ciu-
dad mas limpia de Chile (quizas del mundo)
—el viento realiza alli un ejemplar papel
de policia de asec transitan habitantes
muy bien vestidos, cumpliendo todos los
trajines de una poblacion normal. Solo el
rubio de les numerosos componentes de
la colonia yugoslava, y su alto porte, le pres-
tan categoria de poblado europeo. El resto
de su poblacion lo integran los rechonchos
y morenos chilotes —que se han ido quedan-
do en la region en sus viajes anuales a las
faenas de esquila y de los trabajos en los
frigorificos——, unos dos o tres mil espafioles,
uno o dos chinos, algunos alemanes, una
veintena de suizos y contadisimos italianos.

RASGOS DE LA VIDA MAGALLANICA

Tanto la edificaciéon de la ciudad, en tan
increible rincon del mundo, como la crea-
cion y el desarrollo de sus actividades pro-
pias, merecen el monumento mds honroso
para sus pioneers. [as viejas raices, princi-
palmente de chilotes, yugoslavos y espanoles,
merecen las mejores palmas.

No pccos aplausos deberian ser tributados
a nuestros connacionales. Aunque no poseen
ni en minima parte la enorme riqueza acu-
mulada por los extranjeros, ellos han pro-
porcionado su vitalidad, su paciencia, hasta
el abandono de su propia tierra, las fértiles
islas de Chiloé, por la instalacién y funcio-
namiento de estancias y frigorificos, y de la
industria maderera, y de las minas de car-
bon, y en la busqueda dificil y heroica del
oro. Poseyendo solo, uno que otro, una ca-
sita en la ciudad, donde vive su familia, a
la que ve una vez cada cuatro, seis u ocho
meses, labora en la solitaria faena de ove-
Jero, perdido en los puestos de la pampa,
sin. mas compania que su tropilla, del ga-
nado bajo su responsabilidad y de sus inte-
ligentes perros. Son los trabajadores prefe-
ridos en los aserraderos. Del lado argentino



los reclaman en gran nuimero, por su capa-
cidad y constancia.

La época de trabajo agitado en las estan-
cias y frigorificos dura, mas o menos, tres
meses en el ano. Al finalizar la primavera,
Punta Arenas se comienza a llenar de cente-
nares de familias oriundas de Chiloé —-sen-
cillos campesinos—, que llegan, pagando sus
respectivos pasajes, a alistarse para ser lle-
vados a las “‘faenas’’. Los millones de ove-
jas son esquiladas o sacrificadas en las e:-
tancias o frigorificos de propiedad de gran-
des empresas o firmas de extranjeros, que
operan con sus centrales en Londres, o con
sucursales en Buenos Aires: Las minas y
aserraderos, en su mayor parte, pertenecen a
estas mismas firmas, y hay bancos y agen-
cias de seguros y grandes establecimientos
comerciales —que expenden desde los pa-
nos hasta los licores— que también son de
ellas. Incluso poseen lineas de vapores, que
fletan especialmente las mercaderias para
sus tiendas.

Por la rudeza de su actividad, por la no
atencion oportuna a los innumeros proble-

UNA ESCENA DEL ASTILLERO Y MAES-
TRANZA DE LA FIRMA BRAUN BLAN-
CHARD.—Magallanes.

e

MONUMENTO A HERNANDO DE MAGA-
LLANES— PLAZA MUNOZ GAMERO.—
Punta Arenas.

mas pendientes de las instituciones fiscales,
relacionados con su adelanto en las vias de
comunicacion, de la vivienda, que es escasa
y cara, de los servicios publicos que funcio-
nan en locales estrechos y viejos, de edificios
modernos para colegios, por su permanen-
cia obligada en la region durante anos y
afos, a los magalldnicos sin excepcion les
aqueja la cronica dolencia del regionalismo.
Todos los asuntos son estudiados y resuel
tos con ese criterio. Pero, a modo de para-
doja de su sentimiento puramente magalla-
nico, o quizas por delicada retribucion de lo
que no reciben, la regién envia sus ayudas,
sus importantes ayudas, al centro del pais,
cuando le son solicitadas, sin que intervenga
ella entre los beneficiados.

Si hay solamente tres meses de trabajo en
el ano, los otros nueve los vive la mayoria
de la poblacion en espera de la época de las
faenas. En las estancias queda el personal es-
trictamente necesario. Los frigorificos son ce-
rrados. Sélo las oficinas publicas funcionan
sin interrupcion:




EL PADDOCK Y TRIBUNA DEL CLUB HIPICO DE PUNTA ARENAS—Magallanes.

Prevaleciendo la gran’ estancia, que es el
establecimiento directivo de la crianza de ga-
nado, la tierra magallanica en su mayoria
esta a disposicion de las empresas constitui-
das para su explotacion. El resto ha sido par-
celado en pequenas estancias, distribuidas por
el Gobierno a personas que deben dedicarse
personalmente a la atencion de esas labores.
Como en los ultimos afios han ido cumplién-
dose los contratos de arrendamiento de gran-
des extensiones de tierra, son cientos los pos-
tulantes a las nuevas concesiones. En los nu-
merosisimos cafés, bares y clubes sociales y
hoteles con que cuentan Punta Arenas, Puer-
to Natales y Porvenir, el comentario obli-
gado de los breves dias y de las largas no-
ches de invierno gira alrededor del deseo de
contar con una pequena estancia. Pero a las
grandes estancias les queda una larga vida;
deberan pasar muchos afios hasta que llegue
la hora de cesacién de los contratos.

Y como todos los habitantes magallani-
cos estan acordes en que la actividad vital
de la regién es la ganaderia, estando ésta
copada, suenan con la instalacién de indus-
trias donde ocupar a los cientos de jovenes

sin perspectivas futuras, aparte de subsistir
a costa de las economias paternas. Y sus
suefios no se ven realizados ni siquiera en
lo que respecta a industrias derivadas de la
ganaderia. Hasta los subproductos de apa-
riencia insignificante e inutil salen de los
frigorificos con destino al exterior.

En cada casa magallanica habia una son-
risa incrédula para los sondajes petroliferos.
Una sonrisa maliciosa acompafiaba el paso
de camiones y equipos geofisicos. La mente
estaba acostumbrada a pensar sélo en la
lana, los cueros y sus acompanantes. Afor-
tunadamente, se les ha hecho un obsequio
que sobrepasa el wvalor total de todas las
deudas. Con la refinacién alli mismo de este
combustible; Magallanes abrird unos ojos
enormes para el futuro. Y continuard dan-
do al centro del pais, aunque no se le dé
mds que oportunidad a sus hijos donde em-
plear sus manos y su gran corazén de chi-
ienos efectivos.

Referente a las caracteristicas y costum-
bres generales en las tres ciudades magalli-
nicas, se nota una visible diferencia entre
Punta Arenas, Puerto Natales y Porvenir.
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CALLE ROCA.—Después de

capitales de los departamentos de Punta
Arenas, Ultima Esperanza y Tierra del Fue-
g0, respectivamente. La primera es una se-
nora ciudad, dotada de todos los adelantos
modernos, poseedora de una Region Militar
Austral, 'de una Zona Naval Austral, de una
Comandancia de Aviacién. Cuenta con tres
radicemisoras: la Polar, la Voz del Sur y la
Austral. Se-editan dos diarics y dos revis-
tas: ‘‘La Prensa Austral’’, organo de los
grandes ganaderos; "El Magallanes’”, que
también sirve los micsmos intereses; *‘Cruz
del Sur’”’, importante mensuario, dirigido
por la Seccion Bienestar de la Zona Naval,
y ‘‘Noticias Graficas’’, un quincenario a
modo de revista ‘Ercilla’’. Los periodistas
estan agrupados en: un circulo. Existen to-
dos los partidos politicos, menos el liberal
y el conservador, cuyos principios, en su
esencia, son contenidos por el Partido Re-
gionalista.

Puerto Natales es una gran poblacion

una nevazon.—-Punta Arendas.

obrera, de fea y antiquisima construccion,
donde habitan especialmente 'as familias d:
los obreros de dos grandes frigorificos. L.a
casi totalidad de las estancias de sus alre-
dedores pertenecen a la Sociedad Explotado-
ra de Tierra del Fuego. Un sinnumero de
periodicos, independientes y obreros —como
quizas no los hay en ningun otro pueblo de¢
Chile—, agitan a la opinion publica, que
vive pendiente de sus campanas.

Sobre Porvenir se puede asegurar que es
habitada casi exclusivamente por ciudada-
nos yugoslavos. Es pequena y tan ruinosa
como Puerto Natales. No tiene otra pers-
pectiva que la vida del campo. Estd unida a
Punta Arenas por una linea de vaporcitos
y por un servicio aéreo. Hacia el interior
queda una zona muy explotada por los bus-
cadores de oro y es el paso obligado hacia
las estancias de Gente Grande, que alcanzan
hasta mas alld de los limites con la Republi-
¢a Argentina.



[LAS BELLEZAS NATURALES SON
INCOMPARABLES

Una sorpresa efectiva se la lleva el viajero
que alcanza hasta Ultima Esperanza. Son
imponentes las majestuosas Torres del Pai-
ne, el Monte Sarmiento y las interesantes
Cuevas del Milodon. El panorama que rodea
a Puerto Natales ¢s comparable a algunos
muy destacados de los Alpes suizos, segin
lo aceguran personas que los conecen. Des
graciadamente, no hay todavia una politica
turistica que explote una corriente hacia lu-
gares tan maravillosos.

Ahora, en la Isla de Tierra del Fuego

acrecentada su importancia por el hallaz-
go del petrdleo—, los montes virgenes, de
altos y milenarios robles y coiglies regio-
nales, dan oportunidad a la presencia de im-
portantes aserraderos, cuyas exportaciones de
madera elaborada a Argentina, Uruguay,
Brasil, son destacadisimas, aparte del abas-
tecimiento regional.

Cuando el verano reina integro, el deleite
humano no se sacia jamas con las deliciosas

CALLE

y arrobadoras auroras boreales. De frente a
la Isla de Tierra del Fuego, desde la Bahia
de Punta Arenas, se aprecia una sin igual
salida de sol. Cercano a las tres horas, el bri-
llante astro se anuncia con fugaces nubeci-
llas multicolores, que aparecen y se escu-
rren en el brevisimo lapso de un pestaneo.
Rojo, azul-violeta, verdes, amarillos, grises,
etcétera, hasta el negro mas intenso, se esfu-
man ante nuestras maravilladas pupilas,
mientras el gran disco de fuego se va alzan-
do. En ese instante, el terrible e intruso vien-
to pampero de la Patagonia parece haberse
escondido por completo, pues no sopla ni la
mas leve brisa. Pero, sueno del hombre des-
pierto, a pocas horas de tan poética madru-
gada, el iracundo vendaval es duefio de las
calles.

Por los alrededores de Punta Arenas, en
las mil pequenas islas con vegetacion, los
sarajes son de una belleza arrobadora. Pdja-
ros variados surcan los aires y grandes can-
tidades de peces y mariscos —aunque de
pocas clases— atraen a cazadores aficiona-

dos y a pescadores profesionales, dotados de
sus singulares cutters.

WALDO SEGUEL—Punta Arenas.
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PASEQO COLON DE PUNTA ARENAS.—Magalianes.

GENTES, LEYENDAS Y
CURIOSIDADES

Indudablemente, la Patagonia es una tie-
rra de leyendas. Pero, ;de qué clase? ;So-
lamente de ésas inventadas por la imagina-
cién insaciable? No, sin duda. Aunque son
numerosas las que se relacionan con viajes
de hombres y barcos irreales, son mas las que
dicen de seres reales, que, al escucharlas, nos
parecen increibles.

[Las gentes magalldnicas viven entregadas
a la rememoracion de los tiempos del san-
guinario Cambiazo, que —segun dicen—
dej6é una fabulosa fortuna esparcida y escon-
dida, y tras la cual se han dirigido secretas
expediciones. También se recuerda a Pope,
el hombre que se erigié en dictador omni-
potente de Tierra del Fuego y que formo su
ejército propio, que ordeno acunar su mo-
neda y sellar sus estampillas de correo
con su nombre y su curiosa estampa. A
esa fecha se achaca el exterminio de los
grupos indigenas, aunque la leyenda y un
sugerente libro que corre secreto senalan a
conquistadores sin autorizacion —aventu-
reros despiadados— como los responsables
de su muerte, a 10 libra de esterlina la
cabeza, de tan inocentes victimas.

[Los personajes mas importantes, por su
caudal de aventuras vividas en el ejercicio
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de su dificilisimo y arriesgado trabajo, son
los cazadores de lobos. Se adentran por los
canales, bordean islas inhospitas, doblan el
Cabo de Hornos, permaneciendo meses ale-
jados de tierra. Uno de ellos, sonador y
constante, es Pascualini, un italiano trata-
do como personaje de una de sus obras por
Francisco Coloane.

También se destacan los cazadores de nu-
trias, los buscadores de oro —los eternos
perseguidos por los grandes estancieros co-
mo los ladrones de su ganado—, que, sin
mas arma que su esperanza y su esfuerzo,
se adentran por las islas a arrancar sus ri-
quezas, de metal o piel, en un clima a va-
rios grados bajo cerc casi todo el ano.

Personajes curiosos e interesantes, tanto
por su paciencia en permanecer durante lar-
gos afnos en la region como por su entrc-
gamiento a una vida individual cerrada, y
muchas veces aferrados a una perenne sol-
teria, son los europeos empleados en los
puestos principales de las estancias.

Contrariamente a ellos, las hacendosas y
ricas herederas de buenas costumbres y de
no despreciable fortuna de las bien consti-
tuidas familias magallanicas, se preparan
digna y entusiastamente para el matrimonio.
Es sefialado el hecho de que de cien solteros
llegados a Magallanes, solo un cinco por
ciento escapa a la tentacion de no pasar mas



solos el resto de su vida, sobre todo tan lar-
gos y frios inviernos. Y las jovenes parejas
son 'obsequiadas hasta con ‘‘casa de un to-
do”, y alguna buena suma de dinero, adqui-
rida y recolectada con emocionado carifio
por sus relaciones y parientes.

En la tierra magalldnica, que es como un
continente destrozado en su configuracion
fisica, el valor humano ocupa un papel im-
portantisimo. Es dificil concebir en otro lu-
gar un ambiente tan especial como el que
alli se vive. El hombre de trabajo, de es-
fuerzo constante, logra imponerse. El me-
dio puede abrirse para que ocupe su sitio.
En el aspecto espiritual avanza con los pa-

sos de la casi totalidad de las provincias. Su
sentido utilitarista inmediato puede ir des-
apareciendo a medida que nuevos valores
vayan comprendiendo la real importancia de
las voces intimas del ser. También puede
ayudar a ello el establecimiento de mds ra-
pidos y continuos medios de comunicacio-
nes. Asi Magallanes no ectard tan lejos del
centro del pais, de su latir, de sus inquietu-
des, sino que, ademds, se nos acercara mu-
cho mas con sus fantasticas riquezas mate-
riales, puente tendido hacia la verdadera ocu-
pacién y conquista de ece otro signo inte-
rrogativo alejado mas y mas hacia nuestro
Sur: la misteriosa Antartica.

UN ASPECTO DEL PUERTO DE PUNTA ARENAS.
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Nefltali Agrella

Descubridores y exploradores

del

ESTRECHO de

Todo el siglo XVI fué la Gesta Mayor
del Estrecho de Magallanes, siglo de su
descubrimiento. El dia de Todos los San-
tos, cuando el portugués Hernando de
Magallanes penetra, con las tres naves que

DETALLE DEL MONUMENTO A HERNAN-
DO DE MAGALLANES —Plaza Mufioz Ga-
mero,

MAGALILANES

le quedaban, por la embocadura oriental.
y al cabo de 27 dias sale al otro lado, al
gran Mar del Sur o de Balboa, y que el
mismo navegante termind por llamar Pa-

cifico, el extremo Sur de este continente
entro en la historia universal con todo el
cumulo de verdad y de leyenda que le

habian concedido' exploradores y cronistas.
En realidad se habia abierto en el mundo
occidental una nueva puerta a las ambi-
ciones y sed de aventuras de marinos y fi-
libusteros, porque los sabios hasta enton-
ces imaginaban que América se alargaba
al Sur, sin solucién de continuidad hasta
el Polo. De modo que hallar un punto de
interseccion en esa tierra, una entrada hacia
un mundo sorprendente de islas y wventis-
queros, era la novedad del siglo.

Cuando la ““Victoria’', tnico resto de la
escuadra de Magallanes, se presentd en el
puerto de Sanlucar, con las velas ajirona-
das y la tablazon deshecha, Espana se sin-
tic mas que nunca aguijoneada a expedi-
cionar hacia las Molucas, pasando por los
estrechos del Sur. Entre los dieciocho na-
vegantes, companeros de Magallanes, que
lograron volver, estaba el caballero, por
titulo, pues era noble, Antonio Pigafetta,
nacido en Vicenza en 1491. Como sobre-
saliente en la nao “‘Trinidad', Pigafetta
acompano al portugués en todo momento,
hasta la muerte de éste, el 27 de abril de
1521, en las Molucas. Pigafetta fué, pues,
el primer cronista (en su ‘‘Primer Viaje
Alrededor del Mundo’”) del Estrecho que
hoy llamamos de Magallanes. Agregé a su
obra varios vocabularios de las islas del
Mar del Sur, uno muy breve, brasilefio, y
uno patagén, haciendo por primera vez
también obra filolégica.



Pero lo que se refiere a esta regidon no
es muy importante. A los 49" 30" de la-
titud meridional encuentran el puerto de
San Julidan, donde pasan la invernada en
mayo de 1520. Ven guanacos y patago-
nes, admirdndose de ambos, sobre todo del
indio, por sus rusticos zapatones de piel,
que creyeron eran enormes pies naturales.
LLos indios se les hacen amigos, pero cuan-
do captufan a varios con intenciones de
llevarlos a Europa, los demis huyen. Sélo
retienen a dos. Hay un intento de complot
contra Magallanes y naufraga la nave
“‘Santiago’’. Al salir los toma una tempes-
tad, y en octubre descubren el Estrecho lla-
mado después de las Once Mil Virgenes.
El barco ‘‘San Antonio’’ se extravia y se
pierde, y, finalmente, en noviembre de ese
ano, encuentran el que Ilamaron primero
Estrecho de los Patagones, y que hoy es
de Magallanes, cuando ya el navegante y
companeros habian perdido la esperanza de
hallarlo. Sin embargo, Pigafetta consigna
en su “‘Diario’’ esta frase: “En fin, yo creo
que no hay en el mundo mejor estrecho
que éste’’. Salen de alli en el mismo mes,
ya en muy malas condiciones y con el es-
cotbuto a bordo.

LOS EXPLORADORES HISPANOS

Siete buques fueron puestos a disposi-
cion de Garcia Jofré de Loaysa, entretan-
to, a principios de 1520, y con ellos llego
a inmediaciones del Estrecho, no pudiendo
entrar hasta el 6 de abril a causa de for-
tisimos vientos contrarios. Lo mismo o
poco mas le paso al capitan Francisco de
Hoces, cuyo barco, el “‘San Lesmes’', fué
arrastrado por la borrasca a lo largo de la
costa Nordeste de Tierra del Fuego, ha-
llando refugio sélo a la altura de los 55"
de latitud meridional. De Hoces advirtio
que la tierra vista era un extremo del pais
y puso en aviso de ello a Loaysa; pero és-
te no dio importancia a la declaracion, y
dos de sus barcos fueron destrozados al
entrar al Estrecho. Todos los buques de
Loaysa se perdieron, excepto el ‘‘Santiago’’,
que navego a las Molucas antes que per-
derse alli, y el barco de mando, que regreso
a Espafa tras penalidades sin cuento.

Otro navegante, de origen portugués,
Simon de Alcazaba, iba a emprender de
nuevo la aventurada expedicion. El empe-

rador Carlos V le habia concedido distri-
tos en Ameérica del Sur, y el 21 de septiem-
bre de 1534 salid Alcazaba de Sanltcar
con dos barcos y 200 hombres, todos es-
pafioles, y sin hacer escala en ningin puet-
to navegd hasta cerca del Estrecho de Ma-
gallanes. Les azoté un tremendo temporal
que acobardé a la tripulaciéon, y no qui-
sieron invernar alli, como queria su jefe,
debiendo buscar otra tierra mdis benigna
para ecllo. Establecieron su cuartel de in-
vierno en el puerto Los Lobos, hoy bahia
de San José. Alcazaba quiso recorrer la
Patagonia a pie, para llegar a los terrenos
que el emperador espafiol le habia concedi-
do. Pero no pudo soportar el mal clima y
a catorce leguas de viaje renuncié y se vol-
Vio a sus barcos.

Alcazaba encargé a su companero el ca-
pitan Rodrigo de Isla para que continuase
el wviaje, quien siguid en efecto por las
llanuras pedregosas con un grupo de hom-
bres. Un piloto que iba con ellos, provisto
de compas, astrolabio y cartas maritimas,
conscrvaba la direccion Noroeste, y tras
muchos dias en que experimentaron todos
los tormentos de la sed, llegaron a un gran
rio en un profundo wvalle, tal vez el Li-
may ‘0 el desaguadero Suroeste del rio Ne-
gro, donde encontraron a unos cuantos pa-
tagones en estado ultrasalvaje. Eran ¢éstos
de la rama “tsonik’ o tsoneca, ultimos te-
huelches. Rodrigo de Isla fué, pues, cl
primer explorador que estuvo en contacto
con los indios de Magallanes. Hallaron
guanacos y arboles, con cuya madera cons-
truyeron algunas balsas para cruzar el rio,
llegando hasta el pie de altas cordilleras
cuando ya se les habian agotado las pro-
visiones. '

Emprendicron la vuelta en mala hora,
siendo que con un poco mas de marcha
habrian llegado a pleno pais araucano, an-
tes que Pedro de Valdivia. De Isla, a la
vuelta, se dio cuenta de que unos traidores
habian asesinado a Simén de Alcazaba y
arrojado su cadaver al mar. Y se iban a de-
dicar a piratear, cuando De Isla reaparecid,
y. juntando la gente leal, castigd a los
traidores. Se cree que Rodrigo de Isla pe-
recio en el naufragio de un barco, de vuel-
ta a la Espanola.

El emperador Carlos V, empecinado en
afirmar su dominio en estas regiones, en
1535 concedié a Pedro de Mendoza to-
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sn.'m.\ban, prefirio establecerse cerca del rio  atravesé el Estrecho, y navegando a lo lar-
cntaclol y colonizar su territorio. Otra ex- go de la costa occidental de esta América,
ploracion ocurrié en enero de 1540, cuan- llegd hasta Arequipa. Pero no desembarcéd
do Alonso de Camargo, en viaje al Perti, en parte alguna, y por eso no se le concede

do el territorio comprendido desde la des-  Estrecho de Magallanes. Pedro de Mendo-
embocadura del Rio de la Plata hasta el za, sabiendo todos los peligros que se pre-




importancia dentro de los descubrimientos
de la Patagonia que atingen con el Estre-
cho.

Nada mas se intentéd en este sentido,
hasta que en 1553, el conquistador de
Chile, don Pedro de Valdivia, quiso esta-
blecer comunicacion directa con Espana
por el Estrecho, y organizé para ello dos
expediciones. Una de ellas la comandé don
Francisco de Villagran, y atravesé los An-
des por Villarrica. En las pampas de Rio
Negro tuvo que combatir con los indios
puelches, y no pudo cruzar el ancho rio
antes mencionado. La otra expedicion la
comandd Francisco de Ulloa, y su ruta
debia ser por la costa occidental de la Pa-
tagonia. Fracasé también en los miles de
canales del Estrecho. Pero lo que no pudo
lograr Valdivia por medio de estos dos
abanderados, o sea extender la posesion
hispana en la hispida tierra magallanica, lo
obtuvo el gobernador de Chile don Gar-
cia Hurtado de Mendoza, que, desde Villa-
rrica, se interno por el territorio araucano,
y el dia 24 de febrero de 1558, desde la
cumbre de un monte, divisé un amplio
golfo sembrado de innumeras islas: era el
de Reloncavi, desde donde algunos de sus
hombres pasaron a la gran isla de Chiloé,
en bote.

Si esta expedicion fué feliz, en cambio
no lo fué la de Juan Ladrillero, a quien
don Garcia Hurtado habilité con dos bar-
cos y junto con el marino Cortés Ojea
navegaron hacia la Patagonia. A Ladrille-
ro lo cogieron dos tempestades seguidas.
Cortés Ojea tuvo que luchar también
contra inclemencias, temporales y la costa
dificil, sin poder penetrar en el Estrecho.
Perdié su buque, pero fué bien tratado por
los indios. Por su parte, Ladrillero, que
dejo consignados en un diario todos los
detalles de su wviaje, fué el tinico de esos
marinos que llego al Estrecho y tomo po-
sesion de él en nombre de la corona de
Espana. Volvio a la Peninsula mas tarde.
Otros navegantes, como Fernando Gallego,
que después de él desde Chile quisieron
cxplorar Magallanes y Tierra del Fuego,
murieron en la empresa.

ILa ultima expedicion sin suerte, .de es-

panoles, fué la realizada por Pedro Sar-:
miento de Gamboa, que en septiembre de”

1581
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salié del puerto de Sanlicar, al man-

do de 27 naves, siendo su jefe tictico el
almirante Flores Valdés. Llevaban-la mi-
sion de fortificar las entradas del Estrecho,
en vista de que habian afluido a esas re-
giones tantos piratas ingleses y holandeses.
Debian patrullar en el Pacifico hasta Meé-.
xico. Pero la escuadra de Sarmiento sufrié
grandes descalabros en su trayecto por el
Atlantico y sélo cinco bateles llegaron al
final de la jornada. Llegado al Estrecho,
Sarmiento de Gamboa fundo el fuerte
Nombre de Jests. Poco después la tripu-
lacion de tres de sus naves se sublevd una
noche, levé anclas en uno de los barcos y
di6 rumbo a Espana. Sarmiento salid tras
ellos y los alcanzd, pero una tempestad lo
arrojo con su nave despedazada en la costa
brasilena. De ese modo, Magallanes quedd
sin fortificaciones y sin espanoles.

LOS PIRATAS INGLESES
Y HOLANDESES

Espana comerciaba a su antojo en el
siglo. XVI con su prohijada Ameérica, y
las mayores riquezas viajaban de vuelta a
la Peninsula, cosa que al fin y al cabo te-
nia que ser mal vista por las demas naciones
europeas que en el resto del mundo mante-
nian corrientes comerciales de importancia.
Inglaterra era por entonces la que mads espi-
ritu de comercio y aventura desplegaba,
después de Portugal y Holanda. Para es-
tos paises estaba vedado el comercio con
América, aun la del Sur. Pero leyendas des-
lumbradoras de riquezas inagotables latian
en los mares y llegaban a los puertos en
los relatos confusos de marineros, que agre-
gaban mayor fantasia a la realidad. Fra
un siglo, recuérdese, en que todavia estaba
fresca la leyenda de las maravillosas sicte
ciudades de Cibola, de un deslumbrador
Eldorado y de los tesoros inagotables de
los Omaguas.

Inglaterra, pues, decidié tomar su parte
americana por si y ante si, ya que Espana
no se la concedia. La reina Isabel autori-
z6 y en una memorable escena consagro
caballero del mar al aventurero Francis
Drake, al cual muchos comerciantes ha-
bian prestado dinero para habilitar una flo-
ta, y en 1575 partio desde Plymouth aquel
personaje que la historia ni denigra ni en-
diosa, porque era una mitad bandido y la
otra marino honorable. Se hizo a la mar



con sesenta hombres, sin Dios ni ley, aun-
que habian sido bendecidos poco antes. Y
con una habilidad que muchos admiran,
Drake apreso, asaltd y destruyo mas de
cien galeones espafoles, apoderandose de
todas las riquezas que llevaban. El pirata
era un navegante habil y audaz, y, aunque
toda la escuadra espanola lo perseguia en
el mar, nunca le dié caza, siendo por mu-
cho tiempo, practicamente, el amo de las
aguas entre el Golfo del Darién y la pro-
pia Peninsula. Pero cuando se vid copado
en el Atlantico, se alejo al Sur y tomo los
canales del Estrecho como su campo de
accion. Las tempestades no le permitieron
cumplir su proposito y sufrio tales desca-
labros, que su escuadra quedo reducida a
tres buques. Con ellos entro en el Estrecho
en agosto de 1578, lo atraveso y desembo-
¢o en el Pacifico, recalando en la isla Mo-
cha. Pero alli los indios no permitieron que
el pirata desembarcara, combatiéndolo bar-
baramente desde tierra. Al no poder con-
tra el mayor numero, Drake siguio viaje
a Valparaiso, donde llego en ¢l momento
en que un barco se aprestaba a salir para
¢l Perti. Lo apreso, se apoderd. de su car-
gamento, desembarco a sus tripulantes y
los dejo abandonados en tierra, y siguio
al Norte con su botin. Entonces fué cuan-
do Felipe II, el rey de Espana, ante las in-
vasiones de piratas, ordend que el Estrecho
fuese fortificado, como unica formula de
conservar su dominio en el Mar del Sur.
Pero el fracaso de la expedicion de Sar-
miento de Gamboa frustré su deseo.

Esta es mis o menos sintéticamente la
historia de las expediciones al Estrecho de
Magallanes durante el siglo XVI. A fines
de éste, no habia ninglin marino capaz de
afrontar un viaje por esas peligrosas regio-

nes. Sentiase pavor a la sola mencion del
Estrecho. Hasta se difundio la especie de
que el paso del Sur del Estrecho habia si-
do obstruido por una tremenda tormenta...
Sin embargo, muchos audaces piratas in-
gleses, holandeses y franceses incursiona-
ron en él, sin grandes beneficios practicos.
No es del caso narrar todos los viajes de
Tomas Cavendish, Ricardo Hawkins, Si-
moén de Cordes, Oliver Van Nort, Josef
Spitzberg o Jacques L'Hermitte, que en
1618 asolo costas chilenas, como los otros;
o los holandeses Guillermo de Nassau vy
Hendrik Breant, que poco después quisie-
ron implantar una colonia de su pais en
pleno Magallanes. En cambio. habria que
mencionar, al menos, los viajes beneficio-
sos de muchos sabios que con fines cienti-
ficos visitaron el Estrecho y sus proximi-
dades: Alcides Dessalines d'Orbigny, entre
1835 y 1846, Parker King, Robert Fitz-
roy v Charles Darwin, ingleses. El ltimo
hizo el intento de aclimatar en Europa a
cinco indios fueguinos, los cuales, llevados
a Londres, murieron de melancolia... Nico-
lis Descalzi, 1825-1833; Jorge Chaworth

Musters, 1869-1870; Berg y Francisco
Moreno, 1874; Ellis, 1876; Rogers e
Ibar, 1877; Ramoén Lista, 1878; el te-
niente Bove, 1881-1882; Rousson vy
Willems, franceses, 1890-1891. Y tantos
OLros.

El Estrecho de Magallanes, en cierta
¢poca del ano, es una tierra de belleza

inaudita, con sus incontables canales, sel-

vas que se arrojan al mar y ventisqueros
de capuchones blancos. Pero en el resto, en
sus bahias y surgideros solo rugen y dan-
zan las tempestades como dioses locos. Esa
fué su defensa en el pasado, y ése es su
problema en el futuro.

Anlariica.—2
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LA ESTATUARIA

 MONUMENTAL ¢n CHILE

Samuel Roman Rojas

Si se la dotara de voz para la palabra,
podria la piedra expresar por si sola sus
sabias experiencias de ruidos y destellos
humanos acumulados por siglos y siglos.
De su garganta dura y arrogante brotarian
la historia y el pulso de las cosas y los se-
res, con su espontaneidad rebelde y heroi-
ca. De los cristales diluidos en su corazén
tenaz irradiaria la telurica transmitente de
sus inquietudes. A lo mejor, asi las épccas
nos parecerian mas proximas, las verdades
mas claras y concluyentes, los suenos mas
conmovedores. Su eco bronco y pertinaz
resonaria honrado —por repercutir de ma-
teria tan noble—, logrando de esta mane-
ra comprenderlo todo, con ojos y @ oidos
propios, el hombre insaciable de conoci-
miento por la huella de su ascendencia y
el interrogante de su Destino.

Careciendo, sin embargo, de aliento per-
sonal, la piedra ha sabido recoger con ge-
nerosidad el impulso creador inicial del
hombre. Su mudez inquietante nos entre-
ga laboriosos mensajes, documentos irrefu-
tables del pensamiento, de la accion de la
existencia humana. La edad del pasado, la
figura y el nombre de sus dioses, los signos
de articulaciones animales, la admiracion y
el miedo, la contemplacion, sus pasos in-
ciertos o seguros por las latitudes, han
quedado esculpidos en la lamina, templo
o estatua de granito, desde antes del Cru-
cificado biblico.

Paradoja de su conformacién geoldgica
y su contenido animico, a la piedra, sien-
do tan ristica y tan deforme y tan aspera
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como lo es, le han sido reservadas las mi-
siones mas trascendentes, mas exquisitas,
mas puras. A fin de que fuera ella quien
recogiera, transmitiéndolos, en seguida, con
la uncion y delicadeza verdaderas del pia-
doso, el ruego y el culto de su fantasia, el
indio le confié el esculpido de Buda, el
inmortal; de Siva, el infaiigable engendra-
dor de mundos. Los egipcios la exaltaron
hasta la elevada majestuosidad de sus Fa-
raones. Ayer y hoy, lo abstracto, lo meta-
fisico, se empapa con su profundo conte-
nido estético, y las vibraciones mas finas
del espiritu hallan para la expresion deli-
cada acogida en su corteza milenaria.

Mas antigua que ninguna otra materia
en la mano humana, la piedra representa
la fisonomia funcional basica de lo gran-
dioso y elocuente. La arquitectura monu-
mental la arrancé de las canteras de la In-
dochina y de Egipto, y la India misterio-
sa se adentrd en su masa para hacerla tem-
plo, invadiendo sus recintos intimos con
el afan iconistico de sus pueblos hambrien-
tos de cultos. Al inteligente golpe del cin-
cel le sucedid el milagro de la patina, y la
belleza pudo implantar su reinado gracias
al halito creador del ambicioso sentimiento
y a la insensible indeficiencia del tiempo.

Impregnando de virtuosismo la mas pu-
ra interpretacion del enigma, la piedra re-
presenta con extrafa sabiduria el sentir
profundo de un pueblo o de una raza ha-
cia su deidad. Cimiento geoldgico y entra-
na material de nuestro planeta, findense en
ella las ansias interpretativas de los con-



glomerados con la austeridad y trascen-
dencia que de tanto respeto infunden a su
gran mision. El simbolo —Dios de emo-
ciones transmitidas desde su materia a la
sensibilidad humana, viniendo de la adora-
cion— alza, pues, su vuelo comunicativo
a las generaciones, engalanando de poesia
a la gratitud y de respeto a las creencias y
demas manifestaciones del espiritu.

Si a través de las edades, en la inquieta
busqueda de su propia interpretacion, el
hombre encontro en la piedra su vehiculo
comunicativo mads identificado, tanto por
la calidad de su destino como de la deman-
da de nuevos ideales que expresar, la jus-
ticia de la investigacion constante cimien-
ta, entonces, con razon fundada su trayec-
toria: su escritura ornamental, sus edictos,
sus preceptos religiosos, sus grandes pen-
samientos poéticos, que tan importante pa-
pel juegan en nuestra vida, como las plan-
tas y los animales también grabados en la
lapida o en la estatua o en el templo.

Si las concepciones artisticas puras son
patrimonio de la creacion occidental, los
habitantes del otro lado del Himalaya con-
cibieron, en lo contrario, como vision de
su voluntad interpretativa, la persecucion
del ideal, depurandolo. Mas, a pesar de
esta diferencia de los caracteres internos de
una obra oriental o nuestra, el artifice,
adentrandose en regiones divinas, santifi-
cando su motivo o tema, puede alcanzar la
dificil y fugitiva expresion del simbolo,
exaltando asi el valor puramente filoséfico
de su obra.

~

UN ESCULTOR CHILENO

Hablemos ahora. utilizando un parén-
tesis, del escultor nacido en Rancagua, y
que hoy cuenta ‘con 38 anos de edad, lla-
mado Samuel Roman Rojas. Desde el ano
veinticinco ha venido recibiendo recompen-
sas oficiales, que, en total, llegan a maés o
menos treinta.

Recientemente ejecuté los bustos de los
presidentes de Chile: Bernardo O'Higgins,
Anibal Pinto, Pedro Aguirre Cerda, José
M. Balmaceda, para la Galeria de los Pre-
sidentes, en el Palacio de la Moneda.

Es miembro del Consejo de Monumen-
tos Nacionales y Director de la Escuela
Nacional 'de Canteros ‘‘Pedro Aguirre

Cerda”, fundada en 1943, e inaugurada
por S. E. el Presidente de la Reptblica
Exemo. Sr. Juan A. Rios, en un signifi-
cativo. acto, el 15 de diciembre de ese mis-
mo ano.

Tal es la fisonomia laboriosa y estimu-
lada del artista chileno que en este extre-
mo Sur del planeta aborda hoy, a mis o
menos cincuenta siglos de la estatuaria pé-
trea hinda, el alzamiento de figuras orna-
mentales monoliticas simbolizando el espiri-
tu de la mujer de nuestra tierra.

EL PUNTO DE PARTIDA

La obra monumental de Roman Rojas
se gesto en el deseo de la Agrupacion Meé-
dica Femenina de Chile de rendir un ho-
menaje publico e imperecedero a la me-
moria de las profesoras Antonia Tarragd
Gonzilez e Isabel Le Brun de Pinochet,
fundadoras de la educacion de la mujer en
el pais. Ciento ochenta y tres doctoras, des-
de el ano 1938, han venido preocupando-
se de exaltar el valor espiritual de la mu-
jer chilena y su colaboracién directa en
los asuntos sociales. Las primeras médicos
americanas, que fueron dos compatriotas
nuestras, las seforas Eloisa Diaz y Ernes-
tina Pérez, recibieron un homenaje en vi-
da, el afio 1939, en la Universidad de
Chile, con la concurrencia de miembros
del Gobierno y otras altas personalidades.
Sus bustos, ejecutados por la escultora chi-
lena Laura Rodig, fueron entregados a la
Biblioteca de la Escuela de Medicina.

Lanzada la idea de rendir un homenaje
nacional a las profesoras Tarragé. y Le
Brun, mujeres destacadas en otras institu-
ciones prestaron su apoyo a la Agrupacion
Médica Femenina. Las sefioras doctoras
Fresia Rosas de Behm —alma de este sig-
nificativo movimiento—, Isaura Dinator
de Guzman y Aida Yavar de Figueroa ex-
pusieron sus propositos al Presidente
Excmo. senor Pedro Aguirre Cerda. Maes-
tro también, las acogio con entusiasmo, y
su apoyo quedd materializado ‘con la una-
nime aprobacion por el Congreso Nacio-
nal de la Ley N.° 6919, del 7 de junio de
1941, por la cual se rinde honor publico
a las mencionadas educadoras erigiéndoseles
un monumento en uno de los sitios mas
destacados de la ciudad de Santiago.



Una comision designada por el mismo
senor Aguirre Cerda tiene a su cargo y
responsabilidad la total ejecucion de esta
noble aspiracion femenina. La integran:
senoras Fresia Rosas de B., Isaura Dinator
de Guzman y Sara Gering de Elgueta, y
los senores Juan Antonio [ribarren, Artu-
ro Alessandri Rodriguez, Tancredo Pino-
chet, Gabriel Amundtegui y Miguel Ta-
rrago.

Para la realizacion del monumento se
ha contado con el producto de una colecta
nacional que logré reunir § 125.000, mas
$ 50.000 presupuestados por el Supremo
Gobierno.

Consecuente con la aspiracion de que
este homenaje fuera apreciado y lograra es-
timular a las nuevas generaciones, el
Excmo. sefior Aguirre Cerda solicité y ob-
tuvo como punto de su colocacion la Ala-
meda Bernardo O'Higgins, entre las calles
Dieciocho y San Ignacio, frente al Liceo de
Ninas N.” 3 y sitio especialmente frecuen-
tado por numerosas jovenes estudiantes. Y
en el afio 41, en una ceremonia de gran
contenido educacional y recordatorio, fué
colocada la primera piedra del monumento
que, dentro de poco, se alzara como un ex-
ponente de la riqueza espiritual de nuestra
mujer y de la grandiesidad interpretativa
de un artista chileno.

Asegurado el costeo de la obra, el Mi-
nisterio de Educacion declard desiertos dos
concursos a que llamoé a los artistas nacio-
nales para su confeccion. Una comision in-
tegrada por el Director del Museo Nacional
de Bellas Artes, maestro Julio Ortiz de
Zarate, por el'prestigioso arquitecto senor
Juan Martinez y por el destacado artista
Romano Dominicic, resolvio, en definitiva,
que tal obra deberia ser encargada al escul-
tor Samuel Roman Rojas.

LA OBRA Y SU EJECUCION

Por espacio de mds de tres afnos Roman
Rojas vive entregado al cumplimiento de
su coOmpromiso, impuesto a si mismo para
resolver profundos problemas plasticos en
cbullicion dentro de su poderosa personali-
dad creadora, y entregar al pais una obra de
relevantes contornos estéticos, perdurable
en el espiritu de sus contemporaneos y que
afronte, cual tea de llama permanente, las
estremecidas manifestaciones del Tiempo.
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~Esperaba, ansiaba un encargo como
éste —cuenta el escultor—. jPara qué ne-
garlo? Mas aun, ambicionaba la gran opor-
tunidad. Se me ha considerado capaz de
realizar una obra interpretativa de enver-
gadura. Y se trataba de llevar a la estatua
el homenaje de un pueblo hacia dos maes-
tras. La labor de ellas fué de magnitud
creadora: encendieron una chispa de saber i
en una sociedad que todavia no se habia
preocupado de la ensefanza femenina. In-
tentaron y el triunfo lo tenemos en la par-
ticipaciéon que hoy tiene la mujer en toda
clase de actividades. Su dedicacion requirio
la entrega de sus vidas al servicio de un
ideal. ;Copiar sus imagenes precisas, para
que se supiera de sus rostros, como eran
sus peinados? Para eso estan sus fotogra-
fias y los grabados litogrificos pueden
cumplir este papel. Sus conciudadanos, los
visitantes, las sentiran mas proximas, se¢
conmoveran mas hondamente al contem-
plar la esencia de ‘sus espiritus selectos, em-
bargiandoles de emocién e invitandoles a
seguir su ejemplo de constancia y amor a
la cultura. Pues bien: el fruto de sus des-
velos lo palpamos enorme y seguro a tra-
vés de los anos; por ello he elegido la pie-
dra como materia de elaboracion. Por lo
demas, el granito es abundante en Chile,
y su perdurabilidad encarnara en forma
admirable la herencia educativa de las se-
fioras Tarragé y Le Brun. Y a traves de
este proceso de interpretacion estética, he
llegado a concebir el simbolo como una ne-
nesidad de demostrar el aspecto social de
la escultura. Esto es, buscar en el tipo re-
presentativo de ella al individuo que me-
jor represente las condiciones humanas del
ser.

Roman Rojas agrega que su escultura
alcanza perspectivas mucho mas amplias del
homenaje a las dos maestras. Traspasa hasta
llegar a la interpretacion simbolica de la mu-
jer chilena.

Esta prodigiosa estatua esta constituida
por dos grandes figuras, monoliticas, escul-
pidas ¢n granito del Cajon del Maipo. Al-
canzan a los cuatro metros de alto, cada
una. Son dos cuerpos femeninos, iluminados
por la fuerza conceptual del artista. El es-
culpido de la cabeza, erguida en aspecto ful-
gurante, dominando el espacio con su bri-
llo comunicativo, hecho con maestria singu-
lar, ablanda hasta la idealizacion la rudeza




Figuras en granito del monu-

mento a las maestras sefnoras

Le-Brun de Pinochet y Tarra- 2 1
00, SAMUEL, ROMAN.



de la materia. De los hombros cuelgan. sin
detalles mintdsculos, las tunicas de esas dio-
sas del magisterio femenino. Una de ellas,
las manos juntas sobre el pecho, sostiene la
tea del saber; la otra, un pergamino en su
mano izquierda, caida, uniéndose a su ro-
paje. Ambas serdn colocadas en un pedestal
de dos metros de alto, lo que dara al mo-
numento una altura de seis metros.

El maestro [saias Cabezon
ravillado:

comenta ma-

—Es lo mas grandioso que he visto en
monumentos pétreos. Mis conocimientos di-
cen que desde los egipcios no se intenta una
obra monolitica de tal magnitud. Romdn
Rojas, artista joven, chileno, nos llena de
orgullo y admiracion. Su estatua monumen-
tal abrira horizontes de inquietud en nues-
tro ambiente y removera hasta los cimientos
los viejos conceptos de que la herencia plas-

'@ )
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tica hindi nada tiene que ver con nuestros
problemas estéticos occidentales.

[La obra estd casi terminada. Debera ser
inaugurada el 10 de abril proximo, como
culminacion de la Exposicion Nacional de
sus actividades que prepara la Federacién de
Instituciones Femeninas de Chile. Solo que-
da el pulimento de las figuras, en la cual
colaboran con el artista los obreros cante-
ros chilenos: Ismael Gonzalez, Esteban Var-
gas, Manuel Valdés y Luis Cerda.

Hasta aqui el encuentro por Samuel Ro-
man Rojas de la misién a la piedra chile-
na. Sintiendo en su interior la resonancia de
impulsos orientales, de aztecas y toltecas,
quiza también de polinesios que en Pascua
nos dejaron sus tolomiros misteriosos, da li-
bre curso a su eco milenario, cursando las
ondas que, desde la prehistoria, senalan a
la mas rastica de las materias para la deifi-
cacion de las mas puras inquietudes.

MERGRE



NOTICIARIO ARTISTICO

ARTES PLASTICAS

XIIT Saléon de Verano de Vi-
na del Mar. Febrero a marzo
1946.

En la época de wvacaciones ¥
de descanse se produce un re-
ceso de manifestaciones artisti-
cas en nuestro ambiente. Sin
embargo, en ceniros de recrea-
cibn veraniega éstas adquieren
brillo ¥ novedad, lo cual hace
noticias muy apreciadas para
nuestro noticiario.

Una vez mis se evidencia la
colaboracibn de nuesiros artis-
tas al acudir este afio al ya
prestigiado Salon de Verano
de la ciudad de Viia del Mar,
en un allo poreceniaje, con obras
de indiscutible mérito.

Bien vale que participe de es-
tos éxitos la Ilustre Municipali-
dad de Vifia, a la cual se debe
la iniciativa de esta exhibicion
anual. A la ereacidn también del
: Consejo Municipal de Bellas Ar-
“LA COSECHA”. Oleo. Ariu- ‘tes; a la fundacién de la Escuela

de Bellas Ayrtes, del Conserva-
ro Gordon. torio de Musica y del Museo de
: Bellas Artes. Esa labor meriti-
sima constituye un esfuerzo muy
eficiente en favor de nuestra
culiura. En todos los planteles
que ifuncionan bajo la tuicion de
aquel Consejo se estin forman-
do, desde hace mis de un dece-
nio, varias generaciones de ar-
tistas, que actiian hoy destacada-
mente en la elevada funecién so-
cial de sus especialidades, ya
sea tomando parte en el Saldn
(que nos preocupa, organizando
exposiciones individuales o en la
ensefianza artistica nacional.

Este Salén es, sin duda, uno
de los acontecimientos artisticos
de la temporada, que se organiza
afio a afio bajo directivas técni-
as (que constituyen una atrac-
cion y una garantia para los ex
positores de todas las tendencias.
Se ha cuidado de que sus ju-
rados estén compuestos cada
vez en su mayoria por artistas
especializados. Se ha tomado en
cuenta que las recompensas es-
timulen efective y materjalmente
la tarea ardua y abnegada del
autor. Todo esto motiva una nu-
merosa concurrencia de obras
de todas partes del pais, ¥y en
muchas ocasiones, de oiras ‘na-
ciones del continente y de artis-

“DIECIOCHO DE SEPTIEM- tas de variadas tendencias y con-

cepeiones estéticas.
BRE", Oleo. Israel Roa. T impresién que hemos reci-
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“LA NOCHE”. Terracota.

Samuel Romdn,

“ACUARIO”. Oleo. Luis Var-
gas Rosas,

24

bido en nuestra vi
ano es favorabilisima.

Con respecto a su coneurren-
cia, anotaremos que enire los
nuevos se mezelan los maestiros
conocidos, v llaman la alencion
los oOleos de Pablo Jurchanrd,
de lsrael Roa, Mori, Enrigue
Mosella, Waldo Vila, Luis Tor-
terolo, Armando Lira, Ana Cor-
s, Lucy Liortsch, Humberto
Martinez, Dora Pualma, Lad
Clhheney, Resz Iin escu
se destacan los envios de
llermo Mosella con sus re
de "Alma" y busto de “Artemi-
.. Maria Colvin ‘y ‘Ricardo
dantander. Muchos jovenes mues-
lran resultados muy  valiosos
como Fontecilla, Hortensia Ohe-
rens y Méndez.

121 jurado estaba eonslituido por
las  sipuientes personas: José
(‘uroea, esculior; Antonio Ro-
mera, criticn de Arte de *“la
Nacion™ ; Jorge Madge, pinlor y
profesor de la Escuela de De-
Nas Aries de Vina del Mar. lios
exponentes  eligieron para  com-
pletar el jurado a Augusto Egui-
luz, pintor y profesor de la Aca-
demia de Bel Artes de
tiago, ¥ Augusto Molina, cri
de arte de “IZ1 Mercurio'.

Se designaron los principales
premios  en la siguiente forma:

Igseuliura :

Gran Premio de adquisicion, a
la obra “BEfebo” de Raul Vargas.
T'rimer Premio, al busto “Ar-
temisa’, de Guillermo Mosella,

I'intura :

Gran Premio Pascual
rizza al dleo *“Bailarina:
IZnrique Mosella.

I'vimer Premio, al dlen “Pai-
=aje’, de Luis Torterolo.

*

NINTORES EUROPREOS N
LA GALERIE DU PARC.

A comienzos del mes de enero

se exhibieron en esta prestigiosa
gale ¥ sala de venlas de
la calle Merced interesan-
les obras de discipulos de
arlistas represeniativos de es-
cuelas pictéricas europeas que
han marcado rumbos y abierio
nuevos horizontes al ‘e piett-
rico universal del dltimo medio
siglo.

Alll vimos representada la es-
cuela de Eugenio Delacroix con
dos motivos que llamaban ver-
daderamente la atencion: i O
Raplo’ ¥ el tema con sentido
monumental “*La Justicia de Tra-
jano”. También se exhibian mo-
tivos {ratados a la manera de la
escuela de Barbizon, que encar-
nara glorinsamente el pintor Co-
rot, como asimismo obras de
acabada téenica de continuadores
del Renaeimiento italiano, Lins
méritos ariisticos de esta mues-
ira han sido satisfactorios,




Exposicion Pacheco Altamirano:

Durante el mes de [febrero
recién pasado, en una imporiante
Sala de Arie de V del Mar,
este notable v personalisimo ar-
tista, que goza al mismo tiempo
de simpéitica popularidad, ha ex-
hibido su altima produceitn. con
&xito inusitado de concurrentes
¥y de critica.

Las motivos de su - exposieion
representaban, en su  mayoria,
las © magnificas bellezas de Ia
llamada Puerta de la Re-
gion de los Canales, que consti-
luyen las estampas autivanies
del Seno de Reloneavi, que &1 ha

scubierto con su mente de pin-
lor y a las cuales les dedica su
an plastico ¥y que son los re-
codos maritimos ¥y ensenadas de

Puerto Monit, Isla de Tenglo,
Angelmid, Estuario de Reloneavi
y olros sitios.

Trala este pintor estos temas
con un espiritu plistico  objeti-
vizante, usando una écnica muy
personal en la cual se advierte

sn extra sabiduria para animar 5 B 2
el colorido por medio de una CABEZA DE TORO_ . Duco.
manera secreta de aplicacion de César Vualencia.

contrasties de valor especifico 2 ST il I i ;
de los fonos, con Io cual consigue Mellizos™” y “lvacuacion”, y ira- primeros premios del Municipio de
una atractiva  brillantez de las los "..I,m un sentido personal de Quilo, en los anos 1939 ¥ 1940, v
Inces. oy del” claroseuro, carac uracion y con un dominio  ad- h':l‘l‘leul sto sus obras en Gus
leristica de la; mayoria de sus ahle de técnica. quil ¥ Quito, vive en un mundo de
(elas. z Valencia, que ha obtenido los mayor abstraceion. Su intelectua-

Complacidos comprobamos este
nuevo exito de nuesiro pintor det
mar, bordeando la exhuberancia
v la vida bumana.

i
" g -
W A EA,

[ 3

Pinlores eeunal nos en la Sala
del Banco de Chile:

on la  primera quincena del
mes de marzo tuvo lugar, en la
Sala del Banco de Chile, eon ex-
traordinario brillo ¥y é&xito artis-
tico, la exposicion de los pintores
de la nueva generaciom del pais
del Ecuador, Os do
ar Valencia.

v
18 muy doiados, siguen la
iente del movimiento expre-
sivo  actual del arte [figurativo;
ponen plenamente al servicio de
la ejecucion de su obra sus con-
diciones personales de creadores
sin  reticencia, como también la
werza de una subjetividad ex-
iraordinaria. Demuestran, asi
mismo, un tlemperamento de in-
vestigadores infatigables, emplean-
do materiales nuevos, como el
procedimienio  al  ‘“‘duco’” sobre
madera o metal.

Guayasamin visitd los Estados
Unidos el afo 1943, invitado por
el Departamento de Estado. I9x-
puso sus obras en St Louis ¥
en Nueva York, Bl Museo de
Arie  Moderno de ta  Mltima
cindad le adqguirid su cuadrn
“Retrato de mi Hermano'. Iuis

pintluras que ha expuesio en

Santiago representan tema “ ” :
muy humanizados de expresion RETRATO". O}eo. J. Fco.
social y dramética, como “Los Gonzdlez,
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“NATURALEZA MUERTA”.
Olen. Julio Orliz de Zarate.

“MADRE CON NINO”, Oleo.
Oswaldo Guayasamin, Col.
Ministerio de Educacion. Li-

ma-Peri.

lismo lo dota de medios insos-
pechados para objetivar su fan-
tasia sorprendenie de los te-
mas “El Circo”, *“Composieion’,
“Durmiendo’ ¥y en especial en el
“Hombre de la Calle".

Auspicia el viaje por el Pern,
Chile, Argentina ¥ Jolivia, de
estos dos artistas, la institucion
llamada La Casa de la Cultura
IZcuatoriana.

Palacios nos parece mis re-
signado con la visién externa; en
sus telas de temas cosfumbristas
hemos observado una preocupa-
citn cromitica y una estilizacion
de formas muy personales.

No conociamos anites arlistas
piniores de aquel pais, o mis
bien dicho no se nos habian di-
vulgado. S6lo habiamos tenido
ocasion de conocer, en la moce-
dad; a Camilo KEgaz, a quien
luego vimos, wya desarrollado,
ecodedndonos, dia a dia, en Mont-
parnasse. HEgaz dirigio la Aca-
demia de Quito y hoy vive en
Nueva York.

stos jovenes embajadores cul-
turales nos han traido, sin duda,
un bagaje de sorpresas demos-
irativas de que en el HKcuador
existe una inquietud plastica de
avanzada, semejante a aquella que
domina a las viejas y iradieiona-
listas naciones europeas.

L4

“NINAS”. Oleo, Oswaldo Gua-
yasamin, Col. Pinacoteca Mu-
nicipal. Lima-Peri.




Grabadores argentinos,

Instifuto de Extension de
Artes Plasticas de la Univer-
sidad de Chile y la Comision
Provineial de Bellas Arites de
San Juan han iniciado una plau-

1l

sible labor de acercamienio es-
piritual de gran wvalor para el
desarrollo futuro de las relacio-

culturales enire nuesiros
artistas ¥ los de la veeina Re-
piblica Argentina, auspiciando
ambas la exposieiébn que un

grupo de grabadores de la Aso-
ciacion “TRIBU de la ciudad
de San Juan abrieron durante la
altima  temporada de Vifia del
Mar.

Ta ecritica ¥ el numeroso pli-
blico que la visitd han ecalificado
esta muestra de verdadero acon-
tecimienio, debido a la calidad
téenica de las obras exhibidas ¥
su alto valor artistico.

Expusieron los conocidos
lisitas grabadores Nello

ar-
Faffo,

SAMUEL ROMAN. Magqueta
del Monumento ¢ las Maes-
tras, Santiago.

José Maria Pineda y Santiago
Raffo, uma cuarentena de obras
tratadas en las diferentes formas
de la técnica del grabado, a sa-
ber: aguafuerte, barniz blando,
aguatinta, ‘punta seca, grabado
en madera, helio-bicromatogra-
fia, etc.,, las cuales manejan
ellos con maestria incomparable.
Pero, mas alla del wvalor cuan-
titativo que comprobamos, debe-
mos realzar las oiras cualidades
de las obras que se refieren a la

sensibilidad, el talenio ereador
y fuerza temperamental, que Ila
mayoria de ellas lucian en alto
grado.

La embajada de arle que nos
han traido estos ilustres hués-
pedes de la nacibn hermana,
Argentina, ha dejado huellas
consiruciivas de mucha valia, ¥

complacidos por este feliz resul-
tado unimos nuestro aplauso a
éxito obtenido.

&

Exposicion de Arie Argentino en
Punta Arenas.

mes de mar-
se efectud en

A comienzos del
zZo recién pasado
la. capifal ‘dlz la provincia de
Magallanes una exposicion de
esculturas y pinturas de la no-
table artista bonaerense Ernes-
{fina Azlor. Nos hemos impuesto
gque la eritica de la capital ma-
gallinica dedica todo su enlu-
siasmo para juzgar esta valiosa
muesira, calificAndola de acon-
tecimiento artistico de primera
magnitud.

En la
de esta

secciom de esculturas
exposieion figuraban
trece retratos, enire los cuales
estaba uno cuyos meéritos pli
ticos ya habiamos ®apreciado ¥
que represeniaba a nuesiro co-
nocido ¥ meritorio escultor Juan
Carlos Oliva Najvarro, funcio-
nario téenico de la Direccion del
Museo Nacional de Buenos Ai-
Figuraban, asimismo, Ires
bajos relieves, once figuras y ires
maquetas de monumentos, uno
de los cuales, “Monumento a Ia
Bandera-Co6rdoba’, la critica de
Santiago wva lo habia divulgado.
Completaban la exposicion  vein-
{inueve telas con motivos de fo-
rerias de México y de la region
de Magallanes.

“LA MA-

Ramdn Miranda.—
TANZA, DE SAN GREGO-

RIO”,
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_Oleo.
Marcos Bontd.

“EL PERIODICO”.

Habiéndonos tocado en suerle
conocer y aquilatar la obra de
esta eximia arlisin, nos congra-

tulamos de que el publico de Punia
Arenas, nuesira ciudad mis auns-
tral, hayva podido admirar y apre-
ciar la fuerza subjetiva de ¢
cion artistica, ¥y el valor (éenico,

“EL HIJUELO”. Oleo, Os-
waldo Guayasamin. Col.
Nelson  Rockefeller, Wuash-

inglon .
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sobresaliente, de la produccion

de ISrnestina Azlor.

Exposicion de  Arvie Chileno  en
Bogoti,

Conr el elevado proposiio  de
hacer efecliva la realizacion del

Imtercambio cultural entre nues-
tro  pe y los demds del Con-
t’nente, nuestro embajador en

Colombia, el notable poeta Julio
Barrenechea, ha insinuado: [l
realizacion de una Exposicion de
Artes [PPlasticas Chilenas en la
capital de la repablica herma
de Colombia, la cual se

1
llevara
a efeeto a mediados del presente

Bogoti.

este

afo en la cindad de

Correspondiendo  a
mado, el Instituto de IExtens
de Artes Pliasticas de la Univer-
sidad de Chile ha designado cn-

mo comisario de dicha muesira
al pintor Isaias Chabezon, ¥ ha
invitado a los artistas naclonales

mias representalivos anie
coneurran con sus ii!ll‘:[.‘},
IEn el conjurio reurido
obras de maesiros

P

Cguran
fallecidos :

como Juan Feo, Gonzilez, Ar-
turo Gordon y Allredn Helsby,
y de actuales, como Julio Or

de Zarate, Armando Lira, =
cos Bontd, Luis Vargas H

Enrique Mosella, Camilo Mori,
Israel’ Roa, Samuel Roman Ro-

jas, Maria Tupper, Dora Puelma,

José Nenturelll, Ana Corlés v
algunos otros.

I¥n el presente noliciario publi-
camos algunas  obras de los
mencionados artist que figura-
rian en esta exposicion.

*

CONFERENCIAS

A principios del pasado mes
de enero, ante numerosa concu-
rrencia, y bajo los auspicios del
Departamento de Ixtension Cul-
tural de la Universidad Popular
“Valentin I.etelier”, se realizd
en el Salon de Honor de la Uni-
versidad la rrimera charla del
ciclo “La Novela Sociul on Chi-
le”, dada por el escritor y Do~

cano de la Facuiltad de Filosolia
y BEduocacion, don Rieardo T.i-
cham, ftitulada: “Pipiolos ¥ Pelu-
cones en la Novela Chilena',
Con su clara y Dbrillante ex-
presion  atrajo  lw  atencitm (el
publico que lo escuchaba, y en
forma muy docamentada expnso
el desarrollo de nues litera-
tura, que empezd —dijo— en la
Colonia y se desarrolld luego a
partir de Lastarria, alirmando
que la obra de este eserilor,
“Don Guillermo™, salida a luz
en 1860, constiluye el verdadero
comienzo de nuestra novela so-
cial. Mis adelanle analizd la obra
de don Daniel Barros Grez, que
calificd de dilusa, reflejo tal ves
de su personalidad mualliple, dn-
dicado a varias actividades, co
mo -ingeniero, politico ¥ novelista,

No obstante su excesivo dela-
llismo, asegura que su éxito &

debe al earvdcter folletisia impre-
S0 en ella y muy de la época, v

a la  ereacion de personajes
tipicos.
Finalizd refiriéndose  a Blec|

Ciana, a quien destaca como do-
minador de la iéenica, aungue
lleno de prejuicios socinles.




a

A fines del mes de marzo, ¥
con  unia  afluencia  desbordante
de pablico, el ‘poeta Pablo Ne-
ruda dié’ una charly que versoé
sobire el tema: “Viaje al Norte
de Chile', en el Salon de Honor
de la 1 vl de Chile.

121 poela, senador de la Iep
blica, hizo una narracidém patéti-
¢a, vibrante y emocionada, llena
de o substancia creadora de su
potente lirvica, sobre un recien-

iaje que hizo a las pampas
en donde visitd los
apartados v abando-
del progreso material ¥y
social, como la  Oficina  Santa

Rosa de Huoara después de decenios,

al de Huantajaya y olros. Na-

a region, los de
litre, del cobre v

las grandezas
a social; pintd, con
la paleta del mas extrafio pintor

la region entond una cancion po-

del paisaje de la region, gue pa-

cologia dei’hom-

FRANCISCO CONTRERAS, 1877-1933. (Seccion Artes y Letras de este nimero.)
Homenaje a Francisco Contreras, pag. 65, por ANTONIO DE UNDUREAGA.



Francisco Conireras, Rubén Dario y Leopoldo Lugones, en Paris—Seccion Aries y Letras
Homenaje a Francisco Contreras.

Francisco Conireras y su esposa,



Paisaje de la Zona Central de Chile, escenaric del cuento “LA ZORRA BRUJA”, de Fran-
cisco Contreras, que publicamos en la Sec. _A?'tes y Letras de este numero,
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Hernando de Magallanes, descubridor del
Estrecho que lleva su mombre.
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Sumner Welles

LL GOBIERNO DEL MUNDO

En la edicién de noviembre del ‘‘Atlantic Monthly”, el profesor Albertc
Einstein nos ha dado sus recomendaciones apremiantes y vigorosas respecto
de la manera cémo deberiamos encarar el problema de Ia bomba atémica.

El profesor Einstein ha desempefiado un papel importante en el desenvol-
vimiento de la energia atémica. Figurd en-forma destacada en la serie de aconte-
cimientos que condujeron a la fabricacién de la bomba atémica. Es ciudadano
de los Estados Unidos, y sus compatriotas norteamericanos estin justamente
ufanos de sus trabajos. Yo deploro la obligacién en que me siento de tener
que impugnar varias de las ideas y recomendaciones expresadas en su articulo.
Debo hacerlo, sin embargo, por cuanto creo que numerosas personas que re-
conocen la autoridad que lo asiste en el campo de la ciencia, se persuadiran
faciilmente de que, por esa misma razén, él es un guia de igual competencia en
el terreno de la politica internacional.

La liberacién de la energia atémica, dada a conocer por primera vez a
los pueblos de la tierra cuando se dejé caer la histérica bomba sobre Hiroshima,
y la suposicién de que los secretos de manufactura del descubrimiento se hallan
en la posesién exclusiva de tres gobiernos, han envuelto al mundo en una
bruma venenosa de sospecha y de temor.

La bomba atémica ha tocado de histeria a todas las gentes.

Dentro de los Estados Unidos ha tenido por efecto el intensificar las con-
vicciones de esos grupos anteriormente conocidos como ‘‘aislacionistas’, que
no pueden concebir que su gobierno pueda seguir otra politica que la estre-
chamente egoista de superioridad armamentista y de expansién imperialista.
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Ha impulsado a los idealistas a abrazar la conclusién de que tpdos los
importantes logros simbolizados en el acuerdo de cincuenta y un paises para
establecer la Organizacion de las Naciones Unidas, deben ser inmediatamente
eliminados. Estdn convencidos de que es preciso partir de nuevo, sin demorar
un instante. Una nueva partida es prefetible, a los ojos de los idealistas, a la
laboriosa rectificacion de lo hecho.

El profesor H. D. Smyth, jefe del Departamento de Fisica de la Univer-
sidad de Princeton, ha expresado con verdad que el desenvolvimiento de la
energia atomica ‘‘provoca muchos problemas que deberin ser resueltos en un
futuro inmediato. .. No son ellos problemas técnicos; son politicos y sociales,
y las soluciones que se les den pueden afectar por generaciones a toda la huma-
nidad”’.

Lo que propone el profesor Einstein como su respuesta a esas interro-
gantes puede considerarse resumido en el siguiente pasaje de su articulo:

“El secreto de la bomba debe ser encomendado a un Gobierno Mundial,
y Estados Unidos debe anunciar inmediatamente su voluntad de ponerlo en
las manos de un tal gobierno. Este deberia ser establecido por los Estados
Unidos, la Unidén Soviética y Gran Bretafia, las tnicas tres potencias dotadas
de gran poderio militar. Las tres deberian entregar a ese Gobierno Mundial
todas sus fuerzas militares. El hecho de que haya sélo tres paises dotados de
gran poderio militar facilitard, antes que dificultara, el establecimiento de un
gobierno semejante,

"Ya que los Estados Unidos y Gran Bretafia poseen el secreto de la bom-
ba atémica y la Unién Soviética no, aquéllos deberian invitar a la Gltima a
preparar y presentar el primer bosquejo de constitucién para el proyectado Go-
bierno Mundial. . .

“Una vez que las tres grandes potencias hayan estructurado y adoptado
una constitucién, las naciones méis pequefias serian invitadas a unirse al Go-
bierno Mundial. Serian duefias de quedarse afuera; y aun cuando gozarian
de completa seguridad queddndose afuera, estoy cierto de que preferirian in-
gresar. . . Pero los Tres Grandes deberian seguir adelante y organizar el Go-
bierno Mundial, ingresaran o no a él las naciones mas pequefias.”’

El profesor Einstein asevera finalmente: ‘“No es necesario, al establecer
una organizaciéon mundial con el monopolio de la autoridad militar, modificar
la estructura de las tres grandes potencias. Les corresponderia a ellas, las autoras
de la constitucién, el idear formas que permitan armonizar para la colabora-
cién las estructuras diferentes”,

En la mente del profesor Einstein la solucién es tan simple como la se-
fialada. El confia, evidentemente, en que la adopcién de su proyecto no sélo
es imperativa, sino factible a la vez.

La cuestién que tenemos por delante es la de si tal proyecto es viable y
aconsejable.

Yo estoy convencido de que la realizacién de cualquier proyecto seme-
jante en estos momentos es del todo impracticable. Debo afiadir que también

tengo serias dudas acerca de la deseabilidad de su proyecto en la forma en que
¢l lo presenta.

IT

La idea del profesor Einstein se basa en su suposicién de que el Gobierno
soviético aceptaria un Gobierno Mundial con pnder sobre ‘‘todos los asuntos
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militares”’, siempre que se le reservara el derecho de presentar el primer bosque-
jo de constitucién para un tal Gobierno Mundial.

Es interesante especular sobre la naturaleza del bosquejo de constitucién
que ahora prepararia el Gobierno soviético.

Puedo concebir la aceptacion de la Unién Soviética para ingresar a un
Gobierno Mundial, si se disefia y acepta por los Estados Unidos y Gran Bre-
tafia una constitucién que disponga una Unién Mundial de Reptiblicas Socialis-
tas Soviéticas, con su capital ubicada en Moscti. No puedo imaginar que la Unién
Soviética quisiera participar en un Gobierno Mundial sobre ninguna otra base.

Ningin gobierno del tipo contemplado por el profesor Einstein podria
funcionar si no posee el derecho de ejercer un control completo sobre los
armamentos de cada Estado integrante, y si todas las naciones no estin dis-
puestas a abrir hasta la Gltima pulgada de su territorio y cada una de sus fa-
bricas y laboratorios a una inspeccién internacional permanente. Tampoco
podria funcionar, a menos que el gobierno de cada pais participante quisiera
igualmente someter al examen de las autoridades del Gobierno Mundial cada
uno de sus procesos gubernativos, inclusive la direccién de sus finanzas, sus
relaciones exteriores y su orden interno.

Por cierto que no requiere demostracién el que condiciones como ésas des-
truirian totalmente el sistema soviético actual. Nos asiste pleno derecho para
creer, por nuestro conocimiento de la politica rusa y por nuestra inteligencia
de los resortes fundamentales involucrados en la forma soviética del comunis-
mo, que ni el actual Gobierno soviético ni la masa de los miembros del Partido
Comunista de Rusia consentirian jamds en la eliminacién, de un dia para el
otro, del sistema que, durante un periodo de veintiocho afios, ellos han logra-
do establecer a costa de tantos sacrificios y con tanta dosis de éxito. Tenemos
todas las razones del mundo para estimar que, a menos que la Unién Sovié-
tica pudiera dominar el proyectado Gobierno Mundial, hasta un grado tal que
excluyera la posibilidad de cualquier debilitamiento de su propio control de
la politica rusa exterior y doméstica, no participaria en tal gobierno.

&Y qué decir de los Estados Unidos y Gran Bretafia?

Podemos conceder la improbabilisima posiblidad de que una mayoria de
la opinién de los Estados Unidos se allanara a admitir la participacién en unos
Estados Unidos del Mundo, edificados sobre una base semejante a la de su pro-
pia Constitucién Federal. Cae dentro de la esfera de lo posible que el pueblo
britdnico consienta en arrojar por la borda su propia forma de gobierno, aun
cuando le ha prestado buenos servicios y se ha demostrado apta para responder
a sus necesidades peculiares, e ingrese a tales Estados Unidos del Mundo. Pero,
segin mi parecer, es algo fantastico suponer que tanto los britinicos como los
norteamericanos consentirian en ingresar a una Unién Mundial de Reptblicas
Socialistas Soviéticas, cuando tal Unién daria inevitablemente por resultado
la disolucién de la forma individual de gobierno que ellos han desarrollado
Poco a poco para hacer frente a sus propias necesidades nacionales, y también
en abolir todos esos caros principios de libertad individual, sagrados para los
pueblos anglo-sajones, y que, en el caso de los Estados Unidos, estin incor-
porados al “Bill of Rights”.

Creo que la mayor falacia de la proposicién del profesor Einstein radica
en su asercion de que ‘‘no es necesario, al establecer una organizacién mundial
con el monopolio de la autoridad militar, el modificar l1a estructura de las tres
grandes potencias’’. Considero del todo imposible el que los tres Estados que,
segin su sugerencia, deben disefiar la constitucién de este Gobierno Mundial,
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consigan jamés, para los propédsitos que él contempla, hallar los medios “que
permitan armonizar para la colaboracién a las diferentes estructuras’’.

II1

Hay otro aspecto de la proposicién del profesor Einstein que me llena de
asombro. Declara que, amén de las otras atribuciones o facultades que ¢él otor-
garia a su Gobierno Mundial, éste tendria la de “intervenir en paises en que
una minoria esta oprimiendo.a una mayoria y creando esa inestabilidad que
conduce a la guerra”. Admite que es cierto que en la Unidn Soviética gobierna
la minoria, pero insiste en que, si él hubiera sido ruso, se podria haber ‘‘adap-
tado’”’ a esa condicién.

Si entiendo correctamente su tesis, y creo estar en esta situacién, el go-
bierno de la minoria deberia ser mirado como inicuo en todas las naciones del
mundo, menos en la Unién Soviética. Por lo tanto, su proyectado Gobierno
Mundial recibiria el derecho de intervenir en todos los paises de la tierra para
establecer en ellos esa forma de gobierno o ese régimen interno que estimaran
convenientes las potencias dominantes en dicho Gobierno Mundial, en todos
menos en la Unién Soviética.

Esta concepcidn se aproxima, naturalmente, a la tesis clasica de la Tercera
Internacional, de que las minorias tienen derecho a ejercer el control cuando
son comunistas. No faltan ejemplos demostrativos de que el producto légico
de esta filosofia es la afirmacién del derecho de las minorias comunistas de
dominar a las mayorias adversas por las ejecuciones y el terror, hasta que tales
mayorias hayan sido sometidas a la linea comunista.

Esto suscita uno de los problemas mas graves que hoy por hoy se plan-
tean a los pueblos que aman la libertad. ;Por ventura pueblos como los de
habla inglesa, resueltos a defender a cualquier precio su libertad individual,
aceptaran cualquier forma de orden mundial que le entregue a algiin poder
extrafio y superior el derecho de intervenir en su vida interna en grado tal que
le permita determinar qué gobierno tendrdn, hasta dénde podri reducirse su
libertad individual y si ha de ser escuchada o no la voz de sus minorias o ma-
yorias en desacuerdo?

Del todo concuerdo en que no cabe la posibilidad de un mundo pacifico,
a menos que las naciones participantes en una nueva organizacién internacio-
nal fijen voluntariamente ciertos patrones o normas (‘‘standards”’) de poli-
tica gubernamental que ellas se comprometan a defender. Esas normas deben
comprender la certeza de que la libertad religiosa y politica y la oportunidad
de lograr la seguridad econémica seran garantidas sin discriminacién a todos
sus ciudadanos respectivos. La organizacién internacional velari por que sean
convertidas en realidad las garantias asi determinadas.

Pero cualquier intervencién como la que propone el profesor Einstein
para su Gobierno Mundial, en los asuntos internos de las naciones indepen-
dientes con el solo objetivo de imponerles una forma ‘‘standardizada’ de go-
bierno o un tipo particular de filosofia politica, someteria a dichas naciones a
una dictadura ejercida por los Tres Grandes, respecto de los cuales no serian
mas que abyectos esclavos. Ningtin mundo libre puede asentarse sobre una
concepcién semejante. Fué cabalmente para impedir el establecimiento de un
mundo asi para lo que la gran mayoria de las Naciones Unidas combatieron
hasta lograr la victoria final sobre las potencias del Eje.
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La Republica del Uruguay, que en el pasado solié figurar entre las més
ilustradas y progresivas en su manera de encarar los problemas de la organi-
zacion internacional, ha dado recientemente a la publicidad un proyecto refe-
rente a la tan debatida cuestién de la intervencién. El proyecto uruguayo esta
limitado en su aplicacién, debido a circunstancias especiales, a problemas que
pueden surgir en el Hemisferio Occidental. Los principios basicos involucrados
en el proyecto son, no obstante, de aplicabilidad universal.

El Gobierno uruguayo, que por muchos afios ha estado a la vanguardia
de aquellas naciones denunciadoras de los males resultantes de la intromisién
unilateral de cualquier Estado en los asuntos meramente internos de otro, te-
conoce que la paz del Hemisferio Occidental puede verse comprometida si en
el seno de alguna reptiblica americana ocurren modificaciones que destruyan
la libertad individual de los ciudadanos. Dice: “La no intervencién debe ser
utilizada sobre la base de que no constituye un escudo tras el cual puedan per-
petrarse crimenes, pueda violarse la ley, asilarse los agentes y las fuerzas del
Eje y ser olvidadas las obligaciones contraidas’,

Ha recomendado, en consecuencia, que las republicas americanas consi-
deren la posibniGau e Una accaidn conjunta de todas ellas cuando, a juicio general,
cualquier Gobierno americano haya suprimido los derechos de sus ciudadanos
a determinar sus propios destinos y a disfrutar de las libertades individuales a
que tienen derecho, y haya violado, de consiguiente, sus obligaciones contrac-
tuales y amenazado los intereses superiores de todos los pueblos del Nuevo
Mundo.

Hay veintiuna republicas independientes en la familia americana de nacio-
nes. La democracia internacional en el sentido mas puro del término existe
en el sistema interamericano. El mais pequefio de los Estados tiene exactamente
el mismo derecho que el que asiste al mayor de todos ellos. Es, consiguiente-
mente, muy poco probable que, de realizarse en alguna republica americana las
condiciones previstas por el Gobierno del Uruguay, pudiera acordarse la accién
conjunta de las veinte restantes, con el objeto de favorecer los intereses egoistas
de cualquier potencia mayor o de abrir campo a la agresién o a la dominacién
unilateral.

Si, por lo tanto, en la Organizacién de las Naciones Unidas la facultad
de corregir cualquier atropello a la libertad de los individuos hubiera de radi-
car exclusivamente en manos de la Asamblea, en que las naciones pequefias
poseen la gran mayoria, y no en el Consejo de Seguridad, controlado por las
grandes potencias, podria evitarse el peligro de que tal intervencién pudiera ser
ejercitada en interés exclusivo de los Tres Grandes o de cualquiera de ellos en
particular.

v

Los que han tenido alguna participacién en los preparativos del convenio
que didé por resultado la Carta de las Naciones Unidas, reconocen el milagro
moderno implicado en el hecho del establecimiento de la Organizacién de las
Naciones Unidas.

Estaban en juego las idicsincrasias, los prejuicios, los ocultos propésitos.
las ambiciones egoistas, y, no rara vez, las obcecadas sospechas de unos cin-
cuenta pueblos de la tierra. Todos estos puntos de vista pugnantes fueron por
fin armonizados. Se tomé en cuenta la experiencia derivada de la Liga de las
Naciones. Y al fin se construyé el mecanismo de la organizacién internacional.

: 37



SUMNER WELLES

Ese mecanismo puede funcionar, sean los que fueren los progresos en el
campo de la ciencia, si los pueblos del mundo estan decididos a que no fracase.

Ningin gobierno y pocos individuos consideraran perfecta la Carta de
las Naciones Unidas. La gran mayoria, sin embargo, posee la firme esperanza
de que si logra mantenerse la paz durante los primeros anos de transiciéon pos-
teriores a la guerra, y, en particular, si logra evitarse todo conflicto grande, la
Carta de las Naciones Unidas puede ser gradualmente perfeccionada de tal ma-
nera, que la Organizacién de las Naciones Unidas se aproxime mas a un go-
bierno federal del mundo y a instrumento de la democracia internacional.

En cuanto a mi, creo firmemente que el objetivo hacia el cual deben en-
caminarse los paises es el establecimiento final, al través del organismo de las
Naciones Unidas, de un gobierno federal del mundo, fundado en el derecho y
representativo de los verdaderos principios de la democracia internacional. Pero
la manera cémo ese objetivo puede ser mas rapida y seguramente alcanzado
habra de encontrarse, no en las proposiciones del pofesor Einstein, sino mas
bien en el consejo del Senador Hatch, cuando expresé recientemente en el
Senado: “Debemos emplear el mecanismo que ahora poseemos, mejorandolo
lo mejor que podamos, efectuando todos los cambios y modificaciones apete-
cidos, a medida que avancemos hacia la meta final de un gobierno de todo el
mundo, por el derecho y no por la fuerza”.

Dice el profesor Einstein: ‘“‘Comprendo que existen personas favorecedo-
ras de una aproximaciéon gradual hacia el Gobierno Mundial, aun cuando lo
miran como el objetivo Gltimo. El inconveniente de avanzar poco a poco, en
la esperanza de llegar a la meta final, esta en que, mientras asi avanzamos, se-
guimos manteniendo el secreto de la bomba atémica sin poder justificarlo a
los 0jos de los que no poseen la bomba. Eso crea de por si temor y sospecha,
con el resultado de que las relaciones entre las potencias rivales se deterioran
peligrosamente. Y asi, en tanto que las personas partidarias de avanzar poco a
poco puedan creer estar aproximandose a la paz universal, en realidad estan
contribuyendo, por su lento andar, al advenimiento de la guerra’.

Sean los que fueren los defectos y debilidades del plan sobre la bomba
atomica recientemente presentado por el Presidente de los Estados Unidos y los
Primeros Ministros del Reino Unido y del Canad3, a lo menos dispone que
la Organizacién de las Naciones Unidas, tal como estd hoy constituida, asu-
mird jurisdiccién sobre el problema. La Asamblea, representativa de todos los
gobiernos de las Naciones Unidas, se retine en enero. Puede, deberia ejercitar
esa jurisdiccién. Si hay voluntad —y creo que la hay— puede encontrarse
una solucién efectiva.

Lo que el profesor Einstein me parece desdefiar en su insistencia de que
el avance lento entrafa la guerra, es que, desde el punto de vista de los he-
chos reales, se da la total imposibilidad de hacer otra cosa que avanzar len-
tamente hasta que hayan terminado los reciprocos temores y sospechas 2xisten-
tes entre tantas naciones del mundo. ;Cémo pueden terminar esos temores y
sospechas antes que, y a menos que todas las naciones, y en particular los
Tres Grandes, trabajen juntas dentro de la Organizacién de las Naciones Uni-
das y asi descubran poco a poco, mediante la experiencia, que no existen razones
validas ni causas fundamentales para sus mutuos temores y sospechas?

Puede que la liberacién de la energia atémica haya acortado el plazo den-
tro del cual tengan los hombres la oportunidad de reconstruir el orden mun-
dial. Pero la sola gran certeza que poseen es la de que s6lo pueden alcanzar esa
n'éetla marchando unidos y consolidando firmemente cada paso que den hacia
adelante. '
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Desde todos los puntos de vista, las relaciones internacionales se han de-
teriorado gravemente desde el dia de la victoria. La razén primera de ello esta
en que no ha existido ninguna agencia ni ha funcionado ninguna organiza-
cién al través de las cuales los pueblos y gobiernos del mundo hayan podido
trabajar juntos. Si la Organizacién de las Naciones Unidas hubiera estado fun-
cionando desde antes del dia de la victoria, el actual desorden pudo evidente-
mente haber sido evitado. La sola esperanza real que la humanidad ahora
posee reside en la Organizacién de las Naciones Unidas y en la buena volun-
tad y capacidad de los gobiernos para ponerla ripidamente en marcha. Como
lo mostraron los afios de la guerra, cuando los gobiernos se ven compelidos
a trabajar juntos, so pena de ser aniquilados, pueden ponerse de acuerdo aun
cuando sean Estados soberanos y conserven aquellos atributos de la soberania
que no necesitan ser abandonados para asegurar la efectividad de la alianza.

Yo no abrigo la menor duda de que si la Organizacién de las Naciones
Unidas es plenamente aprovechada ahora por todos los paises participantes,
puede echar las bases para Ia reconstruccién del mundo, del progreso humano
y de la paz entre las naciones. Si la abandonamos sin haberla puesto a prueba,
desechamos deliberadamente el tinico instrumento que todavia existe mediante
el cual puedan ser logrados esos objetivos.

A la luz de las condiciones actuales me parece sumamente problematico
el que, si la Carta de las Naciones Unidas no hubiera sido adoptada en San
Francisco en el mes de junio wltimo, y el esfuerzo para conseguir la adopcién
de una Carta tuviera que ser hecho ahora, alglin otro instrumento de parecida
eficacia a la Carta actual pudiera conseguir hoy dia la aprobacién del mismo
niamero de gobiernos. Sin embargo, el profesor Einstein recomienda que sea
desechado este grande y significativo instrumento, y que, en cambio, los go-
biernos del mundo procuren obtener el consentimiento de cincuenta y una
naciones para una forma de gobierno mundial, respecto del cual podemos tener
la completa seguridad de que los pueblos de los Estados Unidos, Gran Breta-
fia y la Unién Soviética no pueden ponerse de acuerdo.

Si los pueblos de la tierra abandonan ahora la Organizacién de las Na- .
ciones Unidas, se precipitarin en un caos sin esperanzas. Porque del caos no
surge una nueva confianza.
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REcCONSTRUCCION EUROPEA

El connotado economista sueco, colaborador
del “New York Herald Tribune”, analiza las
condiciones en que Escandinavia recuperard
su importancie en la nueva Europa.

A través de dos guerras mundiales, Suecia se ha mantenido neutral. Du-
rante la Gltima ayudé a sus vecinos escandinavos. Finalizado el conflicto, Suecia
puede y desea ayudarlos atn mads, ya que la neutralidad aumentd sus riquezas.
Sus entradas fiscales durante el afio financiero 1943-1944 ascendieron a 775
millones de délares, casi cien millones mas que durante el periodo 1942-1943,
Ademas estan siendo exportados grandes stocks de celulosa y papel; a medida
que las rutas maritimas se hacen expeditas. Los editores norteamericanos dé
periddicos y libros estdn esperando tales cargamentos.

Noruega ha sido casi arruinada por la dominacién politica y econémica
de los nazis. Dinamarca, aunque en mejor estado, estd lejos de encontrarse tan
prospera como debiera. Estos dos paises deben velar por sus necesidades inme-
diatas antes de poder cumplir sus deseos de ayudar a otras. Y es aqui donde su
vecino inmediato se alza prestamente en ayuda de sus hermanos escandinavos
con todos los medios a su alcance. De hecho, durante la guerra, tanto el Gobier-
no como el pueblo suecos se han esforzado por aliviar la carga impuesta por el
amo nazi. Suecia demostré su deseo de socorrer al infortunado y proveer de
un asilo a miles de perseguidos por el enemigo. Al examinar las maneras y los
medios para la mds pronta recuperacién de Europa de la devastacidn y efectos
desmoralizadores de los nazis, debe tomarse muy en cuenta la influencia que
tendra el progreso cientifico en la reconstruccién y rehabilitacién, doquiera se
emprendan.

El acortamiento de distancias, debido a la creciente velocidad de los aviones
y de la intercomunicacién radial, afectara el intercambio diplomatico y las rela-
ciones comerciales entre las naciones como a nada antes en el campo de los
asuntos mundiales. Esto concierne de igual modo tanto a vecinos inmediatos,
como los tres paises escandinavos, como a las grandes potencias orientales y occi-
dentales. Rea_lmente, la nueva era internacional que inevitablemente seguird a
la guerra recién terminada vera jugar a la geografia el Ppapel mas importante
que hasta ahora haya desempefiado en la historia.

' Sin considerar por ahora a Alemania en sus relaciones con el resto de Eu-
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ropa, Escandinavia puede mirarse a si mismix como una entliclad en relacion tanto
a la Unién Soviética como a Gran Bretafia. Los e§cand1navos se encontraran
sitiados entre dos fuerzas mundiales. Nuevas oportunidades se presentan a Suecia,
Noruega y Dinamarca. El curso de los acontecimientos atraera, probablemen-
te, a Finlandia a la periferia escandinava, hecho que s6lo pued.e ser ventajoso
para las naciones nordicas ante la lucha econémica que se avecina en I.Eui.'opa.
" Ei si una Federacién Escandinava serd el resultado del fortalecimiento
de los lazos econdémicos entre Noruega y Dinamarca, liberadas tltimamente,
con Suecia, es una cuestién de importancia secundaria en el‘ momento en que,
antes que nada, es la reconstruccién la que debe tener prioridad. Como hemos
visto, de todas las naciones pequefias de Europa, es Suecia la mejor equipada para
llevar la batuta con un programa de restauracidn, ya que cuenta con los recur-
sos naturales para tal propésito.

Los créditos suecos.— En una reciente reunién del Riksdag sueco, el
Gobierno solicité una apropiacién ulterior de ciento doce millones de ddla-
res, para ser invertidos con fines de rehabilitacién. Un crédito adicional de
25 millones para Noruega hace un total de créditos de Suecia a Noruega de
137 millones. Con esta suma, las garantias de Suecia en donaciones y créditos
con fines de rehabilitacién ascenderdn a 665 millones de ddlares.

En fuentes noruegas se declara que este pais espera comenzar dentro de
poco el pago de estos créditos. La pesca del sibalo (pez comestible del Atlan-
tico) ha sido este afio abundante como nunca en Noruega, perinitiendo algu-
nas exportaciones a Suecia. Ademds, una provisiéon de ocho millones de barri-
les de arenque noruego, que habia sido ocultada por los alemanes, con la
intencion de enviarla a Alemania, fué localizada después de la liberacién del
pais. Este hecho demuestra cémo los alemanes estaban desangrando a Norue-
ga, quitdndole gradualmente sus reservas alimenticias. Actualmente este aren-
que estd siendo compattido con Suecia, donde tal alimento no es muy abun-
dante.

Prosiguiendo en su generosidad, Suecia prometié, también, a Holanda,
alimentos avaluados en cien millones de ddlares, como donacién, tan pronto
como se consiguieran facilidades en el embarque. La Reina Guillermina agra-
deci6 en un discurso al pueblo sueco su ayuda en la hora de las grandes nece-
sidades y recordé que ‘‘muy antiguos lazos de amistad unian a los pueblos”
sueco y holandés’’.

También Suecia, sin vacilar, ha cedido créditos a Finlandia por més de
treinta y siete millones de ddlares. Mientras Suecia no posea depdsitos carbo-
niferos propios, se las arreglari para mandar, de sus reservas, lo que pueda
ahorrar después de satisfacer sus necesidades minimas de combustible.

Las remesas de alimentos prometidas a Finlandia incluyen ciento cin-
cuenta mil toneladas de granos, diez mil toneladas de azicar y cinco mil de
alimentos grasos. El Gobierno sueco, que tanto contribuyé a acelerar la ruptu-
ra de relaciones entre Finlandia y los nazis, ha prometido favorecer y ayudar
a los fineses en su recuperacién de los efectos de la guerra.

La marina mercante sueca.— Fuera de las facilidades de embarque sue-
cas, Noruega conseguird una donacién de cuarenta mil toneladas de trigo de
Argentina, transportadas gratuitamente por los barcos suecos.

Puede darse por sentado que la pronta rehabilitacién de Noruega en
asuntos navieros es una de las principales preocupaciones de Suecia. La mayo-
ria de los encargos de barcos extranjeros en los astilleros suecos proviene de
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firmas noruegas. Nunca serd demasiado pronto para Noruega el conseguir
reponerse de las pérdidas sufridas a manos de los submarinos alemanes, ya que
el trafico maritimo es uno de los principales medios de la existencia econd-
mica del pais. Ya han sido construidas trescientas cincuenta mil toneladas
en barcos para Noruega, listas para entregarse en una fecha préxima.

A pesar de que permanecié neutral durante toda la guerra, Suecia sufrié
duras pérdidas en barcos, aunque no tan grandes como las de Noruega, cuyos
barcos estaban en las filas de las Naciones Unidas. Cuando Alemania declaré
el bloqueo de los puertos suecos, después de la invasién de Noruega y Dina-
marca, en la primavera de 1940, poco méis de un millén de toneladas esta-
ban fuera de las aguas bloqueadas. De este tonelaje, cerca de seiscientas mil to-
neladas fueron arrendadas posteriormente a las Naciones Unidas. El tonelaje
sueco perdido, incluyendo unas cincuenta mil toneladas tomadas por los ale-
manes, es mas del doble de lo hundido en la primera guerra mundial.

Sin embargo, segiin estadisticas recientes, Suecia estd en una etapa de
recuperacién de su dominio maritimo. Gunnar Carlson, director de la Trans-
atlantic Line de Gotenburgo, considerando que la competencia naviera es
inevitable, escribid en el diario naviero “1Transbladet’” que, ‘‘a pesar de los hun-
dimientos por minas y submarinos, el tonelaje comercial futuro serd dema-
siado grande para encontrarle empleo lucrativo. Y desde que no se puede
esperar ayuda gubernamental, las compafiias navieras suecas deberin tomar
a tiempo las medidas tendientes a conseguir barcos modernos, de construccién
especial, capaces de competir con los de otros paises. Ademds, las compaiiias
deberan ser lo bastante poderosas como para poder mantenerse dentro de la
competencia naviera internacional”. -

A muchos americanos, el nombre de la Swedish American Line deberi
evocar recuerdos de agradables viajes transatlanticos o de cruceros hasta las
Indias Occidentales. La guerra, por supuesto, interrumpié todo esto. El
“Kungsholm”, buque insignia, fué vendido al Gobierno norteamericano tam
pronto como los Estados Unidos entraron a la guerra. El “Kungsholm’”” —dijo
el sefior Hilmer Lundbeck (hijo), quien sucedié a su padre en la direccién de
la linea— ha estado transportando soldados a Europa, Africa y a través del
Pacifico. El “Gripsholm’ sirvié al Departamento de Estado como barco de
intercambio en la repatriacién de diplomaticos y civiles de Europa y del Le-
jano Oriente.”

En cuanto a los proyectos de la linea, el sefior Lundbeck dijo que era
todavia demasiado temprano para determinar su curso futuro. Confesd, sin
embargo, que, debido al éxito de los cruceros en el pasado, su reanudaciénm
se efectuaria tan pronto como las circunstancias lo permitiesen. Los tres trans-
atlanticos vikings forman parte de la historia maritima de la preguerra. '

La recuperacidn de Dinamarca.— Asi como Dinamarca ha sido el pri-
mero de los paises ocupados por los nazis en poner orden en su casa politica,
asi también hay buenas razones para creer que serd el primero no sélo en re-
cuperarse de la sangria que le significé la codicia alemana de alimentos, sino
en poder auxiliar a otros paises situados menos favorablemente que ella.

El ataque alemdn a Dinamarca puede haberse debido al temor nazi
de que se planeara una invasién aliada a través del Mar del Norte con las
costas occidentales de Jutlandia como objetivo. Sin embargo, es igualmente
probable que la escasez de alimentos en Alemania y su abundancia en la pe-
ninsula danesa y en las provincias islefias llevaran al régimen de Hitler a rom-
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per el tratado germano-danés de no agresion, firmado poco antes. Ademis,
casi desde la iniciacién del conflicto, las plantas industriales alemanas habian
empezado a sufrir el bombardeo inglés. Las industrias danesas eran facilmente
utilizables para cualquier uso que los invasores quisieran darles, en su nece-
sidad de municiones y méquinas para la guerra.

Fué un hecho desgraciado para Dinamarca el que con el fin de obstruir
a los nazis, el movimiento subterrineo tuviese que sabotear importantes esta-
blecimientos que trabajaban para Alemania. Lo mismo sucedié con el dafio
causado al sistema ferroviario, para impedir que los nazis movilizasen sus
tropas rapidamente de una a otra parte del pais o que se intercomunicaran con
Alemania. No obstante, los daneses soportaron estas pérdidas como necesarias
para su liberacién.

Cuando inmediatamente después de la retirada de las tropas alemanas
el Rey Cristidn convocé al Riksdag y nombrd como Primer Ministro a Vilhelm
Buhl, éste, en su discurso al pais, acentué la importancia de que el pueblo
trabajase unido como un solo hombre para reparar el dafio causado por el
invasor. “‘Con el fin de resolver las enormes y dificiles tareas que son de res-
ponsabilidad del Gobierno —declaré6 Buhl—, el Gobierno solicita la ayuda y
el apoyo de toda la poblacién. LLa guerra lanzara sus obscuras sombras sobre
los dias de paz. Asi como hemos permanecido unidos en los dias de peligro,
asi también demostraremos al mundo que unidos sobrellevaremos las respon-
sabilidades de la libertad. Enviamos nuestra sentida gratitud a Suecia por
toda su amistad y su valiosa ayuda. El activo apoyo del pueblo sueco a la
lucha de resistencia danesa, el asilo prestado a refugiados daneses que huian
de la persecucién nazi y la apreciadisima iniciativa de Suecia en la liberacién
de miles de daneses de campos de concentracion alemanes, todo esto no sera
nunca olvidado por Dinamarca.”

Es digno de nota el hecho de que las negociaciones encaminadas a ali-
mentar a millones de personas de la Europa occidental con los productos de
las ricas tierras lecheras de Dinamarca han sido ya iniciadas entre el Gobierno
danés y los expertos agricolas agregados a la Misién de las Fuerzas Expedi-
cionarias aliadas en Copenhague. Esta misioén estd en la posicidén tnica de poder
comerciar con una nacidén liberada que emerge de la ocupacidon con grandes
stocks de alimentos, no sélo para ella misma, sino también para sus vecinos.
Se espera que las negociaciones iniciadas produzcan la pronta reanudacién
del gran comercio de exportacién de Dinamarca. Los ingleses, quienes por mas
de cinco afos no se, han servido su acostumbrado desayuno con huevos y
jamén daneses, pronto podrin ver estas delicias en sus mesas. Holanda, Bél-
gica y Francia, que hace ya mucho tiempo han olvidado el sabor de estos
alimentos, muy luego deberdn recibir sus primeras provisiones de postguerra.
Ya Noruega ha recibido un cargamento de dos mil toneladas de productos
lacteos, carnes y papas.

El doctor Wilhem Fibiger, Ministto de Comercio de Dinamarca, expre-
s6, en una reciente entrevista, la gran satisfaccion que experimenta su pais
al poder auxiliar a otras naciones europeas en un momento dificil. El hecho
de que la situacién agricola de Dinamarca no empeorara se debié al deseo de
los propios nazis de poseer una rica fuente de provisiones alimenticias; de esa
manera no intervinieron en la produccién agricola. Los mismos daneses vivie-
ron bien, incluso el movimiento de resistencia llegé a urgir al pueblo a con-
sumir el miximo de alimentos posible con el fin de reducir los embarques a
Alemania. Fué una forma de sabotaje que no podra continuar, cediendo lu-
gar a la pronta ayuda a las poblaciones de paises menos afortunados.
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Hay un precedente para la creencia de que Dinamarca volvera pronto
a la normalidad en todas sus actividades como pais productor. La agricultura
de Dinamarca comenzd, en realidad, después de la guerra germano-danesa
de 1864, cuando la provincia de Sleswig-Holstein fué entregada como el
botin de guerra del vencedor. Fué entonces cuando el coronel Enrique Dalgas
pronuncié la frase que llegé a ser el lema del proceso danés: “'Lo que se ha per-
dido en el exterior debe ser ganado en el interior’.

Posteriormente, la cooperacion llevé al mas alto grado de eficiencia en
la agricultura. Un afio antes de la guerra, Dinamarca poseia 3.183.000 cabe-
zas de ganado. Puercos habia casi cuatro millones, y en 1940, cuando se pro-
dujo la invasién alemana, el stock de aves de corral incluia treinta y tres mi-
llones de pollos. Lo que esto significaba a los famélicos nazis no necesita men-
cionarse. .

Una notable realizacién agricola de Dinamarca es que tanto las granjas
grandes como las pequefias producen articulos de tamafio y calidad uniformes:
La mantequilla danesa mantiene su alta calidad durante todo el afio. De los
mil setecientos treinta establecimientos lecheros de Dinamarca, 1,400 son em-
presas cooperativas. Esta cooperacién ha sido posible gracias a un sistema edu-
cacional que ha ensefiado al agricultor a mirar a su vecino no como un com-
petidor, sino como un colaborador en la produccion.

La reconstruccién de Noruega.— Noruega fué una activa aliada de las
Naciones Unidas en la guerra contra el Eje. Su contribucién a la victoria di-
fiere en algunos puntos de la que pudo realizar Dinamarca durante los cinco
afios del conflicto. Los problemas politicas y econémicos de Noruega crearon
una situacién que requirié sobremanera la atencién del Rey Haakon y del Go-
bierno noruego en exilio. ‘

Ia reconstruccién de la parte Norte de Noruega, donde los nazis desple-
garon un vandalismo casi increible, requerird mucho tiempo y dinero. Por
fortuna, como ya hemos visto, Suecia se encuentra presta a ayudar al maximo
de su capacidad. El comercio maritimo y la pesca son los dos mayores factores
de que depende la recuperacién financiera de Noruega, y la rehabilitacién de
Noruega estard firmemente establecida tan pronto como ellos sean normales.

Al examinar la posicién de Escandinavia como factor de la recuperacion
de Europa, es patente que Suecia marchara a la cabeza, ya que realizé el maximo
de ayuda mientras durd la guerra. Es un hecho interesante, ahora que miles de
refugiados en Suecia vuelven a sus patrias, el que el Gobierno sueco presente nue-
vos planes para el auxilio de los maltratados de la guerra. En negociaciones efec-
tuadas entre ese Gobierno y las Naciones Unidas, Suecia propone recibir un
grupo inicial de diez mil prisioneros y “‘obreros esclavos” de Alemania con 2l
fin de readaptarlos como ciudadanos utiles a sus respectivos paises. Las nacio-
nalidades mas afectadas son los polacos, holandeses y belgas. Si esta iniciativa
tiene éxito, Suecia, posiblemente, aceptard futuros contingentes de estos obreros
esclavos de los nazis. De los noventa y tres mil prisioneros usados como obre-
ros, sesenta mil son rusos. Al llegar a Oslo, el conde Folke Bernadotte se
preocup6 de que estos prisioneros fueran atendidos adecuadamente con mejores
campamentos y atencién médica. El 17 de mayo, dia de la Independencia d=
Noruega, los hombres de negocios de Suecia donaron el cinco por ciento de
sus entradas como un presente al vecino. Mas de veinticinco mil firmas suecas
participaron en este gesto fraternal como una muestra de aprecio a la lealtad
noruega durante los meses de prueba.

En la rehabilitacién y reconstruccién de la Europa devastada, Suecia esta
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bien preparada para cumplir su cometido. Ella ha tenido mas de cinco afos
de experiencia en prestar continua ayuda a paises vecinos y no vecinos, empe-
zando en la guerra ruso-finesa de 1939-40.

Suecia fué la primera nacidén que envid ayuda a Polonia en dinero y pro-
visiones médicas.

Llevando adelante sus esfuerzos por proceder metddica y efectivamente
en la solucién de los problemas de reconstruccién, el Gobierno sueco nombrd
dos agencias especiales: el Consejo de Rehabilitacién, que maneja todos los
asuntos referentes a la participacién de Suecia en el trabajo internacional de
reconstrucciéon, y el Comité Sueco de Auxilio Internacional, que dirige y coor-
dina la humanitaria obra de Suecia en los paises asolados por la guerra.

Aparte de lo que hace el Gobierno, doce grandes organizaciones suecas
dedican su atencién a la propia Escandinavia. Mas de cincuenta y dos mil nifios
fineses, por ejemplo, han sido atendidos. Con este objeto la sociedad sueca
Pro Salvacién del Nino invirtié mas de treinta millones de coronas durante la
guerra. También debido a este esfuerzo particular fueron alimentados diaria-
mente en Suecia 325.000 noruegos, con un costo mensual de cerca de dos mi-
llones de coronas. La salida de Finlandia de la guerra contra Rusia fué facili-
tada en gran medida por el acuerdo de Suecia de remitir ciertas mercaderias que
los fineses habian estado obteniendo de Alemania. Calculadas con exigencia,
las contribuciones particulares pro ayuda exterior suben hasta ahora a casi qui-
nientos veinte millones de coronas.

Es muy posible que el hecho de que Suecia permaneciera fuera de la
guerra resultara de gran importancia a medida que avance la obra de recons-
truccidon y auxilio en el Viejo Continente. En efecto, jcudles serian hoy las
condiciones de vida existentes en paises como Finlandia, Dinamarca y Norue-
ga si Suecia hubiese sido ocupada por los alemanes? La respuesta a esta pre-
gunta la dieron altas y autorizadas fuentes gubernamentales de Dinamarca y
Noruega al expresar piblicamente que la neutralidad de Suecia redundé en
beneficio de toda Escandinavia.
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Proosorns v Crpners

Julian Huxley

La casualidad en la
teoria de la

EVOLUCION

En los ultimos anos algunos bidlogos, en particular el profesor Cuénot, en
Francia, han intentado hacer revivir el concepto de finalidad o teleologia en
evolucion; en otras palabras, el concepto de que existe un propdsito tras los
fenémenos de la vida.

Se han visto obligados por el progreso de los descubrimientos biolégicos
a abandonar el viejo finalismo de Lamarck —de que el organismo en cierto
modo quiere su propia evolucidon—, y también el finalismo mas reciente de la
ortogénesis en el sentido estricto: que la evolucién se verifica en obediencia a
cierta necesidad interna de variar continuamente en una direccién dada. Su cri-
terio cientifico los ha forzado a repudiar el vitalismo confesadamente anticien-
tifico de Samuel Butler, Bernard Shaw o Bergson. Este tltimo, por ejemplo,
hablé del hombre como de la razén de ser de todos los seres vivientes y postuld
un “élan vital” (que no explica mejor la evolucién que lo que un “‘élan loco-
motif”’ explicaria el movimiento de los trenes) como explicacién del proceso
evolutivo.

Sin embargo, todavia no creen que la ‘‘casualidad’”’ involucrada en la teoria
darwinista de la seleccién natural puede explicar todos los hechos de adaptacién
y progresiva evolucién. Diria yo tal vez que ellos deliberada o indeliberadamen-
te no quieren creer en ella (como es ciertamente el caso de Bernard Shaw Yy
Butler). De todos modos, después de aducir argumentos y ejemplos que les
parecen de dificil explicacién para el partidario de la seleccién, pasan a pro-
clamar que debe existir algiin propésito en accién en el mundo de la vida.

Por desgracia, sus conclusiones son a duras penas satisfactorias. El pro-
fesor Cuénot prefiere la palabra ‘“‘anticasualidad” (‘‘anti-hasard’’) y habla
de un ““finalismo restringido” oculto en la evolucién, el cual define asi: “To-
das las cosas del Cosmos parecen haber sido creadas para permitir la apari-

46



LA CASUALIDAD EN LA TEORIA DE LA EVOLUCION

cién, 1a diversificacién y 1a perpetuacién de la vida; es inverosimil que la mera
casualidad sea capaz de realizar esta triple funcién’’. Pero, como él mismo lo
admite, no es capaz de sugerir nada respecto del modo cémo opera su prin-
cipio de la “‘anticasualidad”, ni en qué mente reside el “‘propédsito’” de la
evolucién.

El darwinismo de hoy se basa en la teoria de la seleccion natural, que
opera mediante una accién de preferir entre diversas variantes en competen-
¢ia. Difiere de la de los tiempos de Darwin principalmente en los siguientes
puntos:

En primer lugar, las variaciones heredadas con las que opera la selec-
cién natural, sabese ahora que son debidas a mutaciones, generalmente de
efectos muy pequefios, de los genos o unidades de herencia, portados por los
cromoscmas. Bien que la direccidon de la variacién no es del todo al azar, lo
es con respecto a la vida y a la evolucion; es decir, las mutaciones que acon-
tecen tienen toda clase de efectos bioldgicos: buenos, malos e indiferentes.

En la mayoria de los casos el caracter visible con el que actta la seleccién
depende de un gran ntmero de genos interferentes, de modo que la seleccién
rara vez opera sobre mutaciones singulares, sino por lo regular sobre varias
en conjunto. Estd capacitada para hacer esto porque, con el mendelismo, vie-
jas mutaciones pueden quedar almacenadas en la constitucién hereditaria, de
modo que cada especie contiene una considerable reserva de variacién y de
cambio cvolucionario potencial.

En segundo lugar, el neodarwinismo ha discriminado la seleccién natu-
ral en varias formas: seleccién por el ambiente inorganico, seleccién entre espe-
cies diferentes, entre individuos de la misma especie, entre machos en compe-
tencia por las hembras, entre ejemplares de una misma camada, entre las células
reproductoras (por ejemplo, estambres), y ha mostrado cémo cada uno de
estos factores producird una especie diversa de resultado evolutivo.

En tercer lugar, el darwinismo se basa en la actualidad en una teoria
de la herencia y la seleccién bien elaborada y matematicamente fundamen-
tada. Ella es capaz, en muchos casos, de calcular la intensidad de la seleccién
natural que opera en la naturaleza, de profetizar la rapidez de los cambios
que pueden esperarse de intensidades aun muy pequefias de seleccién, y d2
demostrar cémo la misma intensidad de seleccién puede ya prevenir, ya esti-
mular el cambio, ya estabilizar o crear, segiin las condiciones.

Dicen los finalistas que la accién escogedora ciega y automaitica de la
seleccién natural, ejercitada como si se tratara de mutaciones hijas del azar,
no puede, posiblemente, producir 6rganos o estructuras con una funcién clara.
tal come un ala de pajaro para volar o un tipo de polilla para ocultarse, ni
conducir al perfeccionamiento o especializacién de un animal o planta para un
género particular de vida, como el del caballo para correr ripidamente en cam-
po abierto y masticar eficientemente los pastos duros, o bien la evolucién de los
vertebrados terrestres a partir del pez. Yo diria méis bien que los finalistas no
pueden —o no quieren— entender cémo podrian ser logrados tales resultados.

Paréceme que han desdefiado un cierto ntimero de puntos muy impor-
tantes. En primer lugar, prescinden totalmente de los resultados de la seleccién
artificial, la ejercitada por el hombre sobre los animales y plantas domésticas.
:De este modo Cuénot no los menciona en absoluto en su libro ‘‘Invention et
Fu}alité en Biologie!”” Sin embargo Darwin —cuya famosa obra sobre la ma-
teria no es siquiera citada por Cuénot— percibié correctamente que los hechos
de la s2lcccidn artificial son capitales para la teoria de la seleccién natural.
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En la seleccién artificial no puede haber cuestién de alguna fin_alif:la‘d
operante en los animales y plantas afectados, ni de algiin propés:to biologi-
co que no sea el propédsito del hombre. El hombre s6lo ha ut111z‘ado las va-
riaciones ‘‘casuales’” producidas por la recombinacion de la mutacién y de la
herencia, y, sin embargo, ha sido capaz de crear tipos superiores a los de la
naturaleza: el caballo de raza y el lebrel para la carrera rapida, la oveja para la
lana o la vaca para la leche, las rosas y tulipas de nuestros jardines para los
colores, perfumes y modelos maravillosos. Y muchas de estas producciones
humanas entrafian coadaptaciones de las diversas partes (v. gr., en la confor-
macién total del lebrel para la carrera), tan complejas como muchas de las
que los finalistas estiman de imposible produccién por la seleccién natural.

Para tomar algunos otros ejemplos concretos, los trabajos recientes han
demostrado que los pavos domésticos, aun cuando de dificil discriminacién
respecto de los silvestres en sus caracteres visibles, sélo después de unos pocos
siglos de domesticacién difieren notablemente de éstos en un complejo de genos
a los que se debe la docilidad y la capacidad de ser reducidos a domesticidad
pero no al estado selvatico. Todavia: los perros de San Bernardo deben sus
visibles peculiaridades a-la funcién exagerada de la pituitaria, que el hombre
ha fomentado por su seleccion, hasta tal punto, que en la actualidad es patolo-
gica. Sin embargo, por una seleccién inconsciente y automatica de los ejemplares
mas sanos, ha aparecido un complejo de genos que preserva a la raza de efec-
tos destructores; pero éstos aparecen en la prole cuando este complejo adap-
tativo de genos es roto por el cruzamiento.

Mis aiin; sabese muy bien que muchas bacterias pueden adquirir resistencia
a ciertas substancias quimicas. Recientemente se ha mostrado en los Estados
Unidos que ello no es debido a una adaptacion fisioldgica de todas las bacte-
rias de un cultivo, sino a la mutacidon aislada, seguida de la seleccion de los
ejemplares afectados por la mutacién. En cierta especie las mutaciones reite-
radas han producido la resistencia a un concentrado de penicilina muchas
veces superior a la dosis letal normal. Este fenémeno ocurre también en varias
especies de animales superiores: en California ciertos coleépteros que son pestes
de las frutas del género citrus, al cabo de varios anos de ser tratados con deter-
minados insecticidas, se han puesto del todo resistentes a los mismos, gracias
a la seleccidon de los ejemplares afectados por la mutacién; y lo mismo ha
ocurrido con el parasito de la manzana. Antes de 1925, firmas comerciales
de California han garantizado sus fumigaciones y ofrecido un segundo trata-
miento gratuito si el primero resultaba no satisfaltorio. Después de esa fecha,
y debido a la evolucién de coledpteros resistentes, han dejado de hacer aquel
ofrecimiento.

En general, como Mather lo ha mostrado tltimamente en forma expe-
rimental en la drosophila, la mayoria de los caracteres de valor biolégico para
la especie dependen de lo que ¢l denomina herencia poligénica: un sistema de
genos que exhiben todos el mismo caracter en varios sentidos, y finalmente
ajustados para producir un resultado equilibrado, que no sélo sera adapta-
tivo en sus productos inmediatos, sino que genéticamente flexible, de tal mo-
do que la seleccién pueda alterar prontamente sus efectos en caso necesario.

Tales “‘complejos armoniosos de genos” aparecen desempefiando un pa-
pel importante en la naturaleza. Parecen determinar, por ejemplo, el vigor
general y el ajuste interno de las subespecies (razas geogrificas), tanto como
de las especies diversas. Prueba de ello se ve en los resultados del entrecruza-
miento de las subespecies en la naturaleza. Cualquier grupo natural, tal como
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una subespecie, sera seleccionado gracias a un complejo de genos internos armo-
niosamente equilibrado. No obstante, ya que cada uno de esos sistemas con-
sistird en un gran numero de genos reciprocamente ajustados en sus efectos,
es sumamente improbable que dos especies diferentes tengan sus complejos in-
ternos dc genos compuestos de los mismos genos. En consecuencia, si se entre-
cruzan, se producird toda clase de nuevas recombinaciones, la mayoria de las
cuales scra inevitablemente desarmoniosa en vez de armoniosa y producira
un cietto grado de desajuste fisioldgico y mengua de vigor. Esto es, precisa-
mente, io que encontramos cuando dos subespecies adyacentes se encuentran
y cruzan en la naturaleza, por ejemplo, en muchas aves. Se produce una zona
hibrida que es equidistante en su caricter de término medio, pero que muestra
una variabilidad mucho mayor que cualquiera de las subespecies, debido a 1a
recombinacién; mas atn, la zona se manticne muy estrecha, mostrando que
la seleccion estd constantemente operante, eliminando el gran nimero de re-
combinaciones menos favorables producidas, e impidiendo el que las dos di-
versas subespecies sencillamente se fundan en una nueva. El ejemplo mais lla-
mativo de esas zonas hibridas es la que existe entre el cuervo negro europeo
o ‘“‘curvus corone’’ y el “‘corvus cornix’’, la cual se extiende sobre mas de tres
mil millas, pero siempre es demasiado angosta.

Otro ejemplo sorprendente de los efectos de la seleccidén ha sido sumi-
nistrado por el reciente trabajo de Ford sobre predominio en la polilla comtn
(abraxas dominula). Por predominio entendemos el hecho de que el llamado
geno dominante puede eclipsar totalmente los efectos de su socio débil, Asi,
en los experimentos originales de Mendel con arvejas, todo el producto de un
cruzamiento entre familias de semillas amarillas y verdes, las tuvo amarillas.
El caricter verde, siendo débil con respecto al amarillo dominante, quedé del
todo eclipsado y no reaparecié hasta que los dos genos verdes se recombina-
ron, lo que ocurrié en el 25 por ciento de la segunda generacidn.

Para los primeros mendelianos el predominio constituia un hecho de
la natutaleza. Sin embargo, R. A. Fisher llegd a la conclusién de que era esen-
cialmente una adaptacién, producida ella misma por la seleccién: el predo-
minio es biolégicamente Wtil porque evita mutaciones regresivas, que consti-
tuyen el tipc mas comin del cambio evolucionario y suelen ser algo negati-
vas, por surtir efectos dafiinos, salvo en los raros ejemplares en que llegan a
hacerse presentes en dosis dobles. Tiene también una utilidad a largo plazo
al capacitar a la especie para retener en su constitucion una reserva de muta-
ciones regresivas, que posteriormente pueden ser armonizadas y utilizadas para
producir e! cambio evolucionario si las condiciones varian.

Maés atn, existen genos que alteran el grado en el cual otros genos son
dominantes o dominados, y asi Ford ha podido encontrar un geno que nor-
malmente no es dominante ni dominado, sino que ejerce un papel intermedio
que lo hace dominante en unas variedades y dominado en otras. Esto ocurrio
en la polilla comin, en el espacio de seis generaciones, mediante la seleccion
de un complejo de genos que aumentaba o disminuia el grado de predominic
del tipo de color en cuestién. El mismo resultado, aun cuando menos com-
pleto, fué logrado en otra especie de polilla en cinco generaciones. ;

Pero, replican los criticos, no nos interesan las pequefias adaptaciones
de este tipo: son las grandes y complejas adaptaciones involucradas en es-
tructuras complicadas como la del ojo, o en la aparicién de 6rganos nuevos
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como un ala, o en el logro de una nueva forma de vida, como la de los verte-
brados terrestres procedentes del pez, cuya explicacidén estimamos imposible,
y a la verdad inconcebible, sobre una base neodarwinista.

Es, naturalmente, imposible reproducir en el laboratorio o en la estacién
experimental un proceso que en la naturaleza ha abarcado algo asi como entrz
diez y cien millones de afios. Sin embargo, es aqui donde acude en nuestra
ayuda la teoria. La moderna teoria genético-evolucionaria, de base rigurosa-
mente matematica, suministrada por R. A. Fisher, Sewal Wright, Kolmago-
rov, Haldane y otros, estd demostrdndose tan exacta y tan 1til como la me-
derna teoria fisica. Y, entre otras conclusiones, nos habilita para decir, con
la paradoja epigramatica de R. A. Fisher, que la seleccién natural es un me-
canismo para crear la improbabilidad de un orden muy elevado. Supongamos
que la improbabilidad de una mutacién favorable extendida, sin seleccidén, a
todos Irs ejemplares de una especie, es de un millén contra uno (cilculo muy
bajo, digamos de paso). Entonces la improbabilidad de dos tales mutacio-
nes favorables, también afectando a todos los ejemplares de la especie, es de
un billén contra uno. Para diez mutaciones diversas, la improbabilidad se
torna astrondémica. Sabemos, sin embargo, que mediante la seleccién artifi-
cial el hombre ha sido capaz de combinar muchas veces diez mutaciones fa-
vorables para producir las aves, caballos o granos que necesita. Es en el mas
alto grado improbable que el ojo humano haya aparecido por casualidad.
pero con la ayuda del mecanismo para producir improbabilidades otorgado a
la vida por la seleccién natural, la improbabilidad puede ser realizada y lo
ha sido en efecto.

Auntes de que escritores, filésofos o fisicos se precipiten a las prensas
para decir que tales y cuales hechos de la naturaleza son imposibles de explicar
por los principios cientificos, e invoquen la ayuda de ciertos propédsitos o
voluntades misteriosos y desconocidos, deberian tomarse seriamente la mo-
lestia de entender las operaciones del mecanismo de evolucién que la vida
tiene efectivamente a su disposicién bajo la forma de la seleccién natural .

Cualquiera criticaria al fisico que dijo que la bomba atémica era impo-
sible, porque él raciocinaba todavia con la fisica del siglo diecinueve y no se
habia molestado para entender el mecanismo del dtomo revelado desde los
dias de Rutherford. Pero muchas personas, incluso algunos biélogos, han
estado tan habituados a pensar sobre tépicos bioldgicos como si se tratara de
un asunto observable y no-cuantitativo, que apenas se han dado cuenta de los
nuevos métodos y las nuevas concepciones de los Gltimos veinte afios. Ahora
tenemos un conocimiento general de la cantidad y tipo de nuevas variaciones
(mutaciones), aprovechables como la materia prima de la evolucién; de los
diversos métodos por los cuales el mecanismo para producir el cambio (la
seleccién natural) - puede operar; y de los enormes periodos de tiempo (maés
de mil millones de afios) que ha tenido a su disposicién. Y, como resul-
tado, hoy dia podemos aseverar, sin temor de ser contradichos, que el argu-
mento de Ia improbabilidad ha perdido toda la validez que un dia poseyera.
A la verdad, la balanza se inclina ahora del otro lado, porque el hecho de
que una adaptacién es “‘inverosimilmente” compleja puede ser tomado ahora
no como una prueba presuntiva contra el poder de la seleccién natural, sino
como una prueba presuntiva de su existencia y de su asombrosa eficacia.
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122

‘‘Nuestra vida"”" mueve a algunos a esfor-
zarse por filosofar sobre ella, a reconocer y
proponer en ella el tema de la filosofia en
la actualidad.

Ahora bien, al menor esfuerzo por filo-
sofar sobre nuestra vida, se le descubre ésta
como caractérizada tltima, decisivamente por
su historicismo. Por ello, a 1a filosofia se le
impone en la actualidad estudiar nuestra vi-
da con su radical historicismo.

Pues bien, las mudanzas en que consiste
la historia se localizan mas o menos fija-
mente en la superficie de la Tierra. La his-
toria se modela sobre la geografia fisica v
humana, pero sin sujecién rigurosa, fatal a
la primera ni aun a la dltima, antes impo-
niendo sus formas propias no sélo a ésta,
sino incluso a aquélla. La Humanidad no
depende de su Tierra hasta el extremo. Por
tal localizacién y modelacién, sin embar-
go, catdinales divisiones histéricas, princi-
pales entidades histéricas llevan o deben lle-
var nombres geogrificos o de oriundez geo-
grifica. Ante todo, Occidente y Oriente.
Luego, Eurasia, Euramérica, Eurifrica y
otras menores. Pero esta geografia histérica
se desprende mucho de la fisica, no deja de
desprenderse ni siquiera de la humana. La
historia forma, por ejemplo, continentes his-

ATINOAMERICANO

(Notas para una interpretacidn
histérico-filosdfica)

téricos que se desgajan de los literalmente
terriqueos en sismos histéricos comparables
a los cataclismos geolégicos.

Nuestra vida es, ante todo, la vida ac-
tual de Hispanoameérica —y se va a ver muy
pronto en qué sentido entiendo esta deno-
minacion—. Pero los caracteres que en se-
guida se hacen patentes en ella, y en particu-
lar el fundamental historicismo, se hacen
patentes al mismo tiempo como caracteres
de una vida mds vasta: la vida actual de
Occidente. Nosotros somos, ante todo, los
actuales hispanoamericanos —en el mismo
sentido aludido—, pero los actuales hispano-
americanos somos parte de los hombres ac-
tuales de Occidente, y nosotros resultamos
estos hombres actuales de Occidente. Occi-
dente: he aqui la primera entidad historica
que debe ocuparnos. Occidente: nuestra
vida se nos presenta como la actual de Oc-

cidente, o como comprensible sélo por las

edades anteriores de esta entidad histérica
y las correspondientes entidades parciales.
Occidente: ante todo, el Préximo Oriente
africano y asidtico desde cuindo y hasta
dénde viene siendo circunstancia de Ocei-
dente, unidad con él, ingrediente de él. Des-
de el remoto entonces se inici6 la formacién
de una Eurasia histérica en antagonismo con
la simplemente geogrifica. Esta se extiende
desde las Islas Britanicas hasta el archipiélago
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japonés. Aquélla nunca ha pasado de un
meridiano intermedio entre Rusia europea,
Irdn y Arabia a Poniente, Rusia asiitica e
India a Levante, un meridiano que pasa
aproximadamente —si es que los meridianos
pueden hacerse sinuosos pata pasar asi—
por los Utrales, la depresion del Caspio y del
Aral y el Indc. Esta Eurasia histérica frac-
tura la simplemente geogrifica en ella mis-
ma, la Eurasia histérica, y el resto de Asia,
el Oriente sin calificacién del Préximo ni
de Extremo, aunque representado eminente-
mente por este ultimo. Luego —Occiden-
te—, por primera vez en sentido propio:
Grecia. Después, el mundo helenistico y el
romano. Mis tarde, la medieval Cristian-
dad europea. A partir de los comienzos de
la edad moderna, empezd a formarse una
Iberoamérica, compuesta de una Hispano-
américa y una Lusoamérica. O a partir de
aquellos primeros comienzos, una Euramé-
rica menor y mayor.

Por estas denominaciones de Iberoamérica,
Hispanoamérica, Lusoamérica, Angloaméri-
ca, Euramérica, no entiendo simplemente las
entidades formadas en este continente. Para
designar estas entidades emplearé las deno-
minaciones de América ibérica, América espa-
fiola, América portuguesa, América inglesa,
América. Las existentes de aquellas primeras
denominaciones y las correspondientes de es-
tas Ultimas se emplean corrientemente como
sindénimas, para designar las entidades for-
madas en este continente. Pero no existen
s0lo estas entidades. Existen también las in-
tegradas por éstas y por las que fueron sus
metrépolis europeas, y por el intermedio de
estas metropolis, por las entidades formadas
en este continente y por Europa, por la Eu-
rasia histdrica misma, en suma: asi se cons-
tituyé Occidente con la significacién ma-
xima que ha llegado a tener el término y es
aquella en que se opone a Oriente, sin cali-
ficacién. Para designar estas entidades asi in-
tegradas se dice corrientemente, por ejemplo,
Espafia y América espafiola, o Espafia e His-
panoamérica, o Europa y América. Pero
estas denominaciones tienen la inexactitud
de que su composicién antes encubre que ex-
presa las entidades correspondientes en la uni-
dad que las hace ser. La denominacién de
Occidente es la tinica del grupo que expresa
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con exactitud la respectiva entidad. Es que
la solidaridad de la Peninsula Ibérica y las
Islas Britdnicas con la Europa continental;
la dependencia colonial primero y la inde-
pendencia nacional luego —aunque resul-
te paraddjico, las dos— de la América ibé-
rica y la América inglesa respecto de Espa-
fia, Portugal e Inglaterra; la posponderan-
cia de la nueva, joven América, a pesar del
desarrollo estupendo de la inglesa, respecto
de la vieja Europa tomada en su innegable,
irrenegable unidad y totalidad geogrifica e
histdrica, en cuya ponderosidad entra hasta
la ancha gravitacion de Rcma y primero la
profunda y originaria creadora, de Grecia;
todo esto ha encubierto el hecho de que la
Peninsula Ibérica y la Gran Bretafia, sin
dejar de formar parte de la Eurasia histé-
rica, habian venido a formarla del nuevo
mundo creado por los descubrimientos, con-
quistas y colonizaciones llevados a cabo por
ellas; que Espafia, Portugal y el Reino Uni-
do habian venido a ser otras tantas naciones
mas entre las integrantes de este nuevo mun-
do, puede que ni siquiera las mas viejas o las
independientes hace mds tiempo...; el hecho
de la constitucién de una Iberoamérica y una
Angloamérica, de una Euramérica menor,
las tres en el sentido indicado —si todo ello
no encubrid igualmente el hecho de la consti-
tucion de una Euramérica mayor en el mismo
sentido, puesto que el término de Occiden-
te llegd a tener la significacién que tiene—.
Como consecuencia, y mas atn, lo mismo
todo oscurecid la previsién de los movimien-
tos que iban a poder llevarse a cabo dentro
de Euramérica mayor o de Occidente. Mas
en estos dias estamos asistiendo al espectacu-
lo de la revelacidn evidente ya para todos de
una Angloamérica en el sentido repetido, por
intensificacién de la solidaridad que ahora
se ve preexistia entre Inglaterra y la Amé-
rica inglesa y por desplazamiento del centro
de gravedad de esta Angloamérica de su par-
te europea a la americana. El especticulo de
Iberoamérica, siempre en el mismo sentido,
es quizas mas complicado. Porque es quizas
mas complicado el simple especticulo de
Hispanoamérica, en adelante ya no serd
menester insistir en qué sentido. En con-
traste con Angloamérica, que intensificando
su solidaridad y desplazando su centro de
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gravedad le ha hecho patente para todos,
Espafia y la América espafiola estin por el
momento en trance de separacion: estando
ya Espafia del lado de la Europa continen-
tal, acabando por estar toda la América es-
pafiola del lado de Angloamérica, sin que
esta separacion impida, antes bien, parece que
lo fomenta, un desplazamiento del centro de
gravedad de Hispanoamérica en la misma
direccion que el de Angloamérica, no sé si
menos visible, pero en todo caso no menos
efectivo, sino quizds mas. Claro que asi el
curso ulterior de aquella solidaridad como
la suerte futura de esta separacién dependen
del desenlace de la guerra.

Mas en todos los casos se presenta como
sumamente improbable todo lo que no sea
la consumacién del desplazamiento del cen-
tro de gravedad de Angloamérica e Ibero-
américa, de Euramérica menor, de sus partes
europeas a las americanas. Y se divisa del lado
del futuro en el horizonte histérico el dia en
que el peso del platillo citra-marino, citra-
atlintico de la gigantesca balanza teldrica e
histérica despegue de su base, de su pasado, y
levante el ultramarino, ultraatlintico en vi-
lo, en su propio vilo de futuro, suyo, del
platillo citra-atldntico, fraccionando Eura-
mérica mayor, Occidente, por el mar del
Norte y el canal de la Mancha y por los Pi-
rineos, en Euramérica menor y el resto de
Euramérica mayor y de la Eurasia histérica,
la Eurasia histérica continental. E incluso
el dia en que Euramérica menor empiece a
representar algo equivalente a lo que no ha
dejado atin de representar la Eurasia histé-
rica. El desplazamiento de su centro de gra-
vedad hacia Occidente, complejo y paulati-
no, pero en definitiva constante, desde sus an-
tecedentes orientales préximos y sus orige-
nes griegos, pasando por su era romana, an-
tigua y gentil y medieval y catélica, y por su
edad moderna, espafiola, francesa, inglesa,
hasta su americano presente y mas atin fu-
turo, parece el histérico movimiento y el
césmico sino propio de la gran entidad que
lleva el nombre de su punto cardinal con
tal fidelidad a él. En todo caso, lo que se
acaba de apuntar en esta nota habrd mostra-
do o confirmado que los hechos son mas
complejos de lo que parece percibirse o pen-
sarse corrientemente, a juzgar por el instru-

mental onomadstico de que se ha dispuesto
hasta aqui y el uso que hasta aqui se ha he-
cho de él, y que por tanto debe dividirse y
completarse este instrumental como se ha
propuesto y hecho en lo que se acaba de
apuntar, ya que los términos de Ameérica
ibérica, espafola, portuguesa, inglesa, no se
prestan a designar las entidades integradas
por las formadas en este continente y las que
fueron sus metrépolis, como se prestan a
hacerlo los otros términos de Iberoamérica,
Hispanoamérica, etc.

z_a

Euramérica menor ha pasado ya por dos
etapas histéricas; la de dependencia colo-
nial de sus partes americanas respecto de
las europeas y la de la independencia nacio-
nal de aquéllas como de éstas.

El proceso de transicién entre las dos
primeras etapas resulta mucho mas compli-
cado en Hispanoameérica que en las otras dos
componentes de Euramérica menor. Del pro-
ceso de independencia de las colonias ame-
ricanas de Inglaterra y Portugal salieron sen-
das naciones americanas independientes. Del
proceso de independencia de las colonias
americanas de Espaifia salieron una pluralidad
de naciones americanas independientes que
tardaron un siglo, en redondo, para llegar a
ser las actuales. Pero no sélo esto. También
lo relacionado con esto y la consecuencia
de ello.

En el siglo XVIII se inicié en Espafia y
sus colonias americanas el que debe ccnsi-
derarse un mismo movimiento por la iden-
tidad de sus origenes y de su direccién. En
Espafia, un movimiento de renovacion cul-
tural, de reincorporacion después de la deca-
dencia inmediatamente anterior, de revision
y .critica del pasado que habia concluido en
aquella decadencia. En las colonias, en Mé-
xico sefialadamente, un movimiento de re-
novacién cultural asimismo, de independen-
cia espiritual respecto de la metrépoli, de la
consecuente tendencia, siquiera implicita, a
la independencia politica. A priori puede
afirmarse que uno y otro se originaron en la
evolucién propia de metrépoli y colonias.
A posteriori se sabe que el gran movimien-
to de la cultura de Occidente que se cifra en
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el nombre de la Ilustracién fué concurrente
origen comiin de ambos. Es facil echar de ver,
en fin, que en su capa més radical son, el
primero, un movimiento de independencia
espiritual respecto directamente del pasado
patrio; el segundo, un movimiento de inde-
pendencia espiritual y politica respecto di-
rectamente de la metrépoli, pero por la co-
rrelacién de metrépoli y colonia dentro del
imperio, respecto indirectamente de la co-
lonia como tal y en suma del Imperic o del
pasado imperial, metropolitano-colonial, co-
mun; ambos, en conclusién, movimientos de
independencia respecto del pasado propio,
que es el mismo.

El movimiento se hizo decisivamente po-
litico y triunfé como tal en las colonias del
continente a principios del siglo XIX. En
las colonias de las islas antillanas se hizo
movimiento politico crecientemente poderoso
a lo largo del mismo siglo, para triunfar
hacia su final en la dltima colonia. En la
Peninsula, y a lo largo del siglo pasado y lo
que va del presente, persistié y se ensanché
y elevo y ahond6é como movimientos cons-
titucionales y liberales y en los movimien-
tos republicanos que terminaron en la Pri-
mera y en la Segunda Republica, pero como
movimiento politico no ha triunfado toda-
via.

De todo este triple movimiento doble:
triple, continental, insular, peninsular; do-
ble, espiritual y politico, hay, entre el mo-
mento inicial que puede cifrarse en la fecha
1810 y el eventual momento final, un mo-
mento intermedio de importancia singular, el
que corresponde al afio 98. El 98 es data
a la que corresponde un acontecimiento de
importancia maxima en la historia de Es-
pafia y de la América espafiola, al fin del
Imperio espafiol, y a la que se ha ligado una
significacién importante en la historia del
sector mas ilustre de la cultura espafiola, el
de sus letras: la significacion de nombre de
una generacion de relieve singular en la his-
toria de las letras espafolas contempora-
neas, con cuanto significa a su vez una ge-
neracién semejante, entre ello un ‘hecho ge-
neracional”’, que para la aludida es el men-
cionado fin del Imperio. A pesar de ello,
acaso no se haya dicho atn todo lo que hay
que decir acerca del momento. El triunfo del
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movimiento de independencia espiritual y
politica de Hispanoamérica respecto del pa-
sado comtn en la dltima colonia no podia
menos de tener en la metrépoli una reper-
cusidn efectiva Unica, resultase mas o me-
nos sensible o aparente. En el 98, al hacerse
independiente de la metrépoli la tltima co-
lonia, no sélo se hacia independiente ella de
la metrépoli: ipso facto hacia independien-
tes decisivamente consigo a las antes también
colonias y a la metrépoli misma —del pa-
sado comin, terminando con el Imperio en
la misma forma en las colonias y en la me-
trépoli—. Ni siquiera en ésta podia el Im-
perio, el pasado, subsistir sino en la forma
en que podia subsistir en la colonia que aca-
baba de hacerse independiente y en que ha-
bia subsistido en aquellas que se habian he-
cho independientes a partir de cerca de un
siglo. La vieja Espafia imperial no venia
existiendo s6lo en la Peninsula. Dada la co-
rrelacién entre metrépoli y colonia dentro
del Imperio, puede decirse que solo desde el
momento en que empezd a existir en Amé-
rica, empezd a existir en Espana. En todo
caso, practicamente, venia existiendo en
metrépoli y colonias desde los comienzos de
éstas. No sélo porque en éstas se sucediesen
las autoridades representantes de la imperial.
Mais atin, porque en las colonias vivian par-
tidarios de la metrépoli o del Imperio, de lo
que una u otro representaban para ellos es-
piritual, social, materialmente, que resulta-
ban los predominantes de hecho. Sin ellos
y su predominio efectivo, las autoridades re-
presentantes de la imperial, el Imperio, ni
siquiera se hubieran establecido; en todo ca-
so, no se hubieran sostenido, como no se
sostuvieron a partir del momento en que los
adversarios del Imperio prevalecieron sobre
los partidarios. Pero éstos no se extinguie-
ron en las colonias con éstas mismas. Han
sobrevivido dentro de las nuevas naciones
independientes, en las clases o grupos so-
ciales y politicos que han seguido siendo
partidarios del pasado o de lo que éste repre-
sentaba espiritual, social, materialmente; que
se opusieron a la Independencia y han reac-
cionado repetidamente contra las manifesta-
ciones y efectos del consecuente desarrollo
histérico del movimiento de independencia
espiritual y politica, apoyando movimientos
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culturales y hasta politicos y bélicos retrd-
grados; que comprendieron perfectamente
su comunidad de intereses, o cuando menos
de espiritu, con el movimiento que termind
con la Segunda Republica espafiola. En tal
forma, de clases o grupos sociales y poli-
ticos con el espiritu de la vieja Espana im-
perial, si no con un ideal preciso y expreso
programa de restauracion del Imperio, pero
sin fuerza para imponerse a los demais ha-
bitantes de las naciones independientes de
la América espafiola, pervive ain el pasado
imperial dentro de éstas. Después de haberle
quitado la independencia de la ultima co-
lonia toda otra forma de realidad, en la mis-
ma podia pervivir en la propia Espafa. Solo
que se comprende: el Imperio fué mas fuerte
que en las colonias continentales en las in-
sulares durante casi un siglo; con y sin el
Imperio, la vieja Espafia siguié mas fuerte
que en las colonias en la metropoli hasta
nuestros dias; y las vicisitudes del movi-
miento de independencia respecto del pasado
hasta consolidarse politicamente, por las que
no dejaron de atravesar las colonias, resultan
mucho mas tardias o duraderas que en éstas
en la metropoli.

El movimiento iniciado en el siglo XVIII
en Espana y en América espafiola se presen-
ta, pues, como un movimiento Unico, de
independencia espiritual y politica, por res-
pecto a una vieja Hispanoamérica imperial
y una, de una plural Hispanoamérica nueva,
con una constitutiva ideologia ochonove-
centista, democritica, liberal, republicana,
antimperialista. En el siglo XVIII se inicia
la independencia espiritual de la metrépoli
respecto de si misma, se consuma la de las
colonias respecto de la metrépoli: se inician
las nuevas naciones hispanoamericanas, entre
ellas una nueva Espafia. La mayoria de las
continentales lograron la independencia po-
litica dentro del primer tercio del siglo XIX;
la ultima en lograrla de las insulares, a fines
del mismo siglo; la peninsular no la ha lo-
grado todavia. Espafa es la tltima colonia
de si misma que de si misma, la tinica nacién
hispanoamericana que del comin pasado
imperial queda por hacerse independiente, no
sélo espiritual, sino también politicamente.
La vieja Espafia existia tanto en las colonias
cuanto en la metrépoli: como en aquéllas,

también en ésta puede sustituirla una nueva.
La medida y forma en que lo logre depende
del desenlace de la guerra actual, pero las
naciones americanas de Hispanoamérica pue-
den influir decisivamente sobre el desenlace
en este punto, segin como continde desarro-
1landose la comprensién de la solidaridad de
la vieja y la nueva Hispanoamérica. Los par-
tidarios de la vieja Espafia y América han
comprendido en general la suya.

Muchos de los espafioles residentes en la
América espafiola, e incluso algunos de los
residentes en Espafia, comprendieron, sim-
plemente con mayor o menor sagacidad his-
térica, la solidaridad de una nueva Espafia
con la conversién de las colonias en nacio-
nes. En cambio, no comprendid la suya con
esta conversiéon la Primera Republica Espa-
fiola. Mas clarividentes y generosos que ésta,
los representantes, los constituyentes de’ la
nueva Hispanoamérica en América, muy en
primer término en Meéxico, han compren-
dido 1a suya con la Segunda Republica es-
pafiola, ayudindola combatiente y acogién-
dola derrotada y desterrada, reemplazando
un antihispanismo que seguia siendo reac-
cién contra la vieja Espafia por un hispanis-
mo que promete ser percepcion definitiva de
la nueva y adopcién relativamente a Espafia
de una actitud pareja a la adoptada por las
naciones hispanoamericanas que se habian
hecho ya independientes relativamente a las
que seguian sujetas a las fuerzas del Impe-
rio.

La diferencia entre los origenes de las co-
lonias americanas de Espana y los de las de
Inglaterra; la consiguiente diferencia entre
el caricter y la evolucién de unas y otras;
la diferencia, en fin, de destino entre el im-
perio inglés y el espanol, después de la inde-
pendencia de las respectivas colonias ameri-
canas —el primero subsistente hasta hoy,
incluso en América; el segundo, extinto—,
bastarian para que no fuesen exactamente
las mismas en Angloamérica y en Hispano-
américa las relaciones de las metrépolis y co-
lonias consigo mismas y entre las respecti-
vas metrépolis y colonias antes y después de
la independencia de las tltimas. Sin em-
bargo, parece que un cierto trasplante de la
tradicién histérica y el espiritu imperial de
Inglaterra a los Estados Unidos contribuiria
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a explicar la historia de las relaciones entre
Ia América inglesa y la espafiola. Se habla de
Jas dos Américas. Hay, en efecto, dos Amé-
ricas, pero, en rigor, dobles: la inglesa y la
espafiola anteriores y posteriores a la inde-
pendencia ée las colonias. Cuando la metro6-
poli espafiola era protagonista de la historia,
tuvo en la inglesa su antagonista vencedor.

Lo que separaba mis radicalmente ambas
metrépolis, 1a religidn, el sentido de la vida,
las aptitudes ligadas con este sentido, nada
de ello sin nexos, ni mucho menos, con su
antagonismo politico e incluso econdmico,
es lo que sigue separando mas radicalmente
ambas Américas. Un cierto trasplante del an-
tagonismo entre las dos metrépolis y del im-
perialismo inglés a los Estados Unidos es
antecedente, que no lo parece meramente en
el sentido cronolégico, del imperialismo que
han practicado los ultimos y del antagonismo
que ha existido entre las dos Américas. Mas,
por otra patte, y sin que obsten los ingre-
dientes que en los origenes y consiguiente
tradicién de las colonias americanas de Ingla-
terra eran de antemano de signo contrario a
la Tlustracion, ésta, que en Inglaterra tuvo su
origen, y la consiguiente ideologia democra-
tica, liberal, republicana y antimperialista,
es un espiritu comun de ambas Américas
desde los inicios de su independencia espi-
ritual y politica y un origen de ésta. El sen-
timiento de esta comunidad, vivificado e ilu-
minado por la critica coyuntura actual, bien
podria ser lo mas radical y decisivo de la
politica del Buen Vecino y de la solidaridad
panamericana, singularmente en esta coyun-
tura.

Un Imperio no esti sélo en la metrépoli
y no también en la colonia. No puede estar
en la primera sin estar en la tltima. Por
esencia, reside simultineamente en una y
otra y simultineamente en una y otra deja
de existir. No se trata de meros juegos dia-
lécticos con conceptos formales, sino de enun-
ciar y beneficiar las realidades histéricas. jSe
habra dado el caso de que en colonias que
se hicieron independientes no hubiera mas
que coloniales partidarios de la independen-
cia, y en la metrdpoli imperiales opuestos a
elia, y no mas bien siempre el caso de colo-
niales bien hallados con el Imperio y colo-
niales partidarios de la independencia, de
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metropolitanos opuestos a ésta y metropoli-
tanos simpatizantes con ella, representantes
de un nuevo espiritu antimperialista? Por
ello, la simple aspiracién a la independencia,
no ya su consumacién, no resulta una sim-
ple separacién geografica entre metropolita-
nos y coloniales, sino una mucho mais com-
pleja separacién histérica entre metropoli-
tanos y coloniales representantes y partida-
rios del pasado y representantes y partida-
rios de un nuevo presente y futuro. Al ha-
cerse independiente, no ya politica, tan sélo
espiritualmente, un pueblo de otro, no sélo
experimenta un cambio el que pasa de la su-
jecién espiritual o politica a la independen-
cia correspondiente, sino que este cambio
hace experimentar fpso facto otro correla-
tivo, al otro pueblo, que pasa de ser, por
ejemplo, pueblo imperial politica o espiri-
tualmente a dejar de serlo; como, a la in-
versa, al ser sojuzgado politica o espiritual-
mente un pueblo por otro, no sélo pasa el
uno de la libertad politica o espiritual a la
respectiva servidumbre, sino al par el otro
de no ser dominador politica o espiritual-
mente a serlo. Los movimientos de indepen-
dencia y separacién de pueblos y naciones,
como ya los inversos, de unién y conquista,
como asimismo los de simple desplazamiento
de centros de gravedad entre o en ellos, se
ven habitualmente en el espacio. Se ven te-
rritorios que se juntan o se separan O por
los que se desplaza un centro de gravedad.
Pero la realidad es que todos estos movimien-
tos son mas radicales. ultimamente, movi-
mientos de innovadora ruptura en el tiempo.

Pueblos o naciones cuyo centro de gravedad
se desplaza, rompen a una <on el pasado gra-
vitante sobre el centro anterior. Pueblos o
naciones que Se separan O unen, rompen a
una con su pasado de unién o de separacion,
con su pasado comun o propio. Mas: todos
estos movimientos son posibles como movi-
mientos en el espacio sélo en cuanto son o
por ser movimientos en el tiempo. Unos es-
pacios se unen a otros o se separan de otros,
porque en ellos un presente rompe con un
pasado, No para andar por la Tierra necesi-
ta y emplea el hombre tiempo: porque su na-
turaleza, su vivir es algo a lo largo del tiem-
po, puede y necesita desplazarse por el espa-
cio-material o ideal.



Manuel Mdrquez

ALGO SOBRE LA

HISTORIA de los ANTEOJOS

(CON NOTAS SOBRE SU USO EN HISPANOAMERICA EN LOS
SIGLOS XVI Y XVII)

En medio de los grandes problemas, bru-
talmente apasionantes, que hoy conmueven
al mundo, el tranquilo discurrir sobre pe-
quenas cosas serd a modo de un oasis y co-
mo un derivativo para que la mente des-
canse de las angustias que aquéllos susci-
tan. Y si ‘‘nada en la vida es bagatela” y
“de bagatelas se compone la vida, como de
arenas la montafia y de momentos el afo”,
segun asegura el cldsico inglés, tal vez este
pequefio articulo no deje de tener cierto in-
terés intrinseco.

Los anteojos (ante oculi o ante los 0jos)
han sido siempre algo molesto, sobre todo
para las damas, tan celosas por lo comiun
de la estética de su fisonomia, que creen
afectada por ellos, sin parar mientes en que
los gestos, los guifios y las muecas, que les
obliga a hacer su defecto visual no corregi-
do, son mas atentatorios ain contra su be-
lleza que los vidrios correctores mismos, los
cuales, cuando estin bien elegidos, las hacen
ver natural y placidamente.

Han sido ademdis en sus primeros tiem-
pos, y contintan siéndolo todavia para mu-
chas gentes, los cristales, objetos de lujo;
del mismo modo que lo eran los libros en
la época inmediatamente posterior al descu-
brimiento de la Imprenta, por la carestia
de los mismos.

Por tal motivo y también por la ridiculi-
zacién inmotivada que de llevarlos se hizo
en cierto tiempo por las gentes frivolas, no
es extrafio que haya tardado mucho tiempo

“Thing naught a trifle, though it small
appear; small sands the mountain;
ments make the year, and trifles live.”

JOUNG. Love of Fame.

mo-

en generalizarse su empleo. En cambio, se
ha dado a veces el caso paraddjico de usar-
los sin razén ni motivo, tan sélo porque la
moda lo imponia; quedando atin como ves-
tigio el uso del ridiculo y presuntuoso mo-
néculo como signo de elegancia —muy dis-
cutible por otra parte— en su portador.
Otras veces, en fin, fueron usados los vi-
drios a pesar de las prevenciones contra ellos
existentes, que, dicho sea de paso, aprove-
chaban charlatanes sin conciencia, para “in-
ventar’ colirios y otros remedios con que
“curar’’ las anomalias visuales “sin el em-
pleo de cristales”. Siendo muy honroso pa-
ra Espafia que el Prof. Greef, hablando de
los donaires y las burlas que el uso de los
lentes provocaba en todas partes, diga en
un interesante librito (Die Erfindung der
Augengldser, Berlin, 1921, pag. 118), que
“‘es propiamente solo Espafia el tinico pais
que queddé sin caer en ridiculizar los vi-
drios”’.

Antoios y luego antojos fueron las pala-
bras primeramente usadas. Asi ocurre en el
famoso libro de Daca de Valdés, al cual he
de referirme luego, intitulado EI uso de los
antojos para toda clase de vistas... etc., (Se-
villa, 1623). De dicha palabra se ha debi-
do derivar después la de anteojos, designa-
cién que para unos se refiere propiamente
a los cristales correctores y para otros a la
forma de las monturas que los soportan.
Nosotros usaremos el término anteojos te-
firiéndose a los vidrios o cristales, y de ellos
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Vs o
DE LOS ANTOIOS
PARATODO GENERO DE VISTAS:
Enque feenfeiaa conocer los grados quea cadavnole

faltan defuvilta, y los quetienen qualef.
quier antojos.

Y ASSI MISMO0 £ZQVE TIEMPO S‘E _A'N
de pfar, ycomo fe pediran enaufencia , con otros auifos impore
tantes, a la Ytilidad y tonferuacion dela vifia.

PORELL. BENITO DACA DE VAI._D ES,
Notario de el Santo Oficio dela Ciudad de Sevilla.

DEDICADO A NVESTRA SENORA
dela Fuenfantade la (indad deCordona.

Tmprefloen Seuilla, porDiego Perez Adodefsy. -~

Fig..1.—Portada del libro de pAzA DE VALDES, Uso de los antosos,

vamos a tratar preferentemente, sin perjui-
cio de dedicar también algunas consideracio-
nes a las monturas o armaduras de los mis-
mos.

Los vidrios correctores tienen una histo-
ria relativamente reciente. Descartemos, an-
te todo, la opinién, traida por los cabellos,
de la famosa esmeralda de Nerén que le
habria servido para, a través de ella, jpre-
senciar las luchas de los gladiadores en el
Circo! Hemos de aceptar, en cambio, como
ya mdas dignas de fe otras que pueden muy
bien ser consideradas como precursoras de la
invencion de los anteojos. Tal la del fa-
moso filésofo cordobés Séneca (siglo T de
la E. C.) —maestro de Nerén como es sa-
bido—, que en sus Cuestiones naturales de-
cia que “las letras, aunque pequefas y con-
fusas, aparecen mayores y mds claras a tra-
vés de un globo de vidrio lleno de agua’.
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Lo cual es cierto, aunque incurtiera en el
error de atribuir al agua de que esti hecho
el globo, y no a la forma de éste, 1a propie-
dad de aumentar el tamafio de los objetos.
Un paso mas es la afirmacién del famoso
matemdtico y filésofo arabe Alhazen (si-
glo X) con su famosa frase: “omni visio
ift refracte”, y con su explicaciéon de la re-
fraccién, en virtud de la cual los rayos obli-
cuos se aproximan a la perpendicular en me-
dios mas gruesos y se separan de ella en los
delgados (hoy diriamos en los mds o menos
refringentes) haciendo notar que “un seg-
mento de esfera de cristal hace aparecer ma-
yores los objetos’”’. Y por fin hay que llegar
al monje inglés Rogelio Bacon (siglo
XIIT), llamado también Doctor mirabilis,
por muchos considerado como el padre de la
filosofia experimental moderna, cuyos es-
critos, “‘inspirados por el diablo’’, fueron de-
clarados heréticos por el papa Nicolas III,
quien, en su Opus major (1267, y publica-
da mucho mas tarde en Londres, en 1733),
basindose, segun unos, en los escritos de
Alhazen o, segiun otros, desconociéndolos,
no solo sefala el mismo hecho de ver au-
mentados los objetos a través de un segmen-
to de esfera de cristal, sino que dice ya cla-
ramente que “‘éste deberia ser un util instru-
mento para las personas ancianas y para
aquellas que tienen ojos débiles, pues ellas
pueden ver asi pequenas letras con grandor
suficiente’’. Sabido es que en la antigiiedad
clasica Cicerén, Suetonio, etc., se vieron
obligados en su vejez a hacerse leer los es-
critos por sus esclavos jovenes, pues ellos
no podian hacerlo.

Valgan las citas anteriores como las mas
auténticas —entre otras muchas que po-
drian hacerse y que no lo son tanto— pa-
ra llegar a 1a conclusion de que la época en
que aparecen los vidrios correctores (hacia
1280 6 1285) coincide aproximadamente
con la vejez de Bacon, por lo que algunos
creen, como Bourgeois (Les besicles de nos
ancétres, Paris, 1923, pag. 11), que Bacon,
si no fué el verdadero inventor, fué un pre-
cursor muy importante del uso de los cris-
tales (convexos) para beneficiar a la vista
de los viejos, habiendo por lo menos pre-
sentido el descubrimiento que él no estaba
en disposicién de realizar.
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Llegamos asi al momento culminante de
la historia de los cristales. El Prof. Alber-
totti, ilustre oftalmélogo italiano no ha
mucho fallecido, autor de diferentes y valio-
sas publicaciones sobre el asunto, entre
ellas Lenti ed occhiali (Padova 1923),
Lettera intorno all’invenzione degli occhiali,
(Roma 1922) y otras, dice en este segun-
do trabajo, pig. 13, textualmente: ‘‘Creo
estar en lo justo al afirmar que la historia
de los anteojos comienza en la seqgunda mi-
tad del siglo XIII en Italia, sequramente en
Venecia”’. Anadiendo el Prof. de Greef (loc.
cit., pig 113) que “la invencién no estd
ligada a un nombre determinado, o sea, que
se desconoce en absoluto quién fué el in-
ventor o los inventores de los primeros vi-
drios correctores”’. ‘‘Tal vez —continua
Greef— ello seria un hallazgo casual de al-
glin modesto trabajador en un momento de
prueba, o bien de algin técnico o de un
grupo de hombres instruidos, en una fabri-
ca, que ni ellos mismos y menos aun los
que le rodeaban apenas sabian la significa-
cién del hallazgo’’. Sélo gradualmente fué
reconocida la utilidad, extendiéndose, des-
pués de algunos-decenios, la 1til invencién
a todos los paises cultos.

No es este el momento de detenernos —
como lo hicimos con todo detalle en 1923
en nuestro Prélogo-presentacion a la segun-
da edicién del libro citado de Daca de Val-
dés, sobre el Uso de los Antojos (1)— en
la multitud de suposiciones acerca, por ejem-
plo, del hermano Alejandro della Spina, y
del gentilhombre florentino Salvino degli
Armati, a quienes infundadamente, segiin Al-
bertotti, se ha atribuido el descubrimiento
de los vidrios correctores. S6lo anotaremos
un hecho y una conclusién.

E! hecho es que el arte de la fabricacion
del vidrio fué llevado a Venecia por traba-
jadores bizantinos. Al principio estaban las
pequefias fabricas dentro de la ciudad; pero
desde 1289, a causa del peligro de incendio
y del humo, el nimero de hornos fué cada
vez menor y la fabricacién, por un acuer-
do del Gran Consejo Veneciano de 8 de

(1) Publicado, a peticion mia, en nombre de la
Sociedad Oftalmol6gica Hispano-Americana, por la
Real Academia Nacional de Medicina, Madrid
1923, de la edici6n primitiva publicada en Sevilla
en 1623,

junio de 1295, fué trasladada a la pequeiia
isla de Murano; de esta manera era mas fa-
cil vigilar a los obreros, ya que esta indus-
tria era un secreto. El Consejo de los Diez,
que gobernaba a Venecia de una manera de
las méas despdticas —dice Albertotti en su
trabajo Lettera intorno..., etc., antes citado
(Roma 1922, pig. 21)—, vigilaba con
ojos de Argos las industrias que constituian
la gloria y la riqueza de Venecia, y todo
obrero que subrepticiamente se alejaba de
Venecia recibia orden de volver. Si no obe-
decia, sus parientes mas proximos eran
apresados, y si persistia en permanecer en el
extranjero, un emisario del “‘amable Conse-
jo se encargaba de procurarle la muerte, v,
una vez realizada ésta, sus parientes recobra-
ban la libertad... Por un acta de 17 de oc-
tubre de 1285, el Consejo de los Diez ha-
bia prohibido la exportacién de las prime-
ras materias. ;Qué de extrafo, pues, que
aqui fuera también donde hicieran su apa-
ricién los primeros vidrios de anteojos? To-
davia en 1610 existia en Venecia una calle
llamada de los anteojos (Via Occhialera).

La conclusién es la de que los primeros
anteojos aparecieron en el Norte de Italia,
especialmente en la regidn veneciana, a fi-
ns del siglo XIII y comienzos del XIV, sin
que se conozca realmente el nombre del in-
ventor de los mismos.

Inducen a error en este asunto ciertos cua-
dros en que los autores han incurrido en
anacronismos, pues los artistas no siempre
han tenido en cuenta la fecha en que vivian
los personajes representados en sus obras, y
asi no es raro que unas veces por ignoran-
cia y otras por capricho hayan faltado a la
verdad histérica. Por esto en la valoracion
de los cuadros para considerarlos como ar-
gumento de la existencia o no de los crista-
les hay que tener en cuenta, mais que el
asunto representado, la época en que el ar-
tista lo ejecuté. Es asi como yo he tenido la
curiosidad, al visitar diversos museos de Eu-
ropa, de confirmar que el pintor es siempre
posterior a la época antes indicada de fines
del siglo XIII a comienzos del XIV, cuando
los cuadros representan asuntos en los que fi-
guran personajes con anteojos. Vale la pena
de mencionar entre otros anacronismos lo
que ocurre con San Jerénimo, muchas ve-
ces representado en pinturas y esculturas re-
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ligiosas. Este ilustre Padre de la Iglesia,
que vivié del siglo IV al V de nuestra era,
ha sido considerado como el patron de los
opticos, y bien por esto o a la inversa por-
que el representarle los artistas con lentes
haya sido el origen de atribuirle tal patro-
nato, es el hecho que se le suele representar
con alguno o varios de los siguientes atri-
butos; una calavera, un capelo cardenalicio,
un leén y (aqui estéd el anacronismo) unos
lentes, los cuales aun no habian sido inven-
tados. Asi aparece en el cuadro Pietd, de
Bartolomé Bermejo, conservado en el Mu-
seo de Arte de Catalufia.

El uso de los cristales se generaliza a
mediados del siglo XIV, aunque lentamen-
te, lo cual se explica porque aun no existe
la imprenta, las comunicaciones son difici-
les y los vidrios son todavia muy caros.
Sélo los que son a la vez ricos y doctos
pueden permitirse el lujo de usar cristales.
Albertotti sefiala como uno de los hechos
mejor demostrados la participacion que los
monjes dominicos han tenido en el uso y
en la difusién de los cristales, y si tres siglos
mas tarde Daca de Valdés adquirié los co-
nocimientos que le llevaron a escribir su
notable libro, hay que atribuirlo a que su
calidad de notario de la Inquisicién le hizo
ponerse repetidas veces en contacto con los
dominicos, los cuales, en Espafia, tenian el
monopolio del “Santo Oficio”’, y tuvo por
ello necesidad de asistir a innumerables pro-
cesos en los que observaria que muchos de
los monjes usaban anteojos: unos, los vie-
jos, para ver de cerca; otros, los jovenes,
para ver de lejos.

La invencién de la imprenta, hacia el afo
1440, contribuyé en gran modo, a la vez
que a la difusién del invento, a que se sin-
tiera la necesidad del empleo de los cristales;
mas, como no todos podian adquirirlos, los
libros eran impresos, por lo comin, en
grandes caracteres para que pudieran ser
leidos por los viejos y por las personas de
vista débil. Al principio se usaban sélo los
vidrios convexos y mas tarde ya los cdn-
cavos, hacia la mitad del siglo XVI. Uno
de los primeros documentos artisticos pro-
batorios del uso de los vidrios concavos es
el retrato del papa Ledn X, que era fuerte-
mente miope (como casi todos los Médicis,
familia en la cual era hereditaria la miopia),
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pintado por Rafael Sanzio de Urbino en-
tre 1517 y 1519 y que existe en el Pa-
lacio Pitti, de Florencia.

Llegamos al hecho de mas trascendencia
para la ciencia oftalmoldgica espanola e
hispanoamericana que hay que registrar en
la historia de los cristales: la aparicién del
libro de Dagca de Valdés, ya varias veces
citado, siendo lo curioso que su autor no
fuera médico, sino, como ya se ha dicho,
notario de la Inquisicién, pero que induda-
blemente sabia més del asunto que todos los
oculistas de la época.

Se escribié dicho notabilisimo libro en
aquellos tiempos en que ‘‘no se ponia el
Sol en los dominios espafioles’, aunque ya
habia comenzado la decadencia politica ba-
jo el reinado de Felipe III, la cual conti-
nuaba en el de Felipe IV, durante el cual
“habia de ponerse el Sol en Flandes” y se
acentuaba hasta llegar al maximo, con el
Gltimo de los Austrias, Carlos II. La lite-
ratura y las bellas artes, por el contrario,
estaban alin en todo su esplendor. Todo
ello habia contribuido a crear una atmdsfera
de espiritualidad y de distincién. “Asi no
es de extrafiar —dice D. Antonio de la
Pefia en su interesante articulo Los Ante-
ojos en 1623, Madrid 1886, pag. 10.—
que Daca se contagiara y no siendo médico
escribiera este libro en que demostrara su
espiritu de observacién, gracias al cual se
sabe hoy todo lo que en aquellos tiempos
se practicaba en este importante asunto de
la oftalmologia”.

;Cémo pudo el autor procurarse todos
los conocimientos de que en el libro se hace
gala? Tal vez, como ya hemos dicho, su
cargo de notario de la Inquisicién le obli-
gase a ir a Italia; tal vez sin salir de Espa-
fia, el contacto con los dominicos (que
tanta importancia tuvieron, sino en el in-
vento, en la divulgacién de los cristales)
fuera ocasién para que adquiriese los cita-
dos conocimientos, estableciendo —como
hace notar Albertotti (Lenti ed Occhiali,
pig. 12)—, todo lo que casi tres siglos
después los grandes maestros y sobre todo
Donders consignaron. Lo cual confirma —
afiado yo— que no son los titulos siempre
los que dan suficiencia, sino que es ésta la
que hace acreedora de ellos a los que la po-
seen. En dicha obra hay verdaderos atisbos
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geniales que al correr del tiempo son hoy
considerados como verdades evidentes.

No podemos aqui, ni aun en breve resu-
men, dar una idea de este magnifico libro
del cual sélo vamos a reproducir la porta-
da (fig. 1), asi como fragmentos de tres
de los Diilogos que constituyen el Libro
III del mismo: del 1.° por lo instructivo,
y del 2.° y del 3.° por sus alusiones a His-
panoamérica en relacién con los anteojos.

El didlogo 1.° es sencillamente delicioso
y se refiere al encuentro de dos amigos que
se cuentan mutuamente sus cuitas, El prés-
bita se lamenta de que “‘mientras a lo lejos
veo un mosquito que vaya por el aire, en
llegando a la cerca soy casi ciego’’, lo cnal
‘“‘es para mi cortarme la cabeza el no po-
der leer por ser letrado de este lugar y si no
se estudia podemos arrimar a un cabo los
trebejos”’. Y el miope refiere al otro sus
preocupaciones, como por ejemplo la de
que al salir al campo ‘hasta que la caza
se levanta de mis pies yo no la veo”, “y lo
mismo me pasa con muchas personas que
encuentro por la calle, con quienes caigo en
tantas faltas que algunos de mis amigos
creen que lo hago de gravedad el no quitar-
les el bonete, y asi las mas veces lo guito
sin saber a quién, pervirtiendo el orden de
las cortesias; y por ser tan comedido me
acontecié, estudiando en Salamanca, un
chiste que es hoy y no se me ha olyidado:
que pasando por una calle quité el bonete
a una sefiora que estaba en su ventana, y
viendo que mis criados se reian de mi les
pregunté que quién era aquella persona, y
me respondieron que era un cuarto de car-
nero que estaba alli colgado”; ...“yo me
santigiié e hice mil cruces porque jurara
que la habia visto con sus tocas y facciones.
Mas, dejado esto, veo que por otra
parte, cuando miro de cerca soy un lince y
no hay letra por pequefia que sea que se me
esconda y aun de noche la puedo ver y leer
muy bien’’... Entonces, uno de los dos ami-
gos propone al otro que ‘‘pues, somos tan
ufia y carne, anduviéramos de continuo jun-
tos y viendo uno lo que no alcanzaba el
otro, vendremos a tener ambos una vista
perfecta’..., etc.

La llegada de un tercer amigo hace que
le comuniquen esta decisién, que él aplau-
de; mas les dice que no la cree necesaria,

recomendéndoles el uso de los anteojos y
acudir a Madrid o a Lisboa, que es la fuen-
te de ellos, o también a Sevilla, “‘en donde
hay un maestro (6ptico) que los hace bue-
nos”’. Las razones que en la conversacién
dan los amigos al maestro y la prescripcion
por éste de vidrios convexos y concavos,
respectivamente, de lo que todos quedan tan
contentos, son paginas llenas de ingenuidad
y buen sentido. Compara el maestro al
présbita con uno de vista normal al que se
le hubiera afiadido un vidrio céncavo, y al
miope, con el normal al que se le adiciona-
ra un vidrio convexo. Por eso la suma de
las dos vistas daria una perfecta, y para lo-
grarlo era légico el acuerdo que los dos ami-
gos habia tomado, y por esto, también, la
correccion de cada defecto exige el amadirle
el vidrio de igual potencia y signo contrario
que ¢l que la naturaleza le habia afiadido.

En relacién con Hispanoamérica hay que
consignar que en el momento de la publica-
cién del libro de Daca de Valdés la cultura
oftalmolégica del nuevo continente era en
estas cuestiones de Optica médica muy esca-
sa, como lo era en la misma Espana y aun
en Europa toda; y menos mal que Dagca
tuvo la oportunidad de reunir en su libro
todo lo mas importante que entonces se co-
nocia en el mundo sobre la materia. Asi no
es de extrafiar que, en el didlogo 2.° del
III Libro, uno de los personajes, Don Jor-
ge, le diga al maestro (el Sptico) lo si-
guiente: ‘‘la noticia que de vos nos ha dado
el Sr. Doctor y la de que el Sr. D. Esteban
(el otro consultante) y yo traemos desde
las Indias, basta para que sin mas interce-
sién os estimemos en lo que Vuestra opi-
nién merece’’.

Dijimos mds atrds que los anteojos han
constituido en muchas ocasiones un objeto
de lujo. Lo prueba elocuentemente el hecho
de que en el copioso archivo de datos que
constituye el libro intitulado Nueva Coro-
nica y Buen Gobierno (Codex peruano ilus-
trado) cuyo autor es Felipe Guaman Poma
de Ayala, publicado por el Institut
d’Ethnologie de Paris y que consta de
1.070 paginas de las cuales gran parte son
grabados, sélo hay un personaje represen-
tado con anteojos: D. Luis de Velasco, oc-
tavo Virrey del Peri, desde mediados de
1596, hasta fines de 1607, quien antes y
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después fué Virrey de México (1590-95,
1607-11).

En este caso, lo interesante también
eran las monturas o armaduras, de las cua-
les vamos ahora a decir algo para completar
este asunto. En las mas antiguas las ramas
eran bifurcadas para que una de ellas pasa-
se por encima y la otra por debajo de las
orejas, sin que del texto (que no se refie-
re para nada a los anteojos del virrey)
pueda conjeturarse la materia de que esta-
ban hechas, asi como tampoco la clase de
vidrios (que tal vez fueran cdncavos, co-
rrectores de la miopia). Anotemos la se-
mejanza con el personaje del cuadro del
Greco existente hoy en el Museo de Nueva
York y que representa al Cardenal Inqui-
sidor Nifio de Guevara (1548-1614),
también con hilos o cuerdas bifurcadas (;de
bagueta?).

Como digresién diremos que las gafas, o
sea, las armaduras con ramas simples para
apoyar en las orejas, son muy posteriores,
pues no aparecen hasta mediados del siglo
XVIIL.

Los quevedos, asi llamados por haberlos
usado el gran poeta y satirico espafiol D.
Francisco G. de Quevedo y Villegas, se
apoyaban a ambos lados del dorso de la
nariz. Mds adelante han sido ideados co-
mo modificaciéon de los quevedos la lla-
mada pinza americana, pince-nez de los
franceses, Zwicker de los alemanes, no
haciendo distincién alguna en este caso los
ingleses, entre los vidrios y las monturas, a
los que designan por igual con el nombre
de spectacles. En cambio, los términos vi-
drios o cristales, verres, Brillen y eye-glases,
se aplican en las lenguas respectivas prefe-
rentemente a los cristales correctores.

Cuando las gafas son sostenidas por un
mango que se tiene en la mano, son desig-
nadas con el nombre de impertinentes en
espafiol y de face-a-main en francés, nom-
bre el primero bastante expresivo como pa-
ra significar el descaro con que sus porta-
dores los usan sélo en ciertos momentos,
no preocupandose de ellos en los restantes.

Otro caso particular, en fin, de estas mo-
dernas formas de montura es el mondculo,
al que incidentalmente hemos aludido antes,
¥y que ni aun en el caso de defecto visual
unilateral estaria realmente indicado, por
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la imposibilidad de que esté bien colocado,
pudiendo en cambio, el vidrio ser bien
instalado _en una montura binocular en
gafas o en pinza americana y poniendo un
vidrio plano o neutro (conservativo, de
Daga de Valdés) ante el ojo no defectuoso.

Volviendo al virrey D. Luis de Velasco,
en otro retrato del mismo, es portador de
unas gafas, ya de transicion a los quevedos,
pues tiene de éstos el puente, que no se
apoya sobre el dorso de la nariz, hacién-
dolo ambos cercos sobre los lados de ésta y
a la vez las ramas que se atan a la oreja
respectiva.

Podria parecer —segtin lo dicho— que
las gafas o las antiparras con ramas forra-
das de vaqueta o de cuero son anteriotes a
los quevedos; mas, por otra parte, tenemos
alglin retrato anterior al descubrimiento de
América, en que un personaje estd retrata-
do con estos ultimos. Tal ocurre con el
“santo” que estd a la derecha en el citado
cuadro de Bartolomé Bermejo (1940), el
cual lleva unos ‘‘quevedos”, por cierto, co-
locados muy por debajo del nivel de los
ojos, como corresponde a la situacién del
libro en que esta leyendo el personaje.

Es curioso sefialar el consejo que el
Doctor de los Didlogos de Daga de Valdés
da al llamado Aurelio, y que, segin él, era
usado por el rey Felipe II, consistente en
poner los anteojos ‘‘asidos a una ala o pa-
letilla como de calzador, y luego la enca-
jéis entre el bonete y la cabeza hasta tanto
que se tenga y con esto vendrin a quedar
en vago los anteojos y podréis ver con
ellos, estando pendientes de aquel ala sin
que os toquen las narices”’. A lo cual Au-
relio contesta: “Esto es sélo para los reyes
gue no quitan el bonete a nadie, pero yo,
que soy un pobre hombre, no me puedo
valer de ello, pues, cuando mas seguro es-
té, a la primera cortesia ird todo el aparato
al suelo’’.

Se cita también el caso del erudito mexi-
cano Sigiienza y Géngora, a quien su arzo-
bispo le rompié de un bastonazo los vi-
drios, habiendo necesidad de esperar tres
o cuatro meses hasta poderlos reponer, tra-
yéndolos de Bélgica, hecho que indica que
no existia atn la industria del vidrio para
necestdades de dptica en la Nueva Espafia.
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En la Iconografia Nacional publicada
por Jesis Romero Flores, entre la infini-
dad de personas notables que en ella figu-
ran, s6lo cinco he encontrado representa-
das, con gafas tres de ellas y dos con que-
vedos.

De los 62 virreyes de la Nueva Espaiia,
sélo dos: el citado D. Luis de Velasco y
D. Diego Carrillo y Pimentel, Marqués de
Gelves (21 septiembre 1621 a 1.° noviem-
bre, 1624), son los Ginicos que llevaron
lentes, a juzgar por sus retratos (Icono-
grafia de los Virreyes, por Abreo y Géb-
mez).

El hecho de que sean casos en tan poco
nimero los referentes a personajes repre-
sentados con lentes, indica que en las co-
lonias espafolas, durante aquella época, los
lentes constituian, como ya se ha dicho,
un objeto de lujo, que habia que traer de
Europa (Madrid, Sevilla, Bruselas, Roma),
de no emprender largos y fatigosos viajes
como los antes citados. Asi el llamado D.
Esteban dice al maestro: “‘Una de las prin-
cipales causas que nos han traido a Espa-
fia al Sr. Don Jorge y a mi es por veros y
gozar de lo mucho que entendéis en esto de

anteojos, porque nuestras vistas vienen muy
menesterosas dellos y pendientes de sdlo
vos”.

Todavia en el Diilogo III del mismo li-
bro dice otro de los personajes, el llamado
Aurelio: “Veamos ahora qué anteojos nos
piden de las Indias”... “La persona para
quien son es de cincuenta a sesenta afios
y ha visto toda su vida con anteojos de
cerquillo que llaman de corta vista, y por
una enfermedad que tuvo, no ve con esta
suerte de anteojos ni con otra ninguna y
asi se advierte que los que se han de enviar
sean de los mejores que hubiese y cuesten
lo que costaren’’. Se ve, pues, que no exis-
tia entonces ni aun rudimentariamente la
industria de los anteojos en las colonias
espafolas.

El caso de los anteojos, importados por
tanto desde Espana a la América, es el re-
ciproco, por otra parte, del de la quina o
del de la coca y otros medicamentos de
inestimable valor Ilevados a Espafia desde
el Perti u otras naciones hispanoamericanas,
que a la vez contribuyeron asi a enriquecer
poderosamente el arsenal terapéutico de las
farmacopeas del Viejo Continente.
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En el Museo de Ciencias e Industrias de
la ciudad de Nueva York se ha exhibido
una de las armas aéreas que habian sido man-
tenidas en secreto durante toda la guerra.

El arma, llamada ““Gorgon’’, es una bom.
ba voladora con forma de torpedo, que pue-
de ser conducida sin el menor error, me-
diante la televisién, al blanco que se desee.
Esta bomba funciona mediante un sistema
de retropropulsién y alcanza la velocidad de
800 Km. por hora, llevando una carga de
varias toneladas. En su parte delantera va
montada una cimara especial de televisidn,
que permite a un operador situado en el
avién base ver y dirigir el camino de la
bomba hacia el objetivo.

®

Una reciente comunricacién de la Acade-
mia de Medicina y Ciencias de la Unién
Soviética da a conocer un nuevo ensayo pa-
ra el tratamiento del cincer. El procedimien-
to ha sido creado por la doctora Nina
Klyuela y se basa en obtener una prepara-
cién especial que se inyecta en forma sub-
cutinea o intravenosa. Los ensayos han si-
do realizados en centenares de animales de
experiencia, con el resultado de que en el no-
venta por ciento, y a veces en el ciento por
ciento de los casos, desaparecian los tumo-
Ies Cancerosos.

o

Dada la gran escasez mundial en grasas
de origen vegetal y animal, situacién que se
prolongard por unos afios mas, se estd es-
tudiando en Inglaterra la fabricacién de
grasas y jabones a partir del carbén de pie-
dra. Este sistema fué empleado por los ale-
manes durante la guerra pasada, pero con
un rendimiento excesivamente bajo para
que pudiera ser utilizado industrialmente,
ya que se consumian de 60 a 70 toneladas
de carbén para obtener una tonelada de
grasa o jabén artificial. Los trabajos ingle-
ses realizados para mejorar el sistema au-
guran una produccién anual de unas 40
mil toneladas de grasa artificial, de superior
calidad que la alemana.
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Actualmente se estin efectuando los tra-
bajos de cubicacién del pozo petrolifero de
Springhill (Magallanes), a fin de conocer
la capacidad y la calidad del petréleo ex-
traido, para determinar si es posible su apro-
vechamiento industrial.

Para conocer la extensién real del manto
petrolifero se estd trabajando en la perfora-
cién de un segundo pozo situado a unos
800 metros del primero. La perforacion
llega en este momento a una profundidad
de 1.500 metros, habiéndose encontrado un
chorro de agua cristalina termal de idéntica
temperatura a la que surgié cuando se al-
canzaron los 1.500 metros de perforacion
en el primer pozo. Esto hace suponer Ia
existencia de un gran lago subterrdneo que
se encontraria inmediatamente encima del
yacimiento petrolifero.

Muy pronto comenzarin los trabajos de
perforacién en un nuevo lugar para asi de-
terminar los limites exactos del yacimiento.
Al mismo tiempo, las muestras que se sa-
quen de los tres pozos se analizarin para
comprobar si el petréleo extraido es en to-
das partes homogéneo o hay variaciones en
su composiciéon quimica.

4

Después de las ultimas experiencias as-
tronomicas efectuadas con el Radar, se anun-
cian ya nuevas aplicaciones, todas ellas rela-
cionadas con la proyeccién de sus ondas so-
bre los espacios estelares. Las predicciones
posibles son las siguientes:

Dibujo exacto de los mapas topogrificos
de la luna, estrellas, planetas, etc., y deter-
minacién de la composicién y de las carac-
teristicas de sus atmosferas circundantes.

Medida y andlisis de la ionosfera para
determinar y posiblemente para evitar los
efectos perturbadores que tiene la ionosfera
sobre las ondas radiales.

La creacién de un cédigo especial de se-
nales que permita la comunicacién de la tie-
rra con los otros astros.

Control remoto de proyectiles que mar-
chen a una altura superior a la atmdsfera.

J. A. M.



ARTES

LETRAS

HOMENAJE A

FRANCISCO

El modernismo es la emancipacién estéti-
ca de America; de una América que con el
transcurso de los tiempos serd una de las
mas relevantes hijas del Occidente, aun cuan-
do adquiera una efigie rigurosamente propia.
Porque si el romanticismo cala, hondamen-
te, en el feudalismo americano —extrafia
Edad Media que florecié en los siglos XVI,
XVII, XVIII, XIX, y que se prolonga atin
en pleno siglo XX—, el modernismo es el
primer hito de una liberacién veridica del
medievalismo hispanoamericano.

Al enjuiciar este acontecer histérico, Ra-
moén de Basterra, jocundo de visién y sin-
tesis, exclama: ‘‘De las dos maximas empre-
sas, la Casa de Austria y la Casa de Borbén,
desarrolladas sobre la raza espafiola, parece

Antirtica.—b

CONTRERAS

Francisco Conireras nacié en Quirihue el
21 de enero de 1877. Falleci6 en Paris el 6
de mayo de 1933. Obras poéticas: “Esmalti-
nes”, 1898; “Raul” (poema), 1902; “Toisén”,
Paris, 1906; y “Luna de la Patria y oiros poe-
mas”, Santiago, sin fecha.

que es la primera la que penetré més hondo
en las nativas cualidades del caricter hispa-
nico, logrando el acierto de herir tan en lo
vivo la fibra ibera que dié al mundo un su-
premo factor activo. La Casa de Austria
modela, con lo negro de sus vestidos, tan an-
tiguos habitos, que, a decir de explorado-
res griegos y romanos, eran los primitivos
iberos aficionados a arroparse de luto. Apa-
recié el germen espafiol con sus rasgos de or-
gullo y tristeza. Halla expresion este caracter
en el dguila vagabunda. El Escorial es una
condensacién de energia y de sobriedad ibe-
rica. Y no es tan infecundo, como creen los
sensuales, ese granito que es alma de Espa-
na. La moral severa y tragica de nuestra cas-
ta estd a la sombra escurialense. El palacio-
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monasterio vive en el pecho. A pesar de las
arengas de Castelar y las de llos algareadores
de América, la carne hispanica esta a tono de
aquetlos muros berroquefios, y en nuestra
castidad reina Felipe IL."”" (1).

Empero, Basterra pronto confiesa el fra-
caso y explica de cémo Espaiia, y, por ende,
Ameérica, se quedan al margen de la técnica
y la cultura occidentales, viviendo un raro
y extemporineo medioevo, que se caracte-
riza por un rigido primitivismo de cepa gé-
tica; una deliberada intolerancia religiosa;
andrquica primacia de pueblos, hombres y
cindades, con sus respectivos fueros y privi-
legios; existencia de castas y servidumbres;
erronea inclusion del sexo y del desnudo,
tanto en funcidn artistica como vital, en-
tre los elementos considerados inmorales e
impuros; condenacién de muchos de los eu-
féricos principios de los hombres del Rena-
cimiento, poseidos por una ardorosa y hu-
mana alegria de vivir. Por ello, he aqui su
confesion: ‘‘Pasado el gran Barroco espafiol
—mnos dice Bastetra—, y borradas las in-
fluencias del Escorial, primero, y de Versa-
lles después (que prolonga en parte a nues-
tro palacio-monasterio), al apuntar la nue-
va supremacia anglosajona, en el ocaso del
Sol francés, con Luis XVI, el Occidente to-
ma otros derroteros de dinamismo interesado.
En efecto, 1a direccion del planeta de ser his-
pano-gala se torna inglesa. Al impulso teo-
légico-guerrero de Castilla, y al galante-
nobiliario de Francia sucede el mecanico-
provechoso de la Gran Bretafia. En general,
toda perspectiva de chimeneas fabriles. es
inglesa. Acontece que el centro espafiol, las
llanuras de Don Quijote, se divorcian de los
paises de Occidente que viven acelerando su
codicia, con ayuda de los mecanismos. Y es
entonces. cuando se advierte que una mon-
tafia, que preside las planicies de Castilla,
separandolas de Europa, la montafia del Pi-
rineo, se encuentra en posicién intermedia,
de una parte enamorada de la Teologia de
Castilla y de la otra movimentada a la ma-
nera enérgica de los paises occidentales.”” (2).

Mas, si el mentado Basterra también nos
ha dicho que “el Imperio Espafiol en Amé-
rica, al final de los Austrias, era el suefio de

(1) “Los Navios de la Ilustracién”, pag.
23, Caracas, 1925.

(2) Id, id. Pig. 15.
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un plicido obispo a la hora del chocola-
te’ (3), a nosotros nos cabe afiadir que en
los planos de lo estético, sin el embate moder-
nista, esta obispal hora del plicido chocola-
te seria hoy, en cabal siglo XX, aun mas
frecuente en nuestra América hispanoindia.

En suma, en los tltimos afios del siglo
XIX sudamericano imperaba el romanticis-
mo incrustado, ora en forma mecénica, ora
en forma poco mis o menos orginica, en
ese crepusculo feudal, medieval o colonial
americano. ‘‘Hasta casi la tltima década del
siglo XIX —afirma Guillermo de Torre,
con pulcra visibn— perduran en la litera-
tura espafiola y americana los rezagos ro-
manticos. Cuando, por fin, se efectiia el
trasplante simbolista a nuestra lengua, no
toma el camino’ peninsular; se hace por ruta
americana. Primacia y honor que ya han si-
do sefialados, pero en los cuales es noble in-
sistir. América, como es notorio, se antici-
pa, merced a las voces precursoras de José
Marti, Julidn del Casal, Gutiérrez Najera,
Salvador Diaz Mirén y José Asuncién Sil-
va. Pero las secuencias simbolistas culminan
en Rubén Dario. Por su conducto penetran
en Espafia. La ocasién se la brindé Salvador
Rueda, y el lugar fué el prélogo al libro
“En Tropel” (1893). Pero en América y
en Espana el simbolismo llega ya casi zon
el nuevo siglo y toma el nombre méis vago
e impreciso —como que al cabo no le fué
impuesto por ninguno de sus adalides, y es
mas bien fruto casual de los primeros co-
mentaristas adversos— de modernismo.”
(4).

En efecto, simbolismo y parnasianismo
son los eficaces ingredientes con los cuales
se forja la gran escuela modernista ameri-
cana, que, casi un siglo después que se ve-
rifica la independencia politica de América,
a instancias de Bolivar, San Martin, O’Hig-
gins y otros préceres, va en demanda de la
conquista estética de Espafia.

El simbolismo francés —insistimos en
ello— es su gran base, y nada mas cabal pa-
ra comprender su aporte que oir hablar sobre
esta escuela a uno de los grandes actores mo-
dernistas americanos: el extraordinario poe-
ta Julio Herrera y Reissig: ‘Lo obstruso,

(3) Id, id. Pig, 35, 3
(4) Prefacio a ‘‘Poesias Completas”, de Ju-
lio Herrera y Reissig, Losada, 1942.



lo raro, lo original —nos dice—, forma la
levadura incorpérea de este pan de Sybaris,
que solo es del gusto de los privilegiados.
Pero es justicia reconocer que hay en él ese
sabor que, segiin el poeta, tiene el oro para
las perlas, y las sombras para las falenas
noctimbulas. El simbolismo tiene calandrias
y tiene vampiros. Las carcajadas de sus poe-
tas son sollozos histéricos. Son misidntropos
peregrinos de un mundo de idealidad eté-
rea en que ellos mismos estin perdidos. Se
embriagan con opios; sus sonrisas son mue-
cas. jParece que un oxigeno misterioso los
mata alegrindolos!” (5).

Por su parte, otro gran actor a quien no
podriamos dejar de concederle la palabra, en
este sintético y retrospectivo retablo de la es-
cuela modernista, es a Rufino Blanco Fom-
bona, quien, al hacerse la pregunta acerca de
cuales son los caracteres distintivos de la
obra modernista, nos dice que se patentizan
en ‘el amor de la forma, la sensualidad, el
escepticismo religioso, la indiferencia moral,
la tristeza psicoldgica y el exotismo, de pre-
ferencia francés y helénico, siglodieciochesco
y ninfitico o panida, tomando por francés,
no la claridad y la dironia, sino lo accesorio,
el decorado de los Trianones; y tomando
por griego, no el amor de las lineas puras,
la agilidad mental y el sentimiento de la
naturaleza y del arte, sino el sensualismo y
el culto de las Bellas Apariencias. Como en
el fondo toda poesia sale del alma de un
hombre y como todo hombre pertenece a
tal o cual colectividad, de rasgos mis o me-
nos determinados; como el olmo no puede
dar peras, alcanzamos en los caracteres de la
poesia modernista americana algunos que
son de paga y otros que brotan de lo mais
intimo de nuestro ser. Del primer niimero
cuéntanse el amoralismo, el exotismo y aun
el culto exagerado de la forma; por donde
flaquea 1a obra entera. En el segundo ni-
mero descubrimos caracteres comunes con
nuestra raza y que le insuflan a la obra mo-
dernista cierto vigor de planta autéctona;
estos caracteres consisten en el sensualismo y
la tristeza, que son hispanoamericanos '’

(6).

_(5) Citado por Olivos y Carrasco, en ““La
Lira Chilena”, Valparaiso, 20 de marzo de
1904.

: (6) Prefacio a “Antologia de Poetas Moder-
nistas Americanos'”, de C. Santos Gonzilez.
Paris, 1913.

Como veis, una definicién emitida con
desamor, ligeramente hosca, pero cuajada de
agudas verdades. Blanco Fombona, en su
pasién y desdén, no quiso ver que los mo-
dernistas estaban cumpliendo una ardua eta-
pa: occidentalizando a América en el area
de lo estético. En lo juridico y en otros or-
denes, ya lo estaba. Rubén Dario incons-
cientemente asi lo sentia, y en ‘“‘Prosas Pro-
fanas’’ expresa: ‘‘Si hay poesia en nuestra
América, ella estd en las cosas viejas: en
Palenke y Utlatlin, en el indio legendario,
y en el inca sensual y fino, y en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Lo demais es
tuyo, demdcrata Walt Whitman''.

De idéntico modo, muchos no han repa-
rado que en la escuela modernista, en sus ba-
rrocas acumulaciones de imégenes y de lu-
ces, O en sus superpuestos planos de idea-
lismo y sensualismo, hizo carne un genio
barroco auténticamente americano: el que
cuadra a una América llameante de frutas
frondosas, que posee selvas inmensas y ma-
res calidos; el que cuadra a la rumba dioni-
siaca y al inca carnal y melancdlico que es-
culpe elementos falicos en su alfareria.

A pesar de que Rubén Dario, en el afio
1888, publicé en Valparaiso su ya histo-
rico libro ““Azul”, en Chile la escuela mo-
dernista dejé una muy parca obra maestra.
La insensibilidad o rigidez estética de una
aristocracia o casta vasco-irlandesa que go-
bernd al pais en el siglo XIX, 1a guerra del
Pacifico y el lastre ancestral de las guerras
de Arauco no fueron propicios a este re-
nacimiento continental. Sélo Francisco Con-
treras, chileno que, residiendo en Paris des-
de 1905, hizo de toda su vida un largo y
generoso ostracismo literario, nos ha legado
en el tono poético menor. una obra definida,
seglin los cinones de esta escuela, y que in-
cluso en un soneto (Las Crisantemas), con
adecuada maestria, supo definirla.

Francisco Contreras, en mas de una opor-
tunidad, fué zaherido, y se le acusé de imi-
tador de Rubén Dario. Sin embargo, hoy
nosotros creemos que Salvador Rueda estu-
vo en lo justo. cuando dijo: ““Contreras es-
cribe con sus propios nervios y con su pro-
pia sangre, y no gusta ser un fondgrafo li-
terario” (7).

(7) Citado por Contreras en su libro “Al-

mas y Panoramas”,
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Finalmente, Francisco Contretas. es el pri-
mer poeta chileno que hace de la poesia un
oficio culto y perfecto. Rubén Dario, con la
bizarria que caracteriza a todo conductor in-
telectual, mucho se lamenté que abundase
en América —como hoy aun sucede— el es-
critor analfabeto, que hace gala de sus ap-
titudes en bruto, al margen de una cabal cul-
tura y que cuenta, ademds, con criticos cha-
bacanos y conciliadores que lo defienden.
“Aun entre algunos —nos dice— que se
habian apartado de las antiguas maneras

LUNA VERDE

Sobre el monte azul eterno
su faz la luna ha mostrado.
El dbrego desatado
tade su argentino cuerno.

Mas en el cielo de invierno
corre un vapor sonrosado.
Y ved: la luna ha tomado
como un matiz verde-tierno.

Nifa de los glaucos ojos
y de los cabellos rojos,.,
sal a ver la luna verde.

Que manana, entre blasfemias,
en tus errantes bohemias,
jtal vez mi amor te recuerde!

EL PUNAL ANTIGUO

Sobre el tapiz oriental
de mi alcoba obscura y fria,
tengo tu fotografia
clavada con un punal.

Bajo el brunido metal
gue guiara mi mano impia,
me mira tu faz sombria
con una angustia mortal.

Y cuando el dig se pierde
y el aciago ajenjo verde
exalta mi hondo dolor,

jcon qué perverso arrebato
hundo sobre tu retrato
aquel pufal vengador!
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no se comprendia el valor del estudio y de
la aplicacién constante, y se creia que con
el solo esfuerzo del talento podria llevarse
a cabo la labor emprendida. Se proclama-
ba una estética individual, la expresién del
concepto: mas también era preciso la base
del conocimiento del arte a que uno se con-
sagra, una indispensable erudicién y el ne-
cesario don del buen gusto.” (8).

(8) Citado por Solar Correa en ‘“Poetas de
Hispano-América’”’, pag. 113, 1926.

LAS CRISANTEMAS

En desmesuradas yemas,
sobre los tallos entecos,
en los parterres ya secos
se esponjan las crisantemas.

Flores raras, son emblemas
del arte de nuevos ecos,
amantes de orlas y flecos
y de rarezas supremas.

Exdticas y hierdticas,
como princesas asidticas,
pues que son raras, son bellas;

prendidas entre los rasos,
o abiertas sobre los vasos,
como monstruosas estrellas.

GRETCHEN

Es en la ciudad del Norte,
(de la Germania honda y recia)
que alzq en la niebla que arrecia
su torre de agudo corte.

Bella, en su cdndido porte,
sale Gretchen de la iglesia
con la faz de quien desprecia
el mundo, en dulce transporte.

A su paso un caballero,
barba roja, gran sombrero,
la observa con gesto vivo.

Y tras él, sobre la alfombra
del musgo finge su sombra
la hostil silueta de un chivo.
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GENTE NUESTRA

FRANCISCO

Empieza a envejecer Francisco Contre-
ras. Yo llevaba, ingenuamente, la fisono-
mia de sus retratos de veinticinco afios, pa-
ra encontrarme con el tunico Francisco
Contreras posible, el amigo de Rubén y el
poeta de ‘Luna de la Patria”, que se es-
cribié hace unos 14 anos. Comienza en su
cabeza la hora de la volteadura del olivo;
ella le grisea entristeciéndole extraordina-
riamente la fisonomia descarnada. Hombre
pequeiiito, que corrige el cliché de gigan-
tones obligatorios del chileno; atento y su-
til. Hombre de vida reposada, con la gra-
cia de una compafiera largamente grata, es-
ta tristeza de Contreras parece de convale-
ciente, y es de enfermo, tal vez. Nunca ha
sido sanguineamente chileno; una vida en-
tera en piezas tapizadas de libros apaga el
ojo y opaca la voz neta que se trajo de las
tierras solares.

El orden minucioso de su escritorio, la
enfiladura irreprochable de los anaqueles,
la sobriedad francesa del amoblado, en que
los ojos descansan de otras oficinas abun-
dantes, me hace pensar en la letra de sus
cartas, honradamente clara y precisa. Anda
en esto la mano ordenadora de la mujer,
pero también se manifiesta la mente no
confusa del hombre que maneja sin barba-
rie biblioteca y originales.

Empezamos por conversar de Chile. Me
pregunta, uno por uno, por sus colegas;
afiade al nombre una frase breve o larga
de elogio o de vieja amistad. Barrios, Pra-
do, Edwards Bello, Mondaca, Silva, los
Lillo, Maluenda, Latorre, y, especialmen-

CONTRERAS

te, el ido, Magallanes, cuya memoria es
suave de voltear como una tela noble.

Afnado a sus conocimientos el de la ad-
mirable Marta Brunet, que con Neruda y
Manuel Rojas hacen la enjundia de la pro-
duccion chilena del momento. El sabe, por
mi, que los tiempos han variado en Chile
para los escritores y que la literatura ha
entrado en una especie de mayoria de edad
entre las otras actividades. Yo creo, y se
lo digo, que se debe a la prensa —ya adul-
ta también— la consideracién que desde
hace unos cinco afios se viene formando
hacia los escritores.

Contreras oye con alegria la buena nue-
va, aunque para él llegue tarde: ha vivido
ya media vida de esfuerzo literario, sin que
su tierra le empujase con ningun aliento.
(jAy, los jovencitos linajudos, abundan-
tes como la verdolaga coquimbana, que se
han devorado legaciones y consulados, sin
mas capacidades probadas que su panueli-
to color ofelia, asomado sobre un veston
de buen sastre!)

—Usted, Contreras, jno ha
ningin cargo de Chile en Francia?

—Tuve en una ocasién encargo de pro-
paganda en la prensa de Paris, cosa facil
para mi por los amigos de veinte afios que
conservo en varios periddicos. Escribi so-
bre Chile en ‘“Le Gaulois’’, especialmente,
y contraje el compromiso, corriente aqui
como usted sabe, de pagar una remunera-
cién modesta. El Ministerio cumpli6, dan-
do la orden respectiva; pero aquello paso...
a otra persona y a otro asunto, parece. YO
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tuve que dar una dura excusa, y todavia
me apena la fealdad a que me obligaron.
—Usted —le digo— ha hecho la uni-

ca propaganda que obra: la indirecta.
Presentar descarnadamente un interés, es-
cribir sobre ‘‘Chile nuevo’” o sobre

“‘Chile... francés’”’, o llegar desaforadamen-
te a una sala de conferencias con unas se-
senta paginas de insoportable prosa esta-
distica en el bolsillo, no convence sino a
los tontos y hace sonreir benévolamente a
los franceses sagaces. Usted ha escrito al
paso sobre el pais; muchas veces en su cro-
nica del “Mercure de France’” ha presen-
tado hombres de alld, sin subir sospecho-
samente el tono del elogio. Eso lo llama mi
amigo Ricardo Ahumada, en Relaciones,
“‘propaganda indirecta’’, y es lo Gnico efi-
caz... jCuantos afios lleva usted en Fran-
cia?

—Dieciocho, que son de trabajo ininte-
rrumpido en el ‘‘Mercure de France'”, don-
de, como usted sabe, me ocupo de la pro-
duccién de la literatura de la Ameérica es-
panola en diferentes aspectos.

—;Cémo llegd usted, tan joven, a esto
que es aqui toda una situacién expectable
para un extrafio?

—Remy de Gourmont me llamé a ser-
vir la seccién que dejaba Rubén. Tuve un
formidable padrino.

—iNo le fatiga a usted la lectura obli-
gada, en una lengua que no es la de su
medio, que a la larga debe volvérsele ar-
tificial de puro no escucharla?

—La critica matizada con produccién
no fatiga como ejercida exclusivamente. Yo
sigo escribiendo. El afio pasado publiqué,
en francés, ‘La Ville Merveilleuse”, que
este afio ha aparecido en espafiol. Le ad-
vierto que he escrito yo los dos originales.

Porque... Contreras es hombre de gran-
des pudores, y va contindome, poco a po-
co, que cualquiera de las ediciones dada
como traduccién de la otra, le rebajaba los
derechos de autor a derechos de traductor.
He leido la obra después, asombrindome
de la fidelidad de memoria y de sentimien-
to que se goza en la novela. Ausente de
Chile veinte afios, él reproduce el objeto,
la planta, el paisaje y la costumbre con
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asombrosa justeza y con una minuciosidad
que yo, la olvidadora, le envidio.

Me he alegrado de ver en estos dias en
las librerias la novela costumbrista de Con-
treras al lado de la “Historia de Chile”,
que Leonardo Penna acaba de publicar y que
su editorial distribuye ampliamente.

Hablamos de ““Don Segundo Sombra’’,
la celebrada novela argentina a la cual ha
dedicado él una crénica enjundiosa.

—Hoy —dice— no me interesa la li-
teratura americana de cara vuelta a Europa,
sino la otra, la que tenga la bella probidad
del motivo nuestro, contado con ritmo
nuestro también. El periodo —que fué
util— de las influencias ha pasado. El
éxito de Giiiraldes viene de que ha salido
al encuentro del interés que comienza a
despertarse aqui por la realidad americana,
casi inédita.

Le digo, a propésito, mi sorpresa entu-
siasta por los dos volimenes de cuentos de
Ventura Garcia Calderén. Sorpresa, porque
yo también venia creyendo en la leyenda
tonta de que los sudamericanos estableci-
dos en Europa se tajan la América como
un brazo y se quedan perdurablemente
mancos de lo nuestro. (La novela de Con-
treras me dara la cuarta o quinta rectifica-
cién.)

—Yo queria —le digo— que el moti-
vo fuese americano, pero que se evitase la
técnica barbara. Hay una sola técnica ver-
dadera, la de los grandes escritores, sea la
técnica Galdés, la Dickens, la Kipling o la
Dostoyevski. El americanismo literario
suele dirsenos en formas desordenadas de
chivateo o en revoltura de trofeo indio de
cabelleras. El solo usar el espafiol es acep-
tacion de Europa, es decir, voluntad de
construccion y estilo decorosos.

Contreras elogia a Arguedas en su fuer-
te novela india y lamenta que este ejemplo
de creacidon autéctona y robusta no haya
hecho escuela en nuestros paises.

El tipo superior de la biografia ameri-
cana sigue dindolo el ‘“‘Montalvo”, o el
“Gutiérrez’’, de Rodé; el de la descripcion,
yo lo pondria en la prosa de esmalte de la
“Visiébn de Anahuas’’, por el mexicano
Reyes, en la que la meseta sobria como un
escudo y la reverberaciéon metilica de la
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luz se entregan en frase objetivamente en-

juta.
%* * %

De nuestros dos americanismos debe es-
tarse sonriendo un retrato de Rubén en
que yo no habia reparado y que él me se-
nala. Este si se cercené la América como
un héroe que de un hachazo se cortase a
si mismo por el tronco. Y, sin embargo...,
Jcuidndo nos nacerd el poeta digno de beber
en su vaso! Admirable el retrato que Con-
treras conserva con noble dedicatoria y que
merece reproduccién abundante.

Siquiera por esta vez nuestro hombre
lirico mayor no es grotesco, y yo lo miro
con alivio; porque, excepto en el dibujo
de Visquez Diaz, que es una mascara de
dios indio, yo he sufrido siempre al ver
esas fotografias aborrecibles de un hombre
graso, con una fealdad no sobrenatural,
sino pesada y burguesa.

Conversamos de Dario. Una gran edi-
torial ya ha anunciado en su colecciéon de
“Vidas” una biografia de Rubén, por
Contreras. Le mantiene —con mas lealtad
que otros— el rescoldo de admiracién su-
ficiente para cumplir semejante encargo.
Cuidado que ha tenido que sufrir el gran
nifio sin hiel que fué Dario, mas de tres
punzaduras de los alacranes literarios de
la América caliente, y de la templada
también. Que no pagaba al sastre sus casa-
cas floreadas de Ministro o de Coénsul, que
en Chile le ensefiaron a tomar el tenedor
y tonterias semejantes. Como si no tuviéra-
mos vergiienza para todos los tiempos en
la pobreza afiebrada de deudas del hom-
bre que nos volted, para bien, la lengua,
y nos metié, no sélo en la lengua, sino en
los nervios de la raza, finezas que desco-

nociamos.
* * *

—"El Pueblo Maravilloso'”” —me dice
Contreras— es el primer volumen de un

ciclo novelesco sobre Chile. El segundo y
el tercero ya estdn escritos: ‘La Montafa'
y “El Valle Maravilloso”. Seguirin: ‘La
Ciudad”, ‘“La Selva”, etc.

Yo miro a este hombre débil que en su
madurez quiere trabajar bajo el signo de
Balzac, y le siento el contagio de los escri-
tores franceses, ejemplarmente laboriosos,
como ya he dicho, en los cuales la litera-
tura es verdaderamente un oficio adopta-
do, artesania de seis horas diarias.

Se ha distanciado de la poesia, Contre-
ras. jNo hay en la época una especie de
imposicién de la prosa, ticito destierro que
la antilirica, la antienfatica, la anticaballeres-
ca que es ella, lanza a la poesia que siempre
signific6 caballeria y cogollo rojo de pa-
sién?

—iUsted ha conseguido para su traba-
jo —le pregunto— vencer este odioso
clima? ;jNo le rasgufia a usted los nervios
la bruma sucia, casi fétida, de la gran ciu-
dad y de los bajos cielos del Norte, que
casi se tocan?

—Todavia ——contesta— suelo tener
nostalgia del sol y del cielo franco, que es
el nuestro. Pero poseo mi refugio para las
dos estaciones peores. En el Perigord he-
mos comprado una casita en pleno campo;
me rehace el mes alld abajo, en el aire vi-
vo y la luz verdadera.

Asi va viviendo en la Francia que le ha
dado mujer e imperioso ritmo de vida ac-
tiva, nuestro Francisco Contreras, tan ol-
vidado en Chile. No escribe cartas para la
América, por leerse los veinte libros que le
trae cada correo de alld. Y la América ama
mucho al escritor epistolar, especie de rue-
da que avienta palabras hacia el Uruguay,
México o Chile, y da prueba asi de su cor-
dialidad no amojamada por Europa. Le
falta el tiempo y no tiene, tampoco, el
temperamento efusivo y banal de los epis-
tolares. La que esto escribe ha sido de ellos,
y le da la razén contra si misma.
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Armando Donoso

UN POETA CHILENO:

FRANCISCO CONTRERAS

FRANCISCO CONTRERAS fué uno de los grandes de las
letras chilenas. Su labor seria, inteligente y copiosa le dio
timbres prestigiosos entre los literatos mas ilusires de Lati-
noamérica que lucharon en Paris por el renombre, Yy a esas
cualidades debe el haber sido llamado por la redaccion de
la importante revista parisiense “Mercure de France” para
escribir la seccién de critica de los libros hispanoamerica-
nas. Acerca de la ultima obra poética del sefior Contreras,
“La Piedad Sentimental”, ha escrito otro chileno distinguido,
el seitor Armando Donoso, recientemente fallecido, que nos
complacemos en reproducir.

Mis resuelto que otros muchos literatos,
caballero del ideal como Lohengrin, Fran-
cisco Contreras quemo sus naves en holo-
causto de un suefio de poeta hace cosa de
seis afios. Un buen dia partié a Paris, lle-
no de entusiasmos liricos, dispuesto a bre-
gar en la galera de Lutecia, donde han fra-
casado por centenares poetas y escritores de
todos los paises. Y, fuerza es reconocerlo,
a pesar de todo, Contreras triunfé rapida-
mente, casi sin luchar: se ocuparon de sus
libros las revistas, los editores le abrieron sus
puertas, tuvo como amigos a Rubén Dario,
Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Rémy
de Gourmont, Jules Romains, Max Nordau,
Gémez Carrillo, y, como digno corona-
miento de esta su labor honrada y entu-
siasta, Alfred Vallette le designé para que
redactara la seccidn de critica periddica de
los libros hispanoamericanos en el “Mercu-
te de France”. Esto constituia ya todo un
éxito, o, mas bien dicho, el mas grande de
los triunfos. Asi, desde entonces, Contreras
ha continuado prodigando su labor, no ya
como poeta y chroniqueur, sino que como
critico, severo a veces, entusiasta otras,
mas siempre justiciero y siempre artista;
porque este literato ama el arte como lo
amaron y lo sintieron los poetas de la Edad
Media o los bohemios de la ultima mitad
del siglo XIX en Francia; esto es, sin con-
vencionalismos de ninguna especie, adoran-
do todo lo que hay en él de puro, de exal-
tacién supernatural y de ensofiacion misti-
ca. Jamas tuvo pretensiones de poner su
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pluma al servicio de tal o cual capricho, di-
dactizando con mayor o menor antojadiza
pedanteria. Nada de eso: contentése con
sentir hondo, ver amplio y comprender con
honrada sinceridad. Fruto de una tal labor
de diez aflos de trabajo tesonero e inteli-
gente han sido todos sus libros: ‘‘Esmalti-
nes”’, ‘‘Ratl”, ““Toisén’, “Romances de
Hoy"’, “Los Modernos”’, “Almas y Pano-
ramas’’, ‘‘La Piedad Sentimental’’, y otros
vollimenes que tiene en preparacién, como
“Los Paises Grises’’, ‘““Tierra de Reliquias’’,
una coleccién de cuentos chilenos y un to-
mo de versos liricos.

Quien como Francisco Contreras ha pu-
blicado ocho libros en el corto espacio de
dos lustros, ya puede considerarse entre el
nimero de peregrinos privilegiados de que
hablaba Hugo de Hofmannsthal. Ademas
de poderse contar en el nimero de sus pa-
ginas lo mucho que ha publicado en las re-
vistas, a partir con esa simpitica “‘Revista
de Santiago” y pasando por sobre
“Zig-Zag"' y “El Nuevo Mercurio’’, hasta
llegar al ‘‘Mercure de France”, ya tendria-
mos como agregados a su obra otros cente-
nares de paginas frescas, vigorosas y refina-
das.

Asi, viviendo una vida de arte doblemen-
te intensa en pleno centro intelectual del
mundo como es Paris, no ha dejado pasar
una hora este poeta sin sentir el florecimien-
to de la renovacién interior, que decia Hei-
ne, Contreras es un esteta infatigable y me-
tédico: mientras otros trataban de revivir
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una bohemia ya muerta, el autor de ‘“Toi-
son’’ se encerraba en la intimidad de un cuar-
to de trabajo a realizar su labor cuotidiana
de poesia y arte, a anotar sus impresiones
del momento o a hilvanar una nota de via-
je para un periodico o una revista.

—A veces —me decia en cierta oca-
sion— recibia tres o cuatro mil francos vy,
jzas!, que me echaba a recotrer un pafis,
Italia o Espania, para regresar luego a Paris
sin un céntimo...

Mas lo que Caliban devoraba lo restituia
Ariel en un bello libro de viajes y de impre-
siones, como ‘‘Almas y Panoramas” o “Los
Paises Grises’’. Asi, siguiendo también este
su plan de vida y de trabajo, un buen dia
hizo un paréntesis en su vida de globe-trot-
ter, para venirse a Chile durante algunos
meses a llenar su carpeta de notas y apun-
tes con qué rematar su trilogia: “El Ro-
mance de Chile: I, El Ciclo de Hierro: La
Conquista; II. El ciclo de Azur: La Colo-
nia; III. El Ciclo de Parpura: La Indepen-
dencia”’; lo cual prueba una vez mas que
este poeta no se contenta sélo con los em-
pirismos de un imaginativo, sino que trata
de vivir hasta sus propios versos para darles
calor de humanidad y sentimiento real.

Contreras, a pesar de vivir alejado de
Chile desde hace seis afios y de no tener
ninguna deuda de gratitud artistica para con
los chilenos, sigue cultivando su amor al te-
rrufio, desde lejos, mas alld de los mares,
como si se tratase de un desterrado enfermo
di squisiti mali. Su exilio es voluntario,
aun cuando, a decir verdad, podriamos ver
en él el duro imperio de la necesidad para
encontrar bajo otros cielos el ambiente pro-
picio que aqui no existe para todo el que
hace arte lejos de la politica y del profesio-
nalismo.

Su labor es en la actualidad considerable,

y el que haya venido del extranjero su presti-
gio intelectual, ha acabado por consagrarle
entre nosotros. Hace poco, apenas si dos
meses, nos llegaba su altimo libro: ‘“La Pie-
dad Sentimental’, prologado por Rubén
Dario e impreso por una de las casas edito-
ras mas prestigiosas de Francia, como es la
del millonario Garnier.

Como en “Romances de Hoy"’, quiso ha-
cer el poeta de “La Piedad Sentimental’ la
consagracion de una forma, que si bien no
es original suya,, al menos le pertenece por
ser ¢l uno de los primeros en nuestra lengua
que la ha adoptado con franca facilidad. El
verso en esta manera retorica esti completa-
mente liberado, es ficil y no reconoce las
trabas de una simetria estr6fica que inte-
rrumpiria el desenvolvimiento de la narra-
cién, sobre todo en tratindose, como en el
caso de los libros de este poeta, de novelas
rimadas en una manera harto libre.

ascendiendo a través del
[ramaje
fino de las encinas, llegamos a un paraje, .
desde el cual se avistaba, vago en la lejania,
Paris, todo Paris con su masa sombria,
de edificios cuadrados y de ctpulas chatas.
Luego, descendiendo algo entre arbustos y
[matas,
llegamos a una honda pradera pintoresca;
rendidos, nos sentamos sobre la hierba fres-
[ca,
mirando la pradera a través de las hojas,
cudn verde con sus blancas casas de tejas ro-
[1as.

Ascendiendo,

“La Piedad Sentimental’’ es un trozo de
vida, un capitulo hondamente humano de
la existencia del poeta en Paris: historia sen-
timental, sencilla, amarga como la vida y,
como la vida, muy triste.

73



Francisco Contreras

(CUENTO)

iOH los domingos de campo en la época de
la cosecha! jEpoca feliz, en que el labriego re-
cibe en el oro del trigo el precio de un invier-
no de labor y privaciones!

Aquel domingo, al descender la tarde, por el
camino real, labrado sobre el cordén de lomas
crespas de vifiedos que cierra el valle, en que
albean las casas de la hacienda, venian tres
mozos al galope de sus cabalgaduras, envueltos
en rumorosas ondas de viento, a la espalda,
flotantes, los ponchos de colores. Sobre sus an-
chos sombreros de paja rubia vibraba la cinta
roja o verde, colgante, mientras en sus botas,
hundidas en los recios estribos de madera escul-
pida, tintineaban las espuelas de rodajas enor-
mes. De improviso, el que llevaba la delantera
refrené el caballo y se aproximé a la cerca de
varas musgosas que lindaba la vifia. A su vista
se ofrecia un paisaje encantador y caracteristico,
que los moradores del lugar veian con los ojos
cerrados. En primer término, las faldas cubiertas
de parras bajas, entre cuyo follaje espeso azu-
leaban los racimos maduros; luego, el valle ver-
de de cultivos con la raya verde de su sendero;
en medio, sobre un monticulo hirsuto de arbole-
da, la gran casa vista por la espalda, con su
corredor en terraza cerrado de rejas claras; des-
pués, el estero en su cama de arena, azogueante
aqui y alld entre totorales y sauces blondos; por
fin, el cordén de lomas frontero, con su cima
en explanada, sobre la cual tenian lugar las tri-
llas de la hacienda. Veianse alli varias eras en
fila; en la fltima estaban trillando; se divisa-
ban las yeguas en ronda vertiginosa; llegaban,
amortignadas, las voces roncas de los arriadores:
“tAh yegual, jah yeguaaal...”” Mais aci, en
la falda del lomaje, se alzaba una casita cobi-
jada por un sauce llorén desmesurado. El man-
cebo alargaba los ojos, mirando con insistencia;
su cara morena pero agradable, en que persis-
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tian los rasgos redondeados y la rareza de velle
del indio progenitor, se contraia con ansiedad vi-

sible; los dientes blanquisimos mordian el la-
bio inferior cardeno.

—Estdn en la Gltima “botada’” —dijo a sue
compafieros, que se habian detenido a sn lado.

—Vamos a llegar tarde. Volvimonos, me-
jor...

—iVaya, Chuma! —exclamé uno que, por
sus cabellos color de maiz, llamaban el Rucio—.
iBueno que sos cobarde! Le tenis miedo a
hombre... Di la verdad...

—Asi no mis es —gritd el otro, triguefio y
magro, apodado el Flaco, rompiendo en brillan-
te risa.

—(Es decir que le creis —continué el Ru-
cio— que no te quiere a vos para su hijal
El, que no “tiene dénde caerse muerto... Y
vos, acreditado, trabajador, con una yunta de
bueyes y un bonito caballo... {No hay un vie-
jo en la hacienda que te niegue su chicuelal...
{Y don Fermin?...

—1Si lo hace de paroliento! Por darle hu-
mo a la mocosa y por hacerse de rogar... ;Ne
saben lo que le pasé a mi padre con é1? Donm
Fermin tenia un caballo (el overo ese...), que
no le servia para nada. Mi padre le pidié que
se lo vendiera. Don Fermin le contesté malhu-
morado que no necesitaba plata. Pasé el tiempo,
y un dia que mi padre andaba cerca de su ca-
sa, volvié a hablarle del negocio. El hombre se
enfadé, y por poco no lo eché a palos. Mi pa-
dre se fué sentido, y no pensé més en el overo.
Cuando una nochecita llega don Fermin a ver-
nos y jqué creen ustedes que pasé? Le vendié
el “manco’” por lo que mi padre quiso darle.
iEse es el hombre!

—iEse es! —repiti6 el Rucio—. Y agora,
Chuma, jvamos a la trilla?

—Yo no digo que no, si ustedes quierem...
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—jClaro que querimos!...

Echaron a correr con toda la rapidez que les
permitié el camino lleno de baches, lindado a la
izquierda por barrancos profundos, plantados
de alamos, que bajaban hasta un valle estrecho,
ahogado por bosques tupidos. Descendieron ha-
cia la vega toda azul de pobos en flor: cruza-
ron el estero, que a la sazén no era sino un
hilo liguido; traspusieron las trancas, que abrie-
ron de un empujon, sin echar pie a tierra; si-
guieron un momento a lo largo del agua, por
la arena, entre el totoral, y refrenando algo los
caballos comenzaron a trepar la falda del loma-
je. Alcanzaron la casita agazapada bajo el sau-
ce: la morada de don Fermin. Pasaron por el
patio mismo, entre el drbol magnifico y el co-
rredor, ante el cual se alzaba una gran ramada
recién hecha, cercada de varas cilindricas y li-
sas. Tomads alargé los ojos buscando a alguien,
mas no vié sino a algunos de los chiquillos que
jugaban con un perrito lanudo, el cual, al no-
tarlo, se puso a ladrar contra él, desesperada-
mente.

Llegaban ya a la era cmando vieron que las
yeguas se detenian y oyeron que los arriadores
gritaban con ronco canto: ‘‘Fuera yegua, fue-
ra yegua, fueraaa”... La trilla terminaba. To-
mas, desconcertado, clavé espuelas, y fué a co-
locarse junto a la puerta, donde comenzaban a
alinearse algunos horqueteros; queria hacer ver
o, mds bien, demostrarse a si mismo, que aun
podia ayudar en algo. Frente a él se erguia el
duefio de la trilla, un hombre de “‘buena edad’’,
bastante alto, con unos ojos de buey, mansos e
indecisos, y unas barbas azules, luengas y ensor-
tijadas; se asemejaba singularmente a San José,
tal cual lo representan ciertas viejas imagenes de
talla. Tomdés le saludé de lejos, quitindose el
sombrero. Contestéle él con sonrisa ambigua,
indescifrable.

Salieron las tltimas yeguas, y tras ellas par-
tieron al trote los ‘‘campadiistos’’. No sabiendo
qué hacer, Tomds se echd a correr en pos de la
piara, y se di6 a ayudar a los hombres con un
celo y una actividad inusitados. Cuando regreso,
1a gente partia hacia la casa. En la era no que-
daban sino unos cuantos labriegos sumidos en
el oro pulverizado de la paja, terminando de
hacer la parva. Adelante iba don Fermin ro-
deado de los horqueteros, la herramienta al
hombro; seguian los invitados y los arriadores.
algunos viejos ostentando bizarros ponchos y

grandes estribos de madera esculpidos, y mozos,
los mis, luciendo sombreros enormes v fajas de
seda verde o plirpura. Tomds se unié a éstos y,
viendo a Juan, el hijo de don Eusebio, su ami-
go intimo, se puso a charlar con él, haciendo
ostentacién de grande alegria y aturdimiento.

Llegados a la casa, don Fermin y los hot-
queteros penetraron en la ramada, donde habia
ya muchas mujeres: viejas envueltas en pafiolo-
nes abigarrados, mozas azuladas de solimin con
pafioletas vistosas y grandes aretes dorados. Los
Jinetes se agolparon a las varas, algunos descen-
dieron, otros improvisaron una ‘‘topeadura”’,
asi de broma, “por travesear’’; unos cuantos de
un lado, otros tantos del opuesto, apoyando el
caballo contra la vara, hacian esfuerzos inaundi-
tos por pasarse. Tomds se mostraba de los mis
entusiastas. De pronto se oyd la voz del duefio
de casa, una voz aguda y temblorosa que, no
acordindose con su estatura, pero si con sus
ojos bovinos, invitaba a los jinetes a desmon-
tarse y a entrar. Casi todos obedecieron. To-
més y Juan siguieron montados.

—iPan de la trilla, caballeros!

Una vieja gruesa, pequefia, frescota de su
antigua belleza, les ofrecia de un cesto repleto
pan moreno calentito. Era dofla Marcela, la es-
posa del viejo cochero de la hacienda, mujer
de buena pasta, que tenia siempre para cada
cual una frase amable, amiga de fiestas y go-
llerias, ayudante infaltable de toda trilla del lu-
gar; malas lenguas decian que lo hacia por ca-
sar a sus ‘‘pollitas’; verdad que habia casado
a las mayores, y sblo le quedaba la menorcita:
Vitalia, Sirviéronse los mozos, agradeciendo el
obsequio con el consabido ‘“‘Dios se lo pague”...

Dofia Marcela, echindose algo hacia atris, les
contempld, sonriendo maliciosamente.

—;Y ustedes por qué no se apean? —dijo.

Tomis incliné la cabeza con gesto timido, tal
un muchacho que no osa tocar la golosina de-
masiado buena que le ofrecen.

—Apéense no mis —continud la vieja en
tono cémplice—, yo se los digo y yo mando
aqui..., jjal, ijal, jjal..

Juan echd pie a tierra. Tomds le imité. Fue-
ron a sentarse en un rincdn, y se pusieron a
hacer comentarios sobre la asistencia. Subito
oyeron la voz de don Fermin que reclamaba a
Juan, carifiosamente: ‘‘;Por qué se pierde?
Venga por aqui’... Este, comprometido, dejé
a su amigo. Al sentirse solo. Tomdas pased una
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mirada buscando a sus compaieros. Divisé al
Rucio all, al otro extremo, entre un grupo de
muchachas Para alcanzarlo tenia que atravesar
la ramada; no se arriesgd

Las cantoras, que desde hacia rato afinaban
las guitarras, rompieron en aquel momento con
el preludio de una tonada en boga, y, en segui-
da, subieron sus acentos agudos y guturales. To-
mas, atento el oido, daba muestras de escuchar
con gran atencion, pero sus ojos no se despe-
gaban de la puerta de la estancia, como en es-
pera ansiosa, De pronto, se estremecid. Acababa
de aparecer en la puerta sombria una mucha-
cha nerviosa, palida, de anchos ojos negros en
forma de almendra. Vestia una falda clara, azu-
lina, y sobre su pecho se cruzaba una pafioleta
color flor de durazno, prendida con un broche
de coral. Mir6 a todos lados, cautelosa, y, al
encontrar los ojos de Tomis, encendiéronse sus
labios en ardiente sonrisa; se aproximdé al mo-
zo y se sentd a su lado.

—DBuenas tardes...

—Buenas tardes, Rosita...

Se dieron a hablar en voz baja, trémula de
emocién, pero en actitud impasible, sin el me-
nor gesto que denunciara el tumulto de sus co-
tazones...

De pie, irguiéndose cuanto podia, dofia Mar-
vela batia palmas, pidiendo atencién:

—iCueca! —grité—, juna cueca para abrir
el apetitol...

Las cantoras atacaron el aire de la danza na-
cional, famosa.

Un silencio casi solemne envolvidé la asisten-
cia. Al instante, en medio del recinto, surgié
una pareja, como brotada de la tierra: ella y
€] muy serios, el pafiuelo en la mano, el uno
frente al otro, esperando quietos el momento en
que empezara el canto. Eran el Rucio y una
muchacha pequefia, coloradita: Vitalia.

“No hay florcita en el llano,
Todo estd triste,

En la espiga no hay grano
Desde que huiste...”

Batiendo el paiinelo, los danzantes se lanza-
ron en una especie de ronda; diriase que el
galin solicitaba en vano a la dama, que hnuia
desdefiosa.
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“Desde que huiste,
iAy, sil,

jOh, luz del dia!,

Estd triste, muy triste,

El alma mia...”

Al repetir el final de la cuarteta giraron sobre
un pie, airosamente; luego, aproximaindose, co-
mo si ya se entendieran, siguieron el juego de
‘‘ataques’’ y fugas en un paso cadencioso, ba-
tiendo los pies con asombrosa destreza y rapi-
dez; sobre sus frentes, los panuelos vibraban co-
mo blancas alas...

Algunos mozos se habian sentado ante las
cantoras y, golpeando con los nudillos sobre
la capa sonora de los instrumentos, acompafia-
ban el canto marcando el ritmo; otros se habian
agrupado en torno a los danzantes y, el poncho
al hombro, batian las manos acompasadamente:

—iAhora, ahora, nifios!, jahoral..

Dona Marcela, con un enorme vaso en la
diestra, se aproximé a la pareja:

—iArol...

Al instante, como por encanto, los danzan-
tes se detuvieron, las guitarras callaron, las can-
toras enmudecieron. Bebieron todos.

Rosa y Tomas habian seguide la danza en
silencio, los ojos perdidos mais alldi de lo que
veian... Dofia Marcela, que pasaba con el vaso
vacio en alto, al notarlos, se detuvo sonriente:

—;Qué hay, Chuma? ;No saca a bailar a la
nifa?

El mozo la mird vacilante, y sonrid; su ca-
ra obscura se iluminé del relimpago blanco de
sus dientes,

—Séiquela no més; ya sabe que yo mando
aqui...

El mozo se incorpord y, aunque indeciso atn,
ofrecié el brazo a la muchacha. Esta, temerosa,
se excusé: ““No le gustaba bailar, no... No le
gustaba’’... El, desconcertado, insisti6:

—Una vueltecita, solamente una wvueltecita...

—Pero, higase amable —aconsejéle doia
Marcela, irdénica—. Ofrézcale..., ofrézcale este
mundo y el otro...

Asediada, Rosa levanté los ojos a fin de
consultar a su padre con la mirada. Este desvié
los suyos con ostensible mal humor. No sabia
qué hacer la chica, cunando oyé la voz de su
madre, que comenzaba a servir la cena, dirigirse
a Tomis, indirectamente.

—La chicuela no baila... No le gusta bailar...
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Pero el mozo, enardecido, no se resolvia a
quedar desairado:

—No mds que una vueltecita...

—;iNo le dicen que no, amigo? —gritd en-
tonces el duefio de casa, en tono aflautado pe-
ro sostenido.

Tomais se volvié como si le hubieran dado
un pinchazo. Miré al hombre con ojos terri-
bles, mas al encontrar los de éste, frios, impa-
sibles, incliné la cabeza vencido, como un nifio
a quien acaban de zurrar.

—Esta bien, me iré entonces...

Don Fermin se encogié de hombros, despecti-
vamente. Tomas deslizé un *‘adiosito’” al oido
de la muchacha, desat6 el caballo de la vara, y
monté. Eché una filtima mirada: Rosa entraba
en la estancia, la cara en las manos, sacudida
por sollozos nerviosos...

Cuando se vié en el camino real, en le alto
del lomaje, refrend el caballo, algo calmado con
el sacudén de la carrera. Suspiré profundamen-
te; miré al vacio. Era ya la noche. Sobre el
cielo diifano de un azul casi verde subia Ia
luna en creciente, clara e irregular, como una
perla enorme y deforme. En el valle de la ha-
cienda las casas iluminadas parecian mirar la
noche por los ojos bermejos de sus ventanas.
Sobre el Iomaje frontero se divisaban las eras,
con los bultos de sus cnidadores echados sobre
la paja; de la casa del sauce, ardiente de luces,
llegaban entrecortadas las voces chillonas de las
cantoras. Al lado opuesto del camino, en la
hondonada, el bosque acribillado de rayos de lu-
na se esfumaba en uno como estremecimiento de
tules azules...

Percibié galopar de caballos que se acercaban.
Escuché un instante. Se volvié a mirar, y al
darse cuenta de que eran el Rucio y el Flaco,
eché de nuevo a caminar, Pronto éstos le alcan-
zaron, y sin decir palabra siguieron a su lado.
Leales amigos, respetaban su cuita...

Galopaban, galopaban, galopaban; el ruido
de los cascos, duro y como hueco, subia a
compéis en el aire azul. Al llegar a una encru-
cijada, de que partia un sendero que, orillando
un barranco enorme, descendia a un wvallecito
afelpado de ‘‘chacras’’, en que se alzaba una ca-
sucha de techo pajizo, el Rucio sujetd su ca-
ballo de un golpe; los otros le imitaron, ins-
tintivamente.

—iNos vamos? —pregunté—. Yo corto por
aqui...

Tomas le contemplé con piedad:

—iBuena cosa que sos gallina! —exclamo
—. ;Entonces, no vamos a divertirnos un ra-
to? ¢No vamos a echar un trago y a bailar una
cueca?

Se vengaba.

—Como quieran, por mi...

Galoparon nuevamente, acordando el paso
de los caballos. Torcieron un recodo en que la
ruta empezaba a subir; a la derecha, la cima de
la loma recostaba sobre el cielo claro sus arbo-
lillos sombrios. Alcanzaron una especie de me-
seta estrecha entre valles poco profundos y
otros lomajes mas elevados, azules de boscajes
lejanos. Cerca del camino, se alzaban aqui y
alld algunas casitas semiocultas entre frutales,
en que latia el fuego; de unas cuantas llegaban
vagos sones de guitarras... Era un lugar de ale-
gria, de fiesta continua, en que el labriego ha-
1laba siempre vino y charla, y los domingos, bai-
le y empanadas.

Al divisar un rancho a la vera de la ruta,
los mozos acortaron el paso de las cabalgadu-
ras; poco después se detenian ante la ramada
del patio. Una mujer extrafia, gruesa de cuerpo,
flaca de cara, con una nariz de garfio y gran-
des ojos verdes, se adelanté a recibirles. Era la
duefia de casa, madre de las famosas nifias Re-
tamal. Desde que sus hijos habian emigrado a la
Frontera, ella y sus chicas trabajaban como po-
dian; y como éstas eran ‘‘buenas mocitas” y
amables, pasaban la vida...

—Apearse, caballeros...

—Gracias, fia Gertrudis...

Amarraron las “bestias’ a la vara y entra-
ron a la ramada, arrastrando las rodajas de las
espuelas. Bajo el corredor, unos cuantos hom-
bres ebrios se agrupaban en torno de las nifas
que, con grandes risas, se defendian de sus asal-
tos galantes.

—; Tiene empanadas?

—Empanadas ricas y mosto generoso...

—Y chiquillas superiores —completé en to-
no risuefio una voz vinosa a sus espaldas.

Volviéronse los mozos temblorosos de risa.
Era don Quijada, el viejo “campaiisto” de la
hacienda, que les miraba sonriendo en su luen-
ga barba negriblanca; sus ojos encendidos por
el alcohol se agitaban maliciosos.

—Diantre, don Quijada!

Y los mozos le palmearon el hombro fa-
miliarmente. Se sentaron alli cerca, en corro,
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bromeando y riendo de la ocurrencia del viejo.
Una de las muchachas, la falda muy almidona-
da, muy coloraditas las mejillas, se aproximé
con una fuente de barro en las palmas: traia
las empanadas. Saludironlas los mozos con rui-
dosa galanteria:

—¢Coémo estd, pues, Juanita? jSiempre bue-
na mozal...

Luego volvié, portando un cintaro repleto
de vino y tres vasos de asta.

—¢Quiere servirse, don Quijada?
Tomis, sefialando al viejo la fuente.

—No. Ya comi...

—Un traguito entonces.

—iAh!, eso es otra cosa...

Y recibiendo el vaso que el mozo le alargaba,
lo apuré de un sorbo.

—Es del bueno —murmuré para su poncho,
chupindose los bigotes.

Los mozos comian lentamente, mascando
bien, paladeando con fruicién. En el corredor,
lcs hombres, vaso en mano, se apretaban en
torno de las muchachas, que afinaban las vihue-
las. De vez en vez llegaban jinetes al galope;
la patrona salia a recibirles con su amabilidad
habitual, propia del oficio.

Tomds habia hecho sentarse a su lado a Jua-
nita. Disimuladamente le estrechaba el talle con
el brazo tembloroso. Muy contentos ambos,
chocaban los vasos, rientes; las cantoras prelu-
diaban una cueca. Dofia Gertrudis se acercd,
presurosa: :

—Don Chumita, ‘‘ésa’ es para usted...

E] mancebo no se hizo repetir la indicacidn.
Se descalzé las espuelas e, incorporindose, ofre-
ci6 el brazo a la chica. En cuanto empezé el
canto, se lanzaron en los preliminares de regla;
luego, poco a poco, fueron animandose; des-
pués, Tomds empezd a agitar los pies vertigi-
nosamente, en un saltar loco e incansable. Jua-
nita, entusiasmada, le imité; no se les veian los
pies, o mds bien, se les veian multiplicados al
infinito...

—iEso es, zapateadito! —gritaban los mo-
zos que hacian corro, batiendo palmas—.
jOfrécele “‘guaina’! {Hurraaal...

De improviso, antes que las cantoras grita-
ran el dltimo verso, Tomis se detuvo de golpe,
ensombrecido, como avergonzado de lo que ha-
cia; dié las gracias a la nifia sin ofrecerle el
brazo, y fué a sentarse junto al campaiisto; sus
amigos no estaban ya alli. Apoyé los codos en
las rodillas, dejé caer el mentén en las palmas,
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y se qued6 inmdvil, la boca apretada, la mirada
ausente. La herida que aquella tarde recibiera se
reabria dolorosisima. Representibasele la afren-
ta con precision inexorable. Oia la voz del
hombre que gritaba: “‘jPero no le dicen que
no?'’..,, y veia a la nifia que entraba, la cara
en las manos, sacudida por los sollozos. ‘‘jMal
haya!”'... Se estremeci6. Una mano de plomo
acababa de caer sobre su hombro; era el Rucio
que, cruzando los brazos sobre el pecho, le mi-
raba malhumorado:

—iPero, Chuma! Yo creia que habiamos
venido a divertirnos!...

Algo mas atris, el Flaco movia la cabeza,
sonriendo:

—iVaya un hombre!

Doiia Gertrudis se acercé, curiosa:

—iQué hay? ;Qué pasa?

—Nada, que el hombre esti enfadado por-
que, en la trilla, don Fermin no le dejé bailar
con la Rosa...

—iSea por Dios! ;Y qué mas queria?, un
“guaina’’ acreditado, trabajador, y que tiene
como...

—Si lo hace de veleidoso! —dijo el Flaco.

—Asi mesmo es. Cuando viene aqui se hace
el mal agestado, pero en cuznto las chiquillas
se rien con él... [Ya, ya, ya! Yo que usted,
don Chuma, le daba una leccién: no me apa-
recia mis por su casa ni me acordaba més de
la chicuela...

—Lo que hizo mi padre —salté el Flaco—,
v el hombre vino a ofrecerle el caballo...

—Yo hacia otra cosa —<hillé don Quijada,
esforzindose en alzarse sobre sus piernas trému-
las por la embriaguez—. Yo hacia otra cosa...

—iQué?

—iMe robaba a la chicuela!

Tomiés se irguié como iluminado:

—iEso es de hombre! —exclamé cerrando
los pufios—. [Na Gertrudis! [Otro cintaro de
vino!l...

La mujer se apresuré a cumplir la orden.
Tomis llené los cuernos con gesto de triunfa-
dor. Paséle uno al viejo.

—A su salud, don Quijada.

—A la suya, don Chumita.

Hizo aproximarse a sus amigos, y empezé a
hablarles confidencialmente:

—Por esta Iuz que me alumbra (besd la
cruz que hacia con el pulgar y el indice) les
juro a ustedes que esta noche, esta mesma noche
me la robo, y me voy con ella... —E inclinin-
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dose algo para ver la luna que la ramada inter-
ceptaba—: Ya han de haber cantado los gallos.
Me voy, pues, y que pase lo que pase...

Don Quijada, que, inmévil, los ojos entor-
nados, parecia dormido, movié la cabeza.

—iY no tiene miedo, amigo? —murmurd.

—;Miedo? Yo no le tengo miedo a nadie!

—No, yo no hablo de los cristianos, hablo
de las cosas del otro mundo... ;Y si le sale una
zorra bruja, y le marea y le pierde con prenda
y todo?...

Los mozos soarieron con gesto burlén.

—jAh! ;Ustedes no creen en las zorras bru-
jas? Yo tampoco creia..., hasta que me pasd
chasco...

Los mancebos alargaron la oreja, curiosos; sa-
bian que aquel hombre era un tesoro viviente
de cuentos y consejas, algo asi como el alma
encarnada de la Montafia Maravillosa.

—...Una noche de lunita clara como el mes-
mo dia ensillé el alazin y sali... Iba por cosas
de maldad, no lo niego, a ver a una moza que
tenia por ahi... Cuando, al atravesar un monte-
cito, veo que de entre unas matas de boldo sale
una zorra meneando la cola, meneando la cola
como un perro... Un poco mis alli, la mesma
cosa; volvid a asomar entre los matorrales y
atraveso el camino... “‘jDiantre! —pensé—, jno
sea una zorra bruja!’’ Pero como soy valiente,
agarré firme el ramal y aguardé... No habia an-
dado cinco trancos, guando asomod otra vez; me
agaché lo mis que pude y asi, de cerquita, le tiré
un ramalazo. ;Nada, pues, sefior! {Qué le iba
a dar! Azoté al viento... Es bruja'’, pensé en-
tonces, y me entrd un susto... En esto el animal
comienza a dar vueltas, a dar vueltas alrededor
del caballo..., y 2 mi se me empieza a aturdir la
cabeza..., cuando de repente el alazdn da un
saltazo: la maldita se le habia encaramado en
las ancas... Entonces, no supe mas, perdi el sen-
tido. Me parecié que sofiaba y que andaba, an-
daba, andaba, vadeaba rios, subia cerros, atra-
vesaba ‘‘quilantrales’’, cosas que no habia vis-
to en la vida... Al otro dia me hallaron en el
camino, contra el suelo, echando espumarajos
por la boca... ;Y saben ustedes dénde estaba?
Alli mesmo, a dos cuadras de la casa...

Los mozos, que habian ido poniéndose gra-
ves, quedaron pensativos; por sus pupilas ma-
ravilladas cruzaban fosforescencias insélitas. To-
mas se alzd, sin embargo; no queria pasar por
cobarde.

—Me voy —murmurd.

—Bueno, pero tenga cuidado; si le sale el
animalito, no vaya a decir: ‘‘jDiantrel”, por-
que estd perdido; diga: ““Con Dios y Santa Ma-
ria". No se Ie olvide...

Tomas galopaba, galopaba; la noche estaba
tan azul que no habia temor de dar un mal
paso. Cuando llegd a las trancas refrend el ca-
ballo. Atravesé la vega, lentamente, el oido
atento; el silencio era absoluto; la fiesta habia
terminado; sélo se oia el croar de las ranas
en los charcos, en los que se ahogaba algiin
trozo de luna. Desmontése, amarré el caballo
entre los sauces y comenzé a ascender, andan-
do en la punta de las botas para no hacer sonar
las espuelas. El patio de la casita aparecia co-
mo espolvoreado de una harina azul e impal-
pable; la sombra de la ramada se recortaba ne-
ta, profunda. Al sentirlo, el perro empezd a
grufiir; mas él lo llamo por su nombre, bajito,
y el animal volvié a acurrucarse. Se acercé al
cuarto del corredor en que Rosa dormia. Escu-
ché un instante; el corazén le latia con tal
fuerza, que las vibraciones le llegaban a la gar-
ganta. Ya se disponia a silbar de 1a manera con-
venida para llamarla en casos semejantes, cuan-
do percibié que desapretaban la tranca de la
puerta. Corrié hacia el costado de la casa y
se agazapd tras unos ciruelos afiejos. Una som-
bra blanca se destacd del corredor, y entrd en
la Iuna: jRosa! Se arrebujaba en un panvlon
granate que la luz azul tornaba pirpura. Do-
blé el angulo de la casa. Miré buscando algo,
aproximése al muro e inclinése hacia un vaso
intimo de arcilla alli olvidado...

Tomas miraba con ojos encendidos. Un de-
seo stbito, irresistible, le convulsionaba con
violencia; sus dientes castafieteaban como si tu-
viera fiebre. Silbé de la manera convenida pa-
ra no asustar a la nifia, y salié del escondite.

—j Tomais!

—iRosital

Se miraron, se abrazaron, se besaron perdida-
mente.

—Ya ve —murmurd luego el mozo—, no
podemos seguir asi... Don Fermin me agravia
a cada rato... Yo no puedo aguantar més...

—;Y qué he de hacer yo?

—Venirse conmigo, y ahora mesmo...

—jJestts, Maria!

—Es lo fiaico que nos queda que hacer...
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Vamos, pues; el caballo nos aguarda entre los
sauces... | Vamos!

Y sin esperar la respuesta de la nifia, muda
de emocién, le pasé el diestro brazo por la es-
palda, el izquierdo por bajo de los muslos, la
alzé como a un nifio, y eché a andar rauda-
mente, casi a la carrera. Cohibida por la firme
presion, ella se debatia débilmente:

—iSe ha vuelto loco? [Suélteme! {Me hace
dafio! [Suélteme!

Luego, sintiéndose vencida, se sosegd, se
abandond, comenzé a gimotear dulcemente.

Al llegar junto a los sauces, Tomais se de-
tuvo rendido; solté a la nifia. Viéndose libre,
ésta tuvo un gesto de rebelién:

—Pero, Tomas —exclamé—, ;no ve que va-
mos a hacer una maldad? Mi padre no nos per-
donard nunca.

—iLas cosas suyas! —replicé el mozo mos-
trando los dientes—. [Si lo hago por eso, por
acorralar al hombre! Ya vera cémo mafiana
Imesmo...

La muchacha bajé la frente, resignada; did
las manos al amante, ya montado, y de un sal-
to trepd sobre el anca del caballo.

Partieron lentamente. Cruzaron el estero. La
luna encendia en el agua como una hoguera de
diamantes. Dejando de lado el camino real, el
mozo tomé por la vega que llevaba a la que-
brada del bosque; tenia miedo de topar en la
ruta con alglin importuno. Atravesaron la pra-
dera al trote; los cascos del caballo se embota-
ban en el suelo felpudo y azul de poleo en
flor. Se internaron en el bosque por estrecho
sendero para gentes de a pie, invadido por las
ramas locas, a la margen del hilo de agua que
tajaba la espesura, entre piedras grisiceas enor-
mes. La fronda lujuriosa arrojaba sobre la tie-
rra azulada sombras hirsutas, como de bestias
montaraces; los viejos troncos ganchudos alza-
ban a la luna siluetas de fantasmas que abrian
los brazos. Tomds se estremecié. Un terror sii-
bito, inmotivado, empezd a alzarse en su 4nimo
como una sombra: ““{Si nos saliera una zorra
bruja!”, pensé. Y la sombra le envolvié por
completo... Al pasar bajo unos litres que tapa-
ban el cielo, un mochuelo espantado vold sobre
su cabeza graznando fatidicamente. Algo mis
alla creyé ver un animalucho gque asomaba el
hocico entre unas matas de colliguay. jIlusién!
Era una rama que se inclinaba... Mas he aqui
que, al atravesar un claro en que la luna caia
de través como una polvareda de perlas, vié dis-
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tintamente una zorra que salié de entre las ma-
lezas y cruzé el camino, moviendo la cola, mo-
viendo la cola... “‘{Diantre!”, exclamé, pensan-
do. jPero qué decia? El campaiisto le habia
aconsejado no nombrar al diablo. Su turbacién
se redobld. Reacciond, sin embargo. Asié el ra-
mal, y lo aseguré bien a la mufieca, No habia
avanzado veinte pasos, cuando la zorra asomd
por el lado opuesto y volvidé a atravesar el sen-
dero, 1a cola al aire. Tomads se inclind, el ramal
en alto. No era tiempo ya: el animalejo habia
desaparecido... El mozo sintié que un hielo no
natural le recorria las vértebras. Pensdé en la
frase para conjurar el maleficio, jImposible re-
cordarla!

Nuevamente la zorra atravesd el sendero, y
el mozo nuevamente erré el golpe. El terror
le ahogaba; no pndo resistir mas en silencio, su
pecho iba a estallar.

—iRosita! —exclamé—. ;No ha visto?

—;Quér

—La zorsa que se nos viene atravesando.

—jAy! —gimié la muchacha en un largo
grito, y cerrando los ojos se aferré al poncho
del mancebo con dedos nerviosos. Era suma-
mente supersticiosa; su madre, gran contadora
de consejas, le habia nutrido el alma desde Ia
cuna con cuantas maravillas y terrores medra-
ban en la montafia como flores fantdsticas.

Tomis entorné los parpados y abandoné la
brida sobre el cuello del caballo. Consciente de
su impotencia, no queria ver nada... Empero,
sentia perfectamente que la zorra seguia asomin-
dose y atravesando el camino de vez en vez. Up
sudor frigido perlaba su frente, el pelo se le
erizaba bajo el sombrerazo. Comenzé a ma-
rearse. No conocia los arboles del bosque, el
arroyo le sonaba a catarata. Creia haber cami-
nado mucho, mucho; pensaba encontrarse en
los cerros azules del horizonte, desde donde se
ve el mar... El caballo dié un traspié. Aseguréd
la rienda; alzé los ojos. Horror! La zorra da-
ba vueltas vertiginosas en torno del caballo, ce-
rrando los circulos mis y mis...

—jRosal —grit6—. jCuidado!
va a saltarle encima.

La muchacha exhalé un grito extrafio, desga-
rrador, como de un animal que hieren, y cayé
pesadamente. Tomdas detuvo el caballo y eché
pie a tierra, presuroso. La nifia yacia contra el
suelo, sobre el tapiz de hojas muertas, sin cono-
cimiento. Revolvia los ojos, mostrando la cér-
nea, espantablemente; hacia sonar los dientes de

La zorra
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modo siniestro; en sus labios burbujeaba una
saliva espesa; agitaba las manos en convulsién
horrorosa.

—jRosita, Rosita! —gimié el mozo, cayen-
do de hinojos—. ;Qué tiene? ;No me oye?
iNo me conoce? Soy yo, Tomis, su Tomis...

Le alzé algo la cabeza, le hizo aire con el
panuelo, le enjugd los labios.

—No tenga miedo. jSi no ha sido nada!
Yo tengo la culpa, jperdoneme, perdénemel...

La nifa parecia no oir; seguia revolviendo
los ojos, rechinando los dientes. T'omds descen-
dié hacia el arroyo, orientindose por el murmu-
rio: la fronda era tan tupida que no filtraba
un rayo de luna. Trajo un poco de agua en la
mano ahuecada, y humedecié la frente de la ni-
fia. Al instante, ésta se serend, entornd los par-
pados, cesé de chocar los dientes. Poco después
su pecho se movia ritmicamente, su respiracién
se hacia acompasada; parecia haberse dormido.
Recostado a su lado, apoyado en un codo, To-
mas la contemplaba. conteniendo el resuello.
Una laxitud inmensa le ablandaba los miem-
bros; la fatiga, las emociones, la vigilia le ren-
dian. Pensaba en cosas incoherentes, que luego
no habria podido recordar. Acabé por dormirse
profundamente..

De improviso irgnié la cabeza sobresaltado;
creia haber oido voces violentas cercanas. Mird
aqui y alla. Habia amanecido. La luz matutina
envolvia los 4drboles* como en una gasa de cris-
tal. En el primer momento mno se di6 cuenta
de nada; mas luego, al ver a la nifia dormida
alli, a su lado, lo recordé todo con precisién
terrible, inexorable. Se incorporé de un salto,
sacudiéndose el poncho, al que se habian adhe-
rido algunas hojas secas. Consideré el lugar en
que se hallaba. Sonrid, temblé. Era el final del
bosque, a pocas cuadras de la casa de don Fer-
min, cabe la gran barranca que desciende al va-
llecito en que moraban los padres del Rucio. La
nifia estaba tan cerca del precipicio que, de ha-
ber dado un paso mas, habria rodado al fondo.
A su espalda vibré la voz de don Fermin, chi-
llona, pero sélida, tonante:

—iAh, malvados! Al fin les habia de en-
contrarl...

Aparecié entre las ramas, alto, muy alto, el
busto erguido, la faz livida; como siempre, los
ojos parecian sin vida, pero las alas de la nariz
latian con furor; blandia en la diestra un ga-
rrote enorme furiosamente. Al fragor de las

voces, la muchacha se despertd, se alz6é de medio
cuerpo; mas al ver a su padre lanzé un alarido
de horror y volvid a abatirse. Colérico, el hom-
bre corrié hacia ella: }

—iPicaronaza! jYo te enseflaré a arrancarte
a escondidas!...

Y comenzd a descargar golpe tras golpe so-
bre 1a mujer indefensa, que, la cara en el polvo,
sin rebelarse, sin defenderse, lloraba, lloraba, 1llo-
raba. Cuando se cansé de golpearla, la alzé por
un brazo, le did un puntapié en las nalgas y
la empujé hacia el camino.

—jiAnda, vete agora, picaronazal

Toméis habia asistido a aquel acto salvaje,
inmévil, impasible, tal un idiota; diriase que
habia perdido el sentimiento de la realidad. Mas
he aqui que don Fermin avanza hacia él, el
garrote en alto. El instinto animal de la con-
servacion le hizo volver en si,

—iCuidado, don Fermin! —grufid, cerrande
los puiios—. jNo le pese después!

El hombre amainé; bajé el garrote. Mas el
furor de sn brazo broté centuplicado por sus
labios.

—iHijo de una gran perra! Acostumbrado
estis a estas jugadas... Pero conmigo te encon-
traste... Yo te voy a dar una leccién... jCreias
que con robarme el crédito me ibas a acorralar?
i Te engafiaste! No te quedards con la chicuela,
jjamds por jamas!...

Tomas sonrié, calculando que eran la ira y
el despecho los que hablaban.

—Réteme no mis —murmurd con voz cal-
mada—; cuando se haya desfogado, hablare-
mos.

—iYo hablar con vos, con un facineroso,
con un ladrén! —grité el hombre blandiendo
el pale.

El mozo se acalord:

—En fin, acabemos, el paso esti dado, toda
la hacienda lo va a saber... jQué va a hacer us-
ted?

—;Qué voy a bhacer? jAgora mesmo voy a
ir a demandarte!

Tomdas quedé como petrificado. No creia a
sus oidos. jEra posible que aquel hombre fue-
ra sincero? ;jEra verdad entonces que no le que-
ria a él para novio de su hija? La duda prime-
ro, luego la certidumbre de su desventura, le
oprimieron el corazén. Una piedad inmensa por
Rosa, por él mismo, le saturé de ternura; dos
gruesas lagrimas resbalaron por sus pémulos.
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—iDon. Fermin —exclamé llorando—, ten-
ga compasion de nosotros! La Rosita me quie-
re, se va a morir de pena... {Déjenos casarnos!...

Habia caido de rodillas y extendia las ma-
nos suplicantes hacia el hombre implacable.

—ijJamas por jamas!

El mozo se alzé. Miréd la barranca, que
abria alli, a2 un paso, sus fauces rojizas, sinies-
tras. Una nube de sombra y de locura pasé por
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sus ojos; tentole una idea stbita y fatal. Un
ultimo desfallecimiento perlé sus parpados de
lagrimas.

—iAy, ay, ay! —exclamé—. jMis bien no
hubiera nacido nunquita!...

Y cerrando los ojos se precipité en el abismo,

Alld, abajo, en el wvallecito, el perro de la
casa se puso a aullar extrafiamente: ladraba a
muerto.
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France”.

La Cindad Mistiea (novela).

La Selva Encantada (cuentos chi-
lenos).

El Paladin de la Luna (poesias).

Las Malaventuras de Graelin
(novela).

Ademdis cuatro volimenes de
eritica, cuyos titulos no han sido
escogidos.
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RTOS ILUSTRES

DOMINGO
o/

MELFI

ARMANDO DONOSO

La muerte de Domingo Melfi significa pa-
ra las letras nacionales la pérdida de su cri-
tico literario mas sutil y penetrante y de uno
de sus mas enjundiosos ensayistas. Poseia
una amplia cultura, formada en el conoci-
miento constante de los grandes maestros
franceses e italianos. Habia estudiado pro-
fundamente nuestro desarrollo histérico e
intelectual, de: donde derivan su dominio
magnifico del proceso social y literario del
pais y la hondura con que supo analizar y si-
tuar a sus valores mas representativos. Asi-
mismo, tuvo siempre una abierta cordialidad
y comprension para los jovenes y noveles
escritores, lo que unido a su flexibilidad y
serenidad critica para saber interpretar en
forma dinamica a los escritores del pasado,
extrayendo de ellos la esencia perdurable,
hizo de Melfi uno de los mejores y mas
humanos intelectuales chilenos. Comprendia
claramente el valor de la tradicién, estimada
en funcién de ensefianza y estimulo, tendien-
te a mejorar y superar lo presente, como
también el impetu atrabiliario, desordenado
e innovador, propio de la juventud y de
la creacién vigorosa.

Domingo Melfi supo enfocar el desarro-
llo intelectual y literario de Chile, en rela-
cién con su proceso econdémico-social, de
tal suerte que, como nadie, analizdé los es-

critores y sus obras como consecuencia de la
estructura social de la nacién. En este sentido
son notables sus estudios criticos sobre Al-
berto Blest Gana, Luis Orrego Luco y Bal-
domero Lillo, representantes e intérpretes de
épocas bien definidas y de sectores socia-
les claramente determinados. Es esta manera
de realizar la critica literaria, apoyada en la
Historia y la Sociologia, la que da un valor
y una enjundia tan considerables a los tra-
bajos de Melfi. Sus estudios estrictamente li-
terarios alternan, en un armonioso conjun-
to, con sus ensayos de interpretacion de los
hechos historicos mas relevantes y de las fi-
guras politicas mas sefieras de nuestra socie-
dad. En ‘Portales’” y “Dos Hombres” (Por-
tales y Lastarria) realiza una labor de ana-
lisis socio-politico, con el objeto de explicar
los fundamentos en que descansa todo el de-
venir historico e intelectual del pais, por
medio del conocimiento del papel y de la per-
sonalidad de dos figuras cumbres y repre-
sentativas de dos concepciones diferentes de
la realidad.

En sus “Estudios Literarios” y en ‘“El
Viaje Literario’’ lleva a cabo en forma maes-
tra el analisis de la obra de algunos de los
mas sobresalientes escritores chilenos, tales
como Pezoa Véliz, Blest Gana, Daniel Ri-
quelme, Federico Gana, Orrego Luco ¥y
otros.

En sus ensayos ‘‘Pacifico-Atlantico” y
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“El Hombre y la Soledad en las Tierras
Magallanicas’”’, con agudeza y gran finura,
en un estilo elegante y sugerente, describe
el paisaje, bucea en el alma de sus habitan-
tes y enfoca los problemas mads agudos de
estas vastas regiones del Sur de Sudamé-
rica.

En “Sin Brijula”, “Dictadura y Manse-
dumbre” e “Indecisién y Desengafio de una
Juventud” traza un cuadro penetrante de
los grandes problemas espirituales que han
aquejado en los ultimos afios a nuestra na-
cion.

Nunca faltan en sus ensayos la apreciacidn
justa, el detalle revelador, la comprensién
esencial del hecho o del personaje, el juicio
de conjunto que aclara y orienta.

De regreso de un viaje a Magallanes nos
entregd su bello escrito “El Hombre y la
Soledad en las Tierras Magalldnicas”. Abhi,
en un breve juicio, estd condensado en toda
su amplitud y hondura el problema funda-
mental de esta desolada regidn, el acapara-
miento de las tierras por tres o cuatro gran-
des familias: “La mayor parte de las tierras
magalldnicas fueron entregadas a sociedades
anonimas y el suelo lo ocuparon las compa-
fifas explotadoras, cuyas oficinas centrales
estaban en Londres o en otras capitales eu-
ropeas. Si se hubiera seguido una politica
de division de la tierra, conforme al precepto
de que ella es una funcidén social, se habria
fomentado no sélo la poblacién del territo-
rio, sino que se habria multiplicado la ri-
queza y se habria establecido con titulos
definitivos a muchos pequefios capitalistas,
que fueron eliminados poco a poco, a me-
dida que los poderosos estancieros, ya enri-
quecidos, adquirian las tierras en los remates
ordenados por los gobiernos’’.

Su mejor obra de critica literaria, los “‘Es-
tudios de Literatura Chilena’”, aparecida en
1938, comprende los siguientes ensayos:
Panorama literario chileno; Blest Gana v la
sociedad chilena; Daniel Riquelme; El cam-
po en la generacién literaria de 1900; Fe-
derico Gana; Carlos Pezoa Véliz; Baldo-
mero Lillo; La novela Casa Grande y
la transformacién de la sociedad chilena, y
Perspectiva de la novela.

En estos diversos trabajos Melfi traza un
cuadro movido del desarrollo de los aspec-
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tos y momentos mas destacados del plano
literario nacional. De este modo es luminoso
su estudio de Blest Gana, quien es el nove-
lador de la sociedad del siglo XIX, simple,
patriarcal, apenas sobresaltada por el ritmo de
costumbres nuevas que empezaban a filtrar-
se en ella. Es la época en que una clase ce-
rrada dominaba sobre un pueblo sumiso y
fatalista. “Martin Rivas’” es la novela en
que Blest Gana rompe literariamente esa
quietud, expresando en este personaje el na-
cimiento de un nuevo sector social, que se
forma desde mediados del siglo XIX, la clase
media. “Martin Rivas’”’, para Melfi, es una
ob.a audaz, puesto que representa al indi-
viduo de una clase humilde, que luego triun-
fa y se impone. Constituyé un desafio a los
duros prejuicios de entonces, y es una nove-
la profética en cuanto al triunfo posterior
que logrard dicha clase, hasta pasar a ser la
base de la nacionalidad en los tiempos re-
cientes.

En la misma forma Blest Gana supo ver
después, a través del analisis de los chilenos
radicados en Paris, el descenso, la decaden-
cia de la vieja aristocracia nacional, rota por
la fiebre de riqueza y de placeres que des-
gastan los afiejos resortes que la ataban al
pasado. Las riquezas mineras disocian a di-
cha clase, la llevan hasta la bancarrota mo-
ral. De ahi el valor de ‘“‘Los Trasplantados’’,
que es una bella novela y un verdadero do-
cumento. Uno de estos trasplantados dice
algo que resume la pérdida del espiritu na-
cional, de la sobriedad, de la ruptura de los
frenos morales de la aristocracia: ““Nuestros
padres, al dejar a su pais para venir a edu-
carnos a Europa, con el 4nimo de quedarse
las mas veces en estos mundos, nos condenan
al ocio perpetuo, nos inutilizan para la vida
de Hispanoamérica. ;Cémo quiere usted que
trabajemos en estas condiciones? No pudien-
do trabajar, tenemos que ocupar nuestra ac-
tividad en divertirnos...”

Domingo Melfi sefiala merecidamente el
alto lugar que Pezoa Véliz ocupa en la li-
rica nacional, quien, a pesar de no ser un
poeta popular, es, en lo que construyd de
esencia popular, lo méas hondo que tiene
Chile. Destaca con justicia la amplia dimen-
sion humana que Baldomero Lillo dié al
cuento chileno.
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Su analisis critico de la obra de Orrego
Luco merece una consideracién especial.
Melfi ba sabido, en su estudio de ‘‘Casa
Grande’’ especialmente, presentarnos a esta
novela como el mejor documento para co-
nocer las repercusiones sociales de la profun-
da transformacién econémica de Chile ope-
rada desde la revolucién de 1891, en el plano
literario. Es una obra que refleja certeramen-
te, desde el aspecto literario y psicoldgico, la
decadencia de la wvieja aristocracia feudal,
reemplazada por los plutécratas del salitre.
El egoismo y la obsesion de la riqueza fa-
cil desatan pasiones y miserias, corroen la
moral basta liquidar las antiguas costumbres
y derrumbar el sélido cimiento creado en el
siglo pasado.

Melfi es, pues, por lo que hemos indica-
do, uno de los mis penetrantes ensayistas y
criticos de nuestra literatura. Su pérdida en-
luta a lo mejor del pensamiento chileno.

II

La personalidad del critico, ensayista y pe-
riodista Armando Donoso ha merecido di-
versos comentarios que han enfocado los
distintos aspectos de su variada actividad in-
telectual. Sin embargo, tal vez el més inte-
resante ha sido solamente tocado de paso:
el de bidgrafo y critico comprensivo de la
obra y accién del gran tribuno Francisco
Bilbao, cuyas campafias democriticas reper-
cutieron hondamente en el Chile colonial de
mediados del siglo pasado, y cuya influen-
cia posterior ha sido tan considerable.

El pensamiento y la labor ardorosa de
Bilbao han merecido los enconados ataques
de muchos grandes personajes, y, a menu-
do, se le ha sepultado en una gruesa capa
de injustas apreciaciones y de suposiciones
equivocadas. Armando Donoso, en un es-
crito de juventud, con la pasién y el jugo
vital de dicha etapa, supo revalorar y colo-
car en su sitio exacto, dentro del desarrollo
intelectual de Chile y en el plano de las rea-
lidades sociales y politicas, la obra fecunda,
llena de nobleza y profundamente democra-
tica de Francisco Bilbao.

Armando Donoso demostré una predis-

posicién natural y absorbente por las cues-
tiones literarias, pero este trabajo sobre Bil-
bao lo acredita como un buen estudioso del
desarrollo social de Chile. De todas mane-
ras, en sus diversos trabajos, lo guia un
acendrado espiritu de justicia, de innova-
cion y de rectificacion justa, que se demues-
tra en este ensayo sobre Bilbao.

Creemos que no ha sido extrafio a este
espiritu alerta y avanzado de Donoso la in-
fluencia de su maestro, el distinguido pro-
fesor don Alejandro Venegas, quien, desde
1905 a 1915, ensefié en el Liceo de Talca,
donde tuvo a discipulos tan ilustres como
Domingo Melfi y Mariano Latorre. Don
Alejandro Venegas, una de las mas excel-
sas figuras intelectuales y morales de nues-
tra patria, es conocido con el pseudénimo de
Alejandro Valdés Cange. Escribié dos obras,
una de viajes: “Por Propias y Extrafias Tie-
rras’’, y otra sobre la realidad nacional,
“‘Sinceridad”’, que es un libro de tan honda
profundidad, que debiera ser leido por todo
chileno que ansie transformar a su patria en
un sentido democratico sincero, donde pre-
dominen la justicia econémica y la igualdad
social. Es un libro ciitico, amargo, doloroso,
pero animado exclusivamente por el sincero
deseo de expresar nada mas que la verdad,
con el propésito de obtener de la juventud,
de los poderes publicos y de los hombres de
ideas, una accién mancomunada para cam-
biar el estado de cosas imperante, a objeto
de hacer la felicidad de nuestro pueblo, ago-
biado por tantas miserias e injusticias.

Las lecciones de Alejandro Venegas, el
ejemplo de su vida integérrima y la lectura
de sus obras medulares, ban influido, indu-
dablemente, en la formacién intelectual de
Armando Donoso, como también en Domin-
go Melfi, y podemos estimar como un aporte
a la cancelacion de la deuda espiritual con-
traida con su recto y entero maestro, el en-
sayo de interpretacion y de exaltacion de la
obra y vida de Francisco Bilbao, el tribuno
democratico por excelencia.

De la lectura de la obra de Donoso sobre
Bilbao surge éste limpiamente presentado
en las diversas facetas de su pensamiento,
que no siempre fué claro y coherente. Igual-
mente se destaca su obra practica en favor
del progreso y del establecimiento de un sis-
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tema liberal. Francisco Bilbao, en labor co-
mun con Santiago Arcos (1), fundé la “So-
ciedad de la Igualdad”, la primera asociacién
politica de caracter popular que ha existido
en nuestro pais, la que, a pesar de haber du-
rado sélo siete meses, llevé a cabo una pro-
paganda tan intensa, que atemorizo a las se-
veras y pacatas autoridades de ese entonces,
hasta hacerla disolver y desterrar a sus for-
jadores. Este organismo popular es el mas
lejano antecedente de los modernos partidos
populares y democraticos actuales.

Es interesante el estudio de las ideas de
Bilbao que informaron su accién. Para Bil-
bao, los principios de libertad y de solida-
ridad son los esenciales para la buena mar-
cha de la sociedad, y reconoce que ‘“‘la aboli-
cién de la miseria es el problema magno que
coronara la evolucién de la libertad”’. Afirma
que el derecho a la vida implica el derecho
a las condiciones de vida que se concreta en
el derecho a la propiedad. Para Bilbao, el re-
medio fundamental para todos los males que
aquejaban a la nacidn era el mantenimiento
de una amplia democracia y de las libertades
piiblicas. En ninglin caso contemplaba una
posible redistribucién de la propiedad.

Del penetrante estudio de Armando Dono-
so se desprende que Bilbao no era ateo, co-
mo a menudo se le ha tildado. Afirmaba la
existencia de Dios y era adepto a los prin-
cipios fundamentales del cristianismo. Si lle-
v6 a efecto algunos ataques, en aquel enton-
ces resonantes, en contra de la Iglesia Ca-
tolica, fueron a causa de estimarla en des-
acuerdo con las doctrinas de Cristo. Bilbao
admiraba la Revolucién Francesa y fué dis-
cipulo fervoroso de Rousseau, aceptando las
ideas fundamentales de los filésofos racio-
nalistas del siglo XVIII, pero también era
un adepto sincero y convencido de las ideas
cristianas de Lamennais y Lacordaire. Esta-
blece su ideario sobre el racionalismo filos6-
fico y en la solidaridad y fraternidad cristia-
nas, bases para él de la justicia social. En
seguida propiciaba la transformacién de la
sociedad para alcanzar ese objetivo final por
medio de la comprensién y la persnasion. Si
atacaba determinadas instituciones, lo hacia
por considerarlas enemigas del progreso so-

(1) Ver mi Jiﬁro “Santlago Arcos Arlegui”,
Editorial Cultura, Santiago, 1942.
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cial, aunque nunca defendiera métodos revo-
lucionarios. Por el contrario, los medios que
preconizaba eran pacificos y evangélicos, y
creia demasiado en la posibilidad de instau-
rar la libertad y la justicia por la mera apli
cacién de un sistema democritico politico
sin herir la estructura economica de la socie-
dad de su tiempo, en la que radicaba toda
la designaldad social y miseria del pueblo.

Cierto es que Bilbao, al estudiar las condi-
ciones de vida de las clases humildes, tiene fra-
ses encendidas para condenar la pobreza en
que yacen. Lanzd apéstrofes a quienes no re-
mediaban esta sitnacién: “‘Os enriquecéis con
su trabajo, formais fortunas colosales; esos
brazos que os enriquecen quedan sin retri-
bucion proporcionada. En los campos no da
lo ‘necesario para vivir y sufre hambre. Le-
vanta los edificios y palacios y no tiene al-
bergue. Fabrica las telas y anda con harapos:
es el roto”...

Bilbao propiciaba una nueva politica de-
mocratica que radicara en la mas amplia y
efectiva soberania del pueblo, para dar for-
ma y existencia a una nueva sociabilidad,
fundando las garantias del desarrollo de la
vida en la esfera moral, intelectual y mate-
rial, en la educacidn, en la asociacidon del tra-
bajo, en las instituciones de crédito y en la
justa reparticion de la riqueza social, con lo
que se conseguiria la emancipacidn del siervo,
del proletario. Desea una sociedad justa en
la que todos tengan trabajo y cada uno la
adecuada retribuciéon. En unas frases patéti-
cas dice: “El peso de la oligarquia cae sobre
el infeliz. Distincion eterna entre el noble
y el plebeyo. El noble no trabaja. Luego la
ociosidad es nobleza, el trabajo es villania.
He aqui una idea que aun domina y retarda
la prosperidad de nuestros pueblos...”

Del estudio que Armando Donoso dedica-
ra a Bilbao surge la figura de éste tersa y
limpia, impregnada de idealidad justiciera y
de anhelos renovadores tefiidos con un fuer-
te romanticismo. La vida de Bilbao qué in-
quieta, empapada de amor a los desvalidos,
aunque incomprendida en su tiempo. La mis-
ma causa de su fallecimiento, a raiz de un
acto de generosa y humana abnegacién, fué
como un simbolo y resumen de sus aspira-
ciones de solidaridad. fraternidad y demo-
cracia.



A. Fevraluski

IMDaiakowski

el IMUNDO HISPANO

Vladimir Maiakovski, refiriéndose a su
infancia, recuerda con desagrado en su auto-
biografia el primer libro que leyé: “Si en-
tonces hubieran caido en mis manos varios
libros como ése, hubiera dejado por com-
pleto de leer.”” Pero sigue Maiakovski: “...por
suerte, el segundo fué “Don Quijote”’. jEste
si que es un libro! Me hice un sable de ma-
dera y una coraza, y me batia contra todo
lo que me rodeaba’.

Asi fué como por primera vez tuvo no-
cion del mundo espafiol el pequenio hijo del
guarda forestal de un poblado georgiano, que
mas tarde se convirtid, segun definicion de
Stalin, en “‘el poeta mejor y de mayor ta-
lento de nuestra época soviética™.

Maiakovski, en una de las poesias de su
primer periodo, refiriéndose a su frustrado
idealismo juvenil, recuerda al Caballero de
la Triste Figura, por asociacién, probable-
mente, con aquel entusiasmo infantil.

Mirad,

yo me arranco este juguete, mi coraza.
Yo soy

el mds grande de los Quijotes.

(De la poesia ‘A todo”. 1916.)

Nueve afios mas tarde, de visita en Méxi-
co, ya poeta famoso, manifiesta un juicio
halagiiefio sobre el monumento a Cervantes
en la ciudad de México:

‘“Me ha parecido una cosa bella y nueva el
monumento a Cervantes (copia del de Se-
villa). Una plataforma en alto, rodeada de
bancos de piedra en medio de una fuente,
muy necesaria para el calor de México. Los
bancos y los muros bajos de la plataforma
estin revestidos de mosaico, donde se re-
producen en sencilla pintura las aventuras de
Don Quijote. Un pequefio Don Quijote y
Sancho Panza estdn a los lados. No hay nin-
guna reproduccién del bigotudo o barbudo
Cervantes.

“En cambio hay dos armaritos con libros
suyos, que alli mismo hojean ya decenas de
afios los mexicanos ilustrados’’.

La sencillez, la simplicidad, la directa co-
rrespondencia entre el objeto y su finalidad
(en este caso, la de atraer la atencién hacia
la obra del escritor), era precisamente el
estilo que Maiakovski siempre apreciaba
mucho.

Con anterioridad a ese viaje, raras veces
aparecieron en la obra de Maiakovski las
imagenes del mundo hispanico: el. poeta re-
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flejo siempre sus impresiones inmediatas, sus
observaciones y sentimientos.

“Don Juan'* se titulaba su gran poema
sobre el amor (escrito en el afio 1916), poe-
ma que no fué publicado porque Maia-
kovski mismo rompié su manuscrito.

Habla del Perli en el “Himno al Juez”
(1915), pero eligié evidentemente ese pais
para que la censura zarista no prohibiera su
poesia, en la cual el poeta se rebelaba contra
la opresion del viejo régimen social.

En otros casos los lejanos paises de Amé-
rica Latina figuraban como el mundo de lo
increible. Dos afnos antes de su viaje, Maia-
kovski, con el hiperbolismo que le era pro-
pio, exclamaba en su primera obra teatral,
donde encarnaba la tragedia de un gran hom-
bre que ansia en vano la felicidad de sus
semejantes y que se ahoga en el aire cargado
de la Rusia prerrevolucionaria:

Dicen

que en alguna parte,
parece que en el Brasil,
jhay un hombre feliz!

Maiakovski visité los paises de habla es-
pafiola como representante ya de la nueva
Rusia que did la felicidad a la enorme ma-
yoria de sus hijos.

Salié para México desde el puerto fran-
cés de Saint-Nazaire, el 21 de junio de 1925,
en el barco “Espagne”. Al dia siguiente
Maiakovski llegé a Espafia: el barco estuvo
unas horas anclado en Santander, y Maia-
kovski bajé a la costa. Aqui escribié su poe-
sia “Espafia’’. Es un breve cuadro, un es-
bozo de las impresiones del viajero que sefiala
los rasgos contradictorios de la vida espa-
nola, insolitos para el recién llegado, que
sefiala el trato ceremonioso y al mismo tiem-
po la gran fogosidad de los espafioles, la
brillantez de las manifestaciones vitales y
la brillantez del colorido.

El barco anclé también en los puertos de
Gijon y La Corufia, y después se dirigié
directamente a través del océano a las cos-
tas de América. La tltima impresién que
Maiakovski recogi6é de tierra espafiola se ha
reflejado en los primeros versos de “‘El Océa-
no Atlintico’’.
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La piedra espafiola

es cegadora y blanca,

y las murallas

parecen unos dientes de sierra.

En el barco Maiakovski escribié toda
una serie de poesias. En una de ellas, “Las
Seis Monjas”, di6 una caricatura sarcastica
de las monjas beatas espafiolas; en otra,
“Cristébal Colon”’, escrita en la forma pecu-
liar de Maiakovski, donde concuerdan el pa-
tetismo y la ironia, el poeta glorifica al que
descubrié Ameérica. Al poeta, que atraviesa
las mismas aguas bulliciosas que por primera
vez atravesO el gran descubridor,

se le aparecen

en las olas

las huellas de Colén
qgue conducen

hacia San Salvador.

Maiakovski visité de paso la isla de Cu-
ba: el barco estuvo anclado en La Habana
un dia entero, y Maiakovski en sus articulos
de viaje y en su poesia ‘“‘Black and white”’,
escrita en La Habana, sefiala la brusca
designaldad social entre los capitalistas blan-
cos y los negros, que los sirven. Esa poesia
tiene por fondo la magnifica naturaleza
cubana y la bella ciudad.

La dltima parte del viaje era de La Haba-
na a México. Maiakovski, al llegar a Vera-
cruz, marché aquel mismo dia a la ciudad
de México, a la cual llegd el 9 de julio. En
la capital de México vivié tres semanas. El
27 de julio fué a Laredo y desde alli salié
para los Estados Unidos de Ameérica. Maia-
kovski proyectaba un viaje al Sur de Méxi-
co para visitar los bosques tropicales, pero
no consiguiod realizar ese viaje.

El resultado del viaje de Maiakovski fue-
ron dos libros: una coleccién de versos
bajo el titulo: “‘Espafia. Océano. La Habana.
Meéxico. América”, y un libro de articulos
titulado: ““Mi descubrimiento de América’.
En estos dos libros el poeta fija sus impre-
siones oceanicas y transoceinicas. El libro en
prosa complementa al libro de versos. En
el prélogo a los articulos el poeta escribid
sobre su estancia en el otro lado del océano.

“He vivido excesivamente poco para re-
flejar justamente y con detalle las particula-
ridades de lo que he visto.



MAIAKOVSKI Y EL MUNDO HISPANO

""He vivido bastante poco, para represen-
tar con exactitud lo general.”

Una de las peculiaridades caracteristicas de
la poesia de Maiakovski es su wveracidad
frente a los hechos, que se compagina con
el audaz vuelo de la fantasia del poeta. Casi
todos los detalles que aparecen de paso en las
poesias de Maiakovski estin tomados de
la realidad, se refieren directamente a aquello
que el poeta vié o experimenté por si mis-
mo. Esta veracidad frente a los hechos da a
la poesia de Maiakovski un caricter auto-
biografico. Y, por otra parte, los hechos de
su propia biografia, transformados poética-
mente, ayudan al autor a hacer amplisimas
generalizaciones. Asi, por ejemplo, en las
poesias ‘‘americanas’’ de Maiakovski estan
impresos, generalizados y comprendidos, los
fendmenos de la vida observada por él.

Maiakovski dedico cuatro poesias a Meéxi-
co. En la poesia “Trépico’” describe el
paisaje, ins6lito para un europeo, del ca-
mino de Veracruz a la ciudad de México;
en esas descripciones se percibe el ojo cer-
tero de un pintor. Maiakovski, como es
sabido, cursé en una Academia de pintura
y trabajé en calidad de pintor profesional:
y al lado de sus articulos y poesias nos ha
dejado algunos dibujos a lapiz de México,
agudos e impresionantes. En su poesia “Mé-
xico” el poeta recuerda sus ilusiones infan-
tiles sobre México y los indios, y después
pasa al México real, al lejano pasado del
reino de los aztecas, a su conquista por los
espafioles y al México de nuestros dias, glo-
rificando la lucha de liberacién del pueblo
mexicano.

Que vuele

por toda la tierra,

desde el pais de los mexicanos,
el grito entranable,

iCamarada!

exclama Maiakovski. Distinto caracter tiene
la poesia titulada “La muy devota’, inge-
nioso cuadro costumbrista. Y por fin, en la
poesia ‘‘México-Nueva York”, compara sus
impresiones de México con las de los Esta-
dos Unidos de América.

En sus articulos “Mi descubrimiento de
América” Maiakovski se detiene en la na-
turaleza del pais que a é! le ha sorprendido,

y esboza brillantemente la vida de la ciudad
de México, 1a vida precisamente. No le inte-
resan s6lo ni en primer plano las calles, los
edificios, sino la gente que marcha por esas
calles, que vive y trabaja en esos edificios. Y
Maiakovski caracteriza la vida y las costum-
bres de diversas capas de la poblacién, des-
cribe la vida social y poética de la ciudad.
Trata asimismo de la pintura, de la litera-
tura y del teatro mexicano, describe una
corrida de toros, a la cual asistié. Maiakovski
manifiesta su opinién ante lo que ve; mu-
chas de las cosas que vié en México le gus-
tan, pero algunos aspectos de la vida mexica-
na no le satisfacen. Termina su articulo
sobre México con las palabras:

“Abandoné México de mala gana. Todo
esto que he descrito se realiza por gente ex-
traordinariamente hospitalaria, extraordina-
riamente agradable y amable...

“El espiritu de lo excepcional y de la
afabilidad me han encarifiado con México.

"Deseo volver a México; recorrer el ca-
mino; de Mexico City a Veracruz, de alli
dos dias en tren al Sur, un dia a caballo y
llegar al bosque tropical, virgen aun’...

Ese deseo, desgraciadamente, no fué rea-
lizado. El poeta logrd ir a México y en ge-
neral a América, solamente una vez. En el
afio 1928 Maiakovski proyectaba hacer un
viaje alrededor del mundo. Se han conser-
vado cartas del propio Maiakovski y de la
redacciéon del periédico ‘‘Komsomolskaia
Pravda’”, cuyo asiduo colaborador era en
aquel tiempo, con el itinerario del viaje pla-
neado. En ese itinerario figuraba Argentina
como una de las etapas supuestas. Pero el
viaje no llegd a realizarse.

Maiakovski hablé de su viaje a Ameérica
no solamente en sus obras literarias (sus
poesias y articulos se publicaban en revistas
y antologias, y se editaron muchisimas ve-
ces), sino también en toda una serie de in-
tervenciones publicas (era un orador y con-
ferenciante de primer orden). A su llegada
a Paris, procedente de América, intervino en
un acto publico con una conferencia sobre
su viaje a América y recitd sus ‘‘poesias
americanas’’. De vuelta en Mosci dié dos
grandes conferencias piblicas y hablé va-
rias veces mas, como por ejemplo, en la
““velada mexicana’, organizada en la Casa
de los Hombres de Ciencia de Mosci. El
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periédico ““Vechérnaia Moskva' comenté
del siguiente modo una de estas conferencias:

“Maiakovski, ademis de descubrir Amé-
rica, ha descubierto nuevas cualidades en si
mismo. Las observaciomes sobre América
han despertado en el poeta cualidades de
socidlogo, economista y politico... La con-
ferencia ha sido extremadamente valiosa e
interesante. Maiakovski no sélo ha visto
mucho, sino que también se ha dado cuenta
de mucho... Por dos veces se interrumpid
el relato para ceder lugar al recitado de las
poesias escritas durante el viaje.”

En el transcurso del ano 1926, Maiakosv-
ki recorrié 20 ciudades de la Unién Sovié-
tica, donde también hablé de su viaje por
Ameérica y recité sus versos, con la particu-
laridad de que en muchas ciudades repitid
sus conferencias varias veces. Como regla
general, esos actos obtenian enorme éxito
entre el publico que abarrotaba la sala. El
éxito se reflejaba en los comentarios de la
prensa. Asi, por ejemplo, el periddico de
Odesa, ‘‘Isvestia’’, escribia:

“‘Maiakovski, ademas de ser un gran poe-
ta, es hombre de inteligencia privilegiada,
brillantisima, cuyo enorme don de observa-
cién e imaginacion artistica ayudan a pre-
sentar todo concepto abstracto en forma viva
y llena de imdigenes. Y, ademas, la ligereza
y la maestria de su idioma de poeta se coor-
dinan con un ingenio de fuegos de artificio...
En sus observaciones sobre la vida y las con-
diciones sociales de los Estados Unidos y
de México hay tanta novedad y originalidad,
que podemos decir efectivamente que ha
“‘descubierto’’ de numevo América para sus
oyentes. No menos interés tuvo la segunda
parte del acto en la cual Maiakovski, con
gran expresividad y sentido del ritmo, recité
una serie de nuevas poesias suyas’ . ..

Maiakovski se disponia también a dar a
sus impresiones americanas forma drama-
tica: De regreso en Moscii comenzé a traba-
jar en su obra “Comedia con asesinato’’, en
la cual debia de confrontarse la cultura so-
viética y la americana. Maiakovski no logré
escribir la obra en su conjunto, pero se han
conservado borradores de diversas escenas.
En la primera de esas escenas, tres moscovi-
tas marchan a Ameérica Latina y se apre-
suran a comprar un diccionario espafiol. En
otra escena, es una muchacha de América la
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que llega a la Union Soviética. En la ter-
cera, los moscovitas llegan a un pais de
América Latina, a casa de unos parientes
emigrados ya hace tiempo de Rusia; en esta
escena se mencionan unos nombres inventa-
dos por Maiakovski y que suenan de un
modo divertido: Alvarez de Refinado y San-
dalio de la Piroso.

En los paises de habla espafiola, Maia-
kovski es mds conocido que cualquier otro
poeta ruso. Maiakovski, en su libro ‘“‘Mi
descubrimiento de América’’, menciona que
ya en la época cuando estuvo en México se
conocia alli, traducida al espafiol, su ‘“Mar-
cha izquierda”. En aquel mismo tiempo la
prensa mexicana se ocupd del poeta.” Articu-
los sobre él y traducciones de diversas poe-
sias suyas no eran publicados solamente en
los paises de América Latina, sino también
en la prensa espafiola (por ejemplo, en la
“Gaceta Literaria”, de Madrid, en el afio
1927.) Escribieron sobre Maiakovski no-
tables personalidades espafiolas y de América
Latina que visitaron la Unién Soviética.
Asi, por ejemplo, Julio Alvarez del Vayo
hablé de sus entrevistas con Maiakovski y
de su obra, y Rodolfo Llopis, que asistié en
Moscii a la representacién de la comedia de
Maiakovski “La chinche”, califica esta obra
como una de las més brillantes manifesta-
ciones de la autocritica soviética.

La muerte de Maiakovski suscité vivos
comentarios y manifestaciones de duelo en
los periddicos y revistas de lengua espafiola,
en ambos lados del Océano Atlantico. En
Buenos Aires se publicé un articulo dedicado
a la memoria del poeta y traducciones de
sus poesias y de diversas escenas de la obra
“Misterio bufo”’. En La Habana se publicé
un trabajo de José A. Fernandez de Castro,
con la traduccion de los fragmentos del
poema ‘‘150.000.000”. También en Ma-
drid se publicaron fragmentos de ese poema
y lo mismo en Barcelona, en lengua cata-
lana. En La Habana se constituyé un grupo
de jovenes poetas que se tituld grupo Maia-
kowski.

La proclamacién de la Repiblica en Es-
pana dié un nuevo impulso a la populari-
dad de la obra del mas grande poeta sovié-
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tico. Poco antes del comienzo de la guerra
en Espafia fué estrenada en Madrid la co-
media de Maiakovski “‘La chinche”, y el
critico del periédico “El sol” sefialaba que
“los nueve cuadros de ‘La chinche’” habian
sido escuchados con atencién y entusiasmo’’.
En ese mismo periodo, en la revista “‘Opi-
nién”’, editada en lengua espafiola, en las
islas Filipinas, se publicé la traduccién de
un fragmento del poema de Maiakovski “La
guerra y el mundo’’.

La importancia que se concedia en Espana
a Maiakovski, en las jornadas de la lucha
por la libertad e independencia, lo demues-
tran aunque solo sean los siguientes hechos:
Su “Oda a la revolucién” fué publicada
en Valencia en la revista “Nueva Cultura”,
con el subtitulo: “per a els que lluiten en
el front”, y su retrato, reproducido en una
coleccion de canciones de las Brigadas In-
ternacionales.

En América Latina, el interés hacia Maia-
kovski se acrecienta cada vez mas. Lo de-
muestran las nuevas traducciones, los juicios
sobre Maiakosvki en poesia y en prosa
hechos por escritores tan relevantes de la
América Latina como José Mancisidor, Pa-
blo Neruda, Raal Gonzilez Tufién, como
asimismo las amplias proporciones de los
actos celebrados para honrar la memoria del
poeta el dia de su aniversario, en casi todos
los paises de América Latina. Finalmente,
un hecho de gran importancia fué la publi-
cacion, en 1943, en la Argentina, de un
gran libro de Lila Guerrero, ‘‘Maiakovski”’,
de 432 paginas, con un profundo estudio
sobre la vida y la obra del poeta, con tra-
duccion cuidadosamente hecha de las obras
de Maiakovski. En este libro se publican
muchas poesias y los grandes poemas, como
“La nube en pantalones”, “La flauta ver-
tebrada’, ‘La guerra y el mundo’,’
“150.000.000”, “Amo”, ‘“Vladimir Ilich
Lenin”, “Bien”, y la obra tedrica de Maia-
kovski, “Cémo se hacen los versos”. Pot
ahora, en ninglin otro idioma extranjero
existe una obra asi, dedicada a Maiakovski.

El profundo espiritu popular de la obra
de Maiakovski es una de las causas funda-

mentales de la simpatia que sienten hacia.

él los lectores y escritores avanzados espa-
fioles y de América Latina. Y en este espi-
ritu profundo radica la proximidad de

Maiakovski con algunos fenémenos de la
literatura espafiola.

Si prescindimos del punto de vista sno-
bista sobre la literatura y el arte, tendremos
que reconocer la gran importancia del gé-
nero, muy variado, de los pequefios dibujos
con versos alusivos destinados a un lector
y un publico de masas. Las famosas “Ven-
tanas satiricas ROSTA”, de Maiakovski,
que se editaban en Rusia en los afios de la
guerra civil, se basaban, en realidad, sobre el
mismo principio que las aleluyas espafiolas.
Las “Ventanas”, igual que las ‘‘aleluyas’”,
contenian un argumento completo desarro-
llado en algunos dibujos con pies en verso.
La diferencia que habia era de tamafio: en
vez de una octavilla, un cartel expuesto en
las vitrinas de los almacenes. La diferencia
existia también en la agudeza de su inten-
cion politica. Maiakovski, cuando cre6 las
“Ventanas ROSTA", no conocia probable-
mente la existencia de las ‘“‘aleluyas’” espa-
fiolas. Su semejanza se explica porque tanto
los carteles como las aleluyas se hacian
para un lector popular. Pero tal vez la ex-
periencia de trabajo de Maiakovski sugirid
a los escritores progresivos de Espafia la idea
de publicar en las jornadas de la lucha con-
tra los enemigos de la democracia unas ale-
luyas de modelo antiguo, pero con dibujos
y texto de contenido antifascista.

Quiero esbozar un cierto paralelo entre
estos dos grandes poetas de nuestra época:
Maiakovski y Federico Garcia Lorca. La
comparacion de estos dos nombres, al prin-
cipio, puede causar extrafieza. Es verdad que
la tematica de las obras de Garcia Lorca y
la de Maiakovski, y la manera poética de
reflejar el mundo, son muy distintas en su
conjunto. No obstante, muchas imagenes del
libro de versos de Lorca “El Poeta en Nue-
va York', imagenes vagas y terribles de
la gran ciudad industrial que ‘“‘trae la per-
dicién a los nifos, a los animales, a la na-
turaleza'’, hermanan al poeta granadino con
el Maiakovski de la primera época, extrema-
damente conmovido por el “‘Infierno’” sin
alma de la ciudad. Y, sobre todo, hay mu-
cho de comun entre el espiritu popular
de ambos poetas y en la coordinacion de ele-
mentos nuevos y de elementos tradicionales
en la obra de cada uno de ellos.

Los rasgos comunes de ambos poetas se
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manifiestan también en su manera de ser:
por una parte su inagotable alegria e ingenio,
su seductora sociabilidad, y por otra, un con-
cepto tragico del mundo, que se manifiesta,
sobre todo, en el presentimiento de su tra-
gico fin (ese presentimiento aparece como un
punteado por toda la obra de ambos poetas,
que, dicho sea de paso, perecieron a la misma
edad, 37 afos).

Tanto Maiakovski como Garcia Lotca
fueron de la poesia al teatro, y en el tltimo
periodo de la vida de cada uno de ellos, su
interés por el teatro se incrementaba conti-
nuamente. Ese fenOmeno tenia las mismas
raices sociales: la época heroica exige del
poeta una forma de accidn mds efectiva para
exteriorizar las manifestaciones de su espi-
ritu. Pero esto es bien poco. También exis-
tia semejanza entre los motivos individua-
les relacionados con el trabajo de orden ar-
tistico y puramente biogrifico que condu-
jeron a Maiakovski y a Garcia Lorca al
trabajo para el teatro y en el teatro. En la
propia naturaleza de la poesia de Maiakovski
hay caracter teatral; también su actividad
de pintor le atraia hacia la dramaturgia.
Asimismo la poesia de Garcia Lorca gravi-
taba hacia el teatro con su dinamismo y dra-
matismo (recordemos, de paso, que también
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Garcia Lorca era pintor). Lo mismo que
Garcia Lorca, Maiakovski era un magnifico
lector de sus obras y notable conferenciante:
frecuentemente convertia sus intervenciones
desde el escenario en un especticulo original.
Finalmente, tanto a Maiakovski como a
Garcia Lorca les atraia el trabajo en el tea-
tro, no s6lo en calidad de dramaturgos,
sino también en calidad de directores y ac-
tores...

Todo esto no se puede considerar como
coincidencias casuales. Si reflexionamos y
meditamos en ello, encontraremos bastantes
puntos de contacto entre las literaturas de
los grandes paises amantes de la libertad,
entre sus mas significativos representantes. Y
no es casual que, a pesar de una distancia de
miles de kilometros que separan a la Unién
Soviética de los paises de habla espafiola, a
pesar de las intrigas de los enemigos de la
fraternizacién de los pueblos, a pesar de las
dificultades de la traduccién, la gente pro-
gresiva de Espafia y de América Latina sien-
ta tanto carifio por el gran poeta ruso que
sofiaba con que

“el mundo...
convivierg en unica,
humana soctedad”.
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ES

Acontece el

bicentenario

del nacimiento de Goya

El dia 30 de marzo de 1946 cae el
bicentenario del nacimiento del inmortal pintor
espafiol Francisco José de Goya y Lucientes, na-
cido en una aldea de Zaragoza llamada Fuente
de Todos. Sin duda que serd un dia que recorda-
rin todos los ambientes pictéricos y artisticos
del mundo. Goya tuvo una vida extraordinaria,
y en su infancia anduvo con los desheredados de
la fortuna. Cuando joven fué “‘cantaor’” en las
ventas y torero en los rondeles. Vigoroso y sen-
sual, en plena juventud tuvo lances amatorios
que habrian dado con él en la circel si no huye
primero a Madrid y después a Roma. Sélo ad-
quiere renombre como pintor de vuelta de esta
cindad, y se casa con una hermana de su maes-
tro Bayen. Por influencias palaciegas logra un
puesto como proyectista de tapices en la fibrica
real de éstos. Gana mucho dinero en este traba-
Jo, que él moderniz6. Después de una grave en-
fermedad mnerviosa, pinta y proyecta mucho. Se
hace el retratista de los reyes y de la nobleza, lo
que le permite asumir el puesto de pintor de la
Corte, con 50.000 reales. A los cuarenta afios
es famoso, gana el dinero que quiere y es favo-
rito de la corte, incluso de la famosa Duguesa
de Alba, que deviene su amante. Pero la en-
fermedad ‘sigue adelante y antes de los cincuenta
lo deja completamente sordo. Sin embargo,

pinta sus mejores cuadros y crea primero los
famosos “‘caprichos” y Iluego los ‘‘disparates’’,
grabados y aguafuertes de intenso realismo. Ad-
quiere una quinta en Madrid, a orillas del Man-
zanares, que llamaron “La Quinta del Sordo”,
y se confina a vivir con una mucama y su hija
de ella, Rosarito, a quien el pintor estima como
bija y llama “‘sobrina’’. Después pierde el favor
cortesano y viaja, dejando retratos y cuadros re-
ligiosos de su mano en casas de personajes y en
las mas renombradas catedrales e iglesias. Cuan-
do Napoledn invade Madrid, Goya estid con el
pueblo, y pinta sus inolvidables cuadros del ase-
dio. Pasan afios y se siente sofocado en Espaiia,
bajo un nuevo regimen. Vende su casa y emi-
gra a Burdeos. Se junta con los emigrados es-
pafioles y viaja por breve tiempo a Paris, casi
ciego, débil, viejo. Pero aun pinta con ayuda
de lentes y lupa. Su fin llega el 16 de abril de
1828, a los ochenta y dos. Muere lejos de Es-
pafia, solamente con su tnico hijo al lado (era
vindo mas de cinco afios) y amigos artistas
y emigrados. Su obra es formidable. Cientos de
cnadros, miles de dibujos, incontables tapices
proyectados a base de sus cartones, y el recuerde
resplandeciente, enceguecedor del genio.

N. AGRELLA.
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“COMARCA DE
JAZMIN"

por

Osecar Castro Z.

L4

(Ed. Cultura - Santiago
de Chile, 1945)

En un rinc6n provinciano, ade-
cuado a las tareas inielectuales,
vive el poeta, novelista ¥y cuen-
tista, Osecar Casiro, cuya obra
se ha prestigiado con dos pre-
mios de esos que enaltecen mAas
a aquellos que los confieren por
contraste con algunas recom-
pensas otorgadas sin  mayor
discriminacién. Es el escritor
que nos ocupa uno de esos pro-
ductores tesoneros, atentos mas
bien al ritmo de su propia crea-
cién que al conjuro y hechizo del
ceniralismo consagratorio, pro-
digo en celebridades ¥ en pu-
blicidad barata. Pocos son los
santiaguines que conocenr a Os-
car Castro, sereno artifice ¥
modesto obrero de las letras. Lo
hemos tratado en alguna opor-
tunidad y lo hallamos digno ¥
poseido de su mision de reali-
zador de belleza.

Tiene, ademis, un sentido na-
tural de la medida y de la pro-
poreibn enm sus  cuentos ¥
poemas que lo han situado en un
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Los comentarios criticos

insertos en esta Seccion re-

presentan selecciones textuales de los juicios emitidos por
nuestros escritores y ya publicados en los diversos organos
de la prensa nacional. Al escoger esos trozos hemos procu-
rado ¥ procuraremos ofrecer a nuestros lectores la reac-
cion total de nuestra critica frente a cada libro chileno, y
prescindimos, consecuentemente, de todo prejuicio, sea de
caracter personal, politico o estético.

lugar aparte enire los nuevos.
En sus libros de cuentos y no-
velas cortas “Huellas en la Tie-
rra” (1940) y “La Sombra de
las Cumbres” (1944), se afian-
za su seguridad para el relato,
sin ningumo de los iropiezos que
suelen perturbar a otros escri-
tores criollistas. No ha exirema-
do la nota naturalista, sin rehuir
tampoco los asuntos de indole
escabrosa o el contacto con la
realidad social de su tierra. Pe-
ro posee un extraordinario
equilibrio que lo ayuda a esqui-
var las diflicultades o a resol-
verlas de un modo justo.
Prefiere usar el pimcel, ¥ co-
lorea sus descripciones con no-
tas poéticas y sutiles imégenes
que denuncian al sofiador ar-
diente. Después de sus variadas
experiencias en diversos géne-
ros literarios, se asoma ahora
en “Comarca del Jazmin” a un
mundo tentador, al de la infan-
cia, que surge nitidamente desde
las primeras lineas en una es-
pecie de jubiloso deslumbra-
miento metaférico y sensorial
Osecar Castro reconstruye Jas
experiencias de su nifiez o de
una nifiez cualquiera, Jla del
protagonista Juanito, eon asom-
broso realismo y suavisima fan-
tagia. No es facil colocarse ante
la atmésfera mental de un nifio
e identificarse con ese universo
elemental y algo incoherenie en
que brota a cada paso uma ma-
ravilla o un designio obscuro. Kl
artista ha sabido compenetrarse
con la simpleza de un pequefio
héroe y lo lleva por caminos de
descubrimiento. La atmoOsfera de
estos cuadros es de gran lim-
pidez, ¥ el estilo se ajusta a la
intencibn econ primoroso  ritmo.
“Juanitb sale al patio. Bajo la
sombra del parr6n, enr su silla
de paja, dormita, caida la barba
blanca sobre el pecho, Baltasar,

el abuelo. El nifio pasa por [ren-
te a & en puntillas y atraviesa
el huerto. En vano alarga sus
manos el romero para detenerlo,
En vano le manda mensajes el
viento, impresos en fino papel de
mariposas. Algo més intemso 1o
lleva, retenida la respiracion,
suavisimo el paso, hacia un pun-
to gue &1 blen conoce. Al final
del huerio, apegade a una tapia
con grandes grietas, hay un rei-
no encantado que muy pocas
veces ha podido explorar, por
expresa prohibicién del abuelo.
s un cuarto en que el anciano
guarda sus tesorcs. Hay alli
grandes tarros, barricas des-
vencijadas, utiles de labranza,
tiestos llenos de objetos impre-
vistos. Como en el cuento de Al
Babd, es necesario [ranquear
una puerta, que por fortuna estd
sin llave. “Sésamo 4brete”. Y las
manos de Juanito se hunden, fe-
briles, en el primer tiesto. Tro-
piezan sus dedos con heterogé-
neas cosas: hebillas de hierro,
clavos de bronce de dorada ca-
beza, semillas de colores, limi-
nas de metal, argollas y otras
mil baratijas cuyo nombre desco-
noce nuestro explorador”. (PA-
gina 18).

Los descubrimientos de Jua-
nito, sus contactos con la vida ¥
las reacciones del alma infantil,
sirven a Oscar Casiro para ex-
hibir su sensibilidad y mostrar
un 4ngulo ignorado de su talento.
Hay en estas escenas mucho del
encanto esencial de las cosas
pequefias, de los mintsculos ob-
jetos, del gozoso éxihsis de la
infancia. Veamos, por ejemplo,
estas magnificas sensaciones
primaverales del tierno perso-
maje: “La primavera es para
Juanito el mis embrujado pais.
He aqui que florecen los aromos
y sus arafiitas amarillag tejen
una encantada y diafana red en



el aire. Mis alldi les almendros
eseriben mensajes rosados. Y
el viento, el viento largo, fresco,
rio puro en el cielo. Desde las
casas vecinas han salido a pi-
ruetear los primeros volantines.

“Verdes, azules, moradoes,
amarillos, levantan sus banderas
crepitantes e incendian de ale-
gria el espacio. Saltan los ojos

“LA CARNE
ILUMINADA"™

por

Nicomedes Guzman

L 4

(Ed. Amura-Santiago,

1945)
En “La Carne Iluminada”
vuelve Nicomedes Guzmin a

ensayar el relato corto, en cuyo
manejo no exteriorizé antes las
mismas facultades demosiradas
enr el campo de la novela. En su
anterior libro de cuentos revelé
que ne tenia familaridad con la
medida y la proporci6n, tan in-
dispensables en semejante géne-
ro, por méis que ahora no se
respeten mucho log cinones tra-
dicionales ¥ se abuse del repor-
taje como indicio de la crecienie
preocupacion social de los es-
critores. En su debida oportu-
nidad hicimos los necesarios re-
paros a este vigoroso ejemplar
de la nueva generacifn criollista
por su volumen “Donde Nace el
Alba', vivo muestrario de sus
defectos orgénicos y de sus po-
sibilidades magmnificas en pinto-
resco contubernio que resulta
superado en “La Carne Ilumi-
nada’.

Bl observador que se oculia
en Nicomedes Guzméin ha pro-
cedido aqui de dos maneras: o
ha revisado sus repeticiones e
insistencias y las ha sometido a
correccifn artistica, lo que nun-
¢a es censurable en' un artista
que tiene mucho que asimilar de
la  técnica contemporinea, o
bien, simplemente, ha encontrado
una veta mAs rica en que sus
facutades naturales logran ex-
pandirse y armonizarse hasta
modelar estos dos relatos de
material mis realista.

El escritor de temdencia pro-
letaria tiene un campo virgen por
explotar, pero ese campo, a

‘héroes

del nifio por estos movibles pel-
dafios ¥ van por el azul ilustrian-
dose de claridades y wvuelos.”
En “Comarca del Jazmin”’ se
insinla una capacidad notable
para escribir cuentos infantiles,
que Oscar Castro podria apro-
vechar en ofras oportunidades.
La ligereza, la fantasia, el en-
canto de estas escenas confirman

vez, es mas limitado y presenta
obsticulos poderosos. Pronto so-
brevienen las tentaciones que
ofrece la tendencia declamatoria
del arte social ¥ un sentimenta-
lismo romantico que es el resi-
duo retorico del especial trata-
miento dado a los personajes por
sus cultivadores.

Sin embargo, Nicomedes Guz-
min evitd los escollos en que
naufragan oflros novelistas en su
extensa obra “La Sangre y la
Esperanza', en cuyas piginas
los obreros temian, a veces, los
mismos defectos de los burgue-
ses que combatian y siempre
revelaban un sentido humano que
podia conseguirse de una obser-
vacion prolongada del ambiente
en gue actoaban. El novelista
habia dado una mnota muy sin-
cera, ¥ quedaba consagrado co-
mo unc de los mejores heraldos
del neocriollismo que se esta
abriendo paso en el relato na-
cional.

La dificulad que permanecia
en pie. era fundamental, y radi-
caba en el peligro de que el
escritor fuera desplazado por el
doctrinarismo y por el declama-
dor. En “La Carne Iluminada”
comprobamos que ha prevalecido
el primero, con buen acuerdo ¥
excelente sentido de orientacibn
en medio de un tema Aspero.

Ne¢ queremos decir con esto
que Nicomedes Guzmin rehuye
lo escabroso y evita las nece-
sarias notas crudas cuando re-
produce la vida elemental de sus
proletarios. HEso seria
reducir al absurdo este proble-
ma y mo cabria dentro de las
finalidades de un critica objetiva.
La reproduccién de la existen-
cia de gentes miserables y des-
amparadas, que son el producto
de un régimen social implacable
y absurdo, no puede estar con-
dicionada por un estilo impa-
sible y ajeno a la tragedia co-
tidiana que tirata de corregir o
de superar. Pero, en esta obra,
Nicomedes OCGpzman ha evitado
la insistencia, el menoscabo ar-
tistico, la repeticién, la copro-
lalia que comprometia el resul-
tado estético de su anterior vo-
lumen de cuentos. ¥ vemos, a la
vez, que el procedimiento sig-
nifica un adelanto en que se en-
sambla perfectamente la finalidad
de tipo interesado o corrector
con la simple evocaeibn y re-
presentacion de la vida de las
clases proletarias que existen en

los méritos de su autor y am-
plian sus perspectivas artisticas
por campos gue muy pocos con-
siguen cultivar con éxito y sin
renunciar antes a la gravedad
0 a la pesadez que impiden ser
un poeo nifios, como el que aqui
se retrata en sus mis minimas
reacciomes ¥y deslumbramientos.

Ricardo A. Latcham.

Chile. Todo esto resalta mas
porque Guzmin es un escritor
bien dotado desde el punio de
vista poético, ya que combina con
eficiencia las notas de fino sen-
timentalismo con las mas abrup-
tas escenas de miseria, de mu-
gre o de tragedia obrera.

El novelista posee el secreio
de la terpura humana, ¥ domina
el registro de las emociones pri-
mitivas gue saturan a sus per-
sonajes masculinos ¥y femeninos
en estas “pequefias narraciones”
de “La Carne Iluminada”.

La primera, que se fitula
“Rapsodia en Luz Mayor”, des-
taca, de nueve, lo gue es deci-
sivo en el joven relatista: su
faculiad marrativa, innata, pri-
mordial, inalterable, afin en sus
peores momentos de reforieis-
mo desviado o de concesibm a la
invisible galeria de los leciores
avanzados. Es una historia sim-
ple, descarnada, como tantas que
hemos conocido. Gabriela, mujer
obrera, qued6 abandonada en
Valparaiso, con un hijo que es
el producto de una de esas unio-
mes fugaces que se efectian en
la promiscuidad de los campa-
mentos salitreros. Un dia se
encuenira casualmente con el
padre, llamado Felipe, que mien-
tras tanto se ha juntado con otra
hembra y ha tenido un nuevo
retofio. Gabriela halla a Felipe
en el momento en que éste vela
a su segunda mujer, que ha
muerto de parto, ¥ mientras lora
de hambre la pequefia criatura.
Prevalece el sentimiento mater-
nal ¥ vemos a Gabriela que da
su pecho a la hija de su rival,
en una escena en gque predomina
el mandato de la vida sobre las
sombras mortuorias.

Todo esto se desarrolla con
fuerza y sinceridad en breves
cuadros de apretada e intensa
urdimbre. No queda tiempo para
efusiones liricas ni para excesos
descriptivos. Tl estilo de Nico-
medes Guzmin se forna mas
preciso, dentro de su esiructura
descuidada, pero vigorosa, con
imagenes directas, sacadas de la
realidad en que viven los profa-
gonistas. Hay numerosas vifietas
que captar escenas de arrabal,
detalles del puerto e interiores
s6rdidos, gratos a la pupila co-
lorista del eseritor.

Copiemos una de esias breves
desecripciones para comprobar
la energia de la prosa de Guz-
man: “Llovia con ese impetu
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que s6lo en Valparaiso se co-
noce. Verdeaban aiin tenebrosa-
mente los pastos en las sombras
de las laderas. Y roncaban los
pequefios torrentes buscando
cauces por los taludes donde los
ranchos se aferraban ateridos
con esa fuerza de garra imbati-
ble que da la miseria.

“Tl mar no se veia. Pero se
sentia, enire el sonoro y ronco
tambor de la lluvia y los golpes
filosos del ventarrodm, el quejido
lastimero, soterrado y melanco-
lico de la Boya del Toro, alar-
gindose por los 4Ambitos, como
un himno de angustia nunca sen-
tida. El alma de los navegantes
muertos encontraba rutg anchu-
rosa para sus voces en los te-
rreros lamentos venidos como
del corazon cbHsmico del mar o
en la tormenta.” (Pagina 50).

La segunda narracion la cons-
tituye la draméitica historia titu-
lada “Una Perra y Algunos Va-
gabundos”, que se desenvuelve
en Santiago, y tiene por escena-
rio la ruda y desamparada at-
mbsfera en que malogran mu-
chas vidas infantiles. Vuelve aqui

REPORTAJE A
MI MISMO

(NOTAS, APUNTES Y
ENSAYOS)

por

Benjamin Subercaseaux

®
(Zig-Zag, 1945)
T D T T

El autor de este libro constitu-
¥e uno de los casos miAs curio-
sos8 de la nueva literatura chilena.
Dominado por una fuerte pasion
intelectual, diseciplinada econ un
método ejemplar, no ha dejado
nada o muy poco a la improvisa-
cibn., Se ha distinguido por su
enorme constancia que lo ha im-
pulsado a manejar un idioma que
asimil6 tardiamente a causa de
que sus primeros borradores y
ensayos literarios los disefi6 en
francés., Benjamin Subercaseaux
permaneci6 largos afios en Eu-
ropa, en cuyo ambiente enrique-
cib su espiritn a la vez que re-
cibid los destellos del genio galo
en un trato fecundo con sus hom-
bres e instituciones culturales.
Conocimos a Subercaseaux en
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Nicomedes Guzmin a reiratar
con fidelidad asombrosa a esos
tipos infantiles que ya conocia-
mos en “La Sangre y la Es-
peranza’”. Kl observador esti
familiarizado <con el medio ¥
pronto nos introduce en &l con
naturalidad y llaneza, a través
de un estilo sobrio y severo.
Veamos cOmo pinta a la perra
que provochd el amor de los va-
gabundos del Mapocho: “Ella, la
perra, era un animal mis bien
crecido, que no pequefio. Flaca
de piernas, de flaco cogote, de
aflautado hocico, de pelaje mor-
dido por una vieja tifia que nadie
tuvo la dulee ocurrencia de cu-
rar. Pero, sin embargo, se pre-
sentia una especie de espesa y
destellosa luz en su vientre in-
flado, una especie de luz de ter-
nura ampulosa que abarcara su
cuerpo desde la Glima de sus
costillas, tan a flor de cuero y de
pelo, hasta casi los muslos tra-
seros, que la tensibn de los
misculos esmirriados hacia exa-
geradamente vibratiles, como si
alambres eléeciricos los estria-
ran emtre carne y hueso.”

Paris, coando estudiaba en La
Sorbona y era un aventajado dis-
cipulo del psicOlogo Pierre Ja-
net. Nadie podria imaginarse que
el met6dico investigador chileno
de entonces iba a transformarse
en un escritor de garra, con ri-
betes de soci6logo, de cuentista
v de gebGgrafo. Lo que ha suce-
dido con el autor de Reporiaje
a Mi Mismo es que prevaleceria,
a la postre, el artista y el fino
observador que, en esos dias,
empleaba bien su tiempo, al re-
vés de muchos trasplantados y
de los displicentes viajeros crio-
llos que visitaban Europa con
Animo superficial :

En Subercaseaux se funden ¥y
confunden diversos elementos
que colorean su personalidad: el
psic6logo, amigo de penetrar en
el secreto de las cosas; el es-
critor puro, libre de preceptivas
v de cénones; el inquieto ¥ ra-
zonador ensayista que busca las
columnas del diario y la revista
para dialogar con su ptiblico in-
visible ; el socitlogo que persigue
las leves generales de la evolu-
cidn colectiva, y el imaginativo
que no se conforma con los
simples hechos y los envuelve en
la didfana vestidura de la fanta-
sia.

Siempre resulta un caso intere-
sante, aunque no participemos de
sus conclusiones ¥ no lo acom-
pafiemos en sus juicios rotundos
o categbricos. Eg de esos escri-
tores que provocan entusiasmos
¥ que a la vez suelen ser colo-
cados en el indice.

La raz6n de este hecho es su
inconformismo y su actitud cri-

Este cuento es quizid, el mejor
de los que ha publicado Nico-
medes Guzman. No es porque
el asunto sea nuevo ni original
Al contrario, el tema es de esos
que ya conociamos directa o in-
directamente, ¥ tiene muchos
precedentes. Lo que aqui inte-
resa y gana la atencién del lecter
es el sentido de solidaridad hu-
mana ¥ social que lo impregna.
Kl novelista ha conseguido li-
berarse de muchos elementos
impuros y ha alcanzado la zona
nitida de la emocién. En “La
Carne Iluminada”, con idéntico
material y con los mismos es-
cemarios que en ‘Donde Nace
el Alba', hallamos un resultado
artistico diverso. El realismo de
sus pinturas, el enérgico cole-
rido de sus contrasies de Iluz
¥y sombra, el enlace mayor de
las situaciones, revelan que Ni-
comedes Guzmin es de esos in-
dividuos gque saben evolucionar a
tiempo y desprenderse de los
vicios temperamentales que im-
pider ascender a las grandes
cimas de la creaci6n literaria.

Ricardo A. Latcham.

tica. En ReportajJe a Mi Mismo
encierra mucho de lo que ha pre-
guntado a la vida, ¥ no todo lo
que ha logrado responder. Diver-
sas preocupaciones fundamenta-
les lo dominan y lo matizan con
inesperados reflejos de un pen-
samiento denso y mévil. Primero,
como aperitivo, surgen las notas
¥ mis adelante vienen los apun-
tes que fueron compuesios en
diversas épocas. Al final, los en-
sayos dejan el tono -sofiador e
intimo, ligero y [lugitivo, para dar
paso a mis hondas y complejas
materias, como el delicioso “Dia-
rio de un Perro” y la “Caria a
un lector del afio 3.000”, que es
pagina de antologia.

Lo que mis nos interesa en Su-
bercaseaux, y que sobrenada en
todo su Reportale, es su actitud
[rente a Chile ¥ a los chilenos.
El escritor cuenta que su vida
nacid en el contratiempo y se ha
estabilizado gracias al fruto de
los comtratiempos (pAgina 332).
La familia paterna, agrega, y su
tradicién europea atemorizaban su
adolescencla y no contaban con
sus simpatias; por lo menos com
su espontaneidad. I.a otra, la
criolla, tradujo su “yo” durante
todo aquel tiempo en que el nifo
carecia de un “yo” definido. Fué
mas tarde cuando empezaron a
surgir los obsticulos, las reac-
ciones negativas, ¥ los fuertes
rasgos del caricter, que esta fa-
milia eriella fué mostrandole
como abismo que separaba su
raza de la del autor. “En una
palabra ; desde el comienzo fui el
huérfano tipico: huérfano de pa-
dre, con toda la ausencia Qe



apoyo, estimulo y ejemplo que
ello supone, y, también, huérfano
de ‘préjimo”, por la falta de

eco mutuo que encontraba en los
mios, sea en el hogar, sea en la
patria en que estaba engarzado
ese hogar.” (Pégina 334.) Estos
detalles explican muchas cosas
del caricter y de la formacibn
de Subercaseaux, y también con-
ducen a la comprensibn de su
tono habitual. El escritor sali6 de
esa encrucijada psiquica y de
sus luchas con un medio mestizo,
sac6 su energia profética y su
afici6bn a corregir sus defeclos
Veamos cO6mo ve el ambiente al
que torna después de prolongada
ausencia en Europa: *“Nuestro
pais da la impresitn de una aglo-
meracién bArbara, de un "toldo"
némade, simple residencia transi-
toria de un pueblo, cuyo destino
parece no querer arraigar en las
posibilidades y precauciones que
le estd gritando la propia tlerra...
y las tlerras que lo rodean’.
(P4gina 212.) Buberecaseaux ana-
liza el concepto de chilenidad y lo
encuentira vacio de significado si
primero no se ocupan nuestros
gobernantes de la civilizaci6n...
“Lios planes de estudio y otras
relormas no logran nada si no
se elige primeramente a los hom-
bres que tlenen por misi6n crear
hombres. Los maestros debe-
rian tener por misién civilizar a
Chile. La chilenidad brotaria
entonces por si misma, sin ma-
yor esluerzo. Chilenizar sin ei-
villzar es llevar a cabo la més
peligrosa accl6n que yo conozco:
la del nacionalismo. ¥Ya sabemos
a donde conduce.., suponiendo

que Chile fuera bastante fuerte
para produecir “su propia fiebre
nacionalista”. (Pagina 221.)

A menudo el ensayista se pre-
ocupa de nuestra desintegracion
moral y fisica.

Es de las cosas que lo abru-
man y lo empujan a sacudir la
inerecia, criolla, como lo hicieran
antes Valdés Canje, Palacios,
Melli y otros escritores.

Oigamos su diagn6stico: “Chile
ha llegado paulatinamente a una
desintegraci6n soclal ¥y econfmica
(dos cosas que suelen ir a la
par) sin precedente en nuestra
historia. El aumento de la delin-
cuencia, en la esfera de lo cri-
minal; la lentitud de la justicia,
pricticamente nula como sancifn
efectiva, porque desborda —como
lo vimos— del concepto “tiempo”
¥ sus alcances psicolbgicos ¥y
précticos; la corrupcién en los
negocios; la negligencia y petu-
lancia de los empleados pulblicos,
totalmente al margen del concep-
to: “Servicio de la Naci6n”; la
pereza general, ausente de todo
sentido de responsabilidad y de-
ber, desde el personaje encum-
brado hasta el fltimo obrero; el
irremediable estado sanitario (no
piiblico, sino Individual, el {nico
que interesa a la postre) unido
al vicio alcohflico, con el cual
egpecula la misma autoridad edi-
licia; la linea inclerta de accitn
interna y externa para poner
atajo a estas cosas y despejar
otras; la venalidad, puerilidad e
incompetencia de los encargados
de cualquiera misién de interés
general, estdin demosirando en
forma no solamente clara, sino

ruidosa, de que carecemos de
todo prineipio de autoridad soste-
nida e inteligente, ¥ de que Chile
es un ejemplo tan peligroso .de
democracia, que seria capaz de
convertir en totalitaric a cuoal-
quier hombre que no tuviera sus
convicciones muy so6lidas y su
mente muy despejada.” (Paginas
202-203.)

No siempre Subercaseaux pla-
nea por superficies fan tersas, y
en otras oportunidades desorien-
ta con asuntos mas pueriles que
lo hacen desembocar en cierta
machaconeria. Pero esos malos
momentos no desmedran el con-
junto de su actitud ¥y no destru-
ven la intenci6n general, que es
limpia y patri6tica. En Reporfaje
a Mi Mismo asistimos a un fen6-
meno raro en literatura nacional:
al de un individuo que se interro-
g4 ¥ que afiade trascendentalismo
¥ limpidez mental a t6picos y te-
mas que en otras plumas servi-
rian de pretexto para hacer baja
politica. En los apuntes sobre la
raza y la doble raza se encuen-
tra la clave de la posicién critica
¥ soclal de Subercaseaux, que
entrafia valentia, decision ¥y co-
raje civico. El acento personal,
mezcla de confesion, de autoani-
lisis ¥ de divagacibn libre, le
introduce al libro un ingrediente
sutil que lo hace excepcional como
documento intimo para la defini-
cibn de un escritor consagrado.
En muchos trozos surge también
el artista puro que divaga sobre
las comidas nacionales, los pai-
sajes, las costumbres criollas ¥
otros asuntos con gran desireza
y amenidad.

Ricardo A, Latcham.

AUTORES EXTRANJEROS

COMO EL FILO
‘DE LA NAVAJA

por

W. Somerset Maugham

*

(Ediciones de Occidente-
Santiago, 1945.)

Podriamos llamar a esta nove-
la de Somerset Maugham la no-
vela del espiritu. Pocas veces en
el campo narrativo se han tratado
con mayor finura y corocimiento
los problemas del alma y su su-
blimacién, ¥y no en la usual forma

Antdrtica.—T7

pedantesca, sino con la amable
sencillez de cualquier profano.
Hs la historia de Larry, mu-
chacho norteamericano que luchd
en la anterior guerra (la de
1914), donde su mejor amigo
muere por salvarle la vida. Esto
impresiona su espiritu inquieto
que anda en busca de la verdad
¥ de la perfeccién interior. Su
novia, muchacha moderna y am-
biciosa de dinero, no lo acompa-
fia en esta tarea que se ha im-
puesto, ¥y le deja por otro hombre.
Larry, completaments libre de
toda atadura material, se dedica
a la hisqueda de la fe, llevando
primero en Paris una vida ex-
trafia y vagabunda, luego reco-
rriendo Alemania e Italia y por
fin alcanzando hasia el Oriente.
Alli, en la India, frecuentando la
compafiia de los yoghis, encuen-
tra por fin la anhelada paz de
su alma que habia perseguido tan
infructuosamente por el mundo.
En uno de sus retornos a Pa-
ris, se halla con su antigua novia,
Isabel, que esti easada con un
hombre de fortuna que recién ha
perdido su dinero. Ella continia

enamorada de Larry, a quien
dej6 s6lo por su ambicién de
lujo, pero éste se encuenira ya
en esa etapa maravillosa de la
purificacién absoluta de su alma,
gue le proporeciona un poder so-
bre el mundo material, premio de
una larga jornada de perfeccio-
namiento espiritual.

En la narracién se intercalan
varios personajes perfectamente
trazados. Isabel, la mujer fri-
vola que sacrifica su carifio a
Larry por la vida mundama: su
marido, Gray, el tipo del norte-
americano incoloro; el tio Elliot,
que vive en Francia, donde ha
lograde una situaci6n envidiable,
gracias a la tnica funcifn de su
vida, que es rozarse con la no-
bleza. También conocemos a
Sofia, una muchacha norteameri-
cana que se precipita en la vida
baja ¥ corrompida ¥y a la cual
Larry gquiere hacer su esSposa
para salvarla del abismo, pero
sin conseguirlo. Hay otro tipo in-
teresante : el de Susana, una cor-
tesana que por fin logra segu-
ridad con un buen matrimonio.

I.a historia de tedos estos se-
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res se desliza en forma amena y
bien hilvanada, que no hace per-
der la atenci6bn del lector en
cerca de 400 phginas apretadas.
Pero entre los personajes, La-
rry, €l muchacho que en un prin-
ciplo llega a desorientarnos por
su inercia y laxitud, va apasio-
nando tanto ¥y en forma tan ab-
soluta al lector, que deseariamos
seguirlo en su vida mientras va
en busca de la suprema fe y de

'FILOSOFIA
CONTEMPORANEA

por

Francisco Romero

(Primera serie)
®

Edit. Losada
Buenos Aires

(R. A)
R R

Francisco Romero ha reunido
en este primer volumen de “Fi-
losofia Contemporéinea’” va-
rios trabajos dispersos por el
tramo de algunos afios de trabajo
concienzudo y amoroso. Exacta-
mente los sefiala en el prolo-
guillo de “Informaci6n incitado=-
ra” como, con la mayor verdad,
los dedica a Alejandro Xorn,
ofreciendo asi, ademis de tributo
a una amistad intelectual “que el
autor pone entre las cosas me-
jores que le ha otorgado la vida’,
el enironque justo de su obra en
la del autor de “Influencias Fi-
los6ficas en la Evolucibn Nacio-
nal”, con su devocioén viva por la
filosofia. concebida como faena
nacional, no nacionalista. La
preocupacién de Francisco Ro-
mero por las disputas {ilosdficas
de su época no tiene nada de
diversifn aristocritica en que
suele resonar con estruendo de
batalla Ja escaramuza perpetua
del snobismo. Esto es lo primero
que sorprende en su labor in-
formativa y lo que presta a ésta
el contagio incitador: las dispu-
tas de los libros, que a veces
apenas sl se dejan adivinar en el
fArrago de las logomaquias, son
preocupaciones contemporineas
de un espiritu a la altura del
tlempo y de la geografia.

Cuando Pomero se ocupa de
figuras del pensamiento filos6fico
contempordneo —Hartmann, Max
Scheler, Husserl—, su mirada se
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la perfecci6n que la conducen a
deshacerse de su fortuna y a
aceplar todos los puestos mAs
bajos y despreciables, siempre
feliz y sonriente, porque, como
dice €l mismo: “Cuando un hom-
bre se hace puro y perfecto, la
influencia de su cardcter se de-
rrama ¥ consigue que aquellos
que persiguen la verdad se en-
caminen a é&1”.

detlene méis que en el trazo, en
€l facilidad de lo dificll, de la
obra sistemética, en la tarea del
filésofo, llena de cautela, de so-
bresaltos, de rectificaciones, en
una palabra, de experimentacitn
en vivo de las ideas. He aquf
una afinidad selectiva que puede
servirnos para seguir la pista de
la trayectoria espiritual de este,
en apariencia, tan apacible fi-
l6sofo.

En “Dos Concepciones de la
Realidad” nos damos cuenta de
lo que se trata en el ir y wvenir
de revisiones y presentaciones:
eslamos en uno de esos momen-
tos privilegiados del pensamiento
humano en que una conecepcitn
gloriosa y fecundisima —el ra-
cionalismo con sus dos vertien-
tes filos6ficas: el idealismo y el
empirismo, ¥ con su unica con-
crecion cientifica: el mecanleis-
mo— muere espuméAndose en la
playa. Y a sus tres ondas —la
barroca, la iluminista y la po-
sitivista—  contrapone Romero,
en paralelo orientador, ¥ volvien-
do a ‘“una imagen que le gusta’,
las, hasta ahora, cuatro olas de
la nueva marea ascendente: la
roméntica (Herder, Novalis, Ha-
mann, Jacobi), la del idealismo
postkantiano, la de la ‘“filosofia
de la vida" (Dilthey, Simmel,
Bergson, Nieizsche...), vy la con-
temporéinea (Scheler, Heidegger,
N. Hartmann, Ortega, Meyerson).
O, también con otra imagen, des-
censo y ascenso de caspides en
la curva infinila de la ideologia
humana.

Insiste concretamente en Ia
historia reciente de la psicologia,
¥ nos hace ver, con uno de los
tiltimos capitulos de la historia
de las ciencias, c6mo este giro
en redondo de 360 grados mno
s6lo se halla prefigurado en los
gestos de los fil6sofos, sino mar-
cado en el irabajo demoledor de
log experimentadores. En la con-
fusién inenarrable que domina el
campo vago de los estudios psi-
colégicos hay una escuela, la
Gestall, que sefiala la senda tran-
gitable, ¥ no es pequefio mérito
v valor el aviso de su marcha.
La fisica, la biologia y hasta la
sociologia andan, cuando andan,
apoyadas en este concepto de

forma o - estructura que a. Ro-

mero :y a muchos con €&l nos

Y asi sigue por el mundo
Larry, en trance de eterna per-
feccidn, deshecho de las atadu-
ras materiales, iluminando con su
ejemplo la existencia de sus pro-
jimos. Y de este modo, el gran
novelista inglés ha obtenido un
resultado apasionante y prove-
choso para la experiencia .espi-
ritual de sus innumerables lecto-
res.

Eicarde A, Latcham,

parece todavia un poco verde y,
por lo mismo, lozano.

Sus ensayos sobre la nueva
filosofia de la cultura y sobre los
valores tratan de ampliar el pa-
norama a las alturas todavia un
poco nebulosas de la filosofia
actual. Y que son alturas no
despejadas nos evidencia el mis-
mo Romero en otros dos ensa-
yos —de los cuales uno solo,
Temporalismo, se halla recogi-
do en este libro—, habiendo sido
publicado el otro en “Sur” con el
titulo de Programa de una filo-
sofia (octubre de 1940), en los
que frata de abrir un sendero
propio, sirviéndose de las indi-
caciones exirafias mAs favora-
bles, pero sin apegarse a su le-
tra. Esta juventud filos6fica del
maestro argentino, que, siguiendo
la regla plat6nica, no ha comen-
zado antes de los cuarenta, ani-
ma al lector fatigado de tantas
exposiciones sin exposici6n, a
acompafiarle en la ascensién con
poco miedo de perder la cabeza.

El racionalismo era unidad, lo
contemporinec padece, al supe-
rar o intentar superar la [liloso-
fia de la vida, que fué su contra-
golpe, de una endemoniada
dualidad. EI racionalismo era
substancialismo, transparencia,
inmanencia. Lo contemporéneo se
orienta en el existencialismo, la
intujci6n concreta y la trascen-
dencia, ¥ no quiere sacrificar en
modo alguno la abigarrada y su-
culenta realidad a los requisitos
de una identidad cristalina y va-
cua. Pero qué duda cabe que en
ese mundo de los valores, mundo
de lo irracional subsistente,
donde la vida emotiva alirma sus
derechos espirituales, crea una
dualidad que ejemplariza Max
Scheler con sus dos sociologias:
la real, como teoria de los im-
pulsos, y la cultura, como teoria
de los ‘“sentidos”, y con ese
mundo hemisférico intransitable
de la liberté modiilable v la fata-
lté modifiable, que recuerda muy
bien el dualismo cartesiano de las
dos substancias y esti dando
origen a un nuevo ocaslonalismo
sul generis con apertura y clerre
de esclusas para hacer posible
Ia navegacioén de la historia. Por
eso insiste Romero en la.tem--

- porabilidad irracional de la exis- -



tencia y en la Irraclonalidad in-
temporal de los wvalores puestos
o descublertos por ella, ¥y en la
naturaleza (rascendente 'de lo
real —en escala ascendente desde
lo fisico, a través de lo vivo ¥y
de lo psiquico, hasta desembo-
car en el espiritu temporal va-
lorador del hombre—, para en-
contrar la unidad necesaria a un
mundo habitable.

Ahi estd Romero buscando su
filosofia que, al anunciarse como
programa, ya nos advierte que
es tarea suelta y experimentado-
ra y no ortopédica y constructo-
ra. El alin de verdad es més
fuerte, a pesar de lo inveterado,
que el afin de sistema, otro ras-
go contemporineo del pensamien-
to filosdfico, tan reiterada y sis-
teméticamente escaldado. Tipica-
mente, el escaldamiento fltimo ha
sido imponente con el idealismo
alemin. Los gérmenes, las in-
fuiciones vagas del romanticismo,
primera reacci6n viva contra el
‘ racionalismo, puesto en trance
~por el [racaso del derecho na-
tural en la revoluci6n francesa,
habrian sido malbaratados por
el imperialismo sistemitico de
‘Hegel. La precipitacién en fra-
caso de su edificio ingente ha
permitido, entre sus escombros,
la canalizaci6n trabajosa de las
escondidas fuentes . roménticas.

Este es el momento en que, los
que también busecamos un hori-
zonte despejado, queremos dete-
nernos a hablar con el guifa, an-
tes de seguir el camino con &I,
para discutir el valor de algunas
Indicaciones. Sabe muy bien Ro-
mero que Dilthey, que gquiso dar
al romanticismo lo que no tenia,
‘teoria, y este es el sentido de
su vida filos6fica —Critica de la
razbn histériea—, hace una cali-
ficaciébn de los fenfmenos, en
fisicos y psiquicos, en la que

PAIDEIA

“LA FORMACION DEL
HOMBRE GRIEGO”

por

Werner Jaeger
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Fondo de Cultura
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La idea de cultura ha perdido
su sabor, Lo culto se oponia a
do inculto, como lo cultivado a
lo silvestre, lo. maduro :a 'lo

eslos ullimos gozarian del pri-
vilegio de ponernos en contacto
directo con la realidad. Romero
hace una de sus finas adverten-
cias al indicarnos dénde estaria
el origen de esta preferencia:
en el caricter mediato del cono-
cimiento fisico, advertido por el
racionalismo con su distinei6n
famosa de cualidades primarias
¥ secundarias. Sabe también
co6mo Max Scheler se opuso a
esta diseriminacién en un eapitulo
que lleva el sugestivo titulo de
Los idolos del conocimiento de
81 mismo. Ha sefialado ademés,
con igual perspicacia, ecémo
Husserl oscila en su ecaptacitn
fenomenolégica insistiendo en el
“modo de conocimiento que es la
viveneia”, lo que le acerca a
Dilthey, segin propia confesitn,
recogida en el hermoso trabajo
de Pucciarell. Todo esto, ¥
otras muchas cosas més, nos
pondrian al borde de una afirma-
cién escandalosa que habria que
justificar, el tiempo ayudando,
mis detalladamente : a saber, que
esa derrota del psicologismo con
que se anuncia siempre la feno-
menologia y que es indiscutible,
por lo que al sujetivismo se re-
fiere, seria, en definitiva, su
triunfante sublimacién. Clon una
metifora, que no es que sea de
mi gusto, pero que me permite
salir del paso: los peces de la
corriente de la conciencia se
habrian convertido en estrellas
del firmamento de la conciencia
pura, fenomenol6gicamente ura-
nizada y estrellada. Epo]é que
se convierte en epojeo o apogeo.
Apunta un problema suculento
¥ que permite un desarrollo his-
térico y concreto, precisamente
con la historia de la psicologia
moderna en Jla mano. Brentano,
Dilthey, Bergson, han cualificado
el dato psiquico, con iniencitn

agraz. No era una diferencia de
grado sino de esencia. Culto era
€l hombre civih La comunidad
occidental se oponia, como civi-
lizaci6bn, al resto de las comuni-
dades humanas... Por una serie
de causas que no son del mo-
mento —la concepecitn positivista
de la historia ha sido acaso la
méis fundamental—, todo ha ten-
dido a destituir a la cultura de

.8u calidad tnica ¥ preeminente.

No se opone ya la cultura a la
incultura. No se habla ya de
cultura en singular. La civiliza-
ci6n occidental ha pasado a ser
una cultura entre las culturas.
A su lado, y sin diferencia esen-
cial de derecho ni de dignidad,
86 hallan la cultura china y la
india, la maya y la azteca, la de
los primitivos australianos y la
de los hombres de las caver-
nas... La cultura se ha conver-
tido en un hecho natural. Surgen
las culturas  como las plantas y
los animales. Como ellos nacen,

cada vez mAs penetrante y an-
gustlosa, perforadora, que los
mismos nombres con que lo se-
fialan y advierten. Para Brentano
el fendmeno psiquico es, en rea-
lidad, el finico fen6meno que me-
rece este nombre; para Dilthey
el fen6meno psiquico se llama
Erlebnls, algo mis caliemte ¥
comprensible que el fendmeno;
para Bergson, los datos inme-
diatos de la conelencla nos dan
la vida misma sin cualificaci6n
cultural alguna: la durée. De
agui ha venido, para la pslco-
logia, la confusi6én perturbadora
del conocimiento “culto” y del
“dominador” en un mismo Ambito,
lo que hubiera recusado Max
Scheler. ¥ para la filosofia econ-
temporanea, o por lo menos para
una gran parfe de ella, desde la
metapsiquica que es, en definitiva,
la metafisica de Brentand, un
olor a balneario psicol6gico que
es inconfundible para los que al-
guna vez hemos estacionado en
€L Olor que no abandona a la
hermenéutica endopética de Dil-
they, ni a la fenomenologia viven-
cial de Husserl. Olor que no
encontramos, pues estamos en
alturas ozonizadas, en el idealis-
mo hegeliano, ni en el viquiano,
que se habian asomado a la his-
toria, habian penetrado en ella,
no por dentro, endopaticamente,
sino por fnera, intelectualmente,

-descubriendo en el curso de los

acontecimientos humanos su en-
trafia l6gica y viva, embebida de
irracionalidad pasional, y resol-
viendo en la unidad del conoei-
miento-accién la dualidad del
producir contingente y del pro-
ducto colocado en las alturas del
espirilu. Pero aqui me detengo,
querido ¥y admirado Romero, por-
que es demasiado niebla la que
se me viene encima.

Eugenio Imar.

crecen, se desarrollan, decaen,
mueren... en una sublime earem-
cla de fin.

Facil es darse cuenta de que
la sublimidad no es precisamente
una cosa nainral. La naturaleza
no es sublime ni mezquina. Es
simplemente indiferente. No deja
de ser notable el uso de esta
palabra solemne en el mismo
momento en que se trata de des-
tituir a la cultura de toda digni-
dad. Y en que hay en todo el
naturalismo una marcada caren-
cia de rigor. Empieza por care-
cer de precisién en el uso mis-
mo de la palabra cultura, No es
ficil ver cObmo sea posible apli-
car la idea de culiura a comuni-
dades humanas que carecen de
esta palabra y de este concepio,
afirma Jaeger. Y esto es lo que
ocurre a todos los pueblos que
se han desarrollado sin relacitn
alguna con el espiritu griego. Es
atribuirles algo que les es ente-
ramente ajeno ¥ que no tiene para
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ellos slgnificacién alguna. El con-
cepto de cultura es originario y
exclusivo de los pueblos helenos
v de aquellos cuya historia se
desenvuelve deniro del marco
trazado por los fundadores de la
comunidad griega.

El libro de Jaeger no es
una simple investigacién histéri-~
ca. Presupone una larga vida de
minuciosas pesquisas, toda la
vida del autor. Brota de ellas
como manantial de agua limpia.
Trata de determinar y articular
las piezas esenciales de la es-
tructura del hombre heleno. ¥,
puesto que en ella se halla pre-
formada nuestra conciencia de
hombres occidentales, hincar en
ella es profundizar en los fun-
damentos mismos de nuesira
propia conclencia. En su dimen-
si6n histérica es preciso hallar
el hontanar de donde brotan ¥y
donde se precisan los elementos
perennes de adesira razbébn dé
ser. De ahi ia apasionante ac-
tualidad de este libro. Nada més
vivo ¥ presente en la desazbn
radical que nos aflige. Es preciso
tomar clara conciencia de lo que
somos ¥ de lo que no somos, de
aquello que nos define y nos
precisa en el caos informe que
nos rodea. Y nuestra definicién
radical se nalla en Grecia.

Pero el milagro griego no es
una realidad intemporal y eterna.
Posee un proceso de formaci6n
hist6rica. Perseguirlo en sus tra-
zos fundamentales, a través de
las obras fundamentales del in-
genio heleno, es la tarea del libro
gue nos oecupa.

El milagro griego es la forma-
ci6n del hombre. Tal es el sen-
tido de la Paldeia en el momento
en que llega a la plenitud de su
signilicaci6én. En su idea se iden-
tifican, en lo alto, educacibn, cul-
tura, lormacifn, elevacién del
hombre a la culminacién de su
mis depurada dignidad.

La idea de la Areté ha de ser
el hilo conductor que mnos lleve,
mediante el andlisis de las obras
mas tipicas del genio griego, a
la progresiva formaci6n del ideal
del hombre que culmina en el
siglo de Pericles ¥ en la for-
mulaci6n del pensamiento de
Platon.

El espiritu griego es esen-
cialmente educador. La educaci6n
—la Paideia— orienta la totalidad
de su vida y de su obra. Grave
error seria considerar el arte
griego desde el punto de vista de
la concepcién moderna del arte
por el arte. Toda la poesia he-
lénica se halla impregnada de
designios pedagbgicos y politicos.
La formaci6én del hombre es la
meta de todos los anhelos... Y la
formaci6én del hombre se halla
constantemente orientada por la
progresiva elaboracitn de la idea
de Areté.

La hallamos ya en la raiz de
la epopeya homérica. Hs el ideal
de la mis alta nobleza. Sobre la
cabeza de todo noble se aureola
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el modelo de su perfeccién ideal
Homero es para los griegos el
educador por excelencia, el mo-
delo de toda futura educacifn. El
tipo de nobleza por &l acufiada
constituye el nicleo esencial de
toda ulterior tarea de ennobleci-
miento. ¥ ennoblecimiento es
educacién. Ya de la aristocracia
homérica es posible decir que
cada cual aleanza su perfeccibn
en la medida en que llega a ser
lo que es. Es preciso ser digno
de si mismo y de la estirpe a
que se pertenece. Seri la for-
mula del ordculo délfico ¥ el Im-
perativo de la nobleza agonal de
Pindaro. Plat6n transfiere la no-
bleza al mundo. El cosmos pla-
ténico es un organismo aristo-
critico. El mundo entero aspira
a la realizacibn de su idea. El
mundo de las ideas constituye la
Areté del mundo. También el
mundo —como el noble— tiene
sobre si la Idea de su més alla
nobleza. Y es lo que es —como
el héroe de la epopeya homéri-
ca— en la medida en que lo lle-
ga a ser.

Fnire su raiz heroica y la ple-
nitud de su dignidad ontolégica,
todo el proceso histérico de la
cultura griega no consiste sino en
el progresivo enrigquecimiento de
la aspiracién ideal insita en el
alma de la nobleza primitiva. A
partir de ella el hombre —iodo
hombre— adquiere gradualmente
conciencia de su alta estirpe aris-
tocritica, de su parentesco con
los dioses y con los héroes, ¥
se presta a realizarla en el
mundo mediante la consagraci6on
erdtica.

Platén es, en el sentir de Jae-
ger, la mis alila encarnacion del
genlo griego. Todo llega en &l a
su pleniiud. En &1 convergen ¥
en &1 culminan todas las adquisi-
ciones fragmentarias de la his-
toria. Este volumen nos deja en
el umbral de aquella cima ideal
Con ritmo solemne vemos en sus
piginas emerger fragmentos
perennes del alma griega —que
son fragmentos de nuestra propia
alma—. Todos los aspectos de Ja
vida humana, todas las perspec-
tivas del universo se van incor-
porando orgéinicamente al germen
viviente que brota por primera
vez en la epopeya homérica. El
mundo se integra enm el alma
humana ¥ el hombre en el edifi-
cio de la ciudad. Es un proceso
de civilizaeibn, de urbanizaci6n,
en el sentido més auténtico ¥
originario de la palabra.

Mediante los poemas de Hesfio-
do asclenden a la Areté los mis
nobles anhelos de la vida de los
campesinos y las exigencias im-
plicitas en el trabajo de todos
los dias. El trabajo adquiere, por
vez primera, la dignidad de una
virtud. También en el trabajo hay
Areté. Y con la dignificaci6n del
trabajo aparece la idea de jus-
ticia. Esta . idea se perlecciona
més tarde en la comunidad de la
polis, ¥ surge en ella la aspira-

cibn a una ley idéntica para to-
dos. Al lado de la vida privada,
la vida puablica —el blos politd-
cos— adquiere la més alta dig-
nidad. Cada cual pertenece por
esencia a dos Ordenes de exis-
tencia. De ahi la necesidad de
completar la destreza profesional
—la primera norma de la Areté
cludadana— mediante la posesitn
de una Areté politica, es deeir, de
una cultura general capaz de
convertir al hombre en cludada-
no. Ello va a constituir una de
las preocupaciones de SoOcrates
frente a la educacibn de los so-
fistas.

La poesia j6nico-eolia abre a la
poesia un nuevo mundo antes
insospechado de experiencias,
cuyas profundidades explora Aavi-
damente: es la esfera de la In-
timidad personal, alejada de la
vida profesional y de la vida po~-
litica. Aparece el primer gran
mon6logo de la literatura griega.
Cada cual tiene su ritmo. Hl ritmo
interior mantiene al hombre demn-
tro de sus limites. No es el ritmo
algo fugaz y fluyente. Es, por el
contrario, lo que opone lirmeza
v limites al movimiento y al flujo
de la vida personal. Cada cual
halla su Areté en la rigurosa
afirmacién de su propio riimo.
Es la primera afirmaci6n de la
autonomia individual frente a Ia
constricei6n social ¥ a la legis-
laci6n idéntica para todos.

Todo ello converge y halla su
primera sintesis armoénica en la
formacioén politica de Atenas, la
mAs reciente de las organizacio-
nes urbanas, simbolizada en la fi-
gura de Solén. Sobre el marco de
su obra poética y politica —inti-
maments compenetradas en la
unidad de una concepcidn unita-
ria ¥ armoénica—, el descubri-
miento del Cosmos por el pen=-
samiento filosdfico libre, que pro=-
yecta sobre la naturaleza el
orden y la medida, en que se
funda la ciudad humana, ¥ orga-
niza el universo de acuerdo con
las normas que presiden a la
justa ordenacifén de la socledad
¥ la politica de cultura de los
tiranos, prepara la culminacion
del espiritu dtico, que llega a todo
su esplendor en el siglo de Pe-
ricles. Desde entonces Atenas se
convierte en la mis alla escuela
de la educaclén griega.

En su misma culminaci6én halla
sin embargo, los fermentos de su
crisls. Culminacibn y crisis,
grandeza y miseria —vistos con
maestria a través del mis agudo
¥ persplcaz andlisis del desarro-
llo de la tragedia y de la comedia
v de su inilma correlacién con
el movimiento sofista—, dan lugar
al examen de conclencia y a la
docirina politica y pedagbgica de
Tucidides, suma y compendio de
los ideales de la cultura A4tica,
orientada en la mAs depurada
esiilizacién de la Paldeia. “La
idea griega de la educacibn, que
adqulere, precisamente en la épo-
ca de Perieles, su mayor allura



y plenitud, se impregna de la mds
altn vitalldad y signilieaclén his-
toriea. Llega a ser el compendio
del vigor mds sublime que irra-
dia el espiriiu del pueblo y del
estado sobre los demids pueblos,
trazdndoles el eamino de sm pro-
pia vida. No hay Justificacién mas
alin de la ambilelén politica de
Atenas sobre ¢l mundo griego,
sobre todo después de sum fra-
caso, que la ldea de la “Paldela”.
En elln halla el espiriiu griego
s#u eompensaelén mis alla, la eon-
elencla de su propla eternidad.”

Con estas palabras termina el
primer volumen de la obra de
Jaeger. No es ficll dar idea de
la rica vitalidad de su contenido.
Con ritmo acompasado aparecen,
ge levantan y reverberan en ella
estructuras arquitectdnicas hete-
rogéneas, que convergen, a ira-
vés del tlempo, y se ensamblan
en la construccién de un mundo

que halla su modelo en la cons-
titucion del hombre y de la elu-
dad. Es un cosmos antropomér-
fico. No es ficil alcanzar a ver
coémo hublera podido llegar a
ser Cosmos sin ser humano. Es
la Politela, la civilizacién, la cul-
tura, la urbanidad. Fuera de sus
limites se halla la selva. Paidela,
educacion. Toda nuestra raiz se
halla en ellas. Nuestra raiz ¥
nuestra dignidad. Nuestra noble-
za. Nuestra Areté.

En el momento de su decaden-
cia, cuando lag claves de bOveda
se quiebran en lo alio, nos va a
ofrecer Platon, el pensamiento,
la idea, de la arquitectura per-
fecta de aquel templo. Algo pa-
recido va a ocurrir al mundo
medieval. El Dante ofrece a la
posteridad su Idea en el momen-
to en que la realidad amenaza
hundirse. Jaeger apunia la idea
de que acaso sea &sta la energia
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compensatoria mediante la cual
toda realidad insigne proyecta, al
hundirse, su Idea a la eternidad.
Al finalizar este wvolumen, nos
hallamos en los umbrales de la
consiruccidn socréatico-platonica.
La magistral exposicién que nos
ofrece, solida, vivaz, abundante,
sin  andamiajes perturbadores,
caudalosa, radiante, sb6lo es po-
sible en un alma que haya hecho
del mundo griego sustancia de su
propla susiancia. Tal es el casge
de Jaeger. Al leer este libro se
tiene la impresibn de que firas
largos afios de minuciosos estu-
dios, sobre los mis importantes
problemas del pensamiento y de
la historia del pueblo griego, de
pronto, en el momento de su ma-
yvor plenitud, el autor, henchido
de aquel espiritu, lo dej6 brotar
a chorro sobre las péginas del
libro. 86lo asi se explica su sor-
prendente vitalidad.

Joagnin Xirau.
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Corcura (seud.) —“LA CHI-
C », Imp. Cultura.
Santiago, 1946.—155 pdgs.

CASTRO Z. (OsCAR) : “COMAR-
CA DEL JAZMIN”. Ed. Cul-
tura. Santiago, 1945.—61
pags.

CHUAQUI (BENEDICTO): “IMA-
GENES Y CONFIDEN-

CIAS"”. Segunda etapa de
“Memorias de un emigran-
te”. Imp. Ahués. Santiago,
1945—352 pdgs.

Dovie (ArTHUR CoNAN): “LA
LIGA DE LOS PELIRRO-
JOS”, Ed. Zig-Zag. Santia-
go, 1945.—151 pdgs.

EcHEVERRfA L. (FELix A):
“MIRANDO A RETAGUAR-
DIA. NARRACIONES DEL
SOLDADO”. Imp. Salesiana.
Valparaiso, 1945.—96 pdgs.

EspEso (WASHINGTON) : “SO-
NETOS”: Imp. de los FF.
CC. del Estado.
1945.—119 pdgs.

GaoNa (Luis): “CLIMA DE

ANCLAS”. Poemas. Edicio-
nes Copihue. Santiago, 1945,
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Gopoy (Juaw): “LA CIFRA
SOLITARIA”. Imp. Esz.
Nac. de Artes Grdficas. San-
tiago, 1945.—107 pdgs.

GuzMmAN  (NIcOMEDES) : “LA
CARNE ILUMINADA”. Pe-
guenias  marraciones. Ed.

Amura. Santiago, 1945.—103
pdginas.

IrviNG (WASHINGTON): “RIP
VAN WINKLE Y OTRO
CUENTO"”. Ed. Zig-Zag.
Santiago, 1945—123 pdgs.

JENSEN (JOHANNES V.):
RAMO DE MIRTO".
Zig-Zag. Santiago,
119 pags.

‘(EE‘
Ed.
1945.—

LABBE G. (MaRfA HORTENSIA) :
“El, CRIMEN DE NOEL".
Ed. La Salle. Santiago, 1945.
—180 pdgs.

Lajos (Zmany): “DOS PRI-
SIONEROS”. Trad. de Jor-
ge Videla H. Ed. Zig-Zag.
Santiago, 1945.—501 pdgs.

LE RouGE (GUSTAVE): “EL
BUSTO DE LOS OJOS DE
ESMERALDA”. Ed. Zig-Zag.
Santiago, 1945.—175 pdgs.

Lra URQUIETA (PEDRO): “TE-
MAS UNIVERSITARIOS”.
Ed. Nascimento. Santiago,
1945—379 pags.

Lomeoy (REmNALDO): “VEN-
TARRON”. Ed. Cultura.
Santiago, 1945.—71 pdgs.

MAYORGA (WILFREDO) : “EL:

HERMANO LOBO. TUN
EPISODIO DE LA VIDA DE
FRANCISCO DE ASIS”.
Drama en tres actos. Imp.
Smirnow. Santiago, 1945.—
69 pdgs.

MIsTRAL (GABRIELA) : “ANTO-

LOGIA". Seleccion de la au- -

tora. Prélogo de Ismael
Edwards Matte. 22 edicién.
Ed. Zig-Zag. Santiago, 1945.
—318 pdgs.

MoNTEBRUNO LOPEZ (JULIO) :
“SOBRE D. DIEGO BA-
RROS ARANA. CON UNA
CARTA DE D. DOMINGO
AMUNATEGUI SOLAR Y
UN ARTICULO CRITICO
DE D. HERNAN DIAZ
ARRIETA". I'mp. Universi-
taria. Saniiago, 1945.—34
paginas.

NURNEZ (FELIX  ARMANDO) :
“MORADAS IMPREVIS-
TAS”. Ed. Nascimento. San-
tiago, 1945.—127 pdgs.

OPPENEEIM (E. PHILLIPS) : “LA
SONRISA DE MORGAN".
Ed. Zig-Zag. Santiago, 1945.
—268 pdgs.

PIErre CHILI: “MAR Y TIE-
RRA NUESTRA". Cuentos y
Crénicas. 2% edicion. Imp.
Victoria. Valparaiso, 1945.—
269 pdgs.

"PmwirLa (NoORBERTOQ) : “BIO-
GRAFIA DE GABRIELA
MISTRAL"”. Ed. Tegualda.
Santiago, 1946—129 pdgs.

PoE (EpGAR ALLAN): “AVEN-
TURAS DE ARTURO GOR-
DON PYM". Ed. Zig-Zag.
Santiago, 1945.—235 pags.

SABATINI (RAFAEL) : “EL HOM-
BRE DE PAJA”. Ed.
Zig-Zag. Santiago, 1945.—
219 pdgs.

SERGE (Ivo): “TIERRA SO-
LEADA”. (Poemas). Imp.
Rapida. Antofagasta, 1945.—
87 pags.

Smva (Huco) : “PACHA PU-
LAT". (La ciudad de los Cé-
sares.) Ed, Zig-Zag. San-
tiago, 1945.—252 pdgs.

UNDURRAGA (ANTONIO DE): “EL
ARTE POETICO DE PA-
BL.O DE ROKHA”. Ed. Nas-
cimento. Santiago, 1945.—
117 padgs.

‘WALLACE (EDGAR) : “LA PUER-
TA DE LAS SIETE LLA-
VES”. Ed. Zig-Zag. Santia-
go, 1945—218 pdgs.

FILOSOFIA Y RELIGION

EDICIONES NACIONALES

Donoso G (FRANCISCO) :
“BERBUM CHRISTI. HO-
MILIAS PARA DOMINGOS
Y FIESTAS Y ALOCUCIO-

NES PARA RELIGIOSOS”.
- Imp. San José. Santiago,
1945.—279 pdgs.

ESPINOSA ABALOS (DAMASCENO) !
“POR LOS SENDEROS DE
LA LUZ”. (Bocetos Evangé-

licos.) Imp. Universitaria.
Santiago, 1945—90 pdgs.

BoONAPARTE (NAPOLEGN) : “EN-
SAYO SOBRE LA FELI-

CIDAD HUMANA”. Ed.
Zig-Zag. Santiago, 1945.—
111 pdgs.

HISTORIA Y GEOGRAFIA

EDICIONES NACIONALES

ALESSANDRI PALMA (ARTURO) :
“CHILE Y SU HISTORIA".
Ed. Orbe. Santiago, 1945.—
2 volumenes.

BusTos  PEREZ (VICENTE) :
“GEOGRAFIA DE CHILE:
FISICA, POLITICA Y ECO-
NOMICA?”. 29.% edicién. Imp.
Universo. Santiago, 1946.—
141 pags. ;

Bustos  PEREZ (VICENTE) :
“HISTORIA DE CHILE".
29.¢ edicién. Imp. Universo.
Santiago, 1946.—244 pdgs.
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DonNoso (RICARDO) : “ESTU-
DIOS DE HISTORIA -PO-
LITICA Y LITERARIA”.
Imp. Universidad de Chile.
Santiago, 1945.—223 pdgs.

 GUANSI (DOMENEC) : “CATA-

LUNA Y EL IMPERIALIS-
MO CASTELLANO”. Imp.
Mediterrdnea. Santiago, 1944.
—29 pdgs.

YArOSLAVSKI (EMILIANO): “LA
REVOLUCION RUSA DE
1917 ¥ SU LUGAR EN LA
HISTORIA DE LA HUMA-
NIDAD”,
rica. = Santiago,
pdginas.

1944.—56

Ed. Nueva Amé-

Krurr (PAUL DE) : “LOS HOM-
BRES QUE DERROTAN A
LA MUERTE". Trad. de Ma-
ria Romero. 7% ed. Ed. Er-
cilla. Santiago, 1945.—358
pdgs. .

Laso JAarpA (RENATO) @ “MA-
NUEL RODRIGUEZ, HU-
SAR DE LA GLORIA Y DE
LA MUERTE”. Imp. de la
Fuerza Aérea de Chile. San-
tiago, 1945.—163 pdgs.

Marin BALMACEDA (RAUL) :
“PASCUA O RAPA NUI. LA
ISLA LEJANA Y MISTE-
RIOSA QUE TIENE CHILE
EN LOS MARES DEL



SUR”. Imp. El Imparcial
Santiago, 1945.—153 pdgs.

Quinzio (Camiro): “VIDA
COMPENDIADA DE
O'HIGGINS”. Santiago, 1945.
—20 pdgs.

Ramirez (J. T.): “EL CON-

EDICIONES NACIONALES

BuNsTER (CEsAR) : “EL NINO
CHILENO”. Libro de lectu-
ra para 5.° afio de escuela
primaria. Imp. Universitaria.
Santiago, 1946.—222 mpdgs.

CarRvALLO CasaNovA (Jurio) @
“AYUDA MEMORIA”. 5.
afio de humanidades. Imp.
Gutenberg. Santiago, 1944.—
352 pdgs.

CArRvALLO Casanova (Jorio)
“AYUDA MEMORIA"”. 6.°
afio de humanidades. Imp.
Gutenberg. Santiago, 1945.—
368 pdgs.

Evans (Eva Kwnox): “MI NI-
NO Y YO". Traduccién de

QUISTADOR DE PASCUA”.
Biografia del Hno. Eugenio
Eyraud. Imp. San .Tosé. San-
tiago, 1944.—2 voliimenes.

SANCHEZ (Luis  ALBERTO) :
“HISTORIA GENERAL DE
AMERICA”, 4a. edicién, co-

EDUCACION

Linda Volosky. Prensas de la
Universidad. Santiago, 1945.
—30 pdgs.

Morina (ENRIQUE) : “DISCUR-
SOS UNIVERSITARIOS".
2.2 edicion aumentada. San-
tiago, 1945.—218 pags.

MoLL BrionNes (Luis): “DON
TIMO. LIBRO UNICO PA-
RA LA ENSENANZA SI-
MULTANEA DE LA LEC-
TURA Y ESCRITURA".
Imp. Universo. Santiago,
1945.—160 pdgs.

Moraca GuTIERREZ (HERADIO) :
“LA ENSENANZA DEL DI-
BUJO EN NUESTRAS ES-
CUELAS Y LICEOS”. Ed.
Zig-Zag. Santiago, 1945.—
98 pags.

rregida y puesta al dig. Ed.
Ercilla. Santiago, 1945—2
volumenes.

Vicufa (ALEJANDRO) : “YO, EL
JORDAN". Memorias de un
rio, Ed. Nascimento. San-
tiago, 1945.—259 pdgs.

Pavacros HurTADO  (LUIs) :
“INGLES BASICO SIMPLI-
FICADO”. Ed. Zig-Zag. San-
tiago, 1945.—240 pdgs.

SmvA  FIGUEROA (CaRLOS) :
“TEXTO GUIA PARA LA
ENSENANZA DE LA ZOO-
LOGIA". 1er. afio. Imp. Uni-
verso. Santicgo, 1946.—144
pdgs.

UNIVERSIDAD TECNICA FEDERICO
SanTA Maria: “DECIMA
SEXTA MEMORIA”, Imp.
Universo. Valparaiso, 1945, —
48 pags.

Urieé M. (ArRMANDO): “BRE-
VE CURSO DE PEDAGO-
GIA Y METODOLOGIA
CATEQUISTICA EN 12:
LECCIONES”, 4.2 edicion,
Ed. Splendor. Santiago, 1944,
—110 pdgs.

POLITICA Y ACTUALIDAD NACIONAL Y MUNDIAL

EDICIONES NACIONALES
ALDUNATE PHILLIPS (RAUL):
“TRES MIL DELEGADOS
EN SAN FRANCISCO". Ed.

Zig-Zag. Santiago, 1946..—
321 pdgs.
Haviasa (Jan): “ESLAVOS

RUSOS Y CHECOSLOVA-
COS. CON UN DISCURSO
- DE A, LIPSCHUTZ SOBRE

LA TUNION SOVIETICA
Y ELL MOMENTO ACTUAL
LATINOAMERICANO”.
Imp. El Imparcial. Santia-
go, 1945—39 pdgs.

LanDAETA M. (EpUuaRDpO) : “DE
MUNICH A POTSDAM.
COMPILACION DE DOCU-
MENTOS HISTORICOS”.
Imp. Moneda 716. Santiago,
1945.—80 pdgs.

PRAT (JORGE): “JONATHAN
L.ASKI, CORRESPONSAL
DE GUERRA:. Ed. Alias
Cumbres. Santiago, 1945.--
179 pags.

VERGARA V. (SERGIO) : “DECA-
DENCIA O RECUPERA-
CION. CHILE EN LA EN-

CRUCIJADA”. Imp. Gu-
tenberg. Santiago, 1945.—
349 pags.
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