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CONOCERNOS MEJOR

"Antartica", que inicia su segunda cpoca con estc numero, pretende in-
novarse no solo en su periferia, sino tambien en sus cntranas, como rcsultado
de un aho largo dc experiencia y de consulta con sus lectores.

A1 parecer, la guerra esta Cerminando. Ese arrastre indudable, que los
entendidos llaman postguerra, apunta ya la normalizacion dc algunas prebcn-
das de la sociedad internacional. Por ejemplo, las comunicaciones. Llegan aho-
ra mas clementos informativos que hace unos meses. Las dificultades de impre-
sion y circulacion son mcnores. Contamos con mas utensilios, sin que ello
quiera dccir, por supuesto, que bemos vuelto a la normalidad.

Muy por el contrario. los recelos, resquemores, roces y suspicacias entire
los poderosos demuestrnn que en cuanto a la internacionalizacicn de los idea-
les de paz estamos, como siempre, a mucbos siglos de cspera en la Historia Y
una de las causas, sin duda, es la falta de informacion amplia de noticias, de
datos, dc juicio.

Interpretanciolo asi, la DIG, a modo de extension de su campo original
de informacion, iniciado con "Antartica", con el noticiario cinematografico
Chile al dia y .sus programas radiales periodicos, agrega ahora un compcndio

informativo, que se denomina "Anuario DIC".
LI 'nosce te ipsumconocete a ti mismo, genesis y sintesis dc Cantos

capitulos en la Historia de la Filosofia, se universaliza ahora con tanto mas

arraigo en todas partes, cuanto que la solicitud de noticias es, mas que nece-

sidad individual, una exigencia caracteristica dc nuestro tiempo.
Por cso sale a luz el "Anuario DIC", primicia en America, para dcmostrar

que hay en estc pais un ordenamiento y un sistema.

1
Aut&rtiea.—1
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Fisonomia de MAGALLANES
A escasas millas al Sur de la Isla Grande

de Chiloe, los islotes van perdiendo su en-
canto vegetal. De un feliz panorama verde
y animado se entra, de improviso, a la an-
gosta via maritima de los canales, enmar-
cada por enormes rocosidades. La lejana tie-
rra magallanica se presiente, con el cambio
repentino del goce risueno del viaje por el
asombro y la duda, algo asi como el hallaz-
go de algo terrible, arido, aplastante. Ade-
mas de la dilatada distancia hacia la region

austral de Chile, el paisaje amedrenta con su
absoluta orfandad de existencia humana. La
soledad mas Integra infunde imprecisos te-
mores, inquietos encuentros. Si es verano,
brilla el sol en el espejo de la superficie man-
sa y quieta de las aguas de los canales. El
gris de las rocas se destaca desolador, mono-
tono, golpeando las sienes en su mudo in-
tento de cerrar toda posibilidad de vistas
animadas. A medida que se avanza rumbo
al Sur, siempre al Sur, culebreando la em-

Vista aerea de la Plaza Muiioz Gamero, de Punta Arenas. En el centro se destaca la
estatua del descubridor del Estrecho: Hernando de Magallanes.
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barcacion por los archipielagos, aqui o alia
surgen, cual fantasmas de conmovedora im-
poncncia, los fantasticos cerros nevados, con
sus cabezas fulgurantes de nieves eternas. La
austera soledad de los ventlsqueros apunta
su nota de sorpresa en el espacio infinito.
Van o vienen las agiles tuninas, forrr.ando
sus inquietos cardumenes. De pronto, un
chorrillo de agua muestra el paso fugaz de
un ballenato. Unas cuantas gaviotas de plu-
maje ceniciento son tristes banderas aladas
sobre el palo mayor de los escasisimos bar-
cos, que luchan horas y horas con el zig-
zagueo inquietante de los golfos, en espe-
cial con el de Penas, comunmente, y bien
llamado, de Penas. A modo de consuelo, las
nubes, en sus formas mas extranas y vesti-
das de un albo purisimo, pasan y pasan ve-
loces, o se quedan detenidas por sobre los
acantilados. Ellas constituyen la atraccion
principal de tan extraordinaria travesia. El
cielo se capta la casi totalidad de las mi-
radas.

La soledad inaudita de este paisaje de pe-
sadilla no se cansa de gastarle a uno los
ojos.

A fines de invierno, cuando recien re-

punta la primavera, esas mismas rocas ilu-
minan con la llama de su nivea vestimenta
en deshielo. Y grandes tempanos se enseno-

rean por la angosta via, arrobadora de sal-
vaje y desbumanizada belleza. Por fortuna,
inundan siempre lo alto las infa 1 tables nubes
del proximo cielo austral, saliendo de igno-
rados recintos de detras de las enormes mo-

les rocosas.

PRESENCIA DE UNA C1UDAD

1NCREIBLE

Sin embargo, una manana cualquiera apa-
recen ios techos de una ciudad increible. No
ciudad indigena ni semicolonial. Tampoco
constituida por raras viviendas para mele-
nudos y toscos habitantes de regiones he-
ladas. Punta Arenas impresiona como una
ofrenda esperada durante largos anos. Se luce
bajando con sus bien tenidas y pavimenta-
das calles y avenidas, desde los cerros hasta
las playas del Estrecho. Quizas si en las no-
chec, por su juego de luces, se parece un po-
co a un Valparaiso en miniatura. Su muelle
se adentra tan largamente en las aguas como
ningun otro muelle de Chile. Alii atracan los
barcos de todo calado, junto a los arriesgados
cutlers regionales, hechos en astilleros de la
Patagonia y guiados por expertas manos de
alii mismo.

Punta Arenas aparece tan reluciente con
su rojo y su verde violentos, en los rnuros

VISTA DE LA PLAZA V CATEDRAL DE LA CIUDAD DE PUNTA ARENAS.—Mltcjallanes.
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MUELLE DE PUNTA ARENAS.—Magallanes.

y techos de sus casas, que bien se la puede
comparar con aquellas ciudades halladas uni-
camente en la fantasia de nuestros suenos

infantiles. Maxime despues de dejar atras el
tetrico "Cementerio de Barcos", donde qui-
lias, palos mayores, proas o popas de dece-
nas de grandes embarcaciones, con sus te-
tricas muecas a flor de agua, nos narran la
muda historia de otros tantos lamentables

naufragios.
Ya en tierra, no aparecen jamas los fa-

mosos indios de extraordinarias extremida-
des. -Ni seres raros ni extranos. Por la ciu-
clad mas limpia de Chile (quizas del mundo)
—el viento realiza all! un ejemplar papel
de policla de asec— transitan habitantes
muy bien vestidos, cumpliendo todos los
trajines de una poblacion normal. Solo el
rubio de las numerosos componentes de
la colonia yugoslava, y su alto porte, le pres-
tan categoria de poblado europeo. El recto
de su poblacion lo integran los rechonchos
y morenos chilotes —que se han ido quedan-
do en la region en sus viajes anuales a las
faenas de esquila y de los trabajos en los
frigorificos—, unos dos o tres mil espanoles,
lino o dos chinos, algunos alemanes, una
veintena de suizos y contadisimos itnlianos.

RASGOS DE LA VIDA MAGALLANICA

Tanto la edificacion de la ciudad, en tan
increible rincon del mundo, como la crea-

cion y el desarrollo de sus actividades pro-
pias, merecen el monumento mas honroso
para sus pioneers. Las viejas raices, princi-
palmente de chilotes, yugoslavos y espanoles.
merecen las mejores palmas.

No pccos aplausos deberian ser tributados
a nuestros connacionales. Aunque no poseen
ni en minima parte la enorrr.e riqueza acu-
mulada por los extranjeros, ellos han pro-
porcionado su vitalidad, su paciencia, hasta
el abandono de su propia tierra, las fertiles
islas de Chiloe, por la instalacion y funcio-
namiento de estancias y frigorlficos, y de la
industria maderera, y de las minas de car-
bon. y en la busqueda dificil y heroica del
oro. Poseyendo solo, uno que otro, una ca-
sita en la ciudad, donde vive su familia, a

la que ve una vez cada cuatro, seis u ocho
meses, labora en la solitaria faena de ove-

iero, perdido en los puestos de la pampa,
sin mas compania que su tropilla, del ga-
nado bajo su responsabilidad y de sus inte-
ligentes perros. Son los trabajadores prefe-
ridos en los aserraderos. Del lado argentine



los reclaman en gran numero, por su capa-
cidad y constancia.

La epoca de trabajo agitado en las estan-
cias y frigorificos dura, mas o menos, tres
meses en el ano. A1 finalizar la primavera,
Punta Arenas se comienza a llenar de cente-

nares de familias oriundas de Cbiloe —sen-

cillos campesinos—, que llegan, pagando sus

respectivos pasajes, a alistarse para ser lie-
vados a las "faenas". Los millones de ove-

jas son esquiladas o sacrificadas en las e:-
tancias o frigorificos de propiedad de gran-
des empresas o firmas de extranjeros, que

operan con sus centrales en Londres, o con
sucursales en Buenos Aires. Las minas y
aserraderos, en su mayor parte, pertenecen a
estas mismas firmas, y hay bancos y agen-
cias de seguros y grandes establecimientos
comerciales —que expenden desde los pa-
iios hasta los licores— que tambien son de
ellas. Incluso poseen lineas de vapores, que
fletan especialmente las mercaderias para
sus tiendas.

Por la rudeza de su actividad, por la no
atencion oportuna a los innumeros proble-

UNA ESCENA DEL AST1LLERO Y MAES-
TRANZA DE LA FIRMA BRAUN BLAN-

CHARD.—Magallanes.

MONUMENTO A HERNANDO DE MAGA-
LLANES.— PLAZA MUftOZ GAMERO —

Punta Arenas.

mas pendientes de las instituciones fiscales,
relacionados con su adelanto en las vias de
comunicacion, de la vivienda, que es escasa

y cara, de los servicios publicos que funcio-
nan en locales estrechos y viejos, de edificios
modernos para colegios, por su permanen-
cia obligada en la region durante anos y
anos, a los magallanicos sin excepcion les
aqueja la cronica dolencia del regionalismo.
Todos los asuntos son estudiados y resuel
tos con ese criterio. Pero, a modo de para-
doja de su sentimiento puramente magalla-
nico, o quizas por delicada retribucion de lo
que no reciben, la region envia sus ayudas,
sus importantes ayudas, al centro del pais,
cuando le son solicitadas, sin que intervenga
ella entre los beneficiados.

Si hay solamente tres meses de trabajo en
el ano, los otros nueve los vive la mayoria
de la poblacion en espera de la epoca de las
faenas. En las estancias queda el personal es-
trictamente necesario. Los frigorificos son ce-
rrados. Solo las oficinas publicas funcionan
sin interrupcion.



EL PADDOCK Y TRIBUNA DEL CLUB HIPICO DE PUNTA ARENAS.—Magallanes.

Prevaleciendo la gran' estancia, que es el
establecimiento directivo de la crianza de ga-
nado, la tierra magallanica en su mayoria
esta a disposicion de las empresas constitui-
das para su explotacion. El resto ha sido par-
celado en pequenas estancias, distribuidas por
el Gobierno a personas que deben dedicarse
personalmente a la atencion de esas labores.
Como en los ultimos anos han ido cumplien-
dose los contratos de arrendamiento de gran-
des extensiones de tierra, son cientos los pos-
tulantes a las nuevas concesiones. En los nu-

merosisimos cafes, bares y clubes sociales y
boteles con que cuentan Punta Arenas, Puer-
to Natales y Porvenir, el comentario obli-
gado de los breves dias y de las largas no-
ches de invierno gira alrededor del deseo de
ccntar con una pequena estancia. Pero a las
grandes estancias les queda una larga vida;
deberan pasar muchos anos hasta que llegue
la hora de cesacion de los contratos.

Y como todos los habitantes magallani-
cos estan acordes en que la actividad vital
de la region es la ganaderia, estando esta
copada, suenan con la instalacion de indus-
trias donde ocupar a los cientos de jovenes

sin perspectivas futuras, aparte de subsistir
a ccsta de las economias paternas. Y sus
suenos no se ven realizados ni siquiera en
lo que respecta a industrias derivadas de la
ganaderia. Hasta los subproductos de apa-
riencia insignificante e inutil salen de los
frigorificos con destino al exterior.

En cada casa magallanica habia una son-
risa incredula para los sondajes petroliferos.
Una sonrisa maliciosa acompanaba el paso
de camiones y equipos geofisicos. La mente
estaba acostumbrada a pensar solo en la
lana, los cueros y sus acompanantes. Afor-
tunadamente, se les ha hecho un obsequio
que sobrepasa el valor total de todas las
deudas. Con la refinacion alii mismo de este

combustible, Magallanes abrira unos ojos
enormes para el futuro. Y continuara dan-
do al centro del pais, aunque no se le de
mas que oportunidad a sus hijos donde em-
plear sus manos y su gran corazon de chi-
ienos efectivos.

Referente a las caracteristicas y costum-
bres generales en las tres ciudades magalla-
nicas, se nota una visible diferencia entre
Punta Arenas, Puerto Natales y Porvenir.

1



CALLE ROCA.—Despues de una nevazon.—Punta Arenas.

capitales de los departamentos de Punta
Arenas, Ultima Esperanza y Tierra del Fue-
go, respectivamente. La primera es una se-
nora ciudad, dotada de todos los adelantos
modernos, poseedora de una Region Militar
Austral, de una Zona Naval Austral, de una

Comandancia de Aviacion. Cuenta con tres

radioemisoras: la Polar, la Voz del Sur y la
Austral. Se editan dos diaries y dos revis-
tas: "La Prensa Austral", organo de los
grandes ganaderos; "El Magallanes", que
lambien sirve los mLmos intereses; "Cruz
del Sur", importante mensuario, dirigido
por la Seccion Bienestar de la Zona Naval,
y "Noticias Gr-aficas", un quincenario a
rnodo de revista "Erei 11a". Los periodistas
estan agrupados en un circulo. Existen to-
dos los partidos politicos, menos el liberal
y el conservador, cuyos principios, en su
esencia, son contenidos por el Partido Re-
gionalista.

Puerto Natales es una gran poblacion

obrera. de fea y antiquisima construction,
donde babitan especialmente las familias de
los obreros de dos grandes frigorificos. La
casi totalidad de las estancias de sus aire-
dedores pertenecen a la Sociedad Explotado-
ra de Tierra del Fuego. Un sinnumero de
periodicos, independientes y obreros —conio
quizas no los bay en ningun otro pueblo de
Chile—, agitan a la opinion publica, que
vive pendiente de sus campafias.

Sobre Porvenir se puede asegurar que es
habitada casi exclusivamente por ciudada-
nos yugoslavos. Es pequena y tan ruinosa
conio Puerto Natales. No tiene otra pers-

pectiva que la vida del canipo. Esta unida a
Punta Arenas por una linea de vaporcitos
y por un servicio aereo. Hacia el interior
queda una zona rnuy explotada por los bus-
cadores de oro y es el paso obligado bacia
las estancias de Gente Grande, que alcanzan
hasta mas alia de los limites con la Republi-
«a Argentina.



LAS BELLEZAS NATURALES SON
INCOMPARABI.ES

Una sorpresa efectiva se la lleva el viajero
que alcanza bacta Ultima Esperanza. Son
imponentes las majestuosas Torres del Pai-
ne, el Monte Sarmiento y las interesantes
Cuevas del Milodon. El panorama que rodea
a Puerto Natales es comparable a algunos
muy destacados de los Alpes suizos, segun
lo aceguran personas que los conocen. Des-
graciadamente, no hay todavia una politica
turistica que explote una corriente hacia lu-
gares tan maravillosos.

Ahora, en la Isla de Tierra del Fuego
-—acrecentada su importancia por el hallaz-
go del pelroleo—, los montes virgenes, de
altos y milenarios robles y coigiies regio-
nales, dan oportunidad a la presencia de im-
portantes aserraderos, cuyas exportaciones de
madera elaborada a Argentina, Uruguay,
Brasil, son destacadlsimas, aparte del abas-
tecimiento regional.

Cuando el verano reina Integra, el deleite
humano no se sacia iarnas con las deliciosas

y arrobadoras auroras boreales. De frente a
la Isla de Tierra del Fuego, desde la Bahia
de Punta Arenas, se aprecia una sin igual
salida de sol. Cercano a las tres horas, el bri-
llante astro se anuncia con fugaces nubeci-
lias multicoiores, que aparecen y se escu-
rrcn en el brevisimo lapso de un pestaneo,
Rojo, azul-violeta, verdes, amarillos, grises,
etcetera, hasta el negro mas intenso, se esfu-
man ante nuectras maravilladas pupilas,
mientras el gran disco de fuego se va alzan-
-lo. En ese instante, el terrible e intruso vien-
to pampero de la Patagonia pare.ce haberse
escondido por completo, pues no sopla ni la
mas leve brisa. Pero, suefio del hombre des-
pierto, a pocas horas de tan poetica madru-
gada. el iracundo vendaval es dueno de las
calles.

Por los alrededores de Punta Arenas, en

las mil pequeiias islas con vegetacion, los
parajes son de una belleza arrobadora. Paja-
ros variados surcan los aires y grandes can-
tidades de peces y mariscos —aunque de
pocas clases— atraen a cazadores aficiona-
dos y a Pescadores profesionales, dotados de
sus singulares cutters.

CALLE WALDO SEQUEL.—Punta Arenas.
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PASEO COLON DE PUNTA ARENAS.—Magallanes.

GENTES, LEYENDAS Y
CURIOSIDADES

Indudablemente, la Patagonia es una tie-
rra de leyendas. Pero, ide que clase? iSo-
lamente de esas inventadas por la imagina-
cion insaciable? No, sin duda. Aunque son
numerosas las que se relacionan con viajes
de hombres y barcos irreales, son mas las que
dicen de seres reales, que, al escucbarlas, nos
parecen increlbles.

Las gentes magallanicas viven entregadas
a la rememcracion de los tiempos del san-

guinario Cambiazo, que —segun dicen—-
dejo una fabulosa fortuna esparcida y escon-
dida, y tras la cual se ban dirigido secretas
expediciones. Tambien se recuerda a Pope,
el hombre que se erigio en dictador omni-
potente de Tierra del Fuego y que formo su
ejercito propio, que ordeno acunar su mo-
neda y sellar sus estampillas de correo
con su nombre y su curiosa estampa. A
esa fecha se achaca el exterminio de los
grupos indigenas, aunque la leyenda y un
sugerente libro que corre secreto senalan a
conquistadores sin autorizacion —aventu-
reros despiadados— como los responsables
de su muerte, a 10 libra de esterlina la
cabeza, de tan inocentes victimas.

Los personajes mas importantes, por su
caudal de aventuras vividas en el ejercicio

de su dificilisimo y arriesgado trabajo, son
los cazadores de lobos. Se adentran por los
canales, bordean islas inhospitas, doblan el
Cabo de Hornos, permaneciendo meses ale-
jados de tierra. Uno de ellos, sonador y
constante, es Pascualini, un italiano trata-
do como personaje de una de sus obras por
Francisco Coloane.

Tambien se destacan los cazadores de nu-

trias, los buscadores de oro —los eternos

perseguidos por los grandes estancieros co-
mo los ladrones de su ganado—, que, sin
mas arma que su esperanza y su esfuerzo,
se adentran por las islas a arrancar sus ri-
quezas, de metal o piel, en un clima a va-
rios grados bajo cero casi todo el ano.

Personajes curiosos e interesantes, tanto
por su paciencia en permanecer durante lar-
gos anos en la region como por su entrc-
gamiento a una vida individual cerrada, y
muchas veces aferrados a una perenne sol-
teria, son los europeos empleados en los
puestos principales de las cstancias.

Contrariamente a ellos, las hacendosas y
ricas herederas de buenas costumbres y de
no despreciable fortuna de las bien consti-
tuldas familias magallanicas, se preparan
digna y entusiastamente para el matrimonio.
Es senalado el hecho de que de cien solteros
llegados a Magallanes, solo un cinco por
ciento escapa a la tentacion de no pasar mas

in



solos el resto de su vida, sobre todo tan lar-
gos y frlos inviernos. Y las jovenes parejas
son obsequiadas hasta con "casa de un to-
do", y alguna buena suma de dinero, adqui-
rida y recolectada con emocionado carino
por sus relaciones y parientes.

En la tierra magallanica, que es como un
continente destrozado en su configuracion
fisica, el valor humano ocupa un papel im-
portantlsimo. Es diflcil concebir en otro lu-
gar un ambiente tan especial como el que
all! se vive. El hombre de trabajo, de es-
fuerzo constante, logra imponerse. El me-
dio puede abrirse para que ocupe su sitio.
En el aspecto espiritual avanza con los pa-

sos de la casi totalidad de las provincias. Su
sentido utilitarista inmediato puede ir des-
apareciendo a medida que nuevos valores
vayan comprendiendo la real importancia de
las voces Intimas del ser. Tambien puede
ayudar a ello el establecimiento de mas ra-
pidos y continuos medios de comunicacio-
nes. As! Magallanes no ectara tan lejos del
centro del pals, de su latir, de sus inquietu-
des, sino que, ademas, se nos acercara mu-
cho mas con sus fantasticas riquezas mate-
riales, puente tendido bacia la verdadera ocu-
pacion y conquista de ere otro signo inte-
rrogativo alejado mas y mas hacia nurstro
Sur: la misteriosa Antartica.

UN ASPECTO DEL PUERTO DE PUNTA ARENAS.
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Nef tali Agrella

Descubridores y exploradores
del

clcue

Todo el siglo XVI Cue la Gesta Mayor
del Estrecho de Magallanes, siglo de su
descubrimiento. El dia de Todos los San-
tos, cuando el portugues Hernando de
Magallanes penetra, con las tres naves que

DETALLE DEL MONUMENTO A HERNAN-
DO DE MAGALLANES.—Plaza Munoz Ga-

mero,

le quedaban, por la embocadura oriental,
y al cabo de 27 dias sale al otro lado, al
gran Mar del Sur o de Balboa, y que el
mismo navegante termino por llamar Pa-
cifico, el extremo Sur de este continente
entro en la historia universal con todo el
cumulo de verdad y de leyenda que le
habian concedido exploradores y cronistas.
En realidad se habia abierto en el mundo
occidental una nueva puerta a las ambi-
ciones y sed de aventuras de marinos y fi-
libusteros, porque los sabios basta enton
ces imaginaban que America se alargaba
al Sur, sin solucion de continuidad hasta
el Polo. De modo que hallar un punto de
interseccion en esa tierra, una entrada hacia
un mundo sorprendente de islas y venlis-
queros, era la novedad del siglo.

Cuando la "Victoria", unico resto de la
escuadra de Magallanes, se presento en el
puerto de Sanlucar, con las velas ajirona-
das y la tablazon deshecha, Espana se sin-
tio mas que nunca aguijoneada a expedi-
cionar bacia las Molucas, pasando por los
estrechos del Sur. Entre los dieciocho na-

vegantes, companeros de Magallanes, que
lograron volver, estaba el caballero, por
titulo, pues era noble, Antonio Pigafetta.
nacido en Vicenza en 1491. Como sobre-
saliente en la nao "Trinidad". Pigafetta
acompano al portugues en todo momento.
hasta la rnuerte de este, el 2 7 de abril de
1521, en las Molucas. Pigafetta fue, pues,
el primer cronista (en su "Primer Viaje
Alrededor del Mundo") del Estrecho que
hoy llamamos de Magallanes. Agrego a su
obra varios vocabularios de las islas del
Mar del Sur, uno muy breve, brasileno, y
uno patagon, haciendo por primera vez
tambien obra filologica.
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Pcro lo que se refiere a csta region no
cs muy importante. A los 49 30' de la-
titud meridional encuentran el puerto de
San Julian, donde pasan la invernada en

mayo de 1 520. Ven guanacos y patago-
nes, admirandose de ambos, sobre todo del
indio, por sus rusticos zapatones de piel,
que creyeron eran enormes pies naturales.
Los indios se les hacen amigos, pero cuan-
do capturan a varios con intenciones de
llevarlos a Europa, los demas buyen. Solo
retienen a dos. Hay un intento de complot
contra Magallanes y naufraga la nave

"Santiago". A1 salir los toma una tempes-
tad, y en octubre descubren el Estrecho 11a-
mado despues de las Once Mil Vlrgenes.
El barco "San Antonio se extravia y se

pierde, y, finalmente, en noviembre de ese
ano, encuentran el que llamaron primero
Estrecho de los Patagones, y que hoy es
de Magallanes, cuando ya el navegante y

companeros habian perdido la esperanza de
ballarlo. Sin embargo, Pigafetta consigna
en su "Diario esta frase: "En fin, yo creo
que no hay en el mundo mejor estrecho
que este". Salen de alii en el mismo mes,

ya en muy malas condiciones y con el es-
coibuto a bordo.

LOS EXPLORADORES HISPANOS

Siete buques fueron puestos a disposi-
cion de Garcia Jofre de Loaysa, entretan-
to. a principios de 1 520, y con ellos llego
a inmcdiaciones del Estrecho, no pudiendo
entrar hasta el 6 de abril a causa de for-
tisimos vientos contrarios. Lo mismo o

poco mas le paso al capitan Francisco de
Hoces, cuyo barco, el "San Lesmes", fue
arrastrado por la borrasca a lo largo de la
costa Nordeste de Tierra del Fuego, ha-
llando refugio solo a la altura de los 5 5
de latitud meridional. De Hoces advirtio
que la tierra vista era un extremo del pais
y puso cn aviso de cllo a Loaysa; pcro es-
tc no dio importancia a la declaracion, y
dos de sus barcos fueron destrozados al
entrar al Estrecho. Todos los buques de
Loaysa se perdieron, excepto el "Santiago",
que navego a las Molucas antes que per-
derse alii, y el barco de mando, que regreso
a Espana tras penalidades sin cuento.

Otro navegante, de origen portugues,
Simon de Alcazaba, iba a emprender de
nuevo la aventurada expedicion. El entpe-

rador Carlos V le habia concedido distri-
tos en America del Sur, y el 21 de scpticm-
bre de 1 534 salio Alcazaba de Sanlucar
con dos barcos y 200 hombres, todos es-
panoles, y sin hacer escala en ningun puer-
to navego hasta cerca del Estrecho de Ma-
gallanes. Les azoto un tremendo temporal
que acobardo a la tripulacion, y no qui-
sieron invernar alii, como queria su jefe,
debiendo buscar otra tierra mas benigna
para ello. Establecieron su cuartel de in-
vierno en el puerto Los Lobos. hoy bahia
de San Jose. Alcazaba quiso recorrer la
Patagonia a pie, para llegar a los terrenos
que el emperador espanol le habia concedi-
do. Pero no pudo soportar el mal clima y
a catorce leguas de viaje renuncio y se vol-
vio a sus barcos.

Alcazaba encargo a su companero el ca-
pitan Rodrigo de Isla para que continuasc
el viaje, quien siguio en efecto por las
llanuras pedregosas con un grupo de horn-
bres. Un piloto que iba con ellos, provisto
de compas, astrolabio y cartas maritimas,
conscrvaba la direccion Noroeste, y tras
muchos dias en que experimentaron todos
los tormentos de la sed, llegaron a un gran
rio en un profundo valle, tal vez el Li-
may o el desaguadero Suroeste del rio Nc-
gro. donde encontraron a unos cuantos pa-
tagones en estado ultrasalvaje. Eran cstos
de la rama "tsonik o tsoneca, ultimos tc-

huelches. Rodrigo de Isla fue, pues, cl
primer expiorador que estuvo en contacto
con los indios de Magallanes. Hallaron
guanacos y arboles, con cuya madera cons-

truyeron algunas balsas para cruzar el rio,
llegando hasta el pie de altas cordilleras
cuando ya se les habian agotado las pro-
visiones.

Emprendicron la vuelta en mala bora,
siendo que con un poco mas de marcha
habrian llegado a pleno pais araucano, an-
tes que Pedro de Valdivia. De Isla, a la
vuelta, se dio cuenta de que unos traidores
habian asesinado a Simon de Alcazaba y
nrrojado su cadaver al mar. Y se iban a de-
dicar a piratear. cuando De Isla reaparccio,
y, juntando la gente leal, castigo a los
traidores. Se cree que Rodrigo de Isla pc-
recio en el naufragio de un barco, de vuel-
ta a la Espanola.

El emperador Carlos V, empecinado en
afirmar su dominio en estas regiones, en
153 5 concedio a Pedro de Mendoza to-
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do el territorio comprendido desde la des- Estrecho de Magallanes. Pedro de Mendo-
embocadura del Rio de la Plata basta el za, sabiendo todos los peligros que se pre-

sentaban, prefirio establecerse cerca del rlo atraveso el Estrecho. y navegando a lo lar-
citado y colonizar su territorio. Otra ex- go de la costa occidental de esta America,
ploracion ocurrio en enero de 1540, cuan- llego hasta Arequipa. Pero no desembarco
do Alonso de Camargo, en viaje al Peru, en parte alguna, y por eso no se le concede



importancia dentro de los descubrimientos
dc la Patagonia que atingen con el Estre-
cbo.

Nada mas se intento en este sentido,
hasta que en 15 53, el conquistador de
Chile, don Pedro de Valdivia, quiso esta-
blecer comunicacion directa con Espana
por el Estrecho, y organizo para ello dos
cxpediciones. Una de ellas la comando don
Francisco de Villagran, y atraveso los An-
des por Villarrica. En las pampas de Rio
Negro tuvo que combatir con los indios
puelches, y no pudo cruzar el ancho rio
antes mencionado. La otra expedicion la
comando Francisco de Ulloa, y su ruta
debia ser por la costa occidental de la Pa-
tagonia. Fracaso tambien en los miles de
canales del Estrecho, Pero lo que no pudo
lograr Valdivia por medio de estos dos
abanderados, o sea extender la posesion
hispana en la hispida tierra magallanica, lo
obtuvo el gobernador de Chile don Gar-
cia Hurtado de Mendoza, que, desde Villa-
rrica, se interno por el territorio araucano,

y el dia 24 de febrero de 1 558, desde la
cumbre de un monte, diviso un amplio
golfo sembrado de innumeras islas: era el
de Reloncavi, desde donde algunos de sus
bombres pasaron a la gran isla de Chiloe,
en bote.

Si esta expedicion fue feliz, en cambio
no lo fue la de Juan Ladrillero, a quien
don Garcia Hurtado habilito con dos bar-
cos y junto con el marino Cortes Ojea
navegaron hacia la Patagonia. A Ladrille-
ro lo cogieron dos tempestades seguidas.
Cortes Ojea tuvo que luchar tambien
contra inclemcncias, temporales y la costi
dificil, sin poder penetrar en el Estrecho.
Perdio su buque, pero fue bien tratado por
los indios. Por su parte, Ladrillero, que

dejo consignados en un diario todos los
detalles de su viaje, fue el unico de esos
marinos que llego al Estrecho y tomo po-
sesion de el en nombre de la corona de

Espana. Volvio a la Peninsula mas tarde,
Otros navegantes, como Fernando Gallego.
que despues de el desde Chile quisieron
cxplorar Magallanes y Tierra del Fuego,
murieron en la empresa.

La liltima expedicion sin suerte, de es-

panoles, fue la realizada por Pedro Sar-
miento de Gamboa, que en septicmbre de
1581 salio del puerto de Sanlucar, al man-

do dc 27 naves, siendo su jefe taclico cl
almirante Flores Valdes. Llevaban la mi-
sion de fortificar las entradas del Estrecho,
en vista de que habian afluido a esas re-
giones tantos piratas ingleses y holandescs.,
Debian patrullar en el Pacifico hasta Me- -

xico. Pero la escuadra de Sarmiento sufrio

grandes descalabros en su trayecto por el
Atlantico y solo cinco bateles llegaron al
final de la jornada. Llegado al Estrecho,
Sarmiento de Gamboa fundo el fuerte
Nombre de Jesus. Poco despues la tripu-
lacion de tres de sus naves se sublevo una

noche, levo anclas en uno de los barcos y
dio rumbo a Espana. Sarmiento salio tras
ellos y los alcanzo, pero una tempestad lo
arrojo con su nave despedazada en la costa
brasilena. De ese modo, Magallanes quedo
sin fortificaciones y sin espanoles.

LOS PIRATAS INGLESES
Y HOLANDESES

Espana comerciaba a su antojo en cl
siglo XVI con su prohijada America, y
las mayores riquezas viajaban de vuelta a
la Peninsula, cosa que al fin y al cabo te-
nia que ser mal vista por las demas naciones
europeas que en el resto del mundo mante-
nian corrientes comerciales de importancia.
Inglaterra era por entonces la que mas espi-
ritu de comercio y aventura desplegaba,
despues de Portugal y Holanda. Para es-
tos paises estaba vedado el comercio con
America, aun la del Sur. Pero leyendas des-
lumbradoras de riquezas inagotables latian
en los mares y llegaban a los puertos en
los relatos confusos de marineros, que agrc-

gaban mayor fantasia a la realidad. Era
un siglo, recuerdese, en que todavia estaba
fresca la leyenda de las maravillosas siete
ciudades de Cibola, de un deslumbrador
Eldorado y de los tesoros inagotables de
los Omaguas.

Inglaterra, pues, decidio tomar su parte
amcricana por si y ante si, ya que Espana
no se la concedia. La reina Isabel autori-
zo y en una memorable escena consagro
caballcro del mar al aventurero Francis
Drake, al cual muchos comerciantes ha-
bian prestado dinero para habilitar una flo-
ta, y en 1575 partio derde Plymouth aquel
personaje que la historia ni denigra ni en-
diosa, porque era una mitad bandido y la
otra marino honorable. Se hizo a la mar
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con sescnta hombres, sin Dios ni Icy, aun-
que babian sido bendecidos poco antes. Y
con una habilidad que muchos admitan,
Drake apreso, asalto y destruyo mas de
cien galeones espanoles, apoderandose de
todas las riquezas que llevaban. El pirata
era un navegante habil y audaz, y, aunque
toda la escuadra espanola lo perseguia en
el mar, nunca le dio caza, siendo por mu-
cho tiempo, practicamente, el amo de las
aguas entre el Golfo del Darien y la pro-

pia Peninsula. Pero cuando se vio copado
en el Atlantico, se alejo al Sur y tomo los
canales del Estrecho como su campo de
accion. Las tempestades no le permitieron
cumplir su proposito y sufrio tales desca-
labros, que su escuadra quedo reducida a
Ires buques. Con ellos entro en el Estrecho
en agosto de 15 78, lo atraveso y desembo-
co en el Pacifico, recalando en la isla Mo-
cha. Pero alii los indios no permitieron que
el pirata desembarcara. combatiendolo bar-
baramente desde tierra. Al no podcr con-
tra el mayor numero, Drake siguio viaje
a Valparaiso, donde llego en el momento
en que un barco se aprestaba a salir para
el Peru. Lo apreso, se apodero de su car-

gamento. desembarco a sus tripulantes y
los dejo abandonados en tierra, y siguio
al Norte con su botin. Entonces fue cuan-

do Felipe 11. el rey de Espana. ante las in-
vasiones de piratas, ordeno que el Estrecho
fuese fortificado, como unica formula de
conservar su dominio en el Mar del Sur.
Pero el fracaso de la expedicion de Sar-
mien to de Gamboa frustro su deseo.

Esta es mas o mcnos sinteticamente la
bistoria de las cxpediciones al Estrecho de
Magallanes durante el siglo XVI. A fines
de cstc, no habia ningun marino capaz de
afrontar un viaje por esas peligrosas rcgio-

ncs. Sentiasc pavor a la sola mencion del
Estrecho. Hasta se difundio la especie de
que el paso del Sur del Estrecho habia si-
do obstruido por una tremenda tormenta...
Sin embargo, muchos audaces piratas in-
gleses, holandeses y franceses incursiona-
ron en el, sin grandes beneficios practicos.
No es del caso narrar todos los viajes de
Tomas Cavendish, Ricardo Hawkins, Si-
mon de Cordes, Oliver Van Nort, Josef
Spitzberg o Jacques L'Hermitte, que en
1618 asolo costas chilenas, como los otros;
o los holandeses Guillermo de Nassau y
Hendrik Breant, que poco despues quisie-
ron implantar una colonia de su pais en

pleno Magallanes. En cambio. habria que
mencionar, al menos, los viajes beneficio-
sos de muchos sabios que con fines cienti-
ficos visitaron el Estrecho y sus proximi-
dades: Alcides Dessalines d'Orbigny, entre
1855 y 1846, Parker King, Robert Fitz-
roy y Charles Darwin, ingleses. El ultimo
hizo el intcnto de aclimatar en Europa a
cinco indios fueguinos, los cualcs, llevados
a Londres, murieron de melancolia... Nico-
las Descalzi. 1825-183 5; Jorge Chaworth
Musters, 1869-1870: Berg y Francisco
Moreno, 1874; Ellis, 1876; Rogers c
Ibar, 1877; Ramon Lista, 1878; el tc-

nicnte Bove, 1881-1882; Rousson y
Willems, franceses, 1890-189 1. Y tanlos

otros.

El Estrecho de Magallanes, en cierta
epoca del ano, es una tierra de bellcza
inaudita, con sus incontables canales, sel-
vas que se arrojan al mar y ventisqueros
de capuchones blancos. Pero en el resto, en
sus bahias y surgideros solo rugen y dan-
zan las tempestades como dioses locos. Esa
fue su defensa en cl pasado. y cse es su

problema en el futuro.

Antartica.—2 17



La Estatuaria

Monumental m Chile

Samuel Roman Rojas

Si se la dotara de voz para la palabra,
podria la piedra expresar por si sola sus
sabias experiencias de ruidos y destellos
bumanos acumulados por siglos y siglos.
De su garganta dura y arrogante brotarian
la historia y el pulso de las cosas y los se-
res, con su espontaneidad rebelde y heroi-
ca. De los cristales diluidos en su corazon

tenaz irradiaria la telurica transmitente de
sus inquietudes. A lo mejor, asi las epccas
nos parecerian mas proximas, las verdades
mas claras y concluyentes, los suenos mas
conmovedores. Su eco bronco y pertinaz
resonaria honrado —por repercutir de ma-
teria tan noble—, logrando de esta mane-
ra comprenderlo todo, con ojos y oidos
propios, el hombre insaciable de conoci-
miento por la huella de su ascendencia y
el interrogante de su Destino.

Careciendo, sin embargo, de aliento per-
sonal, la piedra ha sabido recoger con ge-
nerosidad el impulso creador inicial del
hombre. Su mudez inquietante nos entre-
ga laboriosos mensajes, documentos irrefu-
tables del pensamiento, de la accion de la
existencia humana. La edad del pasado, la
figura y el nombre de sus dioses, los signos
de articulaciones animales, la admiracion y
el miedo, la contemplacion, sus pasos in-
ciertos o seguros por las latitudes, han
quedado esculpidos en la lamina, templo
o estatua de granito, desde antes del Cru-
cificado biblico.

Paradoja de su conformation geologica
y su contenido animico, a la piedra, sien-
do tan rustica y tan deforme y tan aspera

corao lo es, le han sido reservadas las mi-
siones mas trascendentes, mas exquisitas,
mas puras. A fin de que fuera ella quien
recogiera, transmitiendolos, en seguida, con
la uncion y delicadeza verdaderas del pia-
doso, el ruego y el culto de su fantasia, el
indio le confio el esculpido de Buda, el
inmortal; de Siva, el infatigable engendra-
dor de mundos. Los egipcios la exaltaron
hasta la elevada majestuosidad de sus Fa-
raones. Ayer y hoy, lo abstracto, lo meta-
fisico, se empapa con su profundo conte-
nido estetico, y las vibraciones mas finas
del espiritu hallan para la expresion deli-
cada acogida en su corteza milenaria.

Mas antigua que ninguna otra materia
en la mano humana, la piedra representa
la fisonomia funcional basica de lo gran-
dioso y elocuente. La arquitectura monu-
mental la arranco de las canteras de la In-
dochina y de Egipto, y la India misterio-
sa se adentro en su masa para hacerla tern-
plo, invadiendo sus recintos intimos con
el afan iconistico de sus pueblos hambrien-
tos de cultos. A1 inteligente golpe del cin-
eel le sucedio el milagro de la patina, y la
belleza pudo implantar su reinado gracias
al halito creador del ambicioso sentimiento
y a la insensible indeficiencia del tiempo.

Impregnando de virtuosismo la mas pu-
ra interpretation del enigma, la piedra re-

presenta con extrana sabiduria el sentir
profundo de un pueblo o de una raza ha-
cia su deidad. Cimiento geologico y entra-
na material de nuestro planeta, fundense en
ella las. ansias interpretativas de los con-
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glomerados con la austeridad y trascen-
dencia que de tanto respeto infunden a su

gran mision. El simbolo —Dios de emo-
clones transmitidas desde su materia a la
sensibilidad humana, viniendo de la adora-
cion— alza, pues, su vuelo comunicativo
a las generaciones, engalanando de poesia
a la gratitud y de respeto a las creencias y
demas manifestaciones del esplritu.

Si a traves de las edades, en la inquieta
busqueda de su propia interpretation, el
hombre encontro en la piedra su vehiculo
comunicativo mas identificado, tanto por
la calidad de su destino como de la deman-
da de nuevos ideales que expresar, la jus-
ticia de la investigation constante cimien-
la, entonces, con razon fundada su trayec-
toria: su escritura ornamental, sus edictos,
sus preceptos religiosos, sus grandes pen-
samientos poeticos, que tan importante pa-

pel juegan en nuestra vida, como las plan-
tas y los animales tambien grabados en la
lapida o en la estatua o en el templo.

Si las concepciones artisticas puras son

patrimonio de la creacion occidental, los
habitantes del otro lado del Himalaya con-
cibieron, en lo contrario, como vision de
su voluntad interpretativa, la persecucion
del ideal, depurandolo. Mas, a pesar de
esta diferencia de los caracteres internos de
una obra oriental o nuestra, el artifice,
adentrandose en regiones divinas, santifi-
cando su motivo o tema, puede alcanzar la
dificil y fugitiva expresion del simbolo,
exaltando asi el valor puramente filosofico
de su obra.

\

UN ESCULTOR CHILENO

Hablemos ahora, utilizando un paren-
tesis, del escultor nacido en Rancagua, y
que boy cuenta con 38 anos de edad, 11a-
mado Samuel Roman Rojas. Desde el ano
veinticinco ha venido recibiendo recompen-
sas oficiales, que, en total, llegan a mas o
menos treinta.

Recientemente ejecuto los bustos de los
presidentes de Chile: Bernardo O'Higgins,
Anibal Pinto, Pedro Aguirre Cerda, Jose
M. Balmaceda, para la Galena de los Pre-
sidentes, en el Palacio de la Moneda.

Es miembro del Consejo de Monumen-
tos Nacionales y Director de la Escuela
Nacional de Canteros "Pedro Aguirre

Cerda", fundada en 1943, e inaugurada
por S. E. el Presidente de la Republica
Excmo. Sr. Juan A. Rios, en un signifi-
cativo acto, el 15 de diciembre de ese mis-
mo ano.

Tal es la fisonomia laboriosa y estimu-
lada del artista chileno que en este extre-
mo Sur del planeta aborda hoy, a mas o
menos cincuenta siglos de la estatuaria pe-
trea hindu, el alzamiento de figuras orna-
mentales monoliticas simbolizando el espiri-
tu de la mujer de nuestra tierra.

EL PUNTO DE PART1DA

La obra monumental de Roman Rojas
se gesto en el deseo de la Agrupacion Me-
dica Femenina de Chile de rendir un ho-
menaje publico e imperecedero a la me-
moria de las profesoras Antonia Tarrago
Gonzalez e Isabel Le Brun de Pinochet,
fundadoras de la educacion de la mujer en
el pais. Ciento ochenta y tres doctoras, des-
de el ano 1938, han venido preocupando-
se de exaltar el valor espiritual de la mil-

jer chilena y su colaboracion directa en
los asuntos sociales. Las primeras medicos
americanas, que fueron dos compatriotas
nuestras, las senoras Eloisa Diaz y Ernes-
tina Perez, recibieron un homenaje en vi-
da, el ano 1 939, en la Universidad de
Chile, con la concurrencia de miembros
del Gobierno y otras altas personalidades.
Sus bustos, ejecutados por la escultora chi-
lena Laura Rodig, fueron entregados a la
Biblioteca de la Escuela de Medicina.

Lanzada la idea de rendir un homenaje
nacional a las profesoras Tarrago. y Le
Brun, mujeres destacadas en otras institu-
ciones prestaron su apoyo a la Agrupacion
Medica Femenina. Las senoras doctoras
Fresia Rosas de Behm —alma de este sig-
nificativo movimiento—, Isaura Dinator
de Guzman y Aida Yavar de Figueroa ex-

pusieron sus propositos al Presidente
Excmo. senor Pedro Aguirre Cerda. Maes-
tro tambien, las acogio con entusiasmo, y
su apoyo quedo materializado con la una-
nime aprobacion por el Congreso Nacio-
nal de la Ley N.° 6919, del 7 de junio de
1941, por la cual se rinde honor publico
a las mencionadas educadoras erigiendoseles
un monumento en uno de los sitios mas

destacados de la ciudad de Santiago.
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Una cotnision dcsignada por el mismo
seiior Aguirre Cerda tiene a su cargo y

rcsponsabilidad la total ejecucion de esta
noble aspiracion femenina. La integran:
senoras Fresia Rosas de B., Isaura Dinator
de Guzman y Sara Gering de Elgueta, y
los senores Juan Antonio Iribarren, Artu-
ro Alessandri Rodriguez, Tancredo Pino-
chet, Gabriel Amunategui y Miguel Ta-
rrago.

Para la realizacion del monumento se

ha contado con el producto de una colecta
nacional que logro reunir $ 125.000, mas
$ 50.000 presupuestados por el Supremo
Gobierno.

Consecuente con la aspiracion de que
cste homenaje fuera apreciado y lograra es-
timular a las nuevas generaciones, el
Excmo. seiior Aguirre Cerda solicito y ob-
tuvo como punto de su colocacion la Ala-
meda Bernardo O'Higgins. cntre las calles
Dieciocho y San Ignacio. frente al Liceo de
Ninas N.° 3 y sitio especialmcnte frecuen-
lado por numerosas jovenes estudiantes. Y
er, el aiio 41, en una ceremonia de gran
ccntenido educacional y recordatorio, fue
colocada la primera piedra del monumento
que, dentro de poco, se alzara como un ex-
ponente de la riqueza espiritual de nuestra
rnujer y de la grandiosidad interpretativa
de un artista chileno.

Asegurado el costeo de la obra, el Mi-
nisterio de Educacion declaro desiertos dos
concursos a que llamo a los artistas nacio-
nales para su confeccion. Una comision in-
tegrada por el Director del Museo Nacional
de Bellas Artes, maestro Julio Ortiz de
Zarate, por el prestigioso arquitecto seiior
Juan Martinez y por el destacado artista
Romano Dominicic, resolvio, en definiilva,
que tal obra deberia ser encargada al escul-
tor Samuel Roman Rojas.

LA OBRA Y SU EJECUCION

Por espacio de mas de tres anos Romar.
Rojas vive entregado al cumplimicnto dc
su compromiso, impuesto a si mismo para
resolver profundos problemas plasticos en
cbullicion dentro de su poderosa personali-
dad creadora, y entregar al pais una obra de
relevantes contornos esteticos, perdurable
en el espiritu de sus contemporaneos y que
afronte, cual tea de llama permanente, las
estremecidas manifestaciones del Tiempo.

—Espcraba, ansiaba un encargo como
cste —cuenta el cscultor—. ^Para que ne-

garlo? Mas aun. ambicionaba la gran opor-
tunidad. Se me ha considcrado capaz de
realizar una obra interpretativa de enver-
gadura. Y se trataba de llevar a la estatua
el homenaje de un pueblo hacia dos maes-
tras. La labor de ellas fue de magnitud
creadora: encendieron una chispa de saber
en una sociedad que todavia no se habia
preocupado de la ensenanza femenina. In-
tentaron y el triunfo lo tenemos en la par-
ticipacion que hoy tiene la mujer en toda
ciase de actividades. Su dedicacion requirio
la entrega de sus vidas al servicio de un
ideal. .jCopiar sus imagenes precisas, para
que se supiera de sus rostros, como eran
sus peinados? Para eso estan sus fologra-
fias y los grabados litograficos pueden
cumplir este papcl. Sus conciudadanos, los
visitantes, las scntiran mas proximas, se
conmoveran mas hondamente al content-

plar la esencia de sus espiritus selectos, cm-
bargandoles de emotion e invitandolcs a
seguir su ejemplo de constancia y amor a
la cultura. Pues bien: el fruto de sus des-
vclos lo palpamos enorme y scguro a tra-
ves de los anos; por ello he elcgido la pie-
dra como materia de elaboracion. Por lo
demas, el granito es abundantc en Chile,
y su perdurabilidad encarnara en forma
admirable la herencia educativa de las se-

fioras Tarrago y Le Brun. Y a traves de
cste proceso de interpretation estetica. he
llegado a concebir el simbolo como una ne-
nesidad de demostrar el aspecto social de
la escultura. Esto es, buscar en el tipo re-

presentativo de ella al individuo que me-
jot represente las condiciones humanas del
ber.

Roman Rojas agrega que su escultura
alcanza perspectivas mucho mas amplias del
homenaje a las dos maestras. Traspasa hasta
llegar a la interpretation simbolica dc la mu-
jer chilena.

Esta prodigiosa estatua esta constiluida
por dos grandes figuras, monoliticas, escul-
pidas tn granito del Cajon del Maipo. Al-
canzan a los cuatro mctros de alto, cada
una. Son dos cuerpos fenteninos, iluminados
por la- fuerza conceptual del artista. El es-
culpido de la cabeza, erguida en aspecto ful-
gurante, dominando el espacio con su bri-
llo comunicativo, hecho con maestria singu-
lar, ablanda hasta la idealizacion la rudeza
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Ficiuras en qranito del monu-
viento a las maestras senoras

Le-Brun de Pinochet y Tarra-
cjd. SAMUEL ROMAN. 21



de la materia. De los hombros tuelgan. sin
detalles minusculos, las tunicas de esas dio-
sas del magisterio femenino. Una de ellas,
las manos juntas sobre el pecho, sostiene la
tea del saber; la otra, un pergamino en su
mano izquierda, caida, uniendose a su ro-
paje. Ambas seran colocadas en un pedestal
de dos metres de alto, lo que dara al mo-
numento una altura de seis metres.

El maestro Isaias Cabezon comenta ma-

ravillado:

—Es lo mas grandioso que he visto en
monumentos petreos. Mis conocimientos di-
cen que desde los egipcios no se intenta una
obra monolitica de tal magnitud. Roman
Rojas, artista joven, chileno, nos llena de
orgullo y admiracion. Su estatua monumen-
tal abrira horizontes de inquietud en nues-
tro ambiente y removera hasta los cimientos
los viejos conceptos de que la herencia plas-

tica hindu nada tiene que ver con nuestros
problemas esteticos occidentales.

La obra esta casi lerminada. Debera ser

inaugurada el 10 de abril proximo, como
culminacion de la Exposicion Nacional de
sus actividades que prepara la Federacion de
Instituciones Femeninas de Chile. Solo que-
da el pulimento de las figuras, en la cual
colaboran con el artista los obreros cante-
ros chilenos: Ismael Gonzalez, Esteban Var-
gas, Manuel Valdes y Luis Cerda.

Hasta aqui el encuentro por Samuel Ro-
man Rojas de la mision a la piedra chile-
na. Sintiendo en su interior la resonancia de
impulsos orientales, de aztecas y toltecas,
quiza tambien de polinesios que en Pascua
nos dejaron sus tolomiros misteriosos, da li-
bre curso a su eco milenario, cursando las
ondas que, desde la prehistoria, sehalan a
la mas rustica de las materias para la deifi-
cacion de las mas puras inquietudes.

M. G. R.
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"LA COSECHA". Oleo Ariu-

ro Gordon.

ARTES PLASTICAS

XIII Salon de Verano de Vi-
fia del Mar. Febrero a marzo
1946.

En la epoca de vacaciones y
de descanso se produce un re-
ceso de manifestaciones artisti-
cas en nuestro ambiente. Sin
embargo, en centros de recrea-
cion veraniega estas adquieren
brillo y novedad, lo cual hace
noticias muy apreciadas para
nuestro noticiario.

Una vez m&s se evidencia la
colaboracidn de nuestros artis-
tas al acudir este ano al ya
prestigiado Sal6n de Verano
de la ciudad de Vina del Mar,
en un alto porcentaje, con obras
de indiscutible merito.

Bien vale que participe de es-
tos 6xi|os la Uustre Municipali-
dad de Vina, a la cual se debe
la iniciativa de esta exhibition
anual. A la creacidn tambien del
Coresejo Municipal de Bellas Ar-

-tes ; a la fundacion de la Escuela
de Bellas Arte's, del Conserva-
torio de Musica y del Museo de
Bellas Artes. Esa labor meriti-
sima constituye un esfuerzo muy
eficiente en favor de nuestra
cultura. En todos los planteles
que i'uncionan bajo la tuicion de
aquel Consejo se est&n forman-
do, desde hace mds de un dece-
nio, varias generaciones de ar-
tistas, que actuan hoy destacada-
mente en la elevada funcidn so-
cial de sus especiialidades, ya
sea tomando parte en el Sal6n
que nos preocupa, organizando
exposiciones individuales o en la
ensenanza artistica nacional.

Este Sal6n es, sin duda, uno
de los acontecimientos artisticos
de la temporada, que se organiza
a ho a ano bajo directivas t£cni-
cas que constituyen una atrac-
cion y una garanitia para los ex-
positores de todas las tendencias.
Se ha cuidado de que sus ju-
rados esten compuestos cada
vez en su mayoria por artistas
especializados. Se lia tornado en
euenta que las recompensas es-
timulen efectivr. y mater.ialmente
la tarea ardua y abnegada del
autor. Todo esto motiva una nu-

merosa concurrencia de obras
de todas partes del pais, y en
muchas ocaSiones, de otras*na-
ciones del continenite y de artis-
tas de variadas tendencias y con-
cepciones estgticas.

Ea impresidn que hemos reci-

DIECIOCHO DE SEPTIEM

FIRE", Oleo. Israel Roa.
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LA NOCHE". Terracota.

Samuel Roman,

"ACUARIO". Oleo. Luis Var-
gas Rosas.

bido en nuestra visita de asle
a no es favorabilisima.

Con respecto a su concurren-
cia, anotaremos que enitre los
nuevos se mezclan los maestros
conocidos, y Hainan la atencion
los oleos de Pablo Burchard,
de Israel Roa, Mori, Enrique
Mosella, Waldo Vila, Luis Tor-
terolo, Armando Lira, Ana Cor-
les, Lucy Lortsch, Humberto
Martinez, Dora Puelma, Ladislao
Ctneney, Reszka. En escuYuru
se destacan los envios de Gui-
llermo Mosella con sus relratos
de "Alma y busto de "Artemi-
s:i", Marta Colvin y Ricardo
Santander. Muchos jovenes mues-
Iran resultados muy valiosos
como Fontecilla, Hortensia Ohe-
rens y Mfmdez.

El jurado estaba conslituldo por
las siguientes persona#?: Jose
Oaroca, escultor; Antonio Ro-
mera, critico de Arte de "La
Nacldn"; Jorge Madge, plnlnr y
profesor de la Escuela de Be-
lias Artes de Vina del Mar. Los
exponentes eligieron para com-
pletar el jurado a Augusto Egui-
luz, pintor y profesor de la Aea-
demia de Bellas Artes de San-
tiago, y Augusto Molina, critico
de arte de "El Mercurio".

Se designaron los principales
premios en la siguiente forma :

Escultura :

G ran Premio de adquisicidn, a
la obra "Efebo de Raul Vargas.

Primer Premio, al busto "Ar-
temisa", de Guillermo Mosella.

1 Mntura:

Gran T'remio Pascual Babu-
rizza al oleo "Bailarinas", de
Enrique Mosella.

Primer Premio, al oleo "Pui-
saje", de Luis Torterolo.

♦

PINTORES EUROPECS EX

LA GALERIE Dt! PARC.

A comienzos del mes de enero

se exhibieron en esta prestigiosa
galeria y sala de ventas de
la calle Merced interesan-
tes obras de discipulos de
artistas represenlativos de es-
cuelas pict6ricas europeas que
han marcado rumbos y abierto
nuevos horizontes al arte pictb-
rico universal del ultimo medio
sigio.

Alii vimos representada la es-
cue la de Eugenio Delacroix con
dos motivos que llamaban vor-
daderamente la atencion: "El
Raplo y el tema con sentido
monumental "La Justicia de Tra-
jano". Tambi^n se exhibian mo-
tivos tratados a la manera de la
escuela de Barbizon, que encar-
nara gloriosamente el pintor Co-
rot, como asimismo obras de
acabada tecnica de continuadores
del Renacimiento italiano. Los
meritos artisticos de esta mues-

tra han sido satistactorios.
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Kxposk'ion I'acheco Altamlrano:

Durante el mes de febrero
recien pasado, en una importante
Sala de Arte de Vina del Mar,
este notable y personalisimo ar-
tista, que goza al mismo liempo
de simpatica popularidad, ha ex-
hibido su ultima produccidn con
exito inusitado de concurrentes
y d.e critica.

Dos motivos de su exposicion
representaban, en su mayoria,
las magriificas bellezas de la
a si llamada Puerta de la He-
g:6n de los Canales, que consiii-
luyen las estampas cauitivantes
del Seno de Heloncavi, que ei ha
desenbierto con su mente de pin-
lor y a las cuales les dedica su
afan pl&stico y que son los re-
codos maritimos y ensenadas de
Puerto Montt, Isla de Tenglo,
Angelmo, Estuario de Heloncavi
y otros sitios.

Trata este pintor estos tenia s
con un espiritu plastico objeti-
vizante, usando una tec-nica muy
personal en la cual se advierte
su extrana sabiduria para animar
el colorido por medio de una
manera secreta de aplicacion de
contrastes de valor especifico
de los tonos, con lo cual consigue
una atractiva brillantez de las
luce's, y del claroscuro, carac-
teristica . de la mayoria de sus
te.Jas.

Complacidos comprobamos este
nuevo exito de nuestro pintor del
mar, bordeando la exhuberancia
y la vid'a humana.

Mellizos y "Evacuacion", y tra-
tados con un sentido personal de
figuracion y con un dominio ad-
mirable de t£cnica.

Valencia, que ha obtenido los

"CABEZA DE TORO". Duco.
Cesar Valencia.

primeros premios del Municipio de
Quito, en los ahos 1939 y 1940, y
ha expuesto sus obras en Guaya-
quil y Quito, vive en un mundo de
mayor abstraccion. Su intelectua-

Phitores ecualorianos en la Sala
del Halted de Chile:

En la prime ra quincena del
mes de marzo tuvo lugar, en la
Sala del Banco de Chile, con ex-
traordinario brillo y exito artis-
tico. In exposici6n de los pintores
de la nueva generacion del pais
hermano del Ecuador, Osvaldo
Guayasamin y C'esai- Valencia.

Guayasamin y Valencia son
artistas muy dotados, siguen la
corriente del movimiento expre-
sivo actual del arte figurative;
ponen plenamente al servicio de
la ejecucion de su obra sus con-
diciones personales de creadores
sin reticencia, como tambien la
fuerza de una subjetividad ex-
iraordinaria. Demuestran, asi
mismo, un temperamento de in-
vestigadoi-es infatigables, emplean-
do materiales nuevos, como el
procedimiento al "duco sobre
madera o metal.

Guayasamin visit6 los Estados
TTnidos el ano 1943, invitado por
el Departa:mento de Estado. Ex-
lmso sus obras en St. Douis y
en Nueva York. El Museo de
Arte Moderno de esta ultima
ciudad le adquirid su cuadro
"Hetrato de mi Hermano". Das

piniuras que ha expuesto en
Santiago representan temas
muy humanizados de expresidn
social y dram&tica, como "Dos

"RETRATO". Oleo. J. Fco.
Gonzalez.
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"NATURALEZA MUERTA".

Oleo. Julio Ortiz de Zarat.e.

lismo lo dota de medios insos-
pechados para objetivar su fan-
tasia sorprendente de los te-
mas "El Circo", "Composicidn",
"Durmiendo y en especial en el
"Hombre de la Calle".

Auspicia el viaje por el Peru,
Chile, Argentina y Bolivia, de
estos dos artistas, la institucidn
llamada La Casa de la C'ultura
Ecuatoriana.

Palacios nos parece m&s re-
signado con la visidn externa; en
sus telas de temas costumbristas
hemos observado una preocupa-
ci6n crom&tica y una estilizacidn
de formas muy personales.

No ■conociamos antes artistas
pintores de aquel pais, o mas
bien dicho no se nos habian di-
vulgado. S61o habiamos tenido
ocasidn de conocer, en la moce-
dad, a Camilo Egaz, a quien
luego vimos, ya desarrollado,
codeA,ndonos, dia a dia, en Mont-
parnasse. Egdz dirigid la Aca-
demia de Quito y hoy vive en
Nueva York.

Estos jdvenes embajadores cul-
turales nos ban traido, sin duda,
un bagaje de sorpresas demos-
trativas de que en el Ecuador
existe una inquietud plAstica de
avanzada, semejante a aquella que
domina h las viejas y tradlclona-
listas naciones europeas.

♦

"MADRE CON NINO". Oleo.
Oswaldo Guayasamin. Col.
Ministerio de Educacion. Li-

ma-Peru.
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Grabadores argentlnos.

El Instiit-uto de Extensidn de
Artes Pl&sticas de la Univer-
sldad de Chile y la ComisiOn
Prdvirrcial de Bellas Artes de
San Juan ban iniciado una plau-
sible labor de acercamiento es-
piritual de gran valor para el
desarrollo futuro de las relacio-
nes culturales entre nuestros
artistas y las de la vecina Re-
publica Argentina, ausipiciando
ambas la exposicion que un
grupo de grabadores de la Aso-
ciacidn "TRIBU de la ciudad
de San Juan abrieron durante la
ultima temporada de Vina del
Mar.

La critica y el numeroso pu-
blico que la visitd han calificado
esta muestra de verdadero aeon-
tecimiento, debido a la calidad
tecnica de las obras exhibidas y
su alto valor ariistico.

Expusieron los conocidos ar-
tis'fcas grabadores NelHo Faffo,

Jose Maria Pineda y Santiago
Raffo, una cuarentena de obras
tratadas en las diferentes formas
de la tecnica del grabado, a sa-
ber: aguai'uerte, barniz blando,
agua'tinita', '-puntia seea, grabado
en mad-era, helio-bicromatogra-
fia, etc., las cuales manejan
ellos con maestria incomparable.
Pero, m&s allA del valor cuan-
titativo que comiprobamos, debe-
mos realzar las otras cualidades
de las obras que se refiere'n a la
sensibilidad, el talento creador
y fuerza temperamental, que la
mayoria de ellas lucian en alto
grado.

La embajada de arte que nos
han traido estos ilustres hues-
pedes de la nacidn hermana,
Argentina, ha dejado huellas
constructivas de mucha valia, y
complacidos por este feliz resul-
tado unimos nuestro aplauso al
exito obteriido.

Exposicion do Arte Argentino en
Punta Arenas.

A comienzos del mes de mar-
zo recien pasado se efectuo en
la capifcal d|e- la provinciia de
Magallanes una exposioiOn de
esculturas y pinturas de la no-
table artista bonaerense Ernes-
tina Azlor. Nos hemos impuesto
que la critica de la capital ma-
gall&nica dedica todo su enlu-
siasmo para juzgar esta valiosa
muestra, calificandola de aeon-
tecimiento artistico de primera
magnitud.

En la seccion; de' esculituras
de esta exposition liguraban
trece retratos, entre' los cuales
estaba uno cuyos meritos pld.s-
ticos ya habiamos apreciado y
que representaba a nuestro co-
nocido y meritorio escultor Juan
Carlos Oliva Naivarro, funcio-
nario tecnico de la Direccidn del
Museo Nacional de Buenos Ai-
res. Figuraban, asimismo, Ires
bajos relieves, once figuras y tres
maquetas de monumehtos, uno
de los cuales, "Monumento a la
Bandera-Cdrdoba", la critica de
Santiago ya lo habia divulgado.
Completaban la exposicion vein-
tinueve telas con motivos de to-
rerias de Mexico y de la region
de Magallanes.

SAMUEL ROMAN. Maqueto.
del Monumento a las Maes-

tras. Santiago.

Ramon Miranda.— "LA MA-
TANZA DE SAN GREGO-

RIO".
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"EL PERIOD1CO". Oleo.
Marcos Bonta.

Habiendonos tocado en suerte sobresaliente, de la produccidn
conocer y aquilatar la obra de
esta eximia artista, nos congra-
tulamos de que el publico de Punta
Arenas, nuestra ciudad mas aus-
tr'al, haya podido admirar y apre-
ciar la fuerza subjetiva de crea-
cion artistica, y el valor tecnlco,

de Ernestina Azlor.

Exposicion
Bogota.

do Arlc Ohileno en

Con el elevado propdsito
hacer efectiva la realizacion

de
del

"EL HIJUELOOleo Os-
waldo Guayascimin. Col.
Nelson Rockefeller. Wash-

inglgn.

lntercambio cultural entre noes-
tro pais y los demas del Con-
tinente, nuestro embajador en
Colombia, el notable poeta Julio
Barrenechea, ha insinuado la
reaUzacidn de una Exposicion de
Artes P lds-lic as Chilenas en la
capital de la republica hermana
de Colombia, la cual se lievara
a efecto a mediados del presente
alio en la ciudad de Bogota.

Correspondiendo a este 11a-
mado, el Inslituto de Extension
de Artes Plastic.is de la IJniver-
sidad de Chile ha designado co-
mo comisario de dicha muestra
al pintor Isaias C.'abezon, y ha
invitado a los artistas nacionales
mas representatives para one
concurran con sus obras.

En el eonjur.'to reunido flguran
obras de maestros fallecidos:
como Juan Fco. Gonzalez, Ar-
turo Gordon y Alfredo Melsby.
y de actuales, como Julio Ortiz
de Zarate, Armando Lira, Mar-
cos Bonia, Luis Vargas Rosas,
Enrique Mos-ella,, Camilo Mori.
Israel Roa, Samuel Roman Ro-
jas, Maria Tupper, Dora Puelma,
Jose Venturelli, Ana Cortes v
algunos otros.

En el presente. noticiario publi-
camos algunas obras de los
mencionados artistas que figura-
ran en esta exposicion.

♦

CON l« EK i:\CI AS

A principios del pasado mes
de enero, ante numerosa concu-
ri-encia, y bajo los auspicios del
Departamento de Extension Cul-
tural de la Universidad Popular
"Valentin I^etelier", se realizo
en el Salon de Honor de In Uni-
versidad la primera charla del
ciclo "La Novela Social en Chi-
le", dada por el escritor y De-
cano de la Facuitad de Filosofia
y Educacion, don Ricardo La<-
cham, titulada: "Pipiolos y Pelu-
cones en la Novela Chilena".

Con su clara y brillante ex-
presion atrajo la atencioni del
publico que lo escuchaba , y en
forma muy documentada expnoo
el desarrollo de nuestra litem-
tura, que empezo —dijo— en la
Colonia y se desarrollO luego a
par'tir de Lastarria, afirmando
que la obra de este escritor.
"Don Guillermo", salida a luz
en ISfiO, constituye el verdadero
comjenzo de nuestra novela so-
cial. Mas adelanle analizo la obra
de cjpn Daniel Barros Grez, que
calificO de difusa, reflejo tal vez
de su personalidad multiple, de-
dicado a varias actividades, co
mo ingeniero, politico y novellstn.
No obstante su excesivo deta-
Ilis'hVo, asegura que .su 6xito si'
debe al caracter folletista impi*e-
so en ella y muy de la epoca, y
a la creacidn1 de personajes
tipicos.

FinalizO refiriendose . a Blest
Gana, a quien destaca como do-
minador de la tecnica, aunque
lleno de prejuicios sociales.



A fines del mes de marzo, y
con una afluencia desbordante
tie publico, el poeta Pablo Ne-
ruda did una char la que verso
sobre el tenia: "Viaje al Norte
de Chile", en el Saldn de Honor
de la Universidad de Chile.

101 poeta, xenador de la Repu-
blica, liizo una narracidrr pateti-
ca, vibrante y emocionada, llena
de la substancia creadora de su

potente lirica, sobre un recien-
te viaje que hizo a las pampas
salitreras, en donde visitd los
sitios mas apartados y abando-
nados del progreso material y
social, como la Oficina Santa

Rosa de Huara (Tquique), el mi-
neral de Huantajaya y olros. Na-
rro el encuentro con los obre-
ros del salitre ; escudrino su
pensamiento; ensalzo el herois-
mo del esfuerzo colectivo de
hombres, mujeres y ninos tra-
bajadores ; se situd frente a

frente a las grandezas y mise-
rias de su vida social; pinto, con
la paleta del mas extrano pintor
surrealista, la soledad misteriosa
del paisaje de la region, que pa-
rece mimeitizar el espiritu de
los habitariites; nog mostro
la extraha psicologia del horn-
bre de la soledad que guar-

da intacto, despues de decenios,
el espiritu nacional. Nos liabld
sobre ia verdad de los salaries
bajos y el tragico problema de
la alimentacion de todf)s los
f)breros de la region, los del sa-
litre, del cobre y otros minora-
les. Al hablar sobre el encuen-

tro con un poeta regional, un
coro de muchachas obreras de
la region entono una cancion po-
pular con letra de aquel poeta,
que se rei'iere a la vida de la
Pampa.

Al finalizar es'ta charla emo-

cionahte, eil poeta rslervila fue
ovacionado.

FRANCISCO CONTRERA.S, 1877-1933. (Section Artes y Letras de este numero.)
Homenaje a Francisco Contreras, pag. 65, por ANTONIO DE UNDURRAGA■
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Francisco Contreras, Ruben Dario y Leopoldo Lugones, en Paris.—Heccion Artes y Letras
Homenaje a Francisco Contreras.

Francisco Contreras y su esposa.



Paisaje de la Zona Central de Chile, escenario del cuento "LA ZORRA BRUJA", de Fran-
cisco Contreras, que ■publicamos en la Sec. Artes y Letras de este nuniero.



Hernando de Magallanes, descubridor del
Estrecho que lleva su nombre.



PoLITICA llll MtllO
Sumner Welles

EL 00BIERN0 BEL MIIKDO
En la edicion de noviembre del "Atlantic Monthly", el profesor Alberto

Einstein nos ha dado sus recomendaciones apremiantes y vigorosas respecto
de la manera como deberiamos encarar el problema de la bomba atomica.

El profesor Einstein ha desempenado un papel importante en el desenvol-
vimiento de la energia atomica. Figuro en-forma destacada en la serie de aconte-
cimientos que condujeron a la fabricacion de la bomba atomica. Es ciudadano
de los Estados Unidos, y sus compatriotas norteamericanos estan justamente
ufanos de sus trabajos. Yo deploro la obligadon en que me siento de tener
que impugnar varias de las ideas y recomendaciones expresadas en su articulo.
Debo hacerlo, sin embargo, por cuanto creo que numerosas personas que re-
conocen la autoridad que lo asiste en el campo de la ciencia, se persuadiran
facilmente de que, por esa misma razon, el es un guia de igual competencia en
el terreno de la politica internacional.

La liberacion de la energia atomica, dada a conocer por primera vez a
los pueblos de la tierra cuando se dejo caer la historica bomba sobre Hiroshima,
y la suposicion de que los secretos de manufactura del descubrimiento se hallan
en la posesion exclusiva de tres gobiernos, hail envuelto al mundo en una
bruma venenosa de sospecha y de temor.

La bomba atomica ha tocado de histeria a todas las gentes.
Dentro de los Estados Unidos ha tenido por efecto el intensificar las con-

vicciones de esos grupos anteriormente conocidos como "aislacionistas", que
no pueden concebir que su gobierno pueda seguir otra politica que la estre-
chamente egoista de superioridad armamentista y de expansion imperialista.
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Ha impulsado a los idealistas a abrazar la conclusion de que todos los
importantes logros simbolizados en el acuerdo de cincuenta y un paises para
establecer la Organizacion de las Naciones Unidas, deben ser inmediatamente
eliminados. Estan convencidos de que es preciso partir de nuevo, sin demorar
un instante. Una nueva partida es preferible, a los ojos de los idealistas, a la
laboriosa rectificacion de lo hecho.

El profesor H. D. Smyth, jefe del Departamento de Fxsica de la Univer-
sidad de Princeton, ha expresado con verdad que el desenvolvimiento de la
energia atomica "provoca muchos problemas que deberan ser resueltos en un
futuro inmediato. . . No son ellos problemas tecnicos; son politicos y sociales,
y las soluciones que se les den pueden afectar por generaciones a toda la huma-
nidad".

Lo que propone el profesor Einstein como su respuesta a esas interro-
gantes puede considerarse resumido en el siguiente pasaje de su articulo:

"El secreto de la bomba debe ser encomendado a un Gobierno Mundial,
y Estados Unidos debe anunciar inmediatamente su voluntad de ponerlo en
las manos de un tal gobierno. Este deberia ser establecido por los Estados
Unidos, la Union Sovietica y Gran Bretaha, las unicas tres potencias dotadas
de gran poderio militar. Las tres deberian entregar a ese Gobierno Mundial
todas sus fuerzas militares. El hecho de que haya solo tres paises dotados de
gran poderio militar facilitara, antes que dificultara, el establecimiento de un
gobierno semejante.

"Ya que los Estados Unidos y Gran Bretaha poseen el secreto de la bom-
ba atomica y la Union Sovietica no, aquellos deberian invitar a la ultima a
preparar y presentar el primer bosquejo de constitucion para el proyectado Go-
bierno Mundial. . .

"Una vez que las tres grandes potencias hayan estructurado y adoptado
una constitucion, las naciones mas pequenas serian invitadas a unirse al Go-
bierno Mundial. Serian duenas de quedarse afuera; y aun cuando gozarian
de completa seguridad quedandose afuera, estoy cierto de que preferirian in-
gresar. . . Pero los Tres Grandes deberian seguir adelante y organizar el Go-
bierno Mundial, ingresaran o no a el las naciones mas pequenas.

El profesor Einstein asevera finalmente: "No es necesario, al establecer
una organizacion mundial con el monopolio de la autoridad militar, modificar
la estructura de las tres grandes potencias. Les corresponderia a ellas, las autoras
de la constitucion, el idear formas que permitan armonizar para la colabora-
cion las estructuras diferentes".

En la mente del profesor Einstein la solucion es tan simple como la se-
halada. El confia, evidentemente, en que la adopcion de su proyecto no solo
es imperativa, sino factible a la vez.

La cuestion que tenemos por delante es la de si tal proyecto es viable y
aconsejable.

Yo estoy convencido de que la realizacion de cualquier proyecto seme-
jante en estos momentos es del todo impracticable. Debo anadir que tambien
tengo serias dudas acerca de la deseabilidad de su proyecto en la forma en que
el lo presenta.

II

La idea del profesor Einstein se basa en su suposicion de que el Gobierno
sovietico aceptaria un Gobierno Mundial con poder sobre "todos los asuntos
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militares", siempre que se le reservara el derecho de presentar el primer bosque-
jo de constitucion para un tal Gobierno Mundial.

Es interesante especular sobre la naturaleza del bosquejo de constitucion
que ahora prepararia el Gobierno sovietico.

Puedo concebir la aceptacion de la Union Sovietica para ingresar a un
Gobierno Mundial, si se disena y acepta por los Estados Unidos y Gran Bre-
tana una constitucion que disponga una Union Mundial de Republicas Socialis-
tas Sovieticas, con su capital ubicada en Moscu. No puedo imaginar que la Union
Sovietica quisiera participar en un Gobierno Mundial sobre ninguna otra base.

Ningun gobierno del tipo contemplado por el profesor Einstein podria
funcionar si no posee el derecho de ejercer un control completo sobre los
armamentos de cada Estado integrante, y si todas las naciones no estan dis-
puestas a abrir hasta la ultima pulgada de su territorio y cada una de sus fa-
bricas y laboratories a una inspeccion internacional permanente. Tampoco
podria funcionar, a menos que el gobierno de cada pais participante quisiera
igualmente someter al examen de las autoridades del Gobierno Mundial cada
uno de sus procesos gubernativos, inclusive la direccion de sus finanzas, sus
relaciones exteriores y su orden interno.

Por cierto que no requiere demostracion el que condiciones como esas des-
truirian totalmente el sistema sovietico actual. Nos asiste pleno derecho para
creer, por nuestro conocimiento de la politica rusa y por nuestra inteligencia
de los resortes fundamentales involucrados en la forma sovietica del comunis-
mo, que ni el actual Gobierno sovietico ni la masa de los miembros del Partido
Comunista de Rusia consentirian jamas en la eliminacion, de un dia para el
otro, del sistema que, durante un periodo de veintiocho anos, ellos han logra-
do establecer a costa de tantos sacrificios y con tanta dosis de exito. Tenemos
todas las razones del mundo para estimar que, a menos que la Union Sovie-
tica pudiera dominar el proyectado Gobierno Mundial, hasta un grado tal que
exduyera la posibilidad de cualquier debilitamiento de su propio control de
la politica rusa exterior y domestica, no participaria en tal gobierno.

que decir de los Estados Unidos y Gran Bretana?
Podemos conceder la improbabilisima posiblidad de que una mayoria de

la opinion de los Estados Unidos se allanara a admitir la participacion en unos
Estados Unidos del Mundo, edificados sobre una base semejante a la de su pro-
pia Constitucion Federal. Cae dentro de la esfera de lo posible que el pueblo
britanico consienta en arrojar por la borda su propia forma de gobierno, aun
cuando le ha prestado buenos servicios y se ha demostrado apta para responder
a sus necesidades peculiares, e ingrese a tales Estados Unidos del Mundo. Pero,
segun mi parecer, es algo fantastico suponer que tanto los britanicos como los
norteamericanos consentirian en ingresar a una Union Mundial de Republicas
Socialistas Sovieticas, cuando tal Union daria inevitablemente por resultado
la disolucion de la forma individual de gobierno que ellos han desarrollado
poco a poco para hacer frente a sus propias necesidades nacionales, y tambien
en abolir todos esos caros principios de libertad individual, sagrados para los
pueblos anglo-sajones, y que, en el caso de los Estados Unidos, estan incor-
porados al "Bill of Rights".

Creo que la mayor falacia de la proposicion del profesor Einstein radica
en su asercion de que "no es necesario, al establecer una organizacion mundial
con el monopolio de la autoridad militar, el modificar la estructura de las tres
grandes potencias". Considero del todo imposible el que los tres Estados que,
segtin su sugerencia, deben disenar la constitucion de este Gobierno Mundial,
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consigan jamas, para los propositos que el contempla, hallar los medios "que
permitan armonizar para la colaboracion a las diferentes estructuras".

Ill

Hay otro aspecto de la proposicion del profesor Einstein que me llena de
asombro. Declara que, amen de las otras atribuciones o facultades que el otor-
garia a su Gobierno Mundial, este tendria la de "intervenir en paises en que
una minoria esta oprimiendo a una mayoria y creando esa inestabilidad que
conduce a la guerra". Admite que es cierto que en la Union Sovietica gobierna
la minoria, pero insiste en que, si el hubiera sido ruso, se podria haber "adap-
tado a esa condicion.

Si entiendo correctamente su tesis, y creo estar en esta situacion, el go-
bierno de la minoria deberia ser mirado como inicuo en todas las naciones del
mundo, menos en la Union Sovietica. Por lo tanto, su proyectado Gobierno
Mundial recibiria el derecho de intervenir en todos los paises de la tierra para
establecer en ellos esa forma de gobierno o ese regimen interno que estimaran
convenientes las potencias dominantes en dicho Gobierno Mundial, en todos
menos en la Union Sovietica.

Esta concepcion se aproxima, naturalmente, a la tesis clasica de la Tercera
Internacional, de que las minorias tienen derecho a ejercer el control cuando
son comunistas. No faltan ejemplos demostrativos de que el producto logico
de esta filosofia es la afirmacion del derecho de las minorias comunistas de
dominar a las mayorias adversas por las ejecuciones y el terror, hasta que tales
mayorias hayan sido sometidas a la linea comunista.

Esto suscita uno de los problemas mas graves que hoy por hoy se plan-
tean a los pueblos que aman la libertad. ^Por Ventura pueblos como los de
habla inglesa, resueltos a defender a cualquier precio su libertad individual,
aceptaran cualquier forma de orden mundial que le entregue a algun poder
extrano y superior el derecho de intervenir en su vida interna en grado tal que
le permita determinar que gobierno tendran, hasta donde podra reducirse su
libertad individual y si ha de ser escuchada o no la voz de sus minorias o ma-

yorias en desacuerdo?
Dei todo concuerdo en que no cabe la posibilidad de un mundo pacifico,

a menos que las naciones participantes en una nueva organizacion internacio-
nal fijen voluntariamente ciertos patrones o normas ("standards") de poll-
tica gubernamental que ellas se comprometan a defender. Esas normas deben
comprender la certeza de que la libertad religiosa y politica y la oportunidad
de lograr la seguridad economica seran garantidas sin discriminacion a todos
sus ciudadanos respectivos. La organizacion internacional velara por que sean
convertidas en realidad las garantias asi determinadas.

Pero cualquier intervencion como la que propone el profesor Einstein
para su Gobierno Mundial, en los asuntos internos de las naciones indepen-
dientes con el solo objetivo de imponerles una forma "standardizada de go-
bierno o un tipo particular de filosofia politica, someteria a dichas naciones a
una dictadura ejercida por los Tres Grandes, respecto de los cuales no serian
mas que abyectos esclavos. Ningun mundo libre puede asentarse sobre una
concepcion semejante. Fue cabalmente para impedir el establecimiento de un
mundo asi para lo que la gran mayoria de las Naciones Unidas combatieron
hasta lograr la victoria final sobre las potencias del Eje.
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La Republica del Uruguay, que en el pasado solio figurar entre las mas
ilustradas y progresivas en su manera de encarar los problemas de la organi-
zacion internacional, ha dado recientemente a la publicidad un proyecto refe-
rente a la tan debatida cuestion de la intervencion. El proyecto uruguayo esta
limitado en su aplicacion, debido a circunstancias especiales, a problemas que
pueden surgir en el Hemisferio Occidental. Los principios basicos involucrados
en el proyecto son, no obstante, de aplicabilidad universal.

El Gobierno uruguayo, que por muchos anos ha estado a la vanguardia
de aquellas naciones denunciadoras de los males resultantes de la intromision
unilateral de cualquier Estado en los asuntos meramente internos de otro, re-
conoce que la paz del Hemisferio Occidental puede verse comprometida si en
el seno de alguna republica americana ocurren modificaciones que destruyan
la libertad individual de los ciudadanos. Dice: "La no intervencion debe ser

utilizada sobre la base de que no constituye un escudo tras el cual puedan per-
petrarse crimenes, pueda violarse la ley, asilarse los agentes y las fuerzas del
Eje y ser olvidadas las obligaciones contraidas".

Ha recomendado, en consecuencia, que las republicas americanas consi-
deren la posiumuau ue una accion conjunta de todas ellas cuando, a juicio general,
cualquier Gobierno americano haya suprimido los derechos de sus ciudadanos
a determinar sus propios destinos y a disfrutar de las libertades individuales a

que tienen derecho, y haya violado, de consiguiente, sus obligaciones contrac-
tuales y amenazado los intereses superiores de todos los pueblos del Nuevo
Mundo.

Hay veintiuna republicas independientes en la familia americana de nacio-
nes. La democracia internacional en el sentido mas puro del termino existe
en el sistema interamericano. El mas pequeno de los Estados tiene exactamente
el mismo derecho que el que asiste al mayor de todos ellos. Es, consiguiente-
mente, muy poco probable que, de realizarse en alguna republica americana las
condiciones previstas por el Gobierno del Uruguay, pudiera acordarse la accion
conjunta de las veinte restantes, con el objeto de favorecer los intereses egoistas
de cualquier potencia mayor o de abrir campo a la agresion o a la dominacion
unilateral.

Si, por lo tanto, en la Organizacion de las Naciones Unidas la facultad
de corregir cualquier atropello a la libertad de los individuos hubiera de radi-
car exclusivamente en manos de la Asamblea, en que las naciones pequenas
poseen la gran mayoria, y no en el Consejo de Seguridad, controlado por las
grandes potencias, podria evitarse el peligro de que tal intervencion pudiera ser
ejercitada en interes exclusivo de los Tres Grandes o de cualquiera de ellos en
particular.

IV

Los que han tenido alguna participacion en los preparativos del convenio
que dio por resultado la Carta de las Naciones Unidas, reconocen el milagro
moderno implicado en el hecbo del establecimiento de la Organizacion de las
Naciones Unidas.

Estaban en juego las idicsincrasias, los prejuicios, los ocultos propositos.
las ambiciones egoistas, y, no rara vez, las obcecadas sospechas de unos cin-
cuenta pueblos de la tierra. Todos estos puntos de vista pugnantes fueron por
fin armonizados. Se tomo en cuenta la experiencia derivada de la Liga de las
Naciones. Y al fin se construyo el mecanismo de la organizacion internacional.
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Esc mccanismo puede funcionar, sean los que fueren los progresos en el
campo de la ciencia, si los pueblos del mundo estan decididos a que no fracase.

Ningun gobierno y pocos individuos consideraran perfecta la Carta de
las Naciones Unidas. La gran mayoria, sin embargo, posee la firme esperanza
de que si logra mantenerse la paz durante los primeros anos de transicion pos-
teriores a la guerra, y, en particular, si logra evitarse todo conflicto grande, la
Carta de las Naciones Unidas puede ser gradualmente perfeccionada de tal ma-
nera, que la Organizacion de las Naciones Unidas se aproxime mas a un go-
bierno federal del mundo y a instrumento de la democracia internacional.

En cuanto a mi, creo firmemente que el objetivo hacia el cual deben en-
caminarse los paises es el establecimiento final, al traves del organismo de las
Naciones Unidas, de un gobierno federal del mundo, fundado en el derecho y
representativo de los verdaderos principios de la democracia internacional. Pero
la manera como ese objetivo puede ser mas rapida y seguramente alcanzado
habra de encontrarse, no en las proposiciones del pofesor Einstein, sino mas
bien en el consejo del Senador Hatch, cuando expreso recientemente en el
Senado: "Debemos emplear el mecanismo que ahora poseemos, mejorandolo
lo mejor que podamos, efectuando todos los cambios y modificaciones apete-
cidos, a medida que avancemos hacia la meta final de un gobierno de todo el
mundo, por el derecho y no por la fuerza".

Dice el profesor Einstein: "Comprendo que existen personas favorecedo-
ras de una aproximacion gradual hacia el Gobierno Mundial, aun cuando lo
miran como el objetivo ultimo. El inconveniente de avanzar poco a poco, en
la esperanza de llegar a la meta final, esta en que, mientras asi avanzamos, se-
guimos manteniendo el secreto de la bomba atomica sin poder justificarlo a
los ojos de los que no poseen la bomba. Eso crea de por si temor y sospecha,
con el resultado de que las relaciones entre las potencias rivales se deterioran
peligrosamente. Y asi, en tanto que las personas partidarias de avanzar poco a
poco puedan creer estar aproximandose a la paz universal, en realidad estan
contribuyendo, por su lento andar, al advenimiento de la guerra".

Sean los que fueren los defectos y debilidades del plan sobre la bomba
atomica recientemente presentado por el Presidente de los Estados Unidos y los
Primeros Ministros del Reino Unido y del Canada, a lo menos dispone que
la Organizacion de las Naciones Unidas, tal como esta hoy constituida, asu-
mira jurisdiccion sobre el problema. La Asamblea, representativa de todos los
gobiernos de las Naciones Unidas, se reune en enero. Puede, deberia ejercitar
esa jurisdiccion. Si hay voluntad —y creo que la hay— puede encontrarse
una solucion efectiva.

Lo que el profesor Einstein me parece desdenar en su insistencia de que
el avance lento entrana la guerra, es que, desde el punto de vista de los he-
chos reales, se da la total imposibilidad de hacer otra cosa que avanzar len-
tamente hasta que hayan terminado los reciprocos temores y sospechas existen-
tes entre tantas naciones del mundo. iComo pueden terminar esos temores y
sospechas antes que, y a menos que todas las naciones, y en particular lcs
Tres Grandes, trabajen juntas dentro de la Organizacion de las Naciones Uni-
das y asi descubran poco a poco, mediante la experiencia, que no existen razones
validas ni causas fundamentales para sus mutuos temores y sospechas?

Puede que la liberacion de la energia atomica haya acortado el plazo den-
tro del cual tengan los hombres la oportunidad de reconstruir el orden mun-
dial. Pero la sola gran certeza que poseen es la de que solo pueden alcanzar esa
meta marchando unidos y consolidando firmemente cada paso que den hacia
adelante.
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Desde todos los puntos de vista, las relaciones internacionales se han de-
teriorado gravemente desde el dia de la victoria. La razon primera de ello esta
en que no ha existido ninguna agencia ni ha funcionado ninguna organiza-
cion al traves de las cuales los pueblos y gobiernos del mundo hayan podido
trabajar juntos. Si la Organizacion de las Naciones Unidas hubiera estado fun-
cionando desde antes del dia de la victoria, el actual desorden pudo evidente-
mente haber sido evitado. La sola esperanza real que la humanidad ahora
posee reside en la Organizacion de las Naciones Unidas y en la buena volun-
tad y capacidad de los gobiernos para ponerla rapidamente en marcha. Como
lo mostraron los anos de la guerra, cuando los gobiernos se ven compelidos
a trabajar juntos, so pena de ser aniquilados, pueden ponerse de acuerdo aun
cuando sean Estados soberanos y conserven aquellos atributos de la soberania
que no necesitan ser abandonados para asegurar la efectividad de la alianza.

Yo no abrigo la menor duda de que si la Organizacion de las Naciones
Unidas es plenamente aprovechada ahora por todos los paises participantes,
puede echar las bases para la reconstruccion del mundo, del progreso humano
y de la paz entre las naciones. Si la abandonamos sin haberla puesto a prueba,
desechamos deliberadamente el unico instrumento que todavia existe mediante
el cual puedan ser logrados esos objetivos.

A la luz de las condiciones actuales me parece sumamente problematico
el que, si la Carta de las Naciones Unidas no hubiera sido adoptada en San
Francisco en el mes de junio ultimo, y el esfuerzo para conseguir la adopcion
de una Carta tuviera que ser hecho ahora, algun otro instrumento de parecida
eficacia a la Carta actual pudiera conseguir hoy dia la aprobacion del mismo
numero de gobiernos. Sin embargo, el profesor Einstein recomienda que sea
desechado este grande y significativo instrumento, y que, en cambio, los go-
biernos del mundo procuren obtener el consentimiento de cincuenta y una
naciones para una forma de gobierno mundial, respecto del cual podemos tener
la completa seguridad de que los pueblos de los Estados Unidos, Gran Breta-
na y la Union Sovietica no pueden ponerse de acuerdo.

Si los pueblos de la tierra abandonan ahora la Organizacion de las Na-
ciones Unidas, se precipitaran en un caos sin esperanzas. Porque del caos no
surge una nueva confianza.
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Bscandinav0

Reconstruccion Europea

El connotado economista sueco, coldborador
del "New York Herald Tribune", analiza las
condiciones en que Escandinavia recuperara
su importancia en la nueva Europa.

A traves de dos guerras mundiales, Suecia se ha mantenido neutral. Du-
rante la ultima ayudo a sus vecinos escandinavos. Finalizado el conflicto, Suecia
puede y desea ayudarlos aun mas, ya que la neutralidad aumento sus riquezas.
Sus entradas fiscales durante el ano financiero 1943-1*944 ascendieron a 775
millones de dolares, casi cien millones mas que durante el periodo 1942-1943.
Ademas estan siendo exportados grandes stocks de celulosa y papel, a medida
que las rutas maritimas se hacen expeditas. Los editores norteamericanos de
periodicos y libros estan esperando tales cargamentos.

Noruega ha sido casi arruinada por la dominacion politica y economic!
de los nazis. Dinamarca, aunque en mejor estado, esta lejos de encontrarse tan
prospera como debiera, Estos dos paises deben velar por sus necesidades inme-
diatas antes de poder cumplir sus deseos de ayudar a otras. Y es aqui donde su
vecino inmediato se alza prestamente en ayuda de sus hermanos escandinavos
con todos los medios a su alcance. De hecho, durante la guerra, tanto el Gobier-
no como el pueblo suecos se han esforzado por aliviar la carga impuesta por el
amo nazi. Suecia demostro su deseo de socorrer al infortunado y proveer de
un asilo a miles de perseguidos por el enemigo. Al examinar las maneras y los
medios para la mas pronta recuperacion de Europa de la devastacion y efectos
desmoralizadores de los nazis, debe tomarse muy en cuenta la influencia quetendra el progreso cientifico en la reconstruccion y rehabilitacion, doquiera se
emprendan.

El acortamiento de distancias, debido a la creciente velocidad de los aviones
y de la intercomunicacion radial, afectara el intercambio diplomatico y las rela-ciones comerciales entre las naciones como a nada antes en el campo de los
asuntos mundiales. Esto concierne de igual modo tanto a vecinos inmediatos,
como los tres paises escandinavos, como a las grandes potencias orientales y occi-dentales. Realmente, la nueva era internacional que inevitablemente seguira ala guerra recien terminada vera jugar a la geografia el papel mas importante
que hasta ahora haya desempenado en la historia.

Sin considerar por ahora a Alemania en sus relaciones con el resto de Eu-
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ropa, Escandinavia puede mirarse a si misma como una entidad en relacion tanto
a la Union Sovietica como a Gran Bretana. Los escandinavos se encontraran
sitiados entre dos fuerzas mundiales. Nuevas oportunidades se presentan a Suecia,
Noruega y Dinamarca. El curso de los acontecimientos atraera, probablemen-
te, a Finlandia a la periferia escandinava, hecho que solo puede ser ventajoso
para las naciones nordicas ante la lucha economica que se avecina en Europa.

Ei si una Federacion Escandinava sera el resultado del fortalecimiento
de los lazos economicos entre Noruega y Dinamarca, liberadas ultimamente,
con Suecia, es una cuestion de importancia secundaria en el momento en que,
antes que nada, es la reconstruction la que debe tener prioridad. Como hemos
visto, de todas las naciones pequenas de Europa, es Suecia la mejor equipada para
llevar la batuta con un programa de restauracion, ya que cuenta con los recur-
sos naturales para tal proposito.

Los creditos suecos.—■ En una reciente reunion del Riksdag sueco, el
Gobierno solicito una apropiacion ulterior de ciento doce millones de dola-
res, para ser invertidos con fines de rehabilitation. Un credito adicional de
25 millones para Noruega hace un total de creditos de Suecia a Noruega de
137 millones. Con esta suma, las garantias de Suecia en donaciones y creditos
con fines de rehabilitation ascenderan a 665 millones de dolares.

En fuentes noruegas se declara que este pais espera comenzar dentro de
poco el pago de estos creditos. La pesca del sabalo (pez comestible del Atlan-
tico) ha sido este ano abundante como nunca en Noruega, permitiendo algu-
nas exportaciones a Suecia. Ademas, una provision de ocho millones de barri-
les de arenque noruego, que habia sido ocultada por los alemanes, con la
intencion de enviarla a Alemania, fue localizada despues de la liberacion del
pais. Este hecho demuestra como los alemanes estaban desangrando a Norue-
ga, quitandole gradualmente sus reservas alimenticias. Actualmente este aren-

que esta siendo compaitido con Suecia, donde tal alimento no es muy abun-
dante.

Prosiguiendo en su generosidad, Suecia prometio, tambien, a Holanda,
alimentos avaluados en cien millones de dolares, como donacion, tan pronto
como se consiguieran facilidades en el embarque. La Reina Guillermina agra-
decio en un discurso al pueblo sueco su ayuda en la hora de las grandes nece-
sidades y recordo que "muy antiguos lazos de amistad unian a los pueblos'
sueco y holandes".

Tambien Suecia, sin vacilar, ha cedido creditos a Finlandia por mas de
treinta y siete millones de dolares. Mientras Suecia no posea depositos carbo-
niferos propios, se las arreglara para mandar, de sus reservas, lo que pueda
ahorrar despues de satisfacer sus necesidades minimas de combustible.

Las remesas de alimentos prometidas a Finlandia incluyen ciento cin-
cuenta mil toneladas de granos, diez mil toneladas de azucar y cinco mil de
alimentos grasos. El Gobierno sueco, que tanto contribuyo a acelerar la ruptu-
ra de relaciones entre Finlandia y los nazis, ha prometido favorecer y ayudar
a los fineses en su recuperacion de los efectos de la guerra.

La manna mercante sueca.— Fuera de las facilidades de embarque sue-
cas, Noruega conseguira una donacion de cuarenta mil toneladas de trigo de
Argentina, transportadas gratuitamente por los barcos suecos.

Puede darse por sentado que la pronta rehabilitation de Noruega en
asuntos navieros es una de las principals preocupaciones de Suecia. La mayo-ria de los encargos de barcos extranjeros en los astilleros suecos proviene de
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firmas noruegas. Nunca sera demasiado pronto para Noruega el conseguir
reponerse de las perdidas sufridas a manos de los submarinos alemanes, ya que
el trafico marltimo es uno de los principales medios de la existencia econo-
mica del pais. Ya han sido construidas trescientas cincuenta mil toneladas
en barcos para Noruega, listas para entregarse en una fecha proxima.

A pesar de que permanecio neutral durante toda la guerra, Suecia sufrio
duras perdidas en barcos, aunque no tan grandes como las de Noruega, cuyos
barcos estaban en las filas de las Naciones Unidas. Cuando Alemania declare
el bloqueo de los puertos suecos, despues de la invasion de Noruega y Dina-
marca, en la primavera de 1940, poco mas de un millon de toneladas esta-
ban fuera de las aguas bloqueadas. De este tonelaje, cerca de seiscientas mil to-
neladas fueron arrendadas posteriormente a las Naciones Unidas. El tonelaje
sueco perdido, ir.cluyendo unas cincuenta mil toneladas tomadas por los ale-
manes, es mas del doble de lo hundido en la primera guerra mundial.

Sin embargo, segun estadisticas recientes, Suecia esta en una etapa de
recuperacion de su dominio maritimo. Gunnar Carlson, director de la Trans-
atlantic Line de Gotenburgo, considerando que la competencia naviera es
inevitable, escribio en el diario naviero "Transbladet que, "a pesar de los hun-
dimientos por minas y submarinos, el tonelaje comercial future sera dema-
siado grande para encontrarle empleo lucrativo. Y desde que no se puede
esperar ayuda gubernamental, las companias navieras suecas deberan tomar
a tiempo las medidas tendientes a conseguir barcos modernos, de construccion
especial, capaces de competir con los de otros paises. Ademas, las companias
deberan ser lo bastante poderosas como para poder mantenerse dentro de la
competencia naviera internacional".

A muchos americanos, el nombre de la Swedish American Line debera
evocar recuerdos de agradables viajes transatlantic o de cruceros hasta las
Indias Occidentals. La guerra, por supuesto, interrumpio todo esto. El
Kungsholm , buque insignia, fue vendido al Gobierno norteamericano tan

pronto como los Estados Unidos entraron a la guerra. El "Kungsholm —dijo
el sehor Hilmer Lundbeck (hijo), quien sucedio a su padre en la direccion de
la linea— ha estado transportando soldados a Europa, Africa y a traves del
Pacifico. El "Gripsholm sirvio al Departamento de Estado como barco de
intercambio en la repatriacion de diplomatic y civiles de Europa y del Le-
jano Oriente.

En cuanto a los proyectos de la linea, el senor Lundbeck dijo que era
todavia demasiado temprano para determinar su curso future. Confeso, sin
embargo, que, debido al exito de los cruceros en el pasado, su reanudacion
se efectuaria tan pronto como las circunstancias lo permitiesen. Los tres trans-
atlanticos vikings forman parte de la historia maritima de la preguerra.

La recuperacion de Dinamarca.— Asi como Dinamarca ha sido el pri-
mere de los paises ocupados por los nazis en poner orden en su casa politico
asi tambien hay buenas razones para creer que sera el primero no solo en re-
cuperarse de la sangria que le signified la codicia alemana de alimentos, sino
en poder auxiliar a otros paises situados menos favorablemente que ella.

El ataque aleman a Dinamarca puede haberse debido al temor nazi
de que se planeara una invasion ahada a traves del Mar del Norte con las
costas occidentales de Jutlandia como objetivo. Sin embargo, es igualmente
probable que la escasez de alimentos en Alemania y su abundancia en la pe-
ninsula danesa y en las provincias islenas llevaran al regimen de Hitler a rem-
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per el tratado germano-danes de no agresion, firmado poco antes. Ademas,
casi desde la iniciacion del conflicto, las plantas industriales alemanas habian
empezado a sufrir el bombardeo ingles. Las industrias danesas eran facilmente
utilizables para cualquier uso que los invasores quisieran darles, en su nece-
sidad de municiones y maquinas para la guerra.

Fue un hecho desgraciado para Dinamarca el que con el fin de obstruir
a los nazis, el movimiento subterraneo tuviese que sabotear importantes esta-
blecimientos que trabajaban para Alemania. Lo mismo sucedio con el dano
causado al sistema ferroviario, para impedir que los nazis movilizasen sus
tropas rapidamente de una a otra parte del pais o que se intercomunicaran con
Alemania. No obstante, los daneses soportaron estas perdidas como necesarias
para su liberacion.

Cuando inmediatamente despues de la retirada de las tropas alemanas
el Rey Cristian convoco al Riksdag y nombro como Primer Ministro a Vilhelm
Buhl, este, en su discurso al pais, acentuo la importancia de que el pueblo
trabajase unido como un solo hombre para reparar el dano causado por el
invasor. "Con el fin de resolver las enormes y difidles tareas que son de res-
ponsabilidad del Gobierno —declaro Buhl—, el Gobierno solicita la ayuda y
el apoyo de toda la poblacion. La guerra lanzara sus obscuras sombras sobre
los dias de paz. Asi como hemos permanecido unidos en los dias de peligro,
asi tambien dempstraremos al mundo que unidos sobrellevaremos las respon-
sabilidades de la libertad. Enviamos nuestra sentida gratitud a Suecia por
toda su amistad y su valiosa ayuda. El activo apoyo del pueblo sueco a la
lucha de resistencia danesa, el asilo prestado a refugiados daneses que huian
de la persecucion nazi y la apreciadisima iniciativa de Suecia en la liberacion
de miles de daneses de campos de concentracion alemanes, todo esto no sera
nunca olvidado por Dinamarca.

Es digno de nota el hecho de que las negociaciones encaminadas a ali-
mentar a millones de personas de la Europa occidental con los productos de
las ricas tierras lecheras de Dinamarca han sido ya iniciadas entre el Gobierno
danes y los expertos agricolas agregados a la Mision de las Fuerzas Expedi-
cionarias aliadas en Copenhague. Esta mision esta en la posicion unica de poder
comerciar con una nacion liberada que emerge de la ocupacion con grandes
stocks de alimentos, no solo para ella misma, sino tambien para sus vecinos.
Se espera que las negociaciones iniciadas produzcan la pronta reanudacion
del gran comercio de exportacion de Dinamarca. Los ingleses, quienes por mas
de cinco ahos no se. han servido su acostumbrado desayuno con huevos y
jamon daneses, pronto podran ver estas delicias en sus mesas. Holanda, Bel-
gica y Francia, que hace ya mucho tiempo han olvidado el sabor de estos
alimentos, muy luego deberan recibir sus primeras provisiones de postguerra.
Ya Noruega ha recibido un cargamento de dos mil toneladas de productos
lacteos, carnes y papas.

El doctor Wilhem Fibiger, Ministro de Comercio de Dinamarca, expre-
so, en una reciente entrevista, la gran satisfaccion que experimenta su pais
al poder auxiliar a otras naciones europeas en un momento dificil. El hecho
de que la situacion agricola de Dinamarca no empeorara se debio al deseo de
los propios nazis de poseer una rica fuente de provisiones alimenticias; de esa
manera no intervinieron en la produccion agricola. Los mismos daneses vivie-
ron bien, incluso el movimiento de resistencia llego a urgir al pueblo a con-
sumir el maximo de alimentos posible con el fin de reducir los embarques a
Alemania. Fue una forma de sabotaje que no podra continuar, cediendo lu-
gar a la pronta ayuda a las poblaciones de paises menos afortunados.
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Hay un precedente para la creencia de que Dinamarca volvera pronto
a la normalidad en todas sus actividades como pals productor. La agricultura
de Dinamarca comenzo, en realidad, despues de la guerra germano-danesa
de 1864, cuando la provincia de Sleswig-Holstein fue entregada como el
botln de guerra del vencedor. Fue entonces cuando el coronel Enrique Dalgas
pronuncio la frase que llego a ser el lema del proceso danes: "Lo que se ha per-
dido en el exterior debe ser ganado en el interior".

Posteriormente, la cooperacion llevo al mas alto grado de eficiencia en
la agricultura. Un ano antes de la guerra, Dinamarca poseia 3.183.000 cabe-
zas de ganado. Puercos habia casi cuatro millones, y en 1940, cuando se pro-
dujo la invasion alemana, el stock de aves de corral incluia treinta y tres mi-
Hones de polios. Lo que esto significaba a los famelicos nazis no necesita men-
cionarse.

Una notable realizacion agrlcola de Dinamarca es que tanto las granjas
grandes como las pequenas producen articulos de tamano y calidad uniformes.'
La mantequilla danesa mantiene su alta calidad durante todo el ano. De los
mil setecientos treinta establecimientos lecheros de Dinamarca, 1,400 son em-

presas cooperativas. Esta cooperacion ha sido posible gracias a un sistema edu-
cacional que ha ensenado al agricultor a mirar a su vecino no como un com-
petidor, sino como un colaborador en la produccion.

La reconstruction de Noruega.— Noruega fue una activa aliada de las
Naciones Unidas en la guerra contra el Eje. Su contribucion a la victoria di-
fiere en algunos puntos de la que pudo realizar Dinamarca durante los cinco
anos del conflicto. Los problemas politico y economicos de Noruega crearon
una situacion que requirio sobremanera la atencion del Rey Haakon y del Go-
bierno noruego en exilio.

La reconstruction de la parte Norte de Noruega, donde los nazis desple-
garon un vandalismo casi increible, requerira mucho tiempo y dinero. Por
fortuna, como ya hemos visto, Suecia se encuentra presta a ayudar al maximo
de su capacidad. El comercio maritimo y la pesca son los dos mayores factorcs
de que depende la recuperacion financiera de Noruega, y la rehabilitacion de
Noruega estara firmemente establecida tan pronto como ellos sean normales.

Al examinar la posicion de Escandinavia como factor de la recuperacion
de Europa, es patente que Suecia marchara a la cabeza, ya que realizo el maximo
de ayuda mientras duro la guerra. Es un hecho interesante, ahora que miles de
refugiados en Suecia vuelven a sus patrias, el que el Gobierno sueco presente nue -
vos planes para el auxilio de los maltratados de la guerra. En negociaciones efec-
tuadas entre ese Gobierno y las Naciones Unidas, Suecia propone recibir un
grupo inicial de diez mil prisioneros y "obreros esclavos de Alemania con ?1
fin de readaptarlos como ciudadanos utiles a sus respectivos paises. Las nacio-
nalidades mas afectadas son los polacos, holarideses y belgas. Si esta iniciativa
tiene exito, Suecia, posiblemente, aceptara futuros contingentes de estos obreros
esclavos de los nazis. De los noventa y tres mil prisioneros usados como obre-
ros, sesenta mil son rusos. Al llegar a Oslo, el conde Folke Bernadotte se
preocupo de que estos prisioneros fueran atendidos adecuadamente con mejores
campamentos y atencion medica. El 17 de mayo, dia de la Independencia de
Noruega, los hombres de negocios de Suecia donaron el cinco por ciento de
sus entradas como un presente al vecino. Mas de veinticinco mil firmas suecas
participaron en este gesto fraternal como una muestra de aprecio a la lealtad
noruega durante los meses de prueba.

En la rehabilitacion y reconstruction de la Europa devastada, Suecia esta
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bien preparada para cumplir su cometido. Ella ha tenido mas de cinco arios
de experiencia en prestar continua ayuda a paises vecinos y no vecinos, empe-
zando en la guerra ruso-finesa de 1939-40.

Suecia fue la primera nacion que envio ayuda a Polonia en dinero y pro-
visiones medicas.

Llevando adelante sus esfuerzos por proceder metodica y efectivamente
en la solucion de los problemas de reconstruccion, el Gobierno sueco nombro
dos agendas especiales: el Consejo de Rehabilitacion, que maneja todos los
asuntos referentes a la participacion de Suecia en el trabajo internacional de
reconstruccion, y el Comite Sueco de Auxilio Internacional, que dirige y coor-
dina la humanitaria obra de Suecia en los paises asolados por la guerra.

Aparte de lo que hace el Gobierno, doce grandes organizaciones suecas
dedican su atencion a la propia Escandinavia. Mas de cincuenta y dos mil ninos
fineses, por ejemplo, han sido atendidos. Con este objeto la sociedad sueca
Pro Salvacion del Nino invirtio mas de treinta millones de coronas durante la
guerra. Tambien debido a este esfuerzo particular fueron alimentados diaria-
mente en Suecia 325.000 noruegos, con un costo mensual de cerca de dos mi-
Hones de coronas. La salida de Finlandia de la guerra contra Rusia fue facili-
tada en gran medida por el acuerdo de Suecia de remitir ciertas mercaderias que
los fineses habian estado obteniendo de Alemania. Calculadas con exigencia,
las contribuciones particulars pro ayuda exterior suben hasta ahora a casi qui-
nientos veinte millones de coronas.

Es muy posible que el hecho de que Suecia permaneciera fuera de la
guerra resultara de gran importancia a medida que avance la obra de recons-
truccion y auxilio en el Viejo Continente. En efecto, .jcuales serian hoy las
condiciones de vida existentes en paises como Finlandia, Dinamarca y Norue-
ga si Suecia hubiese sido ocupada por los alemanes? La respuesta a esta pre-
gunta la dieron altas y autorizadas fuentes gubernamentales de Dinamarca y
Noruega al expresar publicamente que la neutralidad de Suecia redundo en
beneficio de toda Escandinavia.
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FiLOSOFIA V ClEUOIAS
Julian Huxley

casuahdad 6fi l/ci
teoria de la

EVOLUCION

En los ultimos anos algunos biologos, en particular el profesor Cuenot, en
Francia, han intentado hacer revivir el concepto de finalidad o teleologia en
evolucion; en otras palabras, el concepto de que existe un proposito tras los
fenomenos de la vida.

Se han visto obligados por el progreso de los descubrimientos biologicos
a abandonar el viejo finalismo de Lamarck —de que el organismo en cierto
modo quiere su propia evolucion—, y tambien el finalismo mas reciente de la
ortogenesis en el sentido estricto: que la evolucion se verifica en obediencia a
cierta necesidad interna de variar continuamente en una direccion dada. Su cri-
terio cientifico los ha forzado a repudiar el vitalismo confesadamente anticien-
tifico de Samuel Butler, Bernard Shaw o Bergson. Este ultimo, por ejemplo,
hablo del hombre como de la razon de ser de todos los seres vivientes y postulo
un "elan vital (que no explica mejor la evolucion que lo que un "elan loco-
motif explicaria el movimiento de los trenes) como explicacion del proceso
evo'lutivo.

Sin embargo, todavia no creen que la "casualidad involucrada en la teoria
darwinista de la seleccion natural puede explicar todos los hechos de adaptacion
y progresiva evolucion. Diria yo tal vez que ellos deliberada o indeliberadamen-
te no quiecen creer en ella (como es ciertamente el caso de Bernard Shaw y
Butler). De todos modos, despues de aducir argumentos y ejemplos que les
parecen de dificil explicacion para el partidario de la seleccion, pasan a pro-
clamar que debe existir algun proposito en accion en el mundo de la vida.

Por desgracia, sus conclusiones son a duras penas satisfactorias. El pro-
fesor Cuenot prefiere la palabra "anticasualidad ("anti-hasard") y habla
de un "finalismo restringido oculto en la evolucion, el cual define ash "To-
das las cosas del Cosmos parecen haber sido creadas para permitir la apari-
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cion, la diversificacion y la perpetuacion de la vida; es inveroslmil que la mera
casualidad sea capaz de realizar esta triple funcion". Pero, como el mismo lo
admite, no es capaz de sugerir nada respecto del modo como opera su prin-
cipio de la "anticasualidad", ni en que mente reside el "proposito de la
evolucion.

El darwinismo de hoy se basa en la teoria de la seleccion natural, que
opera mediante una accion de preferir entre diversas variantes en competen-
cia. Difiere de la de los tiempos de Darwin principalmente en los siguientes
puntos:

En primer lugar, las variaciones heredadas con las que opera la selec-
cion natural, sabese ahora que son debidas a mutaciones, generalmente de
efectos muy pequenos, de los genos o unidades de herencia, portados por los
cromoscmas. Bien que la direccion de la variacion no es del todo al azar, lo
es con respecto a la vida y a la evolucion; es decir, las mutaciones que aeon-
tecen tienen toda clase de efectos biologicos: buenos, malos e indiferentes.

En la mayoria de los casos el caracter visible con el que actua la seleccion
depende de un gran numero de genos interferentes, de modo que la seleccion
rara vez opera sobre mutaciones singulares, sino por lo regular sobre varias
en conjunto. Esta capacitada para hacer esto porque, con el mendelismo, vie-
jas mutaciones pueden quedar almacenadas en la constitucion hereditaria, de
modo que cada especie contiene una considerable reserva de variacion y de
cambio_ evolucionario potencial.

En segundo lugar, el neodarwinismo ha discriminado la seleccion natu-
ral en varias formas: seleccion por el ambiente inorganico, seleccion entre espe-
cies diferentes, entre individuos de la misma especie, entre machos en compe-
tencia por las hembras, entre ejemplares de una misma camada, entre las celulas
reproductoras (por ejemplo, estambres) , y ha mostrado como cada uno de
estos factores producira una especie diversa de resultado evolutivo.

En tercer lugar, el darwinismo se basa en la actualidad en una teoria
de la herencia y la seleccion bien elaborada y matematicamente fundamen-
tada. Ella es capaz, en muchos casos, de calcular la intensidad de la seleccion
natural que opera en la naturaleza, de profetizar la rapidez de los cambios
que pueden esperarse de intensidades aun muy pequenas de seleccion, y de
demostrar como la misma intensidad de seleccion puede ya prevenir, ya esti-
mular el cambio, ya estabilizar o crear, segun las condiciones.

Dicen los finalistas que la accion escogedora ciega y automatica de la
seleccion natural, ejercitada como si se tratara de mutaciones hijas del azar.
no puede, posiblemente, producir organos o estructuras con una funcion clara.
tal come un ala de pajaro para volar o un tipo de polilla para ocultarse, ni
conducir al perfeccionamiento o especializacion de un animal o planta para un
genero particular de vida, como el del caballo para correr rapidamente en cam-
po abierto y masticar eficientemente los pastos duros, o bien la evolucion de los
vertebrados terrestres a partir del pez. Yo diria mas bien que los finalistas no
pueden —o no quieren— entender como podrian ser logrados tales resultados.

Pareceme que han desdenado un cierto numero de puntos muy impor-
tantes. En primer lugar, prescinden totalmente de los resultados de la seleccion
artificial, la ejercitada por el hombre sobre los animales y plantas domesticas.
jDe este modo Cuenot no los menciona en absoluto en su libro "Invention et
Finalite en Biologie! Sin embargo Darwin —cuya famosa obra sobre la ma-
teria no es siquiera citada por Cuenot— percibio correctamente que los hechos
de la sdcccion artificial son capitales para la teoria de la seleccion natural.
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En la seleccion artificial no puede haber cuestion de alguna finalidad
operante en los animales y plantas afectados, ni de algun proposito biologi-
co que no sea el proposito del hombre. El hombre solo ha utilizado las va-
riaciones "casuales producidas por la recombinacion de la mutacion y de la
herencia, y, sin embargo, ha sido capaz de crear tipos superiores a los de la
naturaleza: el caballo de raza y el lebrel para la carrcra rapida, la oveja para la
lana o la vaca para la leche, las rosas y tulipas de nuestros jardines para los
colores, perfumes y modelos maravillosos. Y muchas de estas producciones
humanas entranan coadaptaciones de las diversas partes (v. gr., en la confor-
macion total del lebrel para la carrera), tan complejas como muchas de las
que los fmalistas estiman de imposible produccion por la seleccion natural.

Para tomar algunos otros ejemplos concretos, los trabajos recientes han
demostrado que los pavos domesticos, aUn cuando de dificil discrimination
respecto de los silvestres en sus caracteres visibles, solo despues de unos pocos
siglos de domesticacion difieren notablemente de estos en un complejo de genos
a los que se debe la docilidad y la capacidad de ser reducidos a domesticidad
pero no al estado selvatico. Todavia: los perros de San Bernardo deben sus
visibles peculiaridades a- la funcion exagerada de la pituitaria, que el hombre
ha fomentado por su seleccion, hasta tal punto, que en la actualidad es patolo-
gica. Sin embargo, por una seleccion inconsciente y automatica de los ejemplares
mas sanos, ha aparecido un complejo de genos que preserva a la raza de efec-
tos destructores; pero estos aparecen en la prole cuando este complejo adap-
tativo de genos es roto por el cruzamiento.

Mas aun; sabese muy bien que muchas bacterias pueden adquirir resistencia
a ciertas substantias quimicas. Recientemente se ha mostrado en los Estados
Unidos que ello no es debido a una adaptacion fisiologica de todas las bacte-
rias de un cultivo, sino a la mutacion aislada, seguida de la seleccion de los
ejemplares afectados por la mutacion. En cierta especie las mutaciones reite-
radas han producido la resistencia a un concentrado de penicilina muchas
veces superior a la dosis letal normal. Este fenomeno ocurre tambien en varias
especies de animales superiores: en California ciertos coleopteros que son pestes
de las frutas del genero citrus, al cabo de varios anos de ser tratados con deter-
minados insecticidas, se han puesto del todo resistentes a los mismos, gracias
a la seleccion de los ejemplares afectados por la mutacion; y lo mismo ha
ocurrido con el parasito de la manzana. Antes de 1925, firmas comerciales
de California han garantizado sus fumigaciones y ofrecido un segundo trata-
miento gratuito si el primero resultaba no satisfa'torio. Despues de esa fecha,
y debido a la evolucion de coleopteros resistentes, han dejado de hacer aquel
ofrecimiento.

En general, como Mather lo ha mostrado ultimamente en forma expe-
rimental en la drosophila, la mayoria de los caracteres de valor biologico para
la especie dependen de lo que el denomina herencia poligenica: un sistema de
genos que exhiben todos el mismo caracter en varios sentidos, y finalmente
ajustados para producir un resultado equilibrado, que no solo sera adapta-
tivo en sus productos inmediatos, sino que geneticamente flexible, de tal mo-
do que la seleccion pueda alterar prontamente sus efectos en caso necesario.

Tales "complejos armoniosos de genos aparecen desempenando un pa-
pel importante en la naturaleza. Parecen determinar, por ejemplo, el vigor
general y el ajuste interno de las subespecies (razas geograficas), tanto como
de las especies diversas. Prueba de ello se ve en los resultados del entrecruza-
miento de las subespecies en la naturaleza. Cualquier grupo natural, tal como
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una subespecie, sera seleccionado gracias a un complejo de genos internos armo-
niosamente equilibrado. No obstante, ya que cada uno de esos sistemas con-
sistira en un gran numero de genos reciprocamente ajustados en sus efectos,
es sumamente improbable que dos especies diferentes tengan sus complejos in-
ternos dc genos compuestos de los mismos genos. En consecuencia, si se entre-
cruzan, se producira toda clase de nuevas recombinaciones, la mayoria de las
cuales sera inevitablemente desarmoniosa en vez de armoniosa y producira
un cierto grado de desajuste fisiologico y mengua de vigor. Esto es, precisa-
mente, lo que encontramos cuando dos subespecies adyacentes se encuentran
y cruzan en la naturaleza, por ejemplo, en muchas aves. Se produce una zona
hibrida que es equidistante en su caracter de termino medio, pero que muestra
una variabilidad mucho mayor que cualquiera de las subespecies, debido a da
recombinacion; mas aun, la zona se mantiene muy estrecha, mostrando que
la seleccion esta constantemente operante, eliminando el gran numero de re-
combinaciones menos favorables producidas, e impidiendo el que las dos di-
versas subespecies sencillamente se fundan en una nueva. El ejemplo mas 11a-
mativo de esas zonas hibridas es la que existe entre el cuervo negro europeo
o "curvus corone y el "corvus cornix", la cual se extiende sobre mas de tres
mil millas, pero siempre es demasiado angosta.

Otro ejemplo sorprendente de los efectos de la seleccion ha sido sumi-
nistrado por el reciente trabajo de Ford sobre predominio en la polilla comun
(abraxas dominula). Por predominio entendemos el hecho de que el llamado
geno dominante puede eclipsar totalmente los efectos de su socio debil. Asi,
en los experimentos originales de Mendel con arvejas, todo el producto de un
cruzamiento entre familias de semillas amarillas y verdes, las tuvo amarillas.
El caracter verde, siendo debil con respecto al amarillo dominante, quedo del
todo eclipsado y no reaparecio hasta que los dos genos verdes se recombina-
ron, lo que ocurrio en el 25 por ciento de la segunda generacion.

Para los primeros mendelianos el predominio constituia un hecho de
la natuialeza. Sin embargo, R. A. Fisher llego a la conclusion de que era esen-
cialmente una adaptacion, producida ella misma por la seleccion: el predo-
minio es biologicamente util porque evita mutaciones regresivas, que consti-
tuyen el tipc mas comun del cambio evolucionario y suelen ser algo negati-
vas, por surtir efectos daninos, salvo en los raros ejemplares en que llegan a
hacerse presentes en dosis dobles. Tiene tambien una utilidad a largo plazo
al capacitar a la especie para retener en su constitucion una reserva de muta-
ciones regresivas, que posteriormente pueden ser armonizadas y utilizadas para
Droducir el cambio evolucionario si las condiciones varian.

Mas aun, existen genos que alteran el grado en el cual otros genos son
dominantes o dominados, y asi Ford ha podido encontrar un geno que nor-
malmente no es dominante ni dominado, sino que ejerce un papel intermedio
que lo hacc dominante en unas variedades y dominado en otras. Esto ocurrio
en la polilla comun, en el espacio de seis generaciones, mediante la seleccion
de un complejo de genos que aumentaba o disminuia el grado de predominio
del tipo de color en cuestion. El mismo resultado, aun cuando menos com-
pleto, fue logrado en otra especie de polilla en cinco generaciones.

Pero, replican los criticos, no nos interesan las pequenas adaptaciones
de este tipo: son las grandes y complejas adaptaciones involucradas en es-
tructtiras complicadas como la del ojo, o en la aparicion de organos nuevos
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como un ala, o en el logro de una nueva forma de vida, como la de los verte-
brados terrestres procedentes del pez, cuya explicacion estimamos imposible,
y a la verdad inconcebible, sobre una base neodarwinista.

Es, naturalmente, imposible reproducir en el laboratorio o en la estacion
experimental un proceso que en la naturaleza ha abarcado algo asi como entre
diez y cien millones de anos. Sin embargo, es aqui donde acude en nuestra
ayuda la teoria. La modejrna teoria genetico-evolucionaria, de base rigurosa-
mente matematica, suministrada por R. A. Fisher, Sewal Wright, Kolmago-
rov, Haldane y otros, esta demostrandose tan exacta y tan util como la mo-
derna teoria fisica. Y, entre otras conclusiones, nos habilita para decir, con
la paradoja epigramatica de R. A. Fisher, que la seleccion natural es un me-
canismo para crear la improbabilidad de un orden muy elevado. Supongamos
que la improbabilidad de una mutacion favorable extendida, sin seleccion, a
todos los ejemplares de una especie, es de un millon contra uno (calculo muy
bajo, digamos de paso). Entonces la improbabilidad de dos tales mutacio-
nes favorables, tambien afectando a todos los ejemplares de la especie, es de
un billon contra uno. Para diez mutaciones diversas, la improbabilidad se
torna astronomica. Sabemos, sin embargo, que mediante la seleccion artifi-
cial el hombre ha sido capaz de combinar muchas veces diez mutaciones fa-
vorablos para producir las aves, caballos o granos que necesita. Es en el mas
alto grado improbable que el ojo humano haya aparecido por casualidad.
pero con la ayuda del mecanismo para producir improbabilidades otorgado a
la vida por la seleccion natural, la improbabilidad puede ser realizada y lo
ha sido en efecto.

Antes de que escritores, filosofos o fisicos se precipiten a las prensas
para decir que tales y cuales hechos de la naturaleza son imposibles de explicar
por los principios cientificos, e invoquen la ayuda de ciertos propositos o
voluntades misteriosos y desconocidos, deberian tomarse seriamente la mo-
lestia dc entender las operaciones del mecanismo de evolucion que la vida
tiene efectivamente a su disposition bajo la forma de la seleccion natural.

Cualquiera criticaria al fisico que dijo que la bomba atomica era impo-
sible, porque el raciocinaba todavia con la fisica del siglo diecinueve y no se
habia molestado para entender el mecanismo del atomo revelado desde los
dias de Rutherford. Pero muchas personas, incluso algunos biologos, han
estado tan habituados a pensar sobre topicos biologicos como si se tratara de
un asunto observable y no-cuantitativo, que apenas se han dado cuenta de los
nuevos metodos y las nuevas concepciones de los ultimos veinte anos. Ahora
tenemos un conocimiento general de la cantidad y tipo de nuevas variaciones
(mutaciones), aprovechables como la materia prima de la evolucion; de los
diversos metodos por los cuales el mecanismo para producir el cambio (la
seleccion natural) puede operar; y de los enormes periodos de tiempo (mas
de mil millones de anos) que ha tenido a su disposicion. Y, como resul-
tado, hoy dia podemos aseverar, sin temor de ser contradichos, que el argu-
mento de la improbabilidad ha perdido toda la validez que un dia poseyera.
A la verdad, la balanza se inclina ahora del otro lado, porque el hecho de
que una adaptacion es "inverosimilmente compleja puede ser tornado ahora
no como una prueba presuntiva contra el poder de la seleccion natural, sino
como una prueba presuntiva de su existencia y de su asombrosa eficacia.
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(Notas para una interpretacion
histocico-filosofica)

1.

"Nuestra vida mueve a algunos a esfor-
zarse por filosofar sobre ella, a reconocer y
proponer en ella el tema -de la filosofla en
la actualidad.

Ahora bien, al menor esfnerzo por filo-
sofar sobre nuestra vida, se le descubre esta

como caracterizada ultima, decisivamente por
su historicismo. Por ello, a la filosofia se le
impone en la actualidad estudiar nuestra vi-
da con su radical historicismo.

Pues bien, las mudanzas en que consistc
la historia se localizan mas o menos fija-
mente en la superficie de la Tierra. La his-
toria se modela sobre la geografia fisica y
humana, pero sin sujecion rigurosa, fatal a
la primera ni aun a la ultima, antes impo-
niendo sus formas propias no solo a esta,
sino incluso a aquella. La Humanidad no
depende de su Tierra hasta el extremo. Por
tal localization y modelacion, sin embar-
go, cardinales divisiones historicas, princi-
pales entidades historicas llevan o deben lie-
var nombres geograficos o de oriundez geo-
grafica. Ante todo, Occidente y Oriente.
Luego, Eurasia, Euramerica, Eurafrica y
otras menores. Pero esta geografia historica
se desprende mucho de la fisica, no deja de
desprenderse ni siquiera de la humana. La
historia forma, por ejemplo, continentes his-

toricos que se desgajan de los literalmente
terraqueos en sismos historicos comparables
a los cataclismos geologicos.

Nuestra vida es, ante todo, la vida ac-

tual de Hispanoamerica —y se va a ver muy
pronto en que sentido entiendo esta deno-
minacion—. Pero los caracteres que en se-

guida se hacen patentes en ella, y en particu-
lar el fundamental historicismo, se hacen
patentes al mismo tiempo como caracteres
de una vida mas vasta: la vida actual de
Occidente. Nosotros somos, ante todo, los
actuales hispanoamericanos —en el mismo
sentido aludido—, pero los actuales hispano-
americanos somos parte de los hombres ac-
tuales de Occidente, y nosotros resultamos
estos hombres actuales de Occidente. Occi-
dente: he aqui la primera entidad historica
que debe ocuparnos. Occidente: nuestra
vida se nos presenta como la actual de Oc-
cidente, o como comprensible solo por las
edades anteriores de esta entidad historica
y las correspondientes entidades parciales.

Occidente: ante todo, el Proximo Oriente
africano y asiatico desde cuando y hasta
donde viene siendo circunstancia de Occi-
dente, unidad con el, ingrediente de el. Des-
de el remoto entonces se inicio la formacion
de una Eurasia historica en antagonismo con
la simplemente geografica. Esta se extiende
desde las Islas Britanicas hasta el archipielago
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japones. Aquella nunca ha pasado de un
meridiano intermedio entre Rusia europea,
Iran y Arabia a Poniente, Rusia asiatica e
India a Levante, un meridiano que pasa
aproximadamente —si es que los meridianos
pueden hacerse sinuosos para pasar asi—
por los Urales, la depresion del Caspio y del
Aral y el Indc. Esta Eurasia historica frac-
tura la simplemente geografica en ella mis-
ma, la Eurasia historica, y el resto de Asia,
el Oriente sin calificacion del Proximo ni
de Extremo, aunque representado eminente-
mente por este ultimo. Luego —Occiden-
te—, por primera vez en sentido propio:
Grecia. Despues, el mundo helenistico y el
romano. Mas tarde, la medieval Cristian-
dad europea. A partir de los comienzos de
la edad moderna, empezo a formarse una
Iberoamerica, compuesta de una Hispano-
america y una Lusoamerica. O a partir de
aquellos primeros comienzos, una Eurame-
rica menor y mayor.

Por estas denominaciones de Iberoamerica,
Hispanoamerica, Lusoamerica, Angloameri-
ca, Euramerica, no entiendo simplemente las
entidades formadas en este continente. Para
designar estas entidades empleare las deno-
minaciones de America iberica, America espa-
nola, America portuguesa, America inglesa,
America. Las existentes de aquellas primeras
denominaciones y las correspondientes de es-
tas ultimas se emplean corrientemente como
sinonimas, para designar las entidades for-
madas en este continente. Pero no existen
solo estas entidades. Existen tambien las in-
tegradas por estas y por las que fueron sus
metropolis europeas, y por el intermedio de
estas metropolis, por las entidades formadas
en este continente y por Europa, por la Eu-
rasia historica misma, en suma: asi se cons-

tituyo Occidente con la significacion ma-
xima que ha llegado a tener el termino y es
aquella en que se opone a Oriente, sin cali-
ficacion. Para designar estas entidades asi in-
tegradas se dice corrientemente, por ejemplo,
Espana y America espanola, o Espana e His-
panoamerica, o Europa y America. Pero
estas denominaciones tienen la inexactitud
de que su composicion antes encubre que ex-
presa las entidades correspondientes en la uni-
dad que las hace ser. La denominacion de
Occidente es la unica del grupo que expresa

con exactitud la respectiva entidad. Es que
la solidaridad de la Peninsula Iberica y las
Islas Britanicas con la Europa continental;
la dependencia colonial primero y la inde-
pendencia nacional luego —aunque resul-
te paradojico, las dos— de la America ibe-
rica y la America inglesa respecto de Espa-
na, Portugal e Inglaterra; la posponderan-
cia de la nueva, joven America, a pesar del
desarrollo estupendo de la inglesa, respecto
de la vieja Europa tomada en su innegable,
irrenegable unidad y totalidad geografica e
historica, en cuya ponderosidad entra hasta
la ancha gravitacion de Rcma y primero la
profunda y originaria creadora, de Grecia;
todo esto ha encubierto el hecho de que la
Peninsula Iberica y la Gran Bretana, sin
dejar de formar parte de la Eurasia histo-
rica, habian venido a formarla del nuevo

mundo creado por los descubrimientos, con-

quistas y colonizaciones llevados a cabo por
ellas; que Espana, Portugal y el Reino Uni-
do habian venido a ser otras tantas naciones
mas entre las integrantes de este nuevo mun-
do, puede que ni siquiera las mas viejas o las
independientes hace mas tiempo...; el hecho
de la constitucion de una Iberoamerica y una

Angloamerica, de una Euramerica menor,
las tres en el sentido indicado —si todo ello
no encubrio igualmente el hecho de la consti-
tucion de una Euramerica mayor en el mismo
sentido, puesto que el termino de Occiden-
te llego a tener la significacion que tiene—.
Como consecuencia, y mas aun, lo mismo
todo oscurecio la prevision de los movimien-
tos que iban a poder llevarse a cabo dentro
de Euramerica mayor o de Occidente. Mas
en estos dias estamos asistiendo al espectacu-
lo de la revelacion evidente ya para todos de
una Angloamerica en el sentido repetido, por
intensificacion de la solidaridad que ahora
se ve preexistia entre Inglaterra y la Ame-
rica inglesa y por desplazamiento del centro
de gravedad de esta Angloamerica de su par-
te europea a la americana. El espectaculo de
Iberoamerica, siempre en el mismo sentido,
es quizas mas complicado. Porque es quizas
mas complicado el simple espectaculo de
Hispanoamerica, en adelante ya no sera
menester insistir en que sentido. En con-
traste con Angloamerica, que intensificando
su solidaridad y desplazando su centro de
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gravedad le ha hecho patente para todos,
Espana y la America espanola estan por el
momento en trance de separacion: estando
ya Espana del lado de la Europa continen-
tal, acahando por estar toda la America es-

panola del lado de Angloamerica, sin que
esta separacion impida, antes bien, parece que
lo fomenta, un desplazamiento del centro de
gravedad de Hispanoamerica en la misma
direccion que el de Angloamerica, no se si
menos visible, pero en todo caso no menos
efectivo, sino quizas mas. Claro que asi el
curso ulterior de aquella solidaridad como
la suerte futura de esta separacion dependen
del desenlace de la guerra.

Mas en todos los casos se presenta como
sumamente improbable todo lo que no sea
la consumacion del desplazamiento del cen-
tro de gravedad de Angloamerica e Ibero-
america, de Euramerica menor, de sus partes
europeas a las americanas. Y se divisa del lado
del futuro en el horizonte historico el dia en

que el peso del platillo citra-marino, citra-
atlantico de la gigantesca balanza teliirica e
historica despegue de su base, de su pasado, y
levante el ultramarino, ultraatlantico en vi-
lo, en su propio vilo de futuro, suyo, del
platillo citra-atlantico, fraccionando Eura-
merica mayor, Occidente, por el mar del
Norte y el canal de la Mancha y por los Pi-
rineos, en Euramerica menor y el resto de
Euramerica mayor y de la Eurasia historica,
la Eurasia historica continental. E incluso
el dia en que Euramerica menor empiece a
representar algo equivalente a lo que no ha
dejado aun de representar la Eurasia histo-
rica. El desplazamiento de su centro de gra-
vedad hacia Occidente, complejo y paulati-
no, pero en definitiva constante, desde sus an-

tecedentes orientales proximos y sus orige-
nes griegos, pasando por su era romana, an-

tigua y gentil y medieval y catolica, y por su
edad moderna, espanola, francesa, inglesa,
hasta su americano presente y mas aun fu-
turo, parece el historico movimiento y el
cosmico sino propio de la gran entidad que
lleva el nombre de su punto cardinal con
tal fidelidad a el. En todo caso, lo que se
acaba de apuntar en esta nota habra mostra-
do o conflrmado que los hechos son mas
complejos de lo que parece percibirse o pen-
sarse corrientemente, a juzgar por el instru¬

mental onomastico de que se ha dispuesto
hasta aqui y el uso que hasta aqui se ha he-
cho de el, y que por tanto debe dividirse y
completarse este instrumental como se ha
propuesto y hecho en lo que se acaba de
apuntar, ya que los terminos de America
iberica, espanola, portuguesa, inglesa, no se
prestan a designar las entidades integradas
por las formadas en este continente y las que
fueron sus metropolis, como se prestan a
hacerlo los otros terminos de Iberoamerica,
Hispanoamerica, etc.

2.a

Euramerica menor ha pasado ya por dos
etapas historicas; la de dependencia colo-
nial de sus partes americanas respecto de
las europeas y la de la independencia nacio-
nal de aquellas como de estas.

El proceso de transicion entre las dos
primeras etapas resulta mucho mas compli-
cado en Hispanoamerica que en las otras dos
componentes de Euramerica menor. Del pro-
ceso de independencia de las colonias ame-
ricanas de Inglaterra y Portugal salieron sen-
das naciones americanas independientes. Del
proceso de independencia de las colonias
americanas de Espana salieron una pluralidad
de naciones americanas independientes que
tardaron un siglo, en redondo, para llegar a
ser las actuales. Pero no solo esto. Tambien
lo relacionado con esto y la consecuencia
de ello.

En el siglo XVIII se inicio en Espana y
sus colonias americanas el que debe ccnsi-
derarse un mismo movimiento por la iden-
tidad de sus origenes y de su direccion. En
Espana, un movimiento de renovacion cul-
tural, de reincorporation despues de la deca-
dencia inmediatamente anterior, de revision
y critica del pasado que habia coneluido en
aquella decadencia. En las colonias, en Me-
xico senaladamente, un movimiento de re-

novacion cultural asimismo, de independen-
cia espiritual respecto de la metropoli, de la
consecuente tendencia, siquiera implicita, a
la independencia politica. A priori puede
afirmarse que uno y otro se originaron en la
evolucion propia de metropoli y colonias.
A posteriori se sabe que el gran movimien-
to de la cultura de Occidente que se cifra en
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el nombre de la Ilustracion fue concurrence
origen comun de ambos. Es facil echar de ver,
en fin, que en su capa mas radical son, el
primero, un movimiento de independencia
espiritual respecto directamente del pasado
patrio; el segundo, un movimiento de inde-
pendencia espiritual y politica respecto di-
rectamente de la metropoli, pero por la co-
rrelacion de metropoli y colonia dentro del
imperio, respecto indirectamente de la co-
Ionia como tal y en suma del Imperio o del
pasado imperial, metropolitano-colonial, co-
mun; ambos, en conclusion, movimientos de
independencia respecto del pasado propio,
que es el mismo.

El movimiento se hizo decisivamente po-
litico y triunfo como tal en las colonias del
continente a principios del siglo XIX. En
las colonias de las islas antillanas se hizo
movimiento politico crecientemente poderoso
a lo largo del mismo siglo, para triunfar
hacia su final en la ultima colonia. En la
Peninsula, y a lo largo del siglo pasado y lo
que va del presente, persistio y se ensancho
y elevo y ahondo como movimientos cons-
titucionales y liberales y en los movimien-
tos republicanos que iterminaron en la Pri-
mera y en la Segunda Republica, pero como
movimiento politico no ha triunfado toda-
via.

De todo este triple movimiento doble:
triple, continental, insular, peninsular; do-
ble, espiritual y politico, hay, entre el mo-
mento inicial que puede cifrarse en la fecha
1810 y el eventual momento final, un mo-
mento intermedio de importancia singular, el
que corresponde al ano 98. El 98 es data
a la que corresponde un acontecimiento de
importancia maxima en la historia de Es-
pana y de la America espanola, al fin del
Imperio espanol, y a la que se ha ligado una
signification importante en la historia del
sector mas ilustre de la cultura espanola, el
de sus letras: la significacion de nombre de
una 'generacion de relieve singular en la his-
toria de las letras espanolas contempora-
neas, con cuanto significa a su vez una ge-
neracion semejante, entre ello un "hecho ge-
neracional", que para la aludida es el men-
cionado fin del Imperio. A pesar de ello,
acaso no se haya dicho aun todo lo que hay
que decir acerca del momento. El triunfo del

movimiento de independencia espiritual y

politica de Hispanoamerica respecto del pa-
sado comun en la ultima colonia no podia
menos de tener en la metropoli una reper-
cusion efectiva unica, resultase mas o me-

nos sensible o aparente. En el 98, al hacerse
independiente de la metropoli la ultima co-
Ionia, no solo se hacia independiente ella de
la metropoli: ipso facto hacia independien-
tes decisivamente consigo a las antes tambien
colonias y a la metropoli misma —del pa-
sado comun, terminando con el Imperio en
la misma forma en las colonias y en la me-

tropoli—. Ni siquiera en esta podia el Im-
perio, el pasado, subsistir sino en la forma
en que podia subsistir en la colonia que aca-
baba de hacerse independiente y en que ha-
bia subsistido en aquellas que se habian he-
cho independientes a partir de cerca de un
siglo. La vieja Espana imperial no venia
existiendo solo en la Peninsula. Dada la co-

rrelacion entre metropoli y colonia dentro
del Imperio, puede decirse que solo desde el
momento en que empezo a existir en Ame-
rica, empezo a existir en Espana. En todo
caso, practicamente, venia existiendo en
metropoli y colonias desde los comienzos de
estas. No solo porque en estas se sucediesen
las autoridades representantes de la imperial.
Mas aun, porque en las colonias vivian par-
tidarios de la metropoli o del Imperio, de lo
que una u otro representaban para ellos es-
piritual, social, materialmente, que resulta-
ban los predominantes de hecho. Sin ellos
y su predominio efectivo, las autoridades re-
presentantes de la imperial, el Imperio, ni
siquiera se hubieran establecido; en todo ca-
so, no se hubieran sostenido, como no se
sostuvieron a partir del momento en que los
adversarios del Imperio prevalecieron sobre
los partidarios. Pero estos no se extinguie-
ron en las colonias con estas mismas. Han
sobrevivido dentro de las nuevas naciones
independientes, en las clases o grupos so-
ciales y politicos que han seguido siendo
partidarios del pasado o de lo que este repre-
sentaba espiritual, social, materialmente; que
se opusieron a la Independencia y han reac-
cionado repetidamente contra las manifesta-
ciones y efectos del consecuente desarrollo
historico del movimiento de independencia
espiritual y politica, apoyando movimientos
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culturales y hasta politicos y belicos retro-
gradois; que eomprendieron perfectamente
su comunidad de intereses, o cuando menos

de espiritu, con el movimiento que termino
con la Segunda Republica espanola. En tal
forma, de clases o grupos sociales y poll-
ticos con el espiritu de la vieja Espana im-
perial, si no con un ideal preciso y expreso
programa de restauracion del Imperio, pero
sin fuerza para imponerse a los dcmas ha-
bitantes de las naciones indepe-ndientes de
la America espanola, pervive aun el pasado
imperial dentro de estas. Despues de haberle
quitado la independencia de la ultima co-
Ionia toda otra forma de realidad, en la mis-
ma podia pervivir en la propia Espana. Solo
que se comprende: el Imperio fue mas fuerte
que en las colonias continentales en las in-
sulares durante casi un siglo; con y sin el
Imperio, la vieja Espana siguio mas fuerte
que en las colonias en la metropoli hasta
nuestros dias; y las vicisitudes del movi-
miento de independencia respecto del pasado
hasta consolidate politicamente, por las que
no dejaron de atravesar las colonias, resultan
mucho mas tardias o duraderas que en estas
en la metropoli.

El movimiento iniciado en el siglo XVIII
en Espana y en America espanola se presen-
ta, pues, como un movimiento unico, de
independencia espiritual y politica, por res-
pecto a una vieja Hispanoamerica imperial
y una, de una plural Hispanoamerica nueva,
con una constitutiva ideologia ochonove-
centista, democratica, liberal, republicana,
antimperialista. En el siglo XVIII se inicia
la independencia espiritual de la metropoli
respecto de si misma, se consuma la de las
colonias respecto de la metropoli: se inician
las nuevas naciones hispanoamericanas, entre
ellas una nueva Espana. La mayoria de las
continentales lograron la independencia po-
litica dentro del primer tercio del siglo XIX;
la ultima en lograrla de las insulares, a fines
del mismo siglo; la peninsular no la ha lo-
grado todavia. Espana es la ultima colonia
de si misma que de si misma, la unica nacion
hispanoamericana que del comun pasado
imperial queda por hacerse independiente, no
solo espiritual, sino tambien politicamente.
La vieja Espana existia tanto en las colonias
cuanto en la metropoli; como en aquellas,

tambien en esta puede sustituirla una nueva.
La medida y forma en que lo logre depende
del desenlace de la guerra actual, pero las
naciones americanas de Hispanoamerica pue-
den influir decisivamente sobre el desenlace
en este punto, segun como continue desarro-
llandose la comprension de la solidaridad de
la vieja y la nueva Hispanoamerica. Los par-
tidarios de la vieja Espana y America han
comprendido en general la suya.

Muchos de los espanoles residentes en la
America espanola, e incluso algunos de los
residentes en Espana, eomprendieron, sim-
plemente con mayor o menor sagacidad his-
torica, la solidaridad de una nueva Espana
con la conversion de las colonias en nacio-
nes. En cambio, no comprendro la suya con
esta conversion la Primera Republica Espa-
nola. Mas clarividentes y generosos que esta,
los representantes, los constituyentes de' la
nueva Hispanoamerica en America, muy en
primer termino en Mexico, han compren-
dido la suya con la Segunda Republica es-
paiiola, ayudandola combatiente y acogien-
dola derrotada y desterrada, reemplazando
un antihispanismo que seguia siendo reac-
cion contra la vieja Espana por un hispanis-
mo que promete ser percepcion definitiva de
la nueva y adopcion relativamente a Espana
de una actitud pareja a la adoptada por las
naciones hispanoamericanas que se habian
hecho ya independientes relativamente a las
que seguian sujetas a las fuerzas del Impe-
rio.

La diferencia entre los origenes de las co-
lonias americanas de Espana y los de las de
Inglaterra; la consiguiente diferencia entre
el caracter y la evolucion de unas y otras;
la diferencia, en fin, de destino entre el im-
perio ingles y el espanol, despues de la inde-
pendencia de las respectivas colonias ameri-
canas —el primero subsistente hasta hoy,
incluso en America; el segundo, extinto—,
bastarian para que no fuesen exactamente
las mismas en Angloamerica y en Hispano-
america las relaciones de las metropolis y co-
lonias consigo mismas y entre las respecti-
vas metropolis y colonias antes y despues de
la independencia de las ultimas. Sin em-
bargo, parece que un cierto trasplante de la
tradicion historica y el espiritu imperial de
Inglaterra a los Estados Unidos contribuiria



JOSE GAOS

a cxplicar la historia de las relaciones entre
la America inglesa y la espanola. Se habla de
las dos Americas. Hay, en efecto, dos Ame-
ricas, pero, en rigor, dobles: la inglesa y la
espanola anteriores y posteriores a la inde-
pendencia de las colonias. Cuando la metro-
poli espanola era protagonista de la historia,
tuvo en la inglesa su antagonista vencedor.
Lo que separaba mas radicalmente ambas
metropolis, la religion, el sentido de la vida,
las aptitudes ligadas con este sentido, nada
de ello sin nexos, ni mucho menos, con su

antagonismo politico e incluso economico,
es lo que sigue separando mas radicalmente
ambas Americas. Un cierto trasplante del an-

tagonismo entre las dos metropolis y del im-
perialismo ingles a los Estados Unidos es
antecedente, que no lo parec-e meramente en
el sentido cronologico, del imperialismo que
han practicado los ultimos y del antagonismo
que ha existido entre las dos Americas. Mas,
por otra parte, y sin que obsten los ingre-
dientes que en los origenes y consiguiente
tradicion de las colonias americanas de Ingla-
terra eran de antemano de signo contrario a
la Ilustracion, esta, que en Inglaterra tuvo su

origen, y la consiguiente ideologia democra-
tica, liberal, republicana y antimperialista,
es un espiritu comun de ambas Americas
desde los inicios de su independencia espi-
ritual y politica y un origen de esta. El sen-
timiento de esta comunidad, vivificado e ilu-
minado por la crxtica coyuntura actual, bien
podria ser lo mas radical y decisivo de la
politica del Buen Vecino y de la solidaridad
panamericana, singularmente en esta coyun-
tura.

Un Imperio no esta solo en la metropoli
y no tambien en la colonia. No puede estar
en la primera sin estar en la ultima. Por
esencia, reside simultaneamente en una y
otra y simultaneamente en una y otra deja
de exisiir. No se trata de meros juegos dia-
lecticos con conceptos formales, sino de enun-
ciar y beneficiar las realidades historicas. ^Se
habra dado el caso de que en colonias que
se hicieron independientes no hubiera mas
que coloniales partidarios de la independen-
cia, y en la metropoli imperiales opuestos a
elia, y no mas bien siempre el caso de colo-
niales bien hallados con el Imperio y colo-
niales partidarios de la independencia, de

metropolitanos opuestos a esta y metropoli-
tanos simpatizantes con ella, representantes
de un nuevo espiritu antimperialista? Por
ello, la simple aspiracion a la independencia,
no ya su consumacion, no resulta una sim-
pie separacion geografica entre metropolita-
nos y coloniales, sino una mucho mas com-
pleja separacion historica entre metropoli-
tanos y coloniales representantes y partida-
rios del pasado y representantes y partida-
rios de un nuevo presente y futuro. A1 ha-
cerse independiente, no ya politica, tan solo
espiritualmente, un pueblo de otro, no solo
experimenta un cambio el que pasa de la su-
jecion espiritual o politica a la independen-
cia correspondiente, sino que este cambio
hace experimentar ipso facto otro correla-
tivo, al otro pueblo, que pasa de ser, por
ejemplo, pueblo imperial politica o espiri-
tualmente a dejar de serlo; como, a la in-
versa, al ser sojuzgado politica o espiritual-
mente un pueblo por otro, no solo pasa el
uno de la libertad politica o espiritual a la
respectiva servidumbre, sino al par el otro
de no ser dominador politica o espiritual-
mente a serlo. Los movimientos de indepen-
dencia y separacion de pueblos y naciones,
como ya los inversos, de union y conquista,
como asimismo los de simple desplazamiento
de centros de gravedad entre o en ellos, se
ven habitualmente en el espacio. Se ven te-
rritorios que se juntan o se separan o por
los que se desplaza un centro de gravedad.
Pero la realidad es que todos estos movimien-
tos son mas radicales. ultimamente, movi-
mientos de innovadora ruptura en el tiempo.
Pueblos o naciones cuyo centro de gravedad
se desplaza, rompen a una con el pasado gra-
vitante sobre el centro anterior. Pueblos o

naciones que se separan o unen, rompen a
una con su pasado de union o de separacion,
con su pasado comun o propio. Mas: todos
estos movimientos son posibles como movi-
mientos en el espacio solo en cuanto son o
por ser movimientos en el tiempo. Unos es-
pacios se unen a otros o se separan de otros,
porque en ellos un presente rompe con un
pasado. No para andar por la Tierra necesi-
ta y emplea el hombre tiempo: porque su na-
turaleza, su vivir es algo a lo largo del tiem-
po, puede y necesita desplazarse por el espa-
cio-material o ideal.
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ALGO Sobre LA

hlstoria de los Anteojos
(CON NOTAS SOBRE SU USO EN HISPANOAMERICA EN LOS

SIGLOS XVI Y XVII)

"Thing naught a trifle, though it small
appear; small sands the mountain; mo-
ments make the year, and trifles live.

JOUNG. Love of Fame.

En medio de los grandes problemas, bru-
talmente apasionantes, que hoy conmueven
al mundo, el tranquilo discurrir sobre pe-
quenas cosas sera a modo de un oasis y co-
mo un derivativo para que la mente des-
canse de las angustias que aqu ellos susci-
tan. Y si "nada en la vida es bagatela y
"de bagatelas se compone la vida, como de
arenas la montana y de momentos el ano",
segun asegura el clasico ingles, tal vez este
pequeno articulo no deje de tener cierto in-
teres intrinseco.

Los anteojos (ante oculi o ante los ojos)
han sido siempre algo molesto, sobre todo
para las damas, tan celosas por lo comun
de la estetica de su fisonomia, que creen
afectada por ellos, sin parar mientes en que
los gestos, los guinos y las muecas, que les
obliga a hacer su defecto visual no corregi-
do, son mas atentatorios aun contra su be-
lleza que los vidrios correctores mismos, los
cuales, cuando estan bien elegidos, las hacen
ver natural y placidamente.

Han sido ademas en sus primeros tiem-
pos, y continuan siendolo todavia para mu-
chas gentes, los cristales, objetos de lujo;
del mismo modo que lo eran los libros en
la epoca inmediatamente posterior al descu-
brimiento de la Imprenta, por la carestia
de los mismos.

Por tal motivo y tambien por la ridiculi-
zacion inmotivada que de llevarlos se hizo
en cierto tiempo por las gentes frivolas, no
es extrano que haya tardado mucho tiempo

en generalizarse su empleo. En cambio, se
ha dado a veces el caso paradojico de usar-
los sin razon ni motivo, tan solo porque la
moda lo imponia; quedando aun como ves-
tigio el uso del ridiculo y presuntuoso mo-
noculo como signo de elegancia —muy dis-
cutible por otra parte— en su portador.
Otras veces, en fin, fueron usados los vi-
drios a pesar de las prevenciones contra ellos
existentes, que, dicho sea de paso, aprove-
chaban charlatanes sin conciencia, para "in-
ventar colirios y otros remedios con que
"curar las anomalias visuales "sin el em-

pleo de cristales". Siendo muy honroso pa-
ra Espana que el Prof. Greef, hablando de
los donaires y las burlas que el uso de los
lentes provocaba en todas partes, diga en
un interesante librito (Die Erfindung der
Augenglaser, Berlin, 1921, pag. 118), que
"es propiamente solo Espana el unico pais
que quedo sin caer en ridiculizar los vi-
drios".

Antoios y luego antojos fueron las pala-
bras primeramente usadas. Asi ocurre en el
famoso libro de Daga de Valdes, al cual he
de referirme luego, intitulado El uso de los
antojos para toda clase de vistas... etc., (Se-
villa, 1623). De dicha palabra se ha debi-
do derivar despues la de anteojos, designa-
cion que para unos se refiere propiamente
a los cristales correctores y para otros a la
forma de las monturas que los soportan.
Nosotros usaremos el termino anteojos re-

firiendose a los vidrios o cristales, y de ellos

57



MANUEL MARQUEZ

V s o

DE LOS A N TO I OS
PARATODO GENERO DE VISTAS:
Enqaefeenfenaa conocer ios grados qtiea cadavnoje

faltan defuvifta, y Ios que tienen qualef.
quier antojos.

IASSI MISMO jZQVE TIEMVO SE ytX
de tfar,j comofe pcdiran en aufencia, con otros auifos impor-

tantes, a la VtilidadJ Confernation delaVfta.

POR. ELL. BENITO D AQ A DE VALDES,
Notariode el Santo Olicio de laCiudad deSevilla.

® EX) I CAT) 0 A KV§ST^A SENO^A
delaFuenfanta de U Qiudai deCordoua.

CON PRIVILEGIO.
Tmgreffoen Seuilla, poiDitgo Perez AuodeiS'ij-

Fig. l.—Portada del libro dc daza de valdes, Vso de los antotoi.

vamos a tratar preferentemente, sin perjui-
cio de dedicar tambien algunas consideracio-
nes a las monturas o armaduras de los mis-
mos.

Los vidrios correctores tienen una histo-
ria relativamente reciente. Descartemos, an-

te todo, la opinion, traida por los cabellos,
de la famosa esmeralda de Neron que le
habria servido para, a traves de ella, ipre-
senciar las luchas de los gladiadores en el
Circo! Hemos de aceptar, en cambio, como

ya mas dignas de fe otras que pueden muy
bien ser consideradas como precursoras de la
invencion de los anteojos. Tal la del fa-
moso filosofo cordobes Seneca (siglo I de
la E. C.) —maestro de Neron como es sa-
bido—, que en sus Cuestiones naturales de-
da que "las letras, aunque pequenas y con-
fusas, apacecen mayores y mas clacas a tra-
ves de un globo de vidcio lleno de agua".

Lo cual es cierto, aunque incurriera en el
error de atribuir al agua de que esta hecho
el globo, y no a la forma de este, la propie-
dad de aumentar el tamano de los objetos.
Un paso mas es la afirmacion del famoso
matematico y filosofo arabe Alhazen (si-
glo X) con su famosa frase: "omni visio
ift refracte", y con su explicacion de la re-
fraccion, en virtud de la cual los rayos obli-
cuos se aproximan a la perpendicular en me-
dios mas gruesos y se separan de ella en los
delgados (hoy diriamos en los mas o menos
tefringentes) haciendo notar que "un seg-
mento de esfera de cristal hace aparecer ma-

yores los objetos". Y por fin hay que llegar
al monje ingles Rogelio Bacon (siglo
XIII), llamado tambien Doctor mirabilis,
por muchos considerado como el padre de la
filosofia experimental moderna, cuyos es-
critos, "inspirados por el diablo", fueron de-
clarados hereticos por el papa Nicolas III,
quien, en su Opus major (1267, y publica-
da mucho mas tarde en Londres, en 1733),
basandose, segun unos, en los escritos de
Alhazen o, segun otros, desconociendolos,
no solo senala el mismo hecho de ver au-

mentados los objetos a traces de un segmen-
tq de esfera de cristal, sino que dice ya cla-
ramente que "este deberta ser un util instru-
mento para las personas ancianas y para
aquellas que tienen ojos debiles, pues ellas
pueden ver asi pequenas letras con grandoc
suficiente". Sabido es que en la antiguedad
clasica Ciceron, Suetonio, etc., se vieron
obligados en su vejez a hacerse leer los es-
critos por sus esclavos jovenes, pues ellos
no podian hacerlo.

Valgan las citas anteriores como las mas
autenticas —entre otras muchas que po-
drian hacerse y que no lo son tanto— pa-
ra llegar a la conclusion de que la epoca en
que aparecen los vidrios correctores (hacia
1280 o 1285) coincide aproximadamente
con la vejez de Bacon, por lo que algunos
creen, como Bourgeois (Les besides de nos
ancetres, Paris, 1923, pag. 11), que Bacon,
si no fue el verdadero inventor, fue un pre-
cursor muy importante del uso de los cris-
tales (convexos) para beneficiar a la vista
de los viejos, habiendo por lo menos pre-
sentido el descubrimiento que el no estaba
en disposicion de realizar.
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Llegamos asi al momento culminante de
la historia de los cristales. El Prof. Alber-
totti, ilustre oftalmologo italiano no ha
mucho fallecido, autor de diferentes y valio-
sas publicaciones sobre el asunto, entre
ellas Lenti ed occhiali (Padova 1923),
Lettera intorno all'invenzione degli occhiali,
(Roma 1922) y otras, dice en este segun-
do trabajo, pag. 13, textualmente: "Creo
estar en lo justo al afirmar que la historia
de los anteojos comienza en la segunda mi-
tad del siglo XIII en Italia, seguramente en
Venecia". Anadiendo el Prof, de Greef (loc.
cit., pag 113) que "la inoencion no esta
ligada a un nombre determinado, o sea, que
se desconoce en absoluto quien fue el in-
ventor o los inventores de los primeros vi-
drios correctores". "Tal vez —continua
Greef— ello seria un hallazgo casual de al-
gun modesto trabajador en un momento de
prueba, o bien de algun tecnico o de un
grupo de hombres instruidos, en una fabri-
ca, que ni ellos mismos y menos aun los
que le rodeaban apenas sabian la significa-
cion del hallazgo". Solo gradualmente fue
reconocida la utilidad, extendiendose, des-
pues de algunos decenios, la util invencion
a todos los paises cultos.

No es este el momento de detenernos —

como lo hicimos con todo detalle en 1923
en nuestro Prologo-presentacion a la segun-
da edicion del libro citado de Da$a de Val-
des, sobre el Uso de los Antojos (1)— en
la multitud de suposiciones acerca, por ejem-
plo, del hermano Alejandro della Spina, y
del gentilhombre florentino Salvino degli
Armati, a quienes infundadamente, segun Al-
bertotti, se ha atribuido el descubrimiento
de los vidrios correctores. Solo anotaremos
un hecho y una conclusion.

El hecho es que el arte de la fabricacion
del vidrio fue llevado a Venecia por traba-
jadores bizantinos. Al principio estaban las
pequenas fabricas dentro de la ciudad; pero
desde 1289, a causa del peligro de incendio
y del humo, el numero de homos fue cada
vez menor y la fabricacion, por un acuer-
do del Gran Consejo Veneciano de 8 de

(1) Publicado, a peticifin mia, en nombre de la
Soeledad Oftalmol6gica Hispano-Americana, por la
Real Academia Nacional de Medicina, Madrid
1923, de la edicidn primitiva publicada en Sevilla
en 1623.

junio de 1295, fue trasladada a la pequefia
isla de Murano; de esta manera era mas fa-
cil vigilar a los obreros, ya que esta indus-
tria era un secreto. El Consejo de los Diez,
que gobernaba a Venecia de una manera de
las mas despoticas —dice Albertotti en su
trabajo Lettera intorno..., etc., antes citado
(Roma 1922, pag. 21)—, vigilaba con
ojos de Argos las industrias que constituian
la gloria y la riqueza de Venecia, y todo
obrero que subrepticiamente se alejaba de
Venecia recibia orden de volver. Si no obe-
decia, sus parientes mas proximos eran
apresados, y si persistia en permanecer en el
extranjero, un emisario del "amable Conse-
jo se encargaba de procurarle la muerte, y,
una vez realizada esta, sus parientes recobra-
ban la libertad... Por un acta de 17 de oc-

tubre de 1285, el Consejo de los Diez ha-
bia prohibido la exportacion de las prime-
ras materias. iQue de extrario, pues, que
aqui fuera tambien donde hicieran su apa-
ricion los primeros vidrios de anteojos? To-
davia en 1610 existia en Venecia una calle
llamada de los anteojos (Via Occhialera).

La conclusion es la de que los primeros
anteojos aparecieron en el Norte de Italia,
especialmente en la region veneciana, a fi-
ns del siglo XIII y comienzos del XIV, sin
que se conozca realmente el nombre del in-
ventor de los mismos.

Inducen a error en este asunto ciertos cua-

dros en que los autores han incurrido en
anacronismos, pues los artistas no siempre
han tenido en cuenta la fecha en que vivian
los personajes representados en sus obras, y
asi no es raro que unas veces por ignoran-
cia y otras por capricho hayan faltado a la
verdad historica. Por esto en la valoracion
de los cuadros para considerarlos como ar-
gumento de la existencia o no de los crista-
les hay que tener en cuenta, mas que el
asunto representado, la epoca en que el ar-
tista lo ejecuto. Es asi como yo he tenido la
curiosidad, al visitar diversos museos de Eu-
ropa, de confirmar que el pintor es siempre
posterior a la epoca antes indicada de fines
del siglo XIII a comienzos del XIV, cuando
los cuadros representan asuntos en los que fi-
guran personajes con anteojos. Vale la pena
de mencionar entre otros anacronismos lo
que ocurre con San Jeronimo, muchas ve-
ces representado en pinturas y esculturas re-
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ligiosas. Este ilustre Padre de la Iglesia,
que vivio del siglo IV al V de nuestra era,
ha sido considerado como el patron de los
opticos, y bien por esto o a la inversa por-
que el representarle los artistas con lentes
haya sido el origen de atribuirle tal patro-
nato, es el hecho que se le suele representar
con alguno o varios de los siguientes atri-
butos; una calavera, un capelo cardenalicio,
un leon y (aqui esta el anacronismo) unos
lentes, los cuales aun no habian sido inven-
tados. Asi aparece en el cuadro Pieta, de
Bartolome Bermejo, conservado en el Mu-
seo de Arte de Cataluna.

El uso de los cristales se generaliza a
mediados del siglo XIV, aunque lentamen-
te, lo cual se explica porque aun no existe
la imprenta, las comunicaciones son difici-
les y los vidrios son todavia muy caros.
Solo los que son a la vez ricos y doctos
pueden permitirse el lujo de usar cristales.
Albertotti senala como uno de los hechos
mejor demostrados la participacion que los
monjes dominicos han tenido en el uso y
en la difusion de los cristales, y si tres siglos
mas tarde Daga de Valdes adquirio los co-
nocimientos que le llevaron a escribir su
notable libro, hay que atribuirlo a que su
calidad de notario de la Inquisicion le hizo
ponerse repetidas veces en contacto con los
dominicos, los cuales, en Espana, tenian el
monopolio del "Santo Oficio", y tuvo por
ello necesidad de asistir a innumerables pro-
cesos en los que observaria que muchos de
los monjes usaban anteojos: unos, los vie-
jos, para ver de cerca; otros, los jovenes,
para ver de lejos.

La invencion de la imprenta, hacia el ano
1440, contribuyo en gran modo, a la vez-
que a la difusion del invento, a que se sin-
tiera la necesidad del empleo de los cristales;
mas, como no todos podian adquirirlos, los
libros eran impresos, por lo comun, en
grandes caracteres para que pudieran ser
leidos por los viejos y por las personas de
vista debil. Al principio se usaban solo los
vidrios convexos y mas tarde ya los con-
cavos, hacia la mitad del siglo XVI. Uno
de los primeros documentos artisticos pro-
batorios del uso de los vidrios concavos es

el retrato del papa Leon X, que era fuerte-
mente miope (como casi todos los Medicis,
familia en la cual era hereditaria la miopia),

pintado por Rafael Sanzio de Urbino en-
tre 1517 y 1519 y que existe en el Pa-
lacio Pitti, de Florencia.

Llegamos al hecho de mas trascendencia
para la ciencia oftalmologica espanola e
hispanoamericana que hay que registrar en
la historia de los cristales: la aparicion del
libro de Dagca de Valdes, ya varias veces
citado, siendo lo curioso que su autor no
fuera medico, sino, como ya se ha dicho,
notario de la Inquisicion, pero que induda-
blemente sabia mas del asunto que todos los
oculistas de la epoca.

Se escribio dicho notabilisimo libro en

aquellos tiempos en que "no se ponia el
Sol en los dominios espanoles", aunque ya
habia comenzado la decadencia politica ba-
jo el reinado de Felipe III, la cual conti-
nuaba en el de Felipe IV, durante el cual
"habia de ponerse el Sol en Flandes y se
acentuaba hasta llegar al maximo, con el
ultimo de los Austrias, Carlos II. La lite-
ratura y las bellas artes, por el contrario,
estaban aun en todo su esplendor. Todo
ello habia contribuido a crear una atmosfera
de espiritualidad y de distincion. "Asi no
es de extranar —dice D. Antonio de la
Pena en su interesante articulo Los Ante-
ojos en 1623, Madrid 1886, pag. 10.—
que Daga se contagiara y no siendo medico
escribiera este libro en que demostr2ra su
espiritu de observacion, gracias al cual se
sabe hoy todo lo que en aquellos tiempos
se practicaba en este importante asunto de
la oftalmologia".

iComo pudo el autor procurarse todos
los conocimientos de que en el libro se hace
gala? Tal vez, como ya hemos dicho, su
cargo de notario de la Inquisicion le obli-
gase a ir a Italia; tal vez sin salir de Espa-
na, el contacto con los dominicos (que
tanta importancia tuvieron, sino en el in-
vento, en la divulgacion de los cristales)
fuera ocasion para que adquiriese los cita-
dos conocimientos, estableciendo —como

hace notar Albertotti (Lenti ed Occhiali,
pag. 12)—, todo lo que casi tres siglos
despues los grandes maestros y sobre todo
Donders consignaron. Lo cual confirma —

anado yo— que no son los titulos siempre
los que dan suficiencia, sino que es esta la
que hace acreedora de ellos a los que la po-
seen. En dicha obra hay verdaderos atisbos
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geniales que al correr del tiempo son hoy
considerados como verdades evidentes.

No podemos aqui, ni aun en breve resu-
men, dar una idea de este magnifico libro
del cual solo vamos a reproducir la porta-
da (fig. 1), asi como fragmentos de tres
de los Dialogos que constituyen el Libro
III del mismo: del 1.°, por lo instructivo,
y del 2.° y del 3.°, por sus alusiones a His-
panoamerica en relacion con los anteojos.

El dialogo 1.° es sencillamente delicioso
y se refiere al encuentro de dos amigos que
se cuentan mutuamente sus cuitas. El pres-
bita se lamenta de que "mientras a lo lejos
veo un mosquito que vaya por el aire, en
llegando a la cerca soy casi ciego", lo cual
"es para mi cortarme la cabeza el no po-
der leer por ser letrado de este lugar y si no
se estudia podemos arrimar a un cabo los
trebejos". Y el miope refiere al otro sus
preocupaciones, como por ejemplo la de
que al salir al campo "hasta que la caza
se levanta de mis pies yo no la veo", "y lo
mismo me pasa con muchas personas que
encuentro por la calle, con quienes caigo en
tantas faltas que algunos de mis amigos
creen que lo hago de gravedad el no quitar-
les el bonete, y asi las mas veces lo quito
sin saber a quien, pervirtiendo el orden de
las cortesias; y por ser tan comedido me
acontecio, estudiando en Salamanca, un
chiste que es hoy y no se me ha olvidado:
que pasando por una calle quite el bonete
a una senora que estaba en su ^ventana, y
viendo que mis criados se reian de mi les
pregunte que quien era aquella persona, y
me respondieron que era un cuarto de car-
nero que estaba alii colgado"; ..."yo me
santigiie e hice mil cruces porque jurara
que la habia visto con sus tocas y facciones.
Mas, dejado esto, veo que por otra
parte, cuando miro de cerca soy un lince y
no hay letra por pequena que sea que se me
esconda y aun de noche la puedo ver y leer
muy bien"... Entonces, uno de los dos ami-
gos propone al otro que "pues, somos tan
una y carne, anduvieramos de continuo jun-
tos y viendo uno lo que no alcanzaba el
otro, vendremos a tener ambos una vista
perfecta"..., etc.

La llegada de un tercer amigo hace que
le comuniquen esta decision, que el aplau-
de; mas les dice que no la cree necesaria,

recomendandoles el uso de los anteojos y
acudir a Madrid o a Lisboa, que es la fuen-
te de ellos, o tambien a Sevilla, "en donde
hay un maestro (optico) que los hace bue-
nos". Las razones que en la conversacion
dan los amigos al maestro y la prescripcion
por este de vidrios convexos y concavos,
respectivamente, de lo que todos quedan tan
contentos, son paginas llenas de ingenuidad
y buen sentido. Compara el maestro al
presbita con uno de vista normal al que se
le hubiera anadido un vidrio concavo, y al
miope, con el normal al que se le adiciona-
ra un vidrio convexo. Por eso la suma de
las dos vistas daria una perfecta, y para lo-
grarlo era logico el acuerdo que los dos ami-
gos habia tornado, y por esto, tambien, la
correccion de cada defecto exige el anadirle
el vidrio de igual potencia y signo contrario
que el que la naturaleza le habia anadido.

En relacion con Hispanoamerica hay que
consignar que en el momento de la publica-
cion del libro de Daga de Valdes la cultura
oftalmologica del nuevo continente era en
estas cuestiones de optica medica muy esca-
sa, como lo era en la misma Espafia y aun
en Europa toda; y menos mal que Daga
tuvo la oportunidad de reunir en su libro
todo lo mas importante que entonces se co-
nocia en el mundo sobre la materia. Asi no

es de extranar que, en el dialogo 2.° del
III Libro, uno de los personajes, Don Jor-
ge, le diga al maestro (el optico) lo si-
guiente: "la noticia que de vos nos ha dado
el Sr. Doctor y la de que el Sr. D. Esteban
(el otro consultante) y yo traemos desde
las Indias, basta para que sin mas interce-
sion os estimemos en lo que vuestra opi-
nion merece".

Dijimos mas atras que los anteojos han
constituido en muchas ocasiones un objeto
de lujo. Lo prueba elocuentemente el hecho
de que en el copioso archivo de datos que
constituye el libro intitulado Nueva Cord-
nica y Buen Gobierno (Codex peruano ilus-
trado) cuyo autor es Felipe Guaman Poma
de Ayala, publicado por el Institut
d'Ethnologie de Paris y que consta de
1.070 paginas de las cuales gran parte son
grabados, solo hay un personaje represen-
tado con anteojos: D. Luis de Velasco, oc-
tavo Virrey del Peru, desde mediados de
1596, hasta fines de 1607, quien antes y
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despues fue Virrey de Mexico (1590-95,
1607-11).

En este caso, lo interesante tambien
eran las monturas o armaduras, de las cua-

les vamos ahora a decir algo para completar
este asunto. En las mas antiguas las ramas
eran bifurcadas para que una de ellas pasa-
se por encima y la otra por debajo de las
orejas, sin que del texto (que no se refie-
re para nada a los anteojos del virrey)
pueda conjeturarse la materia de que esta-
ban hechas, asi como tampoco la clase de
vidrios (que tal vez fueran concavos, co-
rrectores de la miopia). Anotemos la se-

mejanza con el personaje del cuadro del
Greco existente hoy en el Museo de Nueva
York y que representa al Cardenal Inqui-
sidor Nino de Guevara (1548-1614),
tambien con hilos o cuerdas bifurcadas Qde
baqueta?).

Como digresion diremos que las gafas, o
sea, las armaduras con ramas simples para
apoyar en las orejas, son muy posteriores,
pues no aparecen hasta mediados del siglo
XVIII.

Los quevedos, asi llamados por haberlos
usado el gran poeta y satirico espanol D.
Francisco G. de Quevedo y Villegas, se
apoyaban a ambos lados del dorso de la
nariz. Mas adelante han sido ideados co-

mo modificacion de los quevedos la 11a-
mada pinza americana, pince-nez de los
franceses, Zwicker de los alemanes, no
haciendo distincion alguna en este caso los
ingleses, entre los vidrios y las monturas, a
los que designan por igual con el nombre
de spectacles. En cambio, los terminos vi-
drios o cvistales, verves, Brillen y eye-glases,
se aplican en las lenguas respectivas prefe-
rentemente a los cristales correctores.

Cuando las gafas son sostenidas por tin
mango que se tiene en la mano, son desig-
nadas con el nombre de impertinentes en
espanol y de face-a-main en frances, nom-
bre el primero bastante expresivo como pa-
ra significar el descaro con que sus porta-
dores los usan solo en ciertos momentos,
no preocupandose de ellos en los restantes.

Otro caso particular, en fin, de estas mo-
dernas formas de montura es el monoculo,
al que incidentalmente hemos aludido antes,
y que ni aun en el caso de defecto visual
unilateral estaria realmente indicado, por

la imposibilidad de que este bien colocado,
pudiendo en cambio, el vidrio ser bien
instalado en una montura binocular en

gafas o en pinza americana y poniendo un
vidrio piano o neutro (conservative>, de
Daga de Valdes) ante el ojo no defectuoso.

Volviendo al virrey D. Luis de Velasco,
en otro retrato del mismo, es portador de
unas gafas, ya de transicion a los quevedos,
pues tiene de estos el puente, que no se
apoya sobre el dorso de la nariz, hacien-
dolo ambos cercos sobre los lados de esta y
a la vez las ramas que se atan a la oreja
respectiva.

Podria parecer —segun lo dicho— que
las gafas o las antiparras con ramas forra-
das de vaqueta o de cuero son anteriores a
los quevedos; mas, por otra parte, tenemos
algun retrato anterior al descubrimiento de
America, en que un personaje esta retrata-
do con estos ultimos. Tal ocurre con el
"santo que esta a la derecha en el citado
cuadro de Bartolome Bermejo (1940), el
cual lleva unos "quevedos", por cierto, co-
locados muy por debajo del nivel de los
ojos, como corresponde a la situacion del
libro en que esta leyendo el personaje.

Es curioso senalar el consejo que el
Doctor de los Dialogos de Daga de Valdes
da al llamado Aurelio, y que, segun el, era
usado por el rey Felipe II, consistente en

poner los anteojos "asidos a una ala o pa-
letilla como de calzador, y luego la enca-
jeis entre el bonete y la cabeza hasta tanto
que se tenga y con esto vendran a quedar
en vago los anteojos y podreis ver con
ellos, estando pendientes de aquel ala sin
que os toquen las narices". A lo cual Au-
relio contesta: "Esto es solo para los reyes
que r.o quitan el bonete a nadie, pero yo,
que soy un pobre hombre, no me puedo
valer de ello, pues, cuando mas seguro es-
te, a la primera cortesia ira todo el aparato
al suelo".

Se cita tambien el caso del erudito mexi-
cano Sigiienza y Gongora, a quien su arzo-
bispo le rompio de un bastonazo los vi-
drios, habiendo necesidad de esperar tres
o cuatro meses hasta poderlos reponer, tra-
yendolos de Belgica, hecho que indica que
no existia aun la industria del vidrio para
necesidades de optica en la Nueva Espana.
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En la Iconografia National publicada
por Jesus Romero Flores, entre la infini-
dad de personas notables que en ella figu-
ran, solo cinco he encontrado representa-
das, con gafas tres de ellas y dos con que-
vedos.

De los 62 virreyes de la Nueva Espana,
solo dos: el citado D. Luis de Velasco y
D. Diego Carrillo y Pimentel, Marques de
Gelves (21 septiembre 1621 a 1.° noviem-
bre, 1624), son los unicos que llevaron
lentes, a juzgar por sus retratos (Icono-
grafia de los Virreyes, por Abreo y Go-
mez).

El hecho de que sean casos en tan poco
numero los referentes a personajes repre-
sentados con lentes, indica que en las co-
lonias cspanolas, durante aqrella epoca, los
lentes constituian, como ya se ha dicho,
un objeto de lujo, que habia que traer de
Europa (Madrid, Sevilla, Bruselas, Roma),
de no emprender largos y fatigosos viajes
como los antes citados. Asi el llamado D.
Esteban dice al maestro: "Una de las prin-
cipales causas que nos han traido a Espa.-
na al Sr. Don Jorge y a mi es por veros y
gozar de lo mucho que entendeis en esto de

anteojos, porque nuestras vistas vienen muy
menesterosas dellos y pendientes de solo
vos".

Todavia en el Dialogo III del mismo li-
bro dice otro de los personajes, el llamado
Aurelio: "Veamos ahora que anteojos nos
piden de las Indias"... "La persona para
quien son es de cincuenta a sesenta anos

y ha visto toda su vida con anteojos de
cerquillo que llaman de corta vista, y por
una enfermedad que tuvo, no ve con esta
suerte de anteojos ni con otra ninguna y
asi se advierte que los que se han de enviar
sean de los mejores que hubiese y cuesten
lo que costaren". Se ve, pues, que no exis-
tia entonces ni aun rudimentariamente la
industria de los anteojos en las colonias
espanolas.

El caso de los anteojos, importados por
tanto desde Espana a la America, es el re-

ciproco, por otra parte, del de la quina o
del de la coca y otros medicamentos de
inestimable valor llevados a Espana desde
el Peru u otras naciones hispanoamericanas,
que a la vez contribuyeron asi a enriquecer
poderosamente el arsenal terapeutico de las
farmacopeas del Viejo Continente.
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En el Museo de Ciencias e Industrias de
la ciudad de Nueva York se ha exhibido
una de las armas aereas que hablan sido man-
tenidas en secreto durante toda la guerra.

El arma, llamada "Gorgon", es una bom-
ba voladora con forma de torpedo, que pue-
de ser conducida sin el menor error, me-

diante la television, al bianco que se desee.
Esta bomba funciona mediante un sistema
de retropropulsion y alcanza la velocidad de
800 Km. por hora, llevando una carga de
varias toneladas. En su parte delantera va
montada una camara especial de television,
que permite a un operador situado en el
avion base ver y dirigir el camino de la
bomba hacia el objetivo.

♦

Una reciente comur.icacion de la Acade-
mia de Medicina y Ciencias de la Union
Sovietica da a conocer un nuevo ensayo pa-
ra el tratamiento del cancer. El procedimien-
to ha sido creado por la doctora Nina
Klyuela y se basa en obtener una prepara-
cion especial que se inyecta en forma sub-
cutanea o intravenosa. Los ensayos han si-
do realizados en centenares de animales de
experiencia, con el resultado de que en el no-
venta por ciento, y a veces en el ciento por
ciento de los casos, desaparecian los tumo-
res cancerosos.

o

Dada la gran escasez mundial en grasas
de origen vegetal y animal, situacion que se
prolongara por unos anos mas, se esta es-

tudiando en Inglaterra la fabricacion de
grasas y jabones a partir del carbon de pie-
dra. Este sistema fue empleado por los ale-
manes durante la guerra pasada, pero con
un rendimiento excesivamente bajo para
que pudiera ser utilizado industrialmente,
ya que se consumian de 60 a 70 toneladas
de carbon para obtener una tonelada de
grasa o jabon artificial. Los trabajos ingle-
ses realizados para mejorar el sistema au-

guran una produccion anual de unas 40
mil toneladas de grasa artificial, de superior
calidad que la alemana.
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Actualmente se estan efectuando los tra-

bajos de cubicacion del pozo petrolifero de
Springhili (Magallanes), a fin de conocer
la caparidad y la calidad del petroleo ex-
traido, para determinar si es posible su apro-
vechamiento industrial.

Para conocer la extension real del manto

petrolifero se esta trabajando en la perfora-
cion de un segundo pozo situado a unos
800 metros del primero. La perforacion
llega en este momento a una profundidad
de 1.500 metros, habiendose encontrado un

chorro de agua cristalina termal de identica
temperatura a la que surgio cuando se al-
canzaron los 1.500 metros de perforacion
en el primer pozo. Esto hace suponer la
existencia de un gran lago subterraneo que
se encontraria inmediatamente encima del

yacimiento petrolifero.
Muy pronto comenzaran los trabajos de

perforacion en un nuevo lugar para asi de-
terminar los limites exactos del yacimiento.
Al mismo tiempo, las muestras que se sa-

quen de los tres pozos se analizaran para
comprobar si el petroleo extraido es en to-
das partes homogeneo o hay variaciones en
su composicion quimica.

❖

Despues de las ultimas experiencias as-
tronomicas efectuadas con el Radar, se anun-

cian ya nuevas aplicaciones, todas ellas rela-
cionadas con la proyeccion de sus ondas so-
bre los espacios estelares. Las predicciones
posibles son las siguientes:

Dibujo exacto de los mapas topograficos
de la luna, estrellas, planetas, etc., y deter-
minacion de la composicion y de las carac-
teristicas de sus atmosferas circundantes.

Medida y analisis de la ionosfera para
determinar y posiblemente para evitar los
efectos perturbadores que tiene la ionosfera
sobre las ondas radiales.

La creacion de un codigo especial de se-
nales que permita la comunicacion de la tie-
rra con los otros astros.

Control remoto de proyectiles que mar-
cben a una altura superior a la atmosfera.

J. A. M.
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HOMENAJE A

Francisco Contreras

Francisco Contreras nacid en Quirihue el
21 de enero de 1877. Fallecio en Paris el 6
de mayo de 1933. Obras poeticas: "Esmalti-
nes", 1898; "Raul (poema), 1902; "Toison",
Paris, 1906; y "Luna de la Patria y otros poe-
mas", Santiago, sin fecha.

El modernismo es la emancipacion esteti-
ca de America; de una America que con el
transcurso de los tiempos sera una de las
mas retlevantes hijas del Occidente, aun cuan-
do adquiera una efigie rigurosamente propia.
Porque si el romanticismo cala, hondamen-
te, en el feudalismo americano —extrana

Edad Media que florecio en los siglos XVI,
XVII, XVIII, XIX, y que se prolonga aun
en pleno siglo XX—, el modernismo es el
primer hito de una liberacion veridica del
medievalismo hispanaamericano.

A1 enjuiciar este acontecer historico, Ra-
mon de Basterra, jocundo de vision y sin-
tesis, exclama: "De las dos maximas empre-
sas, la Casa de Austria y la Casa de Borbon,
desarrolladas sabre la raza espanola, parece

que es la primera la que penetro mas hondo
en las nativas cualidades del caracter hispa-
nico, logrando el acierto de herir tan en lo
vivo la fibra i'bera que dio ail mundo un su-

premo factor activo. La Casa de Austria
modela, con lo negro de sus vestidos, tan an-

tiguos habitos, que, a decir de explorado-
res griegos y romanos, eran los primitivos
iberos aficionados a arroparse de luto. Apa-
recio el germen espanol con sus rasgos de or-
gullo y tristeza. Halla expresion este caracter
en el aguila vagabunda. El Escorial es una
condensacion de energia y de sobriedad ibe-
rica. Y no es tan infecundo, como creen los
sensuales, ese granito que es alma de Espa-
na. La moral severa y tragica de nuestra cas-
ta esta a la sombra escurialense. El palacio-
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monasterio vive en el pecho. A pesar de las
arengas de Castelar y las de ilos algareadores
de America, la came hispanica esta a tono de
aquellos muros berroquenos, y en nuestra
castidad reina Felipe II. (1).

Empero, Basterra pronto confiesa el fra-
caso y explica de como Espana, y, por ende,
America, se quedan al margen de la tecnica
y la cultura occidentales, viviendo un raro

y extemporaneo medioevo, que se caracte-
riza por un rigido primitivismo de cepa go-
tica; una deliberada intolerancia religiosa;
anarquica primacia de pueblos, hombres y
ciudades, con sus respectivos fueros y privi-
legios; existencia de castas y servidumbres;
erronea inclusion del sexo y del desnudo,
tanto en funcion artistica como vital, en-

tre los elementos considerados inmorales e

impuros; condenacion de muchos de los eu-

foricos principios de los hombres del Rena-
cimiento, poseidos por una ardorosa y hu-
mana alegria de vivir. Por ello, he aqui su
confesion: "Pasado el gran Barroco espanol
-—nos dice Basterra—, y borradas las in-
fluencias del Escorial, primero, y de Versa-
lies despues (que prolonga en parte a nues-
tro palacio-monasterio), al apuntar la nue-
va supremacia anglosajona, en el ocaso del
Sol frances, con Luis XVI, el Occidente to-
ma otros derroteros de dinamismo interesado.
En efecto, la direccion del planeta de ser his-
pano-gala se torna inglesa. Al impulso teo-
logico-guerrero de Castilla, y al galante-
nobiliario de Francia sucede el mecanico-
provechoso de la Gran Bretana. En general,
toda perspectiva de chimeneas fabriles es

inglesa. Acontece que el centra espanol, las
llanuras de Don Quijote, se divorcian de los
paises de Occidente que viven acelerando su

codicia, con ayuda de los mecanismos. Y es

entonces cuando se advierte que una mon-
tana, que preside las planicies de Castilla,
separandolas de Europa, la montana del Pi-
rineo, se encuentra en posicion intermedia,
de una parte enamorada de la Teologia de
Castilla y de la otra movimentada a la ma-

nera energica de los paises occidentales. (2).
Mas, si el mentado Basterra tambien nos

ha dicho que "el Imperio Espanol en Ame-
rica, al final de los Austrias, era el sueno de

(1) "Los Navios de la Ilustracion", pag.
23, Caracas, 1925.

(2) Id, id. Pag. 15.

un placido obispo a la hora del chocola-
te (3), a nosotros nos cabe anadir que en
los pianos de lo estetico, sin el embate moder-
nista, esta obispal hora del placido chocola-
te seria hoy, en cabal siglo XX, aun mas
frecuente en nuestra America hispanoindia.

En suma, en los ultimos afios del siglo
XIX sudamericano imperaba el romanticis-
mo incrustado, ora en forma mecanica, ora

en forma poco mas o menos organica, en
ese crepusculo feudal, medieval o colonial
americano. "Hasta casi la ultima decada del
siglo XIX —afirma Guillermo de Torre,
con pulcra vision— perduran en la litera-
tura espanola y americana los rezagos ro-
manticos. Cuando, por fin, se efectua el
trasplante simbolista a nuestra lengua, no
toma el camino peninsular; se hace por ruta
americana. Primacia y honor que ya han si-
do senalados, pero en los cuales es noble in-
sistir. America, como es notorio, se antici-
pa, merced a las voces precursoras de Jose
Marti, Julian del Casal, Gutierrez Najera,
Salvador Diaz Miron y Jose Asuncion Sil-
va. Pero las secuencias simbolistas culminan
en Ruben Dario. Por su conducto penetran
en Espana. La ocasion se la brindo Salvador
Rueda, y el lugar fue el prologo al libro
"En Tropel (1893). Pero en America y
en Espana el simbolismo llega ya casi con
el nuevo siglo y toma el nombre mas vago
e impreciso —como que al cabo no le fue
impuesto por ninguno de sus adalides, y es
mas bien fruto casual de los primeros co-
mentaristas adversos— de modernismo.
(4).

En efecto, simbolismo y parnasianismo
son los eficaces ingredientes con los cuales
se forja la gran escuela modernista ameri-
cana, que, casi un siglo despues que se ve-
rifica la independencia politica de America,
a instancias de Bolivar, San Martin, O'Hig-
gins y otros proceres, va en demanda de la
conquista estetica de Espana.

El simbolismo frances —insistimos en

ello— es su gran base, y nada mas cabal pa-
ra comprender su aporte que oir hablar sobre
esta escuela a uno de los grandes actores mo-
dernistas americanos: el extraordinario poe-
ta Julio Herrera y Reissig: "Lo obstruso,

(3) Id, id. Pag. 35.
(4) Prefacio a "Poesias Completas", de Ju-

lio Herrera y Reissig. Losada, 1942.
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lo raro, lo original —nos dice—, forma la
levadura incorporea de este pan de Sybaris,
que solo es del gusto de los privilegiados.
Pero es justicia reeonocer que hay en el ese
sabor que, segun el poeta, tiene el oro para
las perlas, y las sombras para las falenas
noctambulas. El simbolismo tiene calandrias
y tiene vampiros. Las carcajadas de sus poe-
tas son sollozos histericos. Son misantropos
peregrinos de un mundo de idealidad ete-
rea en que ellos mismos estan perdidos. Se
embriagan con opios; sus sonrisas son mue-
cas. jParece que un oxigeno misterioso los
mata alegrandolos! (5).

Por su parte, otro gran actor a quien no
podriamos dejar de concederle la palabra, en
este sintetico y retrospectivo retablo de la es-
cuela modernista, es a Rufino Blanco Fom-
bona, quien, al hacerse la pregunta acerca de
cuales son los caracteres distintivos de la
obra modernista, nos dice que se patentizan
en "el amor de la forma, la sensualidad, el
escepticismo religioso, la indiferencia moral,
la tristeza psicologica y el exotismo, de pre-
ferencia frances y helenico, siglodieciochesco
y ninfatico o panida, tomando por frances,
no la claridad y la ironia, sino lo accesorio,
el decorado de los Trianones; y tomando
por griego, no el amor de las lineas puras,
la agilidad mental y el sentimiento de la
naturaleza y del arte, sino el sensualismo y
el culto de las Bellas Apariencias. Como en
el fondo toda poesia sale del alma de un
hombre y como todo hombre pertenece a
tal o cual colectividad, de rasgos mas o me-
nos determinados; como el olmo no puede
dar peras, alcanzamos en los caracteres de la
poesia modernista americana algunos que
son de paga y otros que brotan de lo mas
intimo de nuestro ser. Del primer numero
cuentanse el amoralismo, el exotismo y aun
el culto exagerado de la forma; por donde
flaquea la obra entera. En el segundo nu-
mero descubrimos caracteres comunes con

nuestra raza y que le insuflan a la obra mo-
dernista cierto vigor de planta autoctona;
estos caracteres consisten en el sensualismo y
la tristeza, que son hispanoamericanos
(6)-

(5) Citado por Olivos y Carrasco, en "La
Lira Chikna", Valparaiso, 20 de marzo de
1904.

(6) Prefacio a "Antologia de Poetas Moder-
nistas Americanos", de C. Santos Gonzalez.
Paris, 1913.

Como veis, una definicion emitida con

desamor, ligeramente hosca, pero cuajada de
agudas verdades. Blanco Fombona, en su
pasion y desden, no quiso ver que los mo-
dernistas estaban cumpliendo una ardua eta-
pa: occidentalizando a America en el area
de lo estetico. En lo juridico y en otros or-
denes, ya lo estaba. Ruben Dario incons-
cientemente asi lo sentia, y en "Prosas Pro-
fanas expresa: "Si hay poesia en nuestra
America, ella esta en las cosas viejas: en
Palenke y Utlatlan, en el indio legendario,
y en el inca sensual y fino, y en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Lo demas es

tuyo, democrata Walt Whitman".
De identico modo, muchos no han repa-

rado que en la escuela modernista, en sus ba-
rrocas acumulaciones de imagenes y de lu-
ces, o en sus superpuestos pianos de idea-
lismo y sensualismo, hizo carne un genio
barroco autenticamente americano: el que
cuadra a una America llameante de frutas
frondosas, que posee selvas inmensas y ma-
res calidos; el que cuadra a la rumba dioni-
siaca y al inca carnal y melancolico que es-
culpe elementos falicos en su alfareria.

A pesar de que Ruben Dario, en el ano
1888, publico en Valparaiso su ya histo-
rico libro "Azul", en Chile la escuela mo-

dernista dejo una muy parca obra maestra.
La insensibilidad o rigidez estetica de una

aristocracia o casta vasco-irlandesa que go-
berno al pais en el siglo XIX, la guerra del
Pacifico y el lastre ancestral de las guerras
de Arauco no fueron propicios a este re-
nacimiento continental. Solo Francisco Con-
treras, chileno que, residiendo en Paris des-
de 1905, hizo de toda su vida un largo y
generoso ostracismo literario, nos ha legado
en el tono poetico menor una obra definida,
segun los canones de esta escuela, y que in-
cluso en un soneto (Las Crisantemas), con
adecuada maestria, supo definirla.

Francisco Contreras, en mas de una opor-
tunidad, fue zaherido, y se le acuso de imi-
tador de Ruben Dario. Sin embargo, hoy
nosotros creemos que Salvador Rueda estu-
vo en lo justo- cuando dijo: "Contreras es-
cribe con sus propios nervios y con su pro-
pia sangre, y no gusta ser un fonografo li-
terario (7).

(7) Citado por Contreras en su libro "Al-
mas y Panoramas".
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Finalmente, Francisco Contreras. es el pri-
mer poeta chileno que hace de la poesia un
oficio culto y perfecto. Ruben Dario, con la
bizarria que caracteriza a todo conductor in-
telectual, mucho se lamento que abundase
en America —como hoy aun sucede— el es-
critor analfabeto, que hace gala de sus ap-
titudes en bruto, al margen de una cabal cul-
tura y que cuenta, ademas, con criticos cha-
bacanos y conciliadores que lo defienden.
"Aun entre algunos —nos dice— que se
habian apartado de las antiguas maneras

no se comprendia el valor del estudio y de
la aplicacion constante, y se creia que con
el solo esfuerzo del talento podria llevarse
a cabo la labor emprendida. Se proclama-
ba una estetica individual, la expresion del
concepto: mas tambien era preciso la base
del conocimiento del arte a que uno se con-

sagra, una indispensable erudicion y el ne-
cesario don del buen gusto. (8).

(8) Citado por Solar Correa en "Poetas de
Hispano-America", pag. 113, 1926.

LUNA VERDE

Sobre el monte azul eterno

su faz la luna ha mostrado.
El abrego desatado
tahe su argentino cuerno.

Mas en el cielo de invierno
corre un vapor sonrosado.
Y ved: la luna ha tornado
como un matiz verde-tierno.

Nina de los glaucos ojos
y de los cabellos rojos,.
sal a ver la luna verde.

Que mahana, entre blasfemias,
en tus errantes bohemias,
;tal vez mi amor te recuerde!

LAS CRISANTEMAS

En desmesuradas yemas,
sobre los tallos entecos,
en los parterres ya secos
se esponjan las crisantemas.

Flores raras, son emblemas
del arte de nuevos ecos,

amantes de orlas y flecos
y de rarezas supremas.

Exoticas y hierdticas,
como princesas asiaticas,
pues que son raras, son beltas;

prendidas entre los rasos,
o abiertas sobre los vasos,
como monstruosas estrellas.

EL PUNAL ANTIGUO

Sobre el tapiz oriental
de mi alcoba obscura y fria,
tengo tu fotografia
clavada con un puhal.

Bajo el bruhido metal
que guiata mi mano impia,
me mira tu faz sombria
con una angustia mortal.

Y cuando el dta se pierde
y el aciago ajenjo verde
exalta mi hondo dolor,

;con que perverso arrebato
hundo sobre tu retrato

aquel puhal vengador!

GRETCHEN

Es en la ciudad del Norte,
(de la Germania honda y recia)
que alza en la niebla que arrecia
su torre de agudo corte.

Bella, en su candido parte,
sale Gretchen de la iglesia
con la faz de quien desprecia
el mundo, en dulce transporte.

A su paso un caballero,
barba roja, gran sombrero,
la observa con gesto vivo.

Y tras el, sobre la alfombra
del musgo finge su sombra
la hostil silueta de un chivo.
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GENTE NUESTRA

FRANCISCO CONTRERAS

Empieza a envejecer Francisco Contre-
ras. Yo llevaba, ingenuamente, la fisono-
mia de sus retratos de veinticinco anos, pa-
ra encontrarme con el unico Francisco
Contreras posible, el amigo de Ruben y el
poeta de "Luna de la Patria", que se es-
cribio hace unos 14 anos. Comienza en su

cabeza la hora de la volteadura del olivo;
ella le grisea entristeciendole extraordina-
riamente la fisonomia descarnada. Hombre
pequenito, que corrige el cliche de gigan-
tones obligatorios del chileno; atento y su-
til. Hombre de vida reposada, con la gra-
cia de una companera largamente grata, es-
ta tristeza de Contreras parece de convale-
ciente, y es de enfermo, tal vez. Nunca ha
sido sanguineamente chileno; una vida en-
tera en piezas tapizadas de libros apaga el
ojo y opaca la voz neta que se trajo de las
tierras solares.

El orden minucioso de su escritorio, la
enfiladura irreprochable de los anaqueles,
la sobriedad francesa del amoblado, en que
los ojos descansan de otras oficinas abun-
dantes, me hace pensar en la letra de sus
cartas, honradamente clara y precisa. Anda
en esto la mano ordenadora de la mujer,
pero tambien se manifiesta la mente no

confusa del hombre que maneja sin barba-
rie biblioteca y originales.

Empezamos por conversar de Chile. Me
pregunta, uno por uno, por sus colegas;
anade al nombre una frase breve o larga
de elogio o de vieja amistad. Barrios, Pra-
do, Edwards Bello, Mondaca, Silva, los
Lillo, Maluenda, Latorre, y, especialmen-

te, el ido, Magallanes, cuya memoria es
suave de voltear como una tela noble.

Anado a sus conocimientos el de la ad-
mirable Marta Brunet, que con Neruda y
Manuel Rojas hacen la enjundia de la pro-
duccion chilena del momento. El sabe, por
mi, que los tiempos han variado en Chile
para los escritores y que la literatura ha
entrado en una especie de mayoria de edad
entre las ot^as actividades. Yo creo, y se
lo digo, que se debe a la prensa —ya adul-
ta tambien— la consideration que desde
hace unos cinco anos se viene formando
hacia los escritores.

Contreras oye con alegria la buena nue-
va, aunque para el llegue tarde: ha vivido
ya media vida de esfuerzo literario, sin que
su tierra le empujase con ningun aliento.
(jAy, los jovencitos linajudos, abundan-
tes como la verdolaga coquimbana, que se
han devorado legaciones y consulados, sin
mas capacidades probadas que su panueli-
to color ofelia, asomado sobre un veston
de buen sastre!)

—Usted, Contreras, ;no ha servido
ningun cargo de Chile en Francia?

—Tuve en una ocasion encargo de pro-
paganda en la prensa de Paris, cosa facil
para mi por los amigos de veinte anos que
conservo en varios periodicos. Escribi so-
bre Chile en "Le Gaulois", especialmente,
y contraje el compromiso, corriente aqui
como usted sabe, de pagar una remunera-
cion modesta. El Ministerio cumplio, dan-
do la orden respectiva; pero aquello paso...
a otra persona y a otro asunto, parece. Yo
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tuve que dar una dura excusa, y todavia
me apena la fealdad a que me obligaron.

—Usted —le digo— ha hecho la uni-
ca propaganda que obra: la indirecta.
Presentar descarnadamente un interes, es-

cribir sobre "Chile nuevo o sobre
"Chile... frances", o llegar desaforadamen-
te a una sala de conferencias con unas se-

senta paginas de insoportable prosa esta-
distica en el bolsillo, no convence sino a

los tontos y hace sonreir benevolamente a
los franceses sagaces. Usted ha escrito al
paso sobre el pais; muchas veces en su cro-
nica del "Mercure de France ha presen-
tado hombres de alia, sin subir sospecho-
samente el tono del elogio. Eso lo llama mi
amigo Ricardo Ahumada, en Relaciones,
"propaganda indirecta", y es lo unico efi-
caz... iCuantos anos lleva usted en Fran-
cia?

—Dieciocho, que son de trabajo ininte-
rrumpido en el "Mercure de France", don-
de, como usted sabe, me ocupo de la pro-
duccion de la literatura de la America es-

panola en diferentes aspectos.
—iComo llego usted, tan joven, a esto

que es aqui toda una situacion expectable
para un extrano?

—Remy de Gourmont me llamo a ser-
vir la seccion que dejaba Ruben. Tuve un
formidable padrino.

—iNo le fatiga a usted la lectura obli-
gada, en una lengua que no es la de su
medio, que a la larga debe volversele ar-
tificial de puro no escucharla?

—La critica matizada con produccion
no fatiga como ejercida exclusivamente. Yo
sigo escribiendo. El ano pasado publique,
en frances, "La Ville Merveilleuse", que
este ano ha aparecido en espanol. Le ad-
vierto que he escrito yo los dos originales.

Porque... Contreras es hombre de gran-
des pudores, y va contandome, poco a po-
co, que cualquiera de las ediciones dada
como traduccion de la otra, le rebajaba los
derechos de autor a derechos de traductor.
He leido la obra despues, asombrandome
de la fidelidad de memoria y de sentimien-
to que se goza en la novela. Ausente de
Chile veinte anos, el reproduce el objeto,
la planta, el paisaje y la costumbre con

asombrosa justeza y con una minuciosidad
que yo, la olvidadora, le envidio.

Me he alegrado de ver en estos dias en
las librerias la novela costumbrista de Con-
treras al lado de la "Historia de Chile",
que Leonardo Penna acaba de publicar y que
su editorial distribuye ampliamente.

Hablamos de "Don Segundo Sombra",
la celebrada novela argentina a la cual ha
dedicado el una cronica enjundiosa.

—Hoy —dice— no me interesa la li-
teratura americana de cara vuelta a Europa,
sino la otra, la que tenga la bella probidad
del motivo nuestro, contado con ritmo
nuestro tambien. El periodo —que fue
util— de las influencias ha pasado. El
exito de Giiiraldes viene de que ha salido
al encuentro del interes que comienza a

despertarse aqui por la realidad americana,
casi inedita.

Le digo, a proposito, mi sorpresa entu-
siasta por los dos volumenes de cuentos de
Ventura Garcia Calderon. Sorpresa, porque
yo tambien venia creyendo en la leyenda
tonta de que los sudamericanos estableci-
dos en Europa se tajan la America como
un brazo y se quedan perdurablemente
mancos de lo nuestro. (La novela de Con-
treras me dara la cuarta o quinta rectifica-
cion.)

—Yo queria —le digo— que el moti-
vo fuese americano, pero que se evitase la
tecnica barbara. Hay una sola tecnica ver-
dadera, la de los grandes escritores, sea la
tecnica Galdos, la Dickens, la Kipling o la
Dostoyevski. El americanismo literario
suele darsenos en formas desordenadas de
chivateo o en revoltura de trofeo indio de
cabelleras. El solo usar el espanol es acep-
tacion de Europa, es decir, voluntad de
construccion y estilo decorosos.

Contreras elogia a Arguedas en su fuer-
te novela india y lamenta que este ejemplo
de creacion autoctona y robusta no haya
hecho escuela en nuestros paises.

El tipo superior de la biografia ameri-
cana sigue dandolo el "Montalvo", o el
"Gutierrez", de Rodo; el de la descripcion,
yo lo pondria en la prosa de esmalte de la
"Vision de Anahuas", por el mexicano
Reyes, en la que la meseta sobria como un
escudo y la reverberacion metalica de la
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luz se entregan en frase objetivamente en-

juta.
* * *

De nuestros dos americanismos debe es-

tarse sonriendo un retrato de Ruben en

que yo no habia reparado y que el me se-
nala. Este si se cerceno la America como

un heroe que de un hachazo se cortase a
si mismo por el tronco. Y, sin embargo...,
^cuando nos nacera el poeta digno de beber
en su vaso? Admirable el retrato que Con-
treras conserva con noble dedicatoria y que
merece reproduccion abundante.

Siquiera por esta vez nuestro hombre
lirico mayor no es grotesco, y yo lo miro
con alivio; porque, excepto en el dibujo
de Vasquez Diaz, que es una mascara de
dios indio, yo he sufrido siempre al ver
esas fotografias aborrecibles de un hombre
graso, con una fealdad no sobrenatural,
sino pesada y burguesa.

Conversamos de Dario. Una gran edi-
torial ya ha anunciado en su coleccion de
"Vidas una biografia de Ruben, por
Contreras. Le mantiene —con mas lealtad
que otros—- el rescoldo de admiracion su-
ficiente para cumplir semejante encargo.
Cuidado que ha tenido que sufrir el gran
nino sin hiel que fue Dario, mas de tres
punzaduras de los alacranes literarios de
la America caliente, y de la templada
tambien. Que no pagaba al sastre sus casa-
cas floreadas de Ministro o de Consul, que
en Chile le ensenaron a tomar el tenedor
y tonterias semejantes. Como si no tuviera-
mos vergiienza para todos los tiempos en
la pobreza afiebrada de deudas del horn-
bre que nos volteo, para bien, la lengua,
y nos metio, no solo en la lengua, sino en
los nervios de la raza, finezas que desco-
nodamos.

* * *

—"El Pueblo Maravilloso —me dice
Contreras— es el primer volumen de un

ciclo novelesco sobre Chile. El segundo y
el tercero ya estan escritos: "La Montana
y "El Valle Maravilloso". Seguiran: "La
Ciudad", "La Selva", etc.

Yo miro a este hombre debil que en su
madurez quiere trabajar bajo el signo de
Balzac, y le siento el contagio de los escri-
tojres franqeses, ejemplarmente laboriosos,
como ya he dicho, en los cuales la litera-
tura es verdaderamente un oficio adopta-
do, artesania de seis horas diarias.

Se ha distanciado de la poesia, Contre-
ras. iNo hay en la epoca una especie de
imposicion de la prosa, tacito destierro que
la antilirica, la antienfatica, la anticaballeres-
ca que es ella, lanza a la poesia que siempre
signified caballeria y cogollo rojo de pa-
sion?

—iUsted ha conseguido para su traba-
jo —le pregunto— veneer este odioso
clima? iNo le rasguna a usted los nervios
la bruma sucia, casi fetida, de la gran ciu-
dad y de los bajos cielos del Norte, que
casi se tocan?

—Todavia —contesta— suelo tener

nostalgia del sol y del cielo franco, que es
el nuestro. Pero poseo mi refugio para las
dos estaciones peores. En el Perigord he-
mos comprado una casita en pleno campo;
me rehace el mes alia abajo, en el aire vi-
vo y la luz verdadera.

Asi va viviendo en la Francia que le ha
dado mujer e imperioso ritmo de vida ac-
tiva, nuestro Francisco Contreras, tan ol-
vidado en Chile. No escribe cartas para la
America, por leerse los veinte libros que le
trae cada correo de alia. Y la America ama

mucho al escritor epistolar, especie de rue-
da que avienta palabras hacia el Uruguay,
Mexico o Chile, y da prueba asi de su cor-
dialidad no amojamada por Europa. Le
falta el tiempo y no tiene, tampoco, el
temperamento efusivo y banal de los epis-
tolares. La que esto escribe ha sido de ellos,
y le da la razon contra si misma.



Armando Donoso

UN POETA CHILENO:
FRANCISCO CONTRERAS

FRANCISCO CONTRERAS file uno de los grandes de las
letras chilenas. Su labor seria, inteligente y copiosa le did
timbres prestigiosos entre los literatos mas ilustres de Lati-
noamerica que lucharon en Paris por el renombre, y a esas
cualidades debe el haber sido llamado por la redaccion de
la importante revista parisiense "Mercure de France para
escribir la seccion de critica de los libros hispanoameriea-
nos. Acerea de la ultima obra poetica del sehor Contreras,
"La Piedad Sentimental", ha escrito otro chileno distinguido,
el sehor Armando Donoso, recientemente fallecido, que nos
complacemos en reproducer.

Mas resuelto que otros muchos literatos,
caballero del ideal como Lohengrin, Fran-
cisco Contreras quemo sus naves en holo-
causto de un sueno de poeta hace cosa de
seis anos. Un buen dia partio a Paris, lie-
no de entusiasmos liricos, dispuesto a bre-
gar en la galera de Lutecia, donde han fra-
casado por centenares poetas y escritores de
todos los paises. Y, fuerza es reconocerlo,
a pesar de todo, Contreras triunfo rapida-
mente, casi sin luchar: se ocuparon de sus
libros las revistas, los editores le abrieron sus

puertas, tuvo como amigos a Ruben Dario,
Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Remy
de Gourmont, Jules Romains, Max Ncrdau,
Gomez Carrillo, y, como digno corona-
miento de esta su labor honrada y entu-
siasta, Alfred Vallette le designo para que
redactara la seccion de critica periodica de
los libros hispanoamericanos en el "Mercu-
re de France". Esto constituia ya todo un
exito, o, mas bien dicho, el mas grande de
los triunfos. Asi, desde entonces, Contreras
ha continuado prodigando su labor, no ya
como poeta y chroniqueut, sino que como
critico, severo a veces, entusiasta otras,
mas siempre justiciero y siempre artista;
porque este literato ama el arte como lo
amaron y lo sintieron los poetas de la Edad
Media o los bohemios de la ultima mitad
del siglo XIX en Francia; esto es, sin con-
vencionalismos de ninguna especie, adoran-
do todo lo que hay en el de puro, de exal-
tacion supernatural y de ensonacion misti-
ca. Jamas tuvo pretensiones de poner su

pluma al servicio de tal o cual capricho, di-
dactizando con mayor o menor antojadiza
pedanteria. Nada de eso: contentose con
sentir hondo, ver amplio y comprender con
honrada sinceridad. Fruto de una tal labor
de diez anos de trabajo tesonero e inteli-
gente han sido todos sus libros: "Esmalti-
nes", "Raul", "Toison", "Romances de
Hoy", "Los Modernos", "Almas y Pano-
ramas", "La Piedad Sentimental", y otros
volumenes que tiene en preparacion, como
"Los Paises Grises", "Tierra de Reliquias",
una coleccion de cuentos chilenos y un to-
mo de versos liricos.

Quien como Francisco Contreras ha pu-
blicado ocho libros en el corto espacio de
dos lustros, ya puede considerarse entre el
numero de peregrinos privilegiados de que
hablaba Hugo de Hofmannsthal. Ademas
de poderse contar en el numero de sus pa-
ginas lo mucho que ha publicado en las re-
vistas, a partir con esa simpatica "Revista
de Santiago y pasando por sobre
"Zig-Zag y "El Nuevo Mercurio", hasta
llegar al "Mercure de France", ya tendria-
mos como agregados a su obra otros cente-
nares de paginas frescas, vigorosas y refina-
das.

Asi, viviendo una vida de arte doblemen-
te intensa en pleno centro intelectual del
mundo como es Paris, no ha dejado pasar
una hora este poeta sin sentir el florecimien-
to de la renovacion interior, que decia Hei-
ne. Contreras es un esteta infatigable y me-
todico: mientras otros trataban de revivir
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una bohemia ya muerta, el autor de "Toi-
son se encerraba en la intimidad de un cuar-

to de trabajo a realizar su labor cuotidiana
de poesia y arte, a anotar sus impresiones
del momento o a hilvanar una nota de via-
je para un periodico o una revista.

—A veces —me decia en cierta oca-

sion— recibia tres o cuatro mil francos y,
;zas!, que me echaba a recorrer un pais,
Italia o Espana, para regresar luego a Paris
sin un centimo...

Mas lo que Caliban devoraba lo restituia
Ariel en un bello libro de viajes y de impre-
siones, como "Almas y Panoramas o "Los
Paises Grises". Asi, siguiendo tambien este
su plan de vida y de trabajo, un buen dia
hizo un parentesis en su vida de globe-trot-
ter, para venirse a Chile durante algunos
meses a llenar su carpeta de notas y apun-
tes con que rematar su trilogia: "El Ro-
mance de Chile: I, El Ciclo de Hierro: La
Conquista; II. El ciclo de Azur: La Colo-
nia; III. El Ciclo de Purpura: La Indepen-
dencia"; lo cual prueba una vez mas que
este poeta no se contenta solo con los em-

pirismos de un imaginativo, sino que trata
de vivir hasta sus propios versos para darles
calor de humanidad y sentimiento real.

Contreras, a pesar de vivir alejado de
Chile desde hace seis anos y de no tener
ninguna deuda de gratitud artistica para con
los chilenos, sigue cultivando su amor al te-
rruno, desde lejos, mas alia de los mares,
como si se tratase de un desterrado enfermo
di squisiti mali. Su exilio es voluntario,
aun cuando, a decir verdad, podriamos ver
en el el duro imperio de la necesidad para
encontrar bajo otros cielos el ambiente pro-
picio que aqui no existe para todo el que
hace arte lejos de la politica y del profesio-
nalismo.

Su labor es en la actualidad considerable,

y el que haya venido del extranjero su presti-
gio intelectual, ha acabado por consagrarle
entre nosotros. Hace poco, apenas si dos
meses, nos llegaba su ultimo libro: "La Pie-
dad Sentimental", prologado por Ruben
Dario e impreso por una de las casas edito-
ras mas prestigiosas de Francia, como es la
del millonario Gamier.

Como en "Romances de Hoy", quiso ha-
cer el poeta de "La Piedad Sentimental la
consagracion de una forma, que si bien no
es original suya,, al menos le pertenece por
ser el uno de los primeros en nuestra lengua
que la ha adoptado con franca facilidad. El
verso en esta manera retorica esta completa-
mente liberado, es facil y no reconoce las
trabas de una simetria estrofica que inte-
rrumpiria el desenvolvimiento de la narra-

cion, sobre todo en tratandose, como en el
caso de los libros de este poeta, de novelas
rimadas en una manera harto libre.

Ascendiendo, ascendiendo a traves del
[ramaje

fino de las encinas, llegamos a un paraje,.
desde el cual se auistaba, vago en la lejanla,
Pads, todo Pads con su masa sombda,
de edificios cuadrados y de cupulas chatas.
Luego, descendiendo algo entre arbustos y

[matas,

llegamos a una honda pradera pintoresca;
rendidos, nos sentamos sobre la hierba fres-

lea,
mirando la pradera a traves de las hojas,
cuan verde con sus blancas casas de tejas ro-

[/'as.

"La Piedad Sentimental es un trozo de
vida, un capitulo hondamente humano de
la existencia del poeta en Paris: historia sen-
timental, sencilla, amarga como la vida y,
como la vida, muy triste.
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(C U E N TO)

jOH los domingos de campo en la epoca de
la cosecha! i Epoca feliz, en que el labtiego re-
cibe en el oro del trigo el precio de un invier-
no de labor y privaciones!

Aquel domingo, al descender la tarde, por el
camino real, labrado sobre el cordon de lomas

crespas de vinedos que cierra el valle, en que
albean las casas de la hacienda, venian tres

mozos al galope de sus cabalgaduras, envueltos
en rumorosas ondas de viento, a la espalda,
flotantes, los ponchos de colores. Sobre sus an-
chos sombreros de paja rubia vibraba la cinta
roja o verde, colgante, mientras en sus botas,
hundidas en los recios estribos de madera escul-

pida, tintineaban las espuelas de rodajas enor-
mes. De improviso, el que llevaba la delantera
refreno el caballo y se aproximo a la cerca de
varas musgosas que lindaba la vina. A su vista
se ofrecia un paisaje encantador y caracteristico,
que los moradores del lugar veian con los ojos
cerrados. En primer termino, las faldas cubiertas
de parras bajas, entre cuyo follaje espeso azu-
leaban los racimos maduros; luego, el valle ver-
de de cultivos con la raya verde de su sendero;
en medio, sobre un monticulo hirsuto de arbole-
da, la gran casa vista por la espalda, con su
corredor en terraza cerrado de rejas claras; des-
pues, el estero en su cama de arena, azogueante
aqui y alia entre totorales y sauces blondos; por
fin, el cordon de lomas frontero, con su cima
en explanada, sobre la cual tenian lugar las tri-
lias de la hacienda. Veianse alH varias eras en

fila; en la ultima estaban trillando; se divisa-
ban las yeguas en ronda vertiginosa; llegaban,
amortiguadas, las voces roncas de los arriadores:
";Ah yegua!, ;ah yeguaaa!... Mas aca, en
la falda del lomaje, se alzaba una casita cobi-
jada por un sauce lloron desmesurado. El man-
cebo alargaba los ojos, mirando con insistencia;
su cara morena pero agradable, en que persis-

tian los rasgos redondeados y la rareza de vello
del indio progenitor, se contraia con ansiedad vi-
sible; los dientes blanquisimos mordian el la-
bio inferior cardeno.

—Estan en la ultima "botada —tlijo a sue

companeros, que se habian detenido a su lado.
—Vamos a llegar tarde. Volvamonos, me-

jor...
—jVaya, Chuma! —exclamo uno que, por

sus cabellos color de maiz, Uamaban el Rucio—.
jBueno que sos cobarde! Le tenis miedo a8
hombre... Di la verdad...

—Asi no mas es —grito el otro, trigueno y

magro, apodado el Flaco, rompiendo en brillan-
te risa.

—iEs decir que le crels —continuo el Ru-
cio— que no te quiere a vos para su hijaf
El, que no tiene donde caerse muerto... Y
vos, acreditado, trabajador, con una yunta de
bueyes y un bonito caballo... ;No hay un vie-
jo en la hacienda que te niegue su chicuela!...
lY don Fermin?...

—i Si lo hace de paroliento! Por darle hu-
mo a la mocosa y por hacerse de rogar... 2N0
saben lo que le paso a mi padre con el? Dob
Fermin tenia un caballo (el overo ese...), que
no le servia para nada. Mi padre le pidio que
se lo vendiera. Don Fermin le contesto malhu-
morado que no necesitaba plata. Paso el tiempo,
y un dia que mi padre andaba cerca de su ca-
sa, volvio a hablarle del negocio. El hombre se

enfado, y por poco no lo echo a palos. Mi pa-
dre se fue sentido, y no penso mas en el overo.
Cuando una nochecita llega don Fermin a ver-
nos y 2que creen ustedes que paso? Le vendio
el "manco por lo que mi padre quiso darle.
jEse es el hombre!

—jEse es! —repitio el Rucio—. Y agora,
Chuma, ^vamos a la trilla?

—Yo no digo que no, si ustedes quieren—
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—jClaro que querimos!...
Echaron a correr con toda la rapidez que les

permitio el camino lleno de baches, lindado a la
izquierda por barrancos profundos, plantados
de alamos, que bajaban hasta un valle estrecho,
ahogado por bosques tupidos. Descendieron ha-
cia la vega toda azul de pobos en flor; cruza-

ron el estero, que a la sazon no era sino un

hilo liquido; traspusieron las trancas, que abrie-
ron de un empujon, sin echar pie a tierra; si-
guieron un momento a lo largo del agua, por
la arena, entre el totoral, y refrenando algo los
caballos comenzaron a trepar la falda del loma-
je. Alcanzaron la casita agazapada bajo el sau-
ce: la morada de don Fermin. Pasaron por el
patio mismo, entre el arbol magnifico y el co-
rredor, ante el cual se alzaba una gran ramada
recien hecha, cercada de varas cilindricas y li-
sas. Tomas alargo los ojos buscando a alguien,
mas no vio sino a algunos de los chiquillos que

jugaban con un perrito lanudo, el cual, al no-

tark>, se puso a ladrar contra el, desesperada-
mcnte.

Llegaban ya a la era cuando vieron que las
yeguas se detenian y oyeron que los arriadores
gritaban con ronco canto: "Fuera yegua, fue-
ra yegua, fueraaa"... La trilla terminaba. To-
mas, desconcertado, clavo espuelas, y fue a co-
locarse junto a la puerta, donde comenzaban a

alinearse algunos horqueteros; queria hacer ver

o, mas bien, demostrarse a si mismo, que aun

podia ayudar en algo. Frente a el se erguia el
dueno de la trilla, un hombre de "buena edad",
bastante alto, con unos ojos de buey, mansos e
indecisos, y Unas barbas azules, luengas y ensor-

tijadas; se asemejaba singularmente a San Jose,
tal cual lo representan ciertas viejas imagenes de
talla. Tomas le saludo de lejos, quitandose el
sombrero. Contestole el con sonrisa ambigua,
indescifrable.

Salieron las ultimas yeguas, y tras ellas par-
tieron al trote los "campanistos". No sabiendo
que hacer, Tomas se echo a correr en pos de la
piara, y se dio a ayudar a los hombres con un
celo y una actividad inusitados. Cuando regreso,
la gente partia hacia la casa. En la era no que-
daban sino unos cuantos labriegos sumidos en
el oro pulverizado de la paja, terminando de
hacer la parva. Adelante iba don Fermin ro-
deado de los horqueteros, la herramienta al
hombro; seguian los invitados y los arriadores.
algunos viejos ostentando bizarros ponchos y

grandes estribos de madera esculpidos, y mozos,
los mas, luciendo sombreros enormes y fajas de
seda verde o purpura. Tomas se unio a estos y,
viendo a Juan, el hijo de don Eusebio, su ami-
go intimo, se puso a charlar con el, haciendo
ostentacion de grande alegria y aturdimiento.

Llegados a la casa, don Fermin y los hor-
queteros penetraron en la ramada, donde habia
ya muchas mujeres: viejas envueltas en panolo-
nes abigarrados, mozas azuladas de soliman con

panoletas vistosas y grandes aretes dorados. Los
jinetes se agolparon a las varas, algunos descen-
dieron, otros improvisaron una "topeadura",
asi de broma, "por travesear"; unos cuantos de
un lado, otros tantos del opuesto, apoyando el
caballo contra la vara, hacian esfuerzos inaudi-
tos por pasarse. Tomas se mostraba de los mas

entusiastas. De pronto se oyo la voz del dueno
de casa, una voz aguda y temblorosa que, no
acordandose con su estatura, pero si con sus

ojos bovinos, invitaba a los jinetes a desmon-
tarse y a entrar. Casi todos obedecieron. To-
mas y Juan siguieron montados.

—|Pan de la trilla, caballeros!
Una vieja gruesa, pequena, frescota de su

antigua belleza, les ofrecia de un cesto repleto
pan moreno calentito. Era dona Marcela, la es-

posa del viejo cochero de la hacienda, mujer
de buena pasta, que tenia siempre para cada
cual una frase amable, amiga de fiestas y go-
llerias, ayudante infaltable de toda trilla del lu-
gar; malas lenguas decian que lo hacia por ca-
sar a sus "pollitas"; verdad que habia casado
a las mayores, y solo le quedaba la menorcita:
Vitalia. Sirvieronse los mozos, agradecicndo el
obsequio con el consabido "Dios se lo pague"...

Dona Marcela, echandose algo hacia atras, les
contemplo, sonriendo maliciosamente.

—ustedes por que no se apean? —dijo.
Tomas indino la cabeza con gesto timido, tal

un muchacho que no osa tocar la golosina de-
masiado buena que le ofrecen.

—Apeense no mas —continuo la vieja en
tono complice—, yo se los digo y yo mando
aqui..., Jja!, jjal, jja!...

Juan echo pie a tierra. Tomas le imito. Fue-
ron a sentarse en un rincon, y se pusieron a
hacer comentarios sobre la asistencia. Subito

oyeron la voz de don Fermin que reclamaba a
Juan, carinosamente: "iPor que se pierde?
Venga por aqui"... Este, comprometido, dejo
a su amigo. Al sentirse solo. Tomas paseo una
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mirada buscando a sus companeros. Diviso al
Rucio alia, al otro extremo, entre un grupo de
muchachas Para alcanzarlo tenia que atravesar
la rantada; no se arriesgo

Las cantoras, que desde hacla rato afinaban
las guitarras, rompieron en aquel momento con
el preludio de una tonada en boga, y, en segui-
da, subieron sus acentos agudos y guturales. To-
mas, atento el oldo, daba muestras de escuchar
con gran atencion, pero sus ojos no se despe-
gaban de la puerta de la estancia, como en es-

pera ansiosa. De pronto, se estremecio. Acababa
de aparecer en la puerta sombrla una mucha-
cha nerviosa, palida, de anchos ojos negros en
forma de almendra. Vestla una falda clara, azu-

lina, y sobre su pecho se cruzaba una panoleta
color flor de durazno, prendida con un broche
de coral. Miro a todos lados, cautelosa, y, al
encontrar los ojos de Tomas, encendieronse sus

labios en ardiente sonrisa; se aproximo al mo-
zo y se sento a su lado.

—Buenas tardes...

—Buenas tardes, Rosita...
Se dieron a hablar en voz baja, tremula de

emocion, pero en actitud impasible, sin el me-
nor gesto que denunciara el tumulto de sus co-
razones...

De pie, irguiendose cuanto podia, dona Mar-
tela batia palmas, pidiendo atencion:

-—jCueca! —grito—, juna cueca para abrir
el apetitoi...

Las cantoras atacaron el aire de la danza na-

cional, famosa.
Un silencio casi solemne envolvio la asisten-

cia. Al instante, en medio del recinto, surgio
una pareja, como brotada de la tierra: ella y
el muy serios, el panuelo en la mano, el uno

frente al otro, esperando quietos el momento en

que empezara el canto. Eran el Rucio y una
muchacha pequena, coloradita: Vitalia.

"No hay florcita en el llano,
Todo esta triste.

En la espiga no hay grano

Desde que huiste...

Batiendo el panuelo, los danzantes se lanza-
ron en una especie de ronda; diriase que el
galan solicitaba en vano a la dama, que hnia
desdenosa.

"Desde que huiste,
,Ay, si!,

\Oh, luz del dial,
Esta triste, muy triste,
El alma mia...

Al repetir el final de la cuarteta giraron sobre
un pie, airosamente; luego, aproximandose, co-
mo si ya se entendieran, siguieron el juego de
"ataques y fugas en un paso cadencioso, ba-
tiendo los pies con asombrosa destreza y rapi-
dez; sobre sus frentes, los panuelos vibraban co-
mo blancas alas...

Algunos mozos se habian sentado ante las
cantoras y, golpeando con los nudillos sobre
la capa sonora de los instrumentos, acompana-
ban el canto marcando el ritmo; otros se habian

agrupado en torno a los danzantes y, el poncho
al hombro, batian las manos acompasadamente:

—jAhora, ahora, ninosl, jahora!...
Dona Marcela, con un enorme vaso en la

diestra, se aproximo a la pareja:
—j Aro!...
Al instante, como por encanto, los danzan-

tes se detuvieron, las guitarras callaron, las can-
toras enmudecieron. Bebieron todos.

Rosa y Tomas habian seguido la danza en

silencio, los ojos perdidos mas alia de lo que
veian... Dona Marcela, que pasaba con el vaso
vacio en alto, al notarlos, se detuvo sonriente:

—iQue hay, Chuma? iNo saca a bailar a la
nina?

El mozo la miro vacilante, y sonrio; su ca-
ra obscura se ilumino del relampago bianco de
sus dientes.

—Saquela no mas; ya sabe que yo mando
aqui...

El mozo se incorporo y, aunque indeciso aun,
ofrecio el brazo a la muchacha. Esta, temerosa,

se excuso: "No le gustaba bailar, no... No le
gustaba"... El, desconcertado, insistio:

—Una vueltecita, solamente una vueltecita...
—Pero, hagase amable —aconsejole dona

Marcela, ironica—. Ofrezcale..., ofrezcale este

mundo y el otro...
Asediada, Rosa levanto los ojos a fin de

consultar a su padre con la mirada. Este desvio
los suyos con ostensible mal humor. No sabia
que hacer la chica, cuando oyo la voz de su

madre, que comenzaba a servir la cena, dirigirse
a Tomas, indirectamente.

—La chicuela no baila... No le gusta bailar...
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Pero el mozo, enardecido, no se resolvla a

quedar desairado:
—No mas que una vueltecita...
—iNo le dicen que no, amigo? —grito en-

tonces el dueno de casa, en tono aflautado pe-
ro sostenido.

Tomas se volvio como si le hubieran dado
un pinchazo. Miro al hombre con ojos terri-
bles, mas al encontrar los de este, frios, impa-
sibles, indino la cabeza vencido, como un nino
a quien acaban de zurrar.

—Esta bien, me ire entonces...

Don Fermin se encogio de hombros, despecti-
vamente. Tomas deslizo un "adiosito al oido
de la mucbacha, desato el caballo de la vara, y
monto. Echo una ultima mirada: Rosa entraba
en la estancia, la cara en las manos, sacudida
por sollozos nerviosos...

Cuando se vio en el camino real, en le alto
del lomaje, refreno el caballo, algo calmado con
el sacudon de la carrera. Suspiro profundamcn-
te; miro al vacio. Era ya la noche. Sobre el
cielo diafano de un azul casi verde subia la
luna en credente, clara e irregular, como una

perla enorme y deforme. En el valle de la ha-
cienda las casas iluminadas parecian mirar la
noche por los ojos bermejos de sus ventanas.
Sobre el lomaje frontero se divisaban las eras,
con los bultos de sus cuidadores echados sobre
la paja; de la casa del sauce, ardiente de luces,
llegaban entrecortadas las voces chillonas de las
cantoras. Al lado opuesto del camino, en la
hondonada, el bosque acribillado de rayos de lu-
na se esfumaba en uno como estremecimiento de
tules azules...

Percibio galopar de caballos que se acercaban.
Escucho un instante. Se volvio a mirar, y al
darse cuenta de que eran el Rucio y el Flaco,
echo de nuevo a caminar. Pronto estos le alcan-

zaron, y sin decir palabra siguieron a su lado.
Leales amigos, respetaban su cuita...

Galopaban, galopaban, galopaban; el ruido
de los cascos, duro y como hueco, subia a
compas en el aire azul. Al llegar a una encru-
cijada, de que partia un sendero que, orillando
un barranco enorme, descendia a un vallecito
afelpado de "chacras", en que se alzaba una ca-
sucha de techo pajizo, el Rucio sujeto su ca-
ballo de un golpe; los otros le imitaron, ins-
tintivamente.

—iNos vamos? —pregunto—. Yo corto por
aquf...

Tomas le contemplo con piedad:
-—jBuena cosa que sos gallina! —exclamo

—. i Entonces, no vamos a divertirnos un ra-
to? ^No vamos a echar un trago y a bailar una
cueca?

Se vengaba.
—Como quieran, por mi...
Galoparon nuevamente, acordando el paso

de los caballos. Torcieron un recodo en que la
ruta empezaba a subir; a la derecha, la cima de
la loma recostaba sobre el cielo claro sus arbo-

lillos sombrios. Alcanzaron una especie de me-
seta estrecha entre valles poco profundos y
otros lomajes mas elevados, azules de boscajes
lejanos. Cerca del camino, se alzaban aqui y
alia algunas casitas semiocultas entre frutales,
en que latia el fuego; de unas cuantas llegaban
vagos sones de guitarras... Era un lugar de ale-
gria, de fiesta continua, en que el labriego ha-
llaba siempre vino y charla, y los domingos, bai-
le y empanadas.

Al divisar un rancho a la vera de la ruta,

los mozos acortaron el paso de las cabalgadu-
ras; poco despues se detenian ante la ramada
del patio. Una mujer extrana, gruesa de cuerpo,
flaca de cara, con una nariz de garfio y gran-

des ojos verdes, se adelanto a recibirles. Era la
duena de casa, madre de las famosas ninas Re-
tamal. Desde que sus hijos habian emigrado a la
Frontera, ella y sus chicas trabajaban como po-
dian; y como estas eran "buenas mocitas y
amables, pasaban la vida...

-—Apearse, caballeros...
—Gracias, na Gertrudis...
Amarraron las "bestias a la vara y entra-

ron a la ramada, arrastrando las rodajas de las
espuelas. Bajo el corredor, unos cuantos hom-
bres ebrios se agrupaban en torno de las ninas
que, con grandes risas, se defendian de sus asal-
tos galantes.

—iTiene empanadas?
-—Empanadas ricas y mosto generoso...
—Y chiquillas superiores —completo en to-

no risueno una voz vinosa a sus espaldas.
Volvieronse los mozos temblorosos de risa.

Era don Quijada, el viejo "campanisto de la
hacienda, que les miraba sonriendo en su luen-
ga barba negriblanca; sus ojos encendidos por
el alcohol se agitaban maliciosos.

-—iDiantre, don Quijada!
Y los mozos le palmearon el hombro fa-

miliarmente. Se sentaron alii cerca, en corro.
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bromeando y riendo de la ocurrencia del viejo.
Una de las muchachas, la falda muy almidona-
da, muy coloraditas las mejillas, se aproximo
con una fuente de barro en las palmas: trala
las empanadas. Saludaronlas los mozos con rui-
dosa galanterla:

—iComo esta, pues, Juanita? jSiempre bue-
na moza!...

Luego volvio, portando un cantaro repleto
de vino y tres vasos de asta.

—iQuiere servirse, don Quijada? —dijo
Tomas, senalando al viejo la fuente.

—No. Ya com!...
—Un traguito entonces.

—iAh!, eso es otra cosa...

Y recibiendo el vaso que el mozo le alargaba,
lo apuro de un sorbo.

—Es del bueno —murmuro para su poncho,
chupandose los bigotes.

Los mozos comian lentamente, mascando
bien, paladeando con fruicion. En el corredor,
les hombres, vaso en mano, se apretaban en
torno de las muchachas, que afinaban las vihue-
las. De vez en vez llegaban jinetes al galope;
la patrona salia a recibirles con su amabilidad
habitual, propia del oficio.

Tomas habia hecho sentarse a su lado a Jua-
nita. Disimuladamente le estrechaba el talle con

el brazo tembloroso. Muy contentos ambos,
chocaban los vasos, rientes; las cantoras prelu-
diaban una cueca. Dona Gertrudis se acerco,

presurosa:

—Don Chumita, "esa es para usted...
El mancebo no se hizo repetir la indieacion.

Se descalzo las espuelas e, incorporandose, ofre-
cio el brazo a la chica. En cuanto empezo el
canto, se lanzaron en los preliminares de regla;
luego, poco a poco, fueron animandose; des-
pues, Tomas empezo a agitar los pies vertigi-
nosamente, en un saltar loco e incansable. Jua-
nita, entusiasmada, le imito; no se les veian los
pies, o mas bien, se les veian multiplicados al
infinito...

—;Eso es, zapateadito! —gritaban los mo-
zos que haclan corro, batiendo palmas—.
jOfrecele "guaina"! ;Hurraaa!...

De improviso, antes que las cantoras grita-
ran el ultimo verso, Tomas se detuvo de golpe,
ensombrecido, como avergonzado de lo que ha-
cia; dio las gracias a la nina sin ofrecerle el
brazo, y fue a sentarse junto al campanisto; sus

amigos no estaban ya alii. Apoyo los codos en
las rodillas, dejo caer el menton en las palmas.
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y se quedo inmovil, la boca apretada, la mirada
ausente. La herida que aquella tarde recibiera se
reabria dolorosisima. Representabasele la afren-
ta con precision inexorable. Oia la voz del
hombre que gritaba: 'QPero no le dicen que
no?"..., y veia a la nina que entraba, la cara
en las manos, sacudida por los sollozos. ";Mal
haya!"... Se estremecio. Una mano de plomo
acababa de caer sobre su hombro; era el Rucio
que, cruzando los brazos sobre el pecho, le mi-
raba malhumorado:

—jPero, Chuma! jYo creia que habiamos
venido a divertirnos!...

Algo mas atras, el Flaco movia la cabeza,
sonriendo:

—jVaya un hombre!
Dona Gertrudis se acerco, curiosa:
—iQue hay? iQue pasa?
—Nada, que el hombre esta enfadado por-

que, en la trilla, don Fermin no le dejo bailar
con la Rosa...

-—;Sea por Dios! iY que mas queria?, un

"guaina acreditado, trabajador, y que tiene
como...

—i Si lo hace de veleidoso! —dijo el Flaco.
-—Asi mesmo es. Cuando viene aqui se hace

el mal agestado, pero en cuanto las chiquillas
se rien con el... jYa, ya, ya! Yo que usted,
don Chuma, le daba una leccion: no me apa-
recia mas por su casa ni me acordaba mas de
la chicuela...

—Lo que hizo mi padre —salto el Flaco—-,
y el hombre vino a ofrecerle el caballo...

-—Yo hacia otra cosa —chillo don Quijada,
esforzandose en alzarse sobre sus piernas tremu-
las por la embriaguez—. Yo hacia otra cosa...

-—-iQue?
—jMe robaba a la chicuela!
Tomas se irguio como iluminado:
—iEso es de hombre! —exdamo cerrando

los punos—. [Na Gertrudis! jOtro cantaro de
vino!...

La mujer se apresuro a cumplir la orden.
Tomas lleno los cuernos con gesto de triunfa-
dor. Pasole uno al viejo.

—A su salud, don Quijada.
—A la suya, don Chumita.
Hizo aproximarse a sus amigos, y empezo a

hablarles confidencialmente:
—Por esta luz que me alumbra (beso la

cruz que hacia con el pulgar y el Indice) les
juro a ustedes que esta noche, esta mesma noche
me la robo, y me voy con ella... —E inclinan-
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dose algo pata ver la luna que la ramada inter-
ceptaba—: Ya han de haber cantado los gallos.
Me voy, pues, y que pase lo que pase...

Don Quijada, que, inmovil, los ojos entor-
nados, parecla dormido, movio la cabeza.

—lY no tiene miedo, amigo? —murmuro.

—I Miedo? [Yo no le tengo miedo a nadie!
—No, yo no hablo de los cristianos, hablo

de las cosas del otro mundo... iY si le sale una

zorra bruja, y le marea y le pierde con prenda
y todo?...

Los mozos sonrieron con gesto burlon.
—jAh! iUstedes no creen en las zorras bru-

jas? Yo tampoco creia..., hasta que me paso
chasco...

Los mancebos alargaron la oreja, curiosos; sa-
bian que aquel hombre era un tesoro viviente
<le cuentos y consejas, algo asi como el alma
encarnada de la Montana Maravillosa.

—...Una noche de lunita clara como el mes-

mo dia ensille el alazan y sali... Iba por cosas
de maldad, no lo niego, a ver a una moza que
tenia por ahi... Cuando, al atravesar un monte-
cito, veo que de entre Unas matas de boldo sale
una zorra meneando la cola, meneando la cola
como un perro... Un poco mas alia, la mesma
cosa; volvio a asomar entre los matorrales y
atraveso el camino... "[Diantre! —pense—, jno
sea una zorra bruja! Pero como soy valiente,
agarre firme el ramal y aguarde... No habia an-
dado cinco trancos, cuando asomo otra vez; me

agache lo mas que pude y asi, de cerquita, le tire
un ramalazo. jNada, pues, senor! iQue le iba
a dar! Azote al viento... "Es bruja", pense en-
tonces, y me entro un susto... En esto el animal
comienza a dar vueltas, a dar vueltas alrededor
del caballo..., y a mi se me empieza a aturdir la
cabeza..., cuando de repente el alazan da un
saltazo: la maldita se le habia encaramado en

las ancas... Entonces, no supe mas, perdi el sen-
tido. Me parecio que sonaba y que andaba, an-
daba, andaba, vadeaba rios, subia cerros, atra-

vesaba "quilantrales", cosas que no habia vis-
to en la vida... Al otro dia me hallaron en el

camino, contra el suelo, echando espumarajos
por la boca... iY saben ustedes donde estaba?
Alii mesmo, a dos cuadras de la casa...

Los mozos, que habian ido poniendose gra-
ves, quedaron pensativos; por sus pupilas ma-
ravilladas cruzaban fosforescencias insolitas. To-
mas se alzo, sin embargo; no queria pasar por
cobarde.

—Me voy —murmuro.

—Bueno, pero tenga cuidado; si le sale el
animalito, no vaya a decir; "jDiantre!", por-

que esta perdido; diga: "Con Dios y Santa Ma-
ria". No se le olvide...

*

Tomas galopaba, galopaba; la noche estaba
tan azul que no habia temor de dar un mal
paso. Cuando llego a las trancas refreno el ca-
hallo. Atraveso la vega, lentamente, el oido
atento; el silencio era absoluto; la fiesta habia
terminado; solo se oia el croar de las ranas

en los charcos, en los que se ahogaba algun
trozo de luna. Desmontose, amarro el caballo
entre los sauces y comenzo a ascender, andan-
do en la punta de las botas para no hacer sonar
las espuelas. El patio de la casita aparecia co-
mo espolvoreado de una harina azul e impal-
pable; la sombra de la ramada se recortaba ne-
ta, profunda. Al sentirlo, el perro empezo a

grunir; mas el lo llamo por su nombre, bajito,
y el animal volvio a acurrucarse. Se acerco al
cuarto del corredor en que Rosa dormia. Escu-
cho un instante; el corazon le latia con tal
fuerza, que las vibraciones le llegaban a la gar-

ganta. Ya se disponia a silbar de la manera con-
venida para llamarla en casos semejantes, cuan-
do percibio que desapretaban la tranca de la
puerta. Corrio hacia el costado de la casa y
se agazapo tras unos ciruelos anejos. Una som-
bra blanca se destaco del corredor, y entro en
la luna: jRosa! Se arrebujaba en un panolon
granate que la luz azul tornaba purpura. Do-
bio el angulo de la casa. Miro buscando algo,
aproximose al muro e inclinose hacia un vaso
intimo de arcilla alii olvidado...

Tomas miraba con ojos encendidos. Un de-
seo subito, irresistible, le convulsionaba con

violencia; sus dientes castaneteaban como si tu-

viera fiebre. Silbo de la manera convenida pa-

ra no asustar a la nifia, y salio del escondite.
—i Tomas!
—i Rosita!
Se miraron, se abrazaron, se besaron perdida-

mente.

—Ya ve —murmuro luego el mozo—, no

podemos seguir asi... Don Fermin me agravia
a cada rato... Yo no puedo aguantar mas...

—iY que he de hacer yo?
—Venirse conmigo, y ahora mesmo...

—[Jesus, Maria!
—Es lo unico que nos queda que hacer...

79



FRANCISCO CONTRERAS

Vamos, pues; el caballo nos aguarda entre los
sauces... jVamos!

Y sin esperar la respuesta de la nina, muda
de emocion, le paso el diestro brazo por la es-

palda, el izquierdo por bajo de los muslos, la
alzo como a un nino, y echo a andar rauda-
mente, casi a la carrera. Cohibida por la firme
presion, ella se debatia debilmente:

—iSe ha vuelto loco? jSuelteme! jMe hace
dano! jSuelteme!

Luego, sintiendose vencida, se sosego, se

abandono, comenzo a gimotear dulcemente.
A1 llegar junto a los sauces, Tomas se de-

tuvo rendido; solto a la nina. Viendose libre,
esta tuvo un gesto de rebelion:

—Pero, Tomas —exclamo—, ^no ve que va-
mos a hacer una maldad? Mi padre no nos per-
donara nunca.

—jLas cosas suyas! —replied el mozo mos-

trando los dientes—. j Si lo hago por eso, por
acorralar al hombre! Ya vera como manana

mesmo...

La muchacha bajo la frente, resignada; dio
las manos al amante, ya montado, y de un sal-
to trepo sobre el anca del caballo.

Partieron lentamente. Cruzaron el estero. La
luna encendia en el agua como una hoguera de
diamantes. Dejando de lado el camino real, el
mozo tomo por la vega que llevaba a la que-
brada del bosque; tenia miedo de topar en la
ruta con algun importuno. Atravesaron la pra-
dera al trote; los cascos del caballo se embota-
ban en cl suelo felpudo y azul de poleo en
flor. Se internaron en el bosque por estrecho
sendero para gentes de a pie, invadido por las
ramas locas, a la margen del hilo de agua que
tajaba la espesura, entre piedras grisaceas enor-
mes. La fronda lujuriosa arrojaba sobre la tie-
rra azulada sombras hirsutas, como de bestias
montaraces; los viejos troncos ganchudos alza-
ban a la luna siluetas de fantasmas que abrian
los brazos. Tomas se estremecio. Un terror su-

bito, inmotivado, empezo a alzarse en su animo
como una sombra: "jSi nos saliera una zorra

bruja!", penso. Y la sombra le envolvio por
completo... Al pasar bajo unos litres que tapa-
ban el cielo, un mochuelo espantado volo sobre
su cabeza graznando fatidicamente. Algo mas
alia creyo ver un animalucho que asomaba el
hocico entre unas matas de colliguay. illusion!
Era una rama que se inclinaba... Mas he aqui
que, al atravesar un claro en que la luna caia
de traves como una polvareda de perlas, vio dis-

tintamente una zorra que salio de entre las ma-
lezas y cruzo el camino, moviendo la cola, mo-

viendo la cola... "jDiantre!", exclamo, pensan-
do. iPero que decia? El campanisto le habia
aconsejado no nombrar al diablo. Su turbacion
se redoblo. Reacciono, sin embargo. Asio el ra-

mal, y lo aseguro bien a la muncca. No habia
avanzado veinte pasos, cuando la zorra asomo

por el lado opuesto y volvio a atravesar el sen -

dero, la cola al aire. Tomas se indino, el ramal
en alto. No era tiempo ya: el animalejo habia
desaparecido... El mozo sintio que un hielo no
natural le recorria las vertebras. Penso en la
frase para conjurar el maleficio. jlmposible re-
cordarla!

Nuevamente la zorra atraveso el sendero, y
el mozo nuevamente erro el golpe. El terror
le ahogaba; no pudo resistir mas en silencio, su

pecho iba a estallar.
—jRosita! —exclamo—. iNo ha visto?
—iQue?
—La zona que se nos viene atravesando.
—jAy! —gimio la muchacha en un largo

grito, y cerrando los ojos se aferro al poncho
del mancebo con dedos nerviosos. Era suma-

mente supersticiosa; su madre, gran contadora
de consejas, le habia nutrido el alma desde la
cuna con cuantas maravillas y terrores medra-
ban en la montana como flores fantasticas.

Tomas entorno los parpados y abandono la
brida sobre el cuello del caballo. Consciente de
su impotencia, no queria ver nada... Empero,
sentia perfectamente que la zorra seguia asoman-
dose y atravesando el camino de vez en vez. Us
sudor frigido perlaba su frente, el pelo se le
erizaba bajo el sombrerazo. Comenzo a ma-

rearse. No conocia los arboles del bosque, el
arroyo le sonaba a catarata. Cieia haber cami-
nado mucho, mucho: pensaba encontrarse en
los cerros azules del horizonte, desde donde se

ve el mar... El caballo dio un traspie. Aseguro
la rienda; alzo los ojos. j Horror! La zorra da-
ba vueltas vertiginosas en torno del caballo, ce-

rrando los circulos mas y mas...

—jRosa! —grito—. jCuidado! La zorra
va a saltarle encima.

La muchacha exhalo un grito extrano, desga-
rrador, como de un animal que hieren, y cayo
pesadamente. Tomas detuvo el caballo y echo
pie a tierra, presuroso. La nina yacia contra el
suelo, sobre el tapiz de hojas muertas, sin cono-
cimiento. Revolvia los ojos, mostrando la cor-

nea, espantablemente; hacia sonar los dientes de
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modo siniestro; en sus labios burbujeaba nna

saliva espesa; agitaba las manos en convulsion
horrorosa.

—jRosita, Rosita! -—gimio el mozo, cayen-
do de hinojos—. iQue tiene? iNo me oye?
^No me conoce? Soy yo, Tomas, su Tomas...

Le alzo algo la cabeza, le hizo aire con el
panuelo, le enjugo los labios.

—No tenga miedo. j Si no ha sido nada!
Yo tengo la culpa, jperdoneme, perdonemel...

La nina parecia no oir; seguia revolviendo
los ojos, rechinando los dientes. Tomas descen-
dio hacia el arroyo, orientandose por el murmu-

rio: la fronda era tan tupida que no filtraba
un rayo de luna. Trajo un poco de agua en la
mano ahuecada, y humedecio la frente de la ni-
fia. A1 instante, esta se sereno, entorno los par-

pados, ceso de chocar los dientes. Poco despues
su pecho se movia ritmicamente, su respiracion
se hacia acompasada; parecia haberse dormido.
Recostado a su lado, apoyado en un codo, To-
mas la contemplaba conteniendo el resuello.
Una laxitud inmensa le ablandaba los miem-
bros; la fatiga, las emociones, la vigilia le ren-
dian. Pensaba en cosas incoherentes, que luego
no habrxa podido recordar. Acabo por dormirse
profundamente.

De improviso irguio la cabeza sobresaltado;
creia ha'oer oido voces violentas cercanas. Miro

aqui y alia. Habia amanecido. La luz matutina
envolvia los arboles' como en una gasa de cris-
tal. En el primer momento no se dio cuenta
de nada; mas luego, al ver a la nina dormida
alii, a su lado, lo recordo todo con precision
terrible, inexorable. Se incorporo de un salto,
sacudiendose el poncho, al que se habian adhe-
rido algunas hojas secas. Considero el lugar en

que se hallaba. Sonrio, temblo. Era el final del
bosque, a pocas cuadras de la casa de don Fer-
min, cabe la gran barranca que desciende al va-
llecito en que moraban los padres del Rucio. La
nina estaba tan cerca del precipicio que, de ha-
ber dado un paso mas, habria rodado al fondo.
A su espalda vibro la voz de don Fermin, chi-
Uona, pero solida, tonante:

—jAh, malvados! J Al fin les habia de en-
contrarl...

Aparecio entre las ramas, alto, muy alto, el
busto erguido, la faz livida; como siempre, los
ojos parecian sin vida, pero las alas de la nariz
latian con furor; blandia en la diestra un ga-
rrote enorme furiosamente. Al fragor de las

voces, la muchacha se desperto, se alzo de medio
cuerpo; mas al ver a su padre lanzo un alarido
de horror y volvio a abatirse. Colerico, el horn-
bre corrio hacia ella:

—j Picaronaza! j Yo te ensenare a arrancarte
a escondidas!...

Y comenzo a descargar golpe tras golpe so-
bre la mujer indefensa, que, la cara en el polvo,
sin rebelarse, sin defenderse, lloraba, lloraba, llo-
raba. Cuando se canso de golpearla, la alzo por
un brazo, le dio un puntapie en las nalgas y
la empujo hacia el camino.

—jAnda, vete agora, picaronaza!
Tomas habia asistido a aquel acto salvaje,

inmovil, impasible, tal un idiota; diriase que
habia perdido el sentimiento de la realidad. Mas
he aqui que don Fermin avanza hacia el, el
garrote en alto. El instinto animal de la con-
servacion le hizo volver en si.

—jCuidado, don Fermin! —gruno, cerrando
los punos—. j No le pese despues!

El hombre amaino; bajo el garrote. Mas el
furor de su brazo broto centuplicado por sus
labios.

-—[Hijo de una gran perra! Acostumbrado
estas a estas jugadas... Pero conmigo te encon-
traste... Yo te voy a dar una leccion... ;Creias
que con robarme el credito me ibas a acorralarf
jTe enganaste! No te quedaras con la chicuela,
j jamas por jamas!...

Tomas sonrio, calculando que eran la ira y
el despecho los que hablaban.

—Reteme no mas —murmuro con voz cal-
mada—; cuando se haya desfogado, hablare-
mos.

—-jYo hablar con vos, con un facineroso,
con un ladron! —grito el hombre blandiendo
el palo.

El mozo se acaloro:

—En fin, acabemos, el paso esta dado, toda
la hacienda lo va a saber... <iQue va a hacer us-
ted?

—iQue voy a hacer? j Agora mesmo voy a
ir a demandarte!

Tomas quedo como petrificado. No creia a
sus oidos. iEra posible que aquel hombre fue-
ra sincero? ^Era verdad entonces que no le que-
ria a el para novio de su hija? La duda prime-
ro, luego la certidumbre de su desventura, le
oprimieron el corazon. Una piedad inmensa por
Rosa, por el mismo, le saturo de ternura; dos
gruesas lagrimas resbalaron por sus pomulos.
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—[Don Fernun —exclamo llorando—, ten-
ga companion de nosotros! La Rosita me quie-
re, se va a morir de pena... jDejenos casarnos!...

Habia caido de rodillas y extendia las ma-
nos suplieantes hacia el hombre implacable.

—iJamas por jamas!
El mozo se alzo. Miro la barranca, que

abria alii, a un paso, sus fauces rojizas, sinies-
tras. Una nube de sombra y de locura paso por

sus ojos; tentole una idea subita y fatal. Un
ultimo desfallecimiento perlo sus parpados de
lagrimas.

—[Ay, ay, ay! —exclamo—. jMas bien no
hubiera nacido nunquita!...

Y cerrando los ojos se precipito en el abismo.
Alia, abajo, en el vallecito, el perro de la

casa se puso a aullar extranamente: ladraba a
muerto.
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J

La muerte de Domingo Melfi significa pa-
ra las letras nacionales la perdida de su cri-
tico literario mas sutil y penetrante y de uno
de sus mas enjundiosos ensayistas. Poseia
una amplia cultura, formada en el conoci-
miento constante de los grandes maestros
franceses e italianos. Habia estudiado pro-
fundamente nuestro desarrollo historico e

intelectual, de. donde derivan su dominio
magnifico del proceso social y literario del
pais y la hondura con que supo analizar y si-
tuar a sus valores mas representatives. Asi-
mismo, tuvo siempre una abierta cordialidad
y comprension para los jovenes y noveles
escritores, lo que unido a su flexibilidad y
serenidad critica para saber interpretar en
forma dinamica a los escritores del pasado,
extrayendo de ellos la esencia perdurable,
hizo de Melfi uno de los mejores y mas
humanos intelectuales chilenos. Comprendia
claramente el valor de la tradicion, estimada
en funcion de ensenanza y estimulo, tendien-
te a mejorar y superar lo presente, como
tambien el impetu atrabiliario, desordenado
e innovador, propio de la juventud y de
la creacion vigorosa.

Domingo Melfi supo enfocar el desarro-
llo intelectual y literario de Chile, en rela-
cion con su proceso economico-social, de
tal suerte que, como nadie, analizo los es-

critores y sus obras como consecuencia de la
estructura social de la nacion. En este sentido
son notables sus estudios criticos sobre Al-
berto Blest Gana, Luis Orrego Luco y Bal-
domero Lillo, representantes e interpretes de
epocas bien definidas y de sectores socia-
les claramente determinados. Es esta manera

de realizar la critica literaria, apoyada en la
Historia y la Sociologia, la que da un valor
y una enjundia tan considerables a los tra-
bajos de Melfi. Sus estudios estrictamente li-
terarios alternan, en un armonioso conjun-
to, con sus ensayos de interpretation de los
hechos historicos mas relevantes y de las fi-
guras politicas mas seneras de nuestra socie-
dad. En "Portales y "Dos Hombres (Por-
tales y Lastarria) realiza una labor de ana-
lisis socio-politico, con el objeto de explicar
los fundamentos en que descansa todo el de-
venir historico e intelectual del pais, por
medio del conocimiento del papel y de la per-
sonalidad de dos figuras cumbres y repre-
sentativas de dos concepciones diferentes de
la realidad.

En sus "Estudios Literarios y en "El
Viaje Literario lleva a cabo en forma maes-
tra el analisis de la obra de algunos de los
mas sobresalientes escritores chilenos, tales
como Pezoa Veliz, Blest Gana, Daniel Ri-
quelme, Federico Gana, Orrego Luco y
otros.

En sus ensayos "Pacifico-Atlantico y
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"El Hombre y la Soledad en las Tierras
Magallanicas", con agudeza y gran finura,
en un estilo elegante y sugcrente, describe
el paisaje, bucea en el alma de sus habitan-
tes y enfoca los problemas mas agndos de
estas vastas regiones del Sur de Sudame-
rica.

En "Sin Brujula", "Dictadura y Manse-
dumbre e "Indecision y Desengano de una
Juventud traza un cuadro penetrante de
los grandes problemas espirituales que han
aquejado en los ultimos anos a nuestra na-
cion.

Nunca faltan en sus ensayos la apreciacion
justa, el detalle revelador, la comprension
esencial del hecho o del personaje, el juicio
de conjunto que aclara y orienta.

De regreso de un viaje a Magallanes nos

entrego su bello escrito "El Hombre y la
Soledad en las Tierras Magallanicas". Ahi,
en un breve juicio, esta condensado en toda
su amplitud y hondura el problema funda-
mental de esta desolada region, el acapara-
miento de las tierras por tres o cuatro gran-
des familias: "La mayor parte de las tierras
magallanicas fueron entregadas a sociedades
anonimas y el suelo lo ocuparon las compa-
mas explotadoras, cuyas oficinas centrales
estaban en Londres o en otras capitales eu-
ropeas. Si se hubiera seguido una politica
de division de la tierra, conforme al precepto
de que ella es una funcion social, se habria
fomentado no solo la poblaoion del territo-
rio, sino que se habria multiplicado la ri-
queza y se habria establecido con titulos
definitivos a muchos pequenos capitalistas,
que fueron eliminados poco a poco, a me-
dida que los poderosos estancieros, ya enri-
quecidos, adquirian las tierras en los remates
ordenados por los gobiernos".

Su mejor obra de critica literaria, los "Es-
tudios de Literatura Chilena", aparecida en
1938, comprende los siguientes ensayos:
Panorama literario chileno; Blest Gana y la
sociedad chilena; Daniel Riquelme; El cam-
po en la generacion literaria de 1900; Fe-
derico Gana; Carlos Pezoa Veliz; Baldo-
mero Lillo; La novela Casa Grande y
la transformacion de la sociedad chilena, y
Perspectiva de la novela.

En estos diversos trabajos Melfi traza un
cuadro movido del desarrollo de los aspec-

tos y momentos mas destacados del piano
literario nacional. De este modo es luminoso
su estudio de Blest Gana, quien es el nove-
lador de la sociedad del siglo XIX, simple,
patriarcal, apenas sobresaltada por el ritmo de
costumbres nuevas que empezaban a filtrar-
se en ella. Es la epoca en que una clase ce-
rrada dominaba sobre un pueblo sumiso y
fatalista. "Martin Rivas es la novela en

que Blest Gana rompe literariamente esa
quietud, expresando en este personaje el na-
cimiento de un nuevo sector social, que se
forma desde mediados del siglo XIX, la clase
media. "Martin Rivas", para Melfi, es una
obra audaz, puesto que representa al indi-
viduo de una clase humilde, que luego triun-
fa y se impone. Constituyo un desafio a los
duros prejuicios de entonces, y es una nove-
la profetica en cuanto al triunfo posterior
que lograra dicha clase, hasta pasar a ser la
base de la nacionalidad en los tiempos re-
cientes.

En la misma forma Blest Gana supo ver
despues, a traves del analisis de los chilenos
radicados en Paris, el descenso, la decaden-
cia de la vieja aristocracia nacional, rota por
la fiebre de riqueza y de placeres que des-
gastan los anejos resortes que la ataban al
pasado. Las riquezas mineras disocian a di-
cha clase, la llevan hasta la bancarrota mo-

ral. De ahi el valor de "Los Trasplantados",
que es una bella novela y un verdadero do-
cumento. Uno de estos trasplantados dice
algo que resume la perdida del espiritu na-
cional, de la sobriedad, de la ruptura de los
frenos morales de la aristocracia: "Nuestros
padres, al dejar a su pais para venir a edu-
carnos a Europa, con el animo de quedarse
las mas veces en estos mundos, nos condenan
al ocio perpetuo, nos inutilizan para la vida
de Hispanoamerica. iComo quiere usted que
trabajemos en estas condiciones? No pudien-
do trabajar, tenemos que ocupar nuestra ac-
tividad en divertirnos...

Domingo Melfi senala merecidamente el
alto lugar que Pezoa Veliz ocupa en la li-
rica nacional, quien, a pesar de no ser un

poeta popular, es, en lo que construyo de
esencia popular, lo mas hondo que tiene
Chile. Destaca con justicia la amplia dimen-
sion humana que Baldomero Lillo dio al
cuento chileno.
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Su analisis critico de la obra de Orrego
Luco merece una consideracion especial.
Melfi ha sabido, en su estudio de "Casa
Grande especialmente, presentarnos a esta
novela como el mejor documento para co-
nocer las repercusiones sociales de la profun-
da transformation economica de Chile ope-
rada desde la revolucion de 1891, en el piano
literario. Es una obra que refleja certeramen-
te, desde el aspecto literario y psicologico, la
decadencia de la vieja aristocracia feudal,
reemplazada por los plutocratas del salitre.
El egoismo y la obsesion de la riqueza fa-
cil desatan pasiones y miserias, corroen la
moral hasta liquidar las antiguas costumbres
y derrumbar el solido cimiento creado en el
siglo pasado.

Melfi es, pues, por lo que hemos indica-
do, uno de los mas penetrantes ensayistas y
criticos de nuestra literatura. Su perdida en-
luta a lo mejor del pensamiento chileno.

II

La personalidad del critico, ensayista y pe-
riodista Armando Donoso ha merecido di-
versos comentarios que han enfocado los
distintos aspectos de su variada actividad in-
telectual. Sin embargo, tal vez el mas inte-
resante ha sido solamente tocado de paso:
el de biografo y critico comprensivo de la
obra y accion del gran tribuno Francisco
Bilbao, cuyas campanas democraticas reper-
cutieron hondamente en el Chile colonial de
mediados del siglo pasado, y cuya influen-
cia posterior ha sido tan considerable.

El pensamiento y la labor ardorosa de
Bilbao han merecido los enconados ataques
de muchos grandes personajes, y, a menu-
do, se le ha sepultado en una gruesa capa
de injustas apreciaciones y de suposiciones
equivocadas. Armando Donoso, en un es-
crito de juventud, con la pasion y el jugo
vital de dicha etapa, supo revalorar y colo-
car en su sitio exacto, dentro del desarrollo
intelectual de Chile y en el piano de las rea-
lidades sociales y politicas, la obra fecunda,
llena de nobleza y profundamente democra-
tica de Francisco Bilbao.

Armando Donoso demostro una predis-

posicion natural y absorbente por las cues-
tiones literarias, pero este trabajo sobre Bil-
bao lo acredita como un buen estudioso del
desarrollo social de Chile. De todas mane-

ras, en sus diversos trabajos, lo guia un
acendrado espiritu de justicia, de innova-
cion y de rectification justa, que se demues-
tra en este ensayo sobre Bilbao.

Creemos que no ha sido extrano a este
espiritu alerta y avanzado de Donoso la in-
fluencia de su maestro, el distinguido pro-
fesor don Alejandro Venegas, quien, desde
1905 a 1915, enseno en el Liceo de Talca,
donde tuvo a discipulos tan ilustres como
Domingo Melfi y Mariano Latorre. Don
Alejandro Venegas, una de las mas excel-
sas figuras intelectuales y morales de nues-
tra patria, es conocido con el pseudonimo de
Alejandro Valdes Cange. Escribio dos obras,
una de viajes: "Por Propias y Extranas Tie-
rras", y otra sobre la realidad nacional,
"Sinceridad", que es un libro de tan honda
profundidad, que debiera ser leido por todo
chileno que ansie transformar a su patria en
un sentido democratico sincero, donde pre-
dominen la justicia economica y la igualdad
social. Es un libro critico, amargo, doloroso,
pero animado exclusivamente por el sincero
deseo de expresar nada mas que la verdad,
con el proposito de obtener de la juventud,
de los poderes publicos y de los hombres de
ideas, una accion mancomunada para cam-
biar el estado de cosas imperante, a objeto
de hacer la felicidad de nuestro pueblo, ago-
biado por tantas miserias e injusticias.

Las lecciones de Alejandro Venegas, el
ejemplo de su vida integerrima y la lectura
de sus obras medulares, han influido, indu-
dablemente, en la formacion intelectual de
Armando Donoso, como tambien en Domin-
go Melfi, y podemos estimar como un aporte
a la cancelation de la deuda espiritual con-
traida con su recto y entero maestro, el en-
sayo de interpretation y de exaltacion de la
obra y vida de Francisco Bilbao, el tribuno
democratico por excelencia.

De la lectura de la obra de Donoso sobre
Bilbao surge este limpiamente presentado
en las diversas facetas de su pensamiento,
que no siempre fue claro y coherente. Igual-
mente se destaca su obra practica en favor
del progreso y del establecimiento de un sis-

85



JULIO CESAR JOBET

tema liberal. Francisco Bilbao, en labor co-

mun con Santiago Arcos (1), fundo la "So-
ciedad de la Igualdad", la primera asociacion
politica de caracter popular que ha existido
en nuestro pais, la que, a pesar de haber du-
rado solo siete meses, llevo a cabo una pro-

paganda tan intensa, que atemorizo a las se-
veras y pacatas autoridades de ese entonces,
hasta hacerla disolver y desterrar a sus for-
jadores. Este organismo popular es el mas
lejano antecedente de los modernos partidos
populares y democraticos actuales.

Es interesante el estudio de las ideas de
Bilbao que informaron su action. Para Bil-
bao, los principios de libertad y de solida-
ridad son los esenciales para la buena mar-
cha de la sociedad, y reconoce que "la aboli-
cion de la miseria es el problema magno que
coronara la evolucion de la libertad". Afirma
que el derecho a la vida implica el derecho
a las condiciones de vida que se concreta en
el derecho a la propiedad. Para Bilbao, el re-
medio fundamental para todos los males que
aquejaban a la nacion era el mantenimiento
de una amplia democracia y de las libertades
publicas. En ningun caso contemplaba una
posible redistribution de la propiedad.

Del penetrante estudio de Armando Dono-
so se desprende que Bilbao no era ateo, co-
mo a menudo se le ha tildado. Afirmaba la
existencia de Dios y era adepto a los prin-
cipios fundamentales del cristianismo. Si lie-
vo a efecto algunos ataques, en aquel enton-
ces resonantes, en contra de la Iglesia Ca-
tolica, fueron a causa de estimarla en des-
acuerdo con las doctrinas de Cristo. Bilbao
admiraba la Revolucion Francesa y fue dis-
cipulo fervoroso de Rousseau, aceptando las
ideas fundamentales de los filosofos racio-
nalistas del siglo XVIII, pero tam'bien era
un adepto sincero y convencido de las ideas
cristianas de Lamennais y Lacordaire. Esta-
blece su ideario sobre el racionalismo filoso-
fico y en la solidaridad y fraternidad cristia-
nas, bases para el de la justicia social. En
seguida propicia'ba la transformation de la
sociedad para alcanzar ese objetivo final por
medio de la comprension y la persuasion. Si
atacaba determinadas institueiones, lo hacia
por considerarlas enemigas del progreso so-

(1) Ver mi libro "Santiago Arcos Ariegni",
Editorial Cultura, Santiago, 1942.

cial, aunque nunca defendiera metodos revo-
lucionarios. Por el contrario, los medios que
preconizaba eran pacificos y evangelicos, y
creia demasiado en la posibilidad de instau-
rar la libertad y la justicia por la mera aplb
cation de un sistema democratico politico
sin herir la estructura economica de la socie-
dad de su tiempo, en la que radicaba toda
la desigualdad social y miseria del pueblo.

Cierto es que Bilbao, al estudiar las condi-
ciones de vida de las clases humildes, dene fra-
ses encendidas para condenar la pobreza en
que yacen. Lanzo apostrofes a quienes no re-
mediaban esta situacion: "Os enriqueceis con
su trabajo, formais fortunas colosales; esos
brazos que os enriquecen quedan sin retri-
bucion proporcionada. En los campos no da
lo necesario para vivir y sufre hambre. Le-
vanta los edificios y palacios y no tiene al-
bergue. Fabrica las telas y anda con harapos:
es el roto"...

Bilbao propiciaba una nueva politica de-
mocratica que radicara en la mas amplia y
efectiva soberania del pueblo, para dar for-
ma y existencia a una nueva sociabilidad,
fundando las garantias del desarrollo de la
vida en la esfera moral, intelectual y mate-
rial, en la educacion, en la asociacion del tra-

bajo, en las institueiones de credito y en la
justa reparticion de la riqueza social, con lo
que se conseguiria la emancipacion del siervo,
del proletario. Desea una sociedad justa en
la que todos tengan trabajo y cada uno la
adecuada retribution. En unas frases pateti-
cas dice: "El peso de la oligarquia cae sobre
el infeliz. Distincion eterna entre el noble
y el plebeyo. El noble no trabaja. Luego la
ociosidad es nobleza, el trabajo es villania.
He aqui una idea que aun domina y retarda
la prosperidad de nuestros pueblos...

Del estudio que Armando Donoso dedica-
ra a Bilbao surge la figura de este tersa y
limpia, impregnada de idealidad justiciera y
de anihelos renovadores tenidos con un fuer-
te romanticismo. La vida de Bilbao que in-
quieta, empapada de amor a los desvalidos,
aunque incomprendida en su tiempo. La mis-
ma causa de su fallecimiento, a raiz de un

acto de generosa y humana abnegation, fue
como un simbolo y resumen de sus aspira-
ciones de solidaridad, fraternidad y demo-
cracia.
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6i munDo Hispono

Vladimir Maiakovski, refiriendose a su

infancia, recuerda con desagrado en su auto-
biografia el primer libro que leyo: "Si en-
tonces hubieran caido en mis manos varios
libros como ese, hubiera dejado por com-
pletode leer. Pero sigue Maiakovski: "...por
suerte, el segundo fue "Don Quijote". jEste
si que es un libro! Me hice un sable de ma-
dera y una coraza, y me batia contra todo
lo que me rodeaba".

Asi fue como por primera vez tuvo no-
cion del mundo espanol el pequeno hijo del
guarda forestal de un poblado georgiano, que
mas tarde se convirtio, segun definicion de
Stalin, en "el poeta mejor y de mayor ta-
lento de nuestra epoca sovietica".

Maiakovski, en una de las poesias de su
primer periodo, refiriendose a su frustrado
idealismo juvenil, recuerda al Caballero de
la Triste Figura, por asociacion, probable-
mente, con aquel entusiasmo infantil.

Mirad,
yo me arranco este juguete, mi coraza.
Yo soy
el mas grande de los Quijotes.

(De la poesia "A todo". 1916.)

Nueve anos mas tarde, de visita en Mexi-
co, ya poeta famoso, manifiesta un juicio
halagiieno sobre el monumento a Cervantes
en la ciudad de Mexico:

"Me ha parecido una cosa bella y nueva el
monumento a Cervantes (copia del de Se-
villa). Una plataforma en alto, rodeada de
bancos de piedra en medio de una fuente,
muy necesaria para el calor de Mexico. Los
bancos y los muros bajos de la plataforma
estan revestidos de mosaico, donde se re-

producen en sencilla pintura las aventuras de
Don Quijote. Un pequeno Don Quijote y
Sancho Panza estan a los lados. No hay nin-
guna reproduccion del bigotudo o barbudo
Cervantes.

"En cambio hay dos armaritos con libros
suyos, que alii mismo hojean ya decenas de
anos los mexicanos ilustrados".

La sencillez, la simplicidad, la directa co-
rrespondencia entre el objeto y su finalidad
(en este caso, la de atraer la atencion hacia
la obra del escritor), era precisamente el
estilo que Maiakovski siempre apreciaba
mueho.

Con anterioridad a ese viaje, raras veces
aparecieron en la obra de Maiakovski las
imagenes del mundo hispanico: el poeta re-

87



A. FEVRALVSKI

flejo siempre sus impresiones inmediatas, sus
observaciones y sentimientos.

"Don Juan se titulaba su gran poema
sobre el amor (escrito en el ano 1916), poe-
ma que no fue publicado porque Maia-
kovski mismo rompio su manuscrito.

Habla del Peru en el "Himno al Juez
(1915), pero eligio evidentemente ese pals
para que la censura zarista no prohibiera su
poesla, en la cual el poeta se rebelaba contra
la opresion del viejo regimen social.

En otros casos los lejanos paises de Ame-
rica Latina figuraban como el mundo de lo
increible. Dos anos antes de su viaje, Maia-
kovski, con el hiperbolismo que le era pro-
pio, exclamaba en su primera obra teatral,
donde encarnaba la tragedia de un gran horn-
bre que ansia en vano la felicidad de sus
semejantes y que se ahoga en el aire cargado
de la Rusia prerrevolucionaria:

Dicen

que en alguna parte,
parece que en el Brasil,
ihay un hombre feliz!

Maiakovski visito los paises de habla es-

panola como representante ya de la nueva
Rusia que dio la felicidad a la enorme ma-

yoria de sus hijos.
Salio para Mexico desde el puerto fran-

ces de Saint-Nazaire, el 21 de junio de 1925,
en el barco "Espagne". Al dia siguiente
Maiakovski llego a Espana: el barco estuvo
unas horas anclado en Santander, y Maia-
kovski bajo a la costa. Aqui escribio su poe-
sia "Espana". Es un breve cuadro, un es-
bozo de las impresiones del viajero que senala
los rasgos contradictorios de la vida espa-
nola, insolitos para el recien llegado, que
senala el trato ceremonioso y al mismo tiem-
po la gran fogosidad de los espanoles, la
brillantez de las manifestaciones vitales y
la brillantez del colorido.

El barco anclo tambien en los puertos de
Gijon y La Coruna, y despues se dirigio
directamente a traves del oceano a las cos-

tas de America. La ultima impresion que
Maiakovski recOgio de tierra espanola se ha
reflejado en los primeros versos de "El Ocea-
no Atlantico".

La piedra espanola
es cegadora y blanca,
y las murallas
parecen unos dientes de sierra.

En el barco Maiakovski escribio toda
una serie de poesias. En una de ellas, "Las
Seis Monjas", dio una caricatura sarcastica
de las monjas beatas espanolas; en otra,
"Cristobal Colon", escrita en la forma pecu-
liar de Maiakovski, donde concuerdan el pa-
tetismo y la ironia, el poeta glorifica al que
descubrio America. Al poeta, que atraviesa
las mismas aguas bulliciosas que por primera
vez atraveso el gran descubridor,
se le aparecen
en las olas
las huellas de Colon
que conducen
hacia San Salvador.

Maiakovski visito de paso la isla de Cu-
ba: el barco estuvo anclado en La Habana
un dia entero, y Maiakovski en sus articulos
de viaje y en su poesia "Black and white",
escrita e<n La Habana, senala la brusca
desigualdad social entre los capitalistas blan-
cos y los negros, que los sirven. Esa poesia
tiene por fondo la magnifica naturaleza
cubana y la bella ciudad.

La ultima parte del viaje era de La Haba-
na a Mexico. Maiakovski, al llegar a Vera-
cruz, marcho aquel mismo dia a la ciudad
de Mexico, a la cual llego el 9 de julio. En
la capital de Mexico vivio tres semanas. El
27 de julio fue a Laredo y desde alii salio
para los Estados Unidos de America. Maia-
kovski proyectaba un viaje al Sur de Mexi-
co para visitar los bosques tropicales, pero
no consiguio realizar ese viaje.

El resultado del viaje de Maiakovski fue-
ron dos libros: una coleccion de versos

bajo el titulo: "Espana. Oceano. La Habana.
Mexico. America", y un libro de articulos
titulado: "Mi descubrimiento de America".
En estos dos libros el poeta fija sus impre-
siones oceanicas y transoceanicas. El libro en

prosa complementa al libro de versos. En
el prologo a los articulos el poeta escribio
sobre su estancia en el otro lado del oceano.

"He vivido excesivamente poco para re-
flejar justame-nte y con detalle las particula-
ridades de lo que he visto.
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"He vivido bastante poco, para represen-
tar con exactitud lo general.

Una de las peculiaridades caracteristicas de
la poesla de Maiakovski es su veracidad
frente a los hechos, que se compagina con
el audaz vuelo de la fantasia del poeta. Casi
todos los detalles que aparecen de paso en las
poesias de Maiakovski estan tornados de
la realidad, se refieren directamente a aquello
que el poeta vio o experimento por si mis-
mo. Esta veracidad frente a los hechos da a

la poesia de Maiakovski un caracter auto-
biografico. Y, por Gtra parte, los hechos de
su propia biografia, transformados poetica-
mente, ayudan al autor a hacer amplisimas
generalizaciones. Asi, por ejemplo, en las
poesias "americanas de Maiakovski estan
impresos, generalizados y comprendidos, los
fenomenos de la vida observada por el.

Maiakovski dedico cuatro poesias a Mexi-
co. En la poesia "Tropico describe el
paisaje, insolito para un europeo, del ca-
mino de Veracruz a la ciudad de Mexico;
en esas descripciones se percibe el ojo cer-
tero de un pintor. Maiakovski, como es
sabido, curso en una Academia de pintura
y trabajo en calidad de pintor profesional:
y al lado de sus articulos y poesias nos ha
dejado algunos dibujos a lapiz de Mexico,
agudos e impresionantes. En su poesia "Me-
xico el poeta recuerda sus ilusiones infan-
tiles sobre Mexico y los indios, y despues
pasa al Mexico real, al lejano pasado del
reino de los aztecas, a su conquista por los
espanoles y al Mexico de nuestros dias, glo-
rificando la lucha de liberacion del pueblo
mexicano.

Que vuele
por toda la tierra,
desde el pals de los mexicanos,
el grito entranable,
jCamarada!

exclama Maiakovski. Distinto caracter tiene
la poesia titulada "La muy devota", inge-
nioso cuadro costumbrista. Y por fin, en la
poesia "Mexico-Nueva York", compara sus
impresiones de Mexico con las de los Esta-
dos Unidos de America.

En sus articulos "Mi descubrimiento de
America Maiakovski se detiene en la na-

turaleza del pais que a el le ha sorprendido,

y esboza brillantemente la vida de la ciudad
de Mexico, la vida precisamente. No le inte-
resan solo ni en primer piano las calles, los
edificios, sino la gente que marcha por esas
calles, que vive y trabaja en esos edificios. Y
Maiakovski caracteriza la vida y las costum-
bres de diversas capas de la poblacion, des-
cribe la vida social y poetica de la ciudad.
Trata asimismo de la pintura, de la litera-
tura y del teatro mexicano, describe una
corrida de toros, a la cual asistio. Maiakovski
manifiesta su opinion ante lo que ve; mu-
chas de las cosas que vio en Mexico le gus-
tan, pero algunos aspectos de la vida mexica-
na no le satisfacen. Termina su articulo
sobre Mexico con las palabras:

"Abandone Mexico de mala gana. Todo
esto que he descrito se realiza por gente ex-
traordinariamente hospitalaria, extraordina-
riamente agradable y amable...

"El espiritu de lo excepcional y de la
afabilidad me han encarinado con Mexico.

"Deseo volver a Mexico; recorrer el ca-

mino; de Mexico City a Veracruz, de alii
dos dias en tren al Sur, un dia a caballo y
llegar al bosque tropical, virgen aun"...

Ese deseo, desgraciadamente, no fue rea-
lizado. El poeta logro ir a Mexico y en ge-
neral a America, solamente una vez. En el
ano 1928 Maiakovski proyectaba hacer un
viaje alrededor del mundo. Se han conser-
vado cartas del propio Maiakovski y de la
redaccion del periodico "Komsomolskaia
Pravda", cuyo asiduo colaborador era en

aquel tiempo, con el itinerario del viaje pla-
neado. En ese itinerario figuraba Argentina
como una de las etapas supuestas. Pero el
viaje no llego a realizarse.

Maiakovski hablo de su viaje a America
no solamente en sus obras literarias (sus
poesias y articulos se publicaban en revistas
y antologias, y se editaron muchisimas ve-
ces), sino tambien en toda una se-rie de in-
tervenciones publicas (era un orador y con-
ferenciante de primer orden). A su llegada
a Paris, procedente de America, intervino en
un acto publico con una conferencia sobre
su viaje a America y recito sus "poesias
americanas". De vuelta en Moscu dio dos
grandes conferencias publicas y hablo va-
rias veces mas, como por ejemplo, en la
"velada mexicana", organizada en la Casa
de los Hombres de Ciencia de Moscu. El
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periodico "Vechernaia Moskva comento
del siguiente modo una de estas conferencias:

"Maiakovski, ademas de descubrir Amc-
rica, ha descubierto nuevas cualidades en si
mismo. Las obsiervaciopes sobre America
han despertado en el poeta cualidades de
sociologo, economista y politico... La con-
ferencia ha sido extremadamente valiosa e

interesante. Maiakovski no solo ha visto
mucho, sino que tambien se ha dado cuenta
de mucho... Por dos veces se interrumpio
el relato para ceder lugar al recitado de las
poesias escritas durante el viaje.

En el transcurso del ano 1926, Maiakosv-
ki recorrio 20 ciudades de la Union Sovie-
tica, donde tambien hablo de su viaje por
America y recito sus versos, con la particu-
laridad de que en muchas ciudades repitio
sus conferencias varias veces. Como regla
general, esos actos obtenian enorme exito
entre el publico que abarrotaba la sala. El
exito se reflejaba en los comentarios de la
prensa. Asi, por ejemplo, el periodico de
Odesa, "Isvestia", escribia:

"Maiakovski, ademas de ser un gran poe-
ta, es hombre de inteligencia privilegiada,
brillantisima, cuyo enorme don de observa-
cion e imaginacion artistica ayudan a pre-
sentar todo concepto abstracto en forma viva
y llena de imagenes. Y, ademas, la ligereza
y la maestria de su idioma de poeta se coor-
dinan con un ingenio de fuegos de artificio...
En sus observaciones sobre la vida y las con-
diciones sociales de los Estados Unidos y
de Mexico hay tanta novedad y originalidad,
que podemos decir efectivamente que ha
"descubierto de nuevo America para sus
oyentes. No menos interes tuvo la segunda
parte del acto en la cual Maiakovski, con

gran expresividad y sentido del ritmo, recito
una serie de nuevas poesias suyas". . .

Maiakovski se disponia tambien a dar a
sus impresiones americanas forma drama-
tica: De regreso en Moscu comenzo a traba-
jar en su obra "Comedia con asesinato", en

la cual debia de confrontarse la cultura so-

vietica y la americana. Maiakovski no logro
escribir la obra en su conjunto, pero se han
conservado borradores de diversas escenas.

En la primera de esas escenas, tres moscovi-
tas marchan a America Latina y se apre-
suran a comprar un diccionario espanol. En
otra escena, es una muchacha de America la

que llega a la Union Sovietica. En la ter-
cera, los moscovitas llegan a un pais de
America Latina, a casa de unos parientes
emigrados ya hace tiempo de Rusia; en esta
escena se mencionan unos nombres inventa-
dos por Maiakovski y que suenan de un
modo divertido: Alvarez de Refinado y San-
dalio de la Piroso.

* * *

En los paises de habla espanola, Maia-
kovski es mas conocido que cualquier otro
poeta ruso. Maiakovski, en su libro "Mi
descubrimiento de America", menciona que
ya en la epoca cuando estuvo en Mexico se
conocia alii, traducida al espanol, su "Mar-
cha izquierda". En aquel mismo tiempo la
prensa mexicana se ocupo del poeta. Articu-
los sobre el y traducciones de diversas poe-
sias suyas no eran publicados solamente en
los paises de America Latina, sino tambien
en la prensa espanola (por ejemplo, en la
"Gaceta Literaria", de Madrid, en el ano

1927.) Escribieron sobre Maiakovski no-
tables personalidades espanolas y de America
Latina que visitaron la Union Sovietica.
Asi, por ejemplo, Julio Alvarez del Vayo
hablo de sus entrevistas con Maiakovski y
de su obra, y Rodolfo Llopis, que asistio en
Moscu a la representacion de la comedia de
Maiakovski "La chinche", califica esta obra
como una de las mas brillantes manifesta-
ciones de la autocritica sovietica.

La muerte de Maiakovski suscito vivos
comentarios y manifestaciones de duelo en
los periodicos y revistas de lengua espanola,
en ambos lados del Oceano Atlantico. En
Buenos Aires se publico un articulo dedicado
a la memoria del poeta y traducciones de
sus poesias y de diversas escenas de la obra
"Misterio bufo". En La Habana se publico
un trabajo de Jose A. Fernandez de Castro,
con la traduccion de los fragmentos del
poema "150.000.000". Tambien en Ma-
drid se publicaron fragmentos de ese poema
y lo mismo en Barcelona, en lengua cata-
lana. En La Habana se constituyo un grupo
de jovenes poetas que se titulo grupo Maia-
kovski.

La proclamacion de la Republica en Es-
pana dio un nuevo impulso a la populari-
dad de la obra del mas grande poeta sovie*
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maiakovski y el mundo hispano

tico. Poco antes del comienzo de la guerra
en Espana fue estrenada en Madrid la co-
media de Maiakovski "La chinche", y el
critico del periodico "El sol senalaba que
"los nueve cuadros de "La chinche habian
sido escuchados con atencion y entusiasmo".
En ese mismo periodo, en la revista "Opi-
nion", editada en lengua espanola, en las
islas Filipinas, se publico la traduccion de
un fragmento del poema de Maiakovski "La
guerra y el mundo".

La importancia que se concedia en Espana
a Maiakovski, en las jornadas de la lucha
por la libertad e independencia, lo demues-
tran aunque solo sean los siguientes hechos:
Su "Oda a la revolucion fue publicada
en Valencia en la revista "Nueva Cultura",
con el subtitulo: "per a els que lluiten en
el front", y su retrato, reproducido en una
coleccion de canciones de las Brigadas In-
ternacionales.

En America Latina, el interes hacia Maia-
kovski se acrecienta cada vez mas. Lo de-
muestran las nuevas traducciones, los juicios
sobre Maiakosvki en potesia y en prosa
hechos por escritores tan relevantes de la
America Latina como Jose Mancisidor, Pa-
bio Neruda, Raul Gonzalez Tunon, como

asimismo las amplias proporciones de los
actos celebrados para honrar la memoria del
poeta el dia de su aniversario, en casi todos
los paises de America Latina. Finalmente,
un hecho de gran importancia fue la publi-
cacion, en 1943, en la Argentina, de un

gran libro de Lila Guerrero, "Maiakovski",
de 432 paginas, con un profundo estudio
sobre la vida y la obra del poeta, con tra-
duccion cuidadosamente hecha de las obras
de Maiakovski. En este libro se publican
muchas poesias y los grandes poemas, como
"La nube en pantalones", "La flauta ver-
tebrada", "La guerra y el mundo','
"150.000.000", "Amo", "Vladimir Ilich
Lenin", "Bien", y la obra teorica de Maia-
kovski, "Como se hacen los versos". Por
ahora, en ningun otro idioma extranjero
existe una obra asi, dedicada a Maiakovski.

El profundo espiritu popular de la obra
de Maiakovski es una de las causas funda-
mentales de la simpatia que sienten hacia
el los lectores y escritores avanzados espa-
noles y de America Latina. Y en este espi-
ritu profundo radica la proximidad de

Maiakovski con algunos fenomenos de la
literatura espanola.

Si prescindimos del punto de vista sno-
bista sobre la literatura y el arte, tendremos
que reconocer la gran importancia del ge-
nero, muy variado, de los pequenos dibujos
con versos alusivos destinados a un lector
y un publico de masas. Las famosas "Ven-
tanas satiricas ROSTA", de Maiakovski,
que se editaban en Rusia en los anos de la
guerra civil, se basaban, en realidad, sobre el
mismo principio que las aleluyas espanolas.
Las "Ventanas", igual que las "aleluyas",
contenian un argumento completo desarro-
llaido en algunos dibujos con pies en verso.
La diferencia que habia era de tamano: en
vez de una octavilla, un cartel expuesto en
las vitrinas de los almacenes. La diferencia
existia tambien en la agudeza de su inten-
cion politica. Maiakovski, cuando creo las
"Ventanas ROSTA", no conocia probable-
mente la existencia de las "aleluyas espa-
nolas. Su se-mejanza se explica porque tanto
los carteles como las aleluyas se hacian
para un lector popular. Pero tal vez la ex-
periencia de trabajo de Maiakovski sugirio
a los escritores progresivos de Espana la idea
de pub'licar en las jornadas de la lucha con-
tra los enemigos de la democracia unas ale-
luyas de modelo antiguo, pero con dibujos
y texto de contenido antifascista.

Quiero esbozar un cierto paralelo entre
estos dos grandes poetas de nuestra epoca:
Maiakovski y Federico Garcia Lorca. La
comparacion de estos dos nombres, al prin-
cipio, puede causar extraneza. Es verdad que
la tematica de las obras de Garcia Lorca y
la de Maiakovski, y la manera poetica de
reflejar el mundo, son muy distintas en su
conjunto. No obstante, muchas imagenes del
libro de versos de Lorca "El Poeta en Nue-
va York", imagenes vagas y terribles de
la gran ciudad industrial que "trae la per-
dicion a los ninos, a los animales, a la na-

turaleza", hermanan al poeta granadino con
el Maiakovski de la primera epoca, extrema-
damente conmovido por el "Infierno sin
alma de la ciudad. Y, sobre todo, hay mu-
cho de comun entre el espiritu popular
de ambos poetas y en la coordinacion de ele-
mentos nuevos y de elementos tradicionales
en la obra de cada uno de ellos.

Los rasgos comunes de ambos poetas se
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manifiestan tambien en su manera de ser:

por una parte su inagotable alegria e ingenio,
su seductora sociabilidad, y por otra, un con-

cepto tragico del mundo, que se manifiesta,
sobre todo, en el presentimiento de su tra-
gico fin (ese presentimiento aparece como un

punteado por toda la obra de ambos poetas,
que, dicho sea de paso, perecieron a la misma
edad, 3 7 anos).

Tanto Maiakovski como Garcia Lorca
fueron de la poesia al teatro, y en el ultimo
periodo de la vida de cada uno de ellos, su
interes por el teatro se incrementaba conti-
nuamente. Ese fenomeno tenia las mismas
raices sociales: la epoca heroica exige del
poeta una forma de accion mas efectiva para
exteriorizar las manifestaciones de su espi-
ritu. Pero esto es bien poco. Tambien exis-
tia semejanza entre los motivos individua-
les relacionados con el trabajo de orden ar-
tistico y puramente biografico que condu-
jeron a Maiakovski y a Garcia Lorca al
trabajo para el teatro y en el teatro. En la
propia naturaleza de la poesia de Maiakovski
hay caracter teatral; tambien su actividad
de pintor le atraia hacia la dramaturgia.
Asimismo la poesia de Garcia Lorca gravi-
taba hacia el teatro con su dinamismo y dra-
matismo (recordemos, de paso, que tambien

Garcia Lorca era pintor). Lo mismo que
Garcia Lorca, Maiakovski era un magnifico
lector de sus obras y notable conferenciante:
frecuentemente convertia sus intervenciones
desde el escenario en un espectaculo original.
Finalmente, tanto a Maiakovski como a

Garcia Lorca les atraia el trabajo en el tea-
tro, no solo en calidad de dramaturgos,
sino tambien en calidad de directores y ac-
tores...

Todo esto no se puede considerar como
coincidencias casuales. Si reflexionamos y
meditamos en ello, encontraremos bastantes
puntos de contacto entre las literaturas de
los grandes paises amantes de la libertad,
entre sus mas significativos representantes. Y
no es casual que, a pesar de una distancia de
miles de kilometros que separan a la Union
Sovietica de los paises de habla espanola, a
pesar de las intrigas de los enemigos de la
fraternizacion de los pueblos, a pesar de las
dificultades de la traduccion, la gente pro-
gresiva de Espaiia y de America Latina sien-
ta tanto cariiio por el gran poeta ruso que
sofiaba con que

"el mundo...

conviviera en unica,
humana sociedad".
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El ch'a 30 de marzo de 1946 cae el
bicentenario del nacimiento del inmortal pintor
espanol Francisco Jose de Goya y Lucientes, na-
cido en una aldea de Zaragoza llamada Fuente
de Todos. Sin duda que sera un dia que recorda-
ran todos los ambientes pictoricos y artisticos
del mundo. Goya tuvo una vida extraordinaria,
y en su infancia anduvo con los desheredados de
la fortuna. Cuando joven fue "cantaor en las
ventas y torero en los rondeles. Vigoroso y sen-
sual, en plena juventud tuvo lances amatorios
que habrian dado con el en la carcel si no huye
primero a Madrid y despues a Roma. Solo ad-
quiere renombre como pintor de vuelta de esta
ciudad, y se casa con una hermana de su maes-

tro Bayen. Por influencias palaciegas logra un

puesto como proyectista de tapices en la fabrica
real de estos. Gana mucho dinero en este traba-

jo, que el modernizo. Despues de una grave en-
fermedad nerviosa, pinta y proyecta mucho. Se
bace el retratista de los reyes y de la nobleza, lo
que le permite asumir el puesto de pintor de la
Corte, con 50.000 reales. A los cuarenta anos
es famoso, gana el dinero que quiere y es favo-
rito de la corte, incluso de la famosa Duquesa
de Alba, que deviene su arnante. Pero la en-
fermedad "sigue adelante y antes de los cincuenta
lo deja completamente sordo. Sin embargo,

pinta sus mejores cuadros y crea primero los
famosos "caprichos y luego los "disparates",
grabados y aguafuertes de intenso realismo. Ad-
quiere una quinta en Madrid, a orillas del Man-
zanares, que llamaron "La Quinta del Sordo",
y se confina a vivir con una mucama y su hija
de ella, Rosarito, a quien el pintor estima como

hija y llama "sobrina". Despues pierde el favor
cortesano y viaja, dejando retratos y cuadros re-

ligiosos de su mano en casas de personajes y en
las mas renombradas catedrales e iglesias. Cuan-
do Napoleon invade Madrid, Goya esta con el
pueblo, y pinta sus inolvidables cuadros del ase-
dio. Pasan anos y se siente sofocado en Espana,
bajo un nuevo regimen. Vende su casa y emi-
gra a Burdeos. Se junta con los emigrados es-

panoles y viaja por breve tiempo a Paris, casi
ciego, debil, viejo. Pero aun pinta con ayuda
de lentes y lupa. Su fin llega el 16 de abril de
1828, a los ochenta y dos. Muere lejos de Es-
pafia, solamente con su unico hijo al lado (era
viudo mas de cinco anos) y amigos artistas
y emigrados. Su obra es formidable. Cientos de
cuadros, miles de dibujos, incontables tapices
proyectados a base de sus cartones, y el recuerdo
resplandeciente, enceguecedor del genio.

N. AGRELLA.



AUTORES NACIONALES
Los comentarios criticos insertos en esta Seccion re-

presentan selecciones textuales de los juicios emitidos por
nuestros escritores y ya publicados en los diversos organos
de la prensa nacional. AI escoger esos trozos hemos procu-
rado y procuraremos ofrecer a nuestros lectores la reac-
cion total de nuestra critica frente a eada libro chileno, y

prescindimos, consecuentemente, de todo prejuicio, sea de
caracter personal, politico o estetico.

"COMARCA DE

JAZMIN

por

Oscar Castro Z.

❖

(Ed. Cultura - Santiago
de Chile, 1945)

En un rinc6n provinciano, ade-
cuado a las tareas intelectuales,
Vive el poeta, novelista y cuen-
tista. Oscar Castro, cuya obra
se ha prestigiado con dos pre-
mios de esos que enaltecen m&s
a aquellos que los confieren por
contraste con algunas recom-
pensas otorgadas sin mayor
discriminacidn. Els el escritor
que nos ocupa uno de esos pro-
ductores tesoneros, ate'ntos m&s
bien al ritmo de su propia crea-
cidn que al conjuro y hechizo del
centralismo consagratorio, pr6-
digo en celebridades y en pu-
blicidad barata. Pocos son los
santiaguincs que cqnocerr a Os-
car Castro, sereno artifice y
raodesto obrero de las letras. Lo
hemos trataido en alguna opor-
tunidad y lo hallamos digno y
poseido de su misidn de reali-
zador de belleza.

Tiene, adem&s, un sentido na-
tural de la medida y de la pro-
porcidn en sus cuentos y
poemas que lo han situado en un

lugar aparte entre los nuevos.
En sus libros de cuentos y no-
velas cortas "Huellas en la Tie-
rra (1940) y "La Sombra de
las Cumbres (1944), se afian-
za su seguridad para el relato,
sin ninguno de los tropiezos que
suelen perturbar a otros escri-
tores criollistas. No ha extrema-
do la nota naturalista, sin rehuir
tampoco los asuntos de indole
escabrosa o el contacto con la
realidad social de su tierra. Pe-
ro posee un extraordinario
equilibrio que lo ayuda a esqui-
var las dificultades o a resol-
verlas de un modo justo.

Prefiere usar el pirrcel, y co-
lorea sus descripciones con no-
tas podticas y sutiles im&genes
que denuncian al sofiador ar-
diente. Despuds de sus variadas
experiencias en diversos gSne-
ros literarios, se asoma ahora
en "Comarca del Jazmin a un
mundo tentador, al de la infan-
cia, que surge nitidamente desde
las primeras lineas en una es-
pecie de jubiloso deslumbra-
miento metafdrico y sensorial.
Oscar Castro reconstruye las
experiencias de su ninez o de
una ninez cualquiera, la del
protagonista Juanito, con asom-
broso realismo y suavisima fan-
tasia. No es fdcil colocarse ante
la aitmdsfera mental de un nino
e identificarse' con ese universo
elemental y algo incoherente en
que brota a cada paso una ma-
ravilla o un designio obscuro. Ell
artista ha sabido compenetrarse
con la simpleza de un pequeno
hdroe y lo lleva por caminos de
descubrimiento. La atmdsfera de
estos cuadros es de gran lim-
pidez, y el estilo se ajusta a la
intencidn con primoroso ritmo.
"Juani'Jo sale al patio. Bajo la
sombra del parrdn, en su silla
de paja, dormita, caida la barba
blanca sobre el pecho, Baltasar,

el abuelo. El nino pasa por fren-
te a §1 en puntillas y atraviesa
el huerto. En vano alarga sus
manos el romero para detenerlo.
En vano le manda mensajes el
viento, impresos en fino papel de
mariposas. Algo m&s Intenso lo
lleva, retenida la respiracidn,
suavisimo el paso, hacia un pun-
to que 61 bien conoce. Al final
del huerto, apegado a una tapia
con grandes grietas, hay un rei-
no encantado que muy pocas
veces ha podido explorar, por
expresa prohibicidn del abuelo.
Els un cuarto en que el anciano
guarda sus tesoros. Hay alii
grandes tarros, barricas des-
vencijadas, fitiles de labranza,
tiestos llenos de objetos impre-
vistos. Como en el cuenito de All
Babi, es necesario franquear
una puerta, que por fortuna estd.
sin Have. "S6samo dbrete". Y las
manos de Juanito se hunden, fe-
briles, en el primer tiesto. Tro-
piezan sus dedos con heterogfi-
neas cosas: hebillas de hierro,
clavos de bronce de dorada ca-
beza, semillas de colores, lfuni-
nas de metal, argollas y otras
mil baratijas cuyo nombre desco-
noce nuestro explorador". (P&-
gina 18).

Los descubrimientos de Jua-
nito, sus contactos con la vida y
las reacciones del alma infantil,
sirven a Oscar Castro para ex-
hibir su sensibilidad y mostrar
un dngulo ignorado de su talento.
Hay en estas escenas mucho del
encanto e'sencial de las cosas
pequenas, de los minusculos ob-
jetos, del gozoso 6xl)asis de la
infancia. Veaimos, por ejetnplo,
estas magnificas sensaciones
primaverales del tierno perso-
naje: "La primavera es para
Juanito el mis embrujado pais.
He aqui que florecen los aromos
y sus aranitas amarillas tejen
una encantada y di&fana red en
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el aire. M&s alia los almendros
escriben mensajes rosaxios. Y
el viento, el viento largo, fresco,
rio puro en el cielo. Desde las
casas vecinas han salido a pi-
ruetear los primeros volantines.

"Verdes, azules, morados,
amarillos, levantan sus banderas
crepitantes e incendian de ale-
gria el espacio. Saltan los ojos

del nino por estos movibles pel-
danos y van por el azul ilustr&n-
dose de claridades y vuelos.

En "Comarca del Jazmin se
insinua una capacidaid notable
para escribir cuentos infantiles,
que Oscar Castro podrfa apro-
vechar en otras oportunidades.
La ligereza, la fantasia, el en-
canto de estas escenas confirman

los mdritos de su autor y am-
plian sus perspectivas artisticas
por campos que muy pocos con-
siguen cultivar con exito y sin
renunciar antes a la gravedad
o a la pesadez que impiden ser
un poco ninos, corao el que aqui
se retrata en sus m&s minimas
reaccioaies y deslumbramientos.

Bicardo A. Latcham.

vez, es mis limitado y presenta Chile. Todo esto resalta m&s
obst&culos poderosos. Pronto so- porque Guzm&n es un escritor
brevienen las tentaciones que bien dotado desde el punto de
ofrece la tendeneia declamatoria vista poetico, ya que combina con
del arte social y un sentimenta- eficiencia las notas de fino sen-
lismo rom&ntico que es el resi- timentalismo con las m&s abrup-
duo retdrico del especial trata- tas escenas de miseria, de mu-
miento dado a los personajes por gre o de tragedia obrera.
sus cultivadores. El novelista posee el secreto

Sin embargo, Nicomedes Guz- de la ternura humana, y domina
m&n evitS los escollos en que el registro de las emociones pri-
naufragan otlros novelistas en su mitivas que saturan a sus per-
extensa obra "La Sangre y la sonajes masculinos y femeninos
Esperanza", en cuyas p&ginas en estas "pequenas narraciones
los obreros tenian, a veces, los de "La Carne Iluminada".
misrnos defectos de los burgue- La primera, que se titula
ses que combatian y siempre "Rapsodia en Luz Mayor", des-
revelaban un sentido humano que taca, de nuevo, lo que es deci-
podia conseguirse de una obser- sivo en el joven relatista: su
vaeidn prolongada del ambiente facultad narrativa, innata, pri-
en q/ue aofiuabajn. El novelist^ mordial, inalterable, aun en sus
habia dado una nota muy sin- peores momentos de retoricis-
cera, y quedaba consagrado co- mo desviado o de concesidn a la
mo une de los mejores heraldos invisible galeria de los lectores

En "La C'arne Iluminada del neocriollismo que se estd avanzados. Es una historia sim-
vuelve Nicomedes Guzm&n a abriendo paso en el relato na- pie, descarnada, como tantas que
ensayar el relato corto, en cuyo cional. hemos conocido. Gabriela, mujer
manejo no exteriorizd antes las La dificulitad que permanecia obrera, quedd abandonada en
mismas iacultades demostradas en pie era fundamental, y radi- Valparaiso, con un hijo que es
en el campo de la novela. En su caba en el peligro de que e1 el producto de una de esas unio-
anterior libro de cuentos reveld escritor fuera desplazado por el nes fugaces que se efectuan en
que no tenia familiaridad con la doctrinarismo y por el declama- la promiscuidad de los campa-
medida y la proporcidn, tan in- dor. En "La Carne Iluminada mentos salitreros. Un dia se
dispensables en semejante gdne- eomprobamos que ha prevalecido encuentra casualmente con el
ro, por mds que ahora no se el primero, con buen acuerdo y padre, llamado Felipe, que mien-
respeten mucho los_ cdnones tra- excelente sentido de orientacidn tras tanto se ha juntado con otra
dicionales y se abuse del repor- en medio de un tenia dspero. hembra y ha tenido un nuevo
taje como indicio de la creciente No queremos decir con esto retono. Gabriela halla a Felipe
preocupacidn social de los es- que Nicomedes Guzm&n rehuye en el momento en que §ste vela
critores. En su debida oportu- lo escabroso y evita las nece- a su segunda mujer, que ha
nidad hicimos los necesarios re- sarias notas crudas cuando re- muerto de parto, y mientras flora
paros a este vigoroso ejemplar produce la vida elemental de sus de hambre la pequena criatura.
de la nueva generacidn criollista heroes proletarios. Eso serla Prevalece el sentimiento mater-
por su volumen "Donde Nace el reducir al absurdo este proble- nal y vemos a Gabriela que da
Alba", vivo muestrario de sus ma y no cabria dentro de las su pecho a la hija de su rival,
defectos orgdnicos y de sus po- l'inalidades de un critica objetiva. en una escena en que predomina
sibilidades magnificas en pinto- La reproduccidn de la existen- el mandato de la vida sobre las
resco contubernio que resulta cia de gentes miserables y des- sombras mortuorias.
superado en "La Carne Ilumi- amparadas, que son el producto Todo esto se desarrolla con
nada". de un regimen social implacable fuerza y sinceridad en breves

El observador que se oculta y absurdo, no puede estar con- cuadros de apretada e intensa
en Nicomedes Guzmdn ha pro- dicionada por un estilo impa- urdimbre. No queda tiempo para
cedido aqui de dos maneras: o sible y ajeno a la tragedia co- efusiones liricas ni para excesos
ha revisado sus repeticiones e tidiana que trata de corregir o descriptivos. El estilo de Nico-
insistencias y las ha sometido a de superar. Pero, en esta obra, medes Guzman se torna mds
correccidn artistica, lo que nun- Nicomedes Gfcizm&n ha evitado preciso, dentro de su estlructura
ca es censurable en* un artista la insistencia, el menoscabo ar- descuidada, pero vigorosa, con
que tiene mucho que asimilar de tistico, la repeticidn, la copro- imdgenes directas, sacadas de la
la t6cnica contempordnea, o lalia que comprometia el resul- realidad en que viven los prota-
bien, simplemente, ha encontrado tado est^tico de su anterior vo- gonistas. Hay numerosas viiietas
una veta mds rica en que sus lumen de cuentos. Y vemos, a la que captan escenas de arrabal,
facultades naturales logran ex- vez, que el procedimiento sig- detalles del puerto e interiores
pandirse y armonizarse hasta nifica un adelanto en que se en- sdrdidos, gratos a la pupila co-
modelar estos dos relatos de sambla perfectameirte la finalidad lorista del escritor.
material m&s realista. de tipo interesado o corrector Copiemos una de estas breves

El escritor de tendeneia pro- con la simple evocacidn y re- descripciones para comprobar
letaria tiene un campo virgen por presentacidn de la vida de las la energia de la prosa de^ Guz-
explotar, pero ese campo, a la clases proletarias que existen en m&n: "Llovla con ese impetu
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que s61o en Valparaiso se co-
noce. Verdeaban aun ten'ebrosa-
mente los pastos en las sombras
de las laderas. T roncaban los
pequenos torrentes buscando
cauees por los taludes donde los
ranchos se aferraban ateridos
con esa fuerza de garra imbati-
ble que da la miseria.

"El mar no se vela. Pero se

sentia, entre el sonoro y ronco
tambor de la lluvia y los golpes
filosos del ventarrdn, el quejido
lastimero, soterrado y melancd-
lico de la Boya del Toro, alar-
g&ndose por los dmbitos, como
un himno de angustia nunca sen-
tida. El alma de los navegantes
muertos encontraba ruta anchu-
rosa para sus voces en los te-
rreros lamentos venidos como
del corazdn cdsmico del mar o

en la tormenta. (PAgina 50).
La segunda narracidn la cons-

tituye la dram&tica historia titu-
lada "Una Perra y Algunos Va-
gabundos", que se desenvuelve
en Santiago, y tiene por escena-
rio la ruda y desamparada at-
mdsfera en que malogran mu-
chas vidas inlantiles. Vuelve aqui

Nicomedes Guzmin a retratar
con fidelidad asombrosa a esos

tipos infantiles que ya conocia-
mos en "La Sangre y la Es-
peranza". El observador estA
familiarizado con el medio y
pronto nos introduce en 61 con
naturalidad y llaneza, a travgs
de un estilo sobrio y severo.
Veamos c6mo pinta a la perra
que provocd el amor de los va-
gabundos del Mapocho: "Ella, la
perra, era un animal mis bien
crecido, que no pequeno. Flaca
de piernas, de flaco cogote, de
aflautado hocico, de pelaje mor-
dido por una vieja tifia que nadie
tuvo la dulce ocurrencia de cu-
rar. Pero, sin embargo, se pre-
sentia una especie de espesa y
(lcslellosa luz en su vientre in-
flado, una especie de luz de ter-
nura ampulosa que abarcara su
cuerpo desde la ultima de sus
costillas, tan a ilor de cuero y de
pelo, hasta casi los muslos tra-
seros, que la tensidn de los
musculos esmirriados hacia exa-

geradaraiente vibrAtiles, como si
alambres elSetricos los estria-
ran entre carne y hueso.

Este cuento es quizA, el mejor
de los que ha publicado Nico-
medes GuzraAn. No es porque
el asurrto sea nuevo ni original.
A1 contrario, el tema es de esos
que ya conociamos directa o in-
directamente, y tiene muchos
precedentes. Lo que aqui inte-
resa y gana la atencidn del lector
es el sentido de solidaridad hu-
mana y social que lo impregna.
El novelista ha conseguido li-
berarse de muchos elementos
impuros y ha alcanzado la zona
nitida de la emocidn. En "La
Carne Iluminada", con idSntico
material y con los mismos es-
cenarios que en "Donde Nace
el Alba", hallamos un resultado
artistico diverso. El realismo de
sus pinturas, el engrgico colo-
rido de sus contrastes de luz
y sombra, el enlace mayor de
las situaciones, revelan que Ni-
comedes Guzm&n es de esos in-
dividuos que saben evolucionar a

tiempo y desprenderse de los
vicios temperamentales que Im-
piden ascender a las grandes
cimas de la creacidn literaria.

Ricardo A. Latcham.

REPORTAJE A

MI MISMO

(Notas, Apuntes y
Ensayos)

por

Benjamin Subercaseaux

♦

(Zig-Zag, 1945)

El autor de este libro constitu-
ye uno de los casos m&s curio-
sos de la nueva literatura chilena.
Dominado por una fuerte pasidn
intelectual, disciplinada con un
mStodo ejemplar, no ha dejado
nada o muy poco a la improvisa-
ci6n. Se ha distinguido por su
enorme constancia que lo ha im-
pulsado a manejar un idioma que
asimild tardiamente a causa de
que sus primeros borradores y
ensayos literarios los disend en

francSs. Benjamin Subercaseaux
permaneeid largos anos en Eu-
ropa, en cuyo ambiente enrique-
cid su espiritu a la vez que re-
cibid los destellos del genio galo
en un trato fecundo con sus hom-
bres e instituciones culturales.
Conocimos a Subercaseaux en

Paris, cuando estudiaba en La
Sorbona y era un aventajado dis-
cipulo del psicdlogo Pierre Ja-
net. Nadie podria imaginarse que
el metddico investigador chileno
de entonces iba a transformarse
en un escritor de garra, con ri-
betes de socidlogo, de cuerrtista
y de ge6grafo. Lo que ha suce-
dido con el autor de Reportaje
a Mi Mismo es que prevaleceria,
a la postre, el artista y el fino
observador que, en esos dias,
empleaba bien su tiempo, al re-
vSs de muchos traspiantados y
de los displicentes viajeros crio-
Uos que visitaban Europa con
&nimo superficial.

En Subercaseaux se funden y
contunden diversos elementos
que colorean su personalidad: el
psicdlogo, amigo de penetrar en
el secreto de las cosas; el es-
critor puro, libre de preceptivas
y de c&nones; el inquieto y ra-
zonador ensayista que busca las
columnas del diario y la revista
para dialogar con su publico in-
visible; el socidlogo que persigue
las leyes generales de la evolu-
cidn colectiva, y el imaginativo
que no se conforma con los
simples hechos y los envuelve en
la di&i'ana vestidura de la fanta-
sia.

Siempre resulta un caso intere-
sante, aunque no participemos de
sus conclusiones y no lo acorn-
panemos en sus juicios rotundos
o categdricos. Es de esos escri-
tores que provocan entusiasmos
y que a la vez suelen ser colo-
cados en el indice.

La razfin de este hecho es su

inconformismo y su actitud cri-

tica. En Beportajc a Mi Mismo
encierra mucho de lo que ha pre-
guntado a la vida, y no todo lo
que ha logrado responder. Diver-
sas preocupaciones fundamenta-
les lo dominan y lo matizan con

inesperados retlejos de un pen-
samiento denso y m6vil. Primero,
como aperitivo, surgen las notas
y mis adelante vienen los apun-
tes que fueron compuestos en
diversas epocas. Al final, los en-
sayos dejan el tono sohador ©

intimo, ligero y fugitivo, para dar
paso a m&s hondas y complejas
materias, como el delicioso "Dia-
rio de un Perro y la "Carta a
un lector del ano 3.000", que es
pdgina de antologia.

Lo que m&s nos interesa en Su-
bercaseaux, y que sobrenada en
todo su Reportaje, es su actitud
frente a Chile y a los chilenos.
El escritor cuenta que su vida
nacid en el contratiempo y se ha
estabilizado gracias al fruto de
los contratiempos (pdgina 332).
La familia paterna, agrega, y su
tradicidn europea atemorizaban su
adolescencia y no contaban con
sus simpatias ; por lo menos con
su espontaneidad. La otra, la
criolla, tradujo su "yo durante
todo aquel tiempo en que el nino
carecia de un "yo definido. Fu6
m&s tarde cuando empezaron a
surgir los obstdculos, las reac-
ciones negativas, y los fuertes
rasgos del car&cter, que esta fa-
milia criolla fu6 mostrdndole
como abismo que separaba su
raza de la del autor. "En una

palabra; desde el comienzo fui el
huSrfano tipico: hugrfano de pa-
dre, con toda la ausencia de



apoyo, estimulo y ejemplo que
ello supone, y, tambiSn, hugrfano
de "prdjimo", por la falta de
eco mutuo que encontraba en los
mios, sea en el hogar, sea en la
patria en que estaba engarzado
ese hogar. (P4gina 334.) Esitos
detalles explican muehas cosas
del car&cter y de la formacl6n
de Subercaseaux, y tambiSn con-
ducen a la coraprensidn de su
tono habitual. El escrttor salld de
esa encrucijada pslquica y de
sus luchas con un medio mestizo,
sacO su energia profgtica y su
aficldn a correglr sus defectos
Veamos c6mo ve el amblente al
que torna despu6s de prolongada
ausencia en Europa: "Nuestro
pais da la impresldn de una agio-
meracidn bdrbara, de un "toldo
ndmade, simple residencia transi-
torla de un pueblo, cuyo destlno
parece no querer arraigar en las
posibilidades y precauciones que
le est& gritando la propia tierra...
y las tlerras que lo rodean".
(Pdglna 212.) Subercaseaux ana-
llza el concepto de chileiridad y lo
encuentra vacio de signiticado si
prlmero no se ocupan nuestros
gobernantes de la civilizacidn...
"Los planes de estudlo y otras
reformas no logran nada si no
se elige primeramente a los hom-
bres que tienen por misidn crear
hombres. Los maestros debe-
rian tener por mlsIOn ciYillzar a
Chile. La chilenidad brotaria
entonces por si misma, sin ma-
yor esfuerzo. Chilenizar sin ci-
vilizar es llevar a cabo la m&s
pellgrosa acci6n que yo conozco:
la del nacionalismo. Ya sabemos
a donde conduce..., suponiendo

que Chile fuera bastante fuerte
para producir "su propia fiebre
nacionalista". (P&gina 221.)

A menudo el ensayista se pre-
ocupa de nuestra desintegracidn
moral y fisica.

Es de las cosas que lo abru-
man y lo empujan a sacudir la
inercia criolla, como lo hicieran
antes Valdfis Canje, Palacios,
Melfl y otros escrltores.

Olgamos su diagndstico: "Chile
ha llegado paulatinamente a una
desintegracidn social y econOmlca
(dos cosas que suelen ir a la
par) sin precedente en nuestra
historia. El aumento de la delin-
cuencia, en la esfera de lo cri-
minal; la lentitud de la justicia,
prdcticamente nula como sancidn
^fectiva, porque desborda --como
lo vimos— del concepto "tiempo
y sus alcances psicoldgicos y
prdcticos; la corrupciOn en los
negocios; la negligencia y petu-
lancia de los empleados piiblicos,
totalmente al margen del concep-
to: "Servicio de la Naci6n"; la
pereza general, ausente de todo
sentido de responsabilidad y de-
ber, desde el personaje encum-
brado hasta el filtimo obrero; el
irremediable estado sanitarlo (no
publico, sino individual, el unico
que interesa a la postre) unido
al vicio alcohOlico, con el cual
especula la misma autoridad edi-
licia; la linea incierta de acciOn
interna y externa para poner
atajo a estas cosas y despejar
otras; la venalidad, puerilidad e
incompetencia de los encargados
de cualquiera misidn de inferos
general, est&n demostrando en
forma no solamente clara, sino

ruidosa, de que carecemos de
todo principio de autoridad soste-
nida e inteligente, y de que Chile
es un ejemplo tan peligroso de
democracia, que seria capaz de
convertir en totalitario a cual-
quier hombre que no tuviera sus
convicciones muy sdlidas y su
mente muy despejada. (Pdginas
202-203.)

No siempre Subercaseaux pla-
nea por superficies tan tersas, y
en otras oportunidades desorien-
ta con asuntos mis pueriles que
lo hacen desembocar en cierta
machaconeria. Pero esos malos
momentos no desmedran el con-

junto de su actitud y no destru-
yen la intencidn general, que es
limpia y patridtica. En Eeportaje
a Mi Mismo asistimos a un fend-
meno raro en literatura nacional:
al de un individuo que se interro-
ga y que afiade traseendentalismo
y Ibnpidez mental a tdpicos y te-
mas que en otras plumas servi-
rian de pretexto para hacer baja
politica. En los apuntes sobre la
raza y la doble raza se encuen-
tra la clave de la posici6n critica
y social de Subercaseaux, que
entrafia valentia, decision y co-
raje civico. El acento personal,
mezcla de confe'sidn, de autoan&-
lisis y de divagaciOn libre, le
introduce al libro un ingrediente
sutil que lo hace excepcional como
documento intimo para la defini-
ciOn de un escritor consagrado.
En muchos trozos surge tambifin
el artista puro que divaga sobre
las comidas nacionales, los pai-
sajes, las costumbres criollas y
otros asuntos con gran destreza
y amenidad.

Bicardo A. Latcham.

AUTORES EXTRANJEROS

COMO EL FILO

DE LA NAVAJA

por

W. Somerset Maugham

♦

(Ediciones de Occidente-

Santiago, 1945.)

Podriamos llamar a esta nove-
la de Somerset Maugham la no-
vela del espiritu. Pooas veces en
el campo narrativo se han tratado
con mayor finura y cor.ocimlento
los problemas del alma y su su-
blimaciOn, y no en la usual forma

pedantesca, sino con la amable
sencillez de cualquier profano.

Es la historia de Larry, mu-
chacho norteamericano que luchd
en la anterior guerra (la de
1914), donde su mejor amigo
muere por salvarle la vida. Esto
impresiona su espiritu inquieto
que anda eh busca de la verdad
y de la perleccidn Interior. Su
novla, muchacha moderna y am-
biclosa de dinero, no lo acompa-
fia en esta tarea que se ha im-
puesto, y le deja por otro hombre.
Larry, completamente libre de
toda atadura material, se dedica
a la bdsqueda de la fe, llevando
prlmero en Paris una vida ex-
trafia y vagabunda, luego reco-
rriendo Alemania e Italia y por
fin alcanzando hasta el Oriente.
Alii, en la India, irecuentando la
compania de' los yoghis, encuen-
tra por fin la anhelada paz de
su alma que habia perseguido tan
infructuosamente por el mundo.

En uno de sus retornos a Pa-
ris, se halla con su antigua novia,
Isabel, que esti casada con un
hombre de fortuna que recifen ha
perdido su dinero. Ella continda

enamorada de Larry, a quien
dejd s61o por su ambicifin de
lujo, pero 6ste se encuentra ya
en esa etapa maravillosa de la
purificacidn absoluta de su alma,
que le proporciona un poder so-
bre el mundo material, premio de
una larga jornada de perfeccio-
namiento e'spiritual.

En la narracifin se intercalan
varios personajes perfectamente
trazados. Isabel, la mujer fri-
vola que' sacrifica su cariiio a
Larry por la vida mundana: su
marido. Gray, el tipo del norte-
americano incoloro; el tio Elliot,
que vive en Francia, donde ha
logrado una situacifin envidiable,
gracias a la unica funcidn de su
vida, que es rozarse con la no-
bleza. TambiSn conocemos a
Sotia, una muohacha norteameri-
cana que se precipita en la vida
baja y corrompida y a la cual
Larry quiere hacer su esposa
ipara salvarla del abismo, pero
sin conseguirlo. Hay otro tipo in-
teresante: el de Susana, una cor-
tesana que por fin logra segu-
ridad con un buen matrimonio.

La historia de todos estos se-
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res se desllza en forma amena y
bien hilvanada, que no haee per-
der la aitenci6n del lector «n
cerca de 400 p&ginas apretadas.
Pero entre los personajes, La-
rry, el muchacho que en un prin-
cipio llega a desorlentarnos por
su ineroia y laxltud, va apasio-
nando tanto y en forma tan ab-
soluta al lector, que deseariamos
segulrlo en su vida mlentras va
en busca de la suprema fe y de

la perfeccifin que la conducen a
deshacerse de su fortuna y a
aceptar todos los puestos rnds
bajos y despreciables, sleinpre
feliz y sonriente, porque, como
dice 61 mismo: "Cuando un hom-
bre se hace puro y pertecto, la
influencia de su cardcter se de-
rrama y consigue que aquellos
que persiguen la verdad se en-
caminen a 61".

Y asl sigue por el mundo
Larry, en trance de eterna per-
feccl6n, deshecho de las atadu-
ras materiales, iluminando con su

ejemplo la existencia de sus pr6-
jimos. Y de este' modo, el gran
novelista ingl6s ha obtenido un
resultado apasionante y prove-
choso para la experlencla espi-
ritual de sus innumerables lecto-
res.

RIcardo A. Latcham.

FILOSOFIA

CONTEMPORANEA

por

Francisco Romero

(Primera serie)

♦

Edit. Losada
Buenos Aires

(R. A.)

Francisco Romero ha reunido
en este primer volumen de "Fl-
losofia Contempordnea va-
rios trabajos dispersos por el
tramo de algunos afios de trabajo
concienzudo y amoroso. Exacta-
mente los sefiala en el prolo-
guillo de "Informaci6n incitado-
ra como, con la mayor verdad,
los dedica a Alejandro Korn,
ofreciendo asl, ademds de tributo
a una amistad intelectual "que el
autor pone entre las cosas me-
jores que le ha otorgado la vida",
el entronque justo de su obra en
la del autor de "Influencias Fi-
losfificas en la EvoluciOn Nacio-
nal", con su devoci6n viva por la
filosofia concebida como faena
nacional, no nacionalista. La
preocupaei6n de Francisco Ro-
mero por las disputas fiIos6ficas
de su 6poca no tiene nada de
diversifin arlstocritica en que
suele resonar con estruendo de
batalla la escaramuza perpetua
del snobismo. Esto es lo primero
que sorprende en su labor in-
formativa y lo que presta a 6sta
el contagio incitador: las dispu-
tas de los libros, que a veces
apenas si se dejan adivinar en el
farrago de las logomaquias, son
preocupaciones contempordneas
de un espirltu a la altura del
tiempo y de la geografia.

Cuando Romero se ocupa de
figuras del pensamiento filos6tico
contempordneo —Hartmann, Max
Scheler, Husserl—, su mirada se

detlene mds que en el trazo, en
61 facilldad de lo dificll, de la
obra sistemdtica, en la tarea del
fil6sofo, Uena de cautela, de so-
bresaltos, de rectlticaciones, en
una palabra, de experimentaci6n
en vivo de las ideas. He aqul
una afinldad selectiva que puede
servirnos para seguir la pista de
la trayectoria espiritual de este,
en aparlencia, tan apaclble fl-
lOsofo.

En "Dos Concepciones de la
Realidad nos damos cuenta de
lo que se trata en el ir y venir
de revisiones y presentaclones:
estamos en uno de esos momen-
tos privilegiados del pensamiento
humano en que una concepcifin
gloriosa y fecundisima —el ra-
cionalismo con sus dos vertlen-
tes filosOficas: el idealismo y el
empirismo, y con su unica con-
creeidn cientifica: el mecanicis-
mo— muere espum&ndose en la
playa. Y a sus tres ondas —la
barroca, la iluminista y la po-
sitivista— contrapone' Romero,
en paralelo orientador, y volvien-
do a "una imagen que le gusta",
las, hasta ahora, cuatro olas de
la nueva marea ascendente: la
romdntica (Herder, Novalis, Ha-
mann, Jacobi), la del idealismo
postkantiano, la de la "filosofia
de la vida (Dilthey, Simmel,
Bergson. Nietzsche...), y la con-
tempor&nea (Scheler, Heidegger,
N. Hartmann, Ortega, Meyerson).
O, tambi6n con otra imagen, des-
censo y ascenso de ctispide's en
la curva infiniia de la ideologia
humana.

Insiste concretamente en la
historia reciente de la psicologia,
y nos hace ver, con uno de los
dltimos capitulos de la historia
de las ciencias, c6mo este giro
en redondo de 360 grados no
s6Io se halla prefigurado en los
gestos de los fil6sofos, sino mar-
cado en el trabajo demoledor de
los experimentadores. En la con-
fusifin inenarrable' que domina el
campo vago de los estudios psi-
col6gicos hay una escuela, la
Gestalt, que sefiala la senda tran-
sitable, y no es pequeflo m6rito
y valor el aviso de su marcha.
La fisica, la biologia y hasta la
sociologia andan, cuando andan,
apoyadas en este

. concepto de
forma o estructura que a Ro-
mero y a muchos con 61 nos

parece todavia un poco verde y,
por lo mismo, lozano.

Sus ensayos ,sobre la nueva
filosofia de la cultura y sobre los
valores tratan de ampllar el pa-
norama a las alturas todavia un
poco nebulosas de la filosofia
actual. Y que son alturas no
despejadas nos evidencia el mis-
mo Romero en otros dos ensa-
yos —de los cuales uno solo,
Tcmporallsmo, se halla recogi-
do en este libro—, habiendo sldo
publicado el otro en "Sur con el
titulo de Programs de una fHo-
sofia (octubre de 1940), en los
que trata de abrir un sendero
propio, sirvi6ndose de las indi-
caciones extrafias mds favora-
bles, pero sin apegarse a su le-
tra. Esta juventud filos6fica del
maestro argentino, que, siguiendo
la regla plat6nica, no ha comen-
zado antes de los cuarenta, ani-
ma al lector fatigado de tantas
exposiciones sin exposicifin, a
acompaflarle' en la ascensidn con
poco miedo de perder la cabeza.

El racionalismo era unidad, lo
contempor&neo padece, al supe-
rar o intentar superar la flloso-
fia de la vida, que fu6 su contra-
golpe, de una endemoniada
dualidad. El racionalismo era

substanctalismo, transparencia,
inmanencia. Lo contempordneo se
orlenta en el existencialismo, la
intuici6n concreta y la trascen-
dencia, y no quiere sacrificar en
•modo alguno la abigarrada y su-
culenta realidad a los requisites
de una identidad cristalina y va-
cua. Pero qu6 duda cabe que en
ese mundo de los valores, mundo
de lo irraclonal subsistente,
donde la vida emotiva afirma sus
derechos e'spirltuales, crea una
dualidad que ejemplariza Max
Scheler con sus dos sociologias:
la real, como teoria de los im-
pulsos, y la cultura, como teoria
de los "sentidos", y con ese
mundo hemisf6rico intransitable
de la llbert6 modlllable y la fata-
1116 modlllable, que recuerda muy
bien el dualismo carteslano de las
dos substancias y estd dando
origen a un nuevo ocasionalismo
sul generis con apertura y cierre
de e'sclusas para hacer posible
la navegaci6n de la historia. Por-
ego insiste Romero en la tern--
porabilldad irracional de la exis-
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tencia y en la Irraclonalldad In-
temporal de los valores puestos
o descubiertos por ella, y en la
naturaleza trascendente de lo
real —en escala ascendente desde
lo fisico, a trav6s de lo vivo y
de lo pslquico, hasta desembo-
car en el espiritu temporal va-
lorador del hombre—, para en-
contrar la unidad necesarla a un
mundo habitable.

Ahi estd. Romero buscando su
Illosofla que, al anunciarse como

programs, ya nos advlerte que
es tarea suelta y experlmentado-
ra y no ortopddica y constructo-
ra. El aldn de verdad es m&s
fuerte', a pesar de lo inveterado,
que el afdn de sistema, otro ras-
go contempordneo del pensamien-
to filosdfico, tan reiterada y sis-
temdticamente escaldado. TIpica-
mente, el escaldamiento filtimo ha
sido imponente con el idealismo
alemdn. Los g6rmenes, las in-
tulciones vagas del romanticismo,
primera reaccifin viva contra el
racionalismo, puesto en trance
por el tracaso del derecho na-
tural en la revolucldn francesa,
habrlan sido malbaratados por
el imperialismo sistemdtlco de
Hegel. La precipitacidn en fra-
caso de su edificlo ingente ha
permitido, entre sus escombros,
la canalizacidn trabajosa de las
escondidas fuentes rom&nticas.

Este es el momento en que, los
que tambidn buscamos un hori-
zonte despejado, queremos dete-
nernos a hablar con el guta, an-
tes de seguir el camino con 61,
para discutir el valor de algunas
Indicaciones. Sabe muy bien Ro-
mero que Dilthey, que qulso dar
al romanticismo lo que no tenia,
•teoria, y este es el sentido de
su vida filosdfica —Critlca de la
razdn liistdrlca—, hace una call-
ficacidn de los Ien6menos, en
fislcos y pslquicos, en la que

estos ultlmos gozarlan del pri-
vilegio de ponernos en contacto
directo con la realidad. Romero
hace una de sus finas adverten-
cias al indicarnos dOnde estarla
el origen de esta preferencia:
en el car&cter mediato del cono-
clmiento fisico, advertido por el
racionalismo con su distincidn
famosa de cualidades primarias
y secundarias. Sabe tambifen
c6mo Max Scheler se opuso a
esta discriminacidn en un capitulo
que lleva el sugestivo tltulo de
Los Idolos del conoclmiento de
si mismo. Ha sefialado adem&s,
con igual persplcacia, cdmo
Husserl oscila en su captaci6n
fenomenoldgica lnsistlendo en el
"modo de' conocimiento que es la
vivencia", lo que le acerca a
Dilthey, segun propia confesidn,
recogida en el hermoso trabajo
de Pucclarelll. Todo esto, y
otras muchas cosas m&s, nos
pondrlan al borde de una aflrma-
ci6n escandalosa que habria que
justificar, el tiempo ayudando,
m&s detalladamente: a saber, que
esa derrota del psicologismo con
que se anuncia siempre la feno-
menologia y que es indiscutible,
por lo que al sujetivismo se re-
fiere, seria, en definitiva, su
trlunlante sublimacidn. Con una

mettifora, que no es que sea de
mi gusto, pero que me permite
salir del paso: los peces de la
corriente de la conciencia se
habrian convertido en estrellas
del firmamento de la conciencia
pura, fenomenoldgicamente ura-
nizada y estrellada. Epojd que
se convierte en epojeo o apogeo.

Apunta un problema suculento
y que permite un desarrollo his-
tdrico y concreto, precisamente
con la historia de' la psicologia
moderna en la mano. Brentano,
Dilthey, Bergson, han cualificado
el dato pslquico, con iniencidn

cada vez mds penetrants y an-
gustlosa, pertoradora, que los
mismos nombres con que lo se-
nalan y advlerlen. Para Brentano
el fendmeno psiquico es, en rea-
Iidad, el tinico fen6meno que me-
rece este nombre; para Dilthey
el fendmeno pslquico se llama
Erie bills, algo m&s caliemte y
comprensible que el fendmeno;
para Bergson, los datos Inme-
diatos de la conciencia nos dan
la vida misma sin cualificacidn
cultural alguna: la dnrde. De
aqui ha venido, para la psico-
logla, la confusidn perturbadora
del conocimiento "culto y del
"dominador en un mismo &mbito,
lo que hubiera recusado Max
Scheler. T para la filosofla con-
tempordnea, o por lo menos para
una gran parte de ella, desde la
metapsiquica que es, en definitiva,
la metafisica de Brentano/, un
olor a balneario psieol6gico que
es inconfundible para los que al-
guna vez hemos estacionado en

61. Olor que no abandona a la
hermenSutica endop&tica de Dil-
they, ni a la fenomenologla viven-
cial de Husserl. Olor que no
encontramos, pues estamos en
alturas ozonizadas, en el idealis-
mo hegeliano, ni en el viquiano,
que se habian asomado a la his-
toria, habian penetrado en ella,
no por dentro, endop&ticamente,
sino por fnera, intelectualmente,
descubriendo en el curso de los
acontecimientos humanos su en-

trafia ldgica y viva, embebida de
irracionalidad pasional, y resol-
viendo en la unidad del conoci-
miento-accidn la dualidad del
producir contingents y del pro-
ducto colocado en las alturas del
espiritu. Pero aqui me detengo,
querido y admirado Romero, por-
que es demasiado niebla la que
se me viene encima.

Euffenio Imar.

PAIDEIA

"La Formacion del
Hombre Griego

por

Werner Jaeger

♦

Fondo de Cultura
Economics - Mexico

1942

La idea de cultura ha perdi'
su sabor. Lo culto se oponia
lo inculto, como lo cultivado
lo silvestre, lo maduro a

agraz. No era una diferencia de
grado sino de esencia. Culto era
el hombre civil. La comunidad
occidental se oponia, como civi-
lizacidn, al resto de las comuni-
dades humanas... Por una serie
de causas que no son del mo-
mento —la concepcidn positivista
de la historia ha sido acaso la
mds fundamental—, todo ha ten-
dido a destituir a la cultura de
su calidad unica y preeminente.
No se opone ya la cultura a la
incultura. No se habla ya de
cultura en singular. La civiliza-
qi6n occidental ha pasado a ser
una cultura entre las culturas.
A su lado, y sin diferencia esen-
cial de derecho ni de dignidad,
se hallan la cultura china y la
india, la maya y la azteca, la de
los primitivos australianos y la
de los hombres de las caver-

nas... La cultura se ha conver-

tido en un hecho natural. Surgen
las culturas como las plantas y
los animales. Como ellos nacen,

crecen, se desarrollan, decaen^
mueren... en nna sublime caren-
cia de fin.

F&cil es darse cuenta de Que
la sublimidad no es precisamente
una cosa natural. La naturaleza
no es sublime ni mezquina. Es
simplemente indiferente. No deja
de ser notable el uso de esta
palabra solemne en el mismo
momento en que se trata de des-
tituir a la cultura de toda dignl-
dad. Y en que hay en todo el
naturalismo una marcada caren-
cia de rigor. Empieza por care-
cer de precisi6n en el uso mis-
mo de la palabra cultura. No es
f&eil ver c6mo sea posible apli-
car la idea de cultura a comuni-
dades humanas que carecen de
esta palabra y de este conce'pto,
alirma Jaeger. Y esto es lo que
ocurre a todos los pueblos que
se han desarrollado sin relacidn
alguna con el espiritu griego. Es
atribuirles algo que le's es ente-
ra mente ajeno y que no tiene para
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ellos slgnificacl6n alguna. El con-
cepto de cultura es originario y
exclusivo de los pueblos helenos
y de aqueilos cuya historia se
desenvuelve dentro del raarco
trazado por los fundadores de la
comunidad griega.

El libro de Jaeger no es
una simple investigaci6n histfiri-
ca. Presupone una larga vida de
minuciosas pesquisas, toda la
vida del autor. Brota de ellas
como manantial de agua limpia.
Trata de determinar y articular
las piezas esenciales de la es-
tructura del hombre heleno. Y,
puesto que en ella se halla pre-
formada nuestra conciencia de
hombres occidentals, hincar en
ella es profundizar en los fun-
damentos mismos de nuestra
propia conciencia. En su dimen-
siOn hist6rica es preciso hallar
el hontanar de donde brotan y
donde se preoisan los elementos
perennes de nuestra razdn do
ser. De ahi la apasionante ac-
tualidad de este libro. Nada m&s
vivo y presente en la desazdn
radical que nos aflige. Es preciso
tomar clara conciencia de lo que
somos y de lo que no somos, de
aquello que nos define y nos
precisa en el caos informe que
nos rodea. Y nuestra definicidn
radical se nalla en Grecia.

Pero el milagro griego no es
una realidad intemporal y eterna.
Posee un proceso de formacidn
histdrica. Perseguirlo en sus tra-
zos fundamentales, a trav6s de
las obras fundamentales del in-
genio heleno, es la tarea del libro
que nos ocupa.

El milagro griego es la forma-
cidn del hombre. Tal es el sen-
tido de la Paideia en el momento
en que llega a la plenitud de su
significaciOn. En su idea se Iden-
tifican, en lo alto, educacidn, cul-
tura, formacidn, elevacidn del
hombre a la culminacidn de su
m&s depurada dignidad.

La idea de la Arete ha de ser
el hilo conductor que nos lleve,
mediante el andlisis de las obras
mis tipicas del genio griego, a
ia progresiva formaci6n del ideal
del hombre que cuhnina en el
siglo de Pericles y en la for-
mulacidn del pensamiento de
Platdn.

El espiritu griego es esen-
cialmente educador. La educacidn
—la Paideia—, orienta la totalidad
de su vida y de su obra. Grave
error serla considerar el arte
griego desde el punto de vista de
la concepcidn moderna del arte
por el arte. Toda la poesia he-
16nica se halla impregnada <3©
designios pedag6gicos y politicos.
La formacidn del hombre es la
meta de todos los anhelos... Y la
formaci6n del hombre se halla
constantemente orientada por la
progresiva elaboraci6n de la Idea
de Aret6.

La hallamos ya en la rafz de
la epopeya homdrica. Es el ideal
de la m&s alta nobleza. Sobre la
cabeza de todo noble se aureola
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el modelo de su perfecciSn ideal.
Homero es para los griegos el
educador por excelencia, el mo-
delo de toda futura educaciOn. El
tipo de nobleza por 61 acufiada
constituye el nticleo esencial de
toda ulterior tarea de ennobled-
miento. Y ennoblecimiento es
educacidn. Ya de la aristocracia
homdrica es posible deeir que
cada cual alcanza su perfeccidn
en la medida en que llega a ser
lo que es. Es preciso ser digno
de si mismo y de la estirpe a
que se pertenece. Serd la fdr-
mula del or&culo ddlfico y el im-
perativo de la nobleza agonal de
Pindaro. PlatOn transflere la no-
bleza al mundo. El cosmos pla-
tdnico es un organismo aristo-
crdtico. El mundo entero aspira
a la realizacidn de su idea. El
mundo de las ideas constituye la
Aretfi del mundo. Tambidn el
mundo —como el noble— tiene
sobre si la Idea de su mds alta
nobleza. Y es lo que es —como
el h§roe de la epopeya homdri-
ca— en la medida en que lo lie-
ga a ser.

Entre su raiz heroica y la pie-
nitud de su dignidad ontol6gica,
todo el proceso histfirlco de la
cultura griega no consists sino en
el progresivo enriquecimiento de
la aspiracifin ideal insita en el
alma de la nobleza primitlva. A
partir de' ella el hombre —todo
hombre— adquiere gradualmente
conciencia de su alta estirpe aris-
tocrdtica, de su parentesco con
los dioses y con los h6roes, y
se presta a realizarla en el
mundo mediante la consagracifin
erdtica.

Platfin es, en el sentir de Jae-
ger, la mds alta encarnaci6n del
genio griego. Todo llega en 61 a
su plenitud. En 61 convergen y
en 61 culminan todas las adquisi-
ciones fragmentarias de la his-
toria. Este volumen nos deja en
el umbral de aquella cima ideaL
Con ritmo solemne vemos en sus

piglnas emerger fragmentos
perennes del alma griega —que
son fragmentos de nuestra propia
alma—. Todos los aspectos de la
vida humana, todas las perspec-
tivas del universo se van incor-
porando org&nicamente al germen
viviente que brota por primera
vez en la epopeya hom6rica. El
mundo se integra en el alma
humana y el hombre en el edifi-
cio de la ciudad. Es un proceso
de civilizacldn, de urbanizacifin,
en el sentido mis aut6ntico y
originario de la palabra.

Mediant© los poemas de Hesio-
do ascienden a la Aret6 los mis
nobles anhelos de la vida de los
campeslnos y las exigenclas im-
piicitas en el trabajo de todos
los dias. El trabajo adquiere, por
vez primera, la dignidad de una
virtud. Tambi6n en el trabajo hay
Aret6. Y con la dignificaci6n del
trabajo aparece la idea de jus-
ticia. Esta idea se perfecciona
mis tarde en la comunidad de la
polls, y surge en ella la aspira-

ci6n a una ley !d6ntlca para to-
dos. Al lado de la vida prlvada,
la vida pdblica —el bios polltl-
cos— adquiere la m&s alta dig-
nidad. Cada cual pertenece por
esencia a dos firdenes de exis-
teneia. De ahi la necesidad de
completar la destreza profesional
—la primera norma de la Aretd
ciudadana— mediante la posesKSn
de una Arct6 politica, es decir, de
una cultura general capaz d©
convertir al hombre en cludada-
no. Ello va a constituir una de
las preocupaciones de S6crates
frente a la educacifin de los so-
fistas.

La poesia jOnico-eolia abre a la
poesia un nuevo mundo antes
insospechado de experiencias,
cuyas profundidades explora dvi-
damente: es la esfera d© la In-
timidad personal, alejada de la
vida profesional y de la vida po-
litica. Aparece el primer gran
mon61ogo de la llteratura griega.
Cada cual tiene su ritmo. El ritmo
interior mantiene al hombre den-
tro de sus limite's. No es el ritmo
algo fugaz y fluyente. Es, por el
contrario, lo que opone firmeza
y limites al movimiento y al flujo
de la vida personal. Cada cual
halla su Aret6 en la rigurosa
afirmacidn de su propio ritmo.
Es la primera afirmaci6n de la
autonomia individual frente a la
constrlcci6n social y a la legls-
laci6n id6ntica para todos.

Todo ello converge y halla su
primera sintesis armdnica en la
formacidn politica de Atenas, ia
mds reciente de las organlzaclo-
nes urbanas, simbolizada en la fi-
gura de Sol6n. Sobre el marco de
su obra po6tica y politica —inti-
mamente compenetradas en la
unidad de una concepcWn unita-
ria y armdnica—, el descubrl-
miento del Cosmos por el pen-
samiento filosflfico libre, que pro-
yecta sobre la naturaleza el
orden y la medida, en que se
funda la ciudad humana, y orga-
niza el universo de acuerdo con
las normas que presiden a la
justa ordenacidn de la socledad
y la politica de cultura de los
tiranos, prepara la culminacldn
del espiritu itico, que llega a todo
su esplendor en el siglo de Pe-
ricles. Desde entonces Atenas se
convierte en la m&s alta escnela
de la edncacI6n griega.

En su misma culmlnacidn halla
sin embargo, los fermentos de su
crisis. Culminacidn y crisis,
grandeza y miseria —vistos con
maestria a trav6s del mds agudo
y perspicaz andlisis del desarro-
Ho de la tragedia y de la comedia
y de su intima correlacifln con
el movimiento sofista—, dan lugar
al examen de conciencia y a la
doctrina politica y pedag6gica de
Tucidides, suma y compendio de
los ideales de la cultura dtica,
orientada en la mis depurada
estilizacidn de la Paideia. "La
Idea griega de la educac!6n, que
adquiere, preclsamente en la 6po-
ca de Pericles, su mayor altura



y plenltud, se impregna (Je la m&s
alta Yllalldad y glgnlllcacldn big-
t6rica. Ijlega a ser el compendlo
del vigor mds gnbllme que lrra-
dta el egpirltn del pneblo y del
egtado gobre log demds pueblos,
traz&ndoleg el eamlno de sa pro-
pla Ylda. No hay justlllcacldu mils
alia de la ambicldn politlca de
Atenas sobre el mundo grlego,
sobre lodo deapaig de su Ira-
caso, que la Idea de la "Paidela".
En ella balla el espirltu grlego
su eompensacldn mis alta, la con-
ciencla de su propla eternidad.

Con estas palabras termlna el
primer volumen de la obra de
Jaeger. No es licll dar Idea de
la rica vitalidad de su contenido.
Con rltmo acompasado aparecen,
se levantan y reverberan en ella
estructuras arqultectdnicas hete-
rogfineas, que convergen, a tra-
vds del tlempo, y se ensamblan
en la construcclfln de un mundo

que halla su modelo en la cons-
tltucldn del hombre y de la elu-
dad. Es un cosmos antropomdr-
Hco. No es ficil alcanzar a ver
ctao hubiera podido llegar a
ser Cosmos sin ser humano. Es
la Pollteia, la civilizacidn, la cul-
tura, la urbanidad. Fuera de sus
limites se halla la selva. Paidela,
educaclfin. Toda nuestra raiz se
halla en ellas. Nuestra ralz y
nuestra dignidad. Nuestra noble-
za. Nuestra Arettj.

En el momento de su decaden-
cia, cuando las claves de bftveda
se qulebran en lo alto, nos va a
olrecer Plat6n, el pensamlento,
la Idea, de la arquitectura per-
fecta de aquel templo. Algo pa-
recldo va a ocurrir al mundo
medieval. El Dante ofrece a la
posterldad su Idea en el momen-
to en que la realidad amenaza
hundirse. Jaeger apunta la Idea
de que acaso sea gsta la energia

compensatorla medlante la cual
toda realidad inslgne proyecta, al
hundirse, su Idea a la eternidad.
Al finalizar este volumen, nos
hallamos en los umbrales de la
construccidn socrdtico-platdniqa.
La magistral exposicidn que nos
otrece, sdlida, vivaz, abundante,
sin andamiajes perturbadores,
caudalosa, radiante, s61o es po-
sible en un alma que haya hecho
del mundo griego sustancia de su
propia sustancia. Tal es el caso
de Jaeger. Al leer este libro se
tiene la impresidn de que tras
largos afios de minuciosos estu-
dios, sobre los mis importantes
problemas del pensamlento y de
la historia del pueblo griego, de
pronto, en el momento de su ma-
yor plenitud, el autor, henchido
de aquel espirltu, lo dej6 brotar
a ehorro sobre las p&ginas del
libro. SOlo asi se explica su sor-
prendente vitalidad.

Joaqnln Xiran.
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