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MAPA BE UN -CORAZÓN.
Versos de ¡Rodrigo Rodríguez San

Martín,—illíapel, 1933. '. Repro-
ducimos a continuación el prólo-
go que luis Enrique Detono ha

escrito para ed primer libro de es

te joven poeta.

"Xo creo que no iiay ningún es

critor en el mundo que no tenga:

un primer libro del cual arrepen

tirse. Es la suerte destinada al

primer libro: ser un motivo de

arrepentimiento para su autor.

..Porque esa prisa de la publica
ción que tenemos a los 18 años

moa lleva a reunir cuatro o cinco

cosas y a echarlas a la imprenta

precipitadamente, en desorden,

como si no existiera sobre el

im-undo la suficiente cantidad de

papel impreso. Aran no sabemos

cuál es nuestro camino. No- sabe

mos ni siquiera cuál será nuestra

situación dentro de la Uteratura.

El destino puede conducirnos a

ser novelistas o críticos litera

rios, ensayistas o cuentistas, pero

empezamos siempre por ser poe

tas. Amatóle Eranee se inició con

un libro de poesías. Paul Morand

también, Y sabe Dios que el des

tino de estos dos autores no era,

por cierto, el de. escribir versos.

Yo espero y creo de veras que

¡Rodrigo Rodríguez (nombre de

conquistador, de guerrero, de li

diador) no habrá de arrepentirse
de este mapa de su corazón. No

está en la edad de la precipita

ción, y si bien es esta la primera

vez que se dirige a una imprenta

con un atado dé poesías ¡bajo el

brazo, no las ha juntado precipi

tadamente, sino que las ha es

pigado, las ha compuesto, las ha

elegido, las ha seleccionado, y

puede presentar así una obra —

si no madura^-por lo menos so

bria y ¡hermuosa, sin los arrebatos

propios de la adolescencia, pero

con un gran calor de juventud,
con una gran cantidad de candad

humana.

-'"Eso es lo que yo pienso de Ma

pa de un corazón. Que es un li

bro logrado conscientemente. Y

si digo que no es maduro, es por

qué breo que Rodrigo Rodríguez

llegará mucho más lejos, qué an

dando el tiempo abandonará la

forma, cuya monotonía comienza

hoy a pesarle, para seguir sólo

con el ritmo, ese ritmo interno de

su poesía, que es como si dijéra

mos el corazón de sus poemas.. Es

curioso, pero, a pesar de su ju

ventud, Rodrigo Rodríguez no ha

sucumbido al asaltó de aquello

que los jóvenes de su edad llaman
con ¡tanto desenfado "lo nuevo".
Nada de extravagancias, nada de

cabriolas, ni de esas .palabras

standaidizadas, cuyo uso se han

reservado los poetas adolescentes

que posan de subrrealistas. Los

versos de Rodrigo son simples,
simples como un árbol, por ejem
plo. Pero también hermosos co

mo un árbol.
He dicho que usa la' forma con

medida, con tranquilidad; jamás
Mega a emplearía dándole prefe

rencia, rindiéndole holocausto,
sacrificándole el sentido del poe

ma. No es el verso con forma que

hace subir el color al rostro de

quien lo ¡lee y hasta produce un

malestar físico. (Tantos poetas

hay por ahí al leer cuyos versos

uno siente vergüenza). Esa tran
quilidad, esa mesura, ese saber

detenerse están desarrollados pre
ciosamente en este muchacho, que
aparece hoy a la vida literaria

con tan fina tarjeta de visita co

mo es Mapa de un corazón.
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"Un llanto de planetas
enroscando tu nombre ..."

"En mis ojos nunca ¡hubo

un deseo más grande de llorar

(lejanías".
"Esta noche es un árbol madu

rando saudades".

"Tengo apretada a ¡mi alma la

(espera como a un lirio".

"Latitudes del trópico. Ah tus

(puertos amada.

Quiero que arda mi verso como

un hijo en tu sangre".

Es bello todo esto, ¿verdad?

Lo he sacado de dos poemas de

Rodrigo que tengo a mi alcance.

Los demás están lejos, están en

una imprenta de la ciudad del

norte en que se edito, Mapa de un

corazón. Pero, he ahí, para aque

llos que gustan de las imágenes
como de un vino remoto, cinco,

solamente cinco uvas maduras,

radiantes, maduras, de sólo dos

racimos.

Y ©1 libro tiene muchos más.

Se extienden én sus páginas la

juventud sin control de Rodrí

guez, el alma, libre de su poesía,
la sscl de su ancho corazón. Es

un libro merecedor de que le

abramos de par en par la venta

na de nuestra comprensión y de

que k> acojamos con calor, con

amistad. Procede de un hombre

joven y bueno, sensible y simple,

que llega a reunirse a nosotros.

Es su tarjeta de visita, su fina,

su herniosa, su delicada tarjeta

de visita.—Luis Enrique Délano,

ÍjA ASONADA. — Novela

mtexicana, por ¿osé' Manéis!"

dor Editorial "Integrales". —

Jalapa, Ver., México.— Una no

vela de ambiente siempre ofrece;

un incentivo a la lectura, porque
a .través de ella vamos a conocer

la idiosincrasia de un pueblo, las

modalidades de una época, la sa

ludable o malsana política de un

momento, los caprichos, rarezas,

vicios y errores de gobernantes

y gobernados, siu moral pública y

privada, su civilización o barba

rie. . . Én ella encontramos fuen

te estimable para' el estudio de la

historia, ya política, ya religiosa,
ya económica, y aun erótica...
Los dramas del amor no pocas

veces generan acontecimientos de

hondo significado social.
Pero una novela que lo abar

que TODO, presupone un esfuerr

zo -mayor del que señalan dos

cientas o .trescientas páginas de

un libro, si sé quiere mostrar ín

tegro el panorama de un

'

país,

por mucho que se sintetice. Y

ara así, a la síntesis se llega tras

un concienzudo análisis. Por eso,

el novelista suele circunscribir su

acción a, un determinado campo,

en el que la colmena humana:

desarrolla una actividad merece

dora dié elogio o censura, pero

apropiada para extraer con pro

vecho una moraleja. Tal es el

caso de Mancisidor.

"La asonada" refleja sin aspa

vientos ni eufemismos elturbu

lento amibiénte revolucionario de

México.—por lo míenos del Mési^
co de hace un lustro-—en el que

se asfixiaba toda conciencia li

bre. El caótico ambiente creado

por la guerra civil sin objetivo y

sin ideales, por sólo aquello, có-

nuo decía Posadas en los tristes

años de la anarquía argentina,
de "quítate tú que yo quiero man,

dar".
La. fantasía, en esta obra, cede

el paso a la verdad, y en cada;

nágina recogemos una saludable

lección o una oportuna adverten*

cia que surten él efecto de esos

"tironcitos de oreja" que solía

darnos el bueno del maestro para

traernos a la realidad ...

Sío vamos a discutir, ni siquie
ra a puntualizar, las opiniones
políticas y religiosas del autor,

hijas, tinas, de sus lecturas, y

otras dé su directa observación

de los hechos. Diremos más: di

sentimos de ellas en parte. Si cd-

nienta¡mos esta obra, es porque,
íio obstante nuestras discrepan
cias ideológicas con el autor, ve

mos, como dice éste, "el corola*

rio de una bondadosa intención

que señala errores, vicios, equi
vocaciones y malas herencias. , . **.,

TRABAJA

•no obstante su cutis

es tan hermoso co~

mo el de una dama

de alta sociedad.

El secreto consiste en dos palabras

CERA M E RCOLI2ADA

Esta extraordinaria substancia actúa en forma insensible,
absorbiendo toda la cutícula exterior de la piel, desgas*
tada y marchita, y haciendo que a la superficie .venga a

resplandecer el hermoso y lozaoo cutis que toda mujer
posee debajo de la tez vieja.

CERA MERCOL12ADA

en todas las buenas farmacias.
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Los americanos del dentro y

Sud América estamos lejos fie

haber alcanzado el reposo y la

cordura de los dei Norte, y "La

asonada" nos Uama la atención

sobre las trampas que ¡habremos

de sortear en nuestro camino...

¡Escarmentemos, siquiera, en ea.

,beza ajena!
"Si el lector. — lóese en el pró

logo,—atraído por él nombre ali

gérente do la obra, piensa encon.

trar en ella escenas de humo, de

pólvora y do sangre, se equivoca

completamente. Ya he manifes

tado antes que éste es un libro

verista, que no requiere la bruta.

lidad de los sangrientos comba

tes para exponer sencillamente,

sin rebuscamientos convenciona

les, la honda tragedia nacional.

Tragedia de políticos inquietos,

desencauzados, náufragos en la

anarquía, por la indiscutible fal

ta de preparación en que nos de

batimos".
Es una autobiografía, en la que

José Mancisidor nos relata las

aventuras de un puñado de revol

tosos dirigidos por un caudiUo

que no sabe qué quiere ni a dón

de va, cobarde e irresoluto, víc

tima y victimario a una vez:

piérdese por su vanidad de grajo

y su perniciosa ambición, y
arras

tra en su caída a loe que de gra.

do o por fuerza lo han seguido

en sus malandanzas. . . Son las

ESCONDIDAS que juegan unos

sediciosos derrotados antes de

combatir, huérfanos de un ideal,

CULPABLES INOCENTES, "car

ne de cañón que lucha y se ex

pone para que el jefe se encum.

hré o naufrague en, el miserable

pantano de sus torcidas ambicio

nes..."

Si antes no conocíamos este

aspecto de México, hoy podemos

hablar de él como espectadores .

Tal la nitidez del relato que co

mentamos.

¿La forma? ¿Y se necesita ha

blar de la forma literaria de ,un

libro escrito al solo y noble fin

dé "eélñalar errores, vicios, equi

vocaciones y malas herencias"
de

un pueblo?
Baste decir que se lee DE XJN

TIRÓN y se entiende sin diccio

nario ... Antonio Rubén Fe.

rrari. , , ,

■

PALABRAS DE AMOR, por

Roberto Meza Fuentes. —

Cuadernos de poesía, N.o 1. —

Santiago de Chile.— Roberto Me

za Fuentes, hombre inquieto, lu

chador, que toa vivido y ha sufri

do con intensidad por su fogoso

¿' ■^■■*~AÍÍ¿»*A**'l*/>-.C

afán de adentrarse en la lucha

con generosa, despreocupación de

sí mismo, a pesar de la dura

existencia que le acarreara tal

conducta, ha guardado en recón

ditos rincones su vena lírica, que

en "Palabras de amor" desbor

da, sincera, ingenua, con frescu

ra no imaginable en un corazón

madurado por el dolor propio y

el ajeno.
"Mi corazón, como mi verso,

es claro",—dice, y refuerza, tal

confesión, que no necesitaría ha

cer, tal es la evidencia de su can

tar, terminando el soneto abierto

por el verso citado, con este otro,

más expresivo aún: "Canta mi

corazón como una fuente".

Una fuente cristalina y parle

ra que sirve de abrevadero, de

espejo, de musical pasatiempo, a

los pajariilos que a eJla acuden.

Sencillos como gorriones atrevi

dos esos sentires que en su cora

zón anidan. No hay coinplicacio-

ivea:- es el de la madre, para quien

es el recuerdo enternecido y flo

recido, afirmando la, presencia

perdurable, como vemos en estos

versos :

En el calor de mis acciones

florece .tu alma y se completa

en mis bondades y emociones

y mi silencio de poeta,

y en estos otros:

Sé que todo lo mío os sombra

(tuya:

mi voz es sólo tu eco; mus versos,

., (tu aleluya.

Que es, también, presencia de

su arte cuando dice con venera

ción:

Madre: el verso armonioso que

(nunca escribiré

tus ojos lo llevaban y tus manos.

(Yo sé.

Es el de la amada, y entonces

dice:

y sueño en un canto de cuna,

y sueño en la paz de un hogar,

v me arrulla, cantando, eantan-

i i... .1 (d°'-

Para Begar a esta amada, tí

mido como en verdad lo son pa

ra el amlor los hom!bres de acción,

se pregunta:

¡Con qué mano seta de llamar

si el sentimiento humilde y puro

no se atreve a mostrar ni haolar

y tiembla herido a tu conjuro?

De tiempo en tiempo nubla en

cierto modo el cristal de la ¡fiien-

_

té, como un soplo, pasando casi

a hurtadillas el dolor, un dolor

resignado y humilde. Ni siquiera,

se altera el ritmó apacible, sua

ve, dé su verso. Ni una impreca

ción, ni un grito: tersura, senci

llez. . .

En nuestro siglo de complica

ciones, en el que los hombres

parecieran haber olvidado la lí

nea recta de los sentimientos,

para perderse en las espirales de

la tortura,- este verso por su con

tenido y su forma "tan én ©1 um

bral de la hora literaria actual",

como dice Armando Donoso en el

prólogo de "Palabras die amor",
es un oasis.

Y tal creamos que hay» sido el

libro para su autor: refugio, an

tídoto, descanso, olvido. Así 1» da

a entender cuando escribe:

Olvido las heridas que me hicie-

(ron sangrar

y los que mi agua pura quisieron

(enturbiar.:. .

NoMe manera de ejercitar la

cristiana virtud del perdón que

nos revela simultáneamente un

hombro y un poeta.—Emilio Sita

res; Calimano.

(De "Nosotros". Buenos Aires)

MEDITACIONES
Literatura -« Pedagogía

Filosofía » Ciencia

La revista del y para el

profesorado

Director: Norberto Pinllla

Precio: $ 1.50

Suscripción anual $ 12.-

Casilla 3375

Santiago de Chile

BEETHOVEN. — Por Em»

Ludvrfg. — (Traducción de

Miguel Ángel Rivas).— Editorial

"Cultura"..; Emii Ludwig no pre

cisa ditirambos para que se le

conozca. Su obra es universak

mente conocida. Va a la cabeza

en la avanzada de esa falange de

hómlbres extraordinarios que mar

can el ritmo civilizador de este si

glo.

Espíritu predilecto, dotado de

una gran clarividencia, es un ilu

minado que ocupa un sitial pre.
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férente en el plano superior de la

evolución humana,, donde se cla

sifica la esencia del ser.

Todo el mundo toa, leído "Na

poleón", "El ¡hijo del hombre",

«OAncoln", "Lenin" y esa gran

cantidad dé biografías de cere

bros distinguidos en la, ciencia, la

política, literatura y arte.

Iradwig es un verdadero maes

tro. ¡El sabe cómo descubrir la

verdad y cómo transmitirla a las

generaciones, dándole ese Gatoor

secreto de tradición con que los

antiguos dejaban la herencia de

su cultura. Este maestro penetra

con facilidad las más densas y

oscuras capas de la vida que el

olvido toa patinado lentamente

en el transcurso del tiempo. Va

como con una antorcha derrotan.

do las tinieblas de la incompren

sión, para dar con la clave de la

verdadera interpretación dé los

acontecimientos. Sorprende el

prístino albor del personaje que

lo interesa; sigue con paso firme

y seguro todas las evoluciones,

todos los contornos de la vida

que estudia. ¡Magistralmente,

Ludwig da transparencia, sonidos

y. suave y gloriosa vibración al

propio personaje, al siglo y am

biente en que surge.

Gran psicólogo de todos los

tiempos, historiador y filósofo

envolvente, sus obras nos llevan

hasta el lejano pasado con esa

sencillez y bondad con que Vir

gilio guiaba al Dante de la imano.

¡Esté Beethoven 3tue, por pri

mera vez,' aparece en Chile bajo

los auspicios de la Editorial "Cul

tura", es la narración completa

de la tragedia que vivió «1 divino

maestro de Bonn. El lector com.

prenderá que esta nueva vida de

Beethoven es toda una sinfonía.

La misma Novena Sinfonía, que

hizo estremecerse al público la

primera vez que fué ejecutada,

porque en ella está reedificada la

vida de todos los humanos que so

debaten en lucha desigual contri

la fuerza de los elementéis exter>

nos que los oprimen. Nadie—di

ce Ludwig—desde Esquilo hasta

nuestros días, toa interpretado

mejor ese conflicto cornilo Beetfao-

ven. ,

■
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Después de loer esta obra, el

lector, seguramente, tomará su

cabeza entre las manos, y, por

larsro rato, meditará sobre el por

qué del misterio de -un alma tau

matúrgica que se va de la, tierra

sin haber experimentado el goce

infinito de un verdadero amor.

m

AURORA RUSA, por Waldo

Erank. — Waldo Frank no

necesita presentación en eil mun

do de habla castellana, puesto

que sus libros sobre temías nues

tros, sobre todo '^América His

pana", toan despertado grande
interés en los círculos intelectua

les de la Amlérica Latina, para

no hablar de su famosa gira cul

tural a través del Continente, gi

ra que, en cierto sentido, se pue

de calificar de apostólica,. Frank

se ha dado a estudiar el proceso

histórico die Ha raza nuestra en

el suelo americano, haciendo bri

llante y singular exégesie de la

civilización pasada y contempo

ránea, y lo toa hecho no sólo en

pensador, sino que ¡también en

poeta, para ganarse la simpatía

y la gratitud de hispanos e bis-'

pa,Tioa:merieanos.
Pero no ¡es él tema ibérico el

que nuestro autor explota,- en este

su libro más reciente. Su inquie

tud espiritual, su deseo de am-

nllar el horizonte objetivo de sus

lucubraciones le Ka llevado a

campo bien distinto del hispáni

co: al ruso, crisol, desde hace tres

lustros, que funde, en la acaso

más trascendental reacción espi

ritual y soclalt que ¡se recuerde,

aquellas soleras básicas en que

eristalfrzó la, secular rebeldía hu

mana. 'Aprovechando la facilidad

míe le prestaban unas vaeacíonp<v

Franje encaminóse al gran país

eslavo, y allí permaneció, si no

mucho -tiempo, el bastante para

oTrctoetoer aquel complejo vital que

había de trasladar o, su libro

"Aurora Rusa".
•

Canacterístlcas de e«ta produc
ción son fin gran objetividad y su

cartera, síntesis deserfettiva, por

virtud de las cuales la pintura
del medio ambiente ruso se ofre

ce con trazo firme y ejemplar,
revelando su verdadero sentido,
"o tan fácil de captar para tb<

dos. En c*ró orden diestacan la

imparcialidad suma y el anhelo

elevador de quien cree en las. ra

zones de lo inmanente presidien
do «1 Ttrnceso de lá evolución es

piritual humana,. Quiere esto de

cir que Erank no combate el lla

mado comunismo ruso, ya, que,

remontando a sus posibles orísje-
•nes ideológicos, toalla en él filia-

Hón v semejanza, con concrecio

nen espírituales, con religiones y

sistemas filosóficos carac*¡eri7/ai

do? por finés y antoeloÁ diame-

ttiaJmiente opuestos a aquello por-

nrue la revolución propugna en su

aspecto externo e Inmediato.
"Aurora Rusa" ofrece dos as-

¡nectos o partes: el descriptivo y

r>l iwflítAttvp o crítico. El prime
ro está integrado por b> narra

ción de su viaje en cuestión, via-

í«í que cuenta cuatro ?-iwt?mcin-

«'xi cai-nítuíos: "Leningrado", "El
-"otea". "Moscú" y "El cuerpo

de Lenin", con los que el lector

Tero- con¿7*<¿ ¿q, of¿á¿ó cU, £o¿ <pi&fiHca

h/M-, jOjot* for4vunxi, , ¿uro re^tex¿¿& t

U/ J¿4tCK¿<A¿/ü' OLÍ 0¿Á¿CLj!¿G¿a¿¿ cu

Adalina: M.R. — Base: Brómodietilacetilurea*
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CARTAS LITERARIAS
Guayaquil, julio 31 de 1933.

—Señor Luis Enrique ¡Délano.
¡Santiago.— Chile. Distinguido
compañero: Tengo que agrade
cerle y muy sinceramente su in

terés en la edición de mi libro

"Añilar", y las atenciones que,

con este motivo, toa tenido usted

para con mi madre, que acaso lo

haya molestado más de lo nece.

gario alguna vez.

Hé leído algo que quiere ser

crítica de un señor Abel Valdés

A. sobre el libro. No creo que mi

libro constituya algo extraordina

rio. Como lo dice acertadamente

Pedro Sienna en "La Nación" del

23 de julio, el prólogo de "Amor"

define exactamente el contenido

y el acento total de la obra, con

tenido y acento que no ha, podido

comprender el señor Valdés en

un artículo desprovisto de la se

rena tranquilidad con que debe

estudiar una obra, quien dispone
de las columnas de un diario res

petable para orientar al público .

Deseo ignorar el origen de las

apreciaciones del señor Valdés.

Es mejor. ..
Como periodista, como autor

de teatro y como escritor, no he

rechazado nunca las críticas y

las censuras. Acaso la prosa de

la carrera funcionarla, la frial

dad de los estudios ©osnerciales y

la vida.misma hayan ido apagan.

do. al escritor en formación, que
había en mí, al dejar iel país, dis

minuyendo sus entusiasmos y

convirtiéndólo, tal vez, solamente

en un aficionado que no se resig

na a olvidar, del' todo, tiempos

mejores de emoción y de ensue.

ño...
.

adquiere pleno y original concep

to de las características actuales

del suelo y la vida rusa, ¡median

te la. armonía con que aparecen

interpretados la ciudad y la fá

brica, el campo, etc.,
"

rusos de

ahora. El segundo constituye la

llamada "Meditación sobre el

Atlántico", verdadera recapitula

ción del autor, en la que cristali

za—mediante cinco grupos de

preguntas a las cuales da res

puesta—-su concepto conjunto so

bre Rusia y el comunismo, como

resultado de su visión de -aquel

país y de sus estudios acerca del

amplio problema, tras de pon

derar su importancia y la obliy

saclón en qué ¡está iúcurso todo

hombre de interesarse por Rusia,

"como si se tratara de su propio

porvenir".-_Jí.

Sin embargo, no puedo creer

que el señor Valdés tenga razón

al decir que difícilmente puede
escribirse en forma más cursi y

Miáe vulgar de la que yo escribo,
porque hay una evidente contra

dicción ,en los argumentos que
usa para tratar de fundar su opi
nión. Después de reconocer que

escribo con facilidad y natural!.

dad, agrega : "la cursilería indes

criptible e inefable de su estilo

fluye copiosamente, sin obstáculo

alguno y llena páginas de pági
nas".

Parece evidente la contradic

ción ; imposible es ser cursi y, al

mismo tiempo, escribir con natu

ralidad. No se concibe qiae la

cursilería y la naturalidad pite-,
dan hermanarse, como lo sostie

ne el señor Valdés en su afán de

probar que ¡mi libro es uno dé los

peores que se han publicado en

Chile, opinión poco seria desti.

nada a impresionar al público e

indigna de un crítico. Los libros

así, en general, :no pueden juz
garse por comparaciones a gra<

nel. Un escritor, por "cursi" que

sea, siempre tiene personalidad,

y su obra, mejor o peor, siempre
será diferente de otras.

Interesa la originalidad de un

libro, su estiló, su emoción y

"aquello indefinible" que "no ter.
mina cuando la farsa acaba".

Para comprender por qué hay
algo indefinible en toda obra, por
modesta que sea, que une espiri-
tualmente al autor con quien lo

lee, el crítico necesita ser un re

ceptor no vulgar . . .

Acaso la cursilería y la vulga.
ridad que atribuye el señor Val

dés a "Amor" no exista sino en

su pretensión de dar lecciones de

castellano, al margen de unas pa
ginas sentidas, aunque no sean

católicamente gramaticales . . .

No deseo .polémica, con el se

ñor Valdés. ÍEs un axioma que los

ausentes difícilmente tienen ra

zón. Sin embargo, usted o "Le
tras" pueden hacer de esta carta

el uso que estimen conveniente,
publicándola, si lo estiman. .nece

sario, lo que no ¡me desagradaría,
ya, que hasta lá empresa ha sido

censurada por el . señor Valdés,
por la'-publicación de "Amor".

Reitero ¡mis sinceros agradeci
mientos -a la señora Amanda La-

barca.

Repiba un cordial
'

saludo de

su agradecido admirador y ami.

go..—.Guillermo Bianchi (Shanty)

Ha partido a Buenos Aires el

poeta Pablo Neruda, designado
Cónsul adscribió en esa capital.
Neruda, será él intermediario

entre "Lecturas" y los buenos es

critores argentinos con residencia

en Buenos Aires, de quienes nos

enviará la .más reciente produc
ción para, estas páginas.
"Lecturas" ¡tendrá así ocasión

de demostrar en más alto grado
su fervor americanista y de co

rrespondencia intelectual.
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