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MAPA DE UN CORAZON ,—
Versos de Rodrigo Rodriguez San
Mazrtin,——Tllapel, 1933, — Repro=-
ducimos a continuacion el prélo-
g0 que Luis Enrique Délano ha
escrito para el primer libro de es-
te joven poeta.

‘Yo creo gque no hay ningin es.
critor en ¢l mundo que no tenga
un primer libro del cual arrepen-
tirse, Es la suerte destinada al
primer libro: ser un motivo de
arrepentimiento para sSo = autor.
Porque esa prisa de la publica=
ecion que tememos a los 18 aifios
mos lleva a reunir cuatro o cinco
cosas y a echarlas a la imprenta
precipitadamente, en desorden,
como si no existiera sobre el
mundo la suficiente cantidad de
papel impreso. Aun no sabemos
cudl es nuestro camino, No sabe-~
mos ni siquiera cual sera nuestra
situacion dentro de la literatura,
Bl destino puede conducirnos a
~ ger novelistas o criticos litera-

rios, ensayistas o cuentistas, pero
empezamos siempre por ser poe-
tag, Anatole France se inici6 con
‘ mn libro de poesias. Paul Morand
también, Y sabe Dios que el des-
tino de estos dos autores no era,
gpor cierto, el de escribir versos.

Yo espero y creo de veras que
Rodrigo Rodriguez (nombre de

conquistador, de guerrero, de li-
@giador) no habra de arrepentirse
de este mapa de su corazén. No
esta en la edad de la precipita-
cién, y si bien es esta la primera
vez que se dirige a una imprenta
con un atado de poesias bajo el
brazo, no las ha juntado precipl-
tadamente, sino que las ha uvs-
pigado, las ha compuesto, las ha
elegido, las ha seleccionado, y
- puede presentar asi una obra —
si no madura—por lo menos S0~
bria y hermosa, sin los arvebatos

propios de la adolescencia, pero -

cen un gran calor de juventud,
con una gran cantidad de calidad
humana, :

Also es lo que yo pienso de Ma-
.pa de un corazén, Que es un li-
bro legrado conscientemente, Y
si digo que no es maduro, s por-
que creo que Rodrigo Rodriguez
llegara mucho mas lejos, que an-
dando el tiempo abandonard la
ferma, cuya monotonia comienza
hoy a pesarle, para seguir sélo
con el ritmo, ese ritmo interno de
su poesia, que es como si dijéra-
mos el corazén de sus poemas. Xs
curioso, pero, a pesar de su ju-
ventud, Rodrigo Rodriguez no ha
sncumbido al asalto de aquelle

que los jovenes de su edad liaman
con tanto desenfado “lo nuevo’’,
Nada de extravagancias, nada de
cabriolas, ni de esas palabras
standardizadas, cuyo wuso se han
reservado los poetas adolescentes
que posan de subrrealistas. Lios
versos de Rodrigo son simples,
simples como un arbol, por ejem-
plo. Pero también hermosos co-
mo un arboi,

He dicho que usa la forma con
medida, con tranquilidad; jamas
Hega a emplearla diandole prefe-

rencia, vrindiéndole holocausto,
sacrificandole el sentido del poe-
ma, No es el verso con forma que
iace subir el color al rostro de
quien lo lee y hasta produce un
malestar fisico, (Tantos poetas
hay por ahi al leer cuyos versos
uno siente vergiienza). Esa tran-
quilidad, esa mesura, ese saber
detenerse estan desarrollados pre-
closamente en este muchacho, que
aparece hoy a la vida literaria
con tan fina tarjeta de visita co-
mo es Mapa de un corazon,
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#im llanto de planetas i
enrcscando tu nombre. ..»
“En mis oios nunca hubo
un deseo mas grande de liorar
(lejanias’’.
“Esta noche es un arbol madu-
(rando saudades”.
“’I‘enf*o apretada a mi alma la
(espera como a un lirio”’,
“Latitudes del tropico, Ah tus
(puertcs amada,
Quiero que arda mi Vverso como
un hijo en tu sangre’’.
Ts bello todo esto, /Jverdad?
Lo he sacado de dos poemas de
Rodrigo que tengo a mi alcance,
Tios demas estan lejos, estan en
una imprenta de la ciudad del
norte en que se edita Mapa de un
corazén, Pero, he ahi, para aque-

los que gustan de las imAgenes
comp de un vino remwto, cinco,
solamente cinco mvas maduras,
radiantes, maduras, de sb6lo dos
raciines.

Y el libvo tiene muchos MmAas,
Se extienden en sus paginas la
juventud sin control de Rodri-
guez, el alma libre de su poesia,
Ia sed de su ancho corazéom, EHs
un libro merecedor de que le
abramos de par en par la venta-
na de nuestra comprension y de
aue lo acoizamos con calor, con
asmistad, Procede de un hombre
joven y bueno, sensible y simple,
que llegna a reunirse a NOSOLros.
s su tavjeta de visita, su fina,
su hermosa, su delicada tarjeta
de visita..—mis Enrigue Délano,

TRABAJAN

no obstante su cutis
es tan hermoso co-
mo el de una dama

de alta sociedad.

El secreto consiste en dos palabras

CERA MERCOLIZADA

Esta extraordinaria substancia acttia en forma insensible,

~ absorbiendo toda la cuticula exterior de la piel,

tada y marchita, y haciendo

desgas:
que a la superficie venga a

resplandeeer el hermoso v lozano cutis que toda mujer

posee debajo de la tez vieja.

CERA MERCOLEZADA

en todas las buenas farmacms.

LA ASONADA, — Noveln

miexicana, por José Rancisi-
dor.—— Editorial “Integrales”,
Jalapa, Ver.,, México— Una no.
vela de ambiente siempre ofrece
un incentivo a la lectura, porque
a través de ella vamos a conocer
la idiosincrasia de un pueblo, las
modalidades de una época, la sa-«
ludable ¢ malsana politica de un
momento, los caprichos, rarezas,
vicios y errores de gobernamtes
¥y gobernados, su moral pablica y
privada, su civilizacion o barpa-
rie. .. Xn ella encontramos fucend
te estimable para el estudio de la
historia, ya politica, ya religiosa,
ya econdmica, y aun erédtica.,,
Lies dramas del amor mno poeas
veces generan acontecimientos de
hondo significado social,

Pero una mnovela que lo abar-
que TODO, presupone un esfuer-
zo mayor del gque senalan dos-
cientas o itrescientas paginas de
un libro, si se quiere mostrar in-
tegro el panorama de un pais,
por mucho que se sintetice. ¥
aun asi, a la sintesis se llega tras
un concienzudo anilisis, Por eso,
el novelista suele circunscribir su
aceion a un detevminado campo,
en el gue la colmena humana
desarrolla una actividad merece=
dora de elogio o censura, pPero
apropiada para extraer con pro-
vecho una moraleja, Tal es el
caso de Mangcisidor,

“La asonada’ refleja sin aspa-
vientos ni eufemismos el turbu-
lento ambiente revolucionario de
México—por lo menos del Méxi«
co de hace un lustro—en el que
se asfixiaba toda conciencia [li-
bre, El caotico ambiente creado
por la gu@rra" civil sin objetivo y
sin ideales, por s6lo aquello, co-

mo decia Posadas en los tristes

anos de la anarquia argentina,
de “quitate th que yo quiero man.
dal"’

Ta fantasia, en esta obra, cede
el paso a la verdad, y en cada
nagina recogemos una saludable
leccion o una oportuna. adverten-
cia que surten el efecto de esos
“tironcitos de oreja” que solia
darnos el bueno del maestro para
traernos a la realidad..

No vamos a discutir, ni
ra, a puntualizar, Ilas
politicas y religiosas del autor,
hijas, mnas, de sus lecturas, y
otras de su directa observacion
de los hechos, Diremos mas: di.
sentimos de ellas en parte. Si ¢o-
mentamos esta obra, es porque,
no obstante muestras discrepan=
clas ideolbgicas con' el autor, ve.
mos, como dice éste, ‘el corola«
rio de muna bondadosa intencién
gue séfiala errores, vicios, equi~
vocaciones y malas herencias, ..

siguie=
opiniones




f.os americanos del Centro ¥
Sud América estamos lejos de
finber alcanzado el reposo ¥y la
cordura de los del Norte, y *“‘La
asonaca’ nos llama la atencion
sobre lag trampas que habremos
de sortcar en nuestro camino..
(Escarmentemos, siquiera, en ca.
beza ajena! .

“8j el lector —- léese en el pros
logo,—atraido por el nombre sa-
gerente de la obra, piensa encol.
trar en ella escenas de humo, de
polvora y do sangre, se equivoca
completamente, ¥Ya he manifes-
tado antes gne ésie es un libro
verista, que no requiere la bruta.
lidad de los sangrientos comba-
tes para exponeyr sencillamente,
gin rebuscamientos convenciona-
les, 1a honda tragedia nacionad.
ragedia de politicos inquietos,
desencauzados, naunfragos en la
anarquia, por la indiscutible fal.
ta de preparacion en que nos de-
batimos”’,

s una autobiografia, en la que
José Mancisidor mnos relata las
aventuras de un punado de revol-
tosos ddivigidos por un caudillo
jque no sabe qué quiere ni a dén.-
de va, cobarde e irresoluto, vic-
timg y victimario a una vez:
piérdese por su vanidad de grajo
y su perniciosa ambici6n, y arras-
tra en su caida a los que de gra-
do o por fmerza lo han seguido
en sus malandanzas... Son las
ESCONDIDAS que juegan unos
gediciosos derrotados antes de
combatir, huérfanos de un ideal,
OULPABLES INOCENTES, *car-
me de cafibn gue lucha y se ex-
pone para que el jefe se encum.
bre o maufrague en el miserable
pantano de sus torcidas ambicio~
mes. . . T

Si antes no conociamos este
aspecto de México, hoy podemos
hablar de é1 como espeotadores.
mal la nitidez del relato gue co-
mentamos, ;

<L forma? Y se necesita ha
blar de la forma literaria de un
libro escrito al solo y moble fin
de “cefialar errores, wvicios, equi-
vocaciones y malas herencias” de
un pueblo?

Baste decir que se lee DE UN
TIRON y se entiende sin diccio-
mnario... — Antonio Rubén Fe.
rrari, | : :

PALABRAS DE AMOR, por

Roberto Meza TFuentes., —
Cuadernog de poesia, N.o 1, —
Santiago de Chile — Roberto Me-
za Fuentes, hombre inquieto, lu-
chador, que ha vivido y ha snfri=
do con intensidad por su fogose

atin de adentraise en la lucha

con generosa despreccupacion de
si mismo, a pesar de la dura
existencia que le acarreara tal
conducta, ha guardado en recon-
ditos rincones su vena lirica, que
en “Palabras de amor” desbor-
da, gincera, ingenua, con frescu-
ra no imaginable en un corazén
madurado por el dolor propio y
¢l ajeno, :

“nfi corazbén, como mi Verso,
o3 claro”,—dice, y refuerza 1ial
confesién, que no necesitaria ha-
cer, tal s la evidencia de su can«
tar, teriinando el soneto abierto
por el verso citado, con este otro,
mAs expresivo aun: “Canta mi
corazén como una fuente’”.

Una fuente cristalina y parle-
T, que sirve de abrevadero, de
espujo, de mrusical pasaticmpo, a
1cs pajarvillos que a eila acuden,
Scueillos como gorriones atrevi-
dos esos sentires que en su cora.
z6n anidan, No hay complicacio-
nea: es el de la madre, para quien
es e] recuerdo eunternecido y flo-
recido, afirmando la presemncia
perdurable, como vemos en estos
Versos:

{
En el calor de mis acciones
florece tu alma y se completa
en mis bondades y emociones
v mi silencio de poeta,

¥y cn estos otros:

\

§6 que todo lo mfio ecs sombra
(tuya:

fop 2
w1 voz es s6lo tu eco; mis versos,

(tu aleluya.

Que es, también, presencia de
sn arte cuando dice con venera=
cion: :

Madre: el verso armonioso que
(nunca escribiré

tus ojos lo llevaban y tus manos,
(Yo sé,

e el de la amada, y entonces
dice:

y suefio en un canto de cuna,
y suefio en ia paz de un hogar,
y me arrulla, cantando, cantan-
1-,1 = (do. ..

Para legar a esta amada, ti-
mido como en verdad o son pa~
ra el amior los hombres de accién,
sc pregunta: :
:Con qué mano se ha de llamar
si el sentimiento humilde y puro
no se atreve a mostrar ni hablar
y tiembla herido a tu conjuro?

!

De tiempo en tiempo nubla en
cierto modo el eristal de la fuen-

te, eomo fiin soplo, pasando casi
a hurtadillas el dolor, un dolor
resignado y humilde. Ni siquiera
se altera el ritmo apacible, sua-
ve, de su verso, Ni una impreca-
ci6n, ni un grito: tersura, senci.
dlez:i ! 2 '

En nuestro siglo de complica~
ciones, en el que los hombres
parecieran haber olvidado la li-
nea recta de los sentimientos,
para perderse en las espirales de
la tortura, este verso por su cons
tenido y su forma “tan en el um-
bral de la hora literavia actual?,
como dice Armando Donoso en el
prélogo de “Palabras de amor?,
es un oasis,

W tal creemywos que haya sido el
libro para su autor: refugio, an-
tidoto, descanso, olvido. Asi 1o da
a entender cuando escribe:
Olvido las heridas que me hicie-

(ron sangrar
y los que mi agua pura quisieron
(enturbiar. . .

Noblle manera de ejercitar la
cristiana virtud del perdén que
pos revela simultineamenteo umn
hombre y un poeta,—Emilio Sué-
rez Calimano, ;

(De “Nosotros”. Buenos Aires)
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Suscripcién anual $12.-

Casilla 3375
Santiago de Chile

BEETHOVEN, — Por Emil
‘Imdwig., — (Traducciéon de
Miguel Angel Rivas) ,— Ediforial
sCultura”’ .—Emil Tudwig no pre-
cisa ditirambos para que se 1@
conozea, Su obra es universal:
mente conocida, Va a la cabeza
en la avanzada de esa falange de
hombres extraordinarios que mars
can el ritmo civilizador de este si-
glo,
Hspiritu predilecto, dotado de
una gran clarividencia, es un iln=
minado que ocupa un sitial prea
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ferente en el plano superior de la
evolucién humana, donde se cla-
_gifica 1a esencia del ser,

Todo el mundo ha leido “Na=
pole6n”, “Fi hijo del hombre,
“Tincoln®?, ‘Lenin® y esa gran
cantidad de biografias de ocere-
bros distinguidos en la ciencia, 1a
politica, literatura y arte.

Tudwig es un verdadero maes-
tro. Bl sabe c6mo descubrir la
verdad y cémo transmitirla a las
generaciones, dindole ese sabor
secreto de tradicion con que los
antiguos dejaban la herencia de
su cultura, Fste maestro penetra
con facilidad las mas densas y
oscuras capas de la vida que el
olvido ha patinado lentamente
en el transcurso del tiempo. Va

- como con una antorcha derrotan.
do las tinieblas de la incompren-
si6n, para dar con la clave de Ia
verdadera interpretacion de los
acontecimientos, Sorprende el
pristino albor del personaje que
Je interesa; sigue con paso finme
y seguro todas {ldas evoluciones,
todos los contornos de Ia vida
que  estudia. Magistralmente,
Ludwig da transparencia, sonidos
y suave y gloriosa vibracion al
propio mersonaje, al siglo y am-
biente en que surge,

Gran psicélogo de todos los
tiempos, historiador y filésofo
envolvente, sus obras nos llevan
hasta el lejano pasado con esa

senciilez y bondad con que Vir.
gilio guiaba al Dante de la mano.

Este Beethoven gmue, por pri-
mera vez, aparece en Chile bajo
los auspicios de Ia Editorial ‘“Cul-
tura’, es la narracién completa
de 1o tragedia que vivié el divino
maestro de Bonn., ¥l lector com.
prenderi que esta nueva vida de
Beethoven e¢s toda mna sinfonia.
Lia misma Novena Sinfonia que
hizo estremecerse al piiblico la
primera vez que {fué ejecutada,
porque en ella esta reedificads la
vida de todos los humanos que s¢
debaten en lucha desigual contra
la fuerza de los elementos exter-
nos que los oprimen, Nadie—di-
ce Imdwig—desde Esquilo hasta
nuestros dfias, ha interpretado

mejor ese conflicto comp Beetho.

ven. 7 il
Después de leer esta obra, el
lector, segmramente, tomara su
cabeza entre las manos, y, por
largo rato, meditarda sobre el por
qué del misterio de un alma tau-
matirgica que se va de la tierra
sin haber experimentado el goce
infinito de un verdadero amor,

b

AURORA RUSA, por Waldo
Frank, — Waldo Frank no
necesita presentacion en el mun=-
do de habla castellana, puesto
que sus libros sobre temas nues-

trog, sobre todo “América His-
pana’, han despertado grande
interds en los ofrculos intelectua-
les de la Amiérica Tatina, para
no hablar de su famosa gira cul«
tural a través del Continente, gi-
ra que, en clerto sentido, se pue=
de calificar de apost6lica, Frank
go ha dado a estudiar el proceso
histérico de la raza nuestra en
ol snelo americano, bhaciendo bri-
llante 1y singular exégesis de la
civilizacion pasada y contempo=
ranea, y lo ha hecho no sélo en
pensador, sino que también en
poeta, para ganarse la simpatia
v Ia gratitud de hispanos e his-
panoamericanos,

Pero no ‘es’ el tema ibérico el
aque nuestro autor explota en este
su libro miis reciente, Su inquie-
tud espiritual, suw deseo de am-
wlav el horizonte obietivo de sus
Tucubraciones l¢ ha ' llevado a
campo bien distinto del hispani-
co: al ruso, crisol, desde hace tres
Tustros, que funde, en la acaso
may trascendental reaccion espi-
ritnal y social que se wecunerde,
uouellas soleras  basicas en que
cristalizg la secular rebeldia hu-
mana. 'Aprovechando la facilidad
e le prestaban unas vacaciones,
Frank encamindse al gran pais
eslavo, ‘v alli permanecis, si no
mucho tiemipo, el bastante para
~mbeber aquel compleio vital que
habfa de trasladar a su libro
“Anrora Rusa’’,

Camcteristicas de esta producs
cidn son su eran objetividad y su
certera  Sintesis descrintiva. por
virtud de las cuales la pintura
del medio ambiente ruso se ofre=
ce con trazo firme y ejemmplar,
revelando su verdadero sgentido,
mo fan facll de captar para to.
dod. Fn otro orden destacan la
immparcialidad suma y el anhelo
elevador de gquien cres en las ra-
zones de lo inmanente presidien=
do el vroceso de la evolucion es.
piritnal humana, Quiere esto de~
cir que Frank no combate el la-
mado comunismo runso. ya que,
vemontando a sus posibles orfces
nes ideolégicos, halla en &1 filia-
cién v semeianza con concrecio=
nes espiritnales. con religiones y
asigtemas filoséficos caracteriza.
dos por fines vy anhelos diame-
tralmente opnestos a aguello por-
oue Ia revolucién provugna en sn
asnectec externo ¢ inmediato,

“Amnrora Rusa’” ofrece dos as=
meetos o parted: el descriptivo y
o1 meditativo o ecritico. Wl prime.
ro esta infegrado por Yo narra-
cién de su viaie en cuestién, via-
i gue cuenta cuafro snstancioe
#oq canitulos: “Leningrado?”, ‘“Ki
Volea”, “Moscti’” y “Hl cuerpo
de Lenin”, con los que el lector
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CARTAS LITERARIAS

Guayaquil, julio 31 de 1933.
—Seilor Luis Enrique Délano, —
Santiago.— Chile, — Distinguido
compailero: Tengo que' agrade-
cerle y muy sinceramente su in-
terés en la edicién de mi libro
“Amjor”, y las atenciones ques
con este motivo, ha tenido usted
para con mi madre, que acaso lo
haya molestado mas de 1o nece.
sario alguna vez,

He leido algo que quiere ser
critica, de un sefior Abel Valdés
‘A. sobre el libro. No creo que mi
libro constituya algo extraordina.
rio, Como 1o dice acertadamente
Pedro Sienna en ‘‘ILa Nacién” del
23 de julio, el prologo de ‘“Amor”
define exactamente el contenido
¥ el acento total de la obra, con-
tenido y acento que mo ha podido
comprender ¢l seiior, Valdés en
wn articulo desprovisto de 1a se.
rena tranquilidad. con que debe
estudiar una obra, aquien dispone
de las columnas de un. diario res-
petable para orientar al piblico.

Deseo ignorar el origen de las
apreciaciones del sefior Valdés.
Hs mejor. ..,

Como periodista, . como autor
de teatro y como escritor, no he
rechazado nunca las criticas y
las  censuras. Acaso la prosa de
la carrera funcionaria, la frial-
dad de los estudios comerciales y
Ja vida misma hayan ido apagan.
do.al escritor en formacién, gue
habia en mi, al dejar el pais, dis-
miinuwyendo sus entusiasmos ¥y
convirtiéndolo, tal vez, sclamente
en nn aficionado que mo se resig-
na, a olvidar, del todo, tiempos
mejores de emocion y de ensue.
T

adquiere pleno y original concep-
to de las carvacteristicas actuales
del suelo y la vida rosa, median=
te la armonia con que aparecen
interpretados “la cindad y la fa-
brica, el campo, etc., rusos de
ahora, El segundo constituye Ia
llamada = “Meditacién sobre - ol
Atlantico”, verdadera recapitula=-
cion del autor, en la que cristali.
za—mediante cinco - grupos: do
preguntas a las cuales - da  res-
puesta~—su concepto conjunto so-
bre Rusia y el comunismo, como
resultado de su vision de aquel
pais y de sus estudios acerca del
amiplio problema, tras de pon-
derar su importancia y la obli-
gacién en que ®esta incurso todo
hombre de interesarse por Rusia,
“como’ si se tratara de su propio
porvenir?’ N,

Sin embargo, no puedo creer
que el sefior Valdés tenga razén
al decir que dificilmente puede
escribirse en forma mas cursi y
mas vulgar de la que yo escribo,
porque hay mna evidente contra.
diccién en  los  argumentos que
usa parva tratar de fundar su opi-
nién. Después de recomocer que
escribo con facilidad 1y naturali.
dad, agrega: ‘la: cursileria indes-
criptible e inefahble de su cstilo
fluye copiosamente, sin obsticulo
alguno. y Hena paginas de pagi=
nag?.

Pavece evidente la coniradic-
cién; imposible es ser cursi y, al
mismo tiempo, escribir con natu.,
ralidad, No se concibe que Ia
cursileria 'y la mnaturalidad pie.
dan hermanarse, como lo sostie-
me el sefor Valdés en su afdn de
probar que mi libro es uno de los
peores que se han publicado en
Chile, opinién poco seria desti.
nada a impresionar al piiblico e
indigna de un critico. Lios libros
asi, en general, no pueden JUZ~
garse por comparaciones a grac
mel, TUn escritor, por “cursi” que
sea, siempre tiene personalidad,
¥y su cbra, mejor o peor, siempre
sera diferente de otras.

Interesa la orviginalidad de un

libro, su estilo, su emocién y
“agquello indefinible” que “no ter.
mina cuando la farsa acaba?’,

Para comprender por qué hay
algo indefinible en toda obra, por
modesta que sea, que une espiri-
tualmente al autor con quien lo
lee, el critico necesita ser un re-
ceptor no vulgar. ..

Acaso la cursileria y la wulga.
ridad que atribuye el sefior Val.
dés a “Amor” mo exista sino en
su pretension de dar lecciones de
casteliano, al margen de unas pé-
ginas sentidas, aungue no seéan
catélicamente gramaticales. . .

No deseo polémica con el se.
for Valdés. [Es un axioma que los
ausentes dificilmente tienen ra.
zOn, Sin empbargo, usted o “Le-
tras” pueden hacer de esta carta
€l uso gque estimen conveniente,
publicindola, si lo estiman mnece.
savio, lo que no me desagradaria,
ya gue hasta la empresa ha sido
censurada por el senor Valdés,
por la publicacién de ‘“‘Amor”.

Reitero mis sinceros agradeci.
mientos a la sefiora Amanda La-
barca, ; =

Reciba un  cordial ' saludo de
su agradecido admirador y ami.
20 —Guillermo Bianchi (Shanty)

Vida L

Ha partido a Buenos Aires el
poeta Pablo Neruda, designado
Cdnsul adscripto en esa capital.

Neruda. sera el intermediario
entre “Lecturas” y los buenos es-
critores argentines con residencia
en Bu¢nos Aires, de qunienes nos

B e

iteraria

enviard la mas reciente produc-
cién para estas paginas. :
“Lecturas” tendra asi ocasion
de demostrar en més alto grado
Su fervor americanista y de co-
rrespondencia intelectual,

Pé&g. 80






