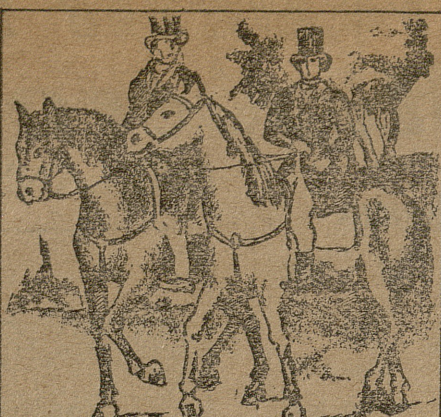
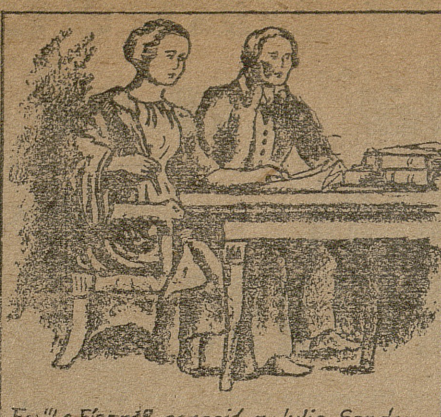




Jorge Sand, se llamaba Aurora Dupin, nacida en 1804 - Novelista francesa - Después de la muerte de su padre fue confiada a los cuidados de su abuela, quien se vio obligada a encerrarla en un Convento en París.



Salida del Convento en 1820, aferrándose locamente a la equitación; hacia largas excursiones vestida de hombre. Por esta época casó con un militar retirado de quien se separó nueve años después y se dispuso a vivir de la literatura.



En "Le Figaro", conoció a Julio Sandeu, con quien formó una comandita literaria publicando la primera novela "ROSE ET BLANCHE" con la firma Julio Sand. La segunda novela "INDIANA" fue escrita con entera independencia y adoptó el pseudónimo Jorge Sand que hizo famoso después con su novela "LELIE".



En su vida bohemia de París, adoptó, no tan solo el traje, sino las costumbres de los estudiantes del barrio Latino. - Tuvo relaciones íntimas con Musset, Listz y Chopin - Murió en Mohant en 1876.

HOY por D. de la Vega

POCO A POCO, la América del Sur se está incendiando. Mientras se pierden las esperanzas de conseguir que haya paz en el Chaco, los preparativos bélicos de Colombia y Perú aumentan amenazadoramente.

Hay demasiada prisa en ventilar delicadas cuestiones, ahora, precisamente, que los espíritus están erizados y en flama de una violentísima agitación. Y todavía no vemos que los conflictos no están fuera de nosotros, sino que los llevamos dentro.

Cada uno lleva en su interior una pequeña guerra, un poco de dinamita y de descomposición.

ALFREDO GUILLERMO BRAVO ACABA DE PUBLICAR UN LIBRO VIBRANTE SOBRE LOS GRAVES ACONTECIMIENTOS POLÍTICOS DEL PASADO INVIERNO. SE TITULA "4 DE JUNIO: FESTÍN DE LOS AUDACES". NO MÁS DICTADURAS - DICE BRAVO - DE NINGUNA CLASE. NI MILITARES, NI CIVILES, NI BURGUESAS, NI PROLETARIAS. HAY QUE DECIRLO ASÍ, ALTO Y RECIO. UNA Y MIL VECES, DE MODO DE HACERSE ESCUCHAR POR LOS ENGAÑADOS Y ENMUDECER A LOS ENGAÑADORES.

LA NOCHE de Año Nuevo es también la noche de la pianola del bar. Esa noche la pianola derrama frenéticamente todo su caudal de valseos inmemorables de operetas ya pasadas, de música pretérita. A nadie se le ocurre hacer callar la pianola esa noche de bullicio y de buen humor. Ocurre como cuando el cumpleaños del niño de la casa y la madre le perdona algunas atrocidades, pensando que no es posible castigar a la criatura en su día. Y ese perdón es como el otro regalo que le hace el padre, además de los caballos y los carritos.

Lo mismo le pasa a la pianola. La noche del Año Nuevo, es su noche, y ella se desahoga. Y toca, por fin, ese vals que le interrumpieron todas las noches del año. En cuanto comenzaba sus compases lánguidos, un cliente protestaba, y un mozo corría a cortar el vals. Pero esta noche el vals sale fuera ansiosamente, como si hubiese estado prisionero en la caja de la pianola, y lograda por fin escaparse entre las alegres luces de la noche de Año Nuevo.

DICIEMBRE 31 SABADO

SANTOS DEL DÍA
Santos Silvestre, Melania, monja, Zótico y Hermes.

TRES PREGUNTAS

1. - ¿Cuál fué el primer vapor que atravesó el Atlántico?
 2. - ¿Quiénes fueron los que organizaron las bandas militares?
 3. - ¿Realizó Lord Byron, alguna proeza de natación?
- (Véase la penúlt. pág.)

Las Últimas Noticias

DIARIO MAGAZINE DE SANTIAGO PARA TODO CHILE

SANTIAGO DE CHILE, SABADO 31 DE DICIEMBRE

NOTA EDITORIAL

VIDA NUEVA

LO ÚNICO que el país ha ganado con el año que se va es el cúmulo de sus experiencias dolorosas. Comenzó 1932 con un nimbo de esperanzas semejante al que resplandece en este flamante 1933 que hará su entrada esta noche. El curso del año no fué más que el escenario donde esas esperanzas se desvanecieron.

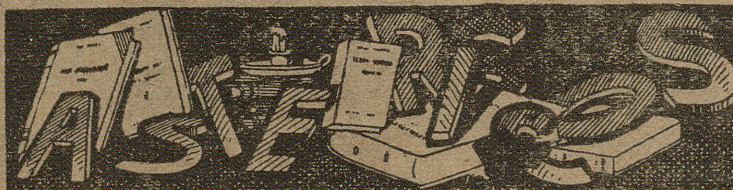
Mucho, casi todo lo esperábamos de 1932: completa normalización de la vida constitucional, término de las traiciones y de los cuartelazos, restablecimiento del decoro y la legalidad en la vida pública. Estos anhelos fueron burlados una vez más, y el 4 de junio, con su traición y su asalto y saqueo memorables, restableció el régimen del atropello, del despilfarro, del reparto y del crimen. Precisamente, por una coincidencia que presta mayor intensidad a estas reflexiones, trabaja hoy la justicia en esclarecer dos monstruosos asesinatos, el uno cometido al amparo de la Dictadura y el otro fraguado y llevado a efecto como una consecuencia suya. Sobre la lápida del 4 de junio deben quedar inscritos estos dos crímenes.

Al comienzo del año que expira, acudía a todos los corazones el impulso de una vida nueva. Y en este 31 de diciembre sólo cabe decir que ese impulso fué malogrado y escarnecido. Y es que faltó en el Gobierno de entonces la resolución y la energía necesarias para hacer triunfar ese impulso noble y saludable. Se confió en que, al conjuro de las palabras "Vida Nueva" los malhechores iban a renunciar a sus apetitos insatisfechos, a sus ambiciones dementes, a su obra de traición. Y se los dejó actuar, se les respetaron sus granjerías y ni siquiera se les llamó a cuentas por los crímenes cometidos. La impunidad vino a ser de este modo el resorte secreto que movió todas las desgracias del año que termina.

Ahora volvemos a repetir, con iguales esperanzas. Vida Nueva.

Pero ahora tenemos la obligación de saber, porque de otro modo serían estériles los dolores y las experiencias de 1932, que el anhelo de vida nueva no se cumple cerrando los ojos a las responsabilidades y los actos de los grandes malhechores, sino enjuiciándolos y procurando el restablecimiento de la justicia, sin que ello estorbe la obra de reconstrucción que hay que emprender.

No se puede edificar una vida nueva sobre un montón de crímenes sin castigar.



LA QUERRELLA DE LOS ESCRITORES

CUATRO ESCRITORES opinaron en la revista "Lecturas" contra los críticos. Opinar contra los críticos es algo que entre nosotros reviste caracteres de obligatoriedad. ¿Tan defectuosa es la crítica en Chile? No hay duda que lo es con exageración.

¿No será que los defectos que se imputan a la crítica sean defectos del escritor en general y que en ella se hacen más notorios porque su misión consiste precisamente en superarlos? Creo que en esta pregunta se halla por lo menos en parte una base para enjuiciar la cuestión. Y, en tal caso, los cargos que los escritores hacen a los críticos se volverían también contra los escritores.

Si los aludidos me dispensan un ligero margen de arbitrariedad, tomaré sus cuatro respuestas como elementos representativos y sub-

Lavadero de Oro

UNA MUJER que pierde su collar queda guillotizada hasta que lo encuentra.

HAY ALFOMBRAS QUE SON CIEGOS. TENEMOS AL PASAR POR ELLAS NO VOLVER A REANUDAR NUESTROS PASOS.

LA VIDA es una danza con la plazoleta del jardín se dejan caer como hojas secas.

LA VIDA es una hora entre OHALECO Y CORAZON COMO UNA HORA PERDIDA DE CEMENTERIO

Ramón GÓMEZ de la SERNA.



VASCONCELOS

BON JOSE Vasconcelos, el ilustre mejicano, ha hablado desde París sobre el conflicto de Leticia. Lo primero que él le dice es el drama entre americanos, y pide que sea evitado. Algo de lo que dice Vasconcelos parece adverso al Perú, y lo dice en nombre de su peruanismo. Tiene razón. Si Vasconcelos ama al Perú, es natural que anhele no verlo comprometido en lo que es un error. Un error es para Vasconcelos, toda guerra, y esa guerra no está muy distante de él. La unión universal.

El gran mejicano ha hablado como un hijo de América, de una América que está todavía en el porvenir, pero no tan lejos.

LA NOTA más optimista que se advierte en el mundo este fin de año surge de Alemania. El Cable asegura que la producción industrial de Alemania es creciente, que los depósitos en las Cajas de Ahorros aumentan, que los mercados del trabajo mejoran, que la situación de los valores bursátiles es favorable y que la firmeza del Reichsmark abre esperanzadas perspectivas.

El hecho es admirable en primer lugar por el volumen enorme de los contratiempos que Alemania debe contrarrestar en su lucha por la prosperidad. El caso formidable de este pueblo que se rehace a pesar de todo, es un ejemplo para todo el mundo.

ROGINANTE

rayaré en ellos unas cuantas características que denuncian, a mi juicio, defectos, si no comunes, muy generalizados en nuestra literatura.

La primera respuesta es de Pablo Neruda. Queden a un lado el mérito y la gloria del poeta, justamente reconocidos. Aquí sólo interviene la consideración de su juicio sobre los críticos. Lo primero que surge de él es su exclusivismo. Consiste en una negación total, sin atenuantes. Declara que Omer Emeth, en veinticinco años de labor, mistificó cuanto de valor hay en Chile. Y luego añade que no se equivocó, porque nunca encontró personas de valor efectivo. ¿En veinticinco años! No hace falta añadir más para percibir que nos encontramos ante una posición más vehemente que reflexiva, esto es, una posición anti crítica.

Luego viene la respuesta de González Vera. Es un prodigio de incongruencia, de razonamiento frustrado. Comienza por afirmar que la crítica ha sido beneficiosa. ¿Cómo ha sido beneficiosa? González Vera nos responde: defraudando por igual a los escritores y al público. De este modo González se encarga de demostrar, con admirable sencillez, lo contrario de lo que afirma. Más adelante nos hace una sabrosa revelación de que Melfi y Alone "han creado un género mixto que participa del ENSAYO y de la LITERATURA". Se trata, sin duda, de un acertijo que González Vera nos aclarará algún día. Entre tanto anotaremos la noticia feliz de que en Chile se ha creado un nuevo género literario.

Juan Marín, que da la tercera respuesta, establece en primer lugar la inexistencia de la crítica. Hay críticos que presumen de tales, pero no hay crítica. Falta "CULTURA HUMANÍSTICA E INTEGRAL". La que poseen los críticos es una "cáscara de cultura", generalmente no aprendida en ningún medio universitario. Esta insinuación me parece insuficiente. Los resultados visibles de la acción universitaria están lejos de justificar la recusación de una cultura no adquirida en el ambiente de la Universidad. La parte de verdad que pueda contener su observación se nos escapa. Y el señor Marín no se da el trabajo de fundarla.

Finalmente viene la respuesta de Salvador Reyes. Esta y la del señor Marín son las más detenidas y penetradas del asunto entre las cuatro. El señor Reyes entre varias reflexiones con cuyo contenido coincide quien quiera que las lea, dejará escapar una preocupación personalista que lo extravía a menudo de su discurso y de su objeto. Dice que los críticos cuando se han puesto a hacer biografía, cuento o novela han hecho lo más malo en el género. Me parece lo justo. Si así no fuera, habría que reconocer que eran biógrafos, cuentistas o novelistas, y no críticos. Cabe recordar aquí el caso de Sainte-Beuve que fracasó en lo que quiso ser, y sólo triunfó en lo que era, esto es como crítico. Pero el señor Reyes quiere triturar a los críticos, y en la calle le parecen arañas peludas, o solteronas cursis en los salones. Muestra con ello demasiada irritación personal, y el hombre irritado tiende siempre a confundir sus quejas privadas con sus juicios generales.

Rafael CABRERA MENDEZ.