
Jorge $ai::d, se /*-.,.,-..
roraüupm, nsaaaien 1804■- Noveíis
za francesa -£■■;.*nuez délamuerte
c/e supodre fut
eos de sv phueb,
a encerraría en

■ [fiada 3Jos cuida-
:. '7 se vio obligada
Convenio eriPáris.

Salida del'Convenio en f&ko. affefonSse
locamente a la equiéaé/ón^h^cM Jer
gas excursiones vestida ddhombre.*-
Por esta época caso' con unm/War
retirado de quién se seperó^áueMe
años después y se dispuso.s viutr
oh ía literatura.

JE// "Le.Fh>a?á0r_ conoció s Juiio Sandeu,
ton. üuien,-fdrrné é'fm comandite Hiera
TtaJpubucando, Jar-primem nove/a"ftQ~-
$¿t¡

'

mAfiCHEfcon la firma Julio Sand.
k novela "IHDlAN&'.-fué es-

\crffiaren entere-independencia y a-
\ éppt7o ¿sí'seudónimoiJorge Sandouefruo
Tsmoso después *¡ón su nóve¡a"L£Ll£

"

Latino. - Tuvo relaciones
intimas con Mu^isei, JJsiz
y Chopin

- Murió en rfohant en Wr¿6.

POCO A PQ€0, la América

tíel Sur se está hi.HiKtiantío.

Mientras se picinle?* l¡;s espe

ranzas de conseguir <i*;*i na.>a

paz en el Chaco, los prepara
-

tiyos bélicos de €o!o;nbia y

Perú aumentan amenazadora-

mente.

May demasiada ni isa en

ventilar delicadas cuestiones,

ahora, precisamente, c¿ue los

espíritus están erizados y en

te _~—nS de una violentísima

agre?Avidad. Y todavía no ve-

ikcs -i ae los conflictos nz es

tán ílaera de nosotros, sino

que lis llevamos dentro.

Cac'n uno lleva en su in

terior una pequeña guerra,

un ;/5co de dinamita y de

des« /-Teracíín.
sfc * *

ALFREDO GUILLERMO

BRAVO ACABA DE PUBLI

CAR UN LIBRO VIBRANTE

SOBRE LOS GRAVES ACON

TECIMIENTOS POLÍTICOS

E'^'L PASADO INVIERNO. SE

TITULA "4 DE JUNIO: FES-

T-'N DE LOS AUDACES'.

f NO MAS DICTADURAS -~-

DICE BRAVO DE KIN-

GUNA CLASE. NI MILITA-
: "RES, NI CIVILES, NI BUR-

¡ ••GÜESAS, NI PROLETARIAS.

HAY QUE DECIRLO ASÍ.

ALTO Y RECIO, UNA Y MIL

VECES, DE MODO DE HA-

,<C3BRSE ESCUCHAR POR LOS

ENGAÑADOS Y ENMUDE

CER A LOS ENGAÑADORES.
* * ■*

LA NOCHE de Año Nuevo es

también la noche de lá pianola
del bar. Esa noche la pianola de

rrama frenéticamente todo su

raudal de valses imueraonables de

operetas ya pasadas, de música

j>í>e-térita. A nadie se le ocurre

hacer callar la pianola esa noche
de bullicio y de buen humor. Ocu

rre como cuando el cumpleaños
del niño de la casa y la madre

le perdona algunas atrocidades,
pensando que no es posible cas

tigar a la criatura en su día. Y

ese perdón es cómo el otro re

gajo que le hace el padre, ade

más de ios caballoc y los carri

tos.

Lo mismo le pasaba la pianola.
La noche del Año Nuevo, es su

noche, y ella- se •desahoga. Y to

ca, por fin, ese vals que Je inte-

rrjampieron todas las noches dei
"uño. En cuanto comenzaba sus

compases lánguidos, un cliente

protestaba, y un mezo corría a

cortar el vals. Pero esta noche el
vals sale fuera ansiosamente, co

mo si hubiese estado prisiottfro
en la caja de la plano'a. y lo

grara por fin escaparse entre" las
alegres luces de la noche de Año

Nuevo.

£-anlc

IBRE

SÁBADO
SANTOS DEL DÍA

s Silvestre, Melania, monja,
Zótico y Hermetes.

TRES PREGUNTAS

I.— Cuál toé el piimer ya--

jpor.'que atravesó el Atlántico?

$iv"2.
—¿Quiénes fueron los que

'""'vwga-niaaroii las bandas mi'iita-

r.res?
3.—¿Realizó Lord Byion. al

guna proeza de natación?

(Véase la penúlt pág.)

j¿» QiflPlO 'MAC/iilNE De 5/*NTi/»60 Pfl«/1 TODO >iLc

SANTIAGO. DE CHILE, SÁBADO 31 DE DICIEMBRE

NOTA EDITORIAL

VIDA NUEVA

LO ÚNICO que el país ha ganado con el año que se

va es el cúmulo de sus experiencias dolorosas. Comenzó

1932 con un nimbo de esperarlas semejante al que res

plandece en esté flamante 1933 que hará su entrada esr

ta noche. El curso del año no fué mas que el escenario

donde esas esperanzas se desvanecieron.

Mucho, casi todo lo esperábamos de 1932: comple
ta normalización de la vida constitucional, término de las

traiciones y de los cuartelazos, restablecimiento del deco

ro y la legalidad en la vida pública. Estos anhelos fueron

burlados una vez más, y el 4 de junio, con su traición y

su asalto y saqueo memorables, restableció el régimen
del atropello";' del despilfarro, del reparto y del crimen.

Precisamente, por una coincidencia que presta mayor in

tensidad a estas reflexiones, trabaja hoy la justicia en es

clarecer dos monstruosos asesinatos, el uno cometido al

amparo de la Dictadura y el otro fraguado y llevado a

efecto como una consecuencia suya. Sobre la lápida del

.4 de junio deben quedar inscritos estos dos crímenes

Al comienzo del año que expira, acudía a todos los

.corazones el impulso de una vida nueva. Y en este 3í de

diciembre sólo cabe decir que ese impulso fué malogra
do y escarnecido. Y es».que faltó en el Gobierno de en

tonces la resolución y l*a enerqía necesarias para hacer

triunfar ese impulso noble y saludable. Se confió en que,

al conjuro de fas palabras "Vida Nueva" los malhecho

res iban a renunciar a sus apetitos insatisfechos, a sus am

biciones dementes, a su obra de traición. Y se los dejó
actuar, se les respetaron sus granjerias y ni siquiera se les

llamó a cuentas por los crímenes cometidos. La impuni
dad vino a ser de este modo el resorte secreto que mo

vió todas las desgracias del año que termina.

Ahora volvemos, a repetir, con iguales esperanzas.

Vida Nueva.

* • - Pero ahora tenemos la obligación de saber,- porque

de otro modo serían estériles los dolores y las experien
cias de r932, que el anhelo de vida nueva no se cumple
cerrando los ojos a las responsabilidades y los actos de

los grandes malhechores, sino enjuiciándolos y procuran

do el restablecimiento de la justicia, sin que ello estorbe

la obra de reconstrucción que hay qué emprender.
No se puede edificar una vida nueva sobre ur> mon

tón de crímener c'r> ^r"*;'". ríf*S&v

UNA MUJER que pierde, su collar queda guillotinada has-:
ita que lo. encuentra..

MAX ALFOMBRAS CJ{ E SON ( i.l'OM. TKM-SMOS AL PASAR POP.
! ElXtS NO VOLVER A KEANi'DAR M'ÉSTPOS PASOS.

nz& con la plazoleta del jardín
.

■ e
dejan caer como ho¡c:s secas,

ZON COMO UNA HORA PER.EJTA EE CEMENTERIO

Re ir.ón GÓMEZ de la SERNA.

VASCONCELOS

DON JOSÉ Vasconcelos. el

ili¡:t.'e mejicano, ha hablado des

da París sobra el
•

'con-íüeto d:

Leticia. Lo primera .^ue 'i él ie

cíiT.s'e es el draivr. entie, america

nos, y pide q-v<; sea. eV.'iádu.' Algo
d: lo que ¿ice vásconc.úoó parees
aüv-ifo al Pe:ú.y lo dice cn rjom-

b-H de s^u peruanismo. Ti^ie* ra

zón. Si Vasconcelos amv u'i P::¡ü.

es natural quéí. anhele no . verlo
ra

comprometido en '.o au> ^ "1}

mi enor. Un error es para Vas

concelos, toda guerra, y ^ui \~¿

no está muy distante de él la

:yt-inión- uniTciíal.

•V^í

El gran mejicano ha hablado

:cmo a;n hijo de América. 3e una

América que está todavía en el

I o*'venir, pero no tan lejos.

LA NOTA más optimista que
se advierte, en eJ mir-.ao este 'í;n
¿e año surge de Alemania. El
Cable asegura que la prcdimcoió'n
industrial de Alemania es cre

ciente, que los depósitos en las

Gajes de Ahorros aumentan, que
los mercados del trabajo mejo
ran, que la situación de los valo

res 'bursátiles es favorable y que

].a fiímeza del Reichsmark abre

cSpsraní-9.T?:,£ perspectivas .

:;
El hsoho es admirable en pri

mer lugar por el volumen enorme
: de los contratiempos que Alema

nia, debe contrarrestar en su lu

cha por la pi'os.pe rielad-. El caso

formidable de este pueblo Que se

rehace a pesar de todo, es un

ejemplo para todo el mundo.'

ñ 0 "¿ 1 ff á M T E

LA QUKR1E1LLA BE TÁM KSCRLTOJRKií

CUATRO ESCRITORES opineroíi en
'

•

1a
■

revista

"Lecturas" contra los críticos. Op.imar contra los críticos

es algo que entre nosotros reviste caraeteres de oWi"

getoriedad. ¿Tan defectuosa es la crítica en Chile? No

Qia<y duda que lo es con exageración.

¿No será, que los defectos que se imputan ala crí

tica sean, defectos del escritor en general y que en ella

se hacen más notorios porque su misión consiste preci

samente en superarlos? Creo que en esta pregumia se

halla por lo menos ein parte una base para enjuiciar la

cuestión. Y, é. tal caso, los cargos que los escritores

hacen a los críticos se volverían también contra los es

critores. •

^i loe aludklos á»c dispensan un ligero margen de art>it-,aricd¡ul,
t«nnatr sus

•

cuatro re^yñesías como e]e»n«tito!> i'epre^entativc«s y suft

rayaré en ellos unas cuantas características que denuncian, a mi juicio,
defectos, si no comiunes, nniy generalizados en nuestra literatura.

La primera respuesta, es de Pablo Xeruda. Queden a un lado el mé

rito y la gloria del poeta, justamente reconocidos. Aquí sólo intei viene

la. consideración de su juicio sobre los críticos. Lo primero que surge

de él es su exclusivismo. Consiste una negación total, sin atenuantes.

Declara que Omer Emeth, en veinticinco años de labor, mistificó cuan

to de valor hay en Cliile. Y luego añade que n<^ se equivocó, porque

nunca encontró personas de valor electivo. ¡En veinticinco años! No

hace falta añadir más para percibir que nos encontramos ante una

povíciór. más vehemente que reflexiva, esto es. una posición anti crí

tica.

Lueg<t viene la respuesta -de González Vera. Es un prodigio de in-

congruesstia, de. razonamiento frustrado. Comienza por afirmar que la

crítica ha . sido beneficiosa.. ¿Cómo ha sido beneficiosa? González Vera

nos respe «de: defraudando por igual a los escritores y al público. 1>«

este moíío González se encargo de demostrar, con admirable sencillez,

lo contrario de lo que afirma. Más adelante nos hace una sabrosa re

velación de que Melfi y Alone "han creado un género mixto que par

ticipa del ENSAYO y de la IJíTEBATL'RA". Se trata, Sin duda, de un

acertijo que González Aera nos aclarará algún día. Entre tanto anota

remos la noticia feliz de que en Chile se ha creado un nuevo género

literario.

Juan Mi.rín, que dav la tercera respuesta, establece en primer lugat

la inexistencia de la crítica. Hay críticos que presumen de tales, pero

no hay crítica. Falta "CCLTCRA HUMANÍSTICA E INTEGRAL". La que

poseen los críticos es una cascara de cultura", generalmente no apren

dida en ningún medio universitario .
Esta insinuación me paree insu

ficiente. Los resultados visibles de la acción universitaria están lejos

de justificar la recusación de una cultura, no adquirida en el ambiente

de la. Vniversidad. La parte de -verdad que pueda contener su obser

vación se nos escapa. Y el señor Marín no se da el trabajo de fundarla.

Finalmente viene la respuesta de Salvador Reyes. Esta y la del

señor Marín son las más detenidas y penetradas del asunto entre las

cuatro. El señor Reyes entre varias reflexiones con cuyo conténtelo colnci»

dirá quien quiera que las lea, dejará escapar una preocupación per

sonalista que lo extravía a menudo de, su discurso y de su objeto Jüice

que los críticos cuando se han puesto a hacer biografía, cuento o

novela bañ hecho lo más malo en el género. Me parece lo justo. Si|
así no fuera, habría que reconocer que eran biógrafos, cuentistas o

novelistas, y no críticos. Cabe recordar aquí el caso de Sainte-Beuve

que fracasó en lo. que quiso ser,- y sólo triunfó en lo que era. esto es

como crítico. Pero el señor Reyes quiere triturar a los críticos, y én la

calle le pareen arañas peludas, o solteronas cursis en los salones

■Muestra con ello demasiada irritación personal, y el hombre irritado

tiende siempre a confundir sus quejas privadas con sus juicios gene

rales.
. Rafael CABRERA MÉNDEZ.
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