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Habíamos decidido I

no seguir adelante l

con lo de autores y ¡

oríticos, que duran- ||
te algunas semanas [j
fué el comentario

obligado en todos los
círculos literarios de

Santiago. . . Pero al

gunos escritores a

quienes solicitamos

su opinión nos han

enviado ésta recién.

Tan interesantes son

y tantas luces agre

gan al problema, que
no podemos resistir

a los deseos de que
nuestros lectores las

conozcan.

El literato español j
residente entre noso

tros, José María .

Souvirón, y los es

critores chilenos Ja-
nuarioEs»inoza.Luis <

Durand y Guillermo |
Koenenkampf son ¡j
quienes esta vez se ¡

refieren a los crítL ¡¡
eos, ya para alabar- I
los, ya para casti- |!
garlos. i

"LECTURAS"

AL MARGEN DE LA

CRITICA, POR JOSÉ
MARÍA SOUVIRÓN.

Al margen, es decir, en los

bordes blancos que deja la

imprenta. Después de guillo
tinar el libio — o el perió
dico — quedan sueltos unos

cuantos recuerdos, garrapa

teados con lápiz. Los copio
a máquina, reuniéndolos.

También se nace crítico.

Es inútil quererlo ser, si no

hay madera. "Quod natura

non dat, Salamanca non

prasstat" . . .

Algunos críticos creen, co

mo la sobrina del Quijote,

que la poesía es uña enfer

medad incurable y pegadiza.
Precisamente lo contagioso
es lo que no es poesía. De

esta manera, se pasan el tiem

po comparando. José Berga
ntín decía que ciertos críticos,

como las personas insulsas

en los bautizos, no encuen

tran más que parecidos.

Lo que- el crítico te diga

que está mal, procura otra-

vez hacerlo bien. Lo que te

diga que está bien, desécha

lo. No sirve para nada.

Fulano ha leído ayer que

Góngora existió, Hoy recibe

un libro de poesía, que le' es

difícil. Lo mira ligeramente.
Mañana dice: Este poeta, se

parece a Góngora.

No le digáis al escritor lo

que ha dejado de hacer. Eso

lo sabe él de más. Lo ha de

jado exprofeso y vosotros ve

nís a advertírselo.

Existe un acto fallido,

muy interesante al psicoaná
lisis, en ciertas críticas. Con

siste en decir: "Sobre la obra

de tal escritor no podemos
añadir nada, porque no co

nocemos . . .

"

Cómo si fue

ra cuestión de añadir!
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A la vista de un cuadro
cubista de Picasso: "¡Pero
si eso lo hago yo mejor!"
No, señor, no lo haría me

jor ahora. Y si se pusiera
a hacerlo mejor, estudiando,
trabajando, llegaría usted a

ser un gran pintor, sencilla
mente.

Para depurar una litera

tura, antes de decir que todo

está mal, es necesario ver si

está bien la manera de decir

que todo está mal.

Como todo el mundo di

ce ya que Strawinskí es bue

no, también lo dirá ese crí

tico. Pero sí tocáis una obra

de Strawínski, bajo una equi
vocación del programa, atri

buyéndola a un músico jo
ven, ese crítico dirá que el

muchacho promete, pero que

todavía necesita trabajar mu
cho.

Hay críticos que retrasan

su reloj todas las mañanas y
no cortan las hojas del alma

naque, creyendo que por eso

van a entender mejor la nue

va poesía. Ilusiones.

De Jean Cocteau: "No

envío este libro a los críti

cos, para no hacerles perder,
descifrando enigmas, el tiem

po que tienen que dedicar a

otras cosas".

Si en los pequeños anun

cios se pusiera un día: Hace

falta un crítico, habría que

cerrar a la mañana siguiente
las puertas del diario, para

contener la avalancha. Y

conste que yo estaría entre la

multitud.

El truco ese de responder,
como una cocinera a quien
se le dice que está mal con

dimentado un plato: "Hága
lo; usted mejor" no cae den

tro de la crítica. Por la sen

cilla razón de que no es

un profesionalismo exclusi-
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ñámente. Así, los mejores crí
ticos de poesía en Francia

son dos poetas: Valery y

Cassou. Si Sainte-Beuve no

hubiera escrito las obras que

escribió, a parte de la crítica

diaria, no hubiera tenido de

recho a decir lo que dijo.

El tono más reventante

del crítico es el tono pater

nal. Y mucho más cuando le

vemos diariamente con el abe

cedario bajo el brazo.

Tipos de críticos: a) Tra-

galibros: Una lista desmesu

rada de los pies de imprenta,

amalgama de fechas. No le

preguntéis por el alma de

ningún libro; sólo conoce el

cuerpo, el tamaño de la le

tra, b) Comadre: Se intro

duce en la vida privada, en

la salud, en el color del tra

je del escritor y deduce que

con zapatos anchos de punta

no se pueden escribir ensayos

de sociología, c) Zoilo, fils:

Como tiene una telaraña de

lante de los ojos, cree que to

dos los libros son telarañas.

d) El buen crítico: Rarísi

mo y difícil ser de la escala,

que se encuentra contadísi-

mas veces, generalmente ago

biado parasitariamente por

los anteriores.

El buen crítico sabe siem

pre lo que tiene entre manos.

El mal crítico no sabe nun

ca dónde tiene las manos.

Adivinanza: "Niego el de

recho de hacer lo que yo no

puedo hacer, — y sólo creo

que es legible lo que yo pue

do leer". (La solución ma

ñana) .

Cuando Diógenes salió con

su linterna, lo que buscaba

era un crítico.

"LECTURAS"

JANUARIO ESPINOZA

DEFINE A LOS CRÍ

TICOS CHILENOS.

Yo no veo por qué se ha

de atacar a - los críticos. Su

utilidad es innegable. Desem

peñan cerca de nosotros, ge

nios de esta tierra, el mismo

papel que pedía el obispo es

pañol a Gil Blas de Santilla-

na: hacernos una seña si in

currimos en debilidades, si el

numen nos flaquea. Cierto es

que algunos escritores se eno

jan, como se enojaba Su Se

ñoría Ilustrísíma; pero esto

pasa pronto.

He visto que se dan co

mo un ejemplo los juicios li
terarios que emite Roberto

Meza Fuentes. Sólo que és

te, poeta ante todo, y siem

pre lleno de una bondad

evangélica, dictamina sobre

los libros ajenos a través del

Sermón de la Montaña. Mil

veces preferibles resultan, en

mi concepto, las críticas a

través de Renán o de Proust,

porque ellas son como un pa

pirotazo para que nosotros

los escritores recordemos la

sentencia imperativa de Tales

de.Mileto: "Conócete 'a tí

mismo". Conviene que al

guien nos baje de la cumbre

a donde nos suelen llevar

nuestros sueños.
-

¡ Cuan encantadora me pa

rece la humildad de Gonzá

lez Vera cuando dice: "Aquí
me han alabado mucho, pe

ro fuera del país no me co

noce nadie". Necesario es ya

que comprendamos nuestra

desmedrada situación en Amé

rica. Ningún libro chileno ha

tenido resonancia en el Con

tinente: sólo se nos cree bue

nos para hacer Historias o pa

ra vender salitre.

En este sentido, para abrir

nos los ojos a la realidad cru

da, son muy útiles los juicios
diluidos en ácido sulfúrico.

De ahí mi viva simpatía por

(Sigue a la vuelta)
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LO QUE HA DICHO
LA CRITICA DEL

LIBRO "CUENTOS
DE MI TÍO VENTU

RA", POR ERNESTO

MONTENEGRO.

"Montenegro probablemen
te no ha perseguido nada.

Ha escrito porque le gustaba
escribir y para recordar a su

tío Ventura, el buen viejo
ciego de ojos azules "como

mezclílla muy lavada". Y el

alma popular, sintiendo un

regazo cariñoso, sin soberbia,
sin énfasis, sin literatura, acu
dió como un buen pajarito
silvestre y ha entonado una

corta canción. ■

"Es preciso oírsela".

(Alone. "La Nación", San

tiago, 5 de febrero de 1933).

"Estos relatos folklóricos,

me apresuro a decirlo, son

excelentes. El autor ha teni

do el buen tino de no revisar

ninguna de las producciones
folklóricas recogidas, a fin de

evitar interferencias extrañas.

No ha hecho nada más que

retener lo que en ciertas re

giones de Los Andes — su

pueblo natal — el pueblo hu

milde cuenta en las largas ve

ladas".

Raúl Silva Castro. "El Mer

curio", Santiago, 5 de febrero

de 1933).

"A todos ha sorprendido
el libro de cuentos de Ernes

to Montenegro. Pues este pe

riodista que tiene un talen

to tan firme y un estilo tan

diáfano, toda la vida ha pa

sado por entre el hervor de
las ambiciones ajenas, com

pletamente olvidado de sí

mismo".

(Daniel de la Vega, "Las

Ultimas Noticias", Santiago, 7,

de febrero de 1933).
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•Hernán Díaz Árrieta. Se di

ce que es injusto, que va del

ditirambo a la burla, que- no

sabe colocarse en el término

medio. Es posible; pero es

cribe bien y sirve esos gui
sos diestramente condimenta

dos, con sal, ají y especias,

que el gran público reclama.

Así nos entretiene. ¿Qué se

empeña en negar a Mariano

La torre? Ello le hace muy

poca mella al autor de "Zur-

zulita", pues Mariano, más

feliz que Alah, es proclama
do por varios profetas: Ma

nuel Vega, Ricardo A. Lat-

cham, Domingo Melfi. Agre

gúese a Lidro Telíces, voz

cantante en el corrillo litera

rio de la calle Huérfanos.

Es verdad que Alone no

suele leer enteramente los li

bros que juzga. Se le repro

chan también sus humos aris

tocráticos y que ande vien

do un bolchevique en cada

Melfi. ¡Plumas de la cola!

Es menester que haya alguna
diferencia entre un crítico y

un arcángel.
A Raúl Silva le enrostran

el pecado de petulancia. Sim

ple cuestión de vocablos: se

llama así a lo que no es sino

primitiva franqueza, el odio

a los eufemismos. Es un es

critor que sigue a la letra

lo aconsejado por Emerson:

"Sostiene en términos enér

gicos tu opinión de hoy,

aunque sea lo contrario de tu

opinión de ayer". Está segu

ro de lo que dice, y no tie

ne por qué andar con timi

deces y rodeos. Huye sobre

todo de la hipocresía y del

disimulo, y esto basta para

que mucho le deba ser per

donado.

Melfi, con su "estilo flo

tante", realiza esfuerzos he

roicos para mantenerse en

equilibrio. Nadie creería que

su sangre es italiana. Su se

renidad es nórdica; sus fallos

nacen de un severo estudio.

¿Cómo negar que ha tomado

- su papel a lo serio?

"LECTURAS"

Recluido por la pobreza
en San Bernardo, gracias a

mi general Ibáñez, y, en con

secuencia, más cerca que nun

ca de San Francisco, creo ha

ber alcanzado
'

también esa

admirable y fría ecuanimidad

melfíana, para insinuar una

opinión desapasionada respec

to a los críticos. Pienso,

pues, en resumen, que si uno

de estos jueces literarios nos

concede la gracia de un va

puleo, no tenemos por qué
vestir de luto. Por el contra

rio, debemos enviarles una

carta de agradecimiento. ¡Y es

que ni ellos mismos se dan

cuenta de todo el bien que

nos hacen!

LAS OPINIONES DE

LA CRITICA NO DE-

B E N INQUIETAR
AL ESCRITOR, DI

CE LUIS DURAND.

Pienso que la crítica li

teraria, es necesaria y prove

chosa para el escritor, pero

hasta cierto límite. Me refie

ro a la crítica hecha con al

tura de miras, desposeída de

toda influencia personalista

para emitir sus juicios, y aje
na por completo al grado
de simpatía que el crítico

sienta por el autor. Estimo

que dentro del reducido am

biente literario nuestro, esa

crítica no existe. Creo ade

más que está perdido el es

critor que piensa que su per

sonalidad literaria, depende
en forma absoluta, de lo que

la crítica diga de su obra. Si

tal hiciere, le ocurriría lo que

a aquellos aldeanos, del co

nocido cuento, que llevaban

un burro a la ciudad, y qui
sieron darle gusto a todos los

que encontraban al paso, y
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les indicaban la manera de

conducirlo.

Creo que debemos aceptar
la como un reactivo contra

algunos vicios o defectos, pe
ro sin permitir jamás que fal

see nuestro temperamento.

No por las pullas de Saint-

Beuve, Hugo fué menos

grande. Es esta una contien

da que al final la decide el

público y la posteridad.

Puede decirse que en nues

tra capital, la crítica está re

ducida a tres personas, que

han hecho profesión de ella.

Una de éstas, de gran talen

to, y vasta cultura, agudo y

finamente gracioso, a veces;

es desgraciadamente versátil

y caprichoso como esas se

ñoritas en estado de mere

cer a quienes asedian muchos

pretendientes. Otro de ellos,

estudioso, constante y dedi

cado con entusiasmo' a estas

materias, es demasiado seco.

Se me figura,un leñador, que
de súbito hace de jardinero,

y en vez de usar las tijeras y

!a azada, emplea el hacha

montañesa. Finalmente, el

tercero, sin que esto signifi
que categorías, es culto, inte-.

lígente, y personalmente ama

ble y dulzón como esos con

fites que vienen en muchos

papeles bonitos y al gustar

los son desabridos. Poco cons

tante en su labor, su crítica

es epidérmica y se deja llevar

en exceso por sus simpatías
o antipatías personales.

Creo que a pesar de lo di

cho las opiniones de estos ca

balleros, son respetables. Pe

ro no deben inquietarnos de

masiado. Debemos luchar

por crear en cada uno de no

sotros la auto-crítica y con

testarles cada vez con un nue

vo libro.

B
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EN CHILE HAY ürtA

"CRITICA DE QUI

TA Y PON", ESTIMA

GUILLERMO KOE-

NENKAMPF.

Hay, primero, una crítica

intuitiva, que conoce por

simpatía. Tiene un poder de

síntesis.

Hay después una crítica

de sistema, analítica; la crí

tica propiamente dicha. Aún

cuando no la aliente ningu
na intención predeterminada,
sus juicios son casi siempre
justos, de una justicia pita
górica.

Aquí en Chile no existe

ninguna de estas dos críticas.

Hay una crítica de quita y

pon, con asomos de la pri
mera y resabios de la última;

que carece de la "videncia"

de la una y de la evidencia

de la otra; y. . . de ia honra
dez de ambas. Porque, en la

crítica como en todo, debe

haber un principio de moral

ineluctable. Es la garantía que

debe ofrecer al artista, el crí

tico, por la belleza que le

exige. Por esto, los críticos

deben ser como ministros de

fe. Pero aquí nadie tiene fe

en estos ministros . . .

-¿¿¡na&iZ*.

PABLO

NERUDA

reúne sus más hermosos

poemas en el libro que

acaba de publicar
Empresa Letras,

y que representa "la

época más brillante

del poeta

F> R E O I O
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