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Fernando Santiván
LA ADOLESCENCIA LEJANA—D'HALMAR Y LA COLONIA TOLSTOYANA—CO

MIENZOS LITERARIOS.--UN:., INCENDIO-Y MARIANO LATOKRE -

Una entrevista por LUIS ENRIQUE DELANO
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ERNANDO Santiván dijo
sus primeras palabras- en
•la vida literaria, en una

época que ,-eria, ya intere

sante, por las batallas

que los escritores debían

librar, por el ambiente,

por . los personajes, que

tomaban.parte activa en ella, y por el fer
vor -de estos mismos personajes. El Ghipo
de los 10, la Colonia Toistoyra-na, las gran
des veladas del Ateneo, la revista "Pluma

y Lápiz" y él nacimiento de "Zig-Zag" co

rresponden a esa época de ques hablamos.
Ahora Santiván es/un hombre cuya, '.edad

no se calcula, fácilmente;' es un gigantón
de ojos azules, con una calva que cada vez

se ensancha . sobre
'

la cabeza—Gomo esos

.círculos que nacen' én el mar, cuando algo
se hunde—y con una sonrisa; cordial. Ale

jado, desde hace mucho- tiempo de.;, los

círculos literarios, entregado—por allá en

las orillas' del Lago Villarrica—aja tarea

de enseñar las primeras letras y los pri-.
.meros conocimientos a. un grupo de chi

quillos, silvestres, ha vuelto, a la- capital.
.Ha vuelto porque no.podía nienqs de ha

cerlo, porque el hombre que ha desarrolla
do sus actividades entorno de los diarios,
de los libros y de las revistas se queda sin-'.
tiendo—según dicen, para toda la vida—

. la. nostalgia , de ese característico olor de

la. tinta de imprenta. ... ".
'

.
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Xa adolescencia lejana

'

¿^Tvleí ha-bíajh./e^xpulsadgí^-^je.la, Esct||!a
de

.,-_,.Artes, y Oficios;' comienzaY contando

Santiyán,; y /.entonces mé -., matriculé- -en' el

instituto-:>;. Pedagógico,-.-. Allí .-fué''- cuan-
do comencé' -a 'frecuentar ' -la 'amistad-' de
literatos y artistas. Debo decir que por

. FERNANDO SANTIVÁN

'aquella época estaba muy lejos de pensar

; que; algún día tomaría un lápiz para es-

í cribir
.
cuentos y novelas... De día. traba

jaba en una librería y luego frecuentaba
■- un .círculo muy simpático. Por aquellos
< años, les hablo de los comienzos del siglo,
:
conocí -.a-- Augusto -Thompson,- hoy Augusto

, D'Halmar, quien influyó sin duda, en for

mina, poderosa, sobre mí. Thompson, a pe-

t sar:, de ser también un joven, estaba con-,

¡sagrado como un- escritor de méritos. Ha-

jhía que verlo, por ejemplo, en aquellas
'

memorables veladas del Ateneo, cuando

'**£■« émémm



leía sus cuentos y monólogos. Empezaba
siempre con una voz enérgica, que

':

luego
iba suavizando, adaptando a lo que leía.
Y había en esa voz, y en esos gestos, en
la actitud toda de Augusto, tal fuerza de

atracción, que la gente verdaderamente se

electrizaba. Los aplausos llovían sobre el

orador y a la salida de la universidad-, los
estudiantes le abrían calle, entusiasma
dos.

Por lo demás, yo siempre he creído que

Thompson más que nada era un actor y

que se equivocó al dedicarse alas letras y
no a las tablas.

Augusto D'Halmar actor
í .■:'..

'

—

Sí, lo que les digo no carece de b&se.

Por aquel tiempo, Augusto no era el es

critor de hoy, no llegaba aun la época de

sus grandes viajes al Perú, a Europa,,, a la
India. Era un joven que vivía con su fa

milia, que adoraba a su abuelita, hasta el

punto de no poder separarse de ella.. Lle

gó a "Santiago una compañía dramática

española, que dirigía un actor más o me

nos bueno, como escasamente venían a

Chile. Por primera vez se representó en-

¿QUIERE SUSCRIBIRSE GRATIS A

Escriba pidiendo detalles a «LECTU

RAS», Casilla Í0Í2 * Santiago

¿Deseaganar diñara extra?

Jóvenes, estudiantes, empleados,
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'■' más pesos al mes, ocupando algu

nos minutos de sus horas de ocio.

Cualquier hombre O mujer, puede

ganar dinero extra.

Escriba pidiendo detalles a CA

SILLA 4042, Santiago.

tonces en Santiago "Tierra Baja". Thomp
son sintió ante esa obrja, un entusiasmo

indescriptible, como un escalofrío que lo

recorriera, y decidió inmediatamente ha
cerse artista.

A la tarde siguiente se presentó donde
el director de la Compañía y le planteó la

cuestión enérgicamente.

—Quiero ser actor, señor. Le ruego que
me someta a una prueba y que luego me

contrate en su compañía.
El director se rascó la cabeza, meditó y

pensó que a Un muchacho tan enérgico
era preciso complacerlo.
—Bueno, recite algo, haga cualquier

cosa.

—Bien, señor, dijo Thompson. Voy a re

citarle ermonólogo del personaje princi

pal de Tierra Baja. .-.

Y se lanzó. .. Una memoria prodigiosa
y una mímica suprema no tardaron en

convencer al director. Pero este no podía
Contratarlo sin autorización de la flamilia

de Augusto, a riesgo de pasar- por raptor
de niños. Y luego esa ¡autorización que no

vino nunca, el hondo cariño de Thompson

por su abuelita y por sus hermanas,,. El

actor se frustró. -:
,

La Colonia Tolstoyana
. .-'■'' 1

Es Un tema respecto del 6ual.se ha ha

blado mucho., con pasión, en nuestro am

biente literario. Últimamente, en la vela

da final de la Semana del Libro, Januario

Esp'noza, que era visitante asiduo de la

Colonia, refirió algunas anécdotas muy in

teresantes. Pero quién puede conocer me

jor que nadie la colonia es, sin duda, San

tiván, que fué uno de los fundadores y or

ganizadores, uno de los colonos.:.

—Bien, por aquel tiempo Tolstoy había

llenado por entero la mente de Thompson

y éste nos propuso, i?, Julio Ortiz' de Zara

te y a mí, irnos al campo, llevar una vida

rural y primitiva, en contacto con la, natu

raleza y alejados por entero del bullicio y

los convencionalismos de la vida ciudada

na. Julio Ortiz y yo aceptamos, con el hon

rado propósito de vivir en el campo, la

brando la tierra, una existencia sencilla.

Pero Thompson veía' la cosa desde el lado

PISOS DELUdENTES

cmA*pnEjrEnvou
CÍA. CONSUMIDORES DE GAS,

; 5TO. DOMINGO 1061 ■ SANTIAGO.

Jkdwas Pág. 54



únicamente literario. El primer proyecto
fué irnos a un punto dé la costa cerca de

Arauco, donde unos parientes míos, pode
rosos terratenientes, me habían cedido al

gunas hectáreas de terreno, para instalar
la colonia. . . El dinero para el viaje lo ob

tuvimos de la venta de nuestros colchones

y libros. Con unos paquetes a % espalda
partimos, pues, una mañana, llenos de

ilusiones y de proyectos. Por cierto que el

viaje fué accidentado; recorrimos una

larga distancia a pie, por entre los cam

pos nocturnos, llenos de soledad y sueño.

Casi caímos en manos de unos bandidos.

Y luego el desierto, la verdadera soledad,
el trabajo por hacer, la falta de Contacto

con el mundo, obraron deciditííamente en

nosotros, más bien dicho en Augusto. Este

empezó a recordar a su abuelita.. ¡Oh, mi

abuelita, debe sufrir por mí! Y luego tuvo

una idea:

—¿Y por qué no vamos a formar la co

lonia en San Bernardo, donde Manuel Ma

gallanes me ha ofrecido un terreno?

Regresamos a Santiago y fuimos a vei

el terreno. Estaba situado no en el campo,

sino en plena población. Manuel Magalla
nes Moore nos entregaba un pedazo de

tierra y un ranchito de dos piezas. Allí

comenzó nuestra tolstoyana existencia.

Una: semana nos correspondía a cada uno

hacer la comida. Y luego el arado. Como

digo, Ortiz de Zarate y yo íbamos llevados

por un slano espíritu de labrar la tierra.

Había que vernos en la labor, con los bue

yes, transpirando. . . Y Thompson, ¡me en

traban unos deseos de pegarle! tras de

nosotros leyendo el Evangelio en alta voz.

¡Era desesperante!

Luego se nos unió otra gente, atraída

por ese aire simpático, de novelería, que

tuvo la Colonia Tolstoyana: él pintor Ealc

haus, Pablo Burchard, etc. Además, muy a

menudo recibimos1 la visita de los amigos.
Todos los domingos estaban allá Jánuario

Espinbza, Valentín Bnandau, etc.

Pero pasó el verano y llegó el mal tiem-

no. Por cierto que la: Colonia se disolvió.

Era difícil el sustento. Nuestro Pontífice

no nos permitía siquiera la amistad con

las niñas. ¡Si supieran ustedes en qué for

ma tan brusca y definitiva cortó nuestras

relaciones, que comenzaban a insinuarse,

con una dulce y simpática vecina:! . . .

Santiván escritor

Mus comienzos literarios datan dé los

tiempos de la Colonia Tolstoyana. Unía vez
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se me ocurrió ensayar. Augusto era ya un

escritor consagrado. Sus trabajos eran

bien pagados en el "Zig-Zag" y gracias a

ello la Colonia subsistía. Bien. Escribí un

Cuentecito insignificante y, venciendo mi

modestia, se lo mostré a Thompson. Lo

leyó, movió la cabeza y luego dio su defi

nitivo fallo: está bien. El mismo Augusto
le leyó el cuento a Magallanes una vez,

recuerdo. Con su tono maravilloso, con su

voz cálida y su acción de actor, le dio ver

dadera vida a ese insignificante trozo. Yo

mismo casi no reconocí mi cuento y me

sentí orgulloso de él.

Recuerdo con qué timidez lo llevé al

"Zig-Zag", que dirigía entonces don Joa

quín Díaz Garcés. Era un hombre de gran

importancia, costaba mucho poder hablar
con él. En fin, el cuento se publicó, fué

pagado y desde entonces yo empecé a es

cribir.

Y lo que h)a escrito Santiván es bien co

nocido. Inútil hablar de ello. A su esplén
dida novela "La Hechizada", cuya tercera

edición, publicará en breve Naseimento,

siguieron otras obras, no menos cálidas y

herpiosas. Las memorias de Santiván, que
ha estado publicando Atenea, son un es

•

tudio importante sobre toda una época de

la literatura chilena. "lia montaña hostil"

es una novela de este autor que pronto
conoceremos. Hay en eEa esa vida turbu

lenta y salvaje de la frontera, tratada por

cierto con arte y dalor.

Un incendio y Mariano Latorre

Mucho se ha hablado de las 'condiciones

de observador que caracterizan á Maria

no Latorre, el novelista de nuestros cam

pos. De nuestra conversación con Sinti-

ván surge una anécdota bastante pinto

resca, sobre estas condiciones
—Mariano estaba atojado en mi casa,

hace mucho tiempo, en el sur. Una noche,

de pronto, me despierta el calor, un calor

formidable. Abro los ojos y veo mi casa

envuelta en llamas. Salto de la cama y á

medio vestir corro a un estero que pasa

ba a unos treinta metros de ella. Con bal

des, como puedo, me doy ¡a la tarea de

apagar el incendio. De pronto recuerdo

que Mariano está conmigo. ¿No le habrá

ocurrido nada?

No, nada le ha pasado. Al venir de uno

de mis infinitos viajes al estero lo en-

cuenífoT enteramente vestido, mirando el

incendio y tomando notas en su libreta ás

apuntes ...




