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. LA ADOLESCENCIA LEJANA —D’HALMAR Y LA COLONIA TOLSTOYANA.—CO-
MIENZOS LITERARIOS.—UN INCENDIO Y MARIANG LATORRE

. Una entrevista por LUIS ENRIQUE DELANO

ERNANDO Santivén dijo

‘ozié

3,38" Sus primeras palabras en
6666 la vida literaria, en una
16 H04 época, que era ya intere-
0030 sante, por las batallas
006 2o o
gogg _ que les escritores debian

librar, por el ambiente,
: por . los persenajes que
‘comaban barte activa en ella, y por el fer-
'vor -de estos mismos personajes. El Grupo
de los 10, la Colonia Tolstoyana, las gran-
des Veladas del Ateneo, la revista “Plumsa
y Lapiz” y el nacimiento de “Zig-Zag” co-
rresponden a. esa época. de que hablamos.
~ Ahora Santivan es un hombre cuya. edad
‘1o se calcula facilmente; es U, giganton
de ojos azules, con una calva que cada vez
Se ensancha sobre la cabeza—eomo esos
_circulos que nacen en el mar, cuando algo
Se hunde—y con una sonrisa cordial. Ale-
_Jado desde ‘haee mucho . tiempo de los
circulos hterarlo.s entregado—por alla en
las orillas del Lago Villarrica—a la tarea

de engeflar las primeras letras y los pri-

meros ‘conocimientos a un grupo de chi-
quﬂlos silvestres, ha vuelto. a La capital.
_Ha, vuelto porque no podia menos de ha-
cerlo, porque el hombre que ha desarrolla-
do sus actividades en torno de los diarios,
de los libros y de las revistas se queda sin-
tiendo—segin dicen, para toda la vida—
la nostalgia de ese caracteristico olor de
e tlnta de imprenta...
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,La adolescetmia lejana

N ent@nces m‘ ma
: v Pedawogﬁco‘ AL
do comencé g tfrecuentar <la ammtad de
h_tératos y artistas. Debo decir que pocr
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" FERNANDO = SANTIVAN

‘aquella época estaba muy lejos de pensar
. que algun dia tomaria un lapiz para es-
¢ cripir cuentos [y novelas... De dia traba-
*jaba en una libreria y luego frecuentaba
.un circulo muy simpdtico. Por aquellos
- afios, les hablo de los comienzos del siglo,
- conoci a Augusto Thompson, hoy Augusto
- D’Halmar, quien influy6 sin duda, en for-

. ma poderosa, sobre mi. Thompson, a pe.
: sar de ser también un joven, estaba con-

" sagrado como un escritor de méritos. Ha-

| bia que verlo, por ejemplo, en aquellas
- memorables veladas del Ateneo, cuando




leia sus cuentos y monélogos. Emperaba
siempre con una voz enérgica, gue luego
iba suavizando, adaptande a lo que leia.
Y habia en esa voz, y en esos gestos, en
la actitud toda de Augusto, tal fuerza de
atraccion, que la gente verdaderamente se
electrizaba. Los aplausos llovian sobre el
orador y ia la salida de la Universidad, los
estudiantes le abrian calle, kentusiasma-
dos. :

Por lo demas, yo siempre he creido que
Thompson mds que nada era un actor 'y
que se equivoco al dedicarse a las letras y
no a las tablas.

Augusto D’Halmar acter

| i - :
—8i, lo que les digo no carece de hase.
Por aquel tiempo, Augusto no era el es-
«critor de hoy, no llegaba aun la época de
sus gnandes viajes al Peru. a Europa, a la
India. Era un joven que vivia con su fa-
milia, que adoraba a su abuelita, hasta el
punto de no poder separarse de ella, Lle-
g0 a Santiago una compafiia dramatica
espafiola, que dirigia un actor mas o me-
nos bueno, como escasamente venian a
Chile. Por primera vez se representd en-

GUUIERE SUSGRIBIASE GRATIS

~ Escriba pidiendo detalles a «<LECTU-
. RAS», Casilla 4042 » Santiago

¢Deseaganar dinera extra?

estudiantes, empleados,
pueden ganar facilmente $ 20 0
" mas pesos al mes, ocupando algu.
V nos minutos de sus horas de ocio.

Cualguier hombre o mujer, puede -
gahar dinero extra.

Escriba pdiendo detalles a CA-
SILLA 4042, Santiago.

Jovenes,

tonces en Santiago “Tierra Baja”. Thomn‘ :
Son sintié ante esa obri un entusiasmo
indescriptible, como un escalofrio que  lo
recorriera, y decidié inmediatamente ha.
cerse artista.

A la tarde siguiente se presenté donde
el director de la Compafiia y le planted la
cuestion enérgicamente.

—Quiero ser actor, sefior. Le ruego que

‘e someta a unjy prueba y que luego me

contrate en su compafiia.

El director se rasco la cabeza, medité y
pensé que a un muchacho tan enérgico
era; preciso complacerlo.

—Bueno, recite algo, haga
cosa.

—Bien, sefior, dijo Thompson. Voy a re-
citarle el monodlogo del personaje pr1nc1-
pal de Tierra Baja..

Y se lanzé... Una memcria prodigioss
y una mimica suprema no tardaron en
convencer al director. Pero este no podia
contratarlo sin autorizacion de la familia

cualguier

de Augusto, a riesgo de pasar por raptor
‘de nifios. Y luego esa iautorizacién que no

vino nunca, el hondo carifio de Thompson
por su abuelita y por sus hermanas... El
actor se frustro. !

La Colonia; Tolstoyana ;

Es un tema respecte del cual se ha ha-
blado mucho, con pasion, en nuestro am-
biente literario. Ultimamente, en la vela-
da final de la Semana del Libro, Januario
Esp'noza, que era visitante asiduo de la
Colonia, refiri6 algunas anécdotas muy in-

- teresantes. Pero quién puede conocer me-

jor que nadie la colonia es, sin duda, San-
tivan, que fué uno de los fundadores y or-
ganizadores, uno de los colonos. ..
—Bien, por aquel tiempo Tolstoy habia
llenado por entero la mente de Thompson

'y éste nos propuso, ¢ Julio Ortiz de Zara-
‘te 'y a mi, irnos al campo, llevar una vida

rural y primitiva, en contacto con la natu-
raleza y alejados por entero del bullicio ¥
los convencionalismos de la vida ciudada-
na. Julio Ortiz y yo aceptamos, con el hon-
rado propoésito de vivir en el campo, la-
prando la tierra, una existencia sencilla.
Pero Thompson veia la cosa desde el lado.

PISOS NELUCIENTES
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- partimos, pues, una mafiana,

unicamente literaric. ¥l primer proyecto
fue irnos a unh punto de la costa cerca de
Arauco, donde unos parientes mios, pode-
rosos terratenientes, me habian cedido al-
gunas hectireas de terreno, para instalar
la colonia... El dinero para el viaje lo ob-
tuvimos de la venta ide nuestros colchones
y libros. Con unos paquetes a la espalda
llenos de
ilusiones y de proyectos. Por cierto que el
viaje fué -accidentado; recorrimos una
larga distancia a pie, por entre los cam.
pos nocturnos, llenos de soledad y suefio.
Casi caimos en manos de unos bandidos.
Y luego el desierto, la verdadera soledad,

el trabajo por hacer, la falta de contacto

con el mundo, obraron decididamente en
nosotros, mas bien dicho en Augusto. Este
empez6 a recordar a su abuelita. jOh, mi
abuelita, debe sufrir por mi! Y luego tuve
una idea:

—¢Y por qué no vamos a formar la co:
lonia en San Bernardo, donde Manuel Ma-
gallanes me ha ofrecido un terreno?

Regresamos a Santiage y fuimos a ver
el terreno. Estaba situado no en el campo,
sino en plena poblacién. Manuel Magalla-
nes Moore nos entregaba un pedazo de
tierra y un ranchito de dos piezas. Alli
comenz6 nuestra tolstoyana existencia.
Una semana nos correspondia a cada uno
hacer la comida. Y luego el arado. Como
digo, Ortiz de Zarate y yo fbamos llevados
por un sano espiritu de labrar la tierra.

. Habia que vernos en la labor, con los bue-
. yes. transpirando. . .

Y Thompson, jme en-
traban unos deseos de pegarle! tras de
nosotros leyendo el Evangelio en alta voz.
jEra desesperante!

Luego s€ nos unhi6é otra gente atraida
por ese aire simpatico, de moveleria, que
tuvo la’ Colonia Tolstoyana: el pintor Bak-
haus, Pablo Burchard, etc. Ademas, muy a
menudo recibimos la visita de los amigos.
Todos los domingos estaban alla Januario
Espinoza, Valentin Bnandau, etc.

Pero pasé el verano y llegé el mal tiem-

-no. Por cierto que la Colonia se disolvio.

Era dificil el sustento. Nuestro Pontifice
10 nhos permitia siquiera la amistad con

las nifias. iSi supieran ustedes en qué for-
-ma tan brusca y definitiva corté nuestras

relaciones, que comenzaban a insinuarse,
con una dulce y simpatica veeinal.

S«a,mtlvan estcriitor

Mns comienzos literarios datan de los
tiempos de la Colonia Tolstoyana. Una vez

ag. 55

3e me ocurrié ensayar. Augusto era ya un
escritor consagrado. Sus trabajos eran

“bien pagados en el “Zig-Zag” y gracias a

ello la Colonia subsistia. Bien., Escribi un
lcuentecito insignificante y, venciendo mi
modestia, se lo mostré a Thompson. Lo
ley6, movio la cabeza y luego di6 su defi-
nitivo fallo: estd bien, El mismo Augusto
le ley6 el cuento a Magallanes una vez,
recuerdo. Con su tono maravilloso, con su
voz calida. y su accién de actor, le di6 ver:
dadera vida a ese insignificante trozo. Yo
mismo casi no reccnoci mi cuento v me
senti orgulloso de él.

Recuerdo con qué timidez Ilo llevé al
“Zig-Zag”, que dirigia entonces don Joa-
quin Diaz Garceés. Era un hombre de gran
importancia, costaba mucho poder hablar
con él. En fin, el cuento se publicé, fué
pagado y desde entonces yo empecé g es-
cribir.

Y lo que hia escrito Santivan es bien co.
nocido. Inutil hablar de ello. A su esplén-
dida novela ‘“La Hechizada”, cuya tercera
edicién publicara en breve Nascimento,
siguieron otfras obras, ne menos calidas y
hermosas. Las memoifas de Santivan, que
ha estado publicando Atenea, son un es-
tudio importante sobre toda una época de
la literatura chilena. “ILjz montafia hostil”
es unha novela de este autor que pronto
conoceremos. Hay en ella esa vida turbu-
lenta y salvaje de la frontera, tratada por
cierto con arte y dalor. 4

Un incendio y Mariano Latorre

Mucho se ha hablado de las condiciones

_de observador que caracterizan a Maria-

no Latorre, el novelista 'de nuestros cam-
pos. De nuestra conversacion con Santi-
van surge una anécdota bastante pinto-
resca sobre estas condiciones.

—Mariano estaba alojado en mi casa,
hace mucho tiempo, en el sur. Una noche,
de pronto, me despierta el calor, un calor
formidable. Abro 1los cjos y veo mi casa
envuelta en llamas. Salty de la cama y 4

-medio vestir corro a un estero que pasa-
'ba, g unos treinta metros de ella. Con bal-

des, como puedo, me doy ia la tarea de
apagar el incendio. De pronto recuerdo
que Mariano estd conmigo. ¢No le habrag
ocurrido nada?

No, nada le ha 'paeadro Al venir de uno
de mis infinitos viajes al estero Io en-
cuentee; enteramente vestido, mirando el
iricendio ¥ toma:ndo notas en su hbreba de
apuntes. .






