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Por A. ROUBE JANSKY

(Traductor: Luis Enrique Délano)

R& CURRUCADA  sobre la

¥ maleta de mimbre, en-
cogida tras €l abrigo 'de
piel, no atreviéndome ni
a  respirdr, he venido
aqui a espiar la conver-
sacion de mi madre y de
Groucha.

Es mi s1t1;o preferido He encontrado
en la pieza de mi madre, un observato-
rio perfecto, ese rincdn, entre dos puer-
tas, donde se cuelga: 1la ropa, tras una
cortina de felpa verde. Cada dia, a las
cinco, mama llama a isu pieza a nuestra
coollnera Groucha, para acordar el menu.

En seguida, ellas se cuentan sus sue-
ﬁos de la noche anterior, los interpretan,
los comparan y recuerdan.

Es apasionante. Muy a menudo ha-
blan de Domovoi, el fantasma misterioso
que vaga por los graneros, en medio de
la ropa que se seca, o bien de ese hom-
bre que hajé del techo, una nochle que
Groucha estaba sola en su isha de Sna-
menskaya. ¢Por doénde habia entrado,
puesto que todo. estaba cerrado con llave?
Se habia acercado lentamente a la cama,

_con un cuchillo en una mano y una 1am~

para en la otra.

_ Groucha, gritando como una loca, ha-
bia saltado en camisa y despertado a los
vecines. Cuando todo el mundo penetré
€n su casa, armado de fusiles y de bas-
tones no habia‘ nadie, y sin embargo!..
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Pero el vigilante, aquel que todas las
noches daba la vuelta al pueblo con su
baston de palo, afirmaba que habia visto
desprenderse de la chimenea una cO0sa ne-
gra queé no era humo.

Seglin mama, era un angelito que ha-
bia bajado del techo (para prevenirla dque
yo acababa de cacr enferma. Yo estaba
ien ese enftionces ‘en - casa de mi abuela,
muy lejos de ahi. Parece gque €l angel era
muy bonito y que se parecia a mi.

Yo me deshacia de placer sobre mi ca-
nasto, al oir que un angel se parecia a
T
Yo adoraba todas Ia.s historias de esa,
indole, pero, como cada Vvez que queria
escucharlas me echabanide la pieza, esta-
bla obligada a esconderme jpara gozar de
ellas.

Conozco todos 1os: secretos, 10s suefios -
y las aventuras de Groucha y de mama.

La tapa del canasto estd desfondada.
Esta noche, escucho por ultima vez, pues
mafiana mama parte para Europa. Ade-
mas ya no me inferesa escuchar los cuen—
tos {de nodrizas, que no tienen ningtn in-
terés para mi. Soy grande, tengo catorce
afios.

Estoy enamorada también. Estoy ena-
morada de Sacha Beloff, y éI me quiere.

Ya este invierno nos hemos besado.
Cierto, no es bello, pero qué importa,
puesto que a mi me gusta! Es rubio sin
brillo, con uha cabeza grande, una cara




redonda como un panqueque y una nari-
cita muy pequeiia, respin‘gada, como. un
boton; con grandes ojos de color de agua,
tiene ademas una boca tan bonita! jUna
amapola!

Y0 no seré jamas como esas mujeres
2 quiénes s6lo les gusta la belleza de pa-
peles de pastillas. Necesito otra cosa.

Desde los once afios, a menudo se ha
sacrificado por mi. ;

Lo vi por primera vez en el 4rbol de

Pascua de mi gimnasio. Toddo el tiempo
bailamos juntes, tomamos mucha limo-

nada, y, en el corredor, besé apasionada-

mente mis trenzas.

Me dijo:

—iQué bonito pelo! jQué largo es!...
Diriase dos senpientes negras!

Y, al dia siguiente, robé a su madre

una gran botella de agua de Colonia que

me llevo al jardin publico, a nuestra pri-
mera, cita.

Comprendi entonces que ese hombre
iera, capaz de todo por mi y lo ameé.

Hemos decidido casarnos lo antes po-

sible. Ha salido mal en todos sus exéme-
nes para no tener que partir durante las
vacaciones a la casa de sus padres, muy
lejos. Estara obligado a quedarse en Ros-
toff para trabajar, y nos veremos muy a
menudo.

iAh, he aqui a mi madrei! Va a mlrar-‘"‘

se en el espejo de su tocador.

iVamos! (Vamos!  encantadores ojos
azules, ya sabéis muy bien que sois bellos y
quel os quiero. Mafiana oOs vais de viaje
con vuestro marido. Dejais aqui a vues-
tra hija Vassia. Yo también seré grande
y también me iré a Paris. Mam4 siempre
sera una nifia, y sin embargo, ya ‘tiene
treinta anos. I—Iace todo lo que yo quiero.
8in su marido, mi padrastro, con toda se-
guridad me hubiera, llevado a Europa.

iHé ahi uno que no me quiere! Yo lo
detesto. . .
la cabeza.

‘Adoro a mi encantadora maidrecita. Es
alegre, caprichosa y buena, Siempre an-
da de seda y perfumada.

Cada dfa es nueva. Le gusta variar su
vida. Cuando se le ocurre, transforma el
salén en comedor, cambia de pieza, cam-
bia de sitio los muebles y cree estar en
un nuevo pais.

Es su méanera de viaja,r

La veo a mi Poussin’ka (1). Empolva
su naricita, se arregla un crespo, ien se-

guida salta golpeando’las manos y da dos ¢~
iBsta feliz

vueltas a la pieza, bailando.
de ir a Paris por primera vez!

iDios mio! Con tal que mi canaste no
cruja! jCon tal que yo no estornude! ;Si

(1) Gatita. oo i J

si yo fuera zar, le haria, cortar

ella’ supiera que yo la he sorprendido
bailando asi, no me lo perdonaria jamas!
Golpean. Groucha entra. Se detiene en
su sitio habitual, cerca de la puerta. Di-

. riase que llora.

. Mam4 le 'dice con una voz muy dulce:
—NO es nada, mi gorda. No sufras asi.
'Ya e he dicho que yo lo tomaré cuando
haya nacido. Yo lo educaré como a mi
propic hijo, y tu marido no sabra nada.
Consuélate!
¢Qué nifno? Con precaucion separo los
bordes del abrigo bajo%v' el cual estoy es-
condida y, en la pequeiia rendija que me
arreglo entre las cortinas, veo que en ver-
dad Groucha llora. Sus gruesas lagrimas
forman redondelas sobre la alfombra.
Las manos caidas, no seca su cara y

contesta, calma y remgnada

. —Mi querida: barinia (1), estoy perdi-
da. Sltepan lo sabra todo. Recibi una car-
ta. Ha terminado su tiempo de servicio
y llegara aqui en algunos dias mas. /

—¢No irda primero a hacer la cosecha
en Shamenskaya, como se lo habiamos
aconsejado

—Nil me haris creer eso.

parti6 de soldado y escribe que tiene de-

ueos de verme.
¢Qué significa esto? ¢Tienen en’conces
secretos que yo no he sorprendido?
¢Estara enferma, esta Grouecha? Tie-
he sin embargo muy buen semblante, es-
té4 mas gorda que nunca. ¢De que se que- !
ja?

—Ya ni duermo, barinia, ya ni duermo
ni como, y todo’ el tiempo pienso: “cQué
hacer?” jUsted me habia aconsejado tan
!bgan' ,Y ‘todo nuestro plan estd deshe-
cho!

Mama se sienta: '

—Escuchame bien, GrouchaA Las la-
grimas no han arreglado nunca nada. Si
€l quiere venir, no 'se le puede impedir.
Vamos, ¢para -cuéndo lo esperas?

—Para fines de Julio. Una mujer me

lo ha dichjo.

—iAh! {En un mes! Qué desgracia
gue vuelva antes de la cosecha en casa
de sus padres! En fin, yo estaré quizas de
regreso antes de tu parto Mientras tan-
to, le diras toda la verdad. Le diras sim-
plemente “Me has dejado tres afios; no

es culpa tuya ni mia. Me ha sucedido una




desgraciai. Un hombre me ha tomado, a
pesar mio, y estoy encinta. Siempre te
quiero. S6lo te quiero a lti. Si quieres des—
trozar mi vida, abandoname, vuelve a
- nuestro pueblo y jamas volveras a saber
de mi,
jamas al nific y toda md vida te demos-
traré mi gratitud’’. Dile que yo te he pro-
metido tomarlo a mi servicio, como por-
itero, y daros una habitacion abajo. El re-
ﬂex1onara Vers dénde-esta su interés y

consentira en quedarse contigo. jEstoy
segura! ‘

—ijAh! mi pobre barxma! ‘Cuando la
escucho, todo me parece posible. - Pero

Si quieres perdonarme, no veras -

diewkis (2) van juntos 2al prado con el
acordeon a la cabeza jqué alegria! (Se
canta, se baila, seerie! Cuando hay dos
que se quieren, van a acostarse juntos en
la granja; pero no se hace nada malo.
Naturalmente se besan... se tocan un po-
€O, peno no se va mas alla. Si los dos es-
tan (de acuerdo, lo repiten todas las no-
ches hasta el otofio, y entonces, si se en-
tienden biemn, se casan.

Mi Stepan, desde la primera noche que
dormimos juntos, se volvié loce por mi.
Todo el tiempo me preguntaba si no ha-
bia dormido ya en lg paja con otro. ¥
y0, imbécil, le dije que si. Que el verano

Un hombre me ha tomado, a pesar mio, y estoy encinta.

usted no conoce a Ste)pan No me perdo~
narg jamas!

£Qué es lo que no le perdonara‘) Quién
gs ese mno del cual hablan? No cOmpren—

(914 2 :

Groucha continua:

—Cuando nos casamios, él tenia veinte
afies y yo diez y sigte. Hasta el casamien-
to, durante todo el verano, en la noche,
nos acariciamos en la pa.j.a‘, pero sin ha-
cer nada malo. Me tuvo nueva como la
noche de bodas, :

—Nio me hards creer eso

+—Pero si, barinia. Es la costumbre en—
tre nosotros Durante la cosecha es €l
noviazgo. En la noche, cuando los viejos
duermen, todos los parégnes (1) y las

————

() Muchachos.

‘Pag. 51

anterior, Mitika me habia manoseado un
poco. Pero que a mi no me habia gustado
porque era demasiado flaco y porgue me
pellizcaba 10s pechos y 1as nalgas, como si

‘hubiera kido miga de pan. jAh! jStépan es

otro hombre! Es bello. ¢Ha visto su foto-
grafia, barinia? Es bien educado, como

Una nifia. Jamas pellizea.

Acostados €l uno al lado del a”cro me
pasaba dulcemente su mano desde el cue-
1lo hasta el vientre, nos estrechabamos el
uno contra el otro y no teniamos mas que
un alma. Mirabamos las estrellas y era
muy dulce.

La noche que yo le conté que habia
conocido a Mitika, se levanto y se fué.
Durante toda una semana, sélo lo vi de

(2) Muchachas, G e

Lectueas




lejos. Huia de mi y ni
hacia mi lado. El domingo siguiente, en
el prado, lo encontré.

—¢Buscas a Mitika? me preguntoé.

- —No, te busco a . :

—Mafana ¢a quién buscaras?

Yo me habria enojado con estas malas

“palabras pere lo vi tan amarillo, tan en-
tflaguecido, que le contesté:

—Jamas buscare a otro que a ti.

Y yo fui quién le llevé a la paja. - .

Te haré caso, - barinia. Haré todo 1o
que: quieras, pero sabe solamente que Sté-
pan no es un hombre que perdona, A pe-
sar del emplee que le ofrece, se ira y todo
habra acabado.

—iEh; que se vaya! dijo mams. Tua
trabajas, no necesitas a nadie para ga-
narte la vida, le mandas siempre dinero
a sSus padres. El vera que en el pueblo no

eres la tinica; que ha faltado mientras los -

maridos hacian el servicio militar... ¥
volvers,.

——‘Ah' mi corazon presiente una des—
gracia, barinia! (Se acabé mi vida! jHe
vuelto a sonar anoche con una laucha!

—iPero si tienes veintiun afos, tonta!
iTu vida recién empieza. Veras que lin-

do nifio vas a tener. Cuandp esté aqui, ya

no desearas nada m&s! jTomal !Dame %tu
mano izquierda... Tendras un hermoso
hombrecito! : ‘
—:Como lo sabe, barinia?
—Me has tendide la mano izquierda,

con la palma vuelta hacia abajo, eso gquie- -

re decir que tendras un hombre. Sila hu-
bieras wirecido con la [palma haecia el cie-r
lo, hubiera sido una mifa.

—iQué sabia es usted! '

Pero mamsg - decia eso llenando @ una
maleta, y yo sentia que tenia prisa por
termmar Ordend rapidamente la comi-
da y, para el almuerzo de mafiana, dijo a
la cocinera que me preguntara lo que: yo
queria mienttras llega mi abuela, que Wi~
rigira la casa durante su ausencia.

Se van mafana: en la mafana, a las
nueve, y quedan todavia muchos bultos
que cerrar.

. iMamg estaba fehz!
todo el mundo Ystuviera contento!  jQué
no hubiera dado por ver a su Groucha
sonriente, conversadora, indiferente come
antes! Pero la pobre esta tan abatida!

siquiera miraba

Ella queria que :

Hasta su cabellera colorina, ardiendo so-

bre su cabeza comp un rayo de sol, parece
triste y apagada.

jAh! jque se vaya! Molesta, es inutil
y desentona en esta pieza llena de alegria,
donde las maletas abiertas rebalsan de
géneros claros y «de encajes que exhalan
el perfume y la felicidad ide mama4,

La doncella, Verka, barre, después de
12 partida de mis padres,

- No quisieron gue yo los acompaiiara a
la estacion. Besé a mi mama, que me pro-
metié traerme un coche lleno de regalos
y de vestidos \de la rue de la Paix. Me vi

- obligada a besar también i mi padrastro

iDurante un largoe mes no los veré! Lo
que me consuela un poco es que soy ahora
la duenia de casa.

‘He ordenado, para el almuerzo, un he-
lado de vainilla y fresa, y pirochkis (1)
con confitura. La carne y lo demas me
son profunidamente indiferentes.

. Mi abuela debe llegar esta noche antes
de la comida, y mafiana pauntiremos para
nuestra propiedad, nuestra Loubouchka,
a tres verstas de Rostoff.

. Entretanto, me apresuro a llevarme
los perfumes, 10s polves, 10s echarpes, las
blusas que quedan. Diré que mama me lo
ha dado todo, porque a ella la babouchka
(2), la conozco muy bien, nio tiene el ca-
racter de mama. Va a encerrar todo con
llave y sers imposible sacarle nada.

. Es coqueta, sin embargo, a pesar de su
edad avanzada. Solc se pone vest:dos de
c¢olor zriz per.a, ccn ponetes Menos de c¢in- ¢
tas. No quiere nada mnegro. No compren-
dera que yo tengo ya catOrce afos, que
quiero a un muchacho, y que necesito
polvos y perfumes para gustarle.

iNo! iNo es asi como me imaginé esa.
partida! ‘

Pensaba que me quedaria en la cama,
llorando, incapaz de comer.

Pero nada: salto como una cabra de
una pieza a otra. Guardo apresurada-
mente mis tesoros. Pasando por el salén,
me acompaﬁo en el piano y canto, imitan-
do a mama, una cancion tzigana:

“Bésame. Bésame. :
Toma la felicidad que ests, bajo
(tu mano.”

(1) Emipanadas rellenas de carne, re-
pollo, mescado o confituras. :

(2) Abuela.
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]Qué divertido es un cuerpo de nifial Yo no soy como las demas.

Verka, de lezos canta mi caneién, y la

rima con la escoba.:
“Bésame. Bésameé.

¢De qué me sirve pensar en el

(mafiana?”’

iEsta Verka! Flla también bhesa & un

amante, pero ella tiene suerte, tiene ya

dieciséis afos. .. Sin embargd, yo soy tan

grande como ella, Un p@co mas delgada

'qulzas

Ege. o

_ Ahora, les toca el turno @& los roperos.
No estan cerrados. No es extraﬁo no hay
nada adentro,

iOh ahi! {En ese armariol Los vesti

" dos e invierno.

jEstan todos! Hasta el ‘hermoso vesti-
do de seda roja escarlata, que me gustaba
tanto vérselo puesto.

Tengo que probarmelo.

Me queda bien, Un poco largo quizas.




Es cierto que con todos €50s vuelos no ge
nota muchp.
iSi encontrara el sombrero-
las cajas. »
iBravo! El gran sombrero rojo esta
aqui. Hasta estan todavia, debajo, 108 ri—

Z0S postizos que permiten ponérselo Sobre

unx ladp de la cabeza.
En realidad la toilette me queda bien.
Por lo menos parezco tener veinte afios.
Con precaucion  Tevanto la parte de
abajo de la pollera y voy a hacerme admi-
rar por Groucha y Verka.
*  Me parece, que estoy irresistiblemente

bonita, hago melindres, abro la: puerta de

la cocina.

—ijBuenos dias, Groucha; héme agui
de regreso. Vistase, la llevo a Europa!

Groucha, sentada, pelaba; las legum-
bres. Se sobresalta y mie dice:

—jAh! barichnia (1). [Qué susto me
ha dado!

—¢Acaso no estoy bien asi? ¢Este ves-
tido de poussin’ka no esta demasiado lar-
go parg mi? jMiral! _

—iOh! usted serg arrogante y bella,

Aprovechp para comerme un corazon
de repollo crudo y me voy a ver a Verka.

Somos grandes amigas. Ella conoce to-
dos mis secretos con Sacha.

—iAh! si él me viera con esta toﬂette, ‘

me dice, perderia la cabeza.

Bso me da la ideal de esconderme el
vestido y el sombrero para  llevarlos a
nuestra datcha,

He convenido con Sacha, la ultlma VEeZ

que lo vi en el jardin pub11c0 que l& es-
cribiria para; darle una cita una noche, a
las diez en nuestra propiedad de campo.
Babouchka se acuesta a las nueve. Es
necesario de;;arle tiempo para que Be
duerma,.
Para recibir a mi amante me pon\dré

el bello vestido 1mojo, el gran sombrero es-

cogeré al mas hermoso, al mas grand-e- de
nuestros perros, lo tomaré de la cadena y,
como una princesa de cuentos de hada, iré
lentamente al encuentro de Sacha, en
medio de las flores, al claro \de luna.

. Hstamos en el campo, en nuestra pro-
piedad. Desde hace una semana, babous
chka estd con noesotros. Nos molesta un:

(1) Serorita.
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POCO, pero & pesar de todo, encuentro que
la vida es encantadora .

Nuestra; bonita datcha no Se parece a
ninguna <¢ira en el mundo. Se llama
“Loubouchka”: “mi pequefia querida”, v
en ella todo vive, crece y florece en un
caos feliz.

' Por lo menos tenemos cinco mil rosa-
les diferentes, de todos los colores. Yo
iprefiero a todas las rosas te. Tienen un
perfume mas fino, que me emborracha,.

Las mariposas también las prefieren. Las

flores del tabaco, blancas, que parecen
dormir como muertas al calor del dia, se
abren grandes a la puesta del sol y se
muestran desnudas. Tenemos todas las
flores y todas las legumbres del mundo,
sandias, melones, uvas, frambuesas, espa-
rragos, maiz, girasoles, .. .

En la mafana, corro a comer las fram-
buesas que han madurado durante la no-
che; son exquisitas, estan hinchadas, hi-
medas. aun, de rocio, Luego descubro una .

- Sandia que me parece madura. La reco-

Jo, la parto con. una; piedra, si, esta muy
roja. Como un poco, y la boto.

Tomo tres o cuatro semillas de gira-
sol y e subo a un durazno, donide como
frutas hasta que no puedo mas :

Cuando vuelve a la galeria, donde can-
ta el samovar, al lado de la crema fresca
de nuestras vacas, de la miel de nuestras
abejas, del queso, de la mantequilla, de '
la mermelada y de los pancitos de leche,

‘bajo los ojos de babouchka vestida de gris

perla, con su @ honete de encajes, ya no

tengo hambre.

Mi abuela me mira con aire malhumo-
rado y sospechoso. ¢Por qué tiene un ca-
racter tan desagradable? Nunca estd con-
itenta. Todo lo critica y 'de antemane acu-
sa a todo el mundo de las peores acciones,
isobre todo a nuestros criados. Yo los com-
padezeo muecho y, cuando nadie me ve,
corre a, abrazarlos.

iPobre Verka! Con un [plumero de pa-
pel, debe espantar las moscas. Esta para-
ida tras la; silla de babouchka, que, sin pie-
dad, no piensa en el cansancio de la des-
gra,clada muchacha, como si ella fuera
una maguina. ‘

Mi abuela solo tiene atenciones para

Su adorada Tamara, una horrible y vieja
perrita blanca, de ojos siempre himedos
v laganosos.

Esa horrible perra me detesta, porque,
cada vez que la encuentro sola en un rin-
con, la atormento y la exaspero hasta que
ya no se aguanta mas \de rabia.

Me conoce. Cuando entro a la pieza y
;esta sin su amada duefia, se refugia, con
la, cola entre las piernas, bajo la cama.
iHipocrita! Cuando estd sobre las rodillas
de babouchka, apenas me ve, grufie, mos-

_ trandome los dxentes iCochina! iBabosal -



Le tengo asco {porque come inmundicias,
y cuando tiene lleno el hocico, Verka debe
limpiarla, escobillarla, llenarle la cabeza
ide agua de Colonia, y una hora despues

esta relamiséndose todas las porquerias que |

lleva atin en el hocico. Esta sucia, hedion-
da; hay que empezar de nueve su toilette.

. Beso la. mano reseca de mi abuela. Ta-
mara casi me ha mordido la nariz. Ba-
bouchka dice:

—No comprendo por qué este encanto

no puede verte.

Me siento a la mesa. Me sirvo cualquier
cosa, le pongo mantequilla al pan, sin
pensar en lo que hago; las ventanas estan
abiertas \de par en par, mis 0jos ven la
Europa donde pasea mi madre. ¢Estara
en Paris ahora? Algunos dias antes de su
partide, estando escondida en mi canas-
to, 1a oi que decia a Groucha que en Pa-
ris las mujeres se bafian en champafia. Si
es verdad, estoy segura que mi coqueta
mamacita se bafiars 'también. ;

iQué agradable sensacion debe ser! To-
dos esos gorgoritos chisporroteantes, esa
espuma alrededor de uno. Luego puede
una chuparse la piel y emborracharse.
iAh! cuando seré grande? ¢Cuantas bo-
tellas se necesitan para darse un bafio?
Le ldiré a Sacha que Si me quiere, se sa-
crifiqgue y me proporcione cien botellas.

(Qué haré hoy?

Me levanto de‘la mesa, tengo ganas de
irme a mi pieza y tenderme en la cama,
a pesar de Sacha. Pero una voz aguda;, que

La pasta' :
dentifrica
FLORES DEZPRAVIA

limpia y embellece.los dientes v
" perfuma ¢l aliento.
sar mafiana y noche la pasta
«FLORES DE PRAVIA», cons:
tituye un placer y una necesidad
saludable. !
Precio del tubo:
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desentona en esta encantadora mahana
florecida y . perfumada, me ordena:

—Vassilissa, te vas a sentar al piano,
a tocar durante (dos horas. En la manana
es cuando se trabaja mejor.

Inmediatamente se echa a perder mi
buen humor. Siento un repentino dolor de
cabeza. No me he trenzado el pelo desde
anoche. jBs inutil! Puedo peinarme y des-
cansar en la tarde, pero, por el momen-
to... al piano!

A espaldas de mi. tirano, cambio com:
Verka una mirada afligida y me dirijo ha-
cia el piso fatal. j

Mis dedos se agitan sin que yo me fije.
Ya he tocado el primer ejercicio de Ha-
a&on. ta-ta-ta, y mi pensamiento vagabun-

ea. '

El mecanismo de mis manos funciona,
mientras mi imaginacion me lleva muy
lejos. Viénldome trabajar, Babouchka lle-
va & Tamara a pasear en el jardin,

iAh, si! Quiero una vida extraordina-
ria, Me vestiré con vestidos amarillos, ver-
des, colorados, todos esos colores que de-
ben sentarle a mis cabellos negros, como
plumas de cuervo. Mis 0jos son azules, co-

- mo los de mamg. ES raro en una morena.

Seré bella. Verka me ha dicho que es la
opinion general, pero que esta prohibido

decirmelo, para que no me vuelva vani-

dosa. Seré apasionada y asombraré a todo
el mundo. ¢Como? No lo s€ aun, pero
asombrare.

{Qué preparan para el almuerzo de
esta mafnana? Huele bien. Es quizas un
mato. Ya he visto al nifiito del jardinero
traer grandes baldes. Hay pues, cangrejos
pescados en el riachuelo que borda 1os

~ prados. :

jAh! iMaldita mosca! Me ha picado la
pantotrilla hasta sacarme sangre! En la
cocina, Groucha hace un ruido infernal

batiendo huevos. Sin duda prepara algu-

na crems. ‘

No se puede trapajar en estas condi-
clones. jAdemdas hace mucho calor! Voy a
ver lo que estd haciendo.

_ Hemos comido cosas exquisitas, can-
grejos grandes, muy rojos, con mucha pi-

mienta, un pato relleno con manzanas
verdes, esparragos con crema, helado de

vainilla, y frambuesa. Me gusta tanto! Se
vé que Groucha piensa en mil.
Babouchka se ha enojado. Sus viejos
dientes no soportan el frio. jQue coma
compotas entonces! He ltomado tanto
kwass (1) helado, que no puedo levantar-
me de la mesa. Mi vientre esta tenso co-
mo un tambor. Sin embargo, hago un €s-
fuerzo y voy al jardin a coger muchas 1o-
sas que subo a mi pleza. Sy

. (1) Bebida fermentada, parecida a la

chicha. .




Los postigos estan cerrados. Bstd agra-
dable, no hace calor a pesar del sol de
julio que, afuera, quema. :

Me siento en mi casa. Es mi rincon ex-
clusivo. Mis viejas mufiecas estan senta-
das ante su mesa, alrededor de su peque-
fic samovar. Mi gran gato con botas, que
degde hace mucho tiempo ha perdido una
de ellas, esta plantificado sobre el divan.

iMi querido gato! iMi mejor amigo! Sus

o0jos estan algo sueltos, su piel café esta
pelada, pero tal como esta, no lo cambia-
ria por todos los presentes del mundo.
Tiene toda mi confianza. En su parte de
atras, descosida, deslizo las cartas que me
eseribe Sacha.

Siento pesada la cabeza, me despeino
y admiro mi largo pelo ante el espejo. Me
llega hasta la rodilla.

Lentamente me desvisto y me divierto
en contemplar todos mis gestos.

Muy pronto estoy desnuda.

iQué divertido es un cuerpo fde nina!
Yo 10 soy como las demas.

Bl afio pasado vi a mi amiga Baia. Vi-
no a pasar algunos dias en nuestra dat-
cha, y dormimos juntas.

Al hacernos la toilette, vimos gue nues-
tros p»echos eran parejos con dos botonci-
.tos no mas grandes que los de mi chague-
ta. Nos dolian mucho. Adentro nos tira-
ba como cuando tuve un dolor en el dedo,

Raila gemia todo el tiempo.

Durante el invierno, cada vez gue nos
visitabamos, nos comparabamos. Hasta
nos medlamOS con la huincha, de la cos-
turera.

A mi me han crecido mas rapldamen-
te los sencs.

Yo habia recortaido en el “Rostowskié
Vedomosti” (1) y escondido bajo mi col-
chon, el aviso ide Mmie. Gisele, que garan-
tizaba el desarrollo del busto a voluntad.
Como prueba, estaba la fotografia de una

(1) Noticia de “Riostouwskie”, pericdi-
(co local.
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bella dama cubierta con un género trans-

parente, bajo el cual se veian unos senos

gordos, redondes y muy parados.
Ante el espejo muy a menudo me he

" comparado a esa sefiora. Desgraciadamen-

te los mios permanecian pequefitos como
manzanas del Paraiso y cabian en el hue-
€0 de mis manos.

Ahora han tomado mas importancia y
ya no me hacen sufrir. Bajo miblusa apa-
recen, y mis manos los cubren justo. Si
los toco tengo una sensacion muy agra-
dable, sus puntas se endurecen tanto, que
parecen aun mas grandes.

Nadie me dice que en un afio mas no
sean como 10s de la, dama de Mme. Gisele.
Y yo no he tomado ningun remedio.

Sere mas bonita que Raia. Su piel es
blanca, rosada, comoe un chanchito nue-
vo. La mia es dorada. jMejor!

Mi vientre es parejo y sombreado de
un mechon de pelo negro que Raia no tie-
ne. Ella es rubia y su pelo es corto.

iQue largas son mis piernas! No estoy
segura (de que esto sea bonito. Me compa-
ro a un potrillo. No hay nada que deecir.
Soy muy flexible. Alcanzo a tocar la al-
fombra con mis dedos, curvando el cuerpo
‘hacia atras.

¢Qué hacer? Me aburro y me tiendo
desnuda sobre las sabanas frescas.

Hago trabajar la imaginacion. ..

¢Quién seré hoy dia? ¢Cleopatra, o la
zaring Alexandra?

Cleopatra es miejor, siempre estaba re-
costada y era morena como yo.

iEso es! Tomemos este largo mechén
ide mis cabellos y dejémoslo caer negligen-
temente sobre el tapiz, donde adquiete la
ondulacion de una Serpiente temible.

Una esclaya negra, desnuda y bella co-

‘mo una estatua, me echa viento con un

enorme abanico de plumas de pavo real,
Derhojo todas las rosas que he tréidO

Necesito Joyas e reina.

Los pétalos rojos seran rubies, los ama.-
rillos topacios, los blancos y los rosados
diamantes y perlas.

Con los brazos levantados, esparzo
esas plumas de flores sobre mi. Bajan co-
mo lluvia perfumada, caliente, y me cu-
bren. Al posarse sObre mi piel me acari-
cian ligeramente; sobre mi vientre, los
pétalos resbalan y se amontonan entre
mis piernas juntas, suaves, agradables, de
terciopelo, de seda.

La puérta de mi palacio se abre, y un

hombre aparece. Es de una belleza sobre-

nattural. Es el general romano, el general
Sacha. So6lo por hoy, tiene una bella; nariz
recta, que le [da un perfil de medalla. Sus
cjos tienen el color del cielo. Ma sofnrie
tiernamente. :

Esta desnudo. Se acerca a mi trono y
se prosterna como ante una divinidad.
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Con negligencia hago un gesto a uno
de mis esclavos etiopes para que lo levan-
ten y lo invito a sentarse a mi lado. Hago
salir -2 mis criados y quedamos solos.

Quieroc gque seamos una sola, alma los
das, pero €l me tiene miedo, porque Soy
Cleopatra.

Entonces, co0jo su mano y ordeno:

—Acaricieme desde la: gargants hasta

el vientre, como hacia Stepan a Groucha
cuando se acostaban en la paja. jVera
cusn dulce ‘es!

Entonces se acuesta a lo largo de mi
cuenpo y pasa su manita caliente y suave
sobre mi piel y yo me estremezco.

Me estrecha muy fuerte contra él, y
voila!... Voila! jQué agradable es!

~Estrecho mi cabecera, me revuelco, me
froto contra ella. Hs'Sacha. i{Oh! jqué
sensacion aguda y sudorosa! Me invade
una \dulzura, que me penetra hasta los ri-
nones, hasta el corazon. hasta la gargan-
ta, y pierdo casi €l sentido. ..

Cuando vuelvo en mi, la pieza me pa-
rece triste. Sobre mi cuerpo sudoreso las
rosas se han peegadd, y me parecen inso-
nortables. Las sabanas calientes y hume-
das me hieren con sus pequefios pliegues.

Los postigos cerrados, la obscuridad.

me siento cansada y asqueada lde mi mls»"‘

ma.

¢Por qué he hecho eso otra vez?
‘Quiero levantarme y ducharme. Pero
no ‘tengo valor.

Después de todo, Sacha no es hermoso,
con su haricita respingada. :Todos sus sa-
crificios? Me rio de ellos! jAh calor! jQué
calor hace! Tengo la boca seca, amarega,
me duele el vientre. Toda esa fruta, el he-
lado, €l kwass. .. Estiro sobre mi la saba-
- ha v me queﬂo dormlda sin alegrla
Sacha vitne esta noche.

Con Verka. hemos decidido dque lo reci-

biria en el kiosco. al fondo del jardin. Es-

taremos seguros, lejos de l1a cas2.

Llevamos licores de cereza y de fram-
buesa. frutas y muchas galletas. Decora-
mos el kiosco con ramas verdes, v no ol-
vido los cojines gue instalo sobre el banco.
- No se sabe nunca. Asi pddré tenderme. co-
mo Mme. Recamier, mientras que él, arro-
dillado. me declara su amor.

Todavia tengo que elegir un (DELro: de:
corativo.

Aqui tenemos tres perr@s Selko Belko
'y Venus.

Serko es grande, su pelaje es tieso, co-
lor acero. Es muy presentable. pero temo

Su caracter. No quiere a lss desconccidos

¥V sobre su con01enc1a tiene muchos pan-
talones roitos. ,

 (Continuara)

UNA MANERA DE RENOVAR EL CUTIS

Con el muy justo propésito de embellecer
su cutis, renovandolo, las mujeres no trepidan
hoy en dia a someterse a costosas y dificiles
tratamientos, ignorando talvez que existen
medios mas faciles y econdédmicrs. Los anos
vienen a dar, hoy dia, larazén a los que acon:
sejan el uso de la  cera mercolizada. La cera
mercolizada logra con el uso diavio hacer des:
prender la cuticula vieja iy aparecer el nuevo
cutis sonrosado y terso de la juventud.

EL ROSADO DE [LAS MEJILLAS.

El descuido de la mujer en la elec-
cion de los elementos de su tocador
trae como consecuencia experiencias
doloresas. Es cierto esto, sobre todo
en lo que se refiene a los rouges or-
dinarios. Los polvos rubinol son hoy

por hoy la garantia mas solida de

pureza y Ios que logran dar un color
natural a las mejillas de las damas.

. LOS BARRILLOS DE LA CARA.

Los cutis grasos — especialmente
bajo la accion del calor—son propen-
iSos al desarrollo de pecas y barrillos.
Este, que es un problema para mu-

‘'chos hombres y mujeres, deja de ser-

lo dandose friceciones y bafios facia-
les en una  disolucion en agua de
stymol. Una tableta de stymol efer-
vescente basta para lograr este co-
metido y refrescar el cutis.

HOMBRES Y MUJERESWEBEN PREOCUPARSE

No es patrimonio de lamujer el cuidado del
cutis. {Es tan agradable sentir el cutis suave y
limpiol En este cuidado quiza no haya factor
més decisivo que el jabén que se emplea. No
basta que un jabén cumpla con el cometido de
desmanchar, no basta que dé espuma; es nece-
sario ademds que un jabdn sea suavey que en
su composicién no entren causticos, que los
elementos que lo componen sean puros y, por

fin, debe tener un aroma delicado y agradable.

El«Astra» reune por cierto estascaracteristicas.

AROMAS.

No hay mejor consejero que la ex-
periencia. Ella da pruebas de la ve-
racidad de los consejcs. Por eso 1o
titubeamos en aconsejarle que expe-
rimente una vez la colonia Flor de
Espino. Bien sabemos que dejars sa-
tisfecho al méas exigente. Es aromé-
tica sin exajerar, suave y delicada.

Lectueas
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Por A. ROUBEIJANSKY

Traductor: Luis Enrique Délano

(Continuacion) (1)

Belko también es grande y todo blan-
c0. Podria pasar por un lebrel y acompa-
flaria muy bien mi vestido rojo. Es muy
suave. Por una palabra carifiosa, por una
sonrisa, se tiende die espaldas con las pa-
tas hacia arriba. Solamente, quizas sea de-
masiado tierno. Cuando se le acaricia un
poco, no hay manera de deshacerse de
él. Le salta a una encima, Ia lame, pone
sus grandes patas sobre nuestros hombros.
Es tian vigoroso que la haria caer a una
y serfa tragico si me boftara con mi lindo

- yestido rojo, delante de Sacha.

Venus es una perrita obscura, de color
indefinido. Siempre llena de holitas que
pican, no se cuida, esa perra. Me conven-
dria, pero verdaderamente
cante.

Tengo ' 1os tres ante mi y les doy una
galleta a cada uno. I.os examino. ;Si! Bel-
ko, evidentemente! Trataré -de ser several
con €l y de impedirle que salte sobre mi
vestido. .

Ponemos una gran mesa que nos ha
prestado el jardinero. Seria nhecesario un
mantel bonito, pero, en el dampo, no te-
nemos (e ,esos con encajes y yo quiero.
ab‘ﬁtolutamsente uno. Corro a la casa, bus-

"'["?f!”!"]

S . ; iz ozl

(1) Esta novela comenzé a publicarse

en el N.o 19;
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es insignifi-

co por todas partes. iNada! Ni en los sa-
lones, ni en lg biblioteca, ni en el come-
dor. Pasando por mi pieza, veo mi cubre-
cama, Eso es lo que necesito y me lo 1lle-
vo. Verka e roba en el aparador platos
de postres y hermosos vasos. Ponemos Ia
mesa; al medio, colocamos un florero lle-
ntz)) de rosas, de clavelcs y reseda; se ve muy
ien. i

Sobre el mantel siembro algunas flo-
res y tengo la idea de esparcir también
algunals a profusion en el suelo.

Verkal dice: - / PRl

—iSe volvers loco!

—iSi! jQuiero volverlo loco!

Contemplamos, silenciosas, swd!arosas h'4
cansadas, nuestra obra.

Verka suspira como si lo sintiera.

.iClaro! Le entristece pensar que no es
ela quien va a aprovechar todas esas be-
llas cosas. Para consolarla, le prometo:

—No. te entristezcas. Haremos la mis-
mag cosa para tu enamorada, cuando ven-
ga. Te permito invitarlo aqui y te daré
mi cubrecama de encajes, y ademdas lico-
res vy galletas.

Me abraza. Héla faqui feliz; yo tam-
bhién lo estoy. Corremos hacia la casa,
donde Babouchka agita su campanilla pa-
ra la comida.

No deben descubrir nuestro nido de
amor. ;

Durante la. comida me observo. Mi co- .
razon estalla de felicidad, pero he sabido



Yetenerme. Babouchka no se ha dado
cuenta de nada. He tenido mis 0jos clava-
dos en el plato, porque siempre me trai-
cionan. Cuando miento, mis 0jos dicen lo
contrario que mi boca, y lo adivinan todo.

Terminada la comida, he dado Ias bue-
nas noches @ mi abuela y he ido a en-
cerrarme en mi pieza, Verka ha idol a reu-
nirse conmigo y me ha ayudado. Me he
puesto €l hermoso vestido rojo de mama,
he deshecho mis trenzas y he dejado caer
libremente mi cabello sobne 1os hombros,
colocandome el gran sombrero. Como 1a
blusa me quedaba demiasiado ancha, Ver-
ka me ha aconsejado que la rellenara con
algodén metido en ung media.

Mp he encontrado mucho mejor asi,
con una linea mas parecida & la de una
verdadera mujer.

Me he empolvado y perfumado con las
sobras qlie recogi en la pieza de mama., el
dia de su partida. Me hacia falta, eviden-
temente, un lapiz para los labios. Con el
rojo de mi vestido, se veian muy palidos.

Hemos buscado febrilmente la manera
de remediarlo.

He sido yo quien tuvo la idea de utili-
zat el papel rojo gue envuelye los corchos
de 'as botellas de remedios.

Verka. se extasiaba:

—i{Oh! .qué bella esté, barlma'
hada!

Arreglada asi, me <ent1a lbena de con-
descendencia para con mi pobre doncella;
con- su frente sudorosa y su - camisa de
oruesa tela de algodoén, toscamente cux
bierta con ung pollera de ftela azul, 10s
pies deshudos y un panuelo amanllo en
los cabellos. Ya no éramos iguales como
en la ltarde, cuando corriamos desde el
kioseco a la casa haciendo nuestros pre-
paratives. ¢Por qué? ¢(Eran el vestido, el
perfume y €l sombrero 1os que nos sepa-
rapban? |

Ella parecia intimidada y no se atre-_
v1a a sentarse dklante de mi. jTonta!

. iUn

Me contemplaba v yo sentia que me.

admiraba, aunque con un sentimiento de
envidia un poco hostil. :

—Te prestard este vestido cuando ven-
ga tu amante, lg dije; para que =eas tan.
feliz como yo. Sl

Se fué a asegurar de que Bya,bouchka

dormia profundamente y volvio a decit-

me gue podia salir sin peligro.

Con pasos apresurados, sahmog de la"

casa.

No encontramos a Belko, |D10'Sl miot
sin ese perro. S va a perder lai mitad de
mi efecto. ¢Do6nde puede estar?

Lo llamamos dulcemente. Nada. Nin-
oun perro. Sin embargo, como de costum-
bre. duermen cerca de la casa.

Uniaj sospecha, hoerrible me invade. gDIOS
‘mio!. :

Nos apresuramos... Eso es, estan 1os
tres en mi hermoso kiosco, recostados so-
bre las fleres, durmiendo con €l hocico
entre las patas, la: conciencia tranguila,
No hay ni una galieta sobre la mesa; 10§
platos, los vasos y las botellas estan vol-
cados sobre mi bello mantel, empapado
por el florero _que yace tlrado lamenta-
vlemente.

iEs un desastret... iLos miskrables!
iLios cochinos!... Y ahora no puedo decin
nada, no quiero que ladren y despierten
g, la gente; pero mafana ya veréis 1o que
oS espera, anlmale‘s; del w@liablo... Llora-
ria.

V!erka se ha sorprendido doloroSamen-
te. Tengo la. garganta apretada, pero me
retengo. Lo unice que faltaria seria que
Sacha me encontrara con los 0jos colora-
dos y la nariz hinchada por las lagrimias.

Amarro al cuello de Belkio una anchal
cinta que me sirve para atarme las tren-
zas. Es blanea, no tenia una roja, pero es
suficientemenite hermoga para ese ladrén.

- Echamos a oy otros dos y reparamos
lo mejor que podemos, apresuradamiente,
el desorden de nuestra mesa. iNo hay ni
una migaja de galleta! jFelizmente las
botellas estaban bien tapadas! No impor-
‘ta, no comenemos, pero podremos beber.

Arrastro a Belko, gue se resiste y se
pone pesado. Debo estimularlo con algu-
nos puntapiés en el trasero, y nos dirigi-
mps rapidamente hacia la puerta de la
propiedad. X >

Verka, se adelanta corriendo para
abrir, pues esta convenido que dehio avan-
zar majestuosamente, sola en la avenida,
con mi perro amarradg, como una prin-
cesa de leyenda, bajo la claridad de 1a
luna. :

Sacha entra y me vVé.

No me rieconoce, se detiene intimidado
y da un paso como para escapar.

Debo llamarlo:

—iSacha! ;Soy yo,
pued, querido amigo!

Estupefacto, se detiene, me contem’ola
y por fin se demde

—:Es usted Vassia? jQué cambiada es-
ta! [Qué toilettie!... ¢Hay recepcién en
su casa?... Perdoneme, yo no sabia. Vine
en lkicicleta y no estoy vestido como para

Varssia! jEntre

. una, fiesta.

—No, Sacha, no hay recepcion, Sélo 1o
espeno a .usted.

—iBueno! Si usted me esplral... yo
también. Hace yia mas de media hora que
estaba agui, detréds de la puerta, a la
sombra, de la muralla, sin atreverme a
glolpear.

_ iPobre Sacha! Esta lleno ¢z tierra. Se
ha puesto sin embargo una hermosa ca-

‘misa de percala blanca, hordada en el cue:

llo y en los pufids con crucecitas de colot.
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Verka Se eclipsa como estaba conveni-
do. Va a vigilar log alrediedores.

Mi amante no se atreve @ tocarme. Ca-
minamos el uno al lado del otro, sin ha-
blar. .

Caminando a lo largo de la avenida,
pasamos al lade del estanque. Para rom-
per ese silencio molesto, digo:

iTanto mejor! He aqui la conversa-
cion iniciada. Continta:
i —Nosotros tenemyds muchas ranas en
nuestro estanque. Esto les gustaria a los
franceses, que se comen las nanas. ¢Seria
usted capaz de comerse una rana?

—iNo! Es asqueroso.

"—Pero, en fin, para probar su amor &

Pronto, su boca caliente quema mis muslos.ZMe siento penetrada por un temblor y ya no puedo hablar

—(Oye las ranas como chillan? Eso
significa. buen tiempo.

—TEn efecto. Tenia yo en casa ide mis
padres, una rana en un pozo lleno de
agua, con una esealerita. Cuando iba a
llover, se quedaba en el fondo. Al contra-
rio, cuando el sol brillaba, subia arriba,
Es curieso, ¢no cree usted? '
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una mujer, ¢comeria usted rana, si ella
se do pidiera? 7 i

— Sl

—iQué galante!... Hay también mu-
chos cangrejos en nuestro estangue, por-.
que no esta muerto... Es de agua co-
rriente. Comunica con €l Don. ¢Le gusta
pescar cangrejos? Uno me pellize6 mien-




tras me banaba. jQué bonita es esta agud
misteriosa! ¢NO cree usted gque parece
aprigar espirivus temibples?

—mncuensic, desde luego, que, bajo la
luna, con esas lucecilias que pailan en la
superficie, coMmo uagrimas de ifuego, hay
material para inspirar a un poeta.

—¢iebe ser muy dificil escripir versos?

—51, pero  yo Sse hacerlos = pastante

bien... Hoy dia he compuesto unos para
usted.
—¢Versos? ¢Para mi? jCOmoO dene

amarme! Impaciente, exijo gue me los lea
inmeaiatamente. Los sabe de memoria.

Vassia, es usted el idiolo de mi alma.
A sus piles querria vivir siempre.

JSiente usted mascender como un epitala-
[mo, el
soplo ardiente de mi corazoén, la llama-
[da dg mi amor?
¢Y es puro,y sincero? Perg, responde, se-
[hora,

a la voz y al dolor de su trowvador,

Es muy lindo o dque miz dice en sus
versos y estoy orgullosa wdie haber dnspi-
rado a un poeta.
tambpién y lo felicito.

: Sin embargo, no parece satisfecho.

—Entonces, dice, ¢no ha encontrado en
ellos nad‘\ax die particular?

—Queé?

Y vuelve a empezar.

No encuentro nada de particular

Repite por tercera vez, apoyando el
acento sobre ia primeéra letra de cada
verso. Diriase una maguina neumatica
gue explota, ritmicamente. Al fin me ex-
plica:

—BEs un acréstico... muy dificil de
componer. El comienzo de cada Verso es
una letra de su nombre,

—Onh! le dije encantada; es usted un
verdaderp poetal Démelos, guiero apren-
derlos.

Entonces saca de su chagueta un pa-
pel doblado que me tiende después de ha-
perlo besado.

Yo lo tomo y lo escondo en mi blu.sa, .

entre mis senos arbificiales.

En seguida lo invitio a seguirme al kios-
¢o, Le ofrezco un witio a mi lado, en el
banco, y empezamos 2 beber licores.

Me coge la mano y la cubre de besos.
Yo le pregunto: |

—Sacha, gusted me qmere"

El exclama:

—Infinitamente.

Y hélo aqui, de rodillas ante mi. Se in-, i
clina y empieza a besar mis pies y mls ‘

piernas.
—c:Podria usted proporcionarme cien
botellas de champafia?
Se detiene, extrafiado: s L
—z.Hamqué? e ]

. Me siento conmpovida’

—No puedo decirselo. jEn finl Si usted
guiere se lo diré... es para baparme. {Sa-
e vsted gue en Paris las mujeres se ba-
han en champang, y €s lo que las hace
irresistiples?

—¢Cien botellas? jEs poco! En fin, voy
o intentarlo. Por usted lo haria todo.

Vuelve /a; tomar mis piernas, y poco a
poco levanta mi vestido. YO lo dejo hacer.
s muy agradable. Pronto, su boca calien-
te gquema mis muslos. Me siento penetra-
da por un temblor y ya no puedo hablar.

El sombrerc me mioliesta horriblemen-
te. Me lo guito. Deseo que me bese los
muslos mucho tiempo, todg la noche. Sien-

‘t0 un placer enervante y casi un sufri-

miento. ESpero no sé qué. Estoy sudorosa,
inerte, y mi cabeza da vueltas.

La prisa nocturna me trae el perfume
dia, las flores y refresca mi cabeza. jQué
voluptuosidad!

Pero he aqui que 1n.51dlosamente un:.
extrnafio olor llega hasta mis narices, im-
preciso al principio, pero que se impomne
horrible -y dominante.

jOh! ¢(Quién ha hecho €s0?

Estoy segura de que no sSoy yo. ¢Sa-
cha? Imposible. Se levanta y parece mo-
lesto. El también i ha S\entldO iQué ho-
rribles sospechas!

Diviso la cola de Belko, acostado bajo
el bance y 1o comprendo todo. jEl sucio
animpal! Ha comido demasiadas galletas.

Estoy horriblemente -confurrdsida., mis

“mejillas se queman de vergienza. Ya todo
-el encanto voluptuose de esta hora se ha

rot0.
Echo g Belko para senalar a Sacha el
culpable y salgo del kiosco diciendo:
—jQué calor!
Tengo deseos de soledad. Si Sacha fue-

‘ra un muchacho delucado de[bxera aom-

prenderlo y decir::

—Es tarde, hasta luego, es necesario
que me vaya.

En algunos dias mas, €l penose recuer-
do se habra atenuado y podremos volver
a vernos y quizas a recomenzar esta no-
che de amor.

iAh! (Bl horrible perro! jDestrozar asi
los mejores minutos de mi vida! :

“Pero Sacha es un hombre. No tiene
finleza. Se acerca a mi, me toma en Sus
brazos y me estrecha.

No- quiero sentirme oObligiady a recha-
zarlo. No es de buena educacion poner a
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log visitantes en la puerta, pero guisiera
que ge fuera. Me parece ridiculo ahora y
un poco asqueroso. Pero me sigue, busca
mi manoe y no comprende mas que Belko,
que se pega, a nosotres, desbordante de
afeccion,

Digo:

—HESte perro me \aburmte Voy a ama-
rrarlo. ¢Me esperara usted aqui un ins-
tante, amigo mio? ¢o quizas, como es tar-
de, prefiere irse?

—No, contesta el muy tonto, la es-
pero.

—iSeal Entonees guédsse cerca del es-
tanque, ya vuelvo.

Apenas estoy cerca de la casa, ama-
rando la cadena al collar de Belkq, que
me lame las manos, se oyen furiosos la-
dridos en direccion a Sacha, ladridos que
sacuden la calmada noche.

jDiablo! Habia olvidado a Serko y a
‘Venus. Guardianes vigilantes, atacan @
mi pobre amante. Vuelo en su socorro,
mieéntras Belko se cree obligado a irepli-
car @ sus camaradas. E]l alboroto se torna
espantoso,

Nuestro jardiniero apareue, en camisa,

en la ventana de su hak.itacién, y grita:

—iQuién ests 1ahi?

Veo brillar luz en la pieza de Bahouch-
ka. Esto se pone feo.

Acompafio a Sacha, que esecapa corrien-
do hacia la puerta.

Los perros, al verme, callan.

Sin aliento, me besa apenas, tiembla y
me pregunta:

—¢Tiene fusil su jardinero?

—Ciertamente.

Entonces s¢ encarama en su bicicleta y
desaparece. Ni siquiera me ha pedido una
cita. jQué cobarde! Me vOy a acostar muy
decepcionada. Serko y Venus van a mi
lado y con sus hocicos humedos mendi-
gan una caricia de mi mano. Estan feli-
ces de la presencia de un ser familiar a
esta hora en que, de costumbre, solo tie-
~ nen por compaifiia a log fantiasmas de los
jardines y de los bosques.

iHEsperen, pertitos mfios! Ya pueden es-
-tar tiernos esta noche...! jmafiana sera
la, distribuciéon de recompensas!

 {Ha sucedido una gran desgrasd.a: Ba-
bouchkp; se ha caido en un hoyo y se ha
quebrado la pierna derecha. Ha sido ne-
cesario tenderla en una camilla y que
ocho mujiks la llevaran al hospital de
Rostoff.

Gritaba como si la estuvieran serru-
chiandio viva. Verka caminaba detras, con
una bhotellita y una cuchara, y a cada ra-
to le daba de heber, :
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Groucha y yo, en una _cabriolet, seguia-
mos lentamiente. Era casi de noche. Nues-
tro coche iba enganchado a una vieja ye-
gugj que solo servia para dar vueltas re-
gando el jardin. Tenia siempre ganas de
caminar dando vueltas y era necesario ti-
rar las riendas sin diescanso, idie ofra ma-
nera hubiéramos caido en la zanja.

Ese viaje len el crepiisculo me paréeecia
irreal. En el limite de los campos, 10s ar-
boles y las casas dibujaban fantisticas si-
luetas, sobre el cielo sin nuhiss, de un co-
lor rojo de cobre, que poco a poco la no-
che ensombrecia. Pronto fué necesario
encender las linternas. Los pasos de los
portadores y 1los cascos de nuestra vieja
yegua resonaban sobre la tierra seca y
polvorienta que restituia, con (aliento de
horno, el calor del dia.

Verka exhortaba a miabuela a que tu-
viera paciencia, pero la pobre vieja au-
llaba sin cegar, llamando en su ayuda a
Dios y a todos los santos, maldiciendo, in-
juriando a Ilos cocherOS quienes, segun
decia, se complacian sacudiéndola y rom-
pléndo_le los huesos. Estos murmuraban y
amenazaban abandonarla ahi mismo. _

A 1o lejios, los perros ladraban en 'di-
Versos tonos.

En fin, llegamos al hospital. Inmed1a~
tamente el médico dijo que era necesario
un gparato de yeso.

Al salir de Il sala. de ‘operaciones, Ba-
bouchka estaba calmada. Gemia dulce-
mente. Al vernos, volvié a tomar su tono
autoritaric y noy mandé a dormir g nues-
tra casa de Rostoff, recomendandonos que
viniéramos @ verla al dia siguientis, tbem~
prano.

Verkgj, Giroucha y yo, obedecimios, ¥
pasamos la noche en nuestras piezas lle-

 nag de tierra, extenuadas. Al dia siguien-

te, las tres estabamos a la cabecera de la
herida. No habia podido soportar el yeso
y lo habfa arrancado con sus ufias, du-
rante la noche. Al vernos, nos ordend que
trajéramos unia camilla para transportar-
la; inmediatamente a la casa.

—De ningun modo quiero gquedarme
aquf. Me volverian a poner yeso, y €so no
lo acepto.

Debia pagar caro esa fantasia, pues se
quedé coja, lo que no le impiide vivir to-
davia,.. : id



{
La instalamos, accediendo a sus orde-

mes, en la pieza de mama, y S0y yo la
duefia de casa.

Estoy muy orgullosa. Yo ordeno. Ba-
bouchka séjo sakie quejarse de su mala
suerte y se olvida de dirigir a la servi-
dumbre. i

No seré yo quien la fatlg'ue demasia-
do. Comemos en la lterraza. Crei volver a
ver a Sacha, pero se ha ido a pasar vein-
tie dias a Simovié, en casa de sus padres.

Hay que esperar que pronto podamos
violver a nuestna datcha. Uno se ahoga
aqui y no sabe qué hacer.

Permanezco acostada todo el dia, releo
todos mis libros, aunque me los sepa de
memoria, y mig aburro, me aburro...

He recibido lindas tarjetas y caitttas de
mama.

Parece que en Paris la vida no es tan
alegre como se cree aqui. La gente traba-
ja; todo el tiempo o bien se va al café.

En todas las casas hay cafés.

Eig una manera de decir, pues se bebe
de todo, menos café.

Las tiendas estan llenas de cosas muy
bellas, pero sin cesar es preciso estar sa-
cando la) cuentla: cuantos francos hay en
-un rublo, y mama o olvida siempre. Las
vendedoras son encantadoras cuando ofre-
cen la mercaderia, hablan como gorrio-
nes, sonrien como si uno fuera una per-
sona de su familia, pens una vez com-
prado el objeto, se mcabd, toda esa ama-
bilidad desaparece, sus caras inmediata-
mente se tornan frias y ya 1o vale la pe-
na hablaries, pues ni siquiera sz dan el
ftrabajo de contestar Mamé se siente muy
sola, llega hasta llorar. Eso de llorar no
le sucedia nunca, desde que Se cas6é con
mi padrastro. Su marido tiene, segiin pa-
mece, muchos negocios importantes y sale
solo, dejandola en la pieza del hotel.

Las calles estan llenas de gente que la.
empujan a una, y de automoéviles que des-
piden un horrible olor a bisncina. Pero a

pesar de todo, Paris es una ciudad extra:
ordinaria.

Histiyy tarde me resigno a ir al jardin
publico. kincontraré ninitas y jugaré coil
eilas a ia pelota. ES un poco humillante
para una nina de mi edad, pero jqué ha-
cer! Tambpién hay columpios y yo los
a0nro. :

Groucha mete un ruido terriple en la
cocinz; diriase que esta haciendo juegos
malabares con las cacerolas. :

lLa encuentro conversando con Verka.
Al verme, se callan. Parecen estar moles-
tas. Mi. buena gorda de cocinera tiene los
ojos llenos de lagrimas.

—GQue significa esvo, Groucha? ¢Por
qué estas triste?

—Porque Stépan, su marido, va a ve-
nir aqui, contesta Verka.

—No hay por qué llorar. ¢Llcga hoy?

—No, no creo, pero espera verlo de un
mpmento g, otro.

—Mejor, estaremos menos solas.

Las dos callan ie inclinan iai cabeza.

Yo digo entionces:

—Grouchinka, puedes haplar delante
¢le mi... yo lo sé todo. En tu vientre hay
un: nifio y t1 no quieres dque €l lo sepa.
También tienes miedo de que Stépan te
encuentre demasigdo gorda, fea, y que ya
no te quiera.

—jGospodi! (1) Pero de déndg sabe
eso, gritan aterrorizadas..

Yo no voy a confesarles que lo he sor-
prendido escuchandio en mi escondite So-
bre la maleta de mimbre. Tomo un aspec-
to misterioso y les declaro con voz grave:

—iLo xé todo! ¢(Por qué os escondéis
de mi? Tengo catorce afnos. ¢Cuando van
2 sacar a ese nifio de tu wientre?

Groucha, sentada ante la mesa de €o-
cing, murmura:

—No lo sé... pronto barinia.

* —Pero entoncws si no estés segura, na-
da nos dice que no Sea mafiana O en cua-
tro dias mas. Escribele inmediatamente a
Stépan. Escribele que estas enferma y que

(1) jDios mio!
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no quieres que te encuentre en la cama.
Que atrase su viaje. Mientras tanto, pe-
diras sai nuestro médico que te sague in-
mediatamente al nific. Mamsg te prometié
que ella lo criarfa. Mientras llega, soy yo
la duefia, me lo daras, y Stépan podra ve-
nir. Si él se permite preguntarme de
quién es ese mino, le diré que es mio.

A pesar de sus lagrimas, Groucha rie
y Verka se revuelca, riéndose g carcaja-
dias. , ‘

—Hstoy feliz. Rianse, vale mas que llo-
rar. ‘

Y contenta por mi éxito, digo:

—Permiteme que te toque suavemente
el vientre. jOh! jQué gordo esta! ¢El nifio
ocupa tanto lugar? ¢Como esta? ¢Crees
ta que esta sentado lo acostado? Debe sen-
tirse muy oprimido. .

Abrazo a Groucha de todo corazon.

—iDime! ¢me daras al tu hijo? jVeras

como lo querré!
- —jAnh! jbaritchnia! contesta Groucha,
de nuevo tristie, soy tan culpable que la
muerte misma no seria un castigo sufi-
ciente. jAh! jmi pobre vida! jQué sera de
ella!

—iEh! nada suceders, diice Verka pa-
ra, conseolarla. Barinia te ha dicho que ella
lo tomaria como propio. No hay muchas
aue harian eso. Stépan se hars el ofendi-
do para empezar, pero en seguida se cal-
mars. En el pueblo, a cada pase hay ba-
bas que han pecado mienftras sus maridos
eran soldados. Ta no eres la primera y
tampoco serss la ultima.

Después de esta palabra consoladora.
Verka vuela para preparar, en una ban-
deja. el té destinado a Babouchka.

Yo permaneci al 1ado de la mesa don-
de Groucha. acodada, la barba entre las
manos, lloraba en silencio. L.as gruesas la-
grimas corrfan comoa en =1 dia de su con-
versacién con mamé. Sus 0jos claros, que
en ese momento me parecian tan gran-
des, miraban hacia alguna parte, tristes,
resienados, sin voluntad, maternales -ya.
Hubiérase dicho gue escuchaba lo que vi-
via en ella.

Me pasé la lengua por los labios y me
alejé dulcemente, en la punta de los pies.

En verdad. vo habia mentido. Por 13

conversacion del dia anterior a la partida

die mama, habia comprendido que Grou-
cha iba a tener un nifie y que se moria
de miedo al pensar en su marido. Por su
la_cgo., miama habia prometida educar a ese
nino. Aguello me habia puesto un poco
celosa, pero, por otra parte, estaba con-
. tenta porque me gustan mucho las gua-
_guas. , _ :

- Me habia imaginado que ese bebé se-
Ha muy lindo, tan bonito como su ma-
dre, gordo, redondito, con un bello pelo

7
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de ‘oro, crespo, y una piel blanca y ape-
titosa como una pera.

Muy segura, de que wmama accedia
siempre a mi voluntad, no dudaba que
me lo daria. Queria mecerlo, lavarlo, per-
fumarlo, seria como un principe, le haria
todos mis juguetes viejos, le haria boni-
tos vestidos; tendria una muifieca viva. A
veces iria a hacérselo admirar a Groucha
Yy, cuando me casara, exigiria a Sacha que
se sacrificara y 10 considerara como nues-
tro primer hijo.

Yo sabia muy bien que, para tener un
nifio, era necesario que la mujer se acos-
tara al lado de un hombre, gue los dos se
abrazaran y se frotaran el uno contra el
otro, y, @si, se alumbraba en €l vientre
una llama que se volvia un nifio.

Me quebré la cabeza mucho tiempo y
al fin @cabé por descubrir gque debia pa-
sar por el ombligo. Intenté introducir mi
dedo. jImposible! Es terriblemente dolo-
roso. Pobre Groucha; jcomo va a sufrir!
Pero, ¢porqué le tiene tanto miedo a Sté-
pan? ¢Por qué se froté contra otro? jNo
tiene mas que no decirselo!

Nuestra: casa de Rostoff-Sur-Don no
daba directamente a la calle Pouchkine.
Estaba atras, precedida por un vasto pa-
tio limitado por un enorme y grueso miur-
ro, a la antigua, en el que trepaban la
hiedra y las madreselvas.

Se entraba a lg casa por una puerta
cochera de dos hatientes. En un panneau
existia una pequefia puerta para los pea~
tones. §

- La casa tenia sélo un piso, al cual se
subia por una ancha escalera de madera
de dos secciones, en gngulo recto. Una ba-
laustrada de madera recortada ‘encuadra-
ba a cada lado los dieciocho escalones
macizos y corria a lo largo de la galerig
quie contorneaba el primer piso, donde es-
taban las habitaciones. i

En el entresuelo habia fentradas vro-
fundas que servian de subterraneo. Bajo:
1a cocina habian construido el gallinero.
Rosales de enredadera, fornidos, cargados
durante la temporada de una multitud de
rositas ‘en racimos. invadian la balaustra-
da a lo largo de la escalera y de la ga-
leria, cubierta de un techo de madera.

Dos grandes laureles-rosas en cajon
montaban guardia 9 cada lado, en lo al-
to de la escalera. Durantie el invierna
eran de un verde frio, pero en €l verano
Se cubrian de flores rosadas.

Puesto aue soy la duena de casai v pa-
ra tener algo cue hacer, mientras volve-
mos a nuestra datcha, he decidido que se

‘haga una limpieza general.

(Continuara)






Por A ROUBE JANSKY

Th&ductor‘ LUIS ENRIQUE DELANO

(Uonninmacion) (1)

Después de la siesta, con Verka, nos
aplicamos a lavar ung por una las hojas

de los laureles. Estan cubiertas de peque- -

Nos piojitos grises que se flas comen y las
hiacen parecer sucias.

Cada cual encaramada sobre un piso,
pasamos un trapo mojado, a fin (de hacer
desaparecer esos feos insectos; en seguida,
con un segundo frapo, limpiamos poco a
poco los arbustos. Ahora estdn clares, ale-
gres y brillantes, de un bellal color verde
nuevo.

A las seis hace todavia mucho calor. De

Trepente, la puerta se abte y un hombre
entra. En su eovacha el perro Bourlda ladra
perezosamente, gruiie, Bero Iuo: se da el
trabiajo de moverse. *

HEs un soldado, grande, fuerlte que avan-
zg, con torpeza. AI pie del la escalewa se sa~

ca-la gorra, Mi corazén se desmorona, Mi-

ro a Verka que parece esfar comsternada.

—iStépan!

¢Qué vamos a hacer?

El nific no ha salido todavia y Groucha
estd mas gorda que nunca. ° :

QOimos como a iravés de una niebla..

— Excusenme,  sefnoritals. ..
Trachkine esta aqui?

(1) Esta novela comenz6 2, publflcarse'
en el N.o 19.

¢ Aldivotia

\

—¢Tréchkine? Yo balt babla gue se lrama-
. ba Trochkine.

—¢Groucha?—Ile pregunto.

-—9i, si me hace el favor.

Trafto de ganar tiempo para reflexionar.
En cuanto a Verka, se ha eclipsado para.
ir & prevenir g la cocinera.

—¢Es usted, Stépan, su marido?

—=8Si. ¢Ella esta aqui, verdad?

—Hspere... Voy a ver. ¥ me escapo, de-
jandolo solo al pie de la escalera. ;

Corro a juntarme con Groucha, que,
consternada, pero sin lagrimas, va resig-
nada- hacia su /dlestlno ~ acompafiada de
Verka.

—jGiroucha! jes éll .No vaya.s' Diremos
que te has ido. :

—_~,No! iGracias, barichnia! jHe rogado
a Dios! Pase lo que pase.

La seguimos, algunos pasos mas atras.
Camina con mucha calma, y se «adelanta

‘hacia su marido.

—Buenos dias, Stépan.

—Buenos dias, Groucha.

Se dan la mano y se miran en silencio.

—¢Hacig cal‘crr en el tren?, pregunta
ella. 2 e

—iBil (Es Largo' iDos dias de viaje!

Callan otra vez; en seguida Groucha, le
dice:

— ¢ Tienes ged? Sube a la galheria ‘ponte
a la wompra, voy a servirte algo de beber.
: -—,Gracias' iNo te lo rechazo!




Sube nuestra escalera, Intimidado, per.
manece de ple. Conocedora de mis deberes,
lo hago sentar en un sillon y digo a Grou-
cha: :

—Trae kwass.

Lie pregunto:

—;Quizas tiene usted hambre?
yamos a comer.

Stépan me da las gracias y contenipla
a Su mujer alejarse pesaldamente. Sus ojos
se fijan en ella; estudio su fisonomia. Est
impasible, perc al notar que 1o observo,
baja los ojos.

Eis un muchacho buenmozo, moreno, con
pelo muy negro, rizado, y grandes ojos 0s-
curos, la piel muy morena. Se parece a un
georgiano.

Me parece timido y no crec que sea ¢a-
paz de hacerle algtin dano a Groucha.

En todo caso, lo voy a vigilar de cerea,
| porque Verka ha murmurado a mi oido to-
do el tiempo: : :

—iCon tal de que 1o la mate!

Pronto

iAh! Todo se arreglaria si mama estu- .

viera aquil Ella sabe tan bien recongcillar
a la gente. jCon una palapra arregla todos
los malentendidos! il v

Voy a intentarlo yo tampién. Me acercc
a €l senriente.

—Debe: tener calor. ¢Por qué no se saca

la capa? o
. —QGracias, sefiorita, me contesta. Qué

calor hoy dia... Creo que va a llover. Hace
un tiempo de tempestad.

—Aqui estamos muy mal. Es porgue mi
igbuela se quebro ung pierna. De otra ma-
nera, estariamos en nuestra -datcha.

—jAh! i¥a comprendo! Es por eso que
no encontre a nadie alla, esta manansg...

—¢Como? ¢Usted viene de nuestra casa
de campo? .

—Naturalmente, en su ultima carta,
Groucha me \decia que ustedes se iban de
vacaciones. _

—Volveremos lo antes posible... ¢Hsta
contento de haber terminado su servicio
militar? :

—Naturalmenite.

. —iEs largo, tres ands!

—iBEs largo! : .

i—Ya no dejara mas a su Groucha aho-
ral jEs tan buena! jSi usted supiera como
la gqueremos agui! Valienke, limpia, orde-
nada, frabajadora, tiene todas las cuali-
dades; jv tan buen corazén! Mamaé la qui€-

. I'e como si fuera de la familia.

Stépan me escucha y bhaja la cabeza; enh
seguida traga saliva, y contebta:
- —.—;'Ah! ieso! (No puelde decirse dgue Sez
.ojal

No es facil hacerls hablar. Es un oso. Me
rompo la cabeza para encontrar palabras
amables que decirle. Felizmente, Groucha
llega con un vaso y una garrafa de kwass

sspumoks, Le sirve. Bebe de un corbo y le
da las gracias.

Hasta la hora de comida permanece ahi,
silencioso. y nosofras terminamos nuestro
trabajo.

Después de comida tengo menos calor.
Me han hecho uns okrochka. Es unlia cosa
excelente. En el kwass se ponen pedazos
de carnes diversas: ternera, buey, cordero,
gallina, cortados en forma de dedales, re-
dondelas de pepino fresco y grandes pe-
idazos de hielo. Cuando esta bien frio, se
girve como sopa; es muy bueno! ‘

Después de comida, Verka y yo hemos
ido donde babouchka para arreglarle los
vendajes. Aprovechamos y le hacemos su
toiletite de noche.

Como siempre, encontramos a mi abuela
silenciosa, sus ojos miran hacia el pasado.
Su perra Tamara la contempla. El pobre
animal desmejora. Esta ftriste. Enflague-
ce. Ya no me ladra ni yo (tengo valor para
hacerle bromas.

La pierna no esta bien. El doctor ha di-
c¢ho que siempre guedaria mas corta due
la otra y que mi abuela’ cojearia, por no
haber querido soportar un aparato de
yeso.

En cuanto terminamos ese trabajo, Ver-
ka sale, escondida. Yo sé donde va, pero
no puedo decirlo. Es un gram secreto. Ella
me lo ha confiado y yo no la traicionare.

{Ah! {Todo el mundo tiene alguien que
lo quiera!

Croucha esta con Stépan, babouchka con
Tamara, mamé con su marido. jTodes!
;Todos! S6lo yo no tengo a nadie. El mise-
rable de Sacha aun no ha regresado de ca-
sa de sus padres... y Bounda es muy su-
cia. En su casucha he querido acariciarla;
pero huele tam mal, que no he insistidio.

Vagabundeo, 0ciosa ¥y aburrida, sin sue-
fio. El piano no me interesa. No tengo na-
da que leer. : .

Voy a tomar el fresco en la galeria. Oigo
voces abajo, en el paiio. Son Groucha ¥y
Stépan que estan sentados en Tos ultimos
escalones de la, escalera. Hablan en voz
baja. No quiero molestarlos y me siento
arriba. muy suavemente, tras de ull lau-
rel, las rodillas enftre los brazos cruzados,
la cabeza apoyada en la balaustrada.

iQué bella noche sin luna, brillante de
estrellas, que podra coger, si lo guisiera,
con la mano! _

Con el rostro levantaido hacig el cielo,
estird el cuello para permitir a la ligera
brisa nocturna que se deslice entre mi
cuerpo y mi blusa, anchamente sa.-bieyta.
Estoy como en un bafio fresco. Edtoy bien,
pero mi corazén esta pesado. Me siento
tan sola en esta hors, abandonada, inntil!

Cuento las estrellas. Las voces conteni-
das de Stépan y de Groucha zumban y su-
ben hasta mi.




t.a punta de fuego de un cigarrillo se
ahima y icesaparece allernativamente. Un
faro en medio de la noche. :

—Pero, ¢por qué no me has esperado,
Groucha? Qué vientre Iltienes! {Hay dos,
guizas, hein! :

—iNo! BEsts solo, Stépan, lo siento muy
bien. v < PR

En seguida han bajado la voz.

Oigo que murmuran, pero aungue me
esfuerce, no distingo nada mas.

Tengo miedo por Groucha. :

En fin, se animan y sus palabras llegan
hasta mi.

—iHasta!... ¢Por qué no quieres con-
testar? Habla, tengo derecho de saber...

—No puedo, es \demasiadon dificil. No me
lo pidas. Si quieres, perdona. Si no gquieres,
no perdones, pero sabelo que te quiero, que
s6lo e quiero a lti y solo en ti he pensado
siempre. :

—iPch! {¥Ya lo veo que s6lo me has que-
rido a mi! : :

—Créeme, Stépan. No es culpa mia.

—Si no ‘es culpa tuya, cuéntame, quizas
perdone; pero para eso es necesario que
sepa toda la verdad. jQuiero saber toda la
verdad! jQuién te ha hecho eso! jVamos,
" habla! : :

—Thi no lo conoces.

—iPero habla luego!

—Un fraile.

——i(i}émo! ¢Un fraile?

—3i.

—:Qué me estas diciendo? ¢(Un fraile?

La pasta X
0 dentffrica - .
o X FLORES DEY PRAVIA
A 7 limpia y embellece los dientes vy

perfuma el aliento.
Usar mafiana y noche la pasta

«FLORES DE PRAVIA», cons: |

tituye un placer y una necesidad
saludable.
Precio del tubo: -

¢ religioso!

| casa. Estaba cansada...

<Un religioso? i
—_Fs verdad, te lo juro por Dios.
—:Doénde lo conociste? o

'\ __Cuando fui para ver nuestra isba.
—iEntonces?

— Habia una hendidura en el tlecho y 13
chimenea edtaba tapada con un nide. Era
necesario hacer reparaciones en la puerta
vy yo queria que encontraras tu casa en
buen estaldo para cuando volvieras para la
cosecha. :

—¢¥Y después? : :

—Una mnoche, un fraile mendigo, vino a
golpear a nuestra puerta. Me dijo que re-
corria toda Rusia recogiendo limosnas pa-
ra, construir un monasterio.

ILlevaba en el cuello una caja de metal
donde le echaban el dinero. Me rego que
le comprara un pequefio icono o un librito
de oraciones. Pensé que era un hombre

‘santo y que estaba cansalde. Entonces 10

invité la entrar, para que descansara un
poco y le ofreci de comer. : )
—¢Y después?
—iY bien! Comi6, bebid, se instalé ante
la chimenea y me conté historias, como re-
corria los pueblos, quiénes eran mas gene-

' r0s0s... y esto y lo ofro... No cesaba. ..

Hablaba como recitando oraciones conltra
el idolor de muelas, y en seguida... la no-
che vino... Nevaba mucho y el viento so-
plaba muy fuerte. Me pidié la caridad de
dejarlo dormir en un rincén de nuestra
isba... ¢Como rehusar? Como echar fuera
2 un hombre con un tiempo como €se...
y todavia, ¢un hombre?... jun fraile! jun

(Recuerdas el hombre con un cuchillo
en la mano que vi una noche en nuestra
isha, bajando idel' techo? Tendi, pues, al-
gunos sacos sobre el banco y yo me acosté
arriba;, sobre la esbufa. 2

—:Y entonces?

—Entonces. ..

—iQué?... jAcaba!l 2

—En la noche fengo el suefio muy pesa-
do. Habia trabajado mucho para reparar 12
Cuando me des-
perté, era ya demasiado tarde! |
—iQué me cuentas!... Demasialdo tar:
de! Que era demasiado tarde... ¢(¥a 1o
estaba cerca de ti?

—Hs decir... yo dormia. Hacia mucho
calor en la estufa y debi descubrirme...
Yo no sé... Sofiaba contigo. Cuando sentf
que estaba acostaido sobre mi, crei ial prin-




¢ipio gue érds ti. ¥ cuando comprendi que
era ofro, ya no podia rechazarlo. Pesabsa

yo soy una joven baba rusia, fresea y en-
tradita en carnes; no pude quedarme tres

con todo su cuerpo sobre mi, hasta ahogar-

me. iEsc es todo!
~—¢ By todo?. '
—S1i.

anos sin moujik y entomces pequé... Te
e conozco, anda. jEres ti quien subiria mas
bien sobre un fraile! Es agradable, pardiez,
con un hombre santo. jDios perdonars y

i
Ny

i
H

ST

Observo desde arriba, apoyada en la balaustrada.

naldie lo sabra! jAh! jVete o te maton jPe-
rral. .. Yo que esperaba & mi Grouchin-
ka! jDormia con su fotografial... Ante

este hocico rezaba como anitie un icono, y
en la noche le hablaba. Los camaradas. se
burlaban de mi. “Por una baba: ha perdido
la cabeza’”. Bah! y pemsaba: “Ella me es~
pera, mi cisne fiel. Cuando vuelyva la abra-

zaré, la besaré, me quemaré de alegria y
mi alegria la quemara!”

vow 8 E :
e o e e LY

—iMientes! iPuta! No fte creo una pala-
~ bra. Has inventado todo €so para rellenar-
' me la cabeza (1). jUn fraile que te salt6

encima! jCuéntaselo a otros!
' —Stépan! {Te juro que es la verdad!

—-Por qué no decir la verdadi, asi y asi:
- Stépan, te mandaron a hacer el soldado;

(1) Traduccién exacta de la expresio
russ: Moroftichate golovou. ; ~
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—jAh! Stépan! ;Yo ‘también pensaba
como tu!

—Tenia hechos mis proyectos, volveria-
mos a nuestra casa, a nuestro pueblo, a
nuestra isba, donde encontrariamos todo,
comprariamos un cabalio y una vaca. Hay
tierra suficiente. Podriamos vivir el alma
en el alma, como dos pichones. LOS peores
momenlios de la viga de soldado con todos
sus inconvenientes, no me iraportaban.
“Groucha me espera”. Mi Groucha. Me bas:
taba pensar en ti para soportarle todo ale-
gremente... Y desgracia. de desgracias,
todo esta 'sucio. Mientras en la noche yo
lloraba entre mis sabanas, reteniéndome
para no gritar de tantos deseos de ti, de
tu piel, de tu carne, tu te hacias llenar tu
suecio vientre. jAh! ite tengo asco! jVete!
iVete inmediatamente o te reviento! jAn-
da! jQue no te vea mas!

Grouchg no contestaba, Parecia esperar
algo no sé qué. En seguida se levanto, y,
bajo la claridad de la duna, que acababa de
aparecer, la vi subir hacia mi, lastimosa-
mente, las espaldas encorvadas, entrando
su vientre y caminando, la mirada vaga ¥
fija como una sonambula. Paso muy cer-
ca de mi, sin verme. Hubiera querido con-
solarla, pero me parecié tan extrana, gue
me di6 miedo. Me puse a llorar y tuve ver-
glienza. Iba a levantarme para ir a bus-
carla en la cocina, cuando oi un grito ron-

El tratamiento racional
d_el estrenimiento cré:
nico, enteritis, afeccio:
nes del higado, hemo-
rroides, enterocolitis,
afecciones cutdneas.
A base de: Extracto Ins
testinal, Extracto Biliar,
Agar-Agar, Fermen:
tos Licticos y
Lactosa.
En fodas fas farmaeigs
LABORATORIO
GEKA (S.A))
Av. Portugal 1168-Stgo

T

co: Stépan sollozaba y me parecié que hi-
kiera ladrado. e /

Como cada vez que no ducrme en casa,
Vetka, al volver de su escapatoria, ha en-
trado en: mi pieza.

Fs mar temprano gue de costumbre. Me
ha parecido muy agitada.

—iBarichnia!, me dice. ¢Sabe 1o que voy
a anunciarle? Hay colera; en el pueblo; pa-
rece gue ya hay muertos.

iPero yo no tenia la cabeza como para
oir hablar del colera! Habia en nuestra. ca-
g, un dirama mucho mas inmediato. Le
conté la conversacién que sin querer habia
sorprendido entre Stépan y Groucha.

Fué necesario dar todos los detalles.
Verka me dijo:

—iEs seguro! iVa a matarlal Ya lo he
juzgado. {Es peor que un zingaro! Sus o0jos
gueman come dos carbones. Con ese pe.lo
negro y rizado, es ciertamente vielento y
celoso. Usted debiera escribirle a su mams
para decirle que vuelva inmediatamente.
Trataremos de calmarlo y de alejarlo has-
ta que ella vuelva, y entonces ellay nos
protegera. Lejos de su mujer reflexicnarg
y quizds perdenala.

Por mi, solo pensaba en salvar al nino.
jAh!, no. {Todo, menocs que dejar matar a
Groucha! ¢Escribir a mama? ¢Para duc

Esta demasiado lejos, y de aqui a que vuel-

va, ¢quién sabe lo que puede suceder?

En efecto, solo ltenemos una sola solu-
cion: alejar a ese pobre desdicnado. .

Quiero a8, Groucha, porque sufire; pPero
siento que Stépan sufre 'también y merece
piedad. La quiere, eso es evidente; le ha
hablado con una voz gue no engang y sus
sollozos me han llegado al corazon.

Jamas Sacha ha llorade por mi, y cuan-
do me habig de amor, su voz nunca me ha
emocionajdor tanto.

(Qué es el amor? Los dos se gquieren y
no se comprenden. :

Con Verka: decidimos ir en busca de
Giroucha para llevarla a la pieza junto a
la mia. Esta noche no depbe suceder una

_desgracia, y de ese hombre que ha: perdido

la cabeza, debemos temerlo tojdio.
Mientras tanto, &I reflexionara, y yo d_e
aqui a mafiana itendré tiempo para decidir

_lo que debemos hacer.

Hay que separarlos, a cualquier precio.

Es necesario que él vuelva a Snameens- &

kaya. : :
Mirc por la ventana. Permanece todavia
en el patio, sobre el primer escalén de la

escalera, acurrucado, la cabeza entre los
_brazos, inmovil. Diriase que duerme,

1Pobre tipo! _ .
Ella estd en la cocing, en su cams. Ni

siquiera ha pensado en correr la corting

-i
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tue ensbmbrece el rinecon en que duer’m&
Solloza y gime |dulcemente.

Vamos a abrazarla y gueremos hacelrla
levantarse para que venga con nosoftras.
Pero rehusai;

—No, gracias, dice. No se molesten por
mi. ¢Para: qué?... jA la gracia de Dios!

:'?'.J\f‘,s' 1{

SIS

Verka no me ha mentido. Hay célera. en
el pueblo. Es horriple. El Gobernador ha
hecho poner atfiches en todas partes.

“No se debe beber 'agua gue no esté her-
vida;

PrOhlbICIOn de poner hielo en las bebi-
das;

No comer frutas ni legumbres crudas.

Prohibicion \de iise de Rostoff-sur-le-
Don’.

iHe aqui una historia!

iY todo se estaba arreglando tan bien!

Esta mafiana, en cuanto desperié, fui a:

la cocina y encontré a Groucha tranquila,
como de costumbre, preparando el desa-
yuno. No le dije nada y me fui en busea de
Stépan.

Estaba en el patio, fumando sentado SC-
bre un cajon.

Me atrevi a preguntarle:

—¢Y  bien, Stépan? ¢Se acostumbra
aqui?

—S1, barichnia. Pe ro debo irme.

CaS1 he gritado de alegria. jEra todo 1o
que yo deseaba! No insisti para retenerlo.

—HRvidentemente, le he contestado, de-
ben necesitarlo alla para la cosecha. Pero
después volvera.

. Ha sonreido amargamente y me ha dado
las gracias.

He aqui que de vuelta del meccado, Ver-
ka nos 'trae 'terribles noticias. Segun pare-

g, la epidemia es muy violenta. Ha venido
repentinamente, cuando nadie la esperaba,
e inmediatamente ha tomado una exten-
si6on temible. Hay ya un gran RUmMero de
muertos.

Nuestro frutero, Brikine, se cuenta en-
tre las victimas. Era tan gordo, que tuvie-
ron que enterrarlo sin atand.

Una mujer, en el mercado, referia rvue
estaba hinchado y enberamente negro, con
una cara horrorosa. Lo pusieron en una
carreta, y al afravesar la ciudad, todo el
mundo se empujaba para verlo, a pesar de
la. prohibicién de la policia.

Verks pretende que una desgracla ne
viene nunca sola.

Es muy c1erto Todo 1os sucede al mismo
tiempo.

Mamsg esta lejos, no puedo prevenirla.
Acabo de recibir una postal de Bruxelas,
donde me dice que contmﬁa su viaje y ha
comprado encajes.

- hasta esta: caka,

Stépan ya no puede irse. Henos agui
obligadlas a guardarlo agui. Los trenes ya
o vienen a Rostoff y la ciudad esta rodew
da de soldados que tienen como consigna
disparar sobre todos aguellos que quieran
Salir,

Baboucnka en” sy cama, sélo piensa en
su pierna. Sachw no vendra Yy No me eseri-
be. Quizas ya no me quiere.

iQué desgraciada soy!

Estamos encerradas en esta casa cono
lauchagy en una jaula. (Qué hazer:»

i¥ ‘quée calor! jUnz se ahoga! Estamos
todos cansados, sin fuerzas. El pelo se me
pega a las sienes.

Tengo deseos de llorar y de llamar a ma-
m4a que esta tan lejos, no sé donde, y que
me olvida. Antes, en la casa de mi verda-
derol papa, nunce: se separapa de mi. G-
do parecia desgraciada, yo unia mis 13-
grimas a las suyas para consolarla y me
estrechaba muy fuerte contra ella.

—Eres mi unico tesoro, me decia mama.

Después ibamos a busc’ r hizeochos a la
gran caja de lata y comiamos hasta que
ya no podiamos mas.

Tenia. hambre, cuando estaba sola con
ella. En nuestro inmenso comedor, doxn iz
podian  comer cien personas, €ramos solo
tres en la mesa. Era un cuadro tan ligu-
bre, con mi padre siempre silencioso y tri;-
te, que el pajarito de Mamotchka (1) per-
dia el apetito. :

De esa casa So6lo he guardado un buen
recuerdo: los largos trozos de jabon guar-
daldos en la reserva, y de los cuales corta-
ban pedazos para nuestro uso.

iQue bonitos eran! Amarilles, transpa-
rentes y perfumados. Yo sentia deseos de
morderios como a las pastillas. Hasta hice
la prueba una vez y no eran tan malos.

jLastima que no cc fmpren de ‘ese jabon
aqui! -

Una noche mamé fué a busca,rme en el
momento en que la nodriza me metia en
la cama. Estaba trastornada, palida, ner-
viosa. Tenia el sombrero puesto y sus ojos
brillaban de lagrimags contenidas.

Ella misma me vistio. Sus manos tem-
blaban. Puso mis vestidos en una maleta,
me tomo de la, mano y me frajo en coche
donde €estoy todavia y
donde nos recibié mi segundo padre.

Inmediatamente senti que éste nunca
me querria, a pesar de sus besos y de sus
palabras amables, demasiado amables, ¥
gue denctaban resfuerzo. :

Después mams se divorei6 y se casé con
el que amaba, por el cual habia abandona-
idio a mi Verdadel"o« padre que partié para
Europa y al cual nunca méas he visto.

A menudo pienso en €l y lo siento, Nun-

e

(1) Mamacita.




ca sonreia, hablaba pocd, Dero sus ojos
eran tiernos para mi y estoy segura gue
me queria. .

¢Por qué me abandono?

Quizas quiso evitarme tener Que escoger
entre €l y mams, .

Nuestra vida cambié completamente.

Mamé me parecié inmediatamentd mas

hermosa, joven como una nifia, caprichosa
y alegre Sus ojos. azules, ban a menudo
llenos de lagrimas, se volv1eron brillantes,
alumbrados por una llama que los hacia
mas profundos. Yo no les reconocia. Me
miraban de oira. manera. Se deslizaban
sobre mi indiferentes, y a veces yo los
rehuia, porque creia comprender gue los
amargaba, al recordarle ela vida penocsa
en la gran casa triste.

Me costé acostumbrarme a nuestra honi-
ta casa de ahora,

En la pieza de mama, antes de su par-
tida, habia siempre montones de ropa re-
cién aplanchada, colocada sobre una me-
sa, mientras la doncella le ponia las cintas
de 'todos los colores. Yo admiraba los gran-
des calzones de encajes y linén. Cuando
mama se los ponfa, una colita de la cami-
sa se le salia a veces. iSe veia tan diver-
tida! Yo saltaba y la besaba en el cuello

y en los rizos innumerables de suls cabé-
los.

Nunca he v1sto una mujer tan bella, To- ©
do en ellg era apetitoso, gordito, caliente y
olia a mama. Yo me frotaba contra su po-
llera, contaba los hoyuelos de sus brazos
y agradecia a Dios que me hubiera dadoe
ung maidre tan bonita.

Desde que quiso al “Otro”, me dejo a un
lado. Se encerraban en Su pieza y comian
buengas cosas, de las cuales yo solo podiz
probar los restos en la cocina. Ella lo de-
jaka llamarme ‘“el pedacite que toca pia-
no”, cuande era mas facil llamarme “Vas-
sia’.

Una vez me .sorprenalé sobre las rodillas
de mama, y me sonri¢ irénicamente:

—iQué ternura! Eres demasiado grande
para hacerte mecer sobre las rodillas de tu
madre. !Vete! Tengo que hablarle

Toda colorada, confusa, me b'a:jé y me
alejé, con el corazon lleno de rencor.

iOn! jCeloso! Estaba lterriblemente ce-
loso de mi. jQueria a mam4 para él solo!

Usted podra hacer ltodo lo que quiera,
Michel Petrovitch, yo no le temo. A ella
puede gustarle besarla como a mi me gusta
besar a Sacha, pero es a2 mi a quien pre-
fiere! :
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Esa tarde, después de haber dormido to-
do el dia, me habia arrastrado fuera de
mi pieza, porgue tenia hambre. Bostezaba
de mal humor; habia ido 2 acodarme en la
balaustraida. A las nueve, €l dia todavia
no queria merir. En el patio, Bourda se
paseaba a lo largo de la muralla, Groucha

me trajo algo de beber y le pregunté si no

habia- visto a Verka.

—=Se fué inmediatamente después de al-
muerzo, me contesto. Tiene que ir al pue-
blo. Stépan la ha acompafadio.

iQué buena es esta pobre Groucha! Yo
sabia dque sufris muche al tener que sopor-
flar a su nifo, y a pesar de eso era siem-
pre servicial.'Se ingeniaba en prepararnos
buenos guisos, sin peligro de colera. Con
este calor, asarse todo el dia delante de
una cocina. jQué valor! jJamas se que-
jaba!

Lia, miré, y, de repente, sin saber por qué
senti algo en el corazon. La abracé con
todas mis fuerzas y le dije:

—iMi Grouchinksa qguerida! jPronto lle-
gara mamsg y seremos felices!

—:Por qué sufre usted, mi barichnia .

querida?, me contesté. Usteld que no tiene
mas que dejarse vivir traniquilamente, leer
sus libritos y esperar la. vuelta de su ma-
ma, que le traera hermosos regalos?

Si ella estuviera agui, hace mucho tiem-
po que hubiera encontrado el medio de
volver -a nuestra datcha llevando. a ba-
bouchka.

—iAhl .Grouchja«. le contesteé, mo puedo
creer gue mama vuelva algtin dia. Vamos
a quedarnos encernradas aqui, en esta Dri-
sion.

—Mi querida barmhma usted esta - me-'

lancolica porgue ha dormido demasiado
esta: tarde.

Lia puerta se abrié y Stépan entrd, se-
guido de Verka. Debe haber tenido mucho
calor. Ya no estaba correcto con su unifor-
me como ¢l dia en que lleg6. Llevaba su
chaqueta doblada sobre el brazo y se con-
tentaba con una camisa azul, destenida
por el lavado, ¥y muy abierta sobre el pe-
cho. Sobre su cabeza descubierta, el pelo
negro rizado estaba en desorden, Me salu-
do, se sento en la escalera vy encendi6é un
mgamillo

Groucha no se mo»vni ¥ miro a su mar
rido.

Verks subié a juntarse con nosotros. Nos
mostré a Stépan y dijo:

—Mirenlo. No se parece aki |z un verda-
dero zingaro. Si yo tuviera un cabraillo ce-
rraria la caballeriza.

—¢Por qué?, le pregunité.

—Porque los zmgams se roban los ca-
ballos. :
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todo, no tuvieron nunca nada.

—Hs posible, pero si los zingaros se pa-
recen g él, son buenosmozos. jMira, Grou-
cha, gué bello es tu Stépan! Tienes razon
para quererlo.

Groucha me miré y se volvié en seguida
para huir a la cocinag.

—Queé le pasa, dijo Verka.

—No sé, le contesté. Pero tu, Verka,
¢qué has hecho hoy dia?

—He querido distraer a Stépan. Lo lle-
vé a ver los entierros. Es interesante, sa-
be, barichnia, desde gue no conducen a los
muertos a la iglesia, por ordenl del Gober-
nador. Los llevan amontonados en una ca-
rreta y sin ataud. ¢Uslted conocia a Vlas-
sof, nuestro carnicero? Murio esta mafia-
na. Ayer enterraron trescientos. jHEs te-
rrible! Debiena ir a ver esol i

—iOh, no! ime daria mucho miedo!

—¢Por gué? (Si usted viera queé diver-
tidos son! Hay algunos que tienen unas ca-
ras increibles, apenas si se les recomnoce.

—iCallate! {Me das asco! Vas a pescar
la enfermedad y sera por tu propia culpa.

—iNo, no, barichnia! Al que no tiene
miedo no le sucede nada. Y (después de to-
do, esas son tonterias. Usted cree que nho
como fruta y que no bebo agua de la fuen-
te. jPeuch! jnada me pesca a mi! Soy soli-
da, no sé lo que es estar enferma... Y
después de todo, es el destino, Una vieja
‘del mercado me conté que ‘es la quinta vez
gue vé el coler®y y dice que ha conocido
gentte gue hacia todo lo posible para no
enfermarse 'y que  murié, mientras que
otros, como ella, que comian y bebian de
iAh! Ve
usted! Cada uno estd marcado de ante-
mano y el que debe morir morira.

—Eres vna imbécil, Verka, voy a contar-
selo todo a babouchka,

—iOh, no! barinia, nos prohibirs salir.
Stépan se queldara todo el dia encerrado y
se volvera muy malo. Mientras que ahora
estd mucho mas genitil. Estd alegre. Con-
versamos y olvida a Groucha.

—¢ Y por qué quieres que lo olvide? Si la
ofivida no la querrd mas.

—Usted no comprende, barichnia. Mien-
tras Groucha estda enferma, ‘e preferible
que se quede sola y que Stépan no la vea.
No estd nada de hermosa ahora. A causa
de ella él es 'desgraciado. Usted no se ha
fijado en su mirada, cuando la mira. Por
momentos me da miedo. No dice nada, pe-
ro eso es peor. Cuando estamos afuera jun-
tos, parece olvidaria. En. cambio asi yo lo
saco, le muestro la ciudad, lo divierfo.
Hago ttodlo. eso por Groucha, porgue es tan
buena y la quiero tanto!

—iCuidado! ¢Y si saliendo con €l te ena-
moras?

(Continwara)







Por A. ROUBE JANSKY

Traductor: Luis Enrique Délano

Continuacién (1)

En fin, sin respiracion, rojo, sudoroso,
el pelo en rizos locos, nuestro soldado
franco se dejo caer sobre una silla, ¥y una
per una, a nuestro turno, tratamos de dis-
tinguirnos mostrande nuestro talento.

Verka canté con una voz aguda:

“:Por qué, pues, esta noche
.esta tan marayvillosa?”

Después de ‘este vals sentimental, Grou-
cha, que parecia, vivir, cantd una visja
cancion campesing:

“Un palomifo llora
noche y dia,

buscando a su paloma
que se ha ido.”

En cuanto a mi, después de habertme
excusado de estar ronca y de no tener mi
piano, cedi a sus instancias y les canté
una cancién zingara de mi madre:

(1) Esta novela empezd a publicarse en
el namero 19,

“Ah! como gquiero acariciarte,
besarte o
v encanftarte.” ;

Tuve mucho éxito.

Después de ese concierto senti que aun
tenia hambre. ¥Ya no quedaba nada.

Verka ncs dijo: :

——Esperen un poco, tengo algo en mi

pieza.

Desaparecié y volvié poco después con
los brazos cargados con una sandia.

—He aqui —dijo—, la compré esta 13-
fiana para mi, porque yo me rio del co-
lera.

. Como habiamos bebido el licor nausea-
bundo de babouchka, persuadidos de qué
ya no habia nada que temer, decidimos
comérnosla. Pero nos parecié muy caliende
v la pusimos a refrescar en un balds que
bajamos 4l pozo.

Desgraciadamente, cuando quisimos st-
bir nuestra sandia, el balde se soli0 ¥
nuestro postre se puso.a flotar a einco
metros bajo tierra. Stepan propuso: .

—Denme una 'escalera, voy & ir a bus
carla.’

Dicho y hecho.
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Amarrada la escalera con el cordel del
pozo, Stepan pasé por el borde.
Groucha grité: 3

—No vayas, Stepan, es demasiado veli- -

groso. No se ve nada y puedes ahogarte.

El contestd, majestuoso:

—FE] mar no llega’ hasta. la rodilla (2).

Y bajé.

Para alumbrarlo, Groucha tomé la Iuz
que estaba encima de Ia mesa y la sostuvo
por sobre el boauete del pozo.

¢Fué la emocién? iHe ahi que la gran-
disima idiota dei6é caer la lampara, Gue
desaparecié en el acua! (Felivmente pasé
91 lado de Stevan, sin tocarlel

En fin, subié la sandia y Ja comimos in-

teera a la claridad de la Iuna.

Esto puso fin a nuestra fiesta, y wda
uno se fué s acostar.

Verka me avudé 3 desnudarme ¥ co-
menzé un gran elogio de Stepan. Le des-
eubria todas 1as cualidades: ers valiente,
plegre. artista, iy oué buen mozo! Grou-
cha sdlo era una tonta, v todo lo que le
sucedia era nada mAas dque por su culpa!

Tuve que hacer callar s la habladors.
-En fin. con 1a cabeza pesada, me dormi
profundamente.

En la: noche desperté con la boca Seca,
la gareanta ardiente v un fuerte dolor de
“estémasgo. Busaué la ‘botella sobre mi ve-
lador. Hstaba vacfa. Verka habia olvidado
llenarla.

Muy despacio. a fm de no desnertar a
nadie, me deslicé de la cama. tomé Ia
botella v, con los pies desnudos. a pasos
sordos, fui a buscar agua hervida en la
cocing. ;

La puerta estaba cerrada.

Fn el momento de abrirla of un gemido
y la voz de Stepan.

Me detuve, sorprendida.

F1 decfa:

——.Cochins,! iCochina!

Groucha eime sin detenerse.

Mi corazén se pone a Ibfir tan fuerte
ue me parece ofrls. Suspiran ahi detrds.

—1Ah! (Mi adorado!

Y el otro continfda: :

—jHembra! iToma! jToma! ¢Vas aho-
ra a bhotar a tu bastardo? jDime! {Habla!

¥ ella contesta:

—Si. Yo te daré uno o los aue quieras.

Las voces se ahogaron, y no of nada mas
que un ruido de madera gue crugia. ¥ des-
pués fué el silencio.

(1) “More po koleni” (proverbio rusoj.
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No sé cuanto tiempo permaneci ahi, es.
taba bafiada de sudor. Apreté mis muslos
el uno contra el otro, temblaba. Una sen-
sacion dulce y fuerte, indefinible, me re-
corria entera. No me atrevia a moverme,
no me atrevia g entrar, no me atrevia a
irme.

A ninglin precio querfa que se supiera
mi presencia.

Hasta olvidaba que tenis sed.

Hsperé mucho rato antes de decidirme 8
volver a mi pieza.

En mi cama, imposible dormir. De los
pies a la cabeza mi cuerpo parecia clavado
por pequerias agujas... No podia luchar.

Hasta esa moche queria a Groucha y la
respetaba. La crela desgraciada, victima
de la fatalidad. Lia miraba un poco como
a una santa, puesto que habia sufrido.

Esta mafiana la desprecio. :

¢Por qué?

Groucha ya no me parecia una victima,
sino la cémplice de una accién fea.

Dg oi bien. Prometié destruir su hijo.
Yo no podré nada. Renuncio a vigilarla.

Se me ha vuelto extrafia y me siento
horriblemente triste.

Cuando entré en mi pieza para desper-
tarme, no pude mirarla a los ojos.



Ella, al contrario, me ha colmado de
-cuidados afectuosos, inquietandose por mi
salud y culpando al vodka que tomamos
ayer de mi mal semblantie. Me ofreci6
pildoras para disipar el dolor de cabeza.
Mientras mdas taciturna y silenciosa me
vefa, mas multiplicaba sus pruebas de
afecto. oy

Ella tampoco tenia buen semblante.
Cuande no me miraba, yo la observaba.

Con dificultad @rrastraba su grueso
talle, su pelo estaba pegado a la frente por
el sudor y, sin embargo, parecia feliz. Se
veia que luchiaba para esconder su alegria.
Cuando se acercaba 2 mi cama y me to-
caba la frente para ver si tenia fiebre, yo
retenis la respiracion, pues se desprendia
de esa mujer un olor caliente de bestiali-
dad como una exhalacion de establo, con
un olor rancio s cebolla y a sudor agrio.

Se fué a buscar mi t8 y yo me asomé a
la, ventana a respirar el aire ya pesado.

Stepan, en la terraza, remendaba una
de sus botas. Clavaba los clavos en 1a sue-
la canturreando.

Su camisa azul destefiida, entreabierta
sobre su. pecho fuerte, dejaba ver slgunos
pelos negros, crespos. Ples desnudos, el
pelo en crespos desordenados, alegre, in-
terpelaba a Groucha y a Verka y se hacia
gervir como un amo. Parecia estar en su
casa.

Verka, que barria las piezas, abandona-
ba su quehacer a cada momento pars co-
rrer hacia é1 y conversar.

Las dos sirvientes se apresuraban a
obedecerle y serle gratas.

E] recibia edas amabilidades como un
homenaje que se le debia.

Groucha le llevaba ttiles para su tra-
bajo. Verka acudia con fosforos y le em-
cendia el cigarrillo.

sEstara ésta también
€12

iSi ella supiera lo que ha pasado esta
noche! Para no parecer que los veo, me he
absorbido en la lectura de una colecciomn
encuadernadn del viejo periédico ilustra-
do “Niva”.. En seguida Stepan me ha ua-
mado: :

enamorada de

—iBEh! |Batichnia! ¢Cémo ha amane-
cido?

fLe he contestado:

—jGracias! jHstoy bien!

Groucha le ha gritado desde 1 venf)ana
de la cocina:

—A barichnia le duele la cabeza. jDéja-
la tranquila!

—Venga, pues, aqui —ha vuelto a de-
tir—, yo cconozco una  excelente oracion
para hacer pasar el dolor de cabeza a lag
muchachas.

Le he contestado, con un tono serio, que
no necesitaba de su oracién.

No quiero verlos mas. Me dan asco. Ver-
ka, tanto como los demds. Hoy dia siento
en el corazoén hostilidad hacia ellos. No
comprendo yo misma, pero no puedo do.
minar esta impresion de frialdad y de re-
pulsién.

Por nada lloraria. Me ahogo, tengo unh
nudo en la garganta, me siento molesta.

He tomado mi té. Groucha lo ha prepa-
fado muy simple para que yo ho pierda &}
color rosado de mis mejillas. En seguida
he peinado y escobillado mis cabellos lar-
gamente y me he entretenido en hacer
con ellos una larga trenza que he enrolla-
do como una rnorcilla alrededor de mi ca
beza. :

Me di 1a ducha fria y me jaboné tres
veces para purificarme. Me he frotado
tan fuerte que mi cuerpo estabia escarlata.
Lave y perfumé mi cabello, ¥ me puse un
vestido de tela fresca.

iOh! no quiero parecerme a ellos. jJa-
més! {Jamis! He recitado ante los iconos
todas las oraciones que sé. Quiero volver
a ser una gentil nifiita; duiero esperar
buenamente a mi mamacita que sdoro.

He ido a dar los buenos dias a babouch-
ka y me he instalado al 1ado de su cama.

¢Desea ganar
dinero extra?
estudiantes,

Jévenes, empleados,

puecden ganar facilmente 20 6 mas
- pesos al mes, ocupando algunos mi-
nutos de sus horas de ocio. .
Cualquier hombre o mujer, puede.
ganar dinero extra.
. Escriba pidiendo detalles @i CASI-
LLA 3805.—Valparaiso.




Me ha reprochado que me acostara tan
tarde y me hia encontrado el semblante#
cansado.

Repentinamente me hé pueste a' llorar
y le he dicho gue me aburria aqui.

Babouchka me ha reconfortado, me hsa
recordado que Cristo habia sufrido mas
que yo. ¢Acaso se quejaba ella? ¥, sin em-
- bargo, tenia la pierna quebrada, y esto, ¥
lo otro, tode un largo sermoén del cual no

comprend{ nada.

Cuando termind de predicar le supliqié
que hiciera pedir al gobernador un salve-g
conducto. que nos permitiera volver alf
campo, a nuestra querida darcha Lou-

bouechka.
~—¢Y mi pierna?, exclamé.
—Podriamos transportarla dulcementeg

en una camilla.
—iTa gquieres mi muerte!
ses! Sufro mas gue nunca. :
S6lo con esta ides se puso a gemir que
partia €l alma.
—En fin, babouchka, déjeme irme sola.
All4 hay flores, hace fresco, mientras qie
aqui me ahogo.
—|Mi pobre hija! Comprendo que agui
no te diviertes, pero ya no tienes muchs
ilempo mas que esperar. Tu madre volve-
ra pronto. Yo siento mas que tu mi pierna
quebrada, pero créeme que no lo he hecno
adrede.

—jOh, Babouchka!— exclamé confundi-
da— duvrante un minuto he sido egoista!
Perdéneme, solo he pensado en mi.

Y le besé la mano.

Por nada en el muiidc que;ma sentarims
en la misma mesa que Stepan, Groucha ¥
Verka, y 1e pedi permiso a mi abuela para
almorzar con ella en su pieza.

Un poco extrafiada por este amor repen-
tino, consintio.

Eripezd por su vasite de anti-célera y
comid con buen apetito.

En cuanto a mi, me fué imposible tra-
~ gar una gota de ese inmundo remedio. No
toqué casi los alimentos que Verka nos ser-
via, mirdndome con extrafieza.

Babouchka se quedd dormida en sgguida

¥ yo aproveche ese tiempo para escribirle a
mams,.
: He rega,ao mi carta con abundantes 14-
grimas que se secaban muy luego, dejando
manchas redondas donde Ia tints palide-
cia.

iNo importa! Ella compremderd asi has-.

ta qué punto necesito de su presencia,
Bwbouchka se desperté de muy mal hu-
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iNo lo pien-

mor. ¥ ge puso a rezongar contra todo el
mundo. ;
Ya estd. i Ya empleza! Nos ha reprocha-

‘do todas las maldades pasadas, se ha que-

jado de su triste suerte y se ha mostrado
convencida de que durante su enfermedad
los sirvientes se robaban todo.

No me he quedado mucho rato. Refugia-

 do en mi pieza, le he hgeho llevar limona-

da para-calmarla.

No hay nadie en la galeria, ni en el pa-
tio. jHace tanto calor! No oigo ningtn rui-
do. Hasta.la cocina estd silenciosa.

Las moscas duermen en el techo.

Me voy a tender €n mi cama. (Qué otra
coga podria hacer?

A eso de lag nueve de la noche, Verka ha
entrado en mi pieza. Yo estaba aun acos-
tada, sofiando, los ojos en el infinito.

—iPreparese, Barichnia!, me dijo. La
mesa estd puesta. En media horg mas se
servird. Si usted supiera qué agradable se
estd en la galerial Hay un menu escogido.
Compré, cuando sali con Stepan, una gran
botglla de vodka, pensando en usted. Cuan-
do se ha bebido muchoy al dia siguiente

se tiens dolor de cabeza, el unico medio de.



testablecerse es volver & beber. Una copa
echa fuera a la otra. Hsta mafiana a mi
también me daba vueltas la cabeza. Stepan,
al ir de provisiones conmigo, me aconsejo
tomar vodka. “Yo conozco ©so, hija mia,
me dijo, vamos a beber una copita, y ve-
ras como te sientes mejor”. Le hice caso.
Antes de ir a las compras, fuimos a un ka-
kak (1). Bebimos cada uno una copa, co-
mimos cangrejos, y, es curioso, inmediata-
mente la cabeza sz me volvié liviana y con-
tinuamos nuestro camino.

Fijese, barichnia, que hoy dia todo esta-
ba cambiado en el mercado; nadie se atre-
ve a salir, No habia un gato. Los vendzsdo-
res s¢ habian quwedado en sus casas. Las
patronas, que de costumbre iban a hacer
las comlpras, habian mandado a sus eni-
pleadas solas al mercado. Era un dia bueno
para el recorte. Sobre todo, que las muje;~
res, por el temor de lievarse los canastos
llenos, daban la mercaderia a cualguier
precio.

Pagué por un pollo, un bonito pollo...
jadivine!... jtreinta y cinco kopeks! Yo
‘no le escondo nada, ‘harichnia, la quiero
demasiado; estaria -mal si yo robara. Pero
las otras viejas impertinentes, es pan ben-
dito. Escudrifian las cuentas; cualquiera
dirfa que se les va a robar. Comprendo a
las sirvientes que aprovechan cuando tie-
nen patrones tan avaros.

El colera aumenta, y todo el mundo tie-
e miedo, nadie se atreve a salir.

La vieja Advotia nos ha insultado. Usted
sabe que le habia dado la receta ds su
abuela- contra el colera. Esta vieja tonta
me habia prometido guardar el secreto pa-
ra ella. jOuat! jQué esperanza! Ha ido a
contarselo a un monton de gente, que le ha
hecho caso. Parece que todos la han segui-
do. Han estado enfermos, jenfermos! Ad-
votia también pretende que el remedio le
ha dado el célera; y gue como ella es ro-
busta, lo ha podido soportar,

Btepan le contesto: :

—jVamos! jvamos! Madame Advotia,
¢eoémo se llamaba su padre?

—iNikiphore!

—jORh! gs un nombre muy bonito. Entin-

ces la respetable Advotia Nikiphorovna, sé

ve inmediatamente que usted no compren-
de nada de medicina. ¢Qué reproches le
han hecho todos esos ingratos a los cuales

usted ha salvado la vida, a pesar del jura--

mento dado a la sefiorita Verka? Han vo-

_mitado toao lo que habian comida? ;Insta-
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sétite! ¢Queé slgnirica eso? Kn su ignofan.
¢la compieta, usted no puede sabperlo. Yo
ne S0y sapio, pero creo poder explicarselo.
iSe han vaciado de todos los venenos gue
tenian en el cuerpo! ¢Comprende?

Advotia, que habia escuchado a Stepan
con gran respeto, ha saltado. Estaba rois
de colera. Ha escupido a Stepan, gritando;

Modera un poco tus palabras... doctor!
Has sido tu quien ha querido burlarse y
envenenar a la pobre gente. Si llamara a
las victimas, te mostrarian donde los ca-
marones pasan el invierno.

Arrastré a Stepan, pues con esta vieja
mas vale no . promear.

Se acabu: Ya no volveré mas donde eliu!
Hagasele un servicio a la gente, tratese de
salvarles la vidal!l... He ahi como pagan.

Advotia me ha visto, yo se lo «digo. Cuan-
do le compre una col, hara mucho calor.
¢Acaso hemos estado enfermos nosotros?
iS¢ lo pregunto! jHa debido equivocarse,
es seguro! :

Verka no est4 acostumbrada a hablar
tanto. Ciertamente, esconversadora; pero
no hasta ese extremo. He llegado a sospe-
char que ya ha probado la gran botella da
vodka. No se estaba quieta. Sus ojos brilla-
ban. Reda fuerte y hablaba sin descanso.
Me divertia, sin embpargo, y la dejé hablar.

—Venga mafana con nosotros, continué.
Usted tiene necesidad de - distraerse. No
tiene buen semblante. Se lel va a poner ma-
la la sangre de tanto estar encerrada c¢n-
tre estas cuatro paredes. Vera como uno
se divierte con Stepan. Nunca habia. en-
contrado a un hombre tan agradabiz. jAh!
Este es un hompre, puede decirse! Sabe
bromear, pero tambpién tiene razones y una
voluntad! Cuando ha decidido aigo en su
cabeza, es necesario que se haga! Si usted
Supiera lo que me contd esta mafana. Pe-
o no, no puedo decirselo, a usted sobre
todo.

- —Lo s8¢, le contesté.

—iQué sa.be?

~—Ha obtenido de Groucha la promesa de
que destruira a su hijo. Este hombre es un
monstruo y no comprendo como puede gus-
tarte.

—Todos en su lugar detestarian a ese ni-
fio que no es de él y querrian eliminarlo.
Solamente no llore con anticipacién, ba-
richnia! Todavia no hay nada hecho. No
es tan fdcil, como puede creerse. Groucha -
me ha dicho, hace un instante, que se le
habja prometido y que hoy lo habia inten-
tado, sin éxito. A ella le gustaria contentar
a Stepan, pero no creo que lo consiga. La
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he visto saltar desde arriba de la escalers,
pero inmediatamente ha corrido hacia 1a
cocina, sosteniéndose el vientre, con mie-
do de haber hecho dafio a su hijito.

¢ Ve usted, barichnia? Sé lo que Groucha
piensa. Puede querer mucho a Stepan, pe-
ro ese nifo que siente vivir y movwverse, tie-
ne un lugar en su corazon,

Me ha pedido qua acompasne a Stepan y
que. lo distraiga. Divertiéndome con & s6-
lo cumplo con mi deber. Le hago un servi-
cio a Groucha y espero quitarle las ideas
negras a Stepan. De otra manera, ust .d
comprenders, no mg dejaria besar por él.

—¢Te ha besado?. .. ¢Cuando?

—jDenantes! Delante de Groucha. No se
ha escondido, y hasta me ha dicho:

—"“¢No estas enojada, mi gorda? No hay
que ’enfalctarse. Soy viejo, podria ser tu Pa-
dre”, '

iTiene astucial.., ¢Mi padre? iSélo tie-
ne ocho afnos mas que yo!

—¢ X tu amante? (Lo olvidas?, le he pre.
guntado. Ayer no has 1do a juntarte cen él,
¢l14s hoy?

Verka se detuvo, bensativa, se rasco la
punta de la nariz, y dijo lentamente:

—jNo sé! jQuizas nol

—Quizas no.

—¢ X8 no lo quieres? :

—¢Quieres quiza a otro.. g Stepan?

—iPeuh! :Cémo buede pensar eso?
¢Acaso esta libre? ¢ACasSO no quiere a
Groucha? Somos camaradas, nada mss. Lo
distraigo de Su pena. jEs todo! Vamos a co-
mer, mi guerida barichnia Vassinka, y no
S¢ preocupe. Todo terminara bien. Usted
yvera. : e v

La segui a la galeria donde, ante la me-
sS4 puesta, Stepan y Groucha nos Espera-
ban en compafiia de una gran botelia de
vodka. :

Comimos con gran apetito. Nuestra co-
¢inera se habia sobrepasado Yy todo estaba
éxcelente. La botella de vodka se vacié, y
sin saber como, fué reemplazada por oira
lgual, pero llena. '

Como anoche, todo el mundo estuve muy
alegre. Cantamos, bailamos, contamos his-
torias divertidas, y luego perdi el hilo de
mis ideas. = -

No sé bien c6mo vino la pelea, pero anues-
tra armonia desapancci6. Hay ahi como un
vacio en mi memoria. Recuerdo que Ste-
Pan quiso pegar a su mujer y que Verka
8¢ puso entre los dos, y dijo, mostraéndome:

—i{Ten respeto a la seforita!

Y0 no podia ni moverme ni hablar. Es-
taba clavada a mi silla, apoyada sobre la
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esa, mirandolos sin ver. Me parecié que
un poco méas tarde, Groucha se fué y que
Stepan y Verka se miraron a los 0jos mu.
cho rato, mucho rato, Pensé que parecian
dos serpientes, erguidos el uno ante la otra,
¥y que se fascinaban mutuaments.

Después me quedé dormida.

Cuando desperts, estaba sola, recostada
sobre el mantel mojado, al lado de los pla-
tos llenos de cascaras. Tenia frio. La lam-
para alumbrabe todavia. Alredador mio,
todo estaba gris e indistinto. El alba apa-
recia.

Quise irme a la cama. Me levanté con
mucho dificultad, y llena de suefio, me
arrastré hasta mi pieza. :

En un rincén oscuro de la galeria me DP&-
recio distinguir a Groucha tumbada €n un
banco, la cajbeza entre las manos. La llamé
en voz baja. No me contesto. Temblaba en
silencio y mantenia escondida obstinada-
ment:s la cara.

Le toqué el hombro. Entonces levants
hacia mi una cara amenazante, toda hu-
meda de lagrimas, y me empujo, diciéndo-
me con una voz quebrantada: :

-—jVaya! jVaya! iSu sitio no ests aqui!
iVayase a dormir!

E] doctor Coloubief iba a visitar a ba.
bouchka dos veces por semana, el miléreo-
les y el sabado. :

Era el médico de mams desde hacia tiem-
po, desde la casa triste. Venia casi todos
los dias, sin olvidarse jamdas de traerme
un pedazo de chocolate suizo. Siempre es-
taba muy contenta de verlo. Ciertamente,
en gran parte por el chocolate. Era peque-
fic. Pero, sobre todo, él sabia contar histo-
rias maravillosas. D& costumbre llegaba
hacia el anochecer y se reunia con mama
en su boudoir, donde ella permanecia re-
costada sobre un divan protegido por un
biombo. Cuando le oia llegar, escondia mis
juguetes y se precipitaba en sus brazos. Me
acariciaba, me levantaba hasta su cara y
me ordenaba sacar la lengua.

(Continuari)
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No se imaginaba, el buen doctor, que
para gustarle, pasaba muy a menudo lar
g0s instantes ante el espejo estudiando la
manera de sacar la lengua larga y puntia-
guda. Después de haber examinado mi gir-
ganta y mis ojos, me dejaba en el suelo e
iba a sentarse en un sillon al lado de mama
y me tomaba en sus rodillas.

No lo vi muchas veces recetar remedios.
Sentia horror por las drogas. Nos cuidaba
con sus palabras. Apenas llegaba, todas
nuestras enfermedades desaparec1an Muyv
a menudo he pensado en este extrafio DO-
der. Verka pretende que tiene fluido.

A mis ojos solo tenia un defecto, el de
andatr siempre mal vestido. No puede decir-
- se que fuera sucio; su ropa siempre estaba
blanca, pero su chaleco llevaba las huellas
. de todas las salsas que habian pasado bajo
su nariz. Su corbata no estaba derecha, y
a menudo su chaleco aparecia abrochado
con desorden. Despreciaba altamente la ele-
gancia y afectaba llevar enormes zapatos
que debian ser inusables. No era la escobi-
lla la que adelgazaria mucho el cuero.

G Esta novela empezd a publicarse
en el ntimero 19, :

‘dria esta autorizacion.

Eﬁri’que Délano

Fuera de eso, tenia gran cuidado de sas
manos, que eran suaves y blancas como las
de un alto dignatario de la Iglesia. Su pa-
sién ‘era la pipa. jAh! Creo que hasta ha-
bria sacrificado al czar por su pipa!

A pesar de los dulces reproches de ma-
ma, fumaba al lado de ella, abusando del
permiso que ella le habia dado una vez,
sin pensar en (as consecuencias que ten-
Su pipa solo de-
jaba su boca para permanecer en el hue:o
de su mano, donde la protegia y la acari-
ciaba mientras la llenaba de un grueso ta-
baco negro que amontonaba largamente.

Yo me divertia mucho mirdndolo, y 2s-
toy segura que sabria muy bien Ilenar naa
pipa segun las reglas.

La encendia aspirando con pequeRias in-

termitencias y paseando en circulo la !la-

ma. El tabaco se levantaba bajo la accion
del fuego. Lo aplastaba ocupando su caja
de fosfores.

Cuando se habian formado las cemzas,
aplastaba su tabaco con un gesto maqui-
nal de su pulgar derecho, sin cesar de haa
blar.

Yo lo veia permanecer un rato molestb

‘por su dedo grls de cenizas y, entregado a

la conversacion, se limpiaba el pulgar en
su abundante cabellera a la cual numerosas




canas daban una tonalidad de gris pla-
teado.

Por distraccion se pescaba a menudo 101
mejilla y dejaba en ella una marca negra.

Cuando yo podia pescarlo en alguna fal-
ta, advertia a mama, para que lo reprimier:
én broma. :

El buen doctor cambiaba entonces de si-
tio e, hipoécritamente, frotaba su pulgar en
uno de sus bolsillos, o en sus pantalones,
o en el mantel. Pensaba que nadie lo veria,
pero mamé lo vigilaba y lo amonestaba.
Parecia muy desgraciado, pero inmediata-
mente volvia a empezar. Nunca nadie co~.-
sigui6é curarle de esta inocente mania.

Pero hablaba tan bien que yo le perds-
naba todo, aun los pequefios hoyitos coa
los bordes ennegrecidos que dejaban los
pedabitos de tabaco ° encendidos cuaado
caian de su pipa.

Acurrucada en sus rodillas, apoyada la
cabeza en su pecho, me complac1a en la
icia lenta de su mano que paseaba en

Hasta ahora no se ha dado cuenta que
lie crecido, siempre me toma per una mi-
fiita.

Hoy ha venido a visitar a babouchka, es
su dia. Me ha dado, como de costumbre;
un pedazo de chocolate, me ha hecho sacar
la lengua y me ha encontrado muy mal
semblante.

i Pardiez! ;Después de la noche que he
pasado! ;Si €l supiera! Me siento con la’
cabeza pcsada, la boca seca y me die
los rifiones.

Si sigo los consejos de Verka, me pre-
gunto dénde me llevard eso. Beber otra
vez para disipar el primer malestar, y otra
vez para hacer pasar el segundo. No ter-
minaré nunca.

Nuestro buen doctor ha dicho a babouch-
ka que la situacion en Rostoff se volvia
muy grave. Ayer no mds, seglin parece, se
han sefialado més de dosc1entos muertos

-por el colera’en el mismo dia.

Nunea una epidemia ha comcnzado en.




forma tan fulminante ni tomado tanto vuz-
lo en nuestra ciudad.

E] doctor nos ha escrito una pauta in-
dicando lo que hay que comer y lo que no
se debe comer. :

Nos ha recomendado expresamente, gie
lo mandemos a buscar con urgencia, a
cualquiera hora, aun en la noche, si uno
de nosotros llegaba a sentir plgin mal-
estar, :
2Quién le dird que nos cuidamos cen bo-
tellas de vodka?

Babouchka no ha dicho una palabra de
su famoso remedio, segura que el doctor
_se burlaria de ella y {la retaria quizis.

Ella no cree en la medicina oficial y so-
porta a nuestro doctor porque es mama
quien le ha escrito que la visite aunque
no quiera, porque no receta ningun reme-

diop para tragar.

. Cuando él esta ahi, yo me siento mas
tranquila y trato de retenerlo. Le ofrezco
‘algo de beber. Le he pedido libros y le he
" Jeido la filtima carta de mama. Siento de-
‘seos de acurruicarme en sus brazos y con-
fesarle todas mis preocupaciones, toda es-
ta vida que me pesa, pero me siento de-
masiado nifia grande ahora. No sospecha
' nada.,

 Sin embargo ha visto a Stepan, le ha
_hablado y lo ha encontrado muy simpati-
" 'co. Ha visto a Groucha., A veces, antes de
irse, habla con ella. Debe conocer su si-
tuacién, pero seguramente no sabe lo que
Stepan exige.

Lo retengo y lucho conmigo misma. Si
quiero impedir un crimen, debo traicio-
narla. ;Me perdonara Dios por descubrir
un secreto que no me pertenece? :

Sin embargo, hay una vida que salvar,
y gquién puede ayudarme, sino mi buen
doctor? e

No consigo decidirme, pero, como fui
sola a acompafarle, me detuve junto a la
puerta y, toda temblorosa, dejé escapar lo
que sabia. Se ha estremecido y se ha in-
dignado:

—;Coémo sabes eso?

- Estamos aqui demasiado cerca los
unos de los otros, no se contienen y lo he
oidos & : .

- Estas bien segura de lo que me di-
ces?

—Si. .

__Entonces, espera un poco. Les voy a
lavar la cabeza yo. :
| —Le suplico que no les diga que he sido
yo quien lo ha prevenida.

—Tranquilizate y déjame hacer.

Ha vuelto sobre sus pasos y ha llamado

a Groucha y a Stepan, Pero éste estaba
ausente. Habia ido a pasearse con Verka.
Bl doctor se ha encerrado en la cocina
con Groucha y luego lp he oido montar
en colera. Me he refugiado a] lado de ba-
bouchka. .

No sé si he hecho mal o bien, en todo
caso no he dicho otra cosa que lo necesa.
rip para salvar a mi nifiito.

De mis noches, del vodka que bebemios,

nadie sabe nada, y, si he traicionado a al-

guien, no es por egoismo. _
¥ - = SR

iMe toman por un bebé de dos afios?
Ya no se contienen delante de mi. Hablan
y se pelean en mi presencia, como si yo no
existiera. Ya no son los mismos sirvientes
que con maméa. , z )

Cierto, nos preparan la comida i ba-
bouchka y a mi, la limpieza estd mas o me-
nos bien hecha, Verka es siempre mi .a-
marada, y Groucha es gentil conmigo, pe-
ro jcémo han cambiado!

Stepan estd enteramente en su casa. Ya
no tiene ninglin miramiento, manda como
un amo.

Se pasea casi desnudo, con el pretexto
que hace demasiado calor. Solo se viste
para salir solo o con Verka. Cuando llega
tira su ropa en cualquiera parte y per«
manece en camisa, sin abotonarse, con los
pantalones arremangados y los pies des-
nudos. Huele mal, y evito ir a la veranda
para no encontrarme con €l
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Por todas partes se encuentran restos
de cigarrillos y los trapos hediondos con
los cuales se envuelve los pies antes de
ponerse las botas. Le pega a la pobre Ta-
mara cuando la encuentra. No quiero a
esa perra, pero esta muy flaca en este mo-
mento, y el marido de nuestra cocinera no
tiene derecho para pegarle a ese animal.

Canta con todas sus fuerzas sus cancio-
nes de soldado, siempre las mismas, que
va no me divierten.

. Pasa sy tiempo injuriando a su mujer
con las palabras mas sucias que puede en-
contrar,

Cuando llega a la casa su primera pre-
gunta es siempre la misma:

—; Y entonces? ;Aln no lo has hecho? .

Ah! la, la! ya se ve que es un bastardo de
fraile, se agarra, no quiere reventar.

Groucha baja la cabeza y contesta:

—Ten un poco de paciencia, que ya no
me queda para mucho tiempo, en el esta-
do en que estoy! ' '

—; Paciencia! Paciencial ;Quieres que
tenga paciencia hasta que lo hayas parido?
; Te burlas de mi!

—_Vamos, no grites asi, solcito mio. Cal-
mate. Cuando venga al mundo, lo que se-
ra muy pronto, arreglaremos esta cuestion
muy bien. El doctor me ha prevenids, es
demasiado tarde ahora. Podria morir si
tratara de hacerlo pasar.  Hein! ;Has com-
prendido? :

—Comprendo que esperas siempre én-
cajarmelo, pero no te lo esperes. Si vigne
al mundo, y si vive, seré yo quien le re-
tuerza el cuello. No lo quiero, ime oyes?
A ningtn precio!

—Si. Si, Yo me las arreglaré. Tt
guiera lo verds. .

¢ Hablaba sinceramente? (Querrd matar-
lo o trata simplemente de adormecer los
celos y la furia de su marido?

ni si-

He pensado en prevenir a babouchka.

¢Pero para qué? Mi abuela esta vieja y
enferma, clavada en su cama. Esta histo-
ria la pondria nerviosa, la atormentaria, y
Jquién sabe? a su edad quizas la mataria.
iNo! Ella no puede serme de ninguna uti-
. lidad.

Sola estoy, sola debo quedarme. Es ne-
cesario que me resigne a soportar los

acontecimientos y a desviar sin ayuda las

dificultades que preveo.

En la vida de cada cual, sucede a veces
una desgracia, pero, después, hay siempre
una gran felicidad. :

Muy a menudo he oido a nuestro buen

3 (1) Mamacita,

doctor decir a mamotchka (1) cuando eclla
estaba triste:

—Después de la lluvia viene el buen
tiempo. _ ‘

Y era cierto. Asi mamd, que ha sufrido
mucho con nii primer padre, es feliz anora.
Pan feliz que nos olvida.

(Quizds estd un poco inquieta al pensar
en mi, en el colera, en babouchka y en
Groucha, pero no mucho. La conozco, es
una nifa. | Kstd tan segura, desde que ama
al otro, de que todo debe arreglarse por
el lado mejor, a fin de poder vivir sin pre-
ocupaciones!

Seguramente no se da cuenta de nues-
tra situacion aqui. Debe creer que yo exa-
gero para que vuelva mas luego. (Acaso
no me ha escrito en una de sus ultimas
cartas, que la epidemia del colera no debia
ser  tan grave como yo lo decia, porque no
se hablaba de ello en los diarios rranceses:?
“Cientos de muertos, afiadia, eso se sabria,
hablarian de ello. El menor acontecimiei-
to es relatado con todos detalies.”

Me siento desgraciada, porque €sos tres
campesinos que viven a mi lado estan b=
rrachos de la mafiana a la noche, de la
noche a la mafana, y se pelean. Sufro por-
que, estando enferma babouchka estamos
enclaustradas en esta casa asfixiante, y
tengo miedo porque este horrible colera
reina como un amo. Pero, jbah! 5S¢ muy
bien que esto no durard eternamente, jNit-
chevo! :

Si siquiera tuviera algunos libros intere-
santes 0 mi amiguita Raia! Con ella juga-
ria, conversaria, haria proyectos, y los diis
pasarian. ;Como no he pensado en ella?

Debia partir de vacaicones al Grupo Mi-
neral, pero a causa del colera quizas se
haya quedado. Saldré mafana con Verki,
cuando vaya al mercado, y aprovecharé i
ra ir a ver si Raia estd en casa de sus pa-
dres. :

Con el corazén més liviano, vay a la Li-
blioteca a registrar por centésima ves, 4
ver si descubro un lhibro que no conozca.
;Pero qué esperanza! He leido y releido
todos los que contiene. o

Nadie jamas ha guiado ni vigilado mis
lecturas. Mama tenia muchas otras pre-
ocupaciones y mi segundo padre ni siquie~
ra se fija en mi, '

A flos once afios, habia devorado a Dic-
kens y a Walter Scott enteros. Mas tarde
gasté todas mis lagrimas con Daostolewsky.

La primera vez que lei wno de sus libras,
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“Pobre gente”, fué el dia en que, querien-
do bajar las escaleras jdeslizdindome por
la baranda, me cai y me quebré el brazo.

Despues de la visita del médico, mamé
me llapia llevado a su cama y se habla que-
dado dormida. Sobre su velador encontré
esa obra. Liorando por ia suerte de los pere
sonajes de la navela, habia olvidado mnii
propio dolor. Fué una revelacion, y nada
me 1ntereso hasta entonces como devorar
todas las obras de mi querido escritor, des-
de entonces mi preferido. -

Tolstoi no me ha desagradade. “Anna
Karenine” y “La sonata a Kreutzer” me han
emocionado, pero también me han aburri-
do un poco. “La Guerra y la Paz”’ es qui-
zas muy bello, pero sélo he leido los capi-
tulos concernientes a la paz.

En los autores franceses traducidos al
ruso hay también historias divertidas. Me
gusta bastante Guy de Maupassant y Paul
de Kock. Nunca olvidaré esa historia de

una mujer del campo que viajaba en in ‘

tren junto a un soldado. Iba a una ciudad
para emplearse como ama. El estaba muy
pobre y se moria de hambre. La mujer su-
trig por sus pechos hinchados y di6 de su
leche al soldado. ¢Fué en un vaso o bien
le ofrecié el seno? Ya no me acuerdo. So-
lamente sé que los dos se encontraron ali-
viados. ¢De quién es este relato? De Paul
de Kock, creo, a menos que sea de Mau-
passant. jPero qué historia tan original!

En el gimnasio estamos saturadas de
clasicos, pero no es lo que nos interesa,

A decir verdad, mis preferencias son pa-
ra las admirables novelas de Mme Tchars-
ky. jAh! En ellas todo es comprensible y
todo estd cerca de mi corazén,

Podria recitarlas desde la primera hasta
la dltima paginal :

He descubierto de repente, en el suelo,
bajo la tltima tabla, en el polvo, un grueso
volumen que nunca habia visto. Esta lleno
de curiosas imagenes, de laminas de ana-

tomia. Es la “Educacion sexual expuesta a.

los adultos cultivados”, de Faurel.

He ahi a una mujer desnuda y a un
hombre desnudo. Mas lejos, me detengo
ante una ilustracién en coleres que repre-

senta a un nifiito acurrucado, con la cabeza

para abajo, en una espeeie de gran hueve.

Llevo el hallazgo a mi pieza y lo reco-

rro hasta la hora de comida.

Sé ahora cémo nacen los nifios. Ya no
ignoro ningtn detalle, desde la fecunda-
cién hasta el parto. ; Brrr! No pensaba que

nosotras, pobres mujeres, podriamos hacer

un papel igual!

Nunca hubiera adivinado eso. El afio pa-
sado, una campesina se quejé a la mujer.
del jardinero de nuestra datcha, de gue
nunca habia tenido nifios. Maria le con-
testo delante de mi que no tenia més que
hacer una peregrinacion a pie hasta el con-
vento de Saint-Basile, a Novi-Aphon, y ahi,
despues de las plegarias ante el icono mi-
lagroso, tendria seguramente satisfaccion.

Ese afio, llegando a nuestra datcha, Ma-
ria me dijo que la campesina, después de
seguir su comsejo, era madre de un her-
mMoso nifio, y yo estaba convencida enton-
ces de que Dios ponia los nifios en el vien-
tre de las mujeres por una especie de es-
piritu luminoso, como habia hecho para dar
inteligencia a los apostoles, €l dia de Pen-
tecostés, -

Gracias a Faurel, sé que Dios no se meta
en estas cosas. Esto ocurre en una forma
mucho menos hermosa. ;Qué misterios
mas increibles hay en la vida!

He descubierto también paginas terri-
bles para mi. s Por qué nadie me ha adves-
tido? Yo no sabia que yo misma podia ha-
cerme tanto dafio!

iAh, no! Eso ha terminado! No quiero
volverme idiota, tuberculosa o loca!

(Continuara)

Desaparicion instantanea
de los barrillos

Un sencillisimo procedimiento, inofensi-
vo y sumamente agradable, es el que se
sigue en la actualidad con el fin de eli 2i-
nar del rostro los puntos negros y los an-
chos poros grasos que lo afean. Basta echar
en un vaso de agua caliente una tableta de
stymol, que se halla en venta en todas las
falmacias, y lavarse la cara con el liquido
asi obtenido, una vez que haya cesado la
efervescencia producida: por la disoluctin
del stymol. Lios puntos negros salen como
por encanto de su nido y se confunden en
la toalla; los poros se contraen y la grasa
desaparece, haciendo que el cutis quede I'-
so, suave y firesco, libre de toda mancha.

~ Pero, para que estos resultados, obtenidos

de modo tan rapido, adquieran caracter de- .

finitivo, es menester repetir este tratamien-

to varias veces, con intervalos de cuatro ©
cinco dias.
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