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Por A. ROUBE JANSKY

(Traductor: í¡a¡

yn"ygBBB|S CURRUCADA sobre la

msJSdr^^§$5& maleta de mimbre-, en-

aw¿ fffy cogida tras el abrigo de

fTWk laji Piel> no atreviéndome ni

fgkfr f¡€| a respirar, he venido

Bffy ^Rl'^ifll- aquí -a espiar la conver-

rT^rT^FjI sación de mi madre y de
LLA..A^^a Groucha. ;

Es mí sitio preferido. He encontrado,
en la pieza de mi madre, un, observato
rio perfecto, ese rincón, entre dos puer
tas, donde se cuelga la ropa,, tras una

cortina .día felpa vérdje. CaJda día, a las

cinco, mamá llania a su pieza a nuestra

icoctoera Groucha, paria, acordar el menú.
En seguida, ellas se cuentan sus sue

ños de la noche anterior, los interpretan,
los comparan y recuerdan.

Es apasionante . Jiuy a menudo ha

blan de Domovoi, el fantasma; misterioso

que vaga por los graneros, en medio dé

la ropa que se seca, 'ó bien de ese hom

bre que bajó del techo, una noche que
Groucha estaba sola en isú isba de Sna-

menskaya. ¿Por dónde había, entrado,
puesto que todo, estaba cerrado con llave?

Se había acercado lentamente a la cama,
con un cuchillo en una mano y una lám

para eh la otra.

Groucha, gritando como una loca, ha
bía saltado en camisa y despertado a los

vecinos: Cuantío todo el mundo penetró
en ¿u casa, armado de fusiles y de bas

tones, no había, nadie, y sin embargo!...

Pág. 49 ,

Enrique Délano)

Pero el vigilante, aquel que todas las

noches daba la vuelta al pueblo con su

bastón de palo, afirmaba que había visto.

desprenderse de la chimenea una cosa ne

gra que no era humo.

Según, mamá, era un angelito que ha-,

bía bajado del techo para prevenirla que

yo. acababa de caer enferma,. Yo estaba

ten ese entonces• ■'■en casa de mi abuela,

muy lejos dé ahí. Parece que el ángel era

muy bonito y que se parecía a mí. .

• Yo me deshacía de placer sobre mi ca

nasto, al oír que un ángel se parecía a

mí.

Yo adoraba todas las historias de esa

índole, pero, como cada vez que quería

escucharlas me echaban de la pieza, esta

ba obligada a esconderme para gozar de

ellas.
. Conozco todos ios secretos, los sueños,

y las, aventuras de Groucha y de mamá.

La tapa del canasto está desfondada.

Esta noche, escucho por última vez, pues

mañana mamá parte para Europa. Ade

más ya nó me interesa escuchar los cuen

tos <üe nodrizas, que no tienen ningún in

terés para mí. Soy grande, tengo catorce

años.

Estoy enamorada también. Estoy ena

morada de Sacha: Beloff, y él me quiere.
Ya este invierno nos hemos besado.

Cierto, no es bello, pero qué importa,
puesto que a mí mé gusta! Es rubio sin

brillo, con una cabeza grande, una cara
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redonda como un panqueque y una nari-

cita muy pequeña, respingada, como un

botón; con grandes ojos de color de agua,
tiene además una boca tan bonita! ¡una
amapola!

Yo no seré jamás como esas mujeres
a quiénes sólo les gustadla belleza de pa
peles de pastillas. Necesito otra cosa.

Desde los once años¿ a menudo se ha

sacrificado por mí.

Lo vi por primera vez en el árbol de

Pascua de mí gimnasio. Toldo el tiempo
bailamos juntes, tomamos mucha limo

nada, y, en el corredor, besó apasionada
mente mis trenzas.

Me dijo:
— ¡Qué bonito -peló! ¡Qué largo es!...

Diríase dos; serpientes, negras !

Y, al día siguiente, robó a su madre

una gran botella de agua de Colonia que

me llevó al jardín público, á nuestra pri
mera cita .

'Comprendí entonces que ese hombre

era capaz de todo por mí y lo amé.

Hemos decidido casarnos lo antes po
sible. Há salido mal en todos sus exáme
nes para no tener que partir durante las

vacaciones ala casa de sus pajares, muy
lejos. ¡Estará' obligado a quedarse en Ros

toff para trabajar, y nos veremos muy a

menudo.

jAh, he aquí a mi madre*! Va a mirar

se en el espejo de su tocador;.
iVamos ! ¡ Vamos ! • encantadores- ójos

aaulés.'yá sabéis muy bien que soisbellosy
que¡ os' quiero. Mañana os vais de viajé
con vuestro marido. Dejáis aquí a vues

tra .hija Vassia. Yo también séró grande

y también me iré a París. Mamá siempre
será una niña, y sin embargo, ya tiene

treinta años. Hace todo lo que yo quiero.
Sin su marido, mí padrastro, con toda se-,

guridad me hubiera llevado a Europa.. ■'

¡Hé ahí uno qué ño m'e quiere! Yo 10

detestó. . . si yó' fuera zar, le haría cortar-
la cabeza. :

Adoro a mi encantadora madrecita. Es

alegre, caprichosa y buena. Siempre an

da de seda y perfumada.
Cada día es nueva.' Le gusta"variar su

vida. Cuando se le ocurre, transforma el

salón en comedor, cambia de pieza, cam
bia de .sitio los muebles y creé estar en
un nuevo país.

Es sü manera de viajar.
La veo a mi Poussin'fca (1) . Empolva

su naricitá, se arregla un crespo, én se

guida 'salta golpeando' las manos y- da dos ¡

vueltas a lá pieza, bailando. ¡Edtá feliz
de ir a París por primera vez!

¡Dios mío! Con tal que mi canasto nó

cruja! ¡Con tal que yo ño estornudé! ¡Si

ella; supiera que yo la he sorprendido^
bailando así, no me ló perdonaría jamás!
Golpean. Groucha entra. Se detiene en

su sitio; habitual, cerca de la puerta. Di
ríase que llora.

(Mamá leJdiee con: una voz muy dulce:
-r-No es nada, mi gorda. No sufras así.

Ya te he dicho que; yo lo tomaré cuando

haya nacido/ Yo lo educaré como a mi

propio hijo, y tu marido ño sabrá nada.
Consuélate!

¿Qué niño? Con precaución separo los

bordes del abrigo bajó- el cual estoy es

condida y, en la pequeña rendija que me

arreglo entre las cortinas, veo que en ver

dad Groucha llora. Sus gruesas 'lágrimas
forman redondelas sobré la alfombra.

Las manos caídas, no seca su cara y

contesta, calma y resignada:
—Mi querida barinia (1), estoy perdi

da. Sítepan lo sabrá todo. Recibí una car

ta. Ha terminado su tiempo de servicio

y llegará aquí en algunos días más.

—¿No irá primero a hacer la cosecha
en Sñamenskaya,, como se lo habíamos

aconsejado
r—No me harás creer eso.

partió de soldado y escribe que tiene de

seos de verme.

¿Qué significa esto? ¿Tienen entonces
-secretos que yo no he sorprendido?

¿Estará enferma, esta Groucha? Tie

ne sin embargo muy buen semblante, es
tá mas gorda que nunca. ¿De qué se que

ja?
—Ya ni duermo, barinia, ya ni duermo

ni como, y todio, el tiempo pienso: "¿Qué
hacer?" ¡Usted me había aconsejado tan

bien! ¡Y todo nuestro plan está deshe

cho!

Mamá se sienta:
—Escúchame bien, Groucha. Las lá

grimas no han arreglado nunca nada. Si

él quiere venir, no se le puede impedir.
Vamos, ¿para cuándo' lo esperas?

—Para fines de Julio. Una mujer me
lo ha dichjo.

— ¡Ah! ¡En un mes! Qué desgracia
que vuelva antes de la cosecha en casa

de sus padres! En fin, yo estaré quizás de
regreso arates de tu parto. Mientras tan
to, le dirás toda la verdad. Le dirás sim

plemente: "Me has dejado tres años; no

es culpa tuya ni mía. Me ha sucedido una

(1) Señora

"'

v"

(1). Gatita.
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desgracia. Un hombre me. ha tomado, a

pesar mío, y estoy encinta. Siempre te

quieto. Sólo te quiero a ttí. Si quieres des

trozar mi vida, abandóname, vuelve a

nuestro pueblo y jamás volverás a saber

de mí. Si quieres perdonarme, no verás
; jamás al niño y toda mi vida te demos

traré mi gratitud". Dile que yo te he pro
metido tomarlo a mi servició, como por

tero, y daros una habitación abajo. El re

flexionará. Verá dónde está su interés y

consentirá en quedarse contigo. ¡Estoy
segura!

—¡Ah! mi pobre barinia! Cuando la

escucho, todo me parece posible. Pero

dáewkis (2) van juntos al prado con el
acordeón a la cabeza ¡qué alegría! ¡Se
canta,. se baila, se»rie! Cuando hay dos

que se quieren, van a acosterse juntos en

la'granja; pero no se hace nada malo.
Naturalmente se besan... se tocan un po

co, peño no se va más allá. Si los dos es

tán ide acuerdo, lo repiten todas las no

ches hasta el otoño, y entonces, si se en

tienden biemí, se casan. ,

,.?-' Mi Stepán, desde la primera noche qué
dormimos juntos, se volvió loco por mí.

Todo el tiempo me preguntaba si nó- ha

bía dormido ya en la paja con otro. Y

yó, imbécil, le dije que sí, Que el verano

Un hombre me ha tqmado, a pesar mío, y estoy encinta.

usted no conoce a Stépan. No me perdo
nará jamás!

¿Qué es lo que no le perdonará? Quién
es ese niño del cual hablan? No compren
do. ........

Groucha continúa: >ij*
—Cuando nos casamos, él ..tenía veinte

años y yo diez y siete. Hasta el casamien

to, durante todo 'el verano, en la noche,
nos acariciamos en la paja,, pero sin ha

cer nada malo. Me tuvo nueva contó la

noche de bieldas.
—No me harás creer eso.

-^Pero sí, barinia. Es la costumbre en

tre nosotros. Durante la- cosecha es el

noviazgo. Eh la noche, cuando los viejos

duermen, todos los parégnes (1) y las

(1) Muchachos ','•'
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anterior, Mitika me había manoseado un

poco. Pero que a mí no me había gustado

porque era demasiado flaco y porque me

pellizcaba los pechos y las nalgas, cómo si
hubiera sido miga dé pan. ¡Ah! ¡Stépan es

otro hombre! Es bello. ¿Ha visto su foto

grafía, barinia? Es bien educado^ como

una niña. Jamás pellizca.
Acostados él uno al lado del otro, me

pasaba dulcemente su mano desde él cue

llo hasta el vientre, nos estrechábamos el

uno contra el otro y nó teníamos más que
un alma. Mirábamos las estrellas y era

muy dulce.

La noche que yo le conté que había
conocido á Mitika, sé levantó y sé fué.

Durante 'toda una semana, sólo lo vi de

(2) Muchachas,
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lejos: Huía de mi y ni siquiera miraba
hacia mí lado . Él domingo siguiente^ en

el prado, lo encontré.

—¿Buscas a MitiKa? me preguntó.
—Nó, te busco a tí:
—Mañana ¿a quién buscarais? ■;.

Yo me habría ehoj adío con estas malas

palabras pero lo vi tari amarillo,; tan en-

ilaqueeido, que le contesté:
—Jamás buscaré a otro que a ti.

Y, yo fui quién le llevó a lá paja.
Te haré, caso, baririia. Haré todo lo

que' quieras, pero sabe solamente que Sté

pan nó es un hombre que perdona. A pe
sar del empleo que le ofrece, se irá y todjo
habrá acabado.

— ¡Eh; que se vaya! dijo mamá. Tú

trabajas, no necesitas a nadie para ga
narte la vida, le mandas siempre dinero

a sus padres . El verá que en el pueblo no

eres la única que ha faltado mientras los

maridos hacían el servicio militar. . . y

volverá .

— ¡Ah! mi corazón presiente una des

gracia, barinia! ¡Se acabó mi vida! ¡He
vuelto a soñar anoche con una laucha!

— ¡Pero- si tienes veintiún años, tonta!

¡Tú vida recién empieza. Verás qué lin

do niño vas a tener. Cuando esté aquí, ya
•no desearás nada máis! ¡Toma! ¡Dame tu

mano, izquierda... Tendrás un hermoso

hombrecito!

—¿Cómo lo sabe, barinia?
—rMe has tendido la mano izquierda,,

con' la palma vuelta hacía abajo, eso quie
re decir, que teríd-rás un hombre. Si la hu

bieras ofrecido con la palma hacia el cié-'

lo, hubiera sido una- niña.

— ¡Qué sabia es usted!

Pero mamá decía eso llenando una

maleta, y yo sentía que tenía, prisa por
terminar. Ordenó rápidamente ía comi

da y, -para el almuerzo de mañana, dijo a

lá cocinera que me preguntara lo que yo

quería mientras llega mi abuela, que ¡di

rigirá la casa durante su ausencia.

Se van mañana en la mañana, -a -las

nueve, y quedan todavía muchos bultos

que cerrar.

. ¡Mamá estaba feliz! Ella quería que

todo el mundo estuviera contento! ¡Qué
no hubiera diado por ver a, su Groucha

sonriente, conversadora, indiferente comp

antes! Pero la pobre está tan abatida!

EL GRAN TOAIICO

mCODHIPOL
DA FUERZA Y E/1ERGIA

'BASCÍíXTIfACn AC 'HIGAOO Oí BACALAO CONBI-

MAOÓ CON, JA0ABB Or WPOFOSFITO COMPUESTO

LABORATORIO CHILE
SANTIAGO
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Hasta su cabellera colorína, ardiendo so

bre su,cabeza como un rayo de sol, parece
triste y apagada.

¡Ah! ¡que se vaya! Molesta, es inútil

y desentona en esta pieza llena' dé alegría,
donde las' maletas abiertas rebalsan de

géneros claros y de encajes que exhalan

el perfume y la felicidad de mamá .

La doncella, Verka, barre, después de

la: partida de mis padres.
'No quisieron que yo los acompañara a

la estación. Besé a mi mamá, que me pro
metió traerme un coche Heno de regalos
y de vestidos ide la rué de la Paix. Me vi

obligada a besar también ;ai mi padrastro

¡Durante un largo mes no los veré! Lo

que me consuela un poco es que soy.ahora

la dueña de casa.

He ordenado, para el almuerzo, un he

lado de Vainilla y fresa, y pirochkis (1)
con confitura. La carne y lo demás me

son profundamente indiferentes .

Mi abuela debe llegar esta noche antes

de la comida, y mañana partiremos para
nuestra propiedad, nuestra, Loubouchka,
a tres verstas de Rostoff.

Entretanto, me apresuro a llevarme

los perfumes, los polvos, los echarpes, las
blusas que quedan. Diré que mamá me lo

ha dado todo, porque a ella la babouchka

(2), la conozco muy bien, na tiene el ca

rácter de mamá. Vai a encerrar todo con

llave y será imposible sacarle nada.

, Es coqueta, sin embargo, a pesar de su

edad avanzada. Sólo se pone vestidos de

color .Tris per.a, con oonetes lleno? de cin

tas. No quiere nada negro. No compren
derá que yo tengo ya catorce años, que
quiero a un muchacho, y que necesito

polvos y perfumes para gustarle.
¡No! ¡No es así como me imaginé esai

partida!
Pensaba que me quedaría en la cama,

llorando, incapaz de comer.

Pero nada: salto como una cabra de

una pieza a otra. Guardo apresurada
mente mis tesoros. Pasando por el salón,
me acompaño en el piano y canto, imitan
do a mamá, una canción ttzigana:

"Bésame . Bésame

Toma la felicidad que está bajó
(tu mano."

(1) Empanadasi rellenas ide carne, re

pollo, pescado q confituras.

(2) Abuela,
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iQué divertido es un cuerpo de niña! Yo no soy como las demás,

Verka, de lejos, canta mi canción, y la

rima con la escoba:

"Bésame. Bésame.

¿De qué me sirve pensar en el

(mañana?"

¡Esta Verká! Ella también; besa a un

amante, pero ella tiene suerte, tiene ya
5 dieciséis años. . . Sin embargo, yo soy tan

grande como ella. Un poco más delgada,
quizás.

Ahora, les toca el turno. é¡ los, roperos .

No están cerrados. No es extraño, no hay
nada adentro.

¡Oh ahí! ¡En ese armario! Los vesti-
;• dos die invierno.

¡Están todos! Hasta el. hermoso vesti
do de seda noja escaríate, qué me gustaba
tanto vérselo, puesto. V

Tengo qiie probármelo .

Me:.queda bien, Un poco largo quizás.

Hg.m



Es cierto que con todos esos vuelos, ño se

nota mucho.

¡Si encontrara él sombrero! Hé aquí
las cajas.

¡Bravo! El gran sombrero rojo' está
aquí. Hasta están todavía, debajo, los ri
zos posítizos que permiten ponérselo sobre

un iad|o de la cabeza.

En realidad la toilette me queda bien.
Por lo menos parezco tener veinte años.

Con. precaución levanto la parte de

abajo de la pollera y voy a hacerme admi

rar por Groucha y Verka.

Me parece, que estoy irresistiblemente

bonita, hago melindres, abro la puerta de

la cocina.
— ¡Buenos días, Groucha; heme aquí

de regreso. Vístase, la llevo a Europa!
Groucha, sentada, pelaba las legum

bres. Se sobresalta y me dice:
— ¡Ah! barichnia (1). ¡Qué susto, me

ha dado!
—¿Acaso no estoy bien así? ¿Este ves

tido de poussin'ka no está demasiado lar

go para mí? ¡Mira!
— ¡Oh! usted será arrogante y bella.

Aprovecha para comerme un corazón

de repollo crudo y me voy a ver a Verka.

Somos" grandes amigas . Ella conoce to

dos mis secretos con Sacha.
— ¡Ah! si él me viera con esta toilette,

me dice, perdería la cabeza.

Eso me da la idea' de esconderme el

vestido y el
,
sombrero para llevarlos a ;

nuestra datcha.

He convenido con Sacha, la última vez

que lo vi en el jardín público, que le es

cribiría para darle una cita una noche, a
las diez en nuestra propiedad,de campo.

Babouchka se acuesta a las nueve. Es

necesario dejarle tiempo para que sie

duerma. •

.

'

.,

Para recibir a mi amante, me pondré
el bello vestido rojo, el gran sombrero, es

cogeré al más hermoso, al más grande de

nuestros perros, lo tomaré de la cadena y,

como una princesa de cuentos de hada, iré

lentamente al encuentro de Sacha, en

medio de las flores, al claro \&& luna.
.

Estamos en el campo, en nuestra pro

piedad. Desde hace una semana, babou

chka está con nosotros. Nos molesta un;

(1) Señorita.

PISOS RELUCIENTES
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poco, pero a pesar de todo, encuentro que
la vida es encantadora .

Nuestra bonita datcha no se parece a

ninguna cera en el mundo. Se llama

"Loubouchka": "mi pequeña querida", y
en ella todo vive, crece y florece en un

caos feliz.
Por lo menos tenemos cinco mil rosa

les diferentes, de todos los colores. Yo

prefiero a todas las rosas te. Tienen un

perfuma más fino, que me emborracha.

Las mariposas también las prefieren. Las
flores del tabaco, blancas, que parecen
dormir como muertas al calor del día, se
abren grandes á la puesta del sol y se

muestran desnudas. Tenemos todas las

flores y todas las legumbres del mundo,
sandías, melones, uvas, frambuesas, espá
rragos, maíz, girasoles. . .

'

. En la mañana, corro a comer las fram

buesas que han madurado durante la no

che; son exquisitas; "están hinchadas, hú
medas aún, de rocío, Luego descubro una

sandía que me parece madura. La reco

jo, la parto con, una piedra, si, está muy

roja Como un poco, y la boto.

Tomo tres o cuatro semillas de gira
sol y me subo a un durazno, donde como

fr.utas hasta qué no puedo más4

Cuando vuelvo a la galería, donde can
ta el samovar, al lado de la crema fresca

de nuestras vacas, de la miel de nuestras

abejas, del queso, de la ■ mantequilla, .de
¿a mermelada y de los pancitos de leche,
'bajo los ojos de babouchka vestida de gris
perla, con su bonete de encajes, ya no

tengo hambre.

Mi abuela me mira con aire malhumo

rado y sospechoso. ¿Por qué tiene un ca

rácter tan desagradable? Nunca está con

tenta. Todo lo 'critica y 'de antemano acu

sa a todo el mundo de las peores accionas,
sobre todo a nuestros criados. Yo los com

padezco mucho y, cuando nadie me ve.

corro a abrazarlos.

¡Pobre Verka! Con un plumero de pa

pel, debe espantar las moscas. Está para
da tras la silla de babouchka, que, sin pie
dad,, no piensa en el cansancio de la des

graciada muchacha, como si ella fuera
una máquina.

Mi abuela sólo tiene atenciones para
su adorada Támara, una horrible y vieja
perrita blanca, de ojos siempre húmedos

y- lagañosos.
Esa horrible perra me detesta, porque,

cada vez que la encuentro sola, en un rin

cón, lá atormento y la exaspero hasta que

ya no se aguanta más tí© rabia.
Me conoce. Cuando centro a la pieza y .

¡está sin su amada dueña, se refugia, con
lácoia entre las piernas, bajo la cama.

¡Hipócrita! Cuando; está; sobre las rodillas
de babouchka, apenas me ve¿ gruñe, mos
trándome los dientes. ¡Cochina:! ¡Babosa!

"
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Le tengo aseó porque come inmundicias,

y cuando tiene lleno el hocicó, Verka debe

limpiarla, escobillarla, llenarle la cabeza

táe agua de Colonia, y una hora después,
está relamiéndose todas las porquerías que

lleva aún en el hocico. Está sucia, hedion

da; hay que empezar de nuevo su toilette.

Beso la mano reseca de mi abuela. Tá

mara casi me ha mordido la nariz. Ba

bouchka dice:

,>—No comprendo por qué este encanto

no puede verte.

Me siento a la mesa. Me sirvo cualquier

cosa,- le pongo . mantequilla al pan, sin

pensar en lo que hago; las ventanas están

abiertas tíe par en par, mis ojos ven la

Europa donde pasea mi madre. ¿Estará
en París ahora? Algunos días antes de su

partida, estando . escondida en mi canas

to, la oí que decía a Groucha que en Pa

rís las mujeres se bañan en champaña. Si

es verdatí, estoy segura que mi coqueta
mamacita se bañará 'también. ., :-,--

¡Qué agradable sensación debe ser! To-

dos esos gorgoritos chisporroteantes, esa

espuma alrededor de uno. Luego puede
una chuparse' la piel y emborracharse.

¡Ahí, ¿cuándo seré grande? ¿Cuántas bo

tellas se necesitan para darse un baño?

Le Idiré a Sacha que si me quiere, se sa

crifique y me proporcione cien botellas.
"

¿Qué haré hoy?
Me levanto de la mesa, tengo ganáis de

irme a mi pieza y tenderme en la cama,

a pesar de Sacha. Pero una voz aguda, que

5?

h
«;

La pasta

dentífrica

FLORES DEÜPRAVIA
limpia y embellécelos dientes y

'

perfuma el aliento.
Usar mañana y noche la pasta
«FLORES DE PRAVIA», cons»

tituye un placer y una necesidad
saludable.

Preció del tubo:

desentona en esta encantadora mañana

florecida y perfumada, me ordena:
.

—Vassilissa, te vas a sentar ai piano;
a tocar durante tíos horas. En la mañana

es cuando se trabaja mejor.
Inmediatamente se echa a perder mi

buen humor. Siento un repentino dolor de

cabeza. Nó me he: trenzado el pelo desde

anoche. ¡Es inútil! Puedo peinarme y des

cansar én ía tarde, pero, por el momen

to: .. al piano!
A espaldas de mi- tirano, cambio con

Verka una.mirada; afligida y me, dirijo ha

cia el piso fatal. .

Mis dedos se agitan, sin que yo me fije.
Ya he tocado el primer ejercicio- de Ha

rtón, ta-ta-ta, y mi pensamiento vagabun
dea. ,

El mecanismo de mis manos funciona,

mientras mi imaginación me. lleva muy

lejos. Viéntíome trabajar, Babouchka lle

va a Tamaraa pasear en el jardín,
¡Ah, sí! Quiero una vida extraordina-v

ria. Me vestiré con vestidos amarillas, ver

des, colorados, todos esos colores que de-

¡ben sentarle a mis cabellos negros, como

plumas.de Cuervo. Mis ojos son azules, co

mo los de mamá. Es raro en una morena.

Seré bella, Verka me ha dicho que es la

opinión ; general, pero
'

que está prohibido

decírmelo,, para que no me vuelva vani

dosa. Seré apasionada y asombraré a todo \

el mundo. ¿Cómo,? No lo sé aún, pero
asombraré.

.-■■■> ¿Qué preparan para el almuerzo de

esta mañana? Huele bien., Es quizas un

«pato. Ya he visto al. niñito del jardinero

traer grandes baldes. Hay pues, cangrejos

pescados en el' riachuelo que borda los

prados.
¡Ah! ¡Maldlte, mosca! Me ha picado la

pantorrilla hasta sacarme sangré! En la

cocina, Groucha hace un ruido infernal

batiendo huevos. Sin duda prepara algü-:
na crema. :, ';'■.-.

lío se puede trabajar en estas condi

ciones. ¡Además hace mucho calor! Voy a

ver lo qué está haciendo.

Hemos comido cosas exquisitas, can

grejos grandes, muy rojos, con mucha pi

mienta, un pato relleno con manzanas-

verdes, espárragos con crema, helado de

vainilla. y frambuesa. ¡Me gusta tanto! Se

vé que Groucha piensa én mí!.

Babouchka se ha enojado. Sus viejos

dientes rio soportan el frío. ¡Que coma

compotas entonces! He temado tanto:

kwass (1) helado, que no puedo levantar-;,

me de la mesa. Mi vientre está tenso co

mo un tambor. Sin embargo, hago, un es

fuerzo y voy al jardín a coger muchas ro

sas que subo a mi pieza. I:

; (1) Bebida fermentada, parecida a Ja!.

chicha.
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Los postigos están cerrados. Está ágra^
dable, no hace calor a pesar del sol de

julio que, afuera, quema.
Me\siento en- mi casa. Es mi rincón ex

clusivo. Mis viejas muñecas están senta

das ante su mesa, alrededor de su peque

ño samovar. Mi gran gato con botas, que
desjde hace mucho tiempo ha perdido una

de ellas, está plantificado sobre el diván.

¡Mi querido gato! ¡Mi mejor amigo! Sus

ojos están algo sueltos, su piel café está

pelada, pero tal como este, no lo cambia

ría por todos los presentes del mundo.

Tiene toda mi confianza. En su parte de

atrás, descosida, deslizo las cartas* que me

escribe Sacha.

Siento pesada la cabeza, me despeino
y admiro mi largo pelo ante el espejo. Me

llega hasta la rodilla.

Lentamente me desvisto y me divierto

en contemplar todos mis gestos.
Muy pronto estoy desnuda.

¡Qué divertido es un cuerpo tie niña!

Yo no soy como las demás.

El año pasado vi a mi amiga Rafa. Vi

nosa pasar algunos días en nuestra dat

cha, y dormimos juntas.
Al hacernos la toilette, vimos que nues

tros pechos eran parejos con dos botonel-
tos no más grandes que los dé mi chaque
ta. Nos dolían mucho. Adentro nos tira

ba como cuando tuve un dolor eri el dedo.

Raía gemía todo el tiempo.
-;Durante el invierno, cada vez que nos

visitábamos, nos
'

comparábamos. Hasta

nos medíamos con la huincha de la cos

turera.
.

'

A mi me, han crecido más rápidamen
te los senos.'

Yo había recortatío en el "Rostówskié

V.édom'osti'" (1) y ¡escondido bajo mi col

chón, el aviso íd/é Mmis. GJsfele, que garan*
tizaba él desarrollo del busto a voluntad.

Como prueba, estaba la fotografía de una

(1) Noticia de ■"Rostouwskie", periódi-
ico local...-.
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bella dama cubierta con un género trans

parente, bajo el cual se veían unos senos

gordos, redondos y muy parados.
Ante el espejo^muy a menudo me he

'

comparado a esa señora. Desgraciadamen
te los míos permanecían pequeñitos como
manzanas del Paraíso y cabían en el hue
co de mis manos.

Ahora han tomado más importancia y

ya no me hacen sufrir. Bajomi blusiá apa
rejen, y mis manos los cubren justo: Si
los toco, tengo uña sensación muy agra

dable, sus puntas se endurecen tanto, que
parecen aún más grandes.

Nadie me dice que en un año más nó
sean como los de la dama de Mme. Gisele.
Y yo no he tomado ningún remedio.

Seré más bonita : que Rala. Su piel es
blanca, rosada, como un chanchito nue

vo. La mía es dorada. ¡Mejor!
Mi vientre es parejo, y sombreado de

un mechón de pelo negro que Raia no tie
ne. Ella es rubia y su pelo as corto.

¡Qué largas son mis piernas! No estoy
segura tíe que esto sea- bonito. Me compa
ro a un potrillo. No hay nada que decir.

Soy muy flexible. Alcanzo a tocar la al
fombra con mis dedos; curvando el cuerpo
•hacia atrás.

¿Qué hacer? Me aburro y me tiendo

desnuda sobre las Sábanas frescas.

Hago trabajar la imaginación. ..

¿Quién seré hoy día? ¿Cleopatra, o la
zarina Alexandra?

Cleopatra es mejor, siempre estaba re

costada y era morena como yo. .

¡Eso es! Tomemos este largo mechón
tíe mis cabellos y dejémoslo caer negligen
temente sobre el tapiz, donde adquiere la
ondulación de una serpiente temible.

Una escla,va negra', desnuda .y bella cor

■mo una estatua, me echa viento con un

enorme abanico de plumas de pavo .real.

DeEhojo todas las. rosas que he traído.
Necesito joyas de reina.
Los petalos rojos serán rubíes, los ama

rillos topacios, los blancos y los rosados,
diamantes y perlas.

Con los brazos levantados, esparzo
esas plumas de flores sobre mí., Bajan co

mo lluvia perfumada, caliente, y me .cu

bren. Al posarse sobre mi piel me acari

cian ligeraruente; sobre mi Vientre, los

pétalos resbalan y se attiontonan. entre

mis piernas juntas, suaves, agradables, de

terciopelo, dé seda.

La puerta de mi palacio se abre, y un

hombre aparece. Es de Una belleza sobre

natural. Es el general romano, el general
Sacha. Sólo por hoy¿ tiene una bella, nariz

recta/ que le tía, un perfil dé riiedalla. Sus

«'jos tierien el color del cielo. Me sonríe

tiernamente. .
■'■■■;.

Está desnudo. Se acerca a mi trono y
se prosterna como ante una divinidad.
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Con negligencia hago un gesto a uno

de mis esclavos etiopes para que lo levan

ten y lo invito a sentarse a mi lado. Hago
salir a mis criados y quedamos solos.

Quiero que seamos una sola alrna los

das, pero él me tiene miedo, porque soy

Cleopatra.

Entonces, cojo su mano y ordeno:
—Acaríciem-e desde la; garganta, hasta

el vientre, como hacía Stépan a Groucha

cuando se acostaban en la paja. ¡Verá
cuan dulce 'es!

Entonces se acuesta a lo largo de mi

cuerpo y pasa su manita caliente y suave

sobre riii piel y yo me estremezco.

Me 'estrecha muy fuerte contra él, y
voilá!,.. Voilá! ¡Qué agradable es!

Estrecho mi cabecera, me revuelco, me
froto contra ella. Hs! Sacha. ¡Oh! ¡qué.
sensación aguda y sudor-osa! Me invade

una (dulzura que me penetra hasta, los rí

ñones, hasta el corazón, hasta la gargan

ta, y pierdo casi el sentido...

Cuando vuelvo en mí, la pieza me pa
rece triste. Sobre mi cuerpo sudoroso las

rosas se han pesada, y me parecen inso-

oortables. Las sábanas calientes y húme

das me hieren con sus pequeños pliegues.
Los postigos cerrados, la obscuridad...

me siento cansada y asqueada de mí mis

ma.

¿Por qué he hecho eso otra vez?

Quiero levantarme y ducharme. Pero

no tengo valor.

Después de todo, Sacha no es hermoso,
con fu naricita respingada. ;.Todos sus sa

crificios? Me río de ellos! ¡Ah calor! ¡Qué
calor hace! Teneo la boca seca, amarga,
me duele el vientre. Toda esa. fruta, el he

lado, el kwass . . . Estiro sobre mí la sába

na y -me quetío dormida sin alegría.
Sacha vi-ene esta noche.

'

Con Verka. hemos decidido aue ló reci

biría en el kiosco, al fondo del jardín. Es

taremos seguros, lejos de la casa,

Llevamos licores de cereza y de fram

buesa, frutas y muchas
. galletas. Decora

mos el kiosco con ramas verdes, y no ol

vido los cojines aue instalo sobre el banco.

No se sabe nunca. Así ooidré tenderme, co

mo Mme. Recamier, mientras que él. arro

dillado, me declara su amor.

Todavía tengo que elegir un perro de

corativo.

Aquí tenemos tres perros: Sérko, Belko

y Venus. ■

Serko es grande, su ¡pelaje es' tieso, co
lor acero. Es muy presentable, pero temo

su carácter. No quiere a los desconocidos

y sobre su conciencia tiene muchos pan

talones rotos.

(Continuará)
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CONSEJOS DE BELLEZA
UNA MANERA DE RENOVAR EL CUTIS

Con el muy justo propósito de embellecer

su cutis, renovándolo, las mujeres no trepidan

hoy en dia á someterse a costosas y difíciles

tratamientos, ignorando talvez que existen

medios más fáciles y económjcrs. Los años

vienen a dar. hoy diá, la razón a los que acón*

sejan el uso de la cera mercolizada. La cera

mercolizada logra con el uso diario Hacer des»

prender la cutícula vieja y aparecer el nuevo

cutis sonrosado y terso de la juventud.,

EL ROSADO DE LAS MEJILLAS.

El descuido de la mujer en la' elec
ción de los elementos de su tocador

trae como consecuencia experiencias
.
'dolorosas. Es cierto esto,' sobré todo

.
en lo que se refiere a ios rouges or

dinarios. Los polvos rubinol son hoy
por hoy la garantíanlas sólida de

pureza y los que logran dar un color

natural a las mejillas de las damas.

. LOS BARRILLOS DE LA CARA:

Los
¡ cutis grasos — especialmente

bajo la acción del calor—son propen
sos al desarrollo de pecas y barrillos.

Este, que es un problema para mu-
*

chos hombres y mujeres, deja de ser+

.'■lo- dándose friccionéis y baños facia

les en una .disolución en agua de

stymol. Una, tableta de stymol efer

vescente basta para lograr este co- ;

raetido y ;refrescar el cutis.

HOMBRES Y MÜJEEESfDEBEN PREOCUPABSE

No es patrimonio de lamujer el cuidado del
cutis. ¡Es tan agradable sentir el cutis suave y

limpio! En este cuidado quizá no haya factor

más decisivo que el jabón que se emplea. No

basta1 que un jabón cumpla con elcometido de
desmanchar, no basta que dé espuma; es itecé*

sario "además qúe.un jabón sea suavey que en

su composición no entren cáusticos, que los

elementos que lo componen sean puros y, por

'fin, debe tener un aroma delicado y agradable.
El «Astra» reúne por cierto estas características.

AROMAS.

;.. No hay mejor consejero que la ex

periencia. Ella da pruebas de la ve

racidad de los -consejéis-.- Por eso no

titubeamos en
-

aconsejarle que expe

rimente una vez la colonia Flor dé V

Espino. Bien sabemos que dejará sa

tisfecho ál más exigente. Es aromá-

, tica sin éxajerar, suave y delicada. |
mmmKmmmmmmmmkJmmmmmmmmmmmmmmkwmmmmm

¿educas



^
ÜM

#

lil

íx- /,.

/



Por A. ROUBE^JANSKY

Enrique Délanó

co por todas partes. ¡Nada! Ni en los sa

jones, ni én la biblioteca, ni en el come

dor. Pasando por mi pieza, veo mi cubre

cama. Eso es lo que necesito y me lo lle

vo. Verka se' roba en el ¡aparador platos
de postres y hermosos vasos. Ponemos la

mesa; al medio, colocamos un florero lle

no de rosas, de claveles y resedá; se ve muy
bien. '•■'•'.■;

■

|'

Sobre el mantel siembro algunas flo
res y tengo la idea de esparcir también

■algunas a profusión en el suelo.

Verba dice: '■ '■ í

—¡Be volverá loco!
— ¡Sí! ¡Quiero volverlo loco!

Contemplamos, silenciosas, sudorosas y
cansadas, nuestra obra.

Verka suspira como si lo sintiera.

¡Claro! Le entristece pensar que no es

eWa quién va a aprovechar todas esas be

llas cosas. Para consolarla, le prometo:
—No. te entristezcas. Haremos la mis

ma cosa para tu enamorado, cuando ven

ga. Te permito invitarlo aquí y te daré

mi cubrecama de encajies, y además lico

res v galletas.
Me abraza. Hela laquí feliz; yo tam

bién lo estoy. Corremos hacia la casa,

donde Babouchka agita su campanilla pa
ra ía comidia.

No deben descubrir nuestro nidio de

amor.

Durante la comida me observo. Mi co

razón estalla de felicidad, pero he sabido

Traductor: Luís

(Continuación) (1)

Belko también es grande y todo blan

co. Podría pasar por un ¡lebrel y acompa
ñaría muy bien mi vestido rojo. Es muy
suave. Por una palabra cariñosa, por una

sonrisa, se tiende, die. 'espaldas, con las pa
tas hacia arriba. Solamente, quizás sea' de
masiado tierno, Cuando se; le acaricia un

poco., no hay manera de "deshacerse dé

él. Le salta' a una encima, la lame, pone
sus grande!s¡ patas sobre nuestros hombros.
Es tan vigoroso que la haría caer á una

y sería trágico si me botara con mi lindo

vestido rojo, delante de Sacha.

Venus es una perrita obscura, de color

Uidefinido. Siempre llena de bolitas que

pican, no se cuida, esa perra. Me conven

dría, pero verdaderamente es insignifi
cante.

Tengo a los tres ante mi y lefe doy una

galleta a cada uno. Los examino. ¡Sí! Bél

ico, evidentemente! Trataré -de ser severai

con él y de impedirle que. salté sobre mi

vestido;

Ponemos una gran mesa que nos ha

prestado el jardinero. Sería necesario un

mantel bonito, pero, en el campo, nó te

nemos ¡dte ¡ésos con encajes y yo quiero,
absolutamente, uno. Corro a la casa, bus-

(1) Esta novela comenzó a publicarse
en el N.o 19.
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retenerme. Babouchka no se ha dado

cuenta de. nada. 'He tenido mis ojos clava
dos en el plato, porque siempre me trai

cionan. Cuandío miento, mis ojos dicen lo

contrario que mi boca, y lo adivinan todo.

Terminada la comida, he dado las.-bu.e-.
ñas noches ia m¡i abuela y he ido a en

cerrarme en mi pisaa. Verka ha ido a reu

nirse Conmigo y me ha ayudado. Me he

puesto el hermoso vestido rojo de mamá,

he deshecho mis trenzas y he ¡dejado caer

libremente mi cabello sobre los hombros,
colocándome el gran sombrero. Gomo la

blusa me quedaba demasiado ancha, Ver-
ka me ha aconsejado que la rellenara con

algodón metido en unaj media.

Me1 he encontrado mucho mejor así,
con una línea más parecida ia la de ¡una

verdadera mujer.
Me he empolvado y perfumado, con las

sobras que recogí en la pieza, de mamá, el

día de su partida. Me hacía falta, eviden

temente, un lápiz para ¡los ■ Sabios. Con el

rojo de mi vestido, se veían muy pálidos.
Hemos buscado febrilmente la manera

de ¡réme'dliarlo.
Ha sido yo quien tuvo la idea de utili

zar el papel rojo que envuelve les corchos

de ilas botellas de remedios.

Verka se extasiaba:
— ¡Oh! ¡qué bella está, barinia! : . . ¡Un

hada! , '. .

Arreglada así, me sentía llena de con

descendencia para con mi póbré doncella,'
con su frente sudorosa y su camisa de

gruesa tela de algodón, toscamente cu

bierta con una¡ pollera de tela azul, los

pies desnudos y un pañuelo amarillo en

los cabellos. Ya no éramos iguales como

en la Itarde, cuiando corríamos desde el

kiosco a la casa haciendo nuestros pre-

narativos. ¿Por qué? ¿Eran el vestido, el

perfume y el sombrero los que nos sepa

raban?; ..-■_, .,
:' '■ !''' ! -""I

Ella parecía intimidada y no se atre

vía a sentarse dtelante.de mí. ¡Tonta!
■

Me contemplaba y.yoi sentfe que me.

admiraba, aunque con un sentimiento de

envidia ún poco hostil.

—Te prestaré este vestido cuando ven

ga tu amante, Oís dije; para que seas tan-

feliz'' como yó. '"i "-'' "í

Sé ■•■fué. a asegurar de, que Babouchka

dormía profundamente y volvió a decir

me que podía salir sin peligro.
Con pasos apresurados!, salimos de la

¡casa.
'

;;"
'

No encontramos a BeSko. ¡DiosrmíoT
sin ése perro, ae va a perdier lg.¡ .m/t-tad de

mi efecto. ¿Dónde puede, estar?
Lo llamamos dulcemente. Nada. Nin

gún perro. Sin embargo, como de costum

bre, duermen cerca die ¡Ta casa.

Una sospecha horrible me invade. ¡Dios
mío!. '. .

Nos apresuramos, .. Eso es, están los

tres en mi hermoso kiosco, recostados so

bre 'las flores, durmiendo con el hocico

entre las patas, la conciencia tranquila.
No hay ni una galletai sobre la mesa; los

platos, los vasos y las botellas están vol

cados sobre mi bello mantel, empapado

por el florero que yace tirado, lamenta
blemente.

, ¡Es un desastre!.... ¡Los miserables!

¡Los cochinos! ... Y ahora no puedo decir

nada, no quiero que ladren y despierten
a la gente; pero mañana #a¡ veréis ,1o que

¡os .espera, animales del diablo... Llora

ría. ..'",'■

Verka se ha sorprendido dolorolsiamen-

te. Tengo la, garganta apretada, peno me

retengo. Lo único que faltaría seria que

Sacha me encontrara con los ojos colora

dos y la nariz hinchada por las -lágrimas.
Amarro al cuello de Belko1 una anchai

cinta que me sirve para atarme las tren

zas. Es blanca, no tenía una roja, pero es

suficientemente, hermosa para ese ladrón.

Echamos a Ojote otros dos y reparamos
¡lo mejor que podemos, apresuradamente,
el -désoBdten de nuestra mesa. ¡No hay nil

una migajai de' galleta! ', ¡Felizmente las

botellas eátaban bien tapadas! No impor
ta, no comeremos, pero podremos beber.

Arrastro a Belko, que se resiste y se

pone peteado. Debo estimularlo con algu
nos puntapiés en el trasero, y nos dirigi-
mjos ¡rápidamente hacia tai puerta de la

propiedad.
Verka se adelanta corriendo para

abrir, pues está convenido que ¡debo' avan

zar majestuosamente, sola en la avenida,
con mi perro amarrado,'-como una prin
cesa de leyenda, bajo la claridad de la

luna.
•

Sacha entra y mé vé.

No me reconoce, se detiene intimidado

y da un paso como; para escapar.
Debo llamarlo:
—

¡Sacha! ¡Soy yó, Vat?sia! ¡Entre
puels,. querido amigo!
■•; Estupefacto, se ¡detiene, me contempla
y por fin se decide:

—¿Es usted Vassia? ¡Qué Cambiada es-

ttá! ¡Qué toilette!. ... ¿Hay recepción en

su casa? . . .^Perdóneme, yo no; -sabía. Vine

en blcfcleta y no estoy vestido como para
. Una fiesta. .-..■■■

—No, Sacha, no hay recepción. Sólo lo

¡espero a -usted. -.-

— ¡Bueno! Si Usted me éEipterái. . . yo

también. Hace yai más de media hora que
estaba aquí, detrás de la puerta, a la

¡sombra de la muralla, sin atreverme a

golpear.
¡Pobre Sacha! Está lleno día tierra. Se

ha puesto sin embargo una hermosa ca-
'

misa de percala blanca, bordada en el cue

llo y en los puños con crucecitas de color.
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1* Verka se eclipsa como estaba conveni
do. Va a, vigilar ios alrededores.

Mi amante no se atreve a tocarme. Ca

minamos el uno al lado del otro, sin ha

blar.
Caminando a lo largo de la avenida,

pasamos al lado ¡dlel estanque. Para rom

per ese silencio molesten, digo:

¡Tanto mejor! He aquí la conversa
ción iniciada. Continúa:

—Nosotros tenemos muchas ranas éh

nuestro estanque. Esto les gustaría a los

franceses, que sé comen las ranas. ¿Sería
usted capaz de comerse una rana?

—¡No! Es asqueroso.
—Pero, en fin, para probar su amor a

Pronto, su boca caliente quema mis muslos.iMe siento penetrada por un temblor y ya no puedo hablar

—¿Oye las ranas como chillan? Eso

significa buen tiempo.
-^-En efecto. Tenía yo en casa ¡de mis-

padres; una. rana .en un pozo lleno'- de

agua, con una esóalerita. Guando iba a

llover, se quedaba en el fondp. Al contra

rio, cuando el sol brillaba, subía -arriba.;
Es curioso, ¿no cree ustled?
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una mujer„ ¿comería usted! rana, si ella

se to pidiera? . ¡
•

¡ '. ¡

—¡Sí!
—¡Qué galante!;,. Hay también mu

chos cangrejos en nuestro estanque, por-.

que no está muerto... Es de agua co

rriente. Comunica con él Don. ¿Le gusta

pescar cangrejos? Uno me pellizcó mien-
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tras me bañaba. ¡Qué bonita es esta agua
misteriosa! ¿NO cree usted quis parece,

aongaii- -espíritus temibles? ,

—iüncuenwo, desde luego, que, bajo la

luna, con esas íucecilias que bailan en la

superficie, como lágrimas, de fuego, hay

material para inspirar a un poeta.
—-¿¿jebe. ser -muy difícil escribir versos?

-—ai, pero yo se nacerlos bastante

bien... lioy día he compuesto unos para

usted.

—¿Versos? ¿Para mí? ¡Cómo dewe

amarme! Impaciiente, exijpt que me los lea

inmediatamente. Los sabe dé memoria.

Vassia, es usted el ídlolo de mi alma.

A sus piéis querría vivir siempre.

¿Siente usted ¡ascender como un epitala-
£mo, el

soplo ardiente de mi corazón, 'la llama-

[da de mi amor?

¿Y es puro .y sincero? Peroi„ responde, se-

[fioxa,"
a la voz y al doler de su trocador.

Es muy lindo ¡10 que míe. dice en sus

versos y estoy orgullosa die haber ánspi-
rado a un poeta..- Me siento conmovida
también y lo felicito.

Sin embargo, no parece; satisfecho.

—Entonces, dice, ¿no ha encontrado en

ellos nadfai die: particular?
—¿Qué?
Y vuelve a empezar.
No encuentro nada de particular.
Repite por tercera vez, apoyando el

acento sobre la primera letra de cada

verso. Diríase una máquina neumática

que explota ¡rítmicamente. Al fin me ex

plica:
—Es un acróstico... muy difícil de

componer. El comienzo die caua verso es

una letra de su nombre. ,

—¡Oh! le dije encantada; ea usted un

verdadero poeta! Démelos, quiero apren

derlos.

Entonces saca de su chaqueta un pa

pel doblado que me tiende después de ha

berlo besad/o. L. • .

Yo lo torno y lo escondo en mi blusa,
entre mis senos artificiales.

En seguida lo invito a seguirme al kios

co. Le ofrezco un vsitio á mi lado, en ,el

banco, y empezamos a beber licores.

Me coge la mano y la cubre de besos.

Yo le pregunto: , , , 4

—-Sacha, ¿usted me quiere? ,..,

El exclama:

—infinitamente.

Y helo aquí, de rodillas ante -mí. Sé in

clina y empieza a besar mis pies y mis

piernas.
—¿Podría usted proporcionarme cien

botellas de champaña?
Se detiene, extrañado:

; '—¿Rara qué?. ■

-, , _„.. __¡;. ; ¡. .... ;;I

—No puedo idecirselo. ¡En fin! Si usted

quiere se lo diré. . . es para bañarme. ¿Sa

be usted que en París las mujeres se ba

ñan en cnampaña,, y es ¿o que las hace

irresistibles?
—¿Cien botellas? ¡¡Es poco! En fin, voy

a intentarlo. Por usted lo haría todo.

Vuelve lai tomar mis piernas, y poco a;

poco levanta mi vestido. Yo- lo- dejo hacer.

Es muy agradable. Pronto, su boca calien

te; quema mis muslos. Me siento penetra-
-

da por un temblor y ya no puedo hablar.

El. 'sombrero me miouesta horriblemen

te. Me lo quito. Deseo qué me ; bese los

muslos mucho tiempo', toda la noche. Sien

to Un placer enervante y casi un sufri

miento. Espero no sé qué. Estoy sudorosa,,
inerte, y mi cabeza da vueltas.

La brisa nocturna me trae el perfume
¡da las flores y refresca mi cabeza.; ¡Qué
voluptuosidad!

Pero he aquí qUé insidiosamente un

extnaño olor llega hasta mis narices, im

preciso al principio, pero que se impone
horrible -y dominante.

¡Oh! ¿Quién ha hecho eso?

Estoy segura de que no soy yo. ¿Sa
cha?. Imposible. Se levanta: y parece mo

lestó. El también ¡lioi ha sentido. ¡Qué ho

rribles sospechas!
Diviso la ¡eolia de Belko, acostado bajo

el banco y lo comprendo' todo. ¡El sucio
anirnial! Ha, comido demasiadas galletas.

Estoy horribltemente -.confundida, mis

mejillas se queman de vergüenza. Ya todo

el encanto voluptuoso de esta hora sé ha

roto.
Echo ¡ai Belko para señalar a Sacha el

culpable y salgo del kiosco diciendo r
1

.

■ \— ¡Qué calor!

Tengo deseos de soledad. Si Sacha -fue

ra un muchacho' delicado debiera ciom-

prendle-rlo y decir: ■■,..'■■
—Es tarde, hasta luego-, es necesario

que me vaya.

En algunos días más, el penoso recuer

do se habrá ¡atenuado .y podnemos. volver

a vernos y quizás a recomenzar esta no-

Che de amor.

¡Ahí ¡El horrible perro ! ¡Destrozar así

los mejores minutos de mi vida!
*vPero Sacha es un hombre. No tiene

finleza. Se acerca a mí, me toma en sus:

brazios y me estrecha.

No-qUieroi sentirme obligada a recha

zarlo. No es de buena educación poner a
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los visitantes en la puerta, pero quisiera
que aa fulera. Me parece ridículo ahora y
un poco asqueroso. Pero me sigue, busca
mi mano y no comprende más que Belko,
que se pega a nosotros, desbordante de

aifección.

Digo:

—Este perro rruet tabur.De. Voy a ama

rrarlo. ¿Me esperará usted aquí un ins

tante, amigo mío? ¿o quizás, como es ¡tar

de, prefiere irse?

—No, contesta el muy. tonto, la es

pero.
— ¡Sea! Entonces quédese cerca del es

tanque, ya vuelvo.

Apenas estoy cerca de la casa, ama

ntando 'la cadena al collar de Belkq, que
me lame las manos, se oyen furiosos la

dridos en dirección a Sacha, ladridos qué
sacuden la calmada noche.

¡Diablo! Había Olvidado a Serko y a

Venus. Guardianes vigilantes, atacan ¡a

mi pobre amante. Vuelo en su socorro,
mientras Belko se cree obligado "a ¡repli
car (a sus camaradas. El alboroto se torna

espantoso.
Nuestro jardinero aparece, en camisa,

en la ventana de su hab-itación, y grita:
—¿Quién está itühi?.'-

Veo brillar luz en la pieza de Babouch
ka. Esto se pone feo.

Acompaño a Sacha, que escapa corrien
do hacia la puerta.

, Los perros, al verme, callan.

Sin aliento, me besta apenas, tiembla y

me pregunta:
—¿Tiene fusil su jardinero?
—Ciertamente.

Entonces se encarama en su bicicleta y

desaparece. Nü siquiera me ha pedido una

cita. ¡Qué cobarde! Me voy ¡a acostar muy

decepcionada. Serko y Venus van a mi

lado y con sus hocicos húmedos mendi

gan una ¡caricia de mi mano. Están feli

ces de la presencia de Un ser familiar a

esta hora en que, de costumbre, sólo tite-

nen por compañía a los fantasmas de los

jardines y dte los bosques.

¡Esperen, perüitos míos! Ya pueden es*-

-tar tiernos esta noche...! ¡mañana sierá

la distribución de recompensas!

¡Ha sucedido una gran desgracia! Ba-

bouchkiai se ha caído en un hoyo y se ha

quebrado la pierna derecha. Ha sido ne

cesario tenderla en una camilla y que

ocho mujíks la llevaran ai hospital de

R¡ois¡toff.

Gritaba cómo si la estuvieran serru

chando viva. Verka caminaba detrás, con

una botellita y una cuchara, y a cada ra

to le daba de beber.

EL GRAAi TOA ICO

«CODHIPOU
OA FUERZA Y \

ÓASi&exrkücTo a¿ MfGAOo 'ae bacalao combi-

LABORATORIO CHILE
„ SANTIAGO

Groticha y yo, en una eabriolét, seguía
mos lentamente. Era casi de noche. Nues^
tro coche iba enganchado a una vieja ye

gua* que sólo servía para dar vueltas re

gando él jardín. Tenía siempre ganas de

caminar dando vueltas y era necesario ti

rar las riendas islin descanso, de Obra ma

nera hubiéramos caído en la zanja,
Ese viaje en el crepúsculo me parecía

irreal. En el límite de los campos, los ár

boles y 'las casas dibujaban fantásticas si

luetas, sobre el cielo isin nubes, de un co

lor rojo dé cobre, que poco a poco la no

che ensombrecía. Pronto fué necesario

encender las linternas. Los pasos de los

portadores y los cascos de nuestra vieja
yegua resonaban sobre la tierra Beca y

polvorienta que restituía, con lailiento de

horno, el calor del día.

Verka exhortaba á mi ¡abuela a que tu

viera paciencia, paro la pobre vieja au

llaba sin eesiar, llamando en su ayuda a

Dios y a todos los santos, maldiciendo, in

juriando a te cocheros, quienes, según
decía, se complacían sacudiéndola y rom

piéndole loé huesos. Estos murmuraban y

amenazaban abandonarla ahí mismo.

A-lo lejíos, los perros ladraban en ¡di

versos tonos:

En fin, ¡llegamos ál hospital. Inmedia-
tamiente el medico dijo que era necesario
un aparato de yeso.

Al: salir de lsa¡ sala de operaciones, Ba
bouchka estaba calmada. Gemía dulce

mente. Al vernos, volvió á tomar su tono

autoritario y nols mandó a dormir a nues

tra casa de Rostoff, recomendándonos que
vándéramos' a verla al día siguiente!, ¡tem

prano.

Verkai, Gnoiuciha y yo, obedecimos, y

pasamos la noche en nuestras piezas lle

nas de tierra, extenuadas. Al día siguien
te, las tres estábamos! a la cabecería de la

herida. No había podido soportar el yeso

y lo había arrancado con sus uñas, du
rante la noche. Al vemos, nos ordenó que

atrajéramos unía camilla para transportar
la inmediatamente a ¡la casa.

—De ningún modo quiero quedarme
aquí. M¡e volverían a poner yeso, y eso no

lo acepto.

Debía pagar caro esa fantasía, pues se

quedó coja, lo que nio le impide vivir to

davía... ,j
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La instalamos, ¡accediendo a sus órde

nes, en la pieza de mamá, y soy yo la

dueña de cas¡a¡.

Estoy muy orgullosa. Yo ordeno. Ba

bouchka Sóüio.1 sabia quejarse ¡die su mala

suerte y se olvida de dirigir a la¡ servi

dumbre.
. ,..-..

■No seré yo quien la fatigue demasia

do. Comemos en la ¡terraza. Creí volver a

ver a Sacha, pero se ha ido a pasar vein

te días a Sumovié, en casa de sus padres.
Hay que esperar que pronto podamos

volver a nuestnai datcha. Uno se ahoga
aquí y no sabe qué hacer.

Permanezco acostada todlo el día;, releo
todos mis libros, aunque me los sepa de

memoria, y me aburro, me aburro...
. He recibido lindas tarjetas y caritas de

mamá.

Parece que ¡en París la vida no es tan

alegre como se cree aquí. La gente traba

ja*" -todo el tiempo o biten se va,al café.

En todas las casas hay cafés.

Esi una manera de decir, pues se bebe

de todo, menos café.

Las tiendas están llenas de cosas muy ,

bellas, pero sin cesar es preciso estar sa

cando lar cuenta,: cuántos francos hay en

•un- ¡rublo, y mamá ta olvida siempre. Las,

vendedoras son encantadoras cuando ofre

cen la mercadería, hablan Como gorrio
nes, sonríen como si uno fuera una per
sona

"

de su familia, peno* una vez com

prada el objeto, se acabó, toda esa ama

bilidad' ¡desaparece, sus caras inmediata
mente 'se tornan frías y ya no vale la pe
na hablarles, pues ni siquiera se dan el

¡trabajo de contestar. Mamá' se siente muy

sóíai, llega hasta llorar. Eso de llorar no

le sucedía nunca, desde que se casó con

mi padrastro. Su marido tiene, según pa-
rnece, muchos negocios- importantes y sale

sólo, dejándola en la pieza del hotel.

Las calles están llenas ¡die gente que la

empujan a uña, y de ¡automóviles que des

piden iin horrible olor a bencina. Pero a

pesar de ¡todo, París és una ciudad extra-1
ordinaria.

Esta tarde me resigno a i-r al jardín

público. Encontraré niñitas y jugaré con

eilas a la pelota. Es un poco humillante

para una niña de mi edad, pero ¡qué ha

cer! También hay columpios y yo loa

aó»ro.

Groucha mete un ruido terrible en la

cocina; diríase que está haciendo juegos
malabares con las cacerolas.

La encuentro conversando ,
con Verka.

Al verme, se callan. Parecen sstar moles

tas. Mi. buena gorda de -cocinera tiene ios

ojos llenos de lágrimas.

—¿Qué significa esito* Groucha;? ¿Por

qué estás triste?

—Porque Stépan, su marido, va a ve

nir aquí, contesta Verka.

—No hay po¡r qué llorar. ¿Llega hoy?
—No, no creo, pero espera verlo de un

momento a otro.

—Mejor, estaremos menos solas.

Las dos callan ¡e .inclinan ¡ia cabeza.

Yo digo entonces:
—Grouchinka, puedes hablar delante

da mí. . . yo lo sé todo. En tu vientre hay
un niño y tú no quieres) que él lo sepa,

También tienes miedo de que Stépan te

encuentre demasiado gorda, fea, y que ya

no-te quiera.
— ¡Gospodi! (1) Pero dé ¡dónde; sabe

eso, gritian ¡aterrorizadas.

Yo no voy a confesarles* qué lo he sor

prendido escuchando en mi escondite so

bre la maleta de mimbre. Tomo un aspec
to misterioso y les. declaro con voz grave:

— ¡Lo sé todo! ¿Por qué os escondéis

de mí? Tengo catorce años. ¿Cuándo van

a sacar a ese niño- de tu vientre?

Groucha, sentada ahite, 'la mesa de co

cína\, murmura:
—No lo sé... pronto, barinia.

•

—Pero¡ entonces, si ño estás segura, na

da nos ¡dli-ce que no sea mañana,: o en cua

tro días más. Escríbele inmediatamente a

Stépan. Escríbele qué estás enferma y que

(1) ¡Dios mío!
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no quieres que te encuentre en lá cama.

Que atrase su viaje. Mientras tanto, pe

dirás /ai nuestro médico que te saque in

mediatamente al niño. Mamá te prometió

que ella lo criaría. Mientras llega, soy yo

la dueña, me lo darás, y Stépan podrá ve

nir. Si él se permite preguntarme de

quién, es ese niñio, le diré que es mío.

A pesar de sus lágrimas, Groucha ríe

y Verka se revuelca, riéndose! ¡a carcaja-
dlas.

—Estoy feliz. Ríanse, vale más que llo

rar.

Y contenta por mi éxito, digo:
—Permíteme que te toque suavemente

el Vientre. ¡Oh! ¡Qué gordo está! ¿El niño

ocupa tanto lugar? ¿Cómo está? ¿Crees

tú que ¡está sentado o acostado? Debe sen

tirse muy oprimido.
Abrazo a Groucha de todo corazón.
— ¡Dime! ¿me darás ai tu hijo? ¡Verás

cómd lo querré!
— ¡Ah! ¡bairiitchnia! contesta Groucha,

de nuevo triste, ,soy tan culpable que la

muerte misma no sería un oastig>o¡ sufi

ciente. ¡Ah! ¡mi pobre vida! ¡Qué será de

ella!

— ¡Eh! nada sucederá, üfce Verka pa

ra consolarla. Barinia te ha dicho que ella

lo tomaría como propio. No hay muchas

míe harían eso. Stépan se hará el ofendi

do para empezar, pero en seguida se cal--

mairá. En el pueblo, a cada paso hoy ba

bas que han pecado mientras sus maridos

eran soldados. Tú no eres la primera y

tampoco serás la última.

Después, de esta palabra consoladora.

Verka vuela para preparar, en una ban

deja, el té destinado a Babouchka.

Yo permanecí al lado de la mesa don

de Groucha. acodadla, la barba entre las

manos, lloraba en ¡sülencio. Las gruesas lá

grimas corrían comoi en el día de su .con

versación con mamá. Sus ojos claros, que
en ese momento me parecían tan gran

des, miraban hacia alguna parte, tristes,
¡resignados, sin voluntad, maternales

■*

ya.
Hubiérase dicho que escuchaba lo que vi

vía en ella.

Me pasé la lengua por los labios y me

'alelé dulcemente, en la punta de los -pies.
En; verdad, yo había mentido. Por Ta

conversación -del día anterior a la partida
'

de mamá, había comprendido que Grou

cha iba a tener un niño y que se moría
de miedo al pensar ¡en su marido. Por su

lado, nuamá había prometida educar a ese

niño. Aauello me había puesto un poco
celosa, pero, por otra parte, estaba con
tenta porque me gustan mucho las gua
guas.

Me había imaginado que ese bebé se
ría muy lindo, tan bonito como su ma

dre, gordo, redondito, con un bello pelo
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de oro, crespo, y una piel blanca y ape
titosa como una pera.

Muy segura, de que mamá accedía

siempre a mi voluntad, no dudaba que
me lo daría. Quería mecerlo, lavaa-lo;,, per
fumarlo, sería como un príncipe, le haría
todos mis juguetes viejos, le haría boni

tos Vestidos; tendría una" muñeca Viva. A

veces iría a hacérselo admirar a Groucha

y, cuando me casara, ¡exigiría a; Sacha qué
se sacrificara y lo considerara como nues

tro primer hijo.
Yo sabía muy bien que, para tener un

niño, era necesario que la mujer se. acos

tara ¡al lado de un hombre, que los dos se

abrazaran y se frotaran el uno contra el

otro, y, iasí, se alumbraba en ¡el vientre

una llama que se volvía ¡un niño.

Me quebré la ¡cabeza mucho .tiempo y
al fin ¡acabé por descubrir que debía pa

sar por el ombligo. Intenté introducir mi

¡dedo. ¡Imposible! Es terriblemente dolo-

rosa. Pobre Groucha; ¡cómo va a sufrir!

Pero, ¿porqué le tiene tanto miedo a Sté

pan? ¿Por qué se. frotó contra otro? ¡No
tiene más que no decírselo!

ü
Nuestr/a casa de Rostoff-Sur-Don no

daba directamente a la calle Pouchkine.

Estaba ¡atrás;, precedida por un vasto, pa
tio limitado por un enorme y grueso mu

ro, a la antigua, en el que trepaban la

hiedra y las madreselvas.

Se entraba a la ¡casa por una puerta
cochera de dos¡ batientes. En un panneau
existía una pequeña puerta para los. pea
tones. ,; .

....

Lá casa tenía sólo un piso, al cual se
subía por una ancha escalera de. madera

dedos secciones, en ángulo recto. Una ba

laustrada de madera recortada; ¡encuadra
ba a cada ladto los dieciocho' escalones

macizos y corría a lo largo de la galéríai
quie contorneaba el primer piso, donde es

taban las habitaciones.
En el entresuelo había entradas pro

fundas que servían de subterráneo. Bajo1
la cocina habían construido el gallinero.
Rosales de enredadera, fornidos, cargados
durante la temporada dé una multitud de

rositas en racimos, invadían la balaustra
da a lo largo de la escalera y de la ga
lería cubierta de un techo de madera.

Dos grandes' laureles-rosas , en- cajón
montaban guardia ra cada lado, en lo al

to de la escalera. Durante él invierno.

eran de un verde frío, pero en él verano

sé cubrían de flores rosadas.

Puesto que soy la dueña de casai y pa
ra tener /algo que hacer, mientras volve

mos a nuestra datchá, he decidido que se

haga una limpieza general.

(Continuará)

¿educas





Por A. ROUBE JÁNSKY

Traductor: LUIS ENRIQUE DELANO

(uoutimiacióu) (1)

Después de Ta siesta, con Verka, nos

aplicamos a lavar una poruña las hojas
de los laureles. Están cubiertas de peque
ños piojitos grises que se Cas comen y las

hacen parecer sucias.

Cada cual encaramada sobre un piso,
pasamos un trapo mojado, a fin /de hacer

desaparecer esos feos insectos; en seguida,
con un segundo 'trapo, limpiamos poco a

poco los arbustos. Ahora están claros, ale
gres y brillantes, de un beilij color verde

.
nuevo.

A Jas seis hace todavía mucho calor. De

repente, la puerta se abre y un hombre

entra. En su covacha el perro Bour¡d|a< ladra

perezosamente, gruñe, pero nioi se da el

trabajo de moverse.
'

Es un soldado, grande, fuerte, que avan

za con torpeza. Al. pie de' la escalera se sa

ca la gorra. Mi corazón se desmorona. Mi

ro a Verka que parece estar consternada.
— ¡Stépan!

¿Qué vamos a hacer?

El 'niño no ha salido todavía y Groucha

está más gorda que nunca.

Oímos como a través de una niebla. \
— Excúsenme, señoritas... ¿AldV'O'tia

Tróchkine está aquí?

(1) Esta novela comenzó a publicarse
en' el N.o 19.

J¡M$M&Q>$

—¿Tróchkine? Yo ni sabía que se llama

ba Tróchkine.
—¿Groucha?—le preguntó.
—Sí, si me hace el favor.

Trato de ganar tiempo para reflexionar.
En cuanto, a Verka, se ha eclipsado para
ir a prevenir a la cocinera.
—¿Es usted, Stépan, su marido?
—Sí. ¿Ella está aquí, verdad?

—Espere. . . Voy a ver. Y me escapo, de

jándolo solo al pie de la escalera.

Corro a juntarme con Groucha, que,

consternada, pero sin lágrimas, va resig
nada hacia su destino, acompañada de

Verka.

— ¡Groucha! ¡es él! ¡No vayas! Diremos

que te has ido.

— ¡No! ¡Gracias, barichnia! ¡He rogado
a Dios! Pase lo que pase.
La seguimos, algunas pasos más atrás.

Camina con mucha calma-' y se adelanta
hacia su marido.

—Buenos días, Stépan.
—Buenos días, Groucha.
Se dan la mano y se miran en silencio.
—¿Hacía calor en el tren?, pregunta

ella.

— ¡Sí! ¡Es largo! ¡Dos días de viaje!
Callan otra vez; en seguida Groucha le

dice:

—¿Tienes sedi? Sube a la galería, ponte
a la isombra, voy a servirte algo de beber.
—

¡Gracias ! ¡No te lo rechazo !
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Sube nuestra escalera, Intimidado, per
manece de pie. Conocedora de mis deberes,
lo hago sentar en un sillón y digo a Grou

cha:
—Trae kwass.

Le pregunto:
—¿Quizás tiene usted hambre? Pronto

vamos a comer.

Stépan me da las gracias y contempla
a su mujer alejarse pesaldjaménte. Sus ojos
se fijan en ella; estudio su fisonomía. Está

impasible, pero, al notar que lo observo,
baja los ojos.
Es un muchacho buenmozo, moreno, con

pelo muy negro, rizado, y grandes ojos os

curos, la piel muy morena. Se parece a un

georgiano.

Me parece tímido y no creo que sea ca

paz de hacerle algún daño' a Groucha.

En todo caso, lo voy a vigilar de corea,

porque Verka ha murmurado a mi oído to

do el tiempo:
— ¡Con tal de que nvy la mate!

¡Ah! ¡Toldo se arreglaría si mamá estu

viera aquí! Ella sabe tan bien reconciliar

a la gente. ¡Con una palabra arregla todos
lois malentendidos!

'

Voy a intentarlo yo también. Me acerco

a él sonriente.
—Debe tener calor. ¿Por qué no se saca

la capa?
—Gracias, señorita, me contesta. Qué

calor hoy día. . . Creo que va a llover. Hace

un tiempo de tempestad.
—Aquí estamos muy malí Es porque mi

abuela se quebró una pierna. De otra ma

nera, estaríamos en nuestra datcha.
— ¡Ah! ¡Ya comprendo! Es por eso que

no encontré a nadie allá, esta mañana...
—¿Cómo? ¿Usted viene de nuestra casa

de campo?
—Naturalmente, 'en su última carta,

Groucha me díecía que ustedes se iban de

vacaciones.

—Volveremos lo antes posible . . . ¿Está
contento de haber terminado su s'ervicio

militar?
—Naturalmente.
— ¡Es largo, tres años,!

—¡Es largo!

¡
—Ya no dejará más a su Groucha aho

ra! ¡Es tam buena! ¡Si ustedl supiera cómo

¡a queremos aquí! Valiente, limpia, orde

nada, trabajadora, tiene todas las cuali

dades; ¡y tan buen corazón! Mamá la quie
re como si fuera de la familia.

Stépan me escucha y baja la cabeza; en

seguida traga saliva y contesta:
— ¡Ah! ¡eso! ¡No pueidle- decirse que sea

fioja!
No es fácil hacerle hablar. Es un oso;. Me

rompo la cabeza para encontrar palabras
amables que decirle. Felizmente, Groucha

llega con un vaso y una garrafa de kwass

Pág.

espumolsó. le- sirve. Beto-e- de un sorbo y le

da las gracias.
Hasta la hora de comida permanece ahí,

silencioso, y nosotras terminamos; nuestro

trabajo.

Después de comida tengo menos calor.

Me han hecho una okrochka. Es unía cosa

excelente. En el kwasisi se ponen pedazos
de carnes diversas: ternera, buey, cordero.,

gallina, cortados en forma de dedales, re-

donidélas de pepino fresco y grandes pe

dazos de hielo. Cuando está bien frío, se

sirve como sopa; es muy bueno!

Después de comida, Verka y yo hemos

ido donde babouchka, para arreglarle los

vendajes. Aprovechamos y le hacemos su

toilette de noche.

Como siempre, encontramos a mi abuela

silenciosa, sus ojos miran hacia el pasado.
Su perra Támara la contempla. El pobre
animal desmejora. Está triste. Enflaque

ce. Ya w me ladra ni yo tengo valor para

hacerle bromas.

La pierna no está bien. El doctor ha di

cho que siempre quedaría más corta que

la otra y que mi abuela* cojearía, por no

haber querido soportar un aparato de

yeso.
En cuanto terminamos ese trabajo, Ver-

ka sale, escondida. Yo sé dónde va, pero

no puetí/o decirlo. Es un gran secreto. Ella

me lo ha confiado y yo no la traicionaré.

¡Ah! ¡Todo el mun'dlo tiene alguien que

lo quiera!
Groucha está con Stépan, babouchka con

Támara, mamá con su marido. ¡Todos!

¡Todos! Sólo yo no tengo a nadie. El mise

rable de Sacha aun no ha regresado' de ca

sa de sus padres. . . y Bourfda es muy su

cia, En su casucha he querido acariciarla;

pero huele tan mal, que no he insistido.

Vagabundeo, ociosa y aburrida, sin sue

ño. El piano no me interesa. No tengo na;

da que leer.

Voy a tomar el fresco en la galena. Oigo

voces abajo, en el patio. Son Groucha y

Stépan que están sentados en los últimos

escalones de la escalera. Hablan 'en voz

baja. No quiero molestarlos y me siento

arriba muy suavemente, tras de un. lau

rel, las rodillas entre los brazos cruzados,

la cabeza apoyada en la balaustrada:.

¡Qué bella noche sin luna, brillante de

estrellas, que podra coger, si lo quisiera,

con la mano!
.

Con el rostro levantadlo hacia el cielo,

estiró el cuello para permitir a la ligera

brisa nocturna que se deslice entre mi

cuerpo y mi blusa, anchamente abierta.

Estoy cómo en un baño fresco. Estoy bien,

pero mi corazón está pesado, ¡Me siento

ton sola en esta hora, abandonada, inútil!

Cuento las estrellas. Las voces conteni

das de Stépan y de Groucha zumban y su

ben hasta mí.
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La punta de fuego de un cigarrillo se

anima y ¡desaparece alternativamente.,..Un

faro en medio dé la noche.

—Pero, ¿por qué no mé has esperado,
Groucha? ¡Qué vientre tienes! ¡Hay dos,

quizás, hein!

—¡No! Está solo, Stépan, lo siento muy

bien. '•■
■

.
i

En seguida han bajado la voz.

Oigo que murmuran, pero aunque me

esfuerce, no distingo nada más.

Tengo miedo por Groucha.

En fin, se animan y sus palabras llegan
hasta mí.

—¡Hasta!... ¿Por qué no quieres con

testar? Habla, tengo derecho de saber...

—No puedo, es 'demasiado difícil. No me

lo pidas. Si quieres, perdona. Si no quieres,
no perdones, pero sábelo que te quiero, que
sólo te quiero á ti y sólo en ti he pensado
siempre.
— ¡Pch! ¡Ya lo veo que sólo me has que

rido a mí!
—Créeme, Stépan. No es culpa mía.
—Si no es culpa tuya, cuéntame, quizás

perdone; pero para eso es necesario que

sepa toda la verdad. ¡Quiero saber toda la

verdalcí! ¡Quién te ha hecho eso! ¡Vamos,
habla!

—Tú no lo conoces.

—¡Pero habla luego!
—Un fraile.

—¡Cómo! ¿Un fraile?

■—Sí.

—¿Qué me estás diciendo? ¿Un fraile?

La pasta

dentífrica

FLORES DE^PRAVIA

limpia y embellece los dientes y

perfuma el aliento.
Usar mañana y noche la pasta
«FLORES DE PRAVIA», cons*
tituye un placer y una necesidad

saludable.
Precio del tubo:

PISOS PELUCIENTCS

CERA "PRESERVOL
CÍA:CONSUMIDORES DE GAS.

, STO. DOMINGO IOGI~SANTIAGO;

¿Un religioso? i

—Es verdad, te lo j<uro por Dios.

—¿Dónde lo conociste? ;
'

—Cuando fui para ver1 nuestra isba.

—¿Entonces?
—Había una hendidura en el techo y la

chimenea estaba tapada con un nido. Era

necesario hacer reparaciones en la puerta

y yo quería que encontraras tu casa en

buen estaldlo para- cuanldo; volvieras para la

cosecha.
—¿Y después?
—Una noche, un fraile mendigo, vino a

golpear a nuestra puerta. Me dijo que re

corría todla Rusia recogiendo limosnas pa

ra construir un monasterio.

Llevaba en el cuello una caja de metal

donde le echaban el dinero. Me rogó que

le comprara un pequeño icono o un librillo

de oraciones. Pensé que era un hombre

santo y que estaba cansaido. Entonces lo

invité a entrar, para que descansara un

poco y le ofrecí de comer.

—¿Y después?
—¡Y bien! Comió, bebió, se instaló ante

la chimenea y me contó historias, cómo re

corría los pueblos, quiénes eran más gene

rosos. . . y esto y lo otro. . . No cesaba. . .

Hablaba como recitando oraciones contra

el dblór de muelas, y 'en seguida. . . la no

che vino. . . Nevaba mucho y el viento so

plaba muy fuerte. Me pidió la caridad 'de

dejarlo dormir en un rincón de nuestra

isba... ¿Cómo rehusar? Cómo echar fuera

a un hombre con un tiempo, como ese...

y todavía, ¿un hombre? .. . ¡un fraile! ¡un

religioso!
¿Recuerdas el hombre con un cuchillo

en la mano que vi una noche en nuestra

isba, bajando «leí techo? Tendí, pueis, al

gunos sacos sobre el1 banco y yo me acosté

arriba, sobre la estufa.

—¿Y entonces?
—Entonces. . .

—¿Qué?... ¡Acaba!
—En la noche tengo el sueño muy pesa

do. Había trabajado mucho para reparar la:

casa. Estaba cansada... Cuando me des

perté, era ya d'emasiado tarde!

—¡Qué me cuentas! . . . ¡Demasialdlo tar

de! Que era demasiado tarde. .. ¿Ya no

estaba cerca de ti?

—Es decir. . . yo dormía. Hacía mucho

calor en la estufa y debí descubrirme...

Yo no sé. . . Soñaba contigo. Cuando sentí

que estaba acostafdío sobre- mí, creí al prin-
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cipio qué eras tú. Y cuando comprendí que
era otro, ya no podía rechazarlo. Pesaba

con toidb su cuerpo sobre mí, hasta ahogar
me. ¡Eso es todo!
—<¿Es todo?

—Sí.

—¡Mientes! ¡Puta! No te creo una pala

bra. Has inventado todo eso para rellenar

me la cabeza (1). ¡Un fraile que te saltó

encima! ¡Cuéntaselo a otros!

—¡Stépan! ¡Te juro que es la verdad!

—Por qué no decir ¡la verdatíi, así y así:

Stépan, te mandaron a hacer el soldado;

(1) Tradiucción exacta de la expresión
rusa: Moroffichúte golovou.

yo soy unía joven baba rusia, fresca y en-

tradiita en carnes; no pude quedadme tres

años sin moujik y entonces pequé .. . Te

conozco, anda. ¡Eres tú quien subiría más

bien sobre un fraile! Es agradable, pardiez,
con un hombre santo. ¡Dios perdonará y

natóíe lo sabrá! ¡Ah! ¡Vete o te mato! ¡Pe
rra!... ¡Yo que esperaba a mi Grouchin-

ka! ¡Dormía con su fotografía!... Ante

este hocico rezaba como arito un icono, y
en la noche le hablaba. Los cantaradas se

burlaban de mí. "Por una baba; ha perdido
la cabeza". ¡Bah! y pensaba: "Ella me es-'

pera, mi cisne fiel. Cuando vuelva la abra

zaré, la besaré, me quemaré de alegría y

mi alegría la quemará!"

Observo desde arriba, apoyada en la balaustrada.
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■—lÁh! ¡Stépan! ¡Yo también pensaba
como tú!

—Tenía hechos mis proyectos, volvería

mos a nuestra casa, a nuestro pueblo, a

nuestra; isba, donde encontraríamos todo,

compraríamos un caballo y una vaca. Hay
tierra suficiente. Podríamos vivir el alma

en el alma, como dos pichones. Los peores
momeñ'tioe de la vifdfa, de soldado con todos

sus inconvenientes, no me importaban.
"Groucha me espera". Mi Groucha. Me bas

taba pensar en tí para soportarlo. todo ale

gremente... Y desgracia de desgracias,
todo está sucio. Mientras en la noche yo

lloraba entre mis sábanas, reteniéndome

para no gritar de tantos deseos: de ti, de

tu piel, de tu carne, tú te hacías llenar tu

sucio vientre. ¡Ah! ¡te tengo asco! ¡Vete!

¡Vete inmediatamente o té reviento! ¡An
ida! ¡Que note vea más!

Groucha no contestaba. Parecía esperar

algo no sé qué. En seguida se levantó, y,

bajo la claridad de la ¿rana, que acababa de

aparecer, la vi subir hacia mí, lastimosa

mente, las espaldas encorvadas, entrando

su vientre y caminando, la mirada vaga y

fija como una sonámbula. Pasó muy cer

ca de mí, sin verme. Hubiera querido con

solarla, pero me pareció tan extraña, que
me dio miedo. Me puse a llorar y tuve ver

güenza. Iba a levantarme para ir a bus

carla en la cocina, cuando oí un grito ron-

£a**XMX&*S

co: Stépan sollozaba y me pareció que hu

biera ladrado.

m

Como cada vez que no duerme en casa,

Veika, al volver de su escapatoria, ha, en

trado en mi pieza.
Es más, temprano que de costumbre. Me

ha parecido muy aguada.
— ¡Barichnia!, me olee. ¿Sabe lo que voy

a anunciarle? Hay cólera; en el pueblo; pa
rece que ya hay muertos.

¡Pero. yo no tenía la cabeza como para

oír hablar del cólera! Había en nuestra ca

sa un.«toma mucho más inmediato. Le

conté la conversación que sin querer había

sorprendido, entre Stépan y Groucha.

Fué necesario dar todos los detalles.

Verka me dijo:
— ¡Es seguro! ¡Va a matarla! Ya lo he

juzgado. ¡Es peor que un zíngaro! Sus ojos

queman como dos carbones. Con ese pe:o-

negro y rizado, es ciertamente violento y

celoso. Usted; debiera escribirle a su mamá

para decirle que vuelva, inmediatamente.

Trataremos de calmarlo y de alejarlo has

ta que ella vuelva, y entonces ella nojs

protegerá. Lejos de su mujer reflexionará

y quizás perdonará.
Por mí, sólo pensaba en salvar ai niño.

¡Ah!, no. ¡Todo,, menos que dejar matar a

Groucha! ¿Escribir a mamá? ¿Para qur

Está demasiado lejos, y de aquí a que vuel

va, ¿quién sabe lo que puede suceder?

En efecto, sólo tenemos1 una sola solu

ción: alejar a ese pobre 'desdichado. .

Quiero a. Groucha, porque sufre; pero

siento que Stépan sufre también y merece

piedad. La quiere, eso es evidente; le ha

hablado con una voz que no engaña y sus

sollozos me han llegado al corazón.

Jamás Sacha ha llorado por mí, y cuan

do me habla de amor, su- voz nunca me ha

emocionadlo tanto.

¿Qué es el amor? Los dos se quieren y

no se comprenden.

Con- Verka decidamos ..ir en busca de

Groucha para llevarla a la pieza junto a

la mía. Esta noche no debe suceder una

desgracia, y de ese hombre que ha perdido
la cabeza, debemos temerlo toldio.

Mientras 'tanto, él reflexionará, y yo de

aquí a mañana tendré tiempo para decidir

lo que debemos hacer.

Hay que separarlos, a cualquier precio.
Es necesario que. él vuelva a Snameens-

kaya.

Miro por la ventana. Permanece todavía

en el patio, sobre el primer escalón de la

escalera, acurrucado, la cabeza entre los

brazos, inmóvil. Diríase que duerme.

¡Pobre tipo!
Ella 'está en la cocina, en su .cama. .m

siquiera ha pensado en correr la cortina
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qué ensombrece el rincón en que duerme,

Solloza y gime Idiúlcemente.

Vamos a abrazarla y queremos hacerla

levantarse para que venga con nosotras.

Pero rehusa:

—No, gracias, dice. No se molesten por

mí. ¿Para: qué?. . . ¡A la gracia de Dios!

■
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Verka no me ha mentido. Hay cólera, en

el pueblo. Es horrible. El Gobernador ha

hecho poner affiches en todas partes.
"No se debe beber agua que no esté her

vida;
Prohibición de; poner hielo en las bebi

das;
No comer frutas,ni legumbres crudas.

Prohibición tóie irse de Rostoff-sur-le-

Don".

¡He aquí una historia!

¡Y todo se estaba arreglando tan bien!

Esta mañana, en cuanto desperté, fui a
la cocina y encontré a Groucha tranquila,
como de costumbre, preparando el desa

yuno. No le dije nada y me fui en busca de

Stépan.
Estaba en el patio, fumando, sentado so

bre un cajón.
Me atreví a preguntarle:
—¿Y bien, Stépan? ¿Se acostumbra

aquí?
—Sí, barichnia. Peí» debo irme.

Casi he gritajdo de alegría. ¡Era todo le

que yo deseaba! No insistí para retenerlo.
—Evidentemente, le he contestado, de

ben necesitarlo allá para la cosecha. Pero

después volverá.

.
Ha sonreído amargamente y me ha dado

las gracias.
He aquí que de vuelta del mercado, Ver-

ka nos 'trae 'terribles noticias. Según pare

ce, la epidemia es muy violenta. Ha venido

repentinamente, cuando nadie la esperaba,
e inmediatamente ha tomado una exten

sión temible. Hay ya un gran número de

muertos.

Nuestro frutero, Brikine, se cuenta en

tre las víctimas-. Era tan gordo, que tuvie

ron que enterrarlo sin ataúd.

Una mujer, en el mercado, refería que

estaba hinchado y enteramente negro, con

una cara horrorosa. Lo pusieron en una

carreta, y al atravesar la ciudad, todo' el
mundo se empujaba para verlo, a pesar de
la prohibición die la policía.
Verka pretende que una desgracia n

viene nunca sola.

Es muy cierto. Todo Dos sucede al mismo

tiempo.

Mamá está lejos, no puedo prevenirla.
Acabo de recibir una postal de Bruxelas,
donde me dice que continúa su viaje y ha

comprado encajes.
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Stépan ya no puede irse. Menos aquí
obligadas a guardarlo aquí. Los trenes ya
no vienen a Rostoff y lav ciudad está rodé-.

da de soldados que tienen Como consigna
disparar sobre toldos aquellos que quieran
saiiir.

Babouchka, en su cama, sólo piensa en

su pierna. Sacha no vendrá y no me escri

be. Quizás ya no me quiere.
¡Qué desgraciada soy!
Estamos encerradas en esta casa como

lauchas en una jaula. ¿Qué hacer •>

¡Y qué calor! ¡Una se ahoga! Estamos

todos cansados, sin fuerzas. El pelo se me

pega a las sienes,.

Tengo deseos; de llorar y de llamar aima
má que está tan lejos, no sé dónde, y que
me olvida. Antes, en la casa dé mi verda

dero' papá, nunca; se separaba de mí. Oír5 ••■■-

do parecía desgraciada, yo unía mis lá

grimas a las suyas para, consolarla y roe

estrechaba muy fuerte contra ella.
—Eres mi únicc tesoro, me decía mama.

Después íbamos a buscar bizcochos a la

gran caja de lata y comíamos hasta que
ya no podíamos más.

Tenía hambre, cuando estaba sola con

ella. En nuestro inmenso comedor, donl-
podían- comer cien personas, éramos so¡ o

tres en la mesa. Era un cuadra tan lúgu
bre-, con mi padre siempre silencioso y trai

te, que el pajarito de Mamotchka (1) per
día el apetito.
De esa casa sólo he guardado un buen

recuerdo: los largos trozos de jabón guar
dados en la reserva, y de los cuales corta

ban pedazos para nuestro niso.

¡Qué bonitos eran! Amarilfcs, transpa
rentes y perfumador. Yo sentía, deseos de

morderlos como a las pastillas. Hasta hice

la prueba una vez y no eran tan malos.

¡Lástima que no compren de ese jabón
aquí!
Una noche mamá fué a buscarme en el

momento en que la nodriza me metía en

la cama. Estaba trastornada, pálida, ner
viosa. Tenía el sombrero puesto y suis, ojos
brillaban de lágrimas contenidas.

Ella misma me vistió. Sus manos tem

blaban. Puso-mis vestildtos en una maleta,
me tomó de la mano y me trajo en coche

hasta esta caisa, donde estoy todavía y

donde nos recibió mi segundo padre.
Inmediatamente sentí . que éste nunca

me querría, á pesar dé sus besos y de sus

palabras amables, demasiado amables, y

que denotaban esfuerzo.

Después mamá se divorció y se casó con

el que amaba, por el cual había abandona

do a mi verdadero padre, que partió para

Europa y al cual nunca más he visto.

A menudo pienso en él y lo siento. Nun-

(1) Mamacita.



ea sonreía, hablaba poco, pero sus ojos y en los rizos innumerables de suis cabe-

eran tiernos para mí y estoy segura q¡ae líos.

me quería. Nunca he visto una mujer tan bella. To-

¿Por qué me abandonó? do en ella era apetitoso, gordito, caliente y

Quizás quiso evitarme tener que escoger olía a mamá. Yo me frotaba contra su po-
entre él y mamá. . Hera, contaba los hoyuelos de sus brazos

Nuestra vi)d,a cambió completamente. y agradecía a Dios que me hubiera dado

Mamá me pareció inmediatamente* más ¡ una maidire tan bonita.

hermosa, joven como una niña, caprichosa Desde que quiso al "Otro", me dejó a un

y alegre. Sus ojota, azules, tan a menudo lado. Se encerraban en su pieza y comían

llenos de lágrimas, se volvieron brillantes, buenas cosas, de las cuales yo sólo podía
alumbrados por una llama que los hacía probar los restos en la cocina. Ella lo de

más profundos. Yo no los reconocía. Me jaba llamarme "el pedacito que toca pia-
mirában de Otra manera. Se deslizaban no", cuando era más fácil llamarme "Vas-

sobre mí indiferentes, y a veces yo los sia".

rehuía, porque creía comprender que los una-' vez me sorprendió sobre las rodillas

amargaba, al recordarie eisa vida penosa de mamá,' y me s»nrió irónicamente:

en la gran casa triste. — ¡Qué ternura! Eres demasiado grande
Me costó acostumbrarme a nuestra boni- para hacerte mecer (sobre las rodillas dle tu

ta casa dé ahora. madre. ¡Vete! Tengo que hablarle.

En la pieza de mamá, antes de su par- Toda colorada, confusa, me bajé y me

tida, había- siempre montones de ropa re- alejé, con el corazón Heno de rencor.

cien aplanchadla, colocada sobre una me- ¡Oh! ¡Celoso! Estaba terriblemente ce

sa, mientras la doncella le nonía las cintas loso de mí. ¡Quería a mamá para él solo!

de toidlos los colores. Yo admiraba los gran- Usted podrá hacer todo lo que quiera,

des calzones Idte encajes y linón. Cuando Michel Petrovitch, yo no le temo. A ella

mamá se los ponía, una colita de la cami- puede gustarle besarlo como a mí me gusta

sa se le salía a veces. ¡Se veía tan diver- besar a Sacha, pero es a mí a quien pre-

tida! Yo saltaba y Ta besaba en el cuello fi-ere I
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Esa tarde, después de haber dormido to

do el día, me había arrastrado fuera de

mi pieza, porque tenía hambre. Bostezaba

de mal humor; había ido a acodarme en la
balaustrada. A las nueve, el día todavía
no quería morir. En el patio, Bourda se

paseaba a lo largo de la muralla. Groucha

me trajo algo de beber y le: pregunté si no
había- visto a Verka.

—Se fué inmediatamente después de al

muerzo, me contestó. Tiene que ir al pue
blo, Stépan la ha acompañadlo.
¡Qué buena es efeta pobre Groucha! Yo

sabía que sufría mucho al tener que sopor
tar a su niño, y a pesar de eso era siem

pre servicial..' Se ingeniaba en prepararnos

buenos guisos, sin peligro de cólera. Con

este calor, asarse, todo el cUa delante de

una cocina. ¡Qué valor! ¡Jamás se que

jaba!
La miré, y, de repente, sin saber por qué

sentí algo en el corazón. La abracé con

todas mis fuerzas y le dije:
— ¡Mi Grouchinka querida:! ¡Pronto lle

gará mamá y seremos felices!
—¿Por qué sufre 'usted, mi barichnia

querida?, me contestó. Ustett' que no tiene

más que dejarse vivir tranquilamente', leer
sus libritos y esperar la vuelta de su ma

má, que le traerá hermosos regalos?
Si ella estuviera aquí, hace mucho tiem

po que hubiera encontrado el medio de

volver a nuestra datoha llevando a ba

bouchka.
— ¡Ah! ¡Groucha! le contestó, no puedo

creer que mamá vuelva algún día. Vamos

a quedarnos encerradas aquí, en esta pri-
,sión.

—-Mi querida barichnia, usted está -me

lancólica porque ha dormido demasiado

esta tarde.

La puerta se abrió y Stépan entró, se

guido de Verka. Debe haber teñidlo mucho

calor. Ya no estaba correcto con su unifor

me como el día en que llegó. Llevaba su

chaqueta doblada sobre el brazo y se con

tentaba con una camisa azul, desteñidla

por el lavado, y muy abierta sobre el1 pe-
cho. Sobre su. cabeza descubierta, el pelo

negro rizado estaba en desorden. Me salu

dó, se sentó en la escalera y encendió un

cigarrillo.

Groucha no se movió y miró a su ma

rido.

Verka subió a juntarse con nosotros. Nos

mostró a Stépan y dijo:
—Mírenlo. No se parece asi a un verda

dero zíngaro. Si yo tuviera un caballo, ce

rraría la caballeriza.
—¿Por qué?, le pregunteo.
—Porque los zíngaros se roban los ca

ballos.
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—Es posible, pero si los zíngaros se pa
recen a él, son buenosmozos. ¡Mira, Grou

cha, qué bello es tu Stépan! Tiene& razón

para quererlo.
Groucha- me miró, y se volvió en seguiki'a

para huir a í'a cocina.
—Qué ie pasa, dijo Verka.

—No sé, le contesté. Pero tú, Verka,

¿qué has hecho hoy día?

;, —He querido distraer a Stépan. Lo lle

vé a ver ios entierros. Es interesante, sa

be, barichnia, desde que no conducen a los

muertos a la iglesia, por ardien del Gober
nador. Los llevan amontonados en- una ca

rreta y sin ataúd. ¿Usiteid1, conocía a Vlas-

sof, nuestro carnicero? Murió esta maña

na. Ayer enterraron trescientos. ¡Es te

rrible! Debiera ir a ver eso'!

— ¡Oh, no!, ¡me daría mucho miedo!
—¿Por qué? ¡Si usted viera qué diver

tidos son! Hay algunas que tienen unas ca
ras increíbles, apenas si se les reconoce.
— ¡Cállate! ¡Me das asico! Vas a pescar

la enfermedad y será por tú propia culpa.
— ¡No, no, bariéhniai! Al que no tiene

miedo no le sucede nada. Y Idespués de to

do, esas son tonterías. Usted oree que no

como fruta y que no beba agua de la fuen

te. ¡Peuch! ¡nada me pesca a mí! Soy sóli

da, no sé lo que es estar enferma. . . Y

después de todo, es él1 destino. Una vieja
tíél mercado me contó que es la quinta vez

qué vé el cólerlíi y dice que ha conocidb

gente que hacía todo lo posible para no

enfermarse y que . murió, mientras que

otros, como ella, que comían y bebían de

todo, no tuvieron nunca nada. ¡Ah! ¡Vé
usted! Cada uno, está marcado de ante

mano y el que debe morir morirá.

-^Ereis una imbécil, Vérka, voy a contár

selo todo a babouchka.

—¡Oh, no!,barinia, nos prohibirá salir.

Stépan se quejdárá todlo eT día encerrado y
se volverá muy nialo. Mientras que ahora

édtá mucho más gentil. Está alegre. Con
versamos y olvida a_ Groucha.

—¿Y por qué quieres que lo olvide? Si la

oCivida no la querrá más.

—Usted no comprende, barichnia. Mien

tras Groucha está enferma, da preferible
que se quede sola y que Stépan, no la vea.

No está nada.de hermosa ahora. A causa

d'e ella, él es 'desgraciado. Usted no se ha

fijado en su mirada, cuándo la mira. Por

momentos me da miedo. No dice nada, pe
ro eso es peor. Cuando estamos afuera jun

tos, parece olvidarla.. En) cambio así yo lo

saco, le
,
muestro la ciudad, lo divierto.

Hago todlo eso por Groucha, porque es tan

buena y la quiero tanto!
— ¡Cuidado! ¿Y si saliendo con él te ena

moras?

>

(Continuará)
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Por A. ROUBE JANSKY

Traductor; Luis Enrique Délano

Continuador! (1)

En fin, sin respiración, rojo, sudoroso,
el pelo en rizos locos, nuestro soldado

franco se dejó caer sobre una silla, y una

por una, a nuestro turno, tratamos de dis-

tmguirnos .mostrando nuestro talento.

Verka cantó con una voz aguda:

"¿Por qué, pues, esta noche

.está tan maravillosa?"

Después de 'este vals sentimental, Grou-

cha, que parecía vivir, carite una vieja
canción campesina:

"Un pálómito llora

noche y día,

buscando a su paloma

que se ha ido." .

En cuanto a mí, después da haberme

excusado de estar ronca y de nó tener mi

piano, cedí a sus instancias y les canté

una canción zíngara de mi madre;

(.1) Esta novela empezó a publicarse en

el número 19.

ásérn^

"Ah! cómo quiero acariciarte,
. besarte ; '}-
y encantarte."

Tuve mucho éxito.

Después de ese concierto sentí que aun

tenía hambre. Ya" no quedaba nada.

Verka nos dijo:

—Esperen, un poco, tengo algo en mi

pieza.

Desapareció y volvió poco después con

los brazos cargados con una sandía.

—He aquí —dijo— ,
la compré esta ma

ñana para mi, porque yo me río del có

lera.

Como habíamos bebido el licor nausea

bundo de babouchka, persuadidos de que

ya no había nada que temer, decidimos

comérnosla. Pero nos pareció muy caliente

y la pusimos a refrescar en un balde que,

bajamos al pozo.

Desgraciadamente, cuando quisimos su

bir nuestra sandía, el balde se sólito y

, nuestro postre se puso, a flotar a cinco

metros bajo tierra. Stepan propuso:

—Denme una 'escalera, voy a ir a. bus

carla/

Dicho y hecho.
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Amarrada la escalera con el cordel de!

pozo, Stepan pasó por el borde.

Groucha gritó:
—No vayas, Stepan, es demasiado peli

groso. No se ve nada y puedes ahogarte.
El' contestó, majestuoso:
—El mar no llega hasta la rodilla (7).
Y bajó.

.Para alumlbrarlo, Groucha tomó la luz

que estaba encima -de la mesa y la sostuvo

por sobre el boauete. del' pozo.;

¿Fué la emoción? ¡He ahí que la gran
dísima idiota dejó caer la lámpara, que
desapareció en el asrua! ¡Felizmente pasó
al lado de Steoan, sin tocarle!

En fin, subió la sandía y la comimos ín-

tesra a la claridad de la luna.

Esto puso fin a nuestra fiesta, y -«ida

uno se fué a acostar.

Verka me ayudó a desnudarme y co

menzó un erran elogio de Stepan. Le des

cubría todas las cualidades: era valiente,
alegre, artista, ¡y quié buen mozo! ¡Grou
cha sólo era una tonta, y todo lo que le

sucedía era, nada más* que por su culpa!
■ Tuve que hacer callar a la habladora.

En fin, con la cabeza pesada, me dormí

profundamente.
En la noche desperté cotn la boca seca,

la garganta ardiente y un fuerte dolor de
'

estomas;©. Busqué la botella sobre, mi ve

lador. Estaba vacía. Verka había olvidado

llenarla.

Muy despacio, a fin de no despertar a

nadie, me deslicé de la: cama, tomé la

botella y, con los pies desnudos, a pasos

sordos, fui a buscar 'a-guia hervida «n la

cocina.

■y La puerta estaba cerrada.

En el momento de abrirla oí un gemido
y la voü de Stepan.

Me detuve, sorprendida., :-,

El decía:

—¡Cochina! ¡Cochiina! .

Grbucha gime sin detenerse.

MI corazón sé pone a fetir tan fuerte

que me parece oírle. Suspiran ahí detrás.
—-¡Ah! ¡Mi adorado!

Y el otro continúa:
—¡Hembra! ¡Toma! ¡Toma! ¿Vas aho

ra a botar a tu bastardo? ¡Dime! ¡Habla!
Y ella contesta:
—Sí. Yo te daré uno o los que Quieras.

Las voces se ahogaron, y no oí nada más

que un ruido de madera que crugla. Y des

pués fué el silencio.

(l) "Moré po koleni" (proverbio rttsoy.

No sé cuánto tiempo permanecí ahí, es-

taba bañada de sudor. Apreté mis muslos

el uno contra él otro, temblaba. Una sen

sación dulce y fuerte, indefinible, me re

corría; entera. No me atrevía & moverme,
no me atrevía a entrar, no me atrevía a

irme.

A ningún precio quería que se supiera
mí presencia.
Hasta olvidaba que tenía sed.

Esperé mucho, rato antes de- decidirme a

volver a mi pieza.

En mi cama, Imposible dormir, De los

pies.a la cabeza mi cuerpo parecía clavado

por pequeñas agudas... No podía luchar..

Hasta esa noche quería a Groucha y la

respetaba. La creía desgraciada, víctima

de la fatalidad. Lía. miraba un poco como

a una santa, puesto que habla sufrido.

Esta mañana la desprecio.

¿Por qué?

Groucha ya no me parecía ulna víctima,
sino la cómplice de una acción fea.

Da oí bien. Prometió destruir su hijo.
Yo no podré nada. Renuncio a vigilarla.
Se me ha vuelto extraña y me siento

horriblemente triste.

Cuando entró en mi pieza para desper

tarme, nó pude mirarla a los ojos.



PISOS RELUCIENTES

CERA PRESmVOL
CÍA; CONSUMIDORES DE GAS.
"SrO. DOMINGO IQGI-SANTIAGO.

Ella, ai contrario, me ha colmado de

.cuidados afectuosos, inquietándose por mi

salud y culpando al vodka que tomamos

ayer de ini mal semblante- Me ofreció

pildoras para disipar el dolor de cabeza.

Mientras más taciturna y silenciosa me

veta, más multiplicaba sus pruebas de

afecto.
■

; .' i a;-,ü,]"!*1i
Ella tampoco tenia buen semblante.

Cuando no me miraba, yo la observaba,.
Con dificultad ¡arrastraba su grueso

talle, su pelo estaba pegado a la frente por
el sudor y, sin embargo, pareóla feliz. Se

veía que luchaba para esconder su alegría.
Cuando se acercaba a mi cama y me to

caba la frente para ver si tenía fiebre, yo
retenía la. respiración, pues se desprendía
de esa mujer un olor caliente de bestiali

dad como una exhalación de establo, con
un olor rancio a cebolla y a sudor agrio.
Se fué a buscar mi té y yo me asomé a

la ventana a respirar el aire ya pesado.
Stepan, en la terraza,, remendaba una

de sus botas. Clavaba los clavos en la sue

la canturreando.

Su camisa azul desteñida, entreabierta
sobre su, pecho fuerte, dejaba ver (algunos
pelos negros, crespos. Pies desnudos, el

pelo en crespos desordenados, alegre, in
terpelaba a Groucha y a Verka y se hacía

servir como un amo. Parecía estar en su

casa.

Verka, que barría las piezas, abandona
ba su quehacer a cada momento para co

rrer haqia él y conversar.

Las dos sirvientes se apresuraban 'a
obedecerle y serle gratas.

El recibía estes amabilidades como un

homenaje que se le debía.

Groucha le llevaba útiles para su tra

bajo. Verka acudía con fósforos y le .en

cendía el cigarrillo.

¿Estará ésta también enamorada de

él?

¡Si ella supiera lo que ha pasado esta

nochel Para tío parecer que los veo, me he

absorbido en la lectura de una colección

encuadernad^- del viejo periódico ilustra

do"Niva".. En seguida Stepan me ha lla

mado: ■•'-. :,':■::■, .

— ¡Eh! ¡Bariehnia! ¿Cómo ha amane
cido?

ÍLe he contestado:

—¡Gracias! ¡Estoy bien!

Groucha le ha gritado desde la vehtfeha
dé la cocina:

—A bariehnia le duele la cabeza. ¡Déja
la tranquila!
—Venga, pues, aquí —ha vuelto a de-

cir—
, yo conozco una excelente Oración

para hacer pasar el dolor de cabeza a las

muchachas.

Le he contestado, con un tono serio, que
no necesitaba de su oración.
No quiero verlos más. Me dan asco. Ver-

ka, tanto como los demás. Hoy día siento
en el corazón hostilidad hacia ellos. No

comprendo yo misma, pero no puedo do

minar esta impresión dé frialdad y de re

pulsión.
Por ¡nada Horaria. Me ahogo, tengo un

nudo en la garganta, me siento molesta
He tomado mí té. Groucha lo ha prepá'í

rado muy simple para que yo no pierda 'el

color rosado de mis mejillas. Eh seguida
he peinado y, escobillado mis cabellos lar

gamente y me he entretenido en hacer
con ellos una larga trenza que he enrolla

do como una morcilla alrededor dé mi ca
beza, i

Me di la ducha fría y mé jaboné tres

veces para purificarme. Me he frotado
tan fuerte que mi cuerpo estaba- escarlata.
Lavé y perfumé mi cabelló, y mé puse un

vestido de tela fresca.

¡Oh! no quiero parecerme á ellos. ¡Ja
más! ¡Jamás! He recitado ante los iconos

todas las oraciones que sé. Quiero volver

a ser una gentil niñita; quiero esperar
buenamente a mi mamacita que adoro.

He ido a dar los buenos días a babouch-

ka y me he instalado al lado de su caima.

¿Desea ganar

dinero extra?

Jóvenes, estudiantes, empleadiós,
pueden ganar fácilmente 20 ó más

pesos al mes, ocupando .algunos mi

nutos de sus horas dé; ocio.

Cualquier hombre o mujer, puede
ganar dinero extra.

Escriba pidiendo detalles ái CASI
LLA 3805.—Valparaíso.



Me ha reprochado qué rúe acostara tari

tarde y me lia, encontrado el semblante1
cansado.

Repentinamente me hé puesto a llorar

y le he dicho que me aburría aquí.
Babouchka me ha reconfortado, me ha

recordado que Cristo había sufrido más

que yo. ¿Acaso se quejaba ella? Y, sin em

bargo' tenía la pierna quebrada, y esto, y
lo otro, todo un largo sermón del cual no

comprendí nada.

Cuando terminó de predicar le supliqué
que hiciera pedir al gobernador un salvo

conducto que nos permitiera volver al

campo, a nuestra querida darcha Lou-

bouicfaka. . :,4 ;

—¿Y mi pierna?, exclamó.
—Podríamos transportarla dulcemente

en una camilla;
— ¡Tú quieres mí: muerte! ¡No lo pien

ses! Sufro más qué nunca.

Sólo con ésta idea se puso a ¿emir que

partía él alma.

—En fin, babouchka, déjeme irme sola.

Allá hay flores, hace fresco, mientras que

aquí me ahogo.

—¡Mi pobre hija! Comprendo que aquí
no te diviertes, pero ya río tienes mucho

tiempo más que esperar. Tu madre volve

rá pronto, Yo siento más que tú mi pierna

quebrada, pero créeme que no lo he. hecho

adrede.

—¡Oh, Babouchka!— exclamé confundi

da— durante un minuto /he sido egoísta!

Perdóneme, sólo he.pensado. én.mí.
Y le besé la mano.

Por.: nada en el mundo quería sentarme

én la,misma mesa que Stepan, Groucha y

Verka, y le. pedí permiso a mi abuela para

almorzar con. ella en; su pieza.

Un poco extrañada por este amor repen

tino, consintió.

Empezó por su vasito ú,& anti-cólera y

comió con buen apetito,
En cuanto a mí, me fué imppsiblie; ,tra-.

gar una gota de ese inmundo remedio. No

toqué casi los alimentos que Verka nos ser

vía, mirándome, coh extrañeza.

Babouchka se quedó dbrmíida en ssguldá
y yo aproveché ese. tiempo para escribirle.a

mamá.

He regado mi carta con abundantes lá

grimas qué se secabanjmuy luego, dejando
manchas redondas donde ía tinta palide
cía.

¡No importa! Ella, comprenderá así has
ta qué punto necesito dé su presencia,

Babouchka. se despertó de muy mal hu

mor. Y se puso a rezongar contra todo el

mundo.

Ya está. ¡Ya empieza! Ños ha reprocha
do todas las maldades pasadas', se ha que'

jado de su triste; suerte y se ha mostrado

convencida de que durante su enfermedad
los sirvientes se robaban todo.

No me he quedado mucho rato. Refugia
do en mi pieza, le he hacho llevar limona

da para- calmarla.

No hay nadie en lá galería, ni en el pa
tio. ¡Hace tanto calor! No oigo ningún rui

do. Hasta, la cocina está silenciosa.

Las moscas duermen en el techo.

Ms voy a tender en mi cama. ¿Qué otra

cosa podría hacer?

A eso de las nueve de la noche, Verka ha
entrado en mi pieza. Yo estaba aun acos

tada, soñando, los ojos en el infinito.

—¡Prepárese, Barichhia!, me/ dijo. La

mesa está puesta: En media hora más- se

servirá. Si usted supiera qué agradable se

está en la galería! Hay un menú escogido.
Compré, cuando salí con Stepan, una gran
botella de vodka, pensando en ustedrCuan-
do se ha bebido mucho y : al día siguiente.
se tiene) dolor de cabeza, el único medio de.
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restablecerse es volver á beber. Una copa
echa fuera a la otra. Esta mañana a mí

también me daba vueltas la cabeza. Stepan,
al ir de provisiones conmigo, me aconsejó
tomar vodka. "Yo conozco íeso, hija mía,
me dijo, vamos a beber una eopitá, y ve

rás cómo te sientes mejor". Le hice caso.

Antes de ir a las compras, fuimos a un ka-

kak (1). Bebimos cada uno una copa, co

mimos cangrejos, y, es curioso, inmediata
mente la cabeza se me volvió liviana y con

tinuamos nuestro camino.

Fíjiese,. bariehnia, que hoy día todo esta

ba cambiado en el mercado; nadie, se atre

ve a salir. No había un gato. Los vendedo

res sé habían quedado en sus casas. Las

patronas, que de costumbre iban a hacer

las compras, habían mandado a sus em

pleadas solas áímercado. Era un día bueno

para el recorte. Sobre todo, que las muje

res, por él temor de llevarse los canastos

llenos, daban la mercadería a cualquier

precio.

Pagué por un pollo., un bonito pollo .. .

¡adivine!... ¡trdinta y cinco kopeks! Yo

no le escondo nada, Sjarichnia, la quiero
demasiado; estaría -mal si yo robara. Pero

las otras viejas impertinentes, es pan ben

dito. Escudriñan las cuentas; cualquiera
diría que se les va a robar. Comprendo a

las sirvientes que aprovechan cuando tie

nen patrones tan avaros.

El cólera aumenta, y todo el mundo tie

ne miedo, nadie se atreve a salir.

La vieja Advotia nos ha insultado. Usted
sabe que le había dado la receta de su

abuela contra el cólera. Esta vieja tonta

me había prometido guardar el secreto pa
ra ella. ¡Ouat! ¡Qué esperanza! Ha ido a

contárselo a un montón de gente, que le- ha

hecho caso. Parece que todos la han segui
do. Han estado enfermos, ¡enfermos! Ad

votia también pretende' que el remedio la

ha dado el- cólera; y que como ella es ro

busta, ío ha podido soportar,
Stepan le contestó:

—¡Vamos! ¡vamos! Madame Advotia,
¿cómo se llamaba su padre?
— ¡Nikiphore!

—¡Oh! ís un nombre muy bonito. Enton
ces lá respetable Advotia Nikiphorovna, se
vé inmediatamente que usted no compren

de nada de medicina. ¿Qué reproches íe
han hecho todos ¡eteos ingratos a los cuales.
usted ha salvado la vida, a pesar del jura-?
mentó, dado a la señorita Verka? Han vo

mitado tocuo lo que habían comiida? j Jústá-

■i
'

,A.i £■■

üifüte! ¿<$ué significa éso? Eh su ignoran
cia compieta, usted no puede saberlo. Yo

no soy sabio, pero creo pod£r ¡explicárselo.
¡Se han vaciado de todos los venenos que

tenían en el cuerpo! ¿Oomprendei?

Advotia, que había escuchado a Stepan
con gran respeto, ha saltado. Estaba rola

de cólera. Ha escupido a Stepan, gritando:
Modera un poco tus palabras. . . doctori

Has sido tú quien ha querido burlarse, y

envenenar a la pobre gente. Si llamara a

las víctimas, te mostrarían dónde los ca

marones pasan el invierno.

Arrastré a Stepan, pues con esta vieja
más vale no bromear.

Se acatou: Ya no volveré más donde eh.a.1

Hágasele un servicio a la gente, trátese de

salvarles la vida! . . . He ahi.cómo pagan.
Advotia me ha visto, yo se lo 'digo. Cuan

do le compre una col, hará mucho caljr.

¿Acaso hemos estado enfermos nosotros?

¡Se lo pregunto! ¡Ha debido equivocarse,
es seguro!
Verka no .está acostumbrada a hablar

tanto. Ciertamente, es conversadora; pero
no hasta ese extremo. He llegado a sospe

char que ya ha probado ia Sran botella da

vodka. No se estaba quieta. Sus Ojos brilla

ban. Reía fuerte y hablaba sin 'descanso.

Me divertía, sin embargo, y la dejé hablar.

—Venga mañana con nosotros, continuó.
Usted tiene necesidad de,

•

distraerse. No

tiene buen semblante. Se le va a poner ma

la la sangre de tanto estar encerrada en

tre estas cuatro paredes; Verá cómo uno

se divierte con Stepan. Nunca había.- en

contrado a un hombre tan agradaba ¡Ah!
Este es un hpmbre, puede decirse! Sabe

bromear, pero también tiene razones y una
voluntad! Cuando ha decidido algo "en su

cabeza, es necesario que se haga! Si usted

supiera lo que me contó esta mañana. Pe

ro no, no puedo decírselo, a usted sobre
todo.

—Lo sé, le contesté.
""""' """""'

—¿Qué sabe?

—Ha obtenido de Groucha la promesa de

que destruirá a su hijo. Este hombre es un
monstruo y no comprendo cómo puede gus
tarte»

—-Todos en su lugar detestarían a ese ni

ño qué nó es de él y querrían eliminarlo.

Solamente no llore con anticipación, ba

riehnia! Todavía no hay nada -hecho. No

es tan fácil, como puede creerse. Groucha

mé ha dicho, hace un instante^ que se le

había prometido y que hoy lo había inten

tado, sin éxito. A ella le gustaría contentar

a Stepan, p«ro no creo que lo consiga. La
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he visto saltar ¿esdé arriba de la escaleré,
pero inmediatamente ha corrido hacia la
cocina, sosteniéndose el vientre, con mie
do de haber hecho daño a su hijito.
¿Ve usted, bariehnia? Sé lo que Groucha

piensa. Puede querer mucho a Stepan, pa
ro ese niño que siente vivir y moverse, tie
ne un lugar en su corazón.
Me ha pedido qua acompañe a Stepan y

que- lo distraiga. Divertiéndome con él só
lo cumplo con mi deber. Le hago un servi
cio a Groucha y espero quitarle las ideas
negras a Stepan. De otra manera, ust d
comprenderá, no mei dejaría besar por él
—¿Te ha besado?... ¿Cuándo?
--iDenantes! Delante de Groucha. No se

ha escondido, y hasta me ha dicho-
—"¿No estás enojada, mi gorda? No hay

que enfadarse. Soy viejo, podría ser tu pa-

¡Tiene astucia!... ¿Mi padre? ¡Sólo tie
ne ocho: años más que yo!
—¿Y tu amante?. ¿LÓ olvidas?, le he pre

guntado. Ayer no has ido a juntarte con él.
¿lias noy?
Verka se detuvo, pensativa, se rascó la

punta de la nariz, y dijo lientamente:
—¡No sé! ¡Quizás no!

--Quizás no.
'-—
¿i a no lo quieres?

,—¿Quieres quizá a otro... a Stepan?
— ¡Peuh! ¿Cómo puede pensar eso'

¿Acaso está Ubre? ¿Acaso no quiere a

Groucha? Somos camaradas, nada más. Lo
distraigo de su pena. ¡Es todo! Vamos a co
mer, mi querida bariehnia Vassinka, y no
se preocupa. Todo terminará bien. Usted
verá.

La seguí a la galería donde, ante la'meí
sa puesta, stepan y Groucha nos espera
ban en compañía de una gran botella de
vodka.

Comimos con gran apetito. Nuestra co

cinera se había sobrepasado y todo estaba

excelente. La botella de vodka se vació, y
sin saber cómo, fué reemplazada por otra

igual, pero llena.

Como anoche, todo el mundo estuvo muy

alegre. Cantamos, bailamos, contamos his
torias .divertidas, y luego perdí el hilo de

mis ideas. .-..-•■■'•'■

No sé bien cómo vino la pelea, pero nues
tra armonía desapareció. Hay ahí como un
vacío en mi memoria. Recuerdo que Ste

pan quiso pegar a su mujer y que Verka
se puso entre los dos, y dijo, mostrándome;
—¡Ten respeto a ia señorita!

Yo no podía ni moverme ni hablar. Es

taba clavada a mi silüa, apoyada sobre la

íñesá, mirándolos sin ver. Me pareció que
un poco más tarde, Groucha se fué y que
Stepan y Verka se miraron a los ojos mu
cho rato, mucho rato. Pensé que parecían
dos serpientes, erguidos el uno ante la otra
y que se fascinaban mutuamente.
Después me quedé dormida.
Cuando despertó, estaba sola, recostada

sobre el mantel mojado, al lado de- los pla
tos llenos de cascaras. Tenía frío. La lám
para alumbraba todavía. Alrededor mío,
todo estaba gris e indistinto. El alba apa
recía.

Quise irme a la cama. Me levanté con

mucho dificultad, y llena de sueño, me

arrastré hasta mi pieza.
En un rincón oscuro de la galería me pa

reció distinguir a Groucha tumbada en un

banco, la cabeza entre las manos. La llamé
en voz baja. No me contestó. Temblaba en

silencio y mantenía escondida obstinada
mente la cara.

Le toqué el hombro. Entonces levantó
hacia mi una cara amenazante, toda hú
meda de lágrimas, y me empujó, diciéndo-
me con una voz quebrantada:

—¡Vaya! ¡Vaya! ¡Su sitio no está aquí!
¡Vayase a dormir!

El doctor Goloubief iba a visitar a ba*
bouchka dos veces por semana, el miérco
les y el sábado.

Era el médico de mamá desde hacía tiem

po, desde ia casa triste. Venía casi todos
los días, sin olvidarse jamás de traerme
un pedazo de chocolate suizo. Siempre es

taba muy contenta de verlo. Ciertamente,
en gran parte por el chocolate. Era peque
ño. Pero, solbre todo, él sabía contar histo
rias maravillosas.- Dar costumbre llegaba
hacia el .anochecer y se reunía con mamá
en su boudqir, donde ella permanecía re

costada sobre un diván protegido por un

biombo. Cuando le oía llegar, escondía mis
juguetes y se precipitaba en sus brazos. Me

acariciaba, me levantaba hasta su cara y
me ordenaba sacar la lengua.

(Continuará)
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Por 'A. ROUBÉ JANSKV

Traductor: Luis Enrique Délanp

CONMN'ÜACItOBr (i) -.

No se imaginaba, el buen doctor, que

para gustarle, pasaba muy a menudo lar

gos instantes ante el espejó estudiando la

manera de sacar la lengua larga y puntia
guda. Después de haber examinado mi gar

ganta y mis Ojos, me dejaba en el suelo e

iba. a sentarse en un sillón al lado de mamá

y me tomaba én Sus rodillas.;
No lo vi muchas veces recetar remedios.

Sentía horror por las drogas. Nos. cuidaba
con sus palabras. Apenas llegaba, todas

nuestras enfermedades desaparecían. Muy
á menudo he pensado en este, extraño r>o-

der. Vérka, pretende que tiene fluido.

A mis ojos sólo tenía un defecto, el de

andar siempre mal vestido. No puede decir

se que fuera sucio; su ropa siempre. estaba

blanca, pero su chaleco llevaba las! huellas

de todas las salsas que habían pasado bajo
su nariz. Su corbata no estaba derecha/ y
a menudo su chaleco aparecía abrochado

con desorden. Despreciaba altamente la ele

gancia y, afectaba llevar enormes zapatos

que debían ser inusables. No era la escobi

lla la que adelgazaría mucho el cuero.

-. ■(.!;) Esta novela empezó a publicarse
en ,él núrnerO. 19;

Fuera dé eso, tenía gran cuidado de sas.

manos, .que eran suaves y blancas como las

de un alto dignatario de la Iglesia. Su pa

sión era la pipa. ¡Ah! Creó que hasta ha

bría sacrificado al czar por sü pipa!

A pesar de los dulces reproches de ma

má, fumaba al lado de ella, abusando del

permiso que ella le había dado una vez,

sin pensar en las consecuencias que ten

dría esta autorización.
,
Su pipa 'sólo de

jaba, su boca para permanecer én el hueco

de su mano, donde la protegía y la acari

ciaba mientras la llenaba de un grueso ta

baco negro que amontonaba largamente.

Yo me divertía mucho, mirándolo, y es

toy segura qué. sabría muy bien llenar uia

pipa según las reglas.
La encendía aspirando con pequeñas in

termitencias y paseando en círculo la lla

ma. El tabaco se levantaba bajo la acción

del fuego. Lo aplastaba oóupando su caja
de fósforos.

Cuando se habían formado las cenizas,

aplastaba sü tabaco. Con up geste- maqui
nal de su pulgar derecho, sin! cesar de. ha

blar.

Yo lo veía permanecer un rato molesto

por su dedo gris de cenizas y, entregado a

la conversación, se limpiaba el pulgar en

su abundante Cabellera a la cual numerosas

£»í • S4
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canas daban una tonalidad de gris pla
teado.

Por distracción se pescaba a menudo ana

mejilla y dejaba ■; en ella una marca negra.

Cuando yo podía pescarlo en alguna; fol

ia, advertía a mamá, para que lo reprimiera
én broma.

El buen doctor cambiaba entonces de si

tio e, hipócritamente, frotaba su pulgar en

uno de sus bolsillos, o en sus pantalones,
o eri -el mantel. Pensaba que nadie lo vería,*

pero mamá lo vigilaba y lo amonestaba.

Parecía muy desgraciado, pero inmediata

mente volvía a empezar. Nunca nadie con

siguió curarle de esta inocente manía.

Pero hablaba tan bien que yo le perd )-

naba todo, aun los pequeños hoyitos con

los bordes ennegrecidos que dejaban los-

pedacitos de tabaco encendidos cuando

caían de su pipa.
Acurrucada en sus rodillas, apoyada la

cabeza en su pecho, me complacía en la

caricia lenta de su mano qué paseaba en

riiís'cabé'ilós.

Hasta ahora no se ha dado cuenta que

he crecido, siempre me toma por una ni-

ñita.

Hoy ha venido a visitar a babouchká, es
Su día. Me! ha dado, como de costumbre,
un pedazo de chocolate, me ha hecho sacar

la lengua y me ha encontrado muy nial

semblante.

¡ Pardiez ! ¡ Después dé 'Id noche que he

pasado! ¡Si él supiera! Me siento con lá'

cabeza pesada, la boca seca y me duélcri

los ríñones.

Si sigo los consejos de Verka, me pre-

gunto dónde mé llevará eso. Beber otra'

vez para disipar él primer malestar, y otra

vez para hacer pasar el segundo. No- ter

minaré nunca.

Nuestro buen doctor ha dicho a babouch

ká que la situación en Rostoff se volvía.

muy grave. Ayer no más, según parece, se

han señalado más/dé doscientos muertos

por el cólera en el mismo. día.
Nunca una epidemia ha comenzado en
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forma tan; fulminante ni tomado tanto vue

lo en nuestra ciudad.

El doctor nos- ha escrito una pauta in

dicando lo que hay que comer y lo que no

se debe comer.

Nos ha recomendado expresamente, q'ie

lo mandemos a buscar con urgencia, a

cualquiera hora, aun en la noche, si uno

de nosotros llegaba a sentir júgún mal

estar.

'¿Quién, le dirá que nos cuidamos con bo

tellas de vodka?

Babouchka no ha dicho una palabra de

su famoso remedio, segura que el doctor

'se burlaría de ella y la retaría quizás.
Ella no cree en la medicina oficial y so

porta a nuestro doctor porque es mamá

quien le ha escrito que la visite aunque

no quiera, porque no receta ningún reme

dio para tragar.
1

Cuando él está ahí, yo me siento mas

tranquila y trato de retenerlo. Le ofrezco

algo de beber. Le he pedido libros, y le he

leído la última carta de mamá. Siento de

seos de acurrucarme en sus brazos y con

fesarle todas mis preocupaciones, toda es

ta vida que me
. pesa, pero .

me siento de

masiado niña grande ahora,. No sospecha
llticiti

, Sin embargo ha''visto a Stepan, le ha

hablado y lo ha encontrado muy simpáti

co. Ha visto a Groucha. A veces, antes de.

irse, habla con ella. Debe conocer su si

tuación,
'

pero seguramente no sabe lo que;

Stepan exige. -■_ ,-.-; _

,
.

Lo retengo y lucho conmigo misma, bi

quiero impedir un crimen,, debo traicio

narla. ¿Me- perdonará Dios por descubrir

un' secreto que no me pertenece?
Sin embargo, hay una vida que salvar,

y ¿quién puede ayudarme, sino mi. buen

doctor? . ... ,

No consigo decidirme, pero, como tui

sola a acompañarle, me detuve junto a la-

puerta y, toda temblorosa, dejé escapar lo

que sabía. Se ha. estremecido y se ha in

dignado:
—¿Cómo sabes eso? .■'■_,

—Estamos aquí demasiado cerca los

unos de los otros, no se contienen y lo he

oído. '"'',.-' i'-

—¿Estás bien segura de lo que me di

ces?
■ —Sí. . ,_.

■ ,

:

—Entonces, espera un poco. Les voy a

lavar la cabeza yo, ¿ •*

. —Le suplico que no les diga que he sido

yo quien lo ha prevenido.
—Tranquilízate

'

y déjame hacer.

Ha vuelto sobre sus pasos y ha llamado

a Groucha y a Stepan, Pero éste estaba

ausente. Había ido a pasearse con Verkt.

El doctor sé ha encerrado en la cocina

con Groucha y luego lo he oído montar

en cólera. Me he refugiado al lado de ba

bouchka.

No sé si he hecho mal o bien, en todo

caso- no he dicho otra cosa que lo necesa

rio para salvar a mi niñito.

De mis noches, del vodka que bebemos,

nadie sabe nada, y, si he traicionado a al

guien, no es por egoísmo.

¿Me toman por un bebé de dos años?

Ya no se contienen delante de mí. Hablan

y se pelean en mi presencia, coirio siyo no

existiera.. Ya no sóri los mismos sirvientes

que con mamá, -,v;-S;;SiÉ

Cierto, nos preparan la comida a ba

bouchka. y a' mí, la limpieza está más- o me

nos bien hecha, Verka es siempre mi a-

marada, y Groucha es gentil conmigo, pe

ro l cómo han cambiado !

Stepan está enteramente, en su casa. Ya

no tiene ningún miramiento, manda como

un amo.

Se pasea casi desnudo, con el pretexto

que hace demasiado calor. Sólo se viste

para salir solo o con Verka. Cuando llega

tira su' ropa en cualquiera parte y per*

manece en camisa, sin abotonarse, con los

pantalones arremangados y los pies des

nudos. Huelle mal, y evito ir a la veranda

para no encontrarme con él.

Caiis Bruselas
Compra, y vende:

O R O — J O Y A S — P L A T A

Monedas extranjeras
Cuadros

Antigüedades
Brillantes

Para :comprar y vender, visite. el

CAMBIO BRUSELAS

Cochrane 585.—Teléfono 2548.—Val

paraíso (Chile)



Por todas partes < se encuentran frestos

de cigarrillos y los trapos hediondos con

los cuales se envuelve los pies antes de

ponerse las botas. Le pega a la pobre Tá

mara cuando la encuentra. No quiero a

esa perra, pero está muy flaca én este mo

mento, y ei marido de nuestra cocinera no

tiene derecho para pegarle a ese animal,

Canta con todas sus fuerzas sus cancio

nes de soldado, siempre las mismas, que

ya no! me divierten. .
,

'.Pasa su tiempo injuriando a su mujer
con -las palabras más sucias que puede en

contrar.

Cuando llega a la casa su primera pre

gunta es siempre la misma:

—¿Y entonces? ¿Aún no lo has hecho?

Ah! la, la! ya se ve que es un bastardo de

fraile, se agarra, no quiere reventar.

Groucha baja la cabeza y contesta :

—Ten un poco de paciencia, que ya no

, me queda para mucho tiempo, en el esta

do en que estoy!

—¡Paciencia! ¡ Paciencia 1 ¿Quieres que

tenga paciencia hasta que lo hayas parido?
¡Te burlas de mí!

-—VamoSi no grites así, solcito mío. Cál

mate. Criando venga al mundo, lo que se

rá muy pronto, arreglaremos esta cuestión

muy bien. El doctor rrie ha prevenido, es

demasiado tarde ahora. Podría morir si

tratara de hacerlo pasar. ¡ Hein ! ¿Has com

prendido?
—Comprendo que esperas siempre en

cajármelo, pero no te lo esperes. Si viene

al mundo, y;.. "si. vive, .seré yo quien le" re

tuerza el cuello. No lo quiero, ¿me oyes ?

¡A ningún precio!'
—Sí. Sí. Yo me las arreglaré. Tú ni si

quiera lo verás.

¿Hablaba sinceramente? ¿Querrá matar

lo o trata simplemente de adormecer los

celos y la furia de su marido?

He pensado en prevenir a babouchka.

¿Pero para qué? Mi abuela está vieja y

enferma, clavada en su cama. Esta histo

ria la pondría nerviosa, la atormentaría, y

¿quién sabe? a su edad quizás la mataría.

¡No ! Ella no puede serme de ninguna uti

lidad.

Sola estoy, sola debo -quedarme. Es ne

cesario que me resigne a soportar los

acontecimientos y a desviar sin ayuda las

dificultades que preveo.

En la vida de cada cual, sucede a veces

una desgracia, pero, después, hay siempre
una gran felicidad.

Muy a menudo he oído a nuestro buen

M*. 9*

doctor decir a mamotchka (1) cuando -¿Ha

estaba triste :

—Después de la illuvia viene e! buen

tiempo.
Y era cierto. Así mamá, que ha sufrido

mucho con mi primer pacire, es feliz añora.

Pan feliz que nos olvida.

Quizás está' un poco inquieta al pensar
en mí, en el cólera, en babouchka y en

Groucha, pero no mucho. La conozco, es

una niña. ¡ Está tan segura, desde que ama

al otro, de que todo debe arreglarse por

el lado mejor, a fin de poder vivir sin pre-%

ocupaciones !
.

s

■

Seguramente no se da cuenta de nues

tra situación aquí. Debe creer que yo -exa

gero para que vuelva más luego. ¿Acaso

no me na escrito en una de sus últimas

cartas, que la epidemia del cólera no. deDía

ser- tari grave como yo lo decía/ porque no

se hablaba.de éiio en los diarios iranceses"?

"Cientos de muertos, añadía, eso se sabría,

hablarían de ello. El menor acontecimien

to es relatado con todos detalles."

Me siento desgraciada, porque esos tres

campesinos que viven a mi lado están b -

michos' de la mañana a la noche, de la

noche a la mañana, y se pelean. Sufro por

que," estando enferma babouchka. estamos

enclaustradas en esta .casa, asfixiante, y

tengo miedo porque este horrible cóiera

reina como un amo. Pero, ¡bahí Sé muy

bien que esto no durará eternamente. ¡Nit-

chevo!

Si siquiera tuviera algunos libros intere

santes o mi amiguita Raia! Con ella juga

ría, conversaría, haría proyectos, y los dí-is

pasarían. ¿Cómo no he pensado en ella?

Debía, partir de vacaicones al Grupo Mi

neral, pero, a causa del cólera quizás se;

haya quedado. Saldré mañana con Verk'i,

cuando vaya al mercado, y aprovecharé px-

ra ir a ver si Raia está en casa de sus pa

dres.

Con el corazón más liviano, voy a la Li-

blioteca a registrar por centésima ves, a

ver si 'descubro un libro que no conozca.

¡Pero qué esperanza! He leído y releído

todos los que contiene. .;. ,

Nadie jamás ha guiado ni vigilado mis

lecturas. Mamá tenía muchas otras, pre

ocupaciones y mi segundo padre ni siquie

ra se fija en mí.

A los once años, había devorado a D:c-

kens/ya Walter Scott enteros. Más tarde

gasté todas mis lágrimas con Dostoiewsky.

La primera vez que leí uno de sus librjs,

m (1) Mamacita.

tutuma



"Pobre.-.gente", fué el día en que, querien-
, do bajar; las escaleras jdeslizándome por
la baranda, me caí y me quebré el brazo.

Después de la visita dei médico, mamá
me naoia llevado a su cama y se. había

:

que
dado . dormida, ¡sobre su velador encontré
esa obra. Llorando- por ia suerte dé los peiv
sonajes de ia noveda, había olvidado" mi

propio dolor. Fué. una revelación, y nada
me interesó hasta entonces como devorar
todas las obras de mi querido escritor, .dea-
de entonces mi preferido,
Tolstoi no me ha desagradado. "Anria

Karenine" y "La sonata a Kreutzer" me han

emocionado, pero también me han aburri

do un poco. "La Guerra y la Paz" es qui
zás muy bello, pero sólo he leído los capí
tulos concernientes a la paz.
En los autores franceses traducidos al

ruso hay también historias divertidas. Me

gusta bastante Guy de Maupássant. y Paul

ele Kock. -Nunca -.olvidaré esa historia de-

una mujer del campo que viajaba en m*'

tren junto a un soldado. Iba a una ciudad

para emplearse como ama. El. estaba muy

pobre y se moría de hambre. La mujer su
fría por sus pechos, hinchados y dio de 3ú

leche al soldado. -¿Fué en un vaso o bien.

le ofreció el seno? Ya no me acuerdo; So

lamente sé que los dos se encontraron ali

viados. ¿De quién es este relato? De Paul

de Kock, creó, a menos que sea de Mau

pássant. ¡ Pero qué historia tan original !

En el gimnasio estamos saturadas- de

clásicos, pero no es' lo que nos interesa.

A decir verdad, mis preferencias- son pa

ra las, admirables .novelas de Mme Tchars-

ky. ¡Ah! En ellas todo es comprensible y !

todo está cerca de mi corazón.
Podría recitarlas desde la primera hasta

la última página! .

He descubierto dé. repente, en el suelo,

bajo la -última -tabla-, en él polvo, un grueso
volumen \ue nunca había visto. Está lleno

de curiosas imágenes, de láminas de ana

tomía. Es la "Educación sexual expuesta a.

los adultos cultivados", dé Faurel.

He ahí a una mujer desnuda y a un

hombre desnudo. Más lejos-, me detengo
ante una ilustración en colores que repre
senta a un niñito acurrucado, con la cabeza

para abajo, en una especie de gran huevo.

Llevo el hallazgo a mi pieza y lo reco

rro hasta la hora de comida.

Sé ahora cómo nacen los niños. Ya no

ignoro ningún detalle, desde la fecunda

ción hasta el parto. ¡ Brrr ! No pensaba que

nosotras, pobres mujeres, podríamos hacer

un papel igual!

Jkdmm

Nunca hubiera adivinado eso, .Él año pa
sado, una campesina se quejó a la mujer -|
del jardinero de nuestra datcha, de que-
nunca había tenido niños. María le con- J
testó delante de mí que no tenía más que

¡

hacer una peregrinación a pie hasta el con- |
vento de Saint-Basile, a Novi-Aphón, y ahi, i

después de las plegarias ante el icono mi

lagroso, tendría seguramente satisfacció i.

Ese año, llegando a nuestra datcha, Ma

ría me dijo que la campesina, después de

seguir su consejo, era madre de un her-.. i
moso niño, y yo estaba convencida enton- ,';?
ees de que Dios ponía los niños en el vien
tre de las mujeres por una especie de es- i

píritu luminoso, como había hecho para dar

inteligencia a los apóstoles, el día de Pen

tecostés, - .j
, Gracias a Faurel, sé que Dios no se mete '\
en estas cosas. Esto ocurre en una, forma |
mucho menos hermosa. ¡Qué misterios

mas increíbles hay eri la vida !

He descubierto también páginas terri

bles- para mí. ¿Por qué nadie me ha adver

tido? Yo no sabía que yo misma podía ha-; ; /;!|
cerme tanto dañó !

¡Ah, no! Eso ha terminado ! No quiero
volverme idiota, tuberculosa o loca !

(Continuará)

Desaparición instantánea

de los barrillos

. Un sencillísimo procedimiento, inofensi

vo y sumamente- agradable, es eí que; se

sigue en la actualidad con el! fin de elimi

nar del. rostro- los. puntos negros y los an

chos poros- grasos -qué- lo afean. Basta echar

en un vaso de agua, caliente una tableta- dé

stymol, que se halla en venta eri todas las

falmacias, y lavarse 'la cara con él líquido
así obtenido, una -vez que haya cesado la;

efervescencia producida por la disoluenn

del stymol. Los puntos negros salen cómo

por encanto de su nido y se confunden- én:

la toalla; los poros se contraen y la grasav

desaparece, haciendo que el cutis-quede: í-

so, suave y fresco, libre de toda mancha.

Pero, para que estos resultados, obtenidos1

de modo tan rápido, adquieran carácter de

finitivo, es menester repetir este tratamien

to varias veces, con intervalos dé cuatro; o

cinco días.

P&g.Si
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