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K(LECTURAS)’

; 4 <
Madame

Kampf entré a la

pieza de estudios, ce-

rrando tan bruscamen-
te la puerta, que la lam- _
para de vidrio resono, agi-
tadas sus lagrimas por 1a co-
rriente de aire, con un ruido
puro y cristalino. No por eso An-
tonieta: habia dejado de leer, en-
corvada sobre su escritorio hasts ro-
zar la pagina con el pelo. Su madre 1a
observo un momento; luego se colocd de-
lante de la chiquilla, las manos cruzadas
sobre el pecho.

—Podrias siquiera levantarte cuando ves
a_tu madre, nifia—grit6.—¢No? ¢Acaso es-
tés pegada a la silla... {Qué elegante es es-
to!... ¢Donde esta Miss Betty?

En la pieza vecina el ruido de una ma-
quina de coser acompafiaba una cancion,
un What shall I do, what shall I do. When
yowll be gone away..., cantado con una
voz inexperta, pero fresca. !
—Miss — llamé Madame Kampf — ven-
gaiy . :
—Inmediatamente, Madame Kampf,

La pequena inglesa, con los ojos. asom-
brados y dulces y un mofio color de _miel
atado alrededor de la cabeza, se asomé por
la puerta entornada. :

—La he contratado—comenzé severamen-
te Madame Kampf-—para que vigile v ense-
fie a mi hija, ¢no es €807, ¥ No para que co-
sa. vestidos. ¢Es posible que Antonieta no
sepa todavia que debe levantarse cuando
entra su madre? ; .

—Oh, Antonieta, ¢how ican you?, dijo la
Miss, con una especie de trino melancdlico.

Antonieta estaba de pie, balanceandose
torpemente sobre una pierna.

Era una chiquilla de catorce anos, alta
y desgarbada, con el rostro palido propio de
su edad y tan reducida de carnes, que 3 los
ojos ide Ias personas mayores aparecia co-
mo una pobre ‘cosa, redonda y clara, des-
provista de buenas maneras, con los’ pAar-
pados caidos y una boca pequefia y siem-

“pre cerrada. Catorce afos, los senos que se

- yerguen bajo el largo vestido de'colegiala, y

-~que mortifican e impiden su libre - movi-
miento al cuerpo débil, infantil. .. pies gran-
des y largos brazos terminados en manos
rojas y dedos ‘manchados de tinta, brazos
- que acaso llegarian a ser los més bellos del

‘O.ctubre 13
. de 1932

= ) P

IR ENE
NEMIBOVSIeY

TRADYCCION

LVIS ENRIQVE
DELAND

e =i

mundo, ¢/por
que no?.. Una
nuca fragil, ca-
~ bellos cortos, desco-
loridos, secos ¥ des-
ordenados... —Compren-
deras, Antonieta, que tus
modales acaban Por desespe-
rarme, mi hijita... Siéntate.
Voy a entrar de nuevo y ti me
_daras el gusto de levantarte inme-
diatamente de la silla, ¢entiendes?
Madame Kamp retrocedié unos cuan-
tos basos y abrié la puerta, por segunda
vez. Antonieta se levants lentamente y de
d;gx,n mala gana, que su madre pregunté con
Viveza, apretando los labios en forma ame-
nazadora, e
_ —¢Acaso lo estd haciendo a la fuerza,. se-
nonita? e s
—No, mama—dijo Antonieta, en voz baja.
—¢Entonces por qué pones esa cara?
Antonieta esbozé una’sonrisa forzada, des-
ganada y penosa, que deformaba dolorosa-
mente sus rasgos. Por momento odiaba de
tal manera a las personas-grandes, que hu-
biera querido ‘matarias, desfigurarias o gri-
tar: “No, ti me mortificas”, golpeando los
ples. Pero temia a sus Padres desde su mas
tierna nifez. Antes, cuando Antoniets, esta-
ba mas pequefia, su madre la subia a sus
rodillas, la estrechaba contra su corazoén, la
acariciaba y la besaba. Pero Antonieta ya ni
Se acordaba de eso... En cambio, conserva-
ba en lo mas profundo de su ser el recuer-
do de una voz irritada, resonando sobre su
cabeza: “Esta chiquilla, que estd siempre
pegada a mis piernas”..., “has manchado
mi vestido con tus zapatos sucios; mandate
cambiar, eso te ensenars... ¢(Me has oido,
mogosa. imbécil?” Y un dia... por primers
vez desed entonces morir.,. en la esguina,
de una calle, durante una escena, esta fra-
se curiosa, gritada tan fuerte que los tran-
seuntes se habian dado vuelta: “¢Quieres
que te dé una palmada? ¢Si?”, y el esta-
llido de una paimada... En ‘plena calle.
Ella tenia once anos y era demasiado cre-
cida para su edad... Los transetintes, las
personas grandes, no le importaban nada...
Pero, en ese mismo instante, algunos mu-
chachos salian del colegio y se reian al mi-

‘rarla... “Y bien, amiguita...” Oh, ese mur-

mullo que la perseguia mientras caminaba,
la cabeza caida, por la calle negra. de oto-
fo. Las luces danzaban a través de sus.la-
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No por eso Antonieta habia de-
Jado de leer, encorvada sobre
su eseritorlo hasta rozar la pa-
.gina con el pelo...

grimas”. ¢Toda-
via  no acabas

de lloriquear?
.iOh, qué carac-
ter!. . . ‘Cuando

‘yo te corrijo es
“por tu propio
bien, ¢no crees?
Y mira, no co-
. ‘miences a  im- -
- pacientanme de
. nuevo, te  acon-
sejo... “Gentes
sucias... Y lue-
go todavia, ex-
presamente pa- SRk
‘ra torturarla, para atormentarla y humi-
llarla, se encarnizaban de la mahana hasta
la noche: “¢Como tomas el tenedor?” (de-
lante del criado, Dios mio) y “siéntate de-
recha. Al menos que no parezcas joroba-
da”. Ella tenia catorce anos, era una nina,
pero en sus suenos se convertia en una mu-
Jer bella y amagda... Los hombres la acari-
“ciaban, la admiraban como André Spere-
- i acaricia a Blena y Maria y Julian de Su-
‘bercaseaux a Maud de Rouvre, en los li-
bros... El amor... Ella se estremecio. Ma-
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dame Kampf terminaba: —...¥ si .crees
que te pago una institutriz inglesa para
que tengas maneras como éstas, te equivo-
cas, hijita. .. &
Y en voz mas baja, mientras que recogia
un mechon que barria la frente de su hija:
—Siempre  te olvidas de que somos Tricos,
en la actualidad, Antonieta—dijo. ;
Luego se volvié hacia la inglesa:
—Miss, tendré para Ud. muchos encazr-
gos esta semana. Damos un baile el 15...
—Un baile—murmurd Antonieta, abriendo

Octubre 13
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exageradamente
los ojos.

—Pero, claro—
dijo Madame
Kampf, sonrien-
do—un baile. ..

Miré a Anto-
nieta con una
expresion de or-
gullo, y luego de-
signando a la in-
glesa con un mo-
vimiento/.de sus
cejas, dijo:

—¢Th no le
has dicho nada,
al menos?

—INo, ' mama4,
no — dijo viva-
mente Antonie-*
ta. i

La chica cono-
cia ‘esta preoeu-
pacién - constan-
te de su madre.
Al principio —
hacia de esto dos
afios — cuando
habian abando-
nado la vieja
calle Favart, .des-
pués del genial
golpe de bolsa de
‘Allfredo Kampf,
gue aprovecho la
baja del franco,
primero, y en se-
guida de la li-
bra, en 1926, gol-
pe que les habia
proporcionado la
riqueza, todas
las mafnanas,
Antonieta e r a
llamada a la
pieza, de sus pa-
~dres; su madre,
todavia en ca-
ma, se frotaba
las unas; en la
pleza’ de - toilet-
te vecina, su pa- . :
dre, un judio seco, de ojos ide fuego, se ‘afei-
taba, se lavaba, se vestia con esa rapidez
loca de todos sus actos, que le habia valido
en otro tiempo el sobrenombre de “Feuer”,
que le daban sus camaradas, los judios ale-
manes, en la Bolsa, Durante vanios anos ha-
bia gastado sus zapatos en largos viajes a
la Bolsa... Antonieta sabia que antes ha-
bia sido empleado en el Banco de Paris, y
mucho antes todavia, en el pasado, groom
de librea azul, en la puerta del Banco... Un
poco antes del nacimiento de Antonieta se
habia casado con su querida, la seforita,
Rosina, dactilografa del patréon. Durante
once arnos habian habitado en un peque-

nio departamento de color negro, detrds de

la Opera Cdmica. Antonieta se acordaba

cuando hacia sus tareas, por la tarde, en
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dulces y un mono color de miel atade alrededor
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la mesa del co
medor, mientras
la criada lavaba
la- vajilla con
gran ruido en la
cocina, y Mada-
me Kampf leia
novelas, ' “acoda-
da bajo la lam-
para, una pesa-
da lampara sus-
pendida, con un
globo de widrio
sin pulir, dentro
del cual brillaba
la viva llamita
del gas. De cuan-
do en cuando,
Madame Kampf
daba un profun-
do e irritado sus-
piro, tan fuerte
y brusco, que ha-
cia saltar a An-
tonieta en su si-
¢ lla. Kampf pre-
guntaba: “¢Qué
es lo que tienes
ahora?”’, y Ro-
sina respondia:
‘Me da pena
‘pensar que hay
“gentes que . vi-
ven bien, que
son felices, mien-
tras que yo pa-
so los mejores
afios de mi vi-
da en este agu-
jero sucio, zur-
ciendo tus calce-
tines...”
Kampf  se al-
zaba de hom-
bros, sin decir
nada. Entonces
lo mas frecuen-
te era que Rosi-
na se volviera
hacia Antonieta.
“Y 14, ¢qué tie-
. ' nes que  escu-
char? ¢Te interesa algo lo que dicen las
personas grandes?”, gritaba malhumorada .
Y luego terminaba: “Si esperas, hija mia,
que tu padre haga fortuna como lo prome-
16 ' cuando nos casamos, pasard bastante
agua por debajo de los puentes... Creceras
y siempre estards esperando, como tu po-
bre madre...” ¥ cuando decia esa palabra
“esperar”, sus rasgos duros, tirantes, des-
agradables, adquirian una expresién dolo-
rosa, profundd, que conmovia a pesar suyo
a Antonieta y la impulsaba a menudo, ins-
tintivamente, a aplastar sus labios contra
el roftro de la madre.
~ “Mi pobrecita”, decia Rosina, acarician-
dole la frente. Pero una vez habia excla-
mado: “jAh!, déjame tranquila, ¢(quieres?,
me mortificas; qué cargante eres i tam-
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bién...”, y nunca mds Antonieta le habia
dado, otros besos que aquellos que los pa-
dres y los hijos se dan despreocupadamente
en la manana y en la tarde, y que son co-
mo los apretones de manos de dos descono-
cidos. .

Y luego, un buen dia resultaron ricos de
golpe, sin que jamds ella pudiera compren-
der como. Fueron a habitar un gran depar-
tamento blanco y su madre se hizo tefiir los
cabellos de un hermoso color oro nuevo.
Antonieta. dié una mirada asustada a esa
cabellera, llameante, que no reconocia.

—Antonieta, ordend su madre, a ver, di-
me, /squé: respondes cuando te preguntan
donde viviamos el afio pasado? :

. —ijQué tonta eres!, decia Kampf, desfle
la, pileza vecina, ¢quién quieres ti que le
pregunte a la nina, si no conoce a nadie?

—Yo sé lo que digo, respondia Madame
Kampf, levantando la voz: (¥ los criados?

—Si yo la oigo decir una palabra a los
criados, tendra que acondarse de mi, ¢(en-

14
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tiendes, Antonieta? Ella sabe que debe ca-
llarse y estudiar sus lecciones, nada més.
No se le pide otra cosa...

Y dirigiéndose a su mujer:

~—No es ninguna tonta, ¢sabes?

Pero apenas él se iba, Madame Kampf
volvia a insistir:

—Si te preguntan cualquier cosa, Anto-
nieta, debes decir gue nosotros viviamos en
el Mediodia, todo €l afio... No tienes para

. gué precisar si era en Cannes o en. Niza,

di solamente el Mediodia... a menos gue
te interroguen; entonces es preferible de-
cir que en Cannes, es mas distinguido...
Pero, naturalmente, tu padre tiene razon,
sobre todo es preciso gue te calles:. Una ni-
fiita’ debe hablar lo menos posible con las
personas grandes.

Y luego la despedia con un movimiento

‘de su hermoso brazo desnudo, un poco grue:

S0, . en el cual brillaba la pulsera de dia-
mantes que su marido acababa de regalar-
le ¥ que no se sacaba sino para baharse.
Antonieta se acordaba vaga-
mente  de todo esto, mientras
su madre preguntaba a la in-
glesa;

—Por lo menos; ¢tiene bue-
na letra Antonieta?

= ST Mistress,Kampf'. T

—c:Por qué?, pregunto timi-
damente Antonieta.

—Porque, explico Madame

(Continta en la pdg. 48)-

Antonieta ge acor-

daba cuando hacia‘
S\IS tareas, por 1a
t@t{lg,, en la mesa
~'del comedor, mien-
tras M ada m e
Kampf,le;ia novelas,
acodada bajo Ia
limpara.,.

Octﬁ"bre 13
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Kampf, ti podras ayudarme esta noche a
despachar los sobres... Voy a mandar cer-
ca de doscientas invitaciones, ¢compren-
des? Y no las voy a hacer todas sola...
Miss Betty, autorizo a Antonieta para que
esta noche se acueste una hora mas tarde
que de costumbre... Supongo que estaras
contenta, dijo, volviéndose hacia su hija.

Pero como Antonieta callaba, entregada
de nuevo a sus ensuerios, Mavdame Kampf
levanto los hombros.

—Siempre esté en la luna esta nifha, co-
mento a media voz. Un baile. ¢No te sien-
tes orgullosa al pensar que tus padres dan
un baile? Tu no tienes un corazon grande,
me temo, hijita, terminé, dando un suspi-
ro y marchandose.

I.I

Esa noche, Antonieta, a quien la inglesa
enviaba a acostarse de ordinario a las nue-
ve en punto, se quedo en el salén con sus
padres. Rara vez penetraba a esa pieza, de
modo gque miré con atencion las cornisas
blancas y los muebles dorados, lo mismo que
cuando iba a una casa extrafia. Su madre
le sefialé una mesita donde habia tinta,
plumas y un paguete de esquelas y sobres.

—Siéntate ahi. Voy a dictarte las direc- .
ciones. ‘“¢Viene usted, amigo mio?”, dijo
en voz alta, volviéndose hacia su marido.

El criado quitaba la loza en lg pieza veci-
na y desde hacia algunos meses los Kampf
Se trataban de ‘“usted” delante de los do-
meésticos.

. Cuando el sefior Kampf se hubo aproxi-
mado, Rosina murmuré: “Dile a ese criado,
pues, que se vaya, ¢quieres? Me enerva...

Luego, sorprendiendo una mirada de An-
tonieta, enrojecié y ordend vivamente:

—Vamos, Jorge, ¢va @ terminar luego?
Levante lo que le queda y luego puede su-
{91 B

En seguida se quedaron silenciosos los
tres, como clavados en sus sillas. Cuando
el criado hubo partido, Madame Kampf sus-
piro.

—iAh!, detesto a Jorge, no sé por qué.
Cuando sirve en la mesa y lo siento detras
de mi, se me quita el apetito... ¢Por qué
sonries como una tonta, Antonieta? Vamos,
trabajemos. ¢Tienes la lista de los invita-
dos, Alfredo?

—Si, dijo Kampf; pero espérate que me
saque el veston; estoy muy acalorado. i

—Pero no lo vayas a deJal‘ a.qul como
otras veces..., dijo su mujer. Me he fija-
do muy bien en la cara de Jorge y de Lu-
cia cuando ven que entras al saléon en man-
gas de camisa; esto les parece extrafio...

—Me rio de la opinion de los criados, re-
funfuné Kampf.

48
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—Haces muy mal, amigo mio; son ellos
los que crean las reputaciones, yendo de
una casa‘a otra y murmurando... Yo no
habria sabido jamas que la baronesa del
tercer piso...

Bajo la voz y murmuré algunas palabras
que Antonieta no alcanzé a oir, a pesar de
todos sus esfuerzos.

—...sl no hubiera gsido por Luecia, que
estuvo tres afios empleada en Su casa...

Kampf saco del bolsillo una hoja de pa-
pel llena de nombres y de palabras bo-
rradas.

—Comenzaremos por la gente gque yo co-
Nn0ZCo, {no es €50, Rosina?’ Escribe, Anto-
nieta: M. y Mme. Banyuls. No sé la. direc-
cion; tu, que tienes el anuario en la mano,
irdas buscando a medida que...

—Son muy ricos, ¢no es cierto?, murmu-
r6 Rosina, como con respeto.

—Mucho.

—T... ¢crees que querran venir? Yo no
conozco a Madame Banyuls.

—Yo, tampoco. Pero mantengo relacio-
nes de negocios con el marido y esto bas-
ta... parece que la mujer es encantadora y
que no la reciben en su mundo desde que
ha estado mezclada en ese asunto... tu
sabes, las famosas “partouzes” (1) del Bos-
que de Bolonia, hace dos afios.

—Alfredo, fijate que esta la nifa..

—Pero, si ella no comprende. Escribe; An-
tonieta... Es una buena mujer por quien
comenzar.

—No olvmdes a los Ostier, leo vivamente
Rosina; parece que dan flestas espléndi-
das. ..

—M. y Mme. Ostier d’Arrachon, con dos
r, Antonieta... De éstos, yo no respondo.
Son muy encopetados, muy... La mujer ha
sido en sus tiempos... :

Hizo un gesto.

—¢No?

—Si. Conozco a alguien que la vié muchas
velces en otro tiempo en una casa... cerra-
da de Marsella... si, si, te lo aseguro...
Pero hace tiempo de ésto, cerca de veinte
afios; su matrimonio la ha rehabilitado por
entero, ahora recibe a gente muy distin-
guida y para sus relaciones es en extremo
exigente... En general, al cabo de diez
afios, todas las mujeres que han rodado le-
gan a ser como ésta. ..

i

(CONTINUARA) .

(1) Célebres escandalos promovides con frecuen-
cla en  Paris, entre «demi-mondainesy y vividores,
quienes llegaban en grupos hasta el Bois y des-
puéb de poco recomendables escenas, campiaban
de parejas. (Nota del Traductor).
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—Dios mio, sus-
pir6 Madame Kam-
pf... qué dificil es ésto...

__Se necesita meétodo,
querida... A la primera re-
cepcion se invita a todo €l mun-
do, al mayor numero que Se pue-

da... Para la segunda o la tercera, se
empleza a seleccionar... Para esta vez es
preciso invitar sin contemplacmnes
__Pero si al menos estuviéramos segu&rm
de que todos van a venir... Si hay aLgulen
que rehusa venir, creo que me moriré de
vergiienza. .
Kampf arrlesgo una risita callada, que
mas parecia una mueca.
‘ —_Si hay gentes que rehusan, ti las invi-
i tas a la proxima recepcion y aun a la ter-
f cera... ¢Comprendes lo que te digo? En el
fondo, para meterse en el gran mundo, hay
que seguir al pié de la letra la moral del
Evangelio. ..

—;Qué?

__Si te dan una bofetada en una mejilla,
pones la otra... El mundo es la: mejor es-
cuela de humildad ecristiana.

— Yo me pregunto, dijo Madame Kampd,
vagamente extrafiada, de dénde sacas €s-

tas estupideces.

Kampf sonrio.

—Vamos, vamos, continuemos... En es-
te pedazo de papel hay algunas direcciones
que so6lo tendras que copiar, Antonieta. .

Madame Kampf se incling sobre ila es-
palda de su hija, que escribia sin levantar
la frente:

_Es verdad que fiene una linda y bien
formada letra... Dime, Alfredo, M. Julidn
Nassan, ¢no es ese que estuvo preso por
un robo?...

—¢Nassan? Si,

el mismo.

zonada.

- —Kampf agrego:

—_¢Pero de dénde sales ta? Ha sido reha-
bilitado, se le recibe en todas partes, es
un muchacho encantador y sobretodo un

“LECTURAS”

—Ah, murmur6é Rosina un poco descora- .

g

==
IR ENE
NEMIROVSIT

TDsADVCC ION

VIS ENQ:IQVE
DELAND

fou) v |
T 10

gocios de primer
orden...

—M. Julidn Nassan,

Avenida Hoche 23 bis,
ley6 Amtonieta. <,Despues
papa?

—No hay mas que veinticinco, gi-
mi6 Madame Kampf: mumnca, temdre-
mos doscientas personas, Alfredo. ..

—>Si que las tendremos, no comiences a im-
pacientarte. ¢Doénde estd tu lista? Todas
las persomas que ti has conocido en Niza
en Deuville, en Chamoix, €l afio pasado. ’

Madame Kampf tomé una, pequeiia libre-
ta de encima de la mesa.

El Conde Mooissi, M., Mme. y Mile. Lévy
de Brumelleschi y el Marqués de Itcharra;
este es el gigolé de Madame Lévy, v se les
invita siempre juntos...

—¢Pero existe el marido, al menos?, pre-
gunté Kampf con airecillo de duda.

—Entiendo que son gentes muy distin-
guidas; todavia quedan marqueses, th sa-
bes, quedan cinco... El Marqués de Li-
gues y Hermosa, el marqués... Mira, Al-
fredo, ¢hay que darles el titulo cuando se
les habla? Se me ocurre que €s mejor, ¢no
crees? Claro que nada de sefior Marqueés,
como los criados, sino: querido marqués,
mi querida condesa... sin esto nadie se da-
r4 cuenta de que recibimos a gentes con
vitulos. ..

—¢Te gustaria que pudiera
una etiqueta en la espalda?

—iOh!, qué chistes mas idiotas...
mos, Antonieta, acaba de
todo esto, mi hijita...

Antonieta escribido unh momento y luego
ley6 en voz alta:

—_“Barén y baronesa Levinstein-Lévy,
conde y condesa de Poirier”...

—Son Abraham y Rebeca los que han
comprado ese titulo; ¢no crees que es €S-
tupido hacerse llamar du Poirier? En cuan-
to a mi, yo...

Ella, se aislé en un ensueiio profundo.

—Conde y condesa Kampf, simplemente
—-nllurmuré—; esto mo me parece nada de
mal.

colgarseles

Va-
copiar pronto
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—Hspera un poco, aconse-
jo Kampf, en unos diez anos
mas, Veremos. ..

Entretanto Rosina sacaba
un desordenado monton de
tarjetas de visita que habia
dentro de una copa de ma-
laquita adornada con dra-
gones chinos en bronce ‘do-
rado.

—Me gustaria saber quié-
nes son estas gentes, mur-
murd: es un lote de tarjetas
que recibi para el Afio Nue-
vo... Hay un monton de pe-
quenos gigolds que conocer
en Deauville. ..

—HBs preciso convidar al
mayor numero posible; es-
tos gigolds contribuyen a
hacer niamero, y si se visten
bien. ..

—Oh, querido, tii bromeas,
son todos condes, marque-

ses, vizcondes por lo menos...

Pero nunca acierto a darle
a cada cual su nombre...

‘todos se parecen. Pero en el

fondo no importa; tu has
visto como se hacia en casa
de los Rothwan de Fies-
que... Se le dice a todo el
mundo la misma. frase: “es-

—¢Qué es lo que dices?
Déjame ver. Si, tiene razon;
Dios mio, Dios mio, estoy
perdiendo la cabeza, Alfre-
do, te aseguro... ¢Cuantas
llevas ya, Antonieta?

—Ciento setenta y dos,
mama.

'—IA'hy
mos!

Los Kampf exhalaron a
dio un suspiro de satisfac-
cion y se miraron sonrien-
do, como dos actores cuan-
do son llamados por tercera
vez 4 escena, con una ex-
presion en que se mezclaban
la felicidad y el triunfo.

—Esto va bien, ¢eh?

Antonieta pregunté timi-
damente:

—Esta Mile. Isabel Cos-
setite, ¢es mi profesora?

—=Si, pero si. ..

—iOh!, exclamo Antomie-

lo que pensaba-

—Si hay alguien que rehusa venir, creo que me moriré de ver-

giienza, dijo Madame Kampf a su marido.

toy encantada”... y luego si
hay que presentar una per-
sSona a otfra, se esquiva el
nombre... nuncg se oye na-
da. Toma, Antoniéta, mi hi-
jita, todo esto es facil, las
direcciones estdn anotadas
en las tarjetas.
—Pero, mama,
pi6 Antonieta:
tarjeta del tapicero...

interrum-
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ésta es 1la '
~ la gente..

ta, y entonces, ¢por qué la
invitan?

La nifta enrojeciéo de su-
bito, violentamente, al oir
el seco “¢qué te importa a
ti?” de su madre; pero lue-
go Madame Kampf explico,
con cierto embarazo:

—Es una buena mujer..
Es precxso tener contenta a

2 g
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. s equivocaba, le pegaba

—Es mas mala que la sarna, protestd
Antonieta.

Mile. Isabel, una prima de Kampf, pro-
fesora de musica en varias casas de ricos
comerciantes judios, era una solterona
lisa, erguida y tiesa como un paraguas,
que ensefaba a Antonieta piano y sol-
feo. Comta de vista en exceso, no usaba
jamas el “impertinente”, porque tenia
cierto orgullo en sus ojos bastante her-
mosSos y €n  Ssus espesas
cejas. Golpeaba la pieza
de musica con su encrme
nariz carncsa, puntiaguda
y azul con los polvos de
awroz, y apenas Antonieta

rudamente en los dedos
con una regla de ébano,
lisa, y dura como su duefia.
Era malévela e intrusa
como una urraca. El dia
anterior de cada clase,
Antonieta, mufrmurab a
fervorosamente en sus re-
zos de la noche (su padre
se habia convertido en la
época de su matrimonio
y Antonieta habia sido e
criada en la religion ca-
tolica) : “Dics mio, ha-
ced que Mille. Isabelle se
muera esta mnoche®.

—La chica tiene razon,
hizo notar Kampf, sor-
prendido: ¢quién te obliga a invitar a esa
vieja loca, cuando no puedes ni tragar-
Jai o2 : : :

Madame Kampf levantoé la espalda co-
léricamente:

—Ah, ti no entiendes nada... ¢CoOmo
guieres que la familia se entere de la fies-
ta, entonces? ¢No te acuerdas de lg cara
de la tia Loridon, que se enojo conmigo
porque me habia casado con un judio, y
de Julia Lacombe y del tio Marcial, y de
todos los de la familia, que gastaban con
nosotros un tonito protector, porque no te-
niamos tanto dinero como ellos?, ¢te acuer-
das? jEn fin, es muy sencillo, si no se in-
vita. a Isabel, si yo no sé€ que al dia siguien-
te reventaran de envidia, prefiero no dar
el baile! Escribe, Antonieta.

—¢Se bailard en los dos salones?

—Naturalmente, y también en la gale-
ria... t4 sabes que nuestra galeria es bas-
tante bonita... y se hard adornar con una
camntidad de canastillos de flores; veras qué
espectaculo mas bello presentara la gale-
ria, con mujeres en trajes de baile, ador-
nados con hermosas joyas, y hombres de
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etigueta... En
la, casa de los
Lévy de Bru-
nelleschi  fué
un espectacu-
lo feérico.
Cuando se to-
caba un tan-
g0, se atenua-
ba considera-
blemente ida
Juz, dejando
encenididas -
solo dos gran-
des lamparas
de alabastro
en los rinco-
nes, que da-
ban una luz
roja. ..

v

Antonieta retro-
cedi6 y palidecio
mas aun...

(Dlbive e L _iGh, no me

gusta mucho és-

to!; el salon se parece asi a un dancing.

—Pero actualmente esto se usa mucho; a

las mujeres les encanta que las opriman

con musica... La cena, naturalmente, se
hars en mesitas. ..

—¢Un bar, tal vez, para empezar?. ..

—Es una gnan idea... Hay que hacer en-
trar en calor a la gente apenas llegue. Se
podrig instalar €l bar en la pieza de Anto-
nieta. Ella podria dormir en la pieza de cos-
tura o en el cuarto de los trastos viejos, al
final del corredor. Cemo se trata sélo de una
noche. ...

Antonieta se estremecié violentamente,
y se puso muy palida. Con voz baja, casi
estrangulada, dijo:

—¢Acaso no podré quedarme en el baile
siquiera. un cuarto de hora?

Un baile... Dios mio, Dios mio; y a dos
pasos de ella, esa cosa espléndida que An-
tonieta se imaginaba vagamente como una
mezcla confusa de musica loca, perfumes
enloquecedores y brillantes toilets... pa-
labras amorosas musitadas en un salon-
cito aislado, fresco y obscuro como ung al-
coba... Y que ella tuviera que acostarse
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ese dia, como de costumbre, a las nueve
de la noche, como un bebé... Tal vez los
invitados que sabian que los Kampfs tenian
una hija, preguntarian doénde estaba; y
su madre responderia con su risita detes-
table: “Oh, pero si €lla estd durmiendo
desde hace rato...” Y sin embargo, ¢queé
mal podia causarle que Antonieta tuviera
también su racion de felicidad en la tie-
Ira?... jOh, Dios mio, bailar una vez, s6lo
una, con un lindo vestido como una ver-
dadera jovencita, aprisionada entre los bra-
Zos ‘de un hombre...! Ella repitié con una
especie de (desesperaida audacia, cerrans
do los ojos, como si lapoyara contra su pe-
cho un revélver cargado.

—Sdélo un breve cuarto de hora, ¢quieres,
mamsa,?

—cQué?, grité Madame Kampf, estupe
facta, repite eso...
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Largo rato sinti6 rodar
los sollozos dentro de su
pecho, como una mareja-'
da baja y profunda...

—T irds al baile de M.
Blane, dijo el padre.

Madame Kampf alzo la
espalda:

—Decididame ntie, yo
creo que esta nifa estda loca...

Con el rostro descompuesto, Anto-
nieta grité de repente:

—Te lo suplico, mama, te lo supli-
co... Tengo catorce afos, mama, ya
no soy ung nidita... ya sé que las
nifias se presentan en sociedad a los
quinice, pero yo represento quince, y
el afio proximo...

Madame Kampf estallo de subito:

—iMagnifico! jEsto es estupendo!, con
una voz enronguecida por la coélera: venir
al baile esta chiquilla, esta mocosa! ¢(Han
visto? Espérate, yo te quitaré ese delirio
de grandeza, mi hijita... Ah, ¢ti crees
que entrarids “en el mundo” el proximo
afio? (Quién te ha metido esas ideas en la
cabeza? Es necesario que sepas, mi hijita,
que yo comienzo recién a vivir, yo, entien-
des, yo, y que no tengo ninguna intencion
de completarme de repente la. vida con una
hija casadera... No sé por qué me con-
tengo y no te tiro las orejas para cambiar-
te esas ideas, continu6é en €l mismo tono,
haciendo un movimiento hacia Antonieta.

Antonieta retrocedié y palidecid mas
aln; la expresion extraviada, desesperada
de sus ojos, movié a Kampf a la piedad,
(Continda en la pagina 56).
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E1l Baile

(Continuacion)

—Vamos, déjala, dijo, deteniendo la mana
levantada de su mujer; estd cansada y
herviosa la nifia, no sabe lo que dice...
anda g laco«sbafr‘oe, Antonieta.

Antonieta no se movié; su madre 13 em-
pujo suavemente por la espalda:

- —Andate pronto y sin replicar; o si no,
cuidado.

A"ntome‘ua temb&aﬂo(a entera, pero salig
lentamente y sin una la;grlma.

—HEncantador, dijo Madame Kampf, cuan-
do ella hubo partido; &sta promete. Es
verdad que a su edad yo era muy parecida
a ella, pero yo no seré como mi pobre ma-
mé que nunca supo decirme que no... Yo
la, ablandaré, te respondo. ..

—Esto se le pasara durmiendo; estaba
cansada; son ya las once y ella nunca se
acuesta tan tande. Debe ser esto lo que la
puso nerviosa... Continuemos la lista, es
mas interesante, dijo Kampf.

IIT

En mitad de la noche, Miss Betty fué
despertada por un ruido de sollozos en la
pieza vecina. Encendio (g luz y escuché un
momento, g través de la muralla. Era la
primerg vez que oia llorar a la pequena;
cuando Madame Kampf se enfurecia, An-
tonieta, por lo gemeral conseguia retener
sus lagrimas y no decig nada.

—What’s the matter with you, child? Aro
you ill?, pregunté la inglesa.

Los sollozos cesaron de inmediato.

—Supongo que su mamd la habra rve-
tado; pero esto es para su bien, Antonie-
ta... Mahang usted le pedira pendon, se
daran un beso y no se acordarin mas;
pero ahora hay que dormir, ¢(quiere una

- taza de tilo caliente? ¢No? Podria respon-

derme siquiera, nifita, dijo cuando notd
que Antonieta callaba obstinadamente.
iOh! dear, dear, es horrible una nifia que
se enflada; usted le estd causando un gran
dolor a su angel guardian...

Anfonieta murmuro, con ung mueca: “in-
glesa icochina”, tendiendo hacia la mura-

lla sus idébiles dedos crispados. Cochinos,

egoistas, hipocritas, todos, todos... Les era
enteramente igual que ella se sofocara,
sola, en (@ sombra, de tanto llorar, que ella
se sintiera miserable y solg como un pe-
rro extraviado... Nadie la queria, ni un
alma en el mundo... Peroc no veian, pues,
los ciegos e imbéciles, que ella era mil ve-
ces mas inteligente, mas distinguida, méas
profunda que todos ellos, que pretendian
darle grandeza, instruirla... Nuevos ricos
groseros, incultos... jAh! Coémo se habia
reido de ellos toda la velada y, claro esta,
no se habian dado cuenta... Ella podia
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Jlorar o reir ante sus ojos
¥y mni siquiera se digna-
ban mirarla... Una chiqui-
lla. de catorce afios, una
mocosa, €5 algo despreciable
Yy bajo como un perro...
¢Con qué derecho ellos la
mandaban -a acostarse, la
castigaban, la injuriaban?
“Ah, me gustaria que se mu-
rieran”. A través de la mu-
ralla se oia dormir, vespi-
rando dulcemente, a lg in-
glesa. De nuevo Antonieta
comenzo a llorar, pero mas
bajito, saboreando las la-
grimas que corrian por las
comisuras de ‘su boca y se
deslizaba al interior de los
labios; de pronto un extra-
no placer la envolvid; por
primera vez en su vida lio-
raba asi, sin gestos ni hi-
pos, silenciosamente, €o0:i0
una mujer. . Mas tande ella
iloraria por amor las mismags

Las Rosas

de

lagrimas... Largo rato sin-
116 rodar los sollozos dentre
de su pecho, como una ma-
rejada baja y profunda...
su boca, mojada de lagrimas
tenia un sabor de sal y de
agua... Encendié la lam-
para y se mird curiosamen-
te al espejo. Tenia los par-
pados hinchados, los 0jos co-
lorados y ojerosos. Como una
ninita abatida. Hstaba fea,
fea... Entonces de nuevo se
puso a sollozar.

“Quisiera morir, Dios mio,
haced que muera... Dios
mio, Santisimg Virgen, ¢por
qué me habéis hecho nacer
entre ellos? Castigadlos, os
lo suplico... Castigadlos una
sola vez, y luego moriré tran-
quila”. ..

Se detuvo y dijo de repen-
te en alta voz:

(CONTINUARA).

Invierno

(Continuacién)

a pasar. Miguel se despi-
di6 sin permitir que se
despertase a la enferma.
La figurita de angel esta-
ba palida como las rosas
de invierno.

—Adids, para siempre—
balbuceé Monica.

Miguel la miré.

—¢Por qué para siem-
pre? — corrigio. — He ve-
nido sin definir mi deseo.
Ha sido como una especie
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de sortilegio... Volveré.

—ijOh!... ¢Cuando?

La exclamacion era tan
espontanea, tan infantil,
que Miguel no pudo repri-
mir una sonrisa... El jo-
ven tomd la diminuta ma-
no de Monica y sintié que
temblaba bajo sus labios.

—~Cuando “tu” quieras...
—dijo él en voz baja.

—iOh!... Yo quisiera...,
YO quisiera. ..

Pero se interrumpi6... y
sus negras pestafias for-
maron una Sombra sobre
sus mejillas que habian
vuelto a sonrosarse. Su
rostro seguramente habia
tenido la misma expresion
de encanto que cuando en
su nifiez se le hablaba de
las hadas que conceden a
los mortales el imposible
delicioso. .,

...Y la tia Noelia y sus
rosas han realizado otro
matrimonio de amor.

GUY CHANTEPLEURE.

e

g...0..'.......................

Un incendio puede
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ESPUES de

todo me parece
que son mentiras el
buen Dios y la Virgen,
mentiras como esos: bue-
nos padres de que hab'an los
libros y como la edad feliz...”
jAh, si, la.ledad feliz, jqué menti-
ra, qué mentira! Y repti6 rabiosa-
mente mordiéndose las manos tan fuer-
te que las sintié sangrar bajo sus dientes:

“Keiz... feliz... me gustaria més estar
muerta, en el fondo de la tierra”...

La escavitud, el encierro, repetir a las mis-
mas horas todos los dias, los mismos ges-
tos... Lavarse vestirse... con los vestiditos
oseuros, las toscas botas, las medias listadas,
que eran como una librea, como una sehal
para que nadie en la calle se fijara ni un
momento en esa mocosa insignificante qule
pasaba... Imbéciles. no veréis nunca méis es-
ta carne de flor y estos parpados lisos  intae-
tos, freseos y estos bellos ojos asustados au-
daces. que llaman, ignoran, esperan... Nun-
¢a nunea méas... Hsperar...
dieseos... ;Por qué esa envidia vergonzosa,
desesperada, que woe el corazén al ver pasar
a dos enamorados en el crepusculo. que se
besan al andar y vaeian dulcemente, como bo-
rrachos...? ;Un odio de solterona, a los ca-
torce afos? Ella estd segura, sin embargo, que
cozars de eso; pero falta mucho, acaso no
vendrd nunca y entretanto, la v'da estrecha,
vacia, humillada, las tareas, la dura discipli-
na, ‘os gritos de su madre... .

“Tsta mujer, esta mujer que se ha atrevido
a amenazarme!”

Expresamente dice en voz alta:

“No se habria atrevido...”

Pero se acordaba de la mano levantada.

“Q; mle hubiera tocado, la habria arafado,
mordido, y luego... siempre se puede arran-
car... y para toda la vida... la ventana.. e
pensé  afiebradamente.

Se vi6 caida en la acera, ensangrentada...

Nada de baile el 15... Se diria: “Hsta mu-
chacha ben podria haber escogido otro dia
para matarse... Como su madre habia dicho:
“Quiero vivir yo, yo...” Al fondo. tal vez era
osto lo aue le causaba més dafio que todo...
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Nunca hasta en-
tonees  Antoniets
habia visto en los
ojos de su madre esa
fri.a mirada de mujer, de
enemiga. . . :
“Cochinos, egoistas; soy Ila
_que qu'ere vivir, yo, yo, que soy
Joven yo... BEllos me roban, me ro-

ban mi parte de felicidad en la tie-
rra... jOh!l, entrar en ese haile, por los
efectos de un milagro, ser la mis hermosa la
més llamativa, temer a los hombres a sus
piest 2 : L

Antonieta murmuré:

“i Usted la conoce? Es Mile. Kampf. No se
puede deeir que sea bonita, si usted quiere,
pero es extraordinariamente encantadora... y
tan fina... eclipsa a todas las demés; jno
es cierto? En euanto a su madre, a su lado
pavece una cocinera...” :

Apoy6 la cabeza en el almohadén himedo
por las ldgrimas y cerré los ojos; una espe-
cie de tibia y languida voluptuosidad afloja-
ba du'cemente sus miembros. Se tocé el cuer-
po a través de la camisa con sus dedos li-
geros, tierna y timidamente... Lindo cuer—
po preparado para el amor... Murmurd.

—Quince afios, jol, Romeo!, la edad de Ju-
lieta. .. . .

Cuando ella tenga quince amos. el
tendrad un gusbo distinto. ..

1B :

Al dia siguiente Madame Kampf no hablé
a Antonieta de la escena de la vispera; pero
durantle el almuerzo hizo sentir a su hija su
mal humor, mediante una serie de breves re-
primendas, que reflejaban su cdlera. -

—;Bn qué estds pensando que te cue'ga
ese labio? Cierra la boea, respira por la na-
riz. Qué desagradab'e es para sus padres una
hija que siempre ‘estd en la luna... Pon. pues;
atencién, pero, ;eémo estds comiendo? Apues-
to que ya has ensuciado el mantel... ;No
puedes comler decentemente con los afios que
tienes? Y no muevas las a'etas de la nariz,
por favor hija... debes acostumbrarte a es-
cuchar las observaclomes sin pomer esa  Ca-

mundo
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ra... ;No te dignas responder?, ;te has tra-
gado la lengua? Y ahora vienes con lantos,
continud, levantdndose y arrojando la servi-
lleta sobre la mesa; prefiero irme antes que
estar mirdandote la cara estipda.

Sa‘:ié golpeando fuertemente la puerta; An-
tonieta y la ing'esa se quedaron solas, frente
al cublerto deshecho.

. —Termine pronto su postre Antonieta, di-
JO la Miss; se va a atvasar para la clase de
alemén . -

- Con mano temblorosa Antonieta se llevé a
ia boca el casco de naranja que acababa de
pelar. Se puso a comer lentamlente, con toda
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calma, para que el criado, mmévil detris de
su sila, la creyera indiferente a toda griteria
y viera que despreciaba a “esa mujer”; pero
a pesar suyo las ldgr mas se escaparon de sus
ojos hinchados y rodaron, redondas y brillan-
tes sobre su vestido.

Poeco mas tarde Madame Kampf entrd en
la, pieza de estudio; llevaba en la mano el
paquete de las invitaciones: '

—;Vas a ir a la clase de piano después
de once, Antonieta? pregunté. Entonces en-
tregards a Tsabel su invitaecién y usted de-
jard las demés en €l correo, Miss.

—Muy hien, Mistress Kampf.

55
* *

La oficina de correos estaba llena de gen-
te; M'ss Betty miré la hora:

—Oh. no tenemos tiempe es tarde; yo ven-
dré so'a al correo mientras usted estd en cla-

sa mi hijita, dijo volviendo los ojos y las me-

jillas més rojas todavia que de ordinario; es-
fio... le es igual, jno es cierto, Antonieta?

—Sf, murmuré Antonieta. oo

Y no dijo otra cosa; pero cuando Miss Bet-
ty. después de recomendarle que se apurara,
la hubo dejado delante de la casa de Mlle.
Tsabel, Antonieta esperé un momento, escon-
dida en el umbral de la puerta cochera, y vi6
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a la inglesa dinigirse rapidamente hacia un
taxi detenido en la esquina de la calle. Bl co-
chle: pasé cerquita de Antonieta, que se alzé
en las puntas de los pies y mirg, entre curio-
sa y amedrentada, hacia el interior. Pero no
pudo . ver nada. Se quedé inmoévil un momen-
to, sigurendo con los ojos el taxi quie se ale-
jaba. g :

“Rstaba segura. de que tenia un amante...
¥ que se besaban sin duda, como en los libros
v que él lg decfa: “Te amo”... ;Y ella? ; Aca-
80 es... su querida?’, pensé Antonleta con
una espeecie de vergiienza, de asco violento,
mezelado de oseura tristeza: libre, sola con
un hombre... qué feliz deble ser... sin duda
irdn al bosque. Me gustarfa que mamé los
viese. .., jcuanto me gustaria!, murmuro apre-
tando los pufios; pero, mo; los enamorados
tienen suerte... son flelices, testdn juntos, se
besan... Bl mundo entlero estd lleno de mu-
jeres y de hombres que se aman... ;Y por
qué yo no...?

Su bolsén e colegiala arrastraba delante

de ella; que lo balanceaba con el brazo esti-.

rado. Lo miré con odio, di6 un suspiro, vol-
vi6 lentamente. los talones y atravesé el pa-
tio. Iba ya atrasada. Mile. Isabel dirfa: “;No
tie han engefiado que la exactitud es la pri-
mera obligacién de una nifa considerada con
sus profesores, Antonieta?” .
“Ts tonta, ‘és vieja y fea”, pensaba Anto-
nieta exasperada. ‘
. En voz alta, dijo, precipitadamlente:
- — Buenas tardes. sefiorita; me atrasé por
causa de mamé; mo es culpa mia, ya que me
encargd que le entregara esto...

- Mientras le pasaba el sobre, agregd repen-

tinamente inspirada : :

__Blla quiere que usted me deje salir cin-
co minutos antes.../ .

Asi podria ver regresar a' la miss acom-
. panada. e '

- Pero Mile. Isablel no la oia, leyendo la in-
' vitacién de Madame Kampf.

Antonieta noté que enrojecian de repente
sus alargadas mejillas morenas y secas.

" C6émo! ;Un baile? ;Tu madie da un
baile? :

Di6 vueltas y vueltas la farjeta entre sus
dedos -y luego se Toz6 con ella Suavemente el
dorso de la mamo, pava sabler si estaba gra-
bada o impresa @ so'amente; eso significaba
cuando menos cuarenta  francos de diferen-
cia. .. Inmediatamente = reconoc’é ‘el graba-
do... Levanté los hombros ma'humorada.
Fsos Kampf habian sido siempre de una va-
nidad y de una prodigalidad verdaderamente
locas... Antes cuando Rosing trabajaba en
ol Banco de Paris (y no hacia mucho tiempo
de eso, vive Dios!), derrochaba todos los me-
ses su sneldo entero en trajes... usaba ropa

interior de seda... guantes nuevos todas las
<omanas. Pero ella iba a las easas de cita, s
~ duda ... Unieamente esas mujeres tenian suer-

ST RO TURAS,
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te... Las ofras.... Isabel murmuré con amar-
gura:
“—I;l‘g’ madre ha tenido siempre suerte. . . .
istd que arde”, se dijo Antonieta, y pre-
cunté con un leve gesto malicioso: - ’
—Usted ird deguramente ;no es ecierto?
—?Iaré 1o posible, porque tengo verdadero
antojo de ver a tu madre, dijo Mille. Tsabel;
pero por otra parte no sé todavia si pueda. ..
Unos amigos, los padres de una alumna, los
Gros, Aristides Gros—el antiguo jefe del Ga-.
binkete—, tu padre seguramente habri oido
hablar de él, yo los conozeo desde hace afos,
me han invitado al teatro, y les he prometido
formalmentle acompafiarlos ;comprendes?...
De todos modos trataré de arreglarlo, coneclu-
y6, sin puecisar mas; pero en todo caso le
dirds @ tn madre que estaré verdaderamente
encantada de pasar un rato con ella...
—Muy bien, senorita. ‘
—Bueno, ahora trabajaremos, siéntate. ..
Antonieta hizo dar © vueltas lentamente el
piso «de flelpa del piano. Habria podido di-
bujar de memoria las manchas y las roturas
del tejido... Comenz6é las esealas, mientras
miraba con taciturna atencién un vaso que
hahfa sobre la chimenea, pintado de color ama- .
rillo, pero negro de mugre e¢a la parte de den-
tro... Nunca una flor... Y esas horribles ca-
jitas de concha en las vepisas. ;Qué feo, mi-
serable y ecasi siniestro era ese pequenio de-
partamento negro, donde se la obligaba a ir
desdle hacia afios. .. ! '
Mientras que Mlle. Tsabel disponia las pie-
zas de misica, ella volvié furtivamente la vis-
ta a la ventana... (Qué hermoso debia estar
el Bosque fen el crepuseculo, con sus desnudos
v delicados 4rboles de invierno, y ese clelo
blanco como una, perla)... Tres veces a la se-
mana, todas las semanas, desde hacia seis
afos. .. ;lria a durar acaso esto hasta que
se muriera ? ‘ - ‘
__Antonieta, Antonieta, ;cémo pones las
manos? Empieza eso de muevo por favor...
;Y habrd mucha gente en casa de tw madre?
— PBnfiendo que maméi ha invitado a unas:
doscientas personas. :
“jAh! ;Y cree que le cabran? ;No teme:
que haga demasiado calor, que esté muy es-
trecho? Toea més fuerte, Antonieta con mas
nervio; tienes lacia la mano izguierda, nifi-
ta... Hstudiaras esta eseala para la proxma
clase y el ejercicio mimero 18 del tercer cuas
derno de Czerny. .. : ‘ e
Tas escalas, los lejercicios. .. durante meses
de meses: la Mort d’Ase, las Chawnsons sans
paroles de Mendelsshon, la Barcarola de o8
Cuentos de Hoffmann:.. Y bajo sus dedos
tiesos de colegiala todo ello: se confundia en
1ma especie de clamor deforme y estrepitoso. .
Mile. Isabel Wevaba ' fuertemente el compis
con una libreta enrol'ada en sus® manos.
: | (Continfia en la pag. 58):
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Para que nadie se fijara en la calle en la
mocosa insignificante.

—iPor qué apoyas asi los dedos en las te-
clas? Staccato, Staccato... jCrees que no veo
como tienes el anular y el dedo del ecorazén?
i Doscientas personas, dices? ;Th las conoces
a todas?

—No. et

— Tu madre va a ponense el nuevo vestido
rosade de Premet?

—4 Y ta? Supongo que asistirds al baile.
Ya estds grande. .. _

—No sé, murmuré Antonieta con un estre-
mecimiento doloroso.

—Mas rapido, méds rapido...
tocado en este compas... uno, dos; uno, dos;
uno, dos... ;Pero que estds durmiendo, An-
tonieta? Sigue, hijita..:

Seguir... ese trozo lleno de sostenidos, co-

eso debe ser

- mo para equivocarse a cada rato... En el de-

partamento vecino llora un nifio... Mile. Isa-
bel ha encendido la l4mpara... Afuera el cie-
lo se ha ensombrecido, borrado... La campa-
na del reloj suena cuatro veces. Otra hora
perdida, sombria, que se ha escabullido »e\ntrie
los dedos como ‘€l agua, y que mno volverd
m4s. .. “Quisiera irme muy lejos, o morir...”

—; Hstds cansada, Antonieta? ;Ya? A tu
edad yo 'tocaba seis horas diarias... HEspera,
pues, un poco, no andes tan ligero, como si

“LECTGRAS?

répidos caminaban!. ..
_quiera volvieron la cabeza. “Si me atropella-
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(de la pag. 48)

estuvienas apurada. ..
4A qué hora tendré
que ir al 159

—Hstd anofado en
la: tarjeta. A las diez.

—Estad bien. Pero
te veré antes.

—Si. sehorita. ..

Afuiera la calle es-
taba vacia. Antonieta
se. apoy6 contra la
muralla y esperd. Al
caho do un instante
reconocié los pasos de
Miss . Befty, que se
apresuraba, del bra-
zo de un hombre,
Antonieta se puso por
dellante y tropezé con-
tra la pareja. Miss
Betty lanzé un griti-
to.

—Oh, Miss, la s
peraba desde un cuar-
to e hora. ..

Tuvo la rapida vi-
sién del rostro de la
Miss desfigurado de
tal manera que se de-
fuvo como sj vacilara,
antes de weconocenla,
Pero ella casi no mi-
raba lesa boquita las-
. timosa abierta, mar-
chita como una flor destrozada por mirar
avidamente “al hombre?”.

Era muy joven. Un estudiante. Acaso un
colegial. con ese dulce labio hinchado por las
primeras afeitadas... Hermosos ojos auda-
ces... Fumaba. Mjentras que la Miss balbu-
ceaba algunas excusas, 6l dijo tranquilamen-

2 te, en alta voz:

—Presénteme, pues, prima. _

—Mi pnimo, Antonieta, balbuceé Miss Betty.

Antonieta tendié la mano. Kl muchacho se
1i6 un poco y luego eallé; después parecié
reflexionar y, finalmente, propuso:

—ILas acompafio, j;quieren?

' Descendieron los tres en silencio por la ca-
llejuela vacia y negra. El viento trafa hasta
el rostro de Antonieta una hrisa helada, hi-
meda de lluvie, como un rocio de l4grimas. La
chica disminuyé el paso, miré 'a los enamo-
rados que marchaban delante de ella silen-
ciosos y apretados el uno contra el otro. ;Qué.
Ella se detuvo. Ni si-
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ra un automévil mo se darian cuenta”, pen-
s6 con singular amargura. Un hombre trope-
76 con ella al pasar; Antonieta retrocedid

con un poco de miedo. Pero era el endende-
dor de faroles y ella pudo ver eémo los to-

caba con su larga cafla y éstos se encendian

bruscamente en la noche... Todas kesas luces
que parpedeaban y vacilaban como velas
puestas al viento... HEché a correr con todas

sus fuerzas.

Encontrd a los enamorados delante del
pulente de Alejandro IIT. Se hablaban ansio-

samente, en voz muy baja, con las caras casi

juntas. Al ver a Antonieta el muchaeho hizo
un gesto de impaciencia. Miss Betty se turb6
un poco, pero tuvo una repten’cinu inspira-

¢ibn, abrié su carﬂera, y sacé el paquete de
sobres.

—Tome, lmda lag invitaciones de su ma-
ma, que todavia mo he podido dejar en el eo-
rreo... Corra ligerito hasta esa cigarreria,
ahi, en la callecita de la dzquierda... jve la
luz? y las echa al buzén. Nosotros la espe-
raremos aqui. ..

Puso el paquete ya preparado en la ma-
no de Antonieta y se alej6 precipitadamente.

. Antonieta la vi6 detenerse de nuevo en medio

del puente y lesperar al muchacho, con la eabeza
baja: Ambos se apoyaron contra la baranda.

Antonieta no se movié de su puesto. A cau-
sa de la oscuridad mo veia sino dos sombras
confusas y todo negro y lleno de reflejos al-
rededor del Sena. Cuando se besaron, Anto-
nieta adivin mis que vié el doblegamiento,

la lénguida caida de un wostro sobre el otro;

- pero ella se retorcié las manos como una mu-

jer celosa... Con €l movimiento que hizo, uno
de los sobres cayo6 @l suelo. Tuvo miedo y _se
apresuré a recogerlo, pero ln ese instante
3inti6 vergiienza de su miedo: ;qué?, ;estar

siempre temblando como una nifiita? Asi mo

era digna de llamarse mujer. ;Y lesos dos que
s¢ besabam siempre? No habian despegado los
labios. .. Una especie de vértigo se apoderd de
ella, una necesidad salvaje de ser valiente,
atrevida y mala. Con los dientes apretados,

_ eogi6 ‘todos los sebres, los arrugé entre sus

manos, los despedazé y los arrojé todos jun-
tos al Sena. Durante un laroo rato, eon el
eorazén dilatado, los miré estrellarse contra el
areo del puente. Y luego el viento acabé por
llevarselos hasta el agua.

(Continuard).
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APROVECHE

EL ULTIMO LOTE DE COCINAS
ELECTRICAS HOTPOINT
que queda en Chile.
Durante el mes de NOVIEMBRE
venderemos las Gltimas cocinas eléc-
tricas importadas.
COMPANIA CHILENA DE
BLECTRICIDAD LTDA.

Plaza de Armas.
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CUANDO An- <
tonieta regresa-
ba die su paseo cOn :
la Miss, eran cerca dp
Jas geis. Tocaron el "m/m- o
bre y nadie respondio; Miss
Betty entonces golpao. Det_:‘ias :
de la puerta i-e é)yo un- ruido de
iebles arrastrados.
Elll)e:ben estar arreg ando el guarda- .
rropa, dijo la inglvesa: Esta noche e?i e .
baile; siempre se me olvida, ;y a usted, g
cie ‘ .
Il(Sli‘r;'rié a Antonieta con un aire e ooxﬁl};l}-
cidad temerosa y tierna. Si em.kjargo, no habia
vuelto a. yer. delante die lta_ nifia, a su Jozen
amante; pero desde esa ultima 'entrgylsta n-
tonleta se mostraba hasta tal punto t&cltur%al que
. (ﬂxéga.ba a inquietar a la Miss por su SLencio
v sus miradas. . .
Un criado abrié la pulerta.
Inmediatamente Madame Kampf, que ‘en el
~ comedor vecino vigiaba el trabajo del electri-
ista, estalld:
GSE;,NO podian pasar por la es'calera de der-
vieio?, grité con furia; muy bien han visto
que se estd instalando ¢ guardarropa en la
antesala. Ahora todo hay que comenzaro a ha-
cer de nuevo y esto no acabard nunca, conti-
nud, mientras vetiraba una mesa para a}'111-
dar al portero y a Jorge, que arreglaban la
pleza. : .
En el comedor v 'a "aroa g*a]ieﬁq que eguia.
- seis mozos de pechera Wanca dnip?m.an_ las
. mesas pana la cena. Al dentro se hah1a co 0ca-
~do el buffet, adornado entero con fores mag-
. nificas. : -
. Antonieta infenté lentrar en esa pieza, PEro
. Madame Kampf grité6 de nuevo:
—Por ahi no, por ahf no... Hiemos Puesbo
¢l bar en tu pieza, y la suya, Miss, estd ocu-
~ Dada también; usted dormird en el costurero
. Dor esta noche. y tG Antonicta, en el cuarti-
. fo de los trastos viejos... en el extremo del
 departamento; ahf podris dormir bien, ya que
10 8e oye la misica... ;Qué estd hacicndo?,
dijo al electricista qule trabajaba con toda cai-
Ma; canturreando. Usted ve que esta ampo-
lleta no enciende. . . :
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—Pero si se ne-
cesita tlempo, mi
buena gefiora. ...
—Rosina levanté los
hombros irritada:
#...Tiempo, tiempo, y ha-
ce una hora que estd en eso”,
murmuré & media voz.
Al hablar apretaba violentamentie lag
manos con un gesto tan parecido al de
Amtonieta cuando tenia rabia, que la chi-
ca, inmévil en el umbral. se estremiecié de stbi-
o, como cuando uno se encuentra de impro-

ViSO ante un espejo.

Madame Kampf llevaba puesta una bata ¥
los pies dissnudos metidos dentro de las pantu-
flas; sus cabelios deshechos se reforeian como
serpientes alrededor de su wostro acalorado. De
pronto se di6 cuenta de que ¢ florista, con los
brazos llenos de rosas, trataba de pasar delan-
te de Antonieta, que estaba pegada a la mu-
ralla :

—Con permiso, sefiorita.

—i Vamos. quitate de ahf, pues!, grité tan
briscamente que Antonieta, al relroceder, se
estrellé con o hombre de las flores y una rosa
cay6 deshojada. {

—DPero estéds insoportable, continus con voz
tan fuerte que tintined toda la cristaleria enci-
ma d2 lai mesa; jpara qué estés aqui met'éndo-
tie entre ‘as picrnas de la gente y mo estando a
todo ¢ mundo? Andate, dndate a tu pieza. es
dec’r no a tu pleza sino al cuarto de las ropas

iPero quke no te vea ni te
oiga més! ' :

Una viez qule hubo salido Antonieta, Madame
Kampf atravesé rdpidamente o comedor, el
repostero lleno de recipientes para mantener he-

« lada la champaria, blancos de hielo, ¥ ' legt has-
ta el eseritorio ‘de su marido, Kamnpf te efonea-

ba.” No bien ferminaba de colgar el recep-
tor, cuando ea estaba hab ando -
—Pero queis lo que haces'que todavia no

te ‘has afeitado?

—4A las seis de la tarde?
cal

iPero estds lo-
—Son Tas seis y media y luego pueden ofre-

~derse muchos encarcos a f tima hora; es me-

jor que esté todo lista.
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Cerrd lo}s 0jos y creyé ver unos la.
bios jovenes. ..

—Tu estas loca. repitié él con impaciencia :
ahi estdn (os criados para loS encargos. .

—iMe gusta cuando comlenzas a darte hu-
mos de amistéerata y gran sefior!, dijo Rosina
hacendo un desde=noso movimiento de hombros :
“1ahi estdn los criados. . . ”’; gunarda miegjor esas
maneras pana tus ‘mv1ta,d-os

Kampf hizo crujir los dl«ent&‘b

—Oh, no comiences a ponerme nlervioso,
hein !

-~ —Pero, jeémo quieres td, grité Rosina con
la voz humedecida por las ldgrimas, cémo quie-
es que no esté merviosa! Nada avanza como
debiera; esas hestias de eriados no tendrin
nunca lista la casa! Tengo que andar metida
en todas partes. vigilarlo todo, ¥ asi hace
tres noches que no duermo; ya no puedo
més, me parece que me voy a volver local. ..
“Cogi6 un cenicerito de plata y lo arrojé al
suelo; esta violencia parecid ea'marla un poco
y sonri§ avergonzada.

—No s culpa mia, Alfredo...

Kampf sacudié la eahera sin wesponder.
Cuando Rosina s> iba, la detuvo:

—Hseucha, queria preauntartle si has reci-
bido laguna respuesta de los mv1tados

- N, gpor qué?

—No 58, me parece raro... Y pare('ze que
fuera de mbento Se me ocurri pregun-
tarle a Barthé emy si habfa recibido 'a invi-
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tacién y hace una semama que no lo ves en
la Bolsa... Si le habara por teléfono.,.

—¢ Ahora? Seria estapido.

—De todos modos es extrafio, dijo Kampf.

Su mujer lo interrumpid:

—Esto significa que no se acostumbm a
responder a as invitaciones, eso es todo. Se
va 0 no s va... ;Y quieres que te dica?
Esto afin mle alegra... porque significa que
nadie ha. pensado de antemano en portarse
mal con mnosotres... Se habrian excusado al
menos, ;no enes?

Como su marido no respondfa una palabra,
¢lla pregunté com impaciencia,:

—¢No ks cierto, Alfredo? ;No tengo ra-
zon, ah? ;Qué opinas ta?

—No sé... ;Qué ks lo que quieres que di~
ga? Yo no sé al respecto més que ta...

Se miraron un momento en sileneio. Ro-
sina suspiré. bajando la cabeza. )

—i;Oh, Dios mio! Una esti como exfra-
viada, jno es cierto?

—Hso pasard, dijo Kampf.

—Ya lo sé; pero mientras tanto... jOh,
si supiemas el mledo que tengo' Qmsﬂera que
esto hubiera terminado ya.

—No te pongas nerviosa,
mente Kampf.

B mismo daba vueltas al corta-papeles
entre sws manos, con un airve ausente. Reco-
mendd :

Sobnte todo. habla lo menos posible... y

Depaitié suave-

frases hechas... “Estoy encantada de ver-
... Sirvase ua.lgo. .. Hace wcalor, hace
1050

—Lo que me parece méas terrible son las
presentaciones, dijo Rosina con un tono in-
quieto Piensa quz ‘a todas esas gentes, 8
quienes he visto una sola vez en mi vida,
aplknas si les conozeo la ecara. ¥y que no
se conocen emtre ellas, que no tnen»e nada c0-
man.

——Eh, caramba. ti murmuras cual,qulwt
cosa. Al fin de cuentas, todo el mundo es-

tard en nuestra casa, y todos han empezado'

alguna vez a actuar en sociledad.

— Te acuerdas, pregunt6 bruscamente Ro-
sina, de nuestro pequefio departamento de I8
cale Favart? ;DY lo que duddbamos “cuando
hubo que cambiar e viejo divdn del come-
dor, que estaba roto e inservible? Hace s6lo
cuatro anos de esto y mira... agregé mos-
trando os pesados muebles de bronce que 105
—rodeaban

—¢ Quieres decir. preguntis K»ampf que de
aqui a cuatro afios reeibiremos embziJadOTeS
y enfonces nos acordaremos de la noche qué
estabamos aqui, temblando porque iba a ve-
nir un ciento de macrés Y de VJeJas desoar&'
das? ,Calambaa’ ;

Rlemldo. eba le tapé la booa eon una manO»

— Céllate, callate!

Al salir, Rosna tropezé6 wcon el maifre
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d’hote!, que venfa a advertirle que los mozos
no habfan llegado con la champaina; el bar-
man crefa también que no tendria suficiente
gin para los cocteles.

Rosina se tomé la cabeza a dos manos.

—;C.aro, magnifico, mno faltaba més que
esto, comenzé a clamar; ;y usted mo podia
habérmeio dicho antes? ;De donde quiere
que le saque gin a esta hora? Esta todo ce-
rrado... y los mozos...

— Manda a. chofer,
Kampf interviniendo.

Bl chofer sz fué a comer, dijo Jorge.

— Naturalmente, grité Rosina fuera de si;
naturalmente! e da Lo mismo que se le nle-
cesite 0 no; € seflor sale, e. sefior se va a Cco-
mer! Lo mandaré cambiar mahana a prime-
ra hora, agregé dirigiéndose a Jorge en un
tono lan furieso, qule éste inmediatamente se
mordié los labios extendidos y afeitados.

——Si la sefiora dice eso por mi,... co-
menzo.

- No, no, mi amigo, no. usted estd loco...
lo que dije se me escap6; usted ve que es-
toy nerviosa, dijo Rosina levantando los
hombros; tome un taxi y vayase inmediata-
mente al depésito de Nicoids... Dale dine-
ro, Alfredo...

Se dirigi6 rdpidamente a su pieza, ende-
rezando las flores mientras pasaba, y dando
érdenes a los criados: : :

—Este asiemto estd mal colocado aqui...
Levante un poco més la cola de ese faisam.
3Dénde estdn os sandwichs de caviar? No
los pongan tan adelante, que todo el mundo
se anzard sobre ellos. ;Y los pasteles de hi-
gado? ;Ddnde estdn los pasteles de higa-
. do? Apostarfa que se olvidaron de los pas-
teles de higado! {Si yo no meto la nariz en
todas partes...! ‘

—Pero si se estd desenvolviendo el paque-
te, sefiora, dijo el maitre d’hotel, mirdndola
‘¢on ironia mal contenida.

“Debo estar midfeula”, pensé bruscamente
Rosina, advirtiendo en el espejo su cara en-
rojecida. sus ojos extraviados, sus labios tem-
b orosos. Pero, lo mismo que una nifia fati-
gada, do daba cuenta de que, a pesar de to-
dos sus esfuerzos, mo podia calmarse: esta-
ba ya agotada y préxima al Lanto.
~ Entré en su pieza.

: La doncella extendia sobre el lecho el ves-
tido ds baile. de lamé plateado, adornado de
espesas franjas de peras; los zapatos que
bril ahan
ling, , : :
~ —tla sefiora va a comer en seguida? Se-
suramente ge hard servir aqui: para no des-
arreglar las mesas. .. _ : _

—No. no tengo hambre, dijo Rosina en un
arranque de célera,

- ~Como Ia sefiora quiera; pero yo puedo

1.2 comer, al fin, jverdad?, dijo Lucia apre-
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querida, aconsejé

como joyas; las medias de muse- -
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tando los labios. Pues Madamie Kampf la
habia temido durante cuatro horas cosiendo
las penas de su vestido, alineadas en las
franjas. Debo hacer notar a la sefiora que
son cerea de las ocho y que las personas ne
son animales.

—Pero vaya, hija, vaya; jacaso la reten-
g0%. exclam$ Madame Kamuf.

Cuando lestuvo sola, se dejé caer en €l ca-
napé y cerré los ojos; pero la pieza estaba
he ada como una cueva; se habian apagado
los radiadores desde la manana ‘n todo el
departamento. Ella se levanto y se dirigid
al tocador.

“Bstoy que doy miedo”.

Comenzé a acicalarse minuciosamente el

_rostro: primero una espesa capa de erema

que extendié y frotd con ambas manos, luego
el rouge liguido en las mejiias, e nlegro en
las cejas, la leve rayita que prolonga los pér-
pados hacia las sients, y los polvos... Se ma-
quil'aba con extrema lentitud, y de vez en
cuando se detenia. tomaba el espejo y devo-
raba com los 0jos su imagen, con una aten-
cibn apasionada y ansiosa y miradas a la
vez duras, desconfiadas y sagaces. Brusca-

- mente tomé con sus dedos un cabello branco da

las sienes y, haciendo una‘ mueca violents, lo
arranc6. jAh, la vida estaba hecha al re-
vés!... Su rostro de fos veinte afios... sus
mejilas en flor... y las medias llenas de
zupcidos y la ropa blanca remendada... Aho-

7\/l

dleratic {
2
No te pongas nerviosa, repitié sua_
vemente Kampf.
El mismo daba vueltas al corta pa. =
peles entre sus manos.
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ra joyas, vestidos, y las pr1meras arruvas
todo. esto junto... Era K necesario apurarse
en vivir, en awnadar a los hombres, en amar..
3 El dinero, los bel os vestidos y los hermosos
carruajes...? ;De qué servia todo eso si no
se tenia un hombw en la vida, un amante jo-
ven y hermoso?... jCémo hahia esperado a
este amante! Cuando era” una pobre chiqui-
g habfa escuchado y seguido a los hombres
que le hablaban de amor, porque andaban

iy

- Cuando Antometa regr&saba de su paseo con la mlss. eran cerca de las seis.
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bien vestidos y mostraban manos hermosa,sj o

cuidadas. .. jQué degenerados. todos...! Pe
o no habia cesado «de esperar... Y ahora
era la Gltima oportunidad, los tltimos afios
antes de a vejez, la verdadera, la irreme-
diable, la irmeparable... Cerré los ojos y
crevd ver unos labios jévenes y una mirads
dvida y tierna, eargada de deseos..

(Terminard en el priximo mniumero).

/-\.—\__..
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ON prisa, g
como si fu-

viera que ir
@ una cita de amozr,
se quité la bata y co-
- menzé a vestirse; se pu-
50 las medias, los zapatos, el
vestido, con esa agilidad propia
de las mugjeres ‘que toda su vida
se han pasado sin doncel a. Las joyas...
Tenia un cofre Heno... Kampf decia que
era la manera méds segura de invertir el di-
aero... Se dié dos vueltas que le cubrian la piel
desde 'a mufieca hasta sus anillos y en cada
brazo emormes pulseras que le cubrian la piel
desde la mufieca hasta el codo; luego se pren-
di6 en el pecho un gran pendatif adornado de
zafiros, de rubies y de esmeraldas. Estada ra-
diante. brilaba como una ecaja de ecristales.
Retrocedié algunos pasos y se miré: al espejo,
sonriendo dichosamente... jAl fin comenzaba
la vida....! Esa misma noche, jpor qué no?..
Antonieta y la Miss terminaron de comer,
en una tabla de planchar apoyada sobre dos

sillas en e cuarto de ropas. A través de la

. puerta se oia correr a los criados y un ruide
de vajilla entrechocada.

Antonieta no se movia, las manos apretadas
entre las rodillas. A idas nueve la Miss mir6
su reloj. : S

Hay que ir a acostarse al momento, mi hiji-
ta... desde su pieza no se oye la masica y us-
ted dormird perfectamente bien.

Como Antonieta no respondia, le golped rien.
dio las manos. ' ;

—Vamos, despierte, Antonieta. ;Qué fie-
ne?

L condujo hasta un cuartito donde se guar-
daban trastos viejos, obscuro y amoblado a la
ligera con un catre de fierro y dos silllas.

Al frente, al ofro lado del patio se veian
las ventanas brillantes del saléon y del come-
dior. : :

— Usted podrd ver bailar a la gente desde
aqui; no hay postigos, bromed Miss Betty.

_ Cuando la inglesa hubo salido. Antonieta apo-
y6 la frente confra los vidrios, con miedo y
_avidez. Un gran trozo de muralla estaba ilumi-

}
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nado por la. cla-

ridad dorada y

ardiente de flas
ventanas.  Algunas

sombras pasaban co-
‘rriendo detrds de los vi-
sillos de tul. Los criados. Al
guien entreabrié una ventana y

Antonieta pudo oir con ¢ aridad el

ruido de los instrumentos que se afi-

naban en el fondo del salén. Ya habfan

llegado los misicos... Dios mio, eran mas
de las nueve. .. :

Toda la semana ella habia esperado vaga-
mente una catastrofe que se tragara al mundo
a tiempo para que no se descubriera o que
habia hecho; pero fa noche transcurria como
todas las noches. En un departamento vecmo
un reloj di6é la media. Todavia treinta minu-
tos, tres cuartos de hora a lo sumo, 'y luego...
Nada, no pasaria nada sin duda, puesto que
cuando ellas volvieron ese dia del paseo. Mada-
me Kampf habia preguntado, dirigiéndose a I8
Miss, con esa impetuosidad que gastaba y que
haefa perder inmediatamente la-cabeza a las per-
sonas nerviosas: Y. bien, 3 levé las invitaciones
al correo?. zno se le olvidé ninguna, estd se-
gura?’ y la Miss habfan respondido: “Si, Mis-
tress Kampt”. Ciertamente era ella la respon-
sable, ell'a sola... Y si la despedian del empleo,

- tanto peor, estaria bien hecho; eso le ensefia-

Ha.. S
“Me rio, me rio”. ‘balbuceaba. Y mordi6 1a-
biosamentie sus manos, que, bajo los dientes
firmes, sangraron. o
“Y (a ‘otra podrid hacerme los que quiera:
no tengo miedo, me rio”
Miré o patio ennegrecido y profundo ba:
jo la ventana. : :
“Me mataré y antes de morir diré que &
por culpa de ella, eso es todo, murmurd; e
le tengo miedo a nada, he tomado mi vengan:
za de antemano...” '
Comenzé a acechar de muevo; bajo Sus 13
bios el vidrio se empafiaba; lo froté con ¥io=
lencia y volvié a pegar a & su rostro. 2
fin, impacientada, abrié las dos hojas de Is

o DIG’ ,;ét.'i'pgg




yentana. La noche estaba pura y fria. Ella
vela claramente, con sus penetrantes ojos de
quince anos, las sillas alineadas a lo largo de
a muralla, los musicos alrededor del piano
Permanecié inmgdvil tauto rato que ya ni sem-
tia las miejillas 3 los brazos desnades. Has-
ta tuvo durante un memenio una alugimacion
y pensé que nada habia ocurrido, que habia
visto sélo en suenios el puente, €l agua negrd
del Sena, las invitaciones desparramadas que
volaban en el viento, y que los invitados iban
a llegar por milagro y la fiesta iba a comen-
sar. Oyé sonar los tres cuartos y luego las
diez... Las diez campanadas... Entonces se
extremecié y se desiz6 fuera de la pieza. Se
dirigfa al salén como un asesino novicio que
e siente atraido por el lugar de su crimen.
Atraves6 el corredor, donde dos ecrmiados, la
cabeza echada haecia atrds, bebian, por el go-
llete, en sendas botellas de champafia. Anto-
\nieta lleg6 al comedor. Hstaba.desierto, todo
listo, engalanado, con la gran mesa en el cen-
tro, cargada de péajaros de caza, de pescados
en hielo, de ostras en fuente de plata y ador-
nada con manteles de encajes de Venecia con
flores realzadas frente a los asientos; las frutas,
en dos pirdmides iguales. Al rededor de ella, las
mesitas para cuatro o seis personas brilla-
ban de eristales, de fina porcelana de colores

" plata y rojo. M4s tarde Antonieta no pudo

comprender jamis eomo: se habia atrevido u
atravesar asi, de extremo a extremo, esa oran

_sala rutilante de luces. A la entrada do sa-

bén vacilé un instante. Luego divisé en ¢ sa-
loncito vecino el gran ecanapé de seda y de-
Jandose caer de rodillas ‘se deslizé entre ¢l
respaldo del mueble y la cortina flotante; ha-
bia ahi justamente mun pequefio hueco donde
podria permanecer encogiendo los brazos y
fas modillas; avanzando la cabeza viela el sa-
16n como un eseenario de teatro. Antonieta
temblaba dulcemente, entumecida atin por el
largo rato que permaneciera ante la ventana
abierta. En ese momento, toda la casa pare-
cila adormecida, calmada, silenciosa. Los mi-
sicos hablaban en voz baja. Ella vela .al ne-
gro con sus dientes briflantes, a una dama
vestida de: seda; wvela cimbalos parecidos a
esos tambowes de fiestas en las ferias y un
violoncello enorme, parado en un rincén. Kl
negro suspiré rozédndose la boca con las ufias,

' con flo que produjo una especie de sonido de

guitarra que holdonea 'y gime sordamente.

—Se empieza y se termina cada vez mas
tarde, ahora. 5

La pianista dijo algunas palabras que An-
tonieta mo aleanzara a oir y que hicieron reir
a los otres. Luego M. y Madame Kampf en-
traron de repente. v

Cuando Anmtonieta los vié hizo nn movi-

Donde dos criados, Ia
cabeza  hacia atras,
bebian, por el gollete
sendas  botellas = de¢
champana
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miento como para hundirse en la tierra; se
aplasté contra la muralla, la boea escondida
en el hueco de su codo doblado; pero ofa los
pasos que se aproximaban. Estaban casi al
lado de ella. Kampf se instalé en un asiento
frente @& Amntonieta. Rosina recorri6 un ins-
tante la pieza y encendié las aplicaciones de
la. chimenea, que estaban apagadas. Refulgia
con tantos diamantes.

— Siéntate, dijo Kampf en voz baja, s
estfipido estarse agitando asi.

Rosing se instalé de tal manera que Anto-
nieta que habia abierto los ojos y avanzado
ia, cabeza casi hasta toecar con las mejillas la
madera, del canapé, vi6 a su madre de pie
frente a ¢lla. Tenia en su cara Imperiosa Una
expresion que Antonieta jamds U2 habia no-
tado: una especie de humildad, de fervor, de
miedo. . .

—Anfredo, ;ti crees que tendremos éxito?,
pregunté con una voz pura y temblorosa de
nifiita.

Alfredo no alecanzé a vesponder pues €l so-
nido del timbre se oyé de pronto en todo el
departamento.

Rosing se retorcié las manos.

—Oh, Dios mfo, esto comienza, balbuced
como si se hubiera tratado de un terremoto.

Tos dos e lanzaron haeia la puerta del sa-
itn, abierta de par en par. :

Al cabo de un instante Amtonieta los vid
volver trayendo al medio @ Mlle. Tsabel, que
hablaba muy alte, con una voz diferente, que
no eng la de costumbre, alta y aguda, con es-
tallidos de risa que atravesaban sus frases, ri-
s como aguzadas plumas. ‘

“Y todavia yo me habia olvidado de ésta”.
piemsé Antonieta con espanto.

Madame Kampf, ahora vadiante, hablaba
sin detenerse; habia wecuperado su apostura
arrogante y feliz, y hacla furtivos guifios de
0jo -a su marido, mostrdndole disimuladamente
ol vestido de Mile. Isabel, de tul amarillo con
an hoa de plumas al rededor de su cuello lar-
20 y seco, que ella atormentaba con ambas
manos, como el abanico de Celimene; un “Im-
pertinente” de. plata colgaba del extremo de
wna cinta de terciopelo naramja que estaba
atada a su mufeca. .

— Usted no conocia esta pieza, Isabel?

— No. es muy hermosa. ;Quién se la amue-
16?2 ;Son maravillosos esos bibelots! ;Pero
a usted le gusta todavia el estio japonés,
Rosina? Yo lo defiendo siempre. El otro dia
tos decia a los Bloch Levy, los Salomén, jus-
.tedes lo conocen? que aseguraban que este es-
tilo es insipido y 1evela al “‘nuevo rico” (se-
oGn su propia expresién): “Ustedes dirdn lo
que quieran, pero es un estilo alegre, vivo Y
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también més barate, por ejemplo, que el Luis
X'V, lo que no es un defiecto, sino al contra-
Ti0. .. ot

—Pero usted estd completamente equivoca-
da, Isabel, protesté Rosina con viveza: €
chino amntigno, el japonés, alcanzan precios
fabulosos... Asi ese bibelot con sus péja-
TOS. . .

—Un poco pasado d= meda. .. :

—Le costd a mi marido wdiez mil francos
en el Hotel Dronot... ;Qué digo? Diez mit
francos, doce mil, ;no es eso, A'fredo? Al
prineipio yo -misma me enfadé, pero no me
duré muecho el enojo. Me encanta regisirar,
adommar; (s mi pasién.

Kampf dijo: =

—Ustedes se tomarian un vaso de opoxto,
jno es clerto, sefloras? Traiga, dijo a Jorge
que entraba, tres vasos de oporto Sandeman
v sandwichs, sandwichs de caviar... _

Como Mlle. Tsabel se habia apartado un
poco para examinar, a través diz su “‘imper-
tinente”, un Buda dorado que habia sobre
una plataforma cubierta de velos, Madame
Kampf dijo rdpidamente:

— i Sandwichs, pero ti estis loco! jNo vas
a deshacerme toda la mesa por ella! Jorge
va a traer pasteles secos en el canastillo de
Saxe, jentiende?, en el canastillo de Saxe.

—Si. ' senora.

- Violyié al cabo de un instante con la ban-
deja y el garrafén de baccarat. Los tres be-
bieron en silencio. Luego. Madame Kampf y
Mile. Isabel se sentaron en el canapé detrés
del cual estaba oculta Antonista. Estirando.
la. mano e¢lla habria podido tocar los zapatos
plateados de su madre y las zapatillas de seda
amarilla de su profesora. Kampf se paseab
en uno y otro sentido, mirando furtivamente
el reloj. o7
" —Y a quitnes tendremos el gusto de ver
esta moche?, pregunté Mile. Isabel. :

—Oh!, dijo Rosina, a algunas pensouas
encantadoras y no poeas viejas también, -
mo la anciana Marquesa de San Palacio, a quién
debo devolverle su cortesfa; a ella le gusta tanto
venir aqui... Ayer la vi, debia partir y me
dijo: “‘Querida, he retardado en ocho dias m!
viaje al Mediodia, para poder asistiz a St
reunién: sz enfretiene tanto una en su €=

sy

—Ah! ;Usted ya habia dado otros bailest,
pregunté Mlle. Isabel fruciendo los labios.

—No, mo, se apiesurs a deecir Madame
Kampf, algunos tées simplemente; no lg hs-
bia invitado porque sé que usted pasa tan.
ocupada durante el dia... : .

—Si, en efecto; estoy pensando tambié
en dar algunos conciertos el ano proéximo: . -
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—;De veras? j(Es una excelente 1dea!

So callaron. Mile. Isabel examin6é una vez
mbs las paredes de la pieza.

__Bs encantador, reamente encantador, y
de un gusto. .. : :

e nuevo se hizo ¢l silencio. Las 'dos mu-
jeres tosleron. Rosina se alisé los cabellos.
Mile. Isabel se arreglé minuciosamente la
fialda.

—Qué lindo tiempo hemos tenido estos dias,
400 es clerto?

Kampf intervino briscamente:

_ Bueno, no nos vamos @ quedar asi, eon
los brazos cruzados, Y qué -tarde llega la
sente! jEstd segura de haber puesto las diez
en las invitaciones, Rosina?

—Veo que me adelanté. 5

~ No, querida. ;Qué dice? Hs una costum-
b terrible esta de llegar tande; es deplo-
rabie. ..

_ Propongo un poco de baile, dijo Kampf
golpeando las manos jovialmente. .

_ Natura'mente, es una buena idea. Pue-
den comenzar a tocar, grité Madame Kampf
dirigiéndose a los misicos: un charieston.

—; Usted baila chérleston, Isabel?

—S{, un poco, como todo €l mundo. ..

— Fmtonces no le faltardn
compafieros. El Marqués de It-
charra. por ejemplo, un sobrino
d¢l Bmbajador de Espana, que
se gana todos los premios en
Deauville, jno es eso, Rosina?
Mientras tanto, iniciemos el
baile, - :
Se alejaron, mientras la or-
questa bramaba en el salén de-

permiten; tiengo que dar algunas 6rdenes a los
criados y luego iré.

—Le advierto, Rosina, que voy a flirtear
toda la noche con Isabel.

Madame Kampf tuvo fuerzas hasta para
veir y aménazailos con el dedo; pero no dijo
ni una palabra, y apenas estuvo sola se pre-
cipitd de nuevo a la ventana. Se ofa subir los
autos por la avenida; algunos disminuian ila
velocidad frente a la casa; entonces Madame

sierto. Antonieta vi6 gue Mada-
mz Kampf se levantaba, se di- s

 rigla ripidamente a la ventana
y pegaba — ella también, pen-

56’ Antonieta — su cara a los
tries cristales. El reloj dié las
diez y media.

—Dios mio, Dios mio, ;pero qué es lo que
fhacen murmuné Madame Kampf agitada: que
el diablo se (leve a ésta vieja loca, agregé
sl en voz alta, e inmediatamente aplandié
¥ grité riendo : ;

—1Ah, estupendo, encantador!; no sabia que
bailaba tan bien, Isabel.

—Pero si baila como Josefina Baker, res-
.féopdi(’) Kampf desde el ofro extremo del sa-

n.
~ Terminado el baile, Kampf dijo:

—Rosina, voy g conducir a Isabel al bar, no
te pongas celosa. ;
M?Pe'ro, $y por qué mo mos zeompana us-
—En un momento més, si ustedes me lo

b ‘LEC’ TURAS”
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apretadas

las rodillas.

EACSI S —

Kampf se indinaba y devoraba con los ojos
la megra calle de invierno; pero los antos se
alejaban, el ruido del motor se extingnia, se
perdia en la sombra. A medida que la hora
avanzaba, pasaban cada’ vez menos autes, y
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Mille. Isabel, cogié sus impertinentes

durante largos minutos no se ofa ruido alguno
en la avenida, desierta como una ealle de pro-
vinela; sélo ol rumor del tranvia en la calle
vecina y ruidos de hocinas fejanas, suaviza-
dos por la distancia.

Rosima. entrer@hocaba SUS mjandlbulahs, COMO
presa de la fiebre. Las once menos cuarto.
En el salén vacio, un welloj di6 golpecitos co-
mo ahogados, pero de timbre argentino, vivo
.y claro; el del comedor respondié y al otro
lado de la cal'e, un gram 1*3103 colocado en la
fachada de una ighesia, soné también, lenta
y gravemente, cada vez més fuerte, a medld‘a
que pasaban las horas.

.Nueve, diez, once, grité6 Madame Kampi
¢on deseopem'cnoxl v elevando al cielo los bra-
705 cubiertos de diamantes. ; Pero qué es lo que
pasa, qué ha pasado, Jestis mio?

- Alfredo regneuo acompanado de Isabel;
tres se miravon sin habiar.

Madame Kampf, ri6 nerviosamente.

—Hs un poco extrafio, ;no es virdad? Con
tal ‘que no haya pasado nada.

—Oh. queridita, sélo que hublela habido un
_ terremoto, dijo Isabel eon tono triunfal.

Pero Madame Kampf no perdia atn las es-
peranzas. Asi, dijo, - jugando con sus peilas,
pero con la voz humeda de angustia:

— | Oh! esto no quiere decir nada; flgur%c
que el otro dia estaba en ecasa de mi amiga la
condesa de Brunellesehi, y los primeros invita-
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‘sina con voz temblorosa de turor:

it gy

dos comenzaron g [legar faltando un euarto pa-
ra las doce. De esta manera. ; 5
—Hs bien molesto para la dmena de casa, blem _
enervante, murmuré Mile. Isabel con duizura.
—jOh! Es... una costumbre que €s preeciso -
aceptar, ;no es cierto? -
En ese instante somé @l timbre.
tosing se volvieron hacia la puerta.
—Toquen, grité Rosina a los muasicos, que
comenzaron a atacar vigorosamente un blue, Na-
di? venfa. Rosina no pudo contenerse y lla-
mo:
—Jorge, Jorge, ;que no ha ofdo que han fo-

Alfrédo y

cado ?

—Son los helados que traen de donde Rey.

Madame Kampf estallé /

—Pero les aseguro que ha ccurrido algo, un
accidente, un malentendido, un error de fecha,
de hora, qué se y6! Las once diez, son las on-
ce diez, repitié desesperadamente : .

= On‘ee diez ya?, exclamé Mille. Tsabel: pe-
ro dlare, usted tieme razén, en su eaca el tlem—
po pasa volando, mis felicitacionts... Estin
dando 1as once y cuarto, ;oyen? : ;

— Y bien, no van a tardar en Ylegar, ahora!l.
dijo Kampf con voz fuerte. o

De nuevo se sentaron los tres, pero ya ne
hablaban. Se ofa a los -criados reir a carca-
Jjadas. '

—Anda a hacerlos callar, Altredo, dijo Ro-
janda!

A las once y media se presentd la pianista:

—; Hay qu esperar més todavia, sefiora?

—1No, vAyanse. vAyanse todos!, grité briisea-
mente Rosina, que parecia pronta a dejarse lle-
var por una crisis de nervios: jse les va a pagar,
pero vayanse! No habri baile, no habré nada: e
una afrenta. un insulto, un golpe preparado por
nuestros enemigos para ponernos en ridieulo,
ipara matarme. jSi alguien viene ahora, no guie-
ro ver a nadie, ;entienden?, continué con cre-
ciente violencia: le dirin que he partido de
viaje, que hay enfermos en la casa, 1l hay un
muerto, qué se yo!

Mile. Isabel dijo solicita :

—Pero, querida, ain no se ha perdido toﬂﬂ
esperanza; mo se atormente asf, que se va &
enfermar. . Comprendo. naturalmente, lo queé
usted debe :,ufrn', mi pobre amiga; pero €l mun-
do es tan malo, por Dios...! Usted debia de-
cirle allgo, Alfredo mmw,r‘a, conso'arla. . .

—i Qué comedla' sibotes Kampf con los
dientes apretados y el rostro descompuesbo &se
van g callar al fin?

—Pero, Alfredo, no grites; al contmno 202~
mcle"a S

Eh! Si qulere ponersa en ridieulo. . . !

S.a volwé briiscamente e interpeld a los -

sicos:
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3 Qué es lo que hacen ahi, todaviaz ; Cuin-
to se les debe? Y méndense cambiar inmedia-
tamente, por Dios...:

Mile. Isabel cogié lentamente su boa de plu-
mas, su impertinente y su cartera.

- Conviene mAs que me wretire, Alfredo, a
menos que pueda ser util en cualquier cosa, mi
pobre amigo.

Como €l no 1-eupond1a. se md“mo, besé en la
frente a Rosina, que estaba inmévil, que ni si-
quiera Uloraba, m-iraﬂldo con los ojos fijos y se-
e M e

—Adi6s, querida; créame que estoy desespera-
da y que siento enormemente su dolor, murmu-
r6 maquina'mente, como en el cementerio; no,
1o me acompare, A‘lfredo, me voy sola, me mar-
cho; llore a su gusto, mi pobre amiga, que’ €so

- alivia, dijo todavia, hab’ando con voz fuerte,
desde el medio del salén desierto.

Alfredo y Rosina la sintieron atravesar el co-
medor y decir a los eriados:

—Sobretodo no metan ruido; la senora esta
nerviosa y muy apenada. :

Y luego el rumor sordo del ascensor y el gol-
pe de la puerta cochera al ser abierta y ce-

' —|Qué camella! murmuré Kampf; si al me--

ROS. ..

. No terminé. Rosina se habfa erguido, con el
rostro bril’ante de l4grimas y mostrandole €l pu-
fio lo apostrofaba : '

. —T4 tienes la culpa, tG imbéecil, con tu vani}-
dad estipida y tu orgu'lo de pavo real!l..

gefior quiere dar bailes y reeepemnes ; |Sl es
para morirse de la risa! J uraria qu th te figu-
ras que la gente mo sabe quxen eres y de dén-

“LRor URAS”
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2Qué es lo que
hacen ahi t)oda-'
via?

Cuanto se les
debe?

de vienes! jnuevo rico! Estin orgullosos de ti
tus amiges, tus estupendos amigos, los ladro-
nes, los estafaadores'

—Y los tuyos, tus OO’ﬂ'd'eb tus marqueses, tum
macros !

Continuaron gritindose ul unisono una cafa-
rata de palabras furiosas, violentas, que eo-
rrian como un torrente. Luego Kampf con
los dientes apretados, dijo en voz més haja:

. —Cuando te recogi ta habias rodado ya sa-

be Dios por dénde! ;Th erefas que yo no sabia

nada, que nada habia visto? Pero pensaba que
eras bonita, inteligente y que si yo llegaba a ser
rico, ti podrias hacerme honor... Me he equivo-
cado bastante, no se puede megar; tienes todo
¢l descaro de una arrastrada, eres una v1egja con
modales de cocinera.

—Otros se han conten’tasd,o con ésto. . .

—No lo dudo. Pero no me des detalles. Ma-
\fiana te arrepentirias.

—;Mafiana? ;Te figuras que voy a vivir
una hora més eontigo, después de todo lo ques
me has dicho? jBruto! :

— Entonces, 4ndate! j Andate al diablo!

Sali6 golpeando las puertas.

Rosina lo llamé.

— i Alfredo, vudvel :

Y se puso a esperar, con la cabeza vuelta
‘hacia €l salén, anhelante; pero 6] estaba lejos
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ya... Bajaba en esos momentos la escalera. En
la calle se oy6 su voz furiosa que gritaba: “Un
taxi, un taxi”... y que luego se perdia al vol-
Ver una esquina.

Los criados habian subido, dejando en toda la
casa las luees prendidas y las puertas movién-
dose. .. Rosina permaneeid inmévil, con su ves-
tido brillante y sus perlas, caida en el fondo de
an silén. .

De pronto hizo nun movimiento brusco, tan vi-
vo y tan repentino que Antonieta se extreme-
€16 y wetrocediendo pegd con la frente en la
paved. Temblando, se acurrucé més aun; pero
su madre no habia oido nada. Se quitaba las
pulseras. una después de otra, y las dejaba

“caer al swelo. Una de ellas, gruesa y hermosa,

adornada de diamantes enormies, rodd bajo el
canapé, hasta los pies de Antonieta. La mnina,
mmévil en su sitio, miraba.

Vi6 el rostro de su madre, surcado de lagri-
mas. que se mezelaban con la crema, un rostro
arrugado, lleno de horribles muecas, colorado,
infantil, eémico... cambiado... Pero Antonieta no
habia cambiado; apenas si sentfa una especie de
desdén. de despreciativa indiferencia. Més tarde
ella dirfa a un hombre “Oh, yo fuf una nifia te-
rrible, ;sabe? Figirese que una vez...” Bras-
camente tuvo la coneiencia de un porvenir feliz,
rico, henchido de posibilidades y se sintié due-
na de todas sus jovenes fuerzas intactas, hasta
pensar: “Cémo se puede llorar asi, por 'una
cosa como ésta... ;Y €l amor? ;Y la muerte?
Blla tendrd que morir algtn dia... pero se le
olvida eso...”

Asi pues. jtambién la gente gramde sufre
por cosas futiles y pasajeras? Y ela Anto-
nieta, les habia tenido miedo, habia tembado
ante sus gritos, sus vabias, sus vanas y ab-
sundas amenazas. .. Suavemente se deslizé fue-
1a de su eseondite. Durante un momento toda-
via permanecid oculta en la sombra, mirando a
su madre que no sollozaba ya, pero que perma-

necia vecogida sebre si misma. con las lagri-

mag eorriéndole hasta la boca, sin que las seca-
ra. Luego se irguib y se aproximd.

—Mama.

Madame Kampf salté bruscamente en su si-
ila.

—; Qué quieres? ; Qué haces aqui?, grité ner-
viosamente : jandate, dndate al momento! [Dé&-
jame en paz! jAhora no puedo estar un minuto
tranquila en mi propia casa!

Antonieta, algo pélida, permanecia callada, la
cabeza baja. Los gritos de Rosina sonaban en
sus ofdos débiles y sin el terrible poder de an-
tes. como los truenocs ten ung pieza teatral. Un
dfa, muy pronto, ela dirfa a un hombre: “Ma-
m4 va a ponerse a gritar, tanto peor...”

Avanzé du'cemente la mano y acarici6 los ea-
bellos de su madre, con sus dedos ligeros, mn
poco temblorosos.

—Pobre mama. ..

Un instante todavia, Rosina, maguinalmente,
se resistié, la rechaz6, moviendo su rostro con-
vulsionado : :

—Déjame. .. 4ndate... Déjame, te digo...

Luego adopté wna expresién débil, vencida,
lamentable:

__Ah, mi hijita, mi pobrecita Antonieta; th
eres dichosa; ti no sabes todavia lo injusto, lo
malo y lo hipéerita que es el mundo... esas
gentes que me hacen sonrisitas, que me invitan,
se rien de mi a mis espaldas, me despreeian
porque yo no pertenecia a sus cireulos, estos
pedazos de camellos, de... pero ti no puedes
comprenderlo. mi hijita! ;¥ tu padve..! 1 Ahl,
vem, no te tengo sino a ff.. ! terminé de pronte,
1o te tengo sino a ti, mi hijita....

La tomé en sus brazos. Como Antoniefa
apoyaha contra las perlas su pequeno TostTo
mudo. su madre no la vi6 sonrefr. Y dijo:

— Bres una buena nina, Antonieta...

Bra el instante, €l reldmpago fugitivo en el
cual “en el camino de la vida’” madre e hija
<5 ciuzaban. una en marcha ascendente y la
otra hundiéndose en la sombra. Ellas mo lo
sabfan. Sin embargo, Antonieta repetia dulee-
mente :

—Pobns mamacita. . .

FIN DE “EL BAILE”

0

vowsky. ;Vé Ud?

: Y ahora diganos ;qué le paveci6 “EL BAILE”, la més hermosa wnovela

- de Irene Nemirowsky, aquella die trama més original, de personajes psicolégicamente

mejor delineados? Si le ha gustado recomiéndela a sus amigos. Digales que en la

semans proxima apavecerd, espléndidamente ilustrada. una edicién de “Hl Baile”,

a precio econémico. Esta dari comienzo a la Coleccién de Lecturas, que contendrd

todas las novelas que publique nuestra vevista. Es muy poeco lo que dzbe recordar
y decir a sus amigos. La semana proxima. Coleccién Lecturas., Bl Baile. Irene Nemi- - |
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