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- BALDOMERO LILLO

Es el autor de “Sub-Terta” y de “Sub-So-
le’’, el artista que did significacion y cardcter
a la generacién de cuentistas criollos que prin-
cipi6é a florecer en 1900 y que dié en Lillo,

Gana y Guillermo Labarca Hubertson sus fru-
tos primeros. Lo trdgico y lo imaginativo se
alean en él con una observacion paciente de
los elementos naturales del paisaje y la “cla-
se’’ en que sittia a su personaje. Desaparecido
ya de la escena viviente, Baldomero Lillo ha en-
trado en el reino de los cldsicos de la literatura
chilena. Este cuento suyo que hoy publicamos
figura entre lo mejor salido de su pluma.

FRANKLIN DELANO ROOSEVELT

El aqutor del interesante articulo “El Hom-
bre de Estado y el Politico’” que aparece en
este numero, es el Presidente electo de los Es-
tados Unidos. En estas mismas columnas he-
mos escrito otras veces acerca del lider de los
demécratas norteamericanos. En estos momen-
tos en que la politica mundial sufre un vuelco
extraordinario al romperse tratados, pactos, etc.,
la personalidad de Roosevelt adquiere mayor
relieve, precisamente, en visperas de tomar el
mando de la poderosa Nacidn yanqui, porque
de su politica depende en gran parte la solu-
cién de muchos problemas de cardcter econo-
mico, soctal e internacional. : ‘

MAX JIMENEZ

Es un portalica del tropico, de la bella y pet-
fumada tierra de Costa Rica. Jiménez es am-

‘

Algunos de los que escriben

“LECTURAS

en este numero

pliamente conocido en Ameérica por su cons-
tante colaboracion en las columnas del valien-
te Repertorio Americano que dirige nuestro
amigo Garcia Monge. Los poemas que oftece-
mos hoy pertenecen a su libro “Quijongo”.
El autor explica qué significa esta palabra:
“El quijongo de mi patria, es un instcumento
musical sencillo: un arco con una jicara adhe-
rida a la madera, la cual, manejada con la ma-
no izquierda, convierte en voces los golpes da-
dos sobre la cuerda. Es simple, y tiene el en-
canto de los instrumentos que solamente pue-
den ser tocados con el alma’.

Al @ NGE

Herndn Diaz Avtieta (Alone) es un verda-
dero cultor de las letras. No es de los intelec-
tuales que producen de tarde en tarde frutos
literarios. Es. un trabajador metddico que des-
arrolla una labor de critica que, como es natu-
ral, siempre ha sido ardorosamente discutida.
Alone no precisa estas lineas para dar mds
luz a su personalidad, pues es petfectamente
conocido en el pais. Sus trabajos literarios y

criticos mantenidos por largos anos en nues:
tra prensa, han hecho de su seuddnimo_ un

nombre familiar. Hoy ofrecemos a nuestros

lectores su fino e interesante articulo: “El ul-

_timo pelucén”, uno de los hombres mds Sin-

gulares y talentosos que ha- atravesado el es-
cenario de la politica y la literatura chilend:

- Don Alberto Edwadrs.

7
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debe prestar atencién preferente a la

produccién de AZUCAR NACIONAL.

Las quejas que arranca a una duefa

de casa el alza creciente y la carestia

del articulo importado, sélo tendran

término cuando el aziicar se produzca

en nuestro suelo.

¢Como producir aziicar chilena?

[ESTA EN SU MANO CONSEGUIRLO!

8 Interésese us’ced’misn‘;;a y no deje de

: hacerlo en su circulo familiar o en el

de sus relaciones sociales; ACONSEJE

A SU MARIDO, A SU PADRE, A

. SU HIJO,-X SU HERMANO O A

SU NOVIO, PARA QUE CUANTO

® ANTES SE ENTERE LA SUBS-
'8 CRIPCION DE ACCIONES DE LA .

: Compaila l}nltwns 7 Blahoracidn ds baizar leBetarraga

HUERFANOS 1330 -:;- CASILLA 3590 -:- TELEFONO 87520

»Que el proxnmo afo produciraazicar nac1onal
a 85 centavos el kllo.
- 5 i v . V
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EL HOMBRE

“LECTURAS!

' Por FRANKLIN DELANO ROOSEVELT

La designacién del eminente
politico norteamericano mistet.
Franklin Roosevelt para la Pre-
sidencia de los Estados Unidos
presta eéxtraordinario interés al
siguiente articulo suscrito por
el ex gobernador del Estado de
Nueva York, y que pocos dias
antes de efectuarse la votacion
publicé un diario neoyorquino.
El que a partir del mes de mar-
zo serd: el trigésimo. segundo
Presidente de los Estados Uni-
dos, expone en ese trabajo al-
gunas de sus ideas sobre las
caracteristicas de la vida politi-
ca, que aunque bajo ctertos as-
pectos solo tienen un valor cir-
cunstancial 'y nacional, desde
otros puntos de vista tienen un
' interés universalista.

IRE, ante todo, que la politica, en su
sentido propio, no constituye en los §

Estados ‘Unidos, salvo algunas excep-

ciones, una carrera, entendiendo pot
tal una ocupacmn definida a la que un hom-
bre o una mujer pueda consagrar, desde el
término de sus estudios en la escuela o la Uni-
versidad, el curso normal de su actividad.

. Si dirigimos una ojeada a nuestra historia,
nos daremos cuenta facilmente de que los gran-
des jefes de Gobierno norteamericanos: Was-
hington, Jefferson, Jackson, Lincoln, Cleve-
land, Teodoro Roosevelt o Wilson, no desem-
penaron sus altas funciones sino durante un

periodo relativamente breve de su existencia. §

Es verdad que antes habian ejercido una in-

fluencia sobre la opinién publica y actuado -

también muchas veces de un modo activo en
el seno de su partido. Esto no impedia que
cada uno de: ellos ded1case a una profesion
parUcular sus principales energias.

La politica local es la unica que puede cons-
tituir para los individuos una carrera capaz !

de absorber la mayor parte de su vida, por
efecto de la: renovacién anual de cualquier
cargo, electivo o de otra clase. Pero esta no
es la politica de que quiero ocuparme.

iPuede considerar la' politica como. una

profesion andloga a la de abogado, ingeniero,
_catedratico o comerciante, el joven que ha de

i

elegir catrera y que se interesa por los asun-
tos publicos?” A ‘mi- juicio, la contestacion es

_clara y rotunda: no, no puede hacerlo. O bien

debe poseer un individuo la fortuna personal

suficiente para subvenir a sus necesidades cuan-

do no ejerza cargo publico, o bien debe' te-
ner una profesion, un oficio, posibilidades de
negocios, de las que pueda vivir al término
de sus funciones publicas. Respecto al pri-
mer caso patéceme lamentable que no pocos
j6venes de buena posicién econémica se apar-
ten de la politica, porque sélo piensan egofs-
tamente en enriquecerse todavia mas.

El ejetcicio de un mandato publico asi con-
cebido se convierte en algo superior a una
simple posxbﬂldad oftrecida al individuo: es
una ocasion apasionante de actividad. Los me-
dios de hacerse util son tan numerosos, que
no sabria enumeratlos ni aun de un modo
sucinto. Para ello es necesario una ‘experien-
cia universal, principios elevados, entusiasmo,

“LEETURAS? APARECE

TODOS LOS
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Y

blemas y conflictos que habran de sutgir a
cada paso. Pero también es cierto que vencer
esas dificultades proporciona la alegria del
triunfo o esa interior satisfaccién que es inde-

pendiente del mismo exito. Aunque bien pue-

de ocurrir, incluso a los mejores, que les trai-
cione la suerte. No impotta.

Hartas veces el fracaso es tan ‘honorable y
provechoso para la comunidad como una vic-
toria. :

Para el hombre politico digno de ese nom-
bre, el hallarse constantemente luchando con

problemas de orden moral, social o practico, es

de un interés prodigioso. No -hay un detalle
de la vida politica que no afecte a alglin pro-
blema humano. Esto compensa de todas las
fatigas, de todos ‘los esfuerzos.

Hombres como Washington, Jefferson, Teo-

- doro Roosevelt o Wilson, y centenares de ellos

cuyos nombres quedaron en el olvido, se mez-
claton a la vida publica porque querian ptes-
tar servicio a sus conciudadanos, a su pais o

MPAS FUNEBAES

Beneficencia Piblica

LA MEJOR FABRICA EN EL f

# RAMO.__URNAS FINAS Y ME- §f -
TALICAS. ATAUDES DE TO- §

DOS PRECIOS

8 Servicios completos, fuera de toda

competencia.

ABIERTO DIA Y NOCHE
SAN ANTONIO N 456,
Telétono N9 89274
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POLITIC

“enetgia, valor para enfrentarse con los'pro-

a la colectividad. Y he de deplorar la distin-
cién que se hace generalmente entre el hom-
bre de Estado y el hombre politico. Practi-
camente, todos nuestros hombres de Estado
han sido hombres politicos. Empleando pro-
cedimientos politicos ultimaron la obra em-
prendida desde los comienzos de su carrera y
que hubo de granjearles el reconocimiento
admirativo de la nacion. Por otra parte, no
creo que exista un hombre de Estado al que,
en cualquiera ocasion, se haya aplicado el
nombre de politico en sentido despectivo.

Y yo pregunto: Jpodria vivir una nacion
sin politicos? Indudablemente, no6; sobre to-
do, si, como nosotros, se quiere conservar la
forma de gobierno democratica establecida por
la Constitucién de 1787. Nuestro cédigo fun-
damental, como las Constituciones patticula-

‘res de los diversos Estados mnorteamericanos,

al crear puestos reservados a los representain-
tes del pueblo soberano, .asi como el honor
de ascender a’ellos por eleccion o designacion,
despierta en todo ciudadano, hombre o mu-
jer, tjusta emulacion.

Lo tnico interesante es averiguar si el hom-
bre publico, sea Presidente de la Republica o
simple juez municipal, cumple su deber. Co-

- mo en todo, eso depende de los individuos:

los hay buenos y los hay malos.

La mayor parte de las faltas de probidad
cometidas en la vida publica estan originadas
por el deseo natural en el hombre de asegurat-
se y asegurar a su familia el bienestar econo-
mico a lo largo ‘de la vida. De esto no se in-
fiera que se debe reservar los empleos publicos
a una minoria. de hombres ricos. Riqueza y
seguridad son cosas diferentes por completo.

‘Si s6élo tuvieran acceso a‘la politica las per-

sonas ricas, ello seria la 'negacién de todos los
principios ‘de’ democracia; negacion de la que
el Gobierno del pais no obtendria ningtn
provecho., Es algo esencial que el Gobierno
represente en pequeno todos los intereses y
todas las actividades de la nacién.

Una de las dificultades mdas setias de un
buen Gobierno es que los hombres que en él

- tengan puesto adecuado a sus aptitudes hallen
' en ofra parte ventajas mas considerables,. o a

los que no interese la politica lo bastante pa-
ra corregir los defectos de la misma.
Las luchas politicas no pueden ser nunca

,perJudlcmles para las perconas honradas. La

misma facilidad de los ataques a que se hallan

_expuestas, 'y dejo aparte las calumnias des:

(Zermina  ew la Pag. 16

APARECE

TODOS LOos JUBVES




. . “LECTURAS"

POEMAS DE “LECTURAS”

EL MAL DEL TIEMPO

Ya te has hecho vieja, pasion de mis veinte afios;
mi mundo eran tus ojos, tus dos 0jos castafios.
1Qué dafio el de los afios, pasién de mis veinte  anos!

Sin ti, sélo el vacio; sin ti, sélo ansiedad;
de todas mis pasiones, la Santa Trinidad.
{Qué tarde siempre llega la cruel eternidad!

Sin ti, cuanto he sentido la miseria de todo; .
sin tus ojos, sin tu boca, sin aquel que era tu modo
a tu lado, todo cielo; nada, lodo.

Ahora, ya vieja, pasién de mis veinte afios,
jquién se ve ahora en tus ojos, en tus dos ojos castafios?
:Qué dafio el de los afios, pasién de mis veinte afios!

: @
oo

(QUIEN?

;Quién te verfa?

Asi, con estos ojos que traigo del Oriente, .
con esta suave calma en que no existe duda. ..
;Quién te veria?

Con este mi legado, que traigo desde Buda,
con estos mis dos ojos de pebetero ardiente.

iY quién te estrecharia?

mas fuerte que estos brazos,

con ese sentimiento de dos eternos lazos,

con la firme caricia que te han dado mis manos,
que saben los secretos de los dioses paganos.

;Y quién te besaria?

asi, con esta boca de la fruta prohibida,

Y quién? .
Quién por ti daria,

en un gesto de amor hasta la misma vida. ..

: MAX JIMENEZ.

“LECTURAS”“APAREC"E‘ TODOS EOS  JUEVES




. MARZO 9 1933

El Viatico.

us

ENGO entre mis
manos las cuerdas
de esparto que ha-
cen vibrar a “Ma-

fa”’ y ‘Rosario’’, las dos
campanas que al fin lo-

 gré alcanzar y dominar.
‘Hace un viento atroz,
mortificante, y por los
huecos del campanario puse los ojos en las
polvaredas que se han levantado lejos. Estian

- detras de las higueras de dona Amalia, estin
en la Montadieta. . . Son unos remolinos del-
gados que patrecen bailar toda la extension,
cubriendo a veces en la parte alta la marcha
de algin cuervo cogido ‘de improviso.

No estoy muy alegre, no. (El motivo?

No me lo sé explicar, pero juratia que me
apretufian el corazon al pensar en ese hom-
bre que vive en para mi ignorada parte y a
quien daran el Viatico en seguida. Unicamen-
te sé que lo llaman Epifanio Ruiz y que el
cura salié hace cerca de una hora con rumbo
a Tefia. Van con él Antonio, el sacristan, y
un /par de hombres venidos de alla. ;Y este
picaro viento que estara cegandolos como si
fuera poco la molestia del mal camino, vere-
da que sube repechos, ahonda barranquillos
¥y se asoma a las simas de peligro!
- JA ver? jAquello de blanco? Pues son
ellos, son ellos. Acaban de salit por encima de
los arboles y de las wiltimas casas. Lo que luce
es el roquete. :

Ya tengo frio. Mis pantorrillas se han vuel-

to azules. Todo el cuerpo lo siento lleno de*

~ puntitos blancos, salientes, catne de gallina.
iPor qué no me marcho de una vez® ;Por
qué sigo repicando en esta altura, ahora que
ningdn pajaro salta por las tejas rotas, to-
dos a cubierto del relente bajo los aleros? La
orden fué de tocar hasta que ellos desapare-
cieran detras de la carretera de Ampuyenta. . .
Pero yo creo que mientras se vea Dios debo
estar aqui, con frio, con viento, con lo que
sea. No quiero remordimientos después por
haber faltado. Y aun cuando nada se vislum-
bre ya, bien por la noche avecinada, bien pot-
que hayan traspuesto la loma, yo proseguire
mi repique de honor por unos momentos mas
para que Dios esté contento de mi.

Sigo pensando en el enfermo desconocido.
I_‘Iabréfuna pena grande en aquella casa de le-
Jos ‘donde se estrellard el polvo. levantado.
Detrds, la yunta vieja acaso vuelva el cuello
ha;ia la puerta, esperando la paja y la racién
que se han olvidado de traer desde esta mafia-

Paisaje
inado

(Historia de un nifio triste)
Cuento por ANGEL ACOSTA

7

na. Las andorifias rasaran
el techo y los cercados. Y
pot el tragaluz en forma
de agujero de cerradura se
echard afuera, sobre el es-
tablo en silencio, racha a
racha, la fiebre del hom-
bre moribundo. . .

{Cudndo he de ver su-
bir cuesta arriba el cajon
negro donde vaya inmo-
vil el sefior Epifanio?

Los amigos.

Cuando los vi entrar esta mamana, todos
colorados y sudorosos, remolcando con des-
gano la carpeta de los libros o el bulto de
tela bien relleno, me dije: jDichosos! Han
jugado al chivivin y a la pelota (esas pelo-
tas que saltan mucho, hechas de lana y cor-
dobén), lo mismo detras de la capilla que en
la plaza y su atena de delante. ,

iDichosos ellos! Saben lo que es eso de
entrar y salir de la escuela, lo agradable de
venir desde un lugar lejano a este otro empa-
pelado de carteles y repleto de bancos. Y ol
regreso, teniendo por fuerza que hacer un ca-
mino mas o menos prolongado. Yo, no. La
pedrada en busca del pajaro o del nido, la
pedrada a ras de tierra para oir cémo suena
a cada tropiezo, el subir una cuesta empinada
para tropezar al otro lado” con un pueblo
nuevo a la caida de la tarde, como Macario
Marichal el de la Rosa Ucala, y el poder des-
pojar varas de mimos después de chupar la flor

con cosa dulce, no son para mi. iPor quér Sé-

panlo: Porque soy el hijo del maestro. Tengo
mi casa en la misma escuela. [Siempte estoy
en la escuela!

Macario es eéste que se
co. Su padre y el mio se
Viene todos los dias con su hetmana, muy
temprano, desde su pago, con la compafiia
de un tratante en bueyes de su casa. A la
tardecita se vuelven. Esta en el Deberes, y lee
peotr que yo. Pero me gusta andar con' él, s0-
bre todo a medio dia, después de almorzar,
en que corremos juntos por el patio empedra-
do o hacemos arados, yugos y cangos. La co-
mida 1a traen en el zurtén, junto con las plu-
mas, los libros y la pizatra, y en la misma es-
cuela, cuando no queda ni un alma, se ponen
2 comer. jTraen mas golosinas! Clato. Siem-
pre me toca algo. Si me las da cuando Anita
ya se ha ido con mis hermanas, las cojo en
seguida, Delante de ella me pongo ofendido,
furioso, porque siento vergienza,

sienta en mi ban-
[laman compadres.

“LECTURAS” APARECE
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Mitenlo. Aprovecha un instante de poca
vigilancia y susurra junto a mi oreja:

—Ceséreo. . . '

—iQue?

—Hoy, uvas.

— ;Muchas?

—Cuatro racimos. Dos para ti.

—Gracias

— No traje mas porque se me iban a esca-
char todas.

—DBueno.

El olor de la tiza se mete por la nariz de
todos los nifios. Junto a la mesa, los de Caton
deletrean a un tiempo. Eulogio Nolasco, el
que pela su madre deJandole Ja cabeza llena de
escaleras, esta en la pizarra grande, atascado
con una divisién de tres cifras. Y hay volan-
do un runtin hecho de sonsonetes, conversa-
ciones y rinas a media VOZ.

Otra vez, los labios de mi compafiero bis-
biseando:

—Qye, jcuando es tu diar

" Yo no sé, no me acuerdo. Mama lo po-
dra decir.

—iSe lo preguntas después?

— Bueno. ;Para qué?:

—Para una cosa.

Me callo. Antes me estaba acordando de
Anita, su hermana, y ¢l me distrajo. jEn don-
de quedé? ;Ah, si! “Tiene unas manos chi-
quititas. . . Menos que las mias. Claro. Ella
no trae agua ni andard con el burro. Y mas
limpias. Pero digo yo: jes que las ninas no
juegan con el barro y la hierba? Dentro de un
tato habrad salido de su escuela y vendra a
comer. Uvas, uvas. .. Trayendo su traje azul
y los zapatos abrochados a un lado. Me gus-
tan los zapatos. . .
custat Anita .

Viajando.

Mi hermana Aurelia no esta en casa por-
que la madrina se la llevé a Ampuyenta, don-
de vive siempre. Pocas veces he ido alla y
de casi nada me acuerdo: del hospital que em-
pezaron a hacer, de un Santo que dicen nacié
en la comarca y que murié en Chile, de la
iglesia. de San Pedro, con torre ceniza, para-
dero de alguna otra mision.

Hoy me fijaré mejor. Tengo que llevar a
Aurelia la ropa que se dejo y la cual mi ma-
dre puso en un velillo. ;Estoy contento? Si.
Mucho. Se quedan los libros solos y dejaré
muy atrds, por hoy, las lecciones de memona
que son mi dolor.

jEal Ya estamos montados. Mi burro es
un animalito ‘pequefio, morisco, que :junta

Me gusta el vestido. .. Me

“LECTURAS""

bastante las patas delanteras, algo zambo. Hay
que verlo correr cuando en un par de dias no
lo sacan de su pesebre o cuando se divisa algo,
cercanos otros burros, sean o no conocidos.
{Cuantos disgusto por su culpal El que no
se me olvidard nunca es aquel de una tarde.
regresando del molino. Obscurecia. Como ve-
niamos cuesta abajo y con prisa, pues sin fi-
jarme se fué corriendo el costal hacia el co-
gote, y de aqui, jplum!, al suelo. El butro,
que sigue andando, y, notandose libre' de pe-

50, que ccha a correr con toda su alma y des;

aparece. Yo, que grito, me desespero y rompo
a llorar sobre el costal caido. ;Qué hacer, Se-
fior? No pasaba bicho viviente. El camino es
desierto, y mias, de noche. Arriba negreaban
las aspas detenidas, vueltas hacia aca. Pare-
cian atentas a mi infortunio. Asi me estuve
hasta no sé cuanto tiempo. Alguien habia to-
cado la oracién por mi. Y, al cabo, mi padre,
que en vista ‘de la tardanza habia salido a
buscarme, me encuentra hecho un mar de la-
grimas a la luz de un fésforo, al mismo tiem-
po que de lo alto venfan pasos. Era el sefior
Pedro, el molinero, que iba a cenatr. Lo que se
rieron juntos! ;Lo que se burlaron! Pero aun-
que el costal durmié en la despensa aquella
noche, el animal no apateci6 en tres dias. Lo
encontraron -en la raya de Tesguates, rebuz-
nando de hambre en medio de: un barranco
solitario. Este, éste que ven aqui. tan trangui-
lito fué-el de la hazafa. zHombre‘ Con traet
a cuento estas cosas mo reparé en la distancia
que 1levo recorrida. Higueras, higueras. . . Hi-
gos también, madurando. Esto debe ser:lo del
sefior Mendoza, el que tiene un hijo bobo. Lo
llaman Giiito y sabe hacer casitas de  piedra,
batro y totta como cualquier albafil. Casitas
para los grillos y cigarrones. Son tan fuertes,
que el techo aguanta encima el cuerpo de Giii-
to. iPero estos higos morados! De buena ga-
na me cometia media docena. (Robar? Quite
quite, La Guardia civil me llevaria amarrado
como a aquel hombre de Tetir que me cuen-
ta mi madre. Y, ademas, no debe estar lejos
el dichoso perro del senor Mendoza, un pe-
rrazo de ganado que solo con 1adrar mete
miedo. :

Mas vale seguir. Pof encima de aquellos
gajos veo la puerta abierta de mi tia Julia.
i Cualquiera dirfa que estd a un paso!l JA un
paso? {Pues no es nada! Hay que pasat el
barranco de Tao y atravesar las tierras colo-
radas de la Solana. (. ;Para qué? Ella se ale-
grarfa. Me acosaria a preguntas. Al tiempo de
levantarme los tiros de los calzones y meterme
Ja camisa exclamaria: :

——{Vayf con mi sobtino!
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Pero con todo,
y a pesar de que
fo habia de mar-
charme sin  un
bolsillado de al-
mendras -0 cosa
asl, tengo que se-
guir carretera ade-
lante, sin  dete-
nerme, pata pPo-
der estar de vuel-
ta antes del sol
puesto. jLa casa
de mi tia! {Cuan-
tas tardes me aso-
mé a aquel pozo
ancho y descu-
bierto, bordeado
de geranios’ rosa-
dos, sin atrever-
me a meter el
balde en su mis-
terio, que es para
mi la muerte, el
ahogarse uno!

—iArre, Juan!

Ahora me en-
cuentro con un
rancho de gente
que esta almorzando en una cuneta, bajo la
sombra de los tarajales. Son los que van arre-
glando el piso de la carretera y los que antes
han traido estos montones de china.

—Quietes acompafiarnos?

—No, gsefior. Muchas gracias.

—Anda, hombre. ;Ya almorzaste?

—81, sefior. .

Sacan la comida de cazos de lata de cal-
deritas azules, de zurrones de cabra, de palan-
ganas. Miré bien por saber si cra verdad lo
que decian: que algunos, por ahorrar para su
pobre familia lejana, comen el gofio con pi-
mienta picona. Pufio de gofio, mordida a la
pimienta ... . Pues ninguno lo hace aqui.

Se levanta una mujer con sobretodo negro.
iQué va a hacer, que se me acerca? jYa ven!
Me ha dejado entre el lomo de Juan y mis

piernas un, punado de porretas amarillas. Mas,

alld, cuando hube dicho adiés, los of convet-
sando asunto de mi:
- —Cesarito, el hijo del maestro.

Los novios.

iQué: encarnada encuentro a Aurelial Pa-
tece otra. Se ha vuelto viva y pallanchma,
hasta el . punto de casi no dejarme respirar,
abrazada a mi cuello y hablando como una

descosida desde que entré al patio. Le resplan-
decen los ojos, tan brillantes, que cualquiera
podria confundirlos con dos. manchones te-

dondos de tinta fresca. ;Si la vieran en casal

Dofia Maria me ha besado y se deshace en :
preguntas con una voz suave, bonita, como
cuando uno habla en suenos. Yo, iqué voy
a hacer?, me apuro pot contestar a todo, tra- -
tando de vencer la gran timidez de que se
encare conmigo tanto rato, siempre alabando-
me y acaricidndome la cabeza. Por sus labios
y pot los mios pasa toda mi familia, los libros
que estudio, los amigos que tengo, las nove-
dades que me hayan sucedido. Y, al fin, me
hallo con que hemos atravesado el patio de
cemento, limpio por todas partes, menos pot
aquella de debajo del naranjero, un arbol ver-
disimo que tira sus hojas una a una. (Huele

" bien este patio ancho y fresco, lleno de puers

tas, ventanas, balconcillos y enredaderas ram-

~pantes). Y estamos ante una mesa donde, ba-

jo'la mirada picara de Aurelia y la bonachona
de dofia Marfa, me atraco de pan, queso, pa-
sas,' maranjas.

Tengo que decir que mi hermana apenas
se acuerda de nadie. No ha preguntado por
ti padre. . . Y noto que tendria pocas ganas
de volver a nuestro pueblo de Casillas. jLa
muy orgullosal Me entristece su manera de
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ser y hasta tengo un enfado pequefiito dentro
de mi, que me obliga a la setiedad y a comer
en silencio. Cuanto que vuelva, me planto
ante mi madre y se lo digo:

- —No cuente usted con Aurelia para nada.
Se ha olvidado de nosotros. ..

Al volver a hallarme fuera, junto al na-
ranjero, que ya me pinché con una espina,
vislumbro en uno de los rincones a un hom-
bre alto, vuelto de espaldas, que patece ha-
blar con alguien en la ventana. El aire mueve
alli despacio una cortina de encaje blanco.

—El novio de Faustinita — me explica
Aurelia. ; ,

iFaustinita! La hija tnica de la casa. ;Co-
mo no habia salido a recibirme? ;Por qué
no vino a besarme como tantas veces? Ella
me queria. .. Y, sin embargo, ahi estd, a dos
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pasos, tiendo
divertida, sin
acordarse de
nadie. Muy
bien pudo
~ llamarme a su
lado, si eg
que no quiso
molestarse, Y
ni eso. ;De
modo que
son  novios?
iSer  novios
consiste  en-
- tonces en ‘lo
que estoy
mitrando?
i Diesien
tenderse de
todo el mun-
do, mucha
risa, . mucho
hablar y pasarse las horas muertas? A mi no
debe " importarme nada, pero tengo un coraje
encima. . :

Decidido. No quieto volver por aqui. C6-
mo si el fulano ese mereciera mas atencién
que yo! ;Mas? ;Por qué? Ahora mismito
me monto en mi bestia. Y cuando tengan que
mandar algo, otro que se encargue. :

Y mi rabia? ;Se va a quedar asi? ;Ah,
ya estal jPobre de ti, Juan, después que tras-
pongamos la casa del caminero!

Anita.

Hoy, jueves, no hay clase por la tarde.

Desde que abti los ojos al dia, ese fue mi
gran pensamiento. La esperanza de hallarme
libre hace que estudie mas y mejor, y nadie,
ni mi padre, con ser tan exigente conmigo,
pone peros al trabajo de la mafana. Yo esta-
ba quieto en mi asiento y por la puerta de la
calle veia el cielo, las suertes de la montana,
sus arbolitos en fila. .. Todo ello parecia lla-
marme, como diciendo:

—Qué, jno vienes? ;No sales atn? jCon
las cosas que te aguardo. . . ! '

Y yo, a resignarme, a estar sujeto un rato
mas. :

Pero ya se acetca el momento. El ultimo
que quedaba por dar la aritmética ya llego
a la mesa, ya comienza a borrar lo esctito
en la pizarra. Todo el mundo ha preparado
sus gorras, desencaja las plumas, abrocha los
botones de los cartapacios. Veo a Eulogio, cte-
cido ya el pelo, atando con una tira los libros
de memoria y echando fuera el labio de abajo,
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| desollado por comer fruta verde. Veo a Nico-
las, el de doha Isolina Fleitas, que se esta es-
condiendo una. . .

— Salgan . . .dice mi padre.

Y alld vamos todos fuera, sin dejar de co-
trer, gritar, pisotear y huir como locos. Llegd
la hora.

Hemos almotzado todos en reunion. A ella,
Anita, siempre con su trajecito azul, la pusie-
‘fon entre mis hermanas, las cuales se regoci-
jaten por tal novedad. Macario, junto a mi.

,Qué hacia yo? Comia, si, porque siempre

tengo buena gana, pero no apartaba los ojos
de aquella nina, nueva en este lugar, y para
quien guardaba yo. tan profundas intenciones.
FMucha era mi complacencia. La miraba y era
como si jamas la hubiese tenido delante. Ade-
mas, estoy acrademdo por su regalo.’ iNo sa-
ben? El dia de mi santo, que fué el mes pasa-

Macario me entsegd muy ufano, por en-
cargo de Anita, un tarjetero muy lindo he-
cho de estambre de todos colores. O sea que
por lo menos durante dos semanas, a través
de las caminatas, del paso por el monte, de
sus horas de asueto, de la- distancia, su pensa-
miento me trafa y llevaba, preparando calla-
damente la sorpresa. ;Quién se lo iba a pen-
sar?

Abora es cuando le descubro mas cosas atra-
yentes. Aqui vemos, por lo pronto, su.som-
brerete de paja con cinta negra cayéndole por
~ detrds. jQué graciosa! No tienen sus rodillas
ni un raspdn, ni un arafiazo, ni sombra de tie-
tra. ;Y voy a dejar su aire de mosquita muer-

la manera de hablar, parecida a un prin-
cipio de llanto?
. Bueno. Pues hemos llegado al ‘especiero’’,
este arbol que da unos racimos de bolitas en-
catnadas. Macario, encaramado a lo mas alto
desde el primer instante, grita con todos sus
pulmones: : :

—EBh! JA que nadie ve el molino? A
que no saben por donde viraron las aspas?
iHola! Tres guirres por la montafia de la

Pasadita! ;No, cuatro! »

Nadie se cuida de él. Yo debi seguir su

ejemplo en busca de rasgones en la ropa y
de un observatorio para el contorno. ;Ya me
es lo mismo dejar de saborear el alcance de
mi vista y de llevarla por un puente inyisible
¥ pasando hasta los montes del Fraile, los ma-
yores! (Sobre uno de ellos se hallara la cruz
que plantaron unos misioneres, cruz solitaria
donde la neblina se estropea al pasar de prisa,
donde descansaran las Dalomas salvajes). ;Se
acabé mi admiracién por todo esto? Debe set
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verdad. No me muevo del lado de Anita. Creo
que estoy empezando a quererla mucho. Pue-
do tener la seguridad de que su marcha de hoy
habre de sentirla como nunca.

En cuanto se presente ocasién buena, le
largaré la pregunta, asi, de sopeton:

—Anita, ;qulieres set mi novia?

Y me suponge. Se volverd roja como una
amapola, no acertard a levantar los ojos. ;Y si
ce matcha corriendo lejos de mi a esconderse
ayergonzada?

Macario no puede estatse quieto.’ Ha baja-
do. Cuenta no sé qué noticias del campana-
tio de piedra obscura. Habla de unas man-
chas como de ropa tendida en el pico del Mojén,
¥y que, segun me han dicho, es el lugar donde
anidan los cuervos. De tepente, poniendo los
0jos picaros, me llama.

—Oye. Ven, que te voy a decir un secteto

Nos separamos de cilas, bajando la pared
hasta la otra gavia, y afiade triunfalmente:

— iNo sabes una cosa? Mi hermana quxere
ser tu novia. Me lo dijo anoche.

El vino.

He visto amanecer los buenos dias.

Ahora que no tengo necesidad, me levan-
to con los gallos, desentumezco mis 0jos ¥
salgo a prisa por contemplar cémo nacen las
mafanas de vacacion. Ademas de considerat
el levantamiento del sol de julio, sol que di-
cen surge del mar, tal vez mojado, acaso
chorreando los montes, mi intento al ma-
drugar quiere alargar la duracion de cada jor-
nada y palpar con mayor detenimiento la li-
bertad de la escuela.

iHabra quedado era sin wvisitar pot mi?
En todos los trillos que realizan viajes redon-
dos sin fin sobtre las parvas, alli puse yo mi
ciencia, se me veia orondo, se me distinguia
pot el sombrerén de palma que ayuda a hacer
sudot.

Ayer. . jQué me sucedi6 ayer? Tras las
tuneras donde el sefior Justo Nolasco realiza
la faena de trillar su cosecha estuve hasta no
sé cuando.

Las niujeres y los hombres daban vuelta al
trigo continuamente, se refan, se decian gracias,
refrescaban con vino... Yo tuve también mi
vaso. Y pronto se me fué evaporando la ver-
giienza, que rata vez me abandona.

iGo. .. j6. Lucero...! ;Estds cansado?
iGo. . . j6! Siempre a echarse fuera!

Y sin piedad hincaba en las ancas del pobre
buey el aguijén de hierro. El olor de la paJa
y del polvillo se me hizo mas intenso, mas
querido, hasta el punto de trabajar la mies
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como si fuera cosa propia. Ya no me moles-
taba el tamo que venia a parar, quieras que
no, entre camisa y espalda. Se fueron alejando,
obscureciendo, todos los- que alrededor contri-
buian a que aquello saliera adelante, y una ale-
gria nueva, estrepitosa, parecia zangolotearme
sin piedad. Sin ser llamadas'se acercaron a la
era del sefior Justo todas las bellas cosas que
constitufan mi adoracién. (Era posible? Vi
al borde mismo, sobre los cardos resecos, aquel
montén de geranios de mi tia Julia, .como si
hubiese abandonado su pozo de alld y su amis-
tad con las ranas. Geranios' gigantescos, de
 flotes anchas y redondas como mi sombrero.
Noté de pronto la presencia del campanatio
con ‘‘Marfa” y ‘‘Rosario’’ repicando solas en
el centro de la parva, al alcance de mi mano.
Y yo no podia moverme. Formaba como una
pieza maciza con la madera del trillo. Sobre
mi cabeza, sin yo tenet que miratlo, balan-
. ceabase la vara claveteada, apuntando a todos
los lugares del cielo y de la tierra. Y en una
ocasién, cuando mas se inclind, parecid se-
falat el camino de lai Rosas Ueala: . jJe!
iVen ustedes? Me basté desearlo para en se-
guida tener sentados conmigo a Macatio y
Anita. El, detrds, hablando mucho, como siem-
pre. Decia:

—Voy corriendo, corriendo. .. jAdonder
A ver a mi amigo Cesireo, el novio de mi
hermana. .. ;Adoénde? A leer en mi Deberes
subido en lo mas alto del especiero.

Ella, sobre mis piernas, delante de mi, muy
junto a mi, cantando canciones que hinchaban
mi corazon. Pronto yo fui un corazon inmen-
so vibrando entero al roce con su voz.

iHola! No cuento mas. Mi padre se estd
acercando despacio y con cefio fruncido, co-
mo cuando acaba de levantarse de la cama.
Algo va a decirme. Debe tratarse de cosa seria,
pues lo conozco bien en tales casos. Aqui
esta. :

—Oye. Como yo me entere de que vuel-
ves a bebetr vino pot ahi, te quito la cabeza.

Frase certera. En mi mente se ejecutaria
asi: un pescozon terrible. . ., mi cabeza que
sale disparada como una bala de cafidn, que
pasa por sobre las cimas de enfrente, que no
se vuelve a ver mdis por los siglos de los si-
glos. : :

iPero es que el vino tiene que ver nada
malo conmigo?

Santa Ana.

Pronto va a ser la fiesta de mi pueblo.
Faltan siete dias, que se irdn volando. Ayu-
dado por Antonio, el sacristin, acabo de po-
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net las cinco banderas de [a torre que anunciaﬁ
con sus colores la aproximacién del buen sy.
ceso. Por lo menos, cuando desde lejos Iag
estoy mirando volar con el viento, ya no me
acuerdo de que yo mismo las coloqué atadas
con hilo y vergas a la piedra negra de los pi-
lares. '

Creo algo asi como si la fiesta fuese g
venir por las puntas de los palos, atraida pdr
ellos, y como si hubiera de llegar por caminos
del aire, haciendo un viaje ya comenzado epn
la otra parte del horizonte. Cuando me ven-
ga a dar cuenta ya estard aqui, sobre la plaza,
sin que yo haya presenciado el acto solemne
de la llegada. En la mafana del dia 26 la
tendremos con nosotros, tal vez. deslizada Ia
noche de Santiago desde las banderas altas
hasta la plaza y su arena. Las cajas de turrén
ya abiertas, las hojas de palma trodeando la
puerta mayor, cubriendo las alfardas enterra-
das, sostenedoras de mas banderas. Mucha gen-
te desconocida, endomingada. Caravanas de
burros y camellos que paran aqui trayendo
sombrillas abiertas para el sol, caras de muje-
res y de nifas que gritan, caras de hombres
vistas por primera vez. De Tefia, del Puerto,
de: Antigua, de Tuineje. ..

En mi casa debe presentarse también. El
horno ya funciona guisando los bollos y el
pan, haciendo perder el suefio a mi madre y
a mis hermanillas. Las camas sobrantes de tia

Julia se traerdn acid para los forasteros. Tam-

bién, las sillas para el comedor, este lugar re-
cién albeado que ha de convertirse en algo
luminoso (el gran mantel, las flores, las ban-
dejas, los frascos de licor).

Se espeta este ano gran concuttrencia. Llo-
vié a tiempo. Se pudo sembrar con la tierta
hatta de agua. A esta altura, en toda la isla
habran recogido el pan, y, quién mads, quien
menos, tiene motivo para estar contento y acu-

dir a dar gracias a Santa Ana, la viejecita. Tan

viejecita, que se esta cayendo a pedazos. Cuan-
do ayer me subi al retablo para quitar el pol-
vo, bien que lo noté. Algunos bordes se ven
carcomidos. Por algunas partes ha aparecido
el yeso blanco, descascarillada la pintura.

iSi se hubiera contemplado con que res-
peto. pasaba el trapo sucio por la imagen!
Desde abajo, sin mucho miramiento y casi
gritando, Antonio se hacfa el impaciente:
'—Vamos, tu. Date ptisa, que patece que
estds pintando. s ) ,

Yo no podia. Para acabar pronto era ne-

cesario golpear, despreocuparse uno de lo que

tenfa delante. Pero el rostro surcado de attu-
gas, nobilisimo, las vestiduras sabiamente ple-
gadas, la actitud protectora para la Vitgen
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muy nina,
todo el con-
junto,  era
bastante pa-
fa imponer-
me un reli-
gi0so temot.
En esite
punto  re-
cordé lo que
cuenta  mi

Historia Sa-
grada. M1
alma, - ayu-
dada por el
silencio, se
yolvié  ha-
cia la par-
te de las vi-
siones, ¥
surgi6 el nombre de Beléen, de Palestina, pa-
rajes que seguramente se alzan detrds de esos
cetros de oriente. Supuse a la abuela de Cris-
to en aquella época de desesperanza, sin hijo
alguno, llorando junto a San Joaquin, el es-
poso. Y luego, jmi risa al imaginar qué alegria
10 sintieran los dos Santos cuando nacié la
Nifia predestinada!

La tarde se habia metido muy adentro con
sus primeras obscuridades. Apenas se vislum-
braba el coro. Todavia blanqueaban a la al-
tura de mis ojos aquellos huevos de avestruz

vacios que cafan sobre todas las lamparas col-.

gadas, adorno puesto por el cura anterior. Da-
ban ganas de sentarse para proseguir la tarea
con todo primor. Asi lo hice, estremeciéndome
con la idea de que por un buen milagro aque-
lla mano protectora de Matia se posara en mis
cabellos de un momento a otro, igualandome
a su bienaventuranza sin final. Pero me dor-
mi dulcemente. jFui yo mismo o la propia
Santa quien cerrd mis parpados? (No se ha-
brfa realizado el prodigio sin yo sentirlo?

Al despertar se ofa abajo el rumor de la
novena. Nadie podia verme, nadie era capaz
de suponer que yo pudiera estar alli, tan alto,
tan cerca de Dios, del techo obscuro, de las
vigas, de las pelotas caidas sobre la capilla. . .

Los molinos.

Mi padre no ha regresado de Los Moli-
1nos, un sitio del otro lado de la isla de Fuer-
teventura, donde hay playa, abundante pesca
¥ muchisimo marisco. Hay que saber que ‘mi
padre es gran amigo del mar. Cuando mas
~ tranquilo lo creemos y cuando todo el mundo
~ se ha olvidado de olas, riscos y' arena, empieza

¢l a la callandita sus ptrepatativos pata matchat
de madrugada por esos caminos de Dios, rum-
bo a las lapas y mejillones, que ‘llenaran las
rocas, para aprovechar las mareas... Puro
gusto casi siempre. Esta vez, porque haya ma-
risco en nuestra mesa el dia de Santa Ana.

Los Molinos es su lugar de peregtinacion.
Todavia no me he podido enterar de la razon
que explique el nombre de tal paraje. |Cual-
quiera supondrd un lugar donde se encuentre
en movimiento una multitud de aspas! Pues
se equivocan. No se ve ni una, ni para qué.
Porque alla por el invierno, seria un milagro
hallar alli un pescador todavia esperanzado en
una noche de fortuna para su barquillo. Se
pone el mar de una forma. . . L

Pero en esta época ya se pueden contar
como una docena de lanchas varadas. A un
lado del barranco, las casuchas de la triste gen-
te recién llegada para bregar. Al otro, tres.
casitas blancas. A ellas vienen a parar otras
tantas famlias que en agosto se pasan veinte
dias en darse los bafios. Buen tiempo enton-
ces. Dofia Maria, nosotros y don Claudio, el
del Puerto, con su gente, llegamos a esperat
que no se acabe nunca esta temporada. La me-
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sa se pone comun pata todos sobre una ca-
mada de sable finisimo, delante de cualquie-
ra de las puertas. Los chicos despueés del bano
de la mafiana, subimos ladera atrriba hasta por
la ‘otra banda para poder mirar el agua del
fondo, que parece no sonar, sino hacer espu-
ma. Otras veces volvemos cargados los bol-
sillos de conchas o los hombros de aulagas y
matos para el fuego. Hubo un dia en que has-
ta nos atrevimos a ponet el pie en el umbral
de aquella cueva alta donde paran las gaviotas
y donde cuentan que aparecié muerta una mu-
Jer.

Ya iremos. Dejen que pase el ajetreo de la
fiesta. Para entonces me tocara ir montado
en la cruz de una silla camellera, con mi al-
mohada debajo, despidiéndome de todo esto:
totrre, viviendas, cementerio, gavias, montafie-

- tas. A la izquierda, mi madre. A la derecha,

sefior Luis, el amo de nuestra cabalgadura,

ocupando ambos las andillas. Y delante y de-
tras. de nosotros mas camellos con la carga,
con el resto de mi familia. Pasaremos cerca de
Giiito con su perro. Pasaremos frente a los
manantiales del corazén de las vertientes. Y lle-
gara un momento en que, al echar un vistazo
atras, no quede ni rastro de mi pueblo de Ca-
sillas del Angel.

Pero, bueno, ;y mi padre? ;Habra pasado

algo? ¢No se habra metido en algin sitio
peligroso? [Qué cosas se me ocurren! Mi ma-
dre es igual. Siempre le da por pensar lo ma-
lo... jTambién ¢él tiene unas cosas...! jQué
necesidad tenemos, gracias a Dios, de ese seron
de lapas que es seguro traera a casa? Los fo-
rasteros quedaran satisfechos sin eso, cosa en
que no pensaran siquiera. Algunos (lo he oido
contar) no son ni conocidos. Llegan al pue-
blo. Como ven entrar tanta gente a la hora
‘del almuerzo; se mezclan con ellos, pasan, se
sientan a la mesa y se dan el gran hartazgo.
Mis padres los creen amigos de sus amigos.
Estos, que piensan a su vez en que tales entro-
metidos sean convidados de la casa. Y asi

transcurre el tiempo, se come, se habla, se dis-
cute, se terminan las viandas, hasta que co-
mienza el desfile, donde forman lindamente
los huéspedes por fuerza, acaso bendiciendo a
la Divina Providencia por fonda tan barata.
Entonces mi padre suele preguntar:

“LECTURASH

—Digame, compadre Alonso: ;quitn en
ése que estaba a su derecha?

Y la respuesta del interrogado:
Eso mismo digo yo. ;Quién era?

Nostalgia.

A pesar de todos los propositos, volvi esta
maflana a Ampuyenta.

Quise " encomendar a Aurelia, ya que ng
hace nada, un asunto importantisimo. para mi,
iO es que ha de portarse uno como cualquiet
desagradecido? No. Yo le debo a Anita Mari-
chal un regalo, y como precisamente va apro-
ximandose su dia, mi hermana se encargard
de hacer una gran mufieca, con tela de colo-
rines, destinada a aqueélla.

iCuanto me acuerdo de Anita! jMire us
ted que no poder verla desde hace tanto tiem-
po siendo su novio! Su novio. . . Cuando pro-
nuncio esta palabra o cuando solo la pienso,
nmie vuelvo serio, serio, y siento un no sé qué .
rebullir repentino, como de sorptesa. ;No po-
dria ser que me determinara a cruzar esa ve-
reda tendida hasta su cortijo lejano? jQué ale
gron le datia, como iba a recibirme Macario!
No han sido pocas las ocasiones en que me in-
vité de parte de su madre, esa sefiora que no
conozco, pero que debe ser tan buena y cati-
flosa como sus hijos.

iQué hara ahora esa nifia? jSeguira vis-
tiendo de azul? ;Hablatd todavia como an-
tes, de aguel modo lloroso y dulce que tanto
me agrada? Estoy enternecido. Su imagen supo
buscarse un buen lugar interior para hacer un
juego armonioso en mi corazén.. . Y que
es mi corazoén pensando en ella? Un pajaro:
Un pajaro saltarin a quien oigo cantar muy
bajito para que nadie oiga fuera mis dulzuras
de enamorado. :

Ahora es la hora en que mas pesa todo es-
to sobre mi pecho de chiquillo. Cae el sol ama-
rillento, pareciendo romper en pedazos todos
los cristales que alcanza. Un sol que se derra-
ma por los pelados lomos de Tefia y que, 2
mas de poner tristes las cosas de mi pueblo ¥
de hacer nacer a cualquier pared sombras pro-
longadas muy lejos, también se empefa en
darme un rato de melancolia. En vano respi-
ro fuerte, Este anochecer callado no me deja
tranquilo, me obliga a olvidar mis vacas de
madera, mis angarillas de juguete, las estam-
pas, dos boliches. .. Debe haber por ahi, en
el aire, en el poniente enrojecido, alguna cos
que tira de mi animo. Acaso sean esas mismas
sombras largas, las que quieren arrastrar las
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' cosas hasta el confin del mundo. ;Latgas dije?
Véase la de mi casa. Nacio al pie del muro,
fué andando, paso al cercado donde el pacien-
te burro Juan esta atado largo, salto las ga-
vias del sefior Rafael Araya, brincd al calle-
jon. ;Creen que se detuvo? Mentira. Tapo
{a vivienda de los Morales, las higueras blan-
cas, las tierras sembradas de detras y acaba por
verse subiendo como un lagarto berrendo por
el frente de la casa de dofia Isolina Fleitas,
aquella morada de donde no podrian oirme un
silbido.

En la Rosa pasara igual. Mi Anita, la bue—
na, la de manos chiquitas y como de seda, tam-
bién ha de sentir estas cosas del sol marchan-
dose y del anuncio nocturno. Sus palomas (un
montén, segin me ha contado), ya deben te-
ner hechos sus vuelos y arrullaran recogidas.
i/Dénde pone ella su pensamiento? Si rie, ;no
es que se acuerda de mi? ;Oh, Sefior, que sea
verdad, que lo que yo imagine se cumpla alld
al pie de la letra, de acuerdo con mis ansias.

{Qué hoguera voy a hacer manana, la vis-
pera tan aguardada!l Una hoguera tal, que su
humo y su resplandor admire a todos los pa-
gos en diez leguas a la redonda. Y allda.
ique piensen la mano que la encendid!

Un incendio puede transformar
en ruina su prosperidad
Oe hoy
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La forastera.

iDios mio, Dios mio! ;Qué hice? ;Tanto
esperar la solemnidad para venir a contem-
plarme en esta situacion? iQué tengor Sin
alegria, sin mis juegos, en la actitud traidora-
mente adormecida que me domina, jqué va
a ser de mi, Sefor? :

Pas6é la fiesta mayor de Casillas. Muchos
sucesos, muchas cosas nuevas. El trajin de la
casa, la muchedumbre en la plaza adornada,
la funcién solemne, la salida de la Santa, los
cohetes, el bullicio, los bailes, las parrandas. . .
Como recuerdo feo y pisoteado yacen aqui y
alla las secas hojas de palma, los aritos del tu-
rrén. Pasé todo. Pero para mi quedd esta
congoja que tan pronto me dice ‘‘rie’’ como
me dice “llora’’. .. Y si voy a pensar, nada
ha sucedido, nada. Que vino a mi casa don
Claudio, el del Puerto.” Que trajo a sus dos
hijas. Que todavia los tememos aqui. jPero
aquella Luisita, la més alta, veinte afios pri-
morosos. . .| iSe ha visto algo tan lleno de
ternura como su rostro palido? ;Qué mirada
puedo recordar que se compare a la de sus ojos,
fuentes de misteriosa sombra?

Y me he enamotrado. . .

;Quién me mando hacer eso? jQuién me
atrastré tan poderosamente hasta ella, sin pen-
satlo, sin temerlo? jPor qué este deseo, este
raro desenfreno que me lleva a querer fundir-
me en su figura para ir siempre en su corazon,
despreciando al mio, para sentirme angel, cie-
lo, sonrisa, felicidad? {Oh, sefiores! Yo roce
su vestido y crei tocatr el Paraiso. .. Yo la
conduje a todos los lugares de mi pueblo,
donde ella indicé, pero siempre llevando mi
menguada mano en la suya, delicada, blan-
quisima. . . {Ella me ha hablado con una sua-
vidad transportadoral Y acaricio mis meji-
llas! ;Y besé mi turbada frente!

T4, Anita, nifia de la Rosa Ucala, jqué
vas a decir de mi? :Coémo volveré a presen-
tarme ante tu voz en llanto el dia en que de
nuevo aparezca la ‘sonrisa y vuele dulcemente
el trajecito azul? ;Sabes, oye, sabes que no te
puedo querer mas, nunca mas? A

jAy de la pobre mufieca de trapo arrinco-
nada en la despensa! {Pobre regalo que no sa-
1i6 a su destino y a quien desgarrarén mis her- -
manas cualquier dia! No quiero verte. No .
quiero sentir em mi rostro avergonzado esa
mirada que me preparas para cuando yo en-

- tre, mirada de tus ojos frios, Ginica que tienes,

y en la que por fuerza estaras poniendo el me-
nosprecio mas profundo: . .
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El obsequio.

Vengo a refugiarme en la gafiania. Debo
traer la cara ardiendo y noto que mi tespira-
cién se ha vuelto rapida y amedrentada desde
alld a aqui, con ser tan poco trecho. (Qué pen-
sara de este chico atrevido? ;Qué habra dicho?

Porque como ayer hubo bautizo y el padri-
no me dié unas perras, las empleé en una pos-
tal. La querfa para regalarsela a Luisita, des-
pués de poner una dedicatoria que habia visto:

Por ser la primer postal
que de mi mano recibes,
gnardala en tu corazén
para que nunca me olvides.

Y. acabo ‘de entregarsela aprovechando la
ocasién en que veniamos juntos y solos, des-
pués de la misa. Lo habia pensado mucho, no
me decidia. Cuando estaba revestido ayudan-
do al Cura ya no podia sentir el orgullo de ha-
llarme alli, en tan alta funcién como la mia, ni
aun pude pensar en que ella también me con-
templaba. Atendi Gnicamente a mi congoja
interna, la que me ataba el atrevimiento por

- Nz
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ticulos en blanco y ide escritorio.

Visite sin compromiso la

LIBRERIA LETRAS
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lo que acabo de hacer. No olvidaba las burlas
de quien pudiera enterarse, ni el bochorno que
experimentaria ante mi padre cuando estuyie-
se ya noticioso del asunto. .. Cruzado de bra-
zos, fingiendo atender al Santo Sacrificio, mi
mano derecha no se apatrtaba del lugar den-
tro de la marinera donde descansaba el sobte
con mi pretendido obsequio. Y me distrafa,
Y no me dejaba estar la inquietud.

Pero se acabé. A lo hecho. .. Soélo me con-
turba esta reflexién desconsoladora: ;cuando
sonard en la sala ‘el alboroto de las risas en-
cendidas a mi costa?

La amargura.

Diez dias tristes, tristes. “‘Ellos” se fue-
ron., La fiebre me ha consumido mucho y
tarde podré abandonar la cama. Me llega el
rumor de mi escuela, como llamando ‘Ellos”
se fueron ... Si. Estoy enfermo, muy enfer-
mo.

Angel Acosta.

(Dibujos de Souto).

EL HOMBRE DE ES}TADO, o
(Viene L;Ze, la pdg. 5)

preciables de cierta Prensa, no es para ellas un
inconveniente. Ningtn hombre de honor debe
temer el momento de rendir cuentas.

Suele preguntarse a veces si al dedicarse una
persona a la politica corre el peligro de ma-
tar sus ideales. Yo pienso que para realizar una
obra que valga la pena es necesario admitir la
posibilidad de un compromiso entre los prin-
cipios y los actos. A condicién, dicho estd, de
no conceder nunca nada a la falta de probidad,
al capricho o a la incuria. S

La politica consiste en una serie de resolu-

_ciones particulares que deben ser adoptadas

en beneficio de los intereses publicos.

Por lo que a mi se refiere, si atn me reset:
vase el destino consagrar a la politica la mayot
parte de lo que me resta de vida, lo aceptatia
gugtosamente. Pondria en ello el mismo e
tusiasmo que cuando desempefié mi  primet

* cargo publico. Y quizé en mayor medida.
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Pablo Garrido, miisico de avanzada

Por LUIS ENRIQUE DELANO

Los 'lectores de esta revista

conocen algunas correspondencias que nos envié de Europa el

musico chileno de avanzada Pablo Garrido. Llegado al pats, Pablo cuenta muchas cosas inte-
_resantes de su viaje. Conozcamos sus impresiones al mismo tiempo que algunos rasgos de su
destacada personalidad. ;

ABLO Garrido conserva una fotografia

que. le tomaron a los seis anos y que
 marca bien claramente su destino. Apa-

rece en ella con ‘una partitura en’ una

mano y un bastén en la otra. Su tempera-
mento y su profesion de. misico estan -sim-
bolizados por esa partitura. EL baston es el

que Pablo llevard toda la vida, para ayudarv

con su esfuerzo a la pierna articulada ‘que

; reemplaza a su pierna natutal, que un tranvm'

e cercend hace ya muchos afios. .
Pablo Garrido nacié en. Valparaxso, hace

_poco menos de 28 afios,” de una familia de -

attistas. Su padre pintaba grandes y pequenos
cuadros, usaba macfarlan, amplio chambergo
y corbata flotante como una bandera. Garrido
recuerda hoy ‘que a veces lo sorprendia sen-
tado al piano, ejecutando unas arias de ‘aquel

. tiempo, dulces y liricas, que debian ser de Be-.

llini o de Rosini. Su madre tocaba cuanto
instrumento le cafa en las manos y fué ella
quien le hizo subir y bajar las escalas musica-
les, por primera vez. Juan y Ratl, sus her-
“manos, tienen tanto nombte como Pablo. El
primero, compositor frivolo, vive en México.
Ratl estudia en Valparaiso, se rebela, perfec-
_ .ciona su arte.

. En cuanto a Pablo, jamas estudié muisica
con método. Tiene una disciplina propia que
lo autoriza para ser rebelde con los viejos sis-
temas de' ensefianza. Ya a los 11 afios, en el
‘Colegio Mackay, se llevaba todos los premios
en los certdimenes anuales de interpretacion
musical. A los 20, Pablo empezé a escribir
sus primeras composiciones. Alentado por Al-
fonso Leng, en 1922, entrd de lleno a las ta-
reas de componer y de formarse una cultura
musical moderna. Pocos miuisicos chilenos po-
drian exhibir la que Garrido posee hoy.

Las nuevas formas del arte lo entusiasma-
ron. De su encuentro con el poeta Neftali
‘ Agrella nacié la idea de publicar una revista
de arte futurista y dar una velada. Esta se rea-
lizé en 1925, en Valparaiso, y en ella Garri-
do dié a conocer su ‘‘Raid en géndola’’, pieza

muy distinta por cierto de lo que hace ahora.
La incomprensién lo rodeé como una ola, lo
mismo que a_Agrella. Con ese poeta, Garrido
se propuso.mds tarde realizar un movimiento
para orientar el arte chileno hacia lo nativo:
lo araucano: Fracasaron por la falta de coope-
racion de los artistas. Ahora, nos dice Pablo,
he tenido el jubilo de saber que Remigio Ace-
vedo, hijo, Juan Casanova, Allende y el pin-

“tot "Carlos Isamitt han logrado realizar obra
apreciable en este sentido.

Lo que Garrido ha visto bajo los techos
de Paris

Ahora Garrido viene de regteso de un viaje
a Paris, desde donde envid algunas correspon-
dencias a ‘‘Lecturas’’, sobre musica, sobre at-
te en -general. Primero Sudamérica, luego la .
Europa, Madrid, Paris, los altos centtos de
arte.
~ —Me he encontrado con que los musicos—-
dice Pablo — siguen lo mismo que antes. Se
ignora aqui que Schomberg y Strawinsky ban
llevado al tapete artistico' un juego nuevo y
transcendental, Se ignora la intromision de la

. musica en la mecanica eléctrica. Se desconoce

la insuficiencia del sistema temperado, la ne-
cesidad vital de crear un laboratorio para ex-
periencias radio-eléctricas.

Probablemente esto signifique — agrega —_
la desaparicién de los instrumentos hoy dia
ridiculamente atrasados. iNo comprende Ud.
que un violin sin sufrir modificacién alguna
durante cerca de 250 afios, pasa a ser algo
fantasticamente anormal? Piense Ud. un po-
co y regorra los progresos que se han realizado
no sélo en la miusica, sino en todo el arte y
en la vida misma durante esos dos siglos y me-
dio, 'y advierta entonces la triste condicion no
ya del violin y de tantos otros instrumentos
temperados

El tnico misico chileno de Verdadero V.

s6lido prestigio en el extranjero es Acario Co-

tapos, que no sélo es el autor de la “fantasia

‘
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para piano’ que Juan Reyes ha grabado en
discos y' que Arrau y Palacios han ejecutado
aqui y en el extranjero; en su obra sinfonica
esta lo mas 1mportante Yo le conoci en Pa-
ris ‘Phillip l'arabe’, ‘‘Preludios” y “Voces
de gesta”’, obra de gran aliento, solistas, coro,
orquesta, que gira en torno del bello libro de
don Ramén del Valle Inclan. Eso es sencilla-
mente magnifico. Créame, Cotapos es lo me-
jor que tenemos en musicos.

- _Bueno. Hableme de lo que hizo Ud.
Europa, en cuanto a arte.

— Bien poco fué. Trabajé en tres fantasias
para orquesta, que merecieron el visto bueno
el célebre director de or-
questa suizo, a quien
Strawinsky dedicd su
Sinfonia de los Psal-
mos. Ademas musicali-
7¢ algunos poemas de
Baudelaire, Paul
Elouard y Vicente Hui-
dobro.

Fué este ultimo es-
critor chileno quien me
presentd en los circu-
los de arte de Paris. Por
su intermedio conoci a
Ansermet y a mucha
otra gente interesanti-
sima. Antes de venirse,
Vicente estaba muy
preocupado de los pro-
blemas sociales. Una
noche, en Montparnas-
se, » recuerdo. hablaba-
mos de sociologia, Vi-
cente,” Maruja Mallo,
pintora espanola, César
Vallejo, expulsado de
Paris y del Peru, su pa-
tria, por ser comunista;
Delia del Carril, Marcelle Auclair, Pepe Agui-
lar, del Cuatteto Londres, y yo. Sondeando
en los pozos de la sabiduria sociolégica actual,
llegamos hasta un silencio profundo, mucho
mas elocuente que las palabras. . .

Su paso por Espaiia

Garrido pasé por Espafia deteniéndose en
las ciudades mas importantes, para conocet los
movimientos attisticos notables. En la Acade-
mia de San Fernando, escuché la voz calida y
amable de Augusto D’'Halmar, quien daba
unas charlas muy suyas, sobre capitanes sin
barco. ¢

Pablo Garrido

“LECTURAQf

En Madrid convivid con los artistas penin-
sulares iy con los latino americanos.

__Entre ellos, dice Pablo, se destaca el mu-
sico petnano Raul Verneuil, que me llamo
profunidamente la atencion. Sus composiciones
tienen la macisez de los incas, trashuman el
vaho cuzquefio, el color cholo, el litismo de
los amautas. Su ballet ‘‘La fiesta del Maiz”,
que ya debe haber estrenado la Filarmonica
de Madrid, destila el calor de su clima musi-
cal, rudo, macizo, enervante, en ritmos que
evocan el camino del inca, en lineas que re-
cuerdan los bellos huacos, en perfumes que
lloran las sierras. :

Entre la juventud madrilefia, me : interesa-

ron principalmente Ro-
- dolfo y Ernesto Haeff-
ter, Pérez Casas, Fer-
nandez Arbds. Y entre
los musicos ‘franceses

Edgard Varese, un re-

volucionario que llega-

ra muy lejos; Gaillard,
Arthur Lourié, Paul Le

Flem, el autor de la

“Sinfonia Dialéctica’’;

Alejo Carpentier, etc,

Chilenos en Paris

—En cuanto a los
chilenos ‘continua
Pablo Garrido — hay
muchos que ocupan
una situacion artistica
preponderante, ¢ o m o
Ortiz de Zarate, Lucho
Vargas Rozas, renova-
dor de la pintura; Ca-
milo Mori, que fué
nombrado miembro del
jurado del wtimo Salon
de Otofio de Paris; Huidobro, de prestigio ya
s6lidamente fundamentado; Lila Cerda, que
cuando me vine ensayaba para un recital en la
Salle Gaveau; Laura Rodig, Marta Vergara,
Alvaro Guevara, pintor portefio originalisimo,
y Otros. :

Proyectos de Pablo Garrido

—dY cuales son sus proyectos, camarada
Garrido?

— Por ahora descansar un poco. A Carvajal
le he entregado mi ‘‘Fantasia submarina’’, que
estd por estrenarse en Europa y a Nascimento
un libro sobre la musica de vanguardia, que

(Termina en la Pdg. 42)
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EL CUENTO NACIONAL

Por BALDOMERO LILLO

En este cuento Baldomero Lillo quiere significar el abuso de los jefes y capataces de las minas
con los pobres trabajadores. Es el drama de un hombre que se esfuerza por ganar dinero y
cuando el dia del pago lega, no recibe un centavo, en tanto su mujer y sus hijos tienen hambre.

EDRO Maria, con.las piernas encogidas,
_acostado sobre el lado derecho, traza-
ba a golpes de piqueta un corte en la
parte baja de la vena. Aquella incision
que los barreteros llaman circa alcanzaba ya a
treinta centimetros de profundidad, pero - el

agua que se filtraba del techo y corria por el -

bloque llenaba el sutco cada cinco minutos,
obligando al minero a soltar la herramienta
para extraer con ayuda de su gorra de cuero
aquel sucio- y negro liquido que escurriéndose
por, debajo de su cuerpo, iba a formar gramn-
des charcas en el fondo de la galeria.

Hacia algunas horas que trabajaba con ahin-
co para finiquitar aquel corte y empezar la ta-
rea de desprender el carbén. En aquella estre-
chisima ratonera el calor era insoportable. Pe-
- dro Maria sudaba a mares y de su cuerpo, des-
nudo hasta la cintura, brotaba un calido vaho
que con el humo de la ldimpara formaba a su
alrededor una especie de niebla cuya opacidad,
impidiéndole ver con precision, hacfa mas di-

ficil la dura’ e interminable tarea. La escasa

ventilacion aumentaba sus fatigas, el aire car-
gado de impurezas, pesado, asfixiante, le pro-
ducia ahogos' y accesos de sofocacién y la al-
tura de la labor, umos noventa centimetros
escasos, solo le permitia posturas incoémodas
y forzadas que concluian por entumecer sus
miembros, ocasiondndole dolores \y calambres
. intolerables.

Apoyado en el codo, con el cuello doblado,
golpeaba sin descanso y a cada golpe el agua
de la cortadura le azotaba el rostro con grue-
sas ‘gotas que herfan sus pupilas como marti-

~ llazos. Deteniase, entonces, por un momento,
para ‘desaguar el surco y empufiaba de nuevo
la piqueta sin cuidarse de la fatiga que enga-
rrotaba sus musculos, del ambiente irrespirable
de aquel agujero, ni del lodo en que se hun-
dia su cuerpo, acosado por una idea fija, obs-
tinada, de extraer ese dia, el ultimo de la gquin-
cena, el mayor niimero posible de carretillas; y
esa obsesidn era tan poderosa, absorbia de tal

modo sus facultades, que la tortura fisica le ha-
cia el efecto de la espuela que desgarra los
ijares de un caballo desbocado.

Cuando la circa estuvo terminada, Pedro
Maria, sin permitirse un minuto de reposo, se
preparé inmediatamente a desprender el mi-
neral. Ensay6 varias posturas, buscando la mas
comoda para atacar el bloque, pero tuvo que
resignarse con la que habia adoptado hasta alli,
acostado sobre el lado derecho, que era la tni-
ca que le permitia manejar la piqueta con re-
lativa facilidad. La tarea de arrancar el car-
bén, que a un novicio le parecia operacion
sencillisima, requiere no poca mafia y destre-
za, pues si el golpe es muy oblicuo la herra-
mienta resbala, desprendiendo sélo pequefios
trozos, y si la inclinacién no es:bastante el
diente de acero rebota y se despunta como si
fuese de mazapan.

Pedro Maria empezd con brio la tarea, ata-
¢6 la hulla junto al corte y golpeando de
arriba a abajo desprendiéronse de la vena gran-
des trozos mnegros y brillantes que se amonto-
naron rapidamente a lo largo de la hendidu-
ra, pero a medida que el golpe subia, el tra-
bajo haciase muy penoso. En aquel pequefio
espacio no podia darse a la piqueta el impul-
so necesario, estrechada entre el techo y la
pared, mordia el bloque débilmente, y el obre-
ro desesperado, multiplicaba los golpes, arran-
cando sélo pequefios pedazos de mineral.

Un sudor copiosisimo empapaba su cuer-
po .y el espeso velo que se desprendia de la ve-
na, mezclado con el aire que respiraba, se
introducia en su garganta y pulmones, pro-
duciéndole accesos de tos que desgarraban su
pecho, dejandole sin aliento. Pero golpeaba,
golpeaba sin cesar, encarnizandose contra aquel

‘obstaculo que hubiera querido despedazar con

sus ufias y sus dientes: Y enardecido, furioso,
a riesgo de quedar alli sepultado, arranco del
techo un gran tablén contra el cual chocaba
a cada instante la herramienta.

. Una gota de agua persistente y rapida, co-
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menzé a caerle en la base del cuello y su fres-
‘co contacto le parecié en un principio deli-
cioso; pero la agradable sensacion desapare-
cié6 muy pronto para convertirse en umn esco-
zor semejante al de una quemadura. En balde
trataba de esquivar aquella gotera que, escu-
rriéndose antes por el madero, iba a perderse
en la pared y que ahora abrasaba su carne co-
mo si fuera plomo derretido.

Sin embargo, no cejaba con su tenaz em-
pefio y mientras el carbon se desmoronaba
amontonandose entre sus pietnas, sus 0jos bus-
caban el sitio propicio para herir aquel muro
que agujereaba hacia ya tantos afos, que era
siempre el mismo, de un espesor tan enorme
que nunca se le veia el fin. . .

Pedro Maria abandoné la faena al ano-
checer, y, tomando su lampata y arrastrando-
. se penosamente por los corredores, gand la ga-
lerfa central. Las corrientes de aire que en-
contraba al paso habian enfriado su cuerpo y
caminaba quebrantado y dolorido, vacilante,
sobre sus piernas entorpecidas por tantas ho-
“ ras de forzada inmovilidad.

Cuando se encontrd afuera sobre:la plata-
forma, un soplo helado le azoté el rostro y
sin detenerse, con paso rapido descendié por
la carretera. Sobre su cabeza grandes masas de
nubes' obscuras corrian empujadas por un fuer-
te viento del septentrion, en las cuales el pla-
teado disco de la luna, lanzado en direccién
contraria, parecia penetrar con la violencia de
un proyectil, palideciendo y eclipsindose en-
< tre los densos nubarrones para reaparecer de
.nuevo, rapido y brillante, a través de un fu-
- gitivo desgarrén. Y, ante aquellas furtivas apa-
riciones del astro, la obscuridad huia por unos
instantes, destacandose sobre el suelo sombrio
«las brillantes manchas de las charcas que el
obrero no se cuidaba de evitar en su prlsa de
llegar pronto y de encontrarse bajo techo, jun-
to a la llama bienhechora del hogar.

Transido de frio, con las ropas pegadas a la
piel,

carbones ardian en la chimenea y delante de
ella, colgados de un cordel, se vefan un panta-
16n y una blusa de lienzo, ropa que el obrero
‘. se puso sin tardanza, tirando la mojada en-un
rincén. Su mujer, le habld entonces, quejan-
dose de que ese dia tampoco habia conseguido
nada en el despacho. Pedro Maria no contes-
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penetro en el estrecho cuarto. Algunos
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t6, y como ella continuase explicindole que esa
noche tenfa que acostarse sin ' cenar, pues el
poco café que habia lo destinaba para el dia
siguiente, su marido la intertumpid, diciéndole:

—No importa, mujer, manana es dia de
pago y se acabaran nuestras penas.

Y rendido, con los miembros destrozados
por la fatiga, fué a tenderse en su camastto
arrimado a la pared. Aquel lecho compuesto
de cuatro tablas sobre dos banquillos y cu-
biertas por unos cuantos sacos, no tenia mas
abrigo que una manta deshilada y sucia. La
mujer y los dos chicos, un rapaz de cinco afos
v una ctiatura de ocho meses, dormian en una
cama parecida, pero mas confortable, pues se
habia agregado a los sacos un jergén de paja.

Durante aquellos cinco dias transcurridos
desde que el despacho les corté los vivetes, las
escasas ropas. y utensilios habian sido vendi-
dos o empefnados, pues en ese apartado luga-
rejo no existia otra tienda de provisiones que
la de la Compania, en donde todos estaban
obligados a comprar mediante vales o fichas
al portador.

Muy pronto un suefio pesado cerré los par-
pados del obrero, y en aquellas cuatro pare-
des reino el silencio, interrumpido a ratos pot .

" las rachas de viento y lluvia, que azotaban las

puertas y. ventanas de la miserable habitacién.

La mafana estaba bastante avanzada cuan-
do Pedro Maria se desperté. Era uno de los
ultimos dias ‘de Junio y una llovizna fina y
persistente caia del cielo entoldado, de un gris
obscuro y ceniciento. Por el lado del mar una
espesa cortina de brumas cerraba el hotizonte,
COmoO Un Mmuro opaco que avanzaba lentamen-
te tragandose a su paso todo lo que la vista
percibia en aquella direccién.

Bajo el zinc de los corredores, entre el it y
venit de las mujeres y las locas carreras de los
ninos, los obretos con el busto desnudo, fric-
cionabanse la piel briosamente para quitarse
el tizne adquirido en una semana de trabajo.
Ese dia destinado al pago de .los jornales era
siempre esperado con ansia y en todos los ros-
tros brillaba cierta alegria y animacién.

Pedro Maria, terminado sw tocado semanal,
se quedo de pie un momento :apoyado en el
marco de la puerta, dirigiendo una mirada
vaga sobre la llanura y contemplando silen-
cioso la lluvia tenaz y mondtona que empa-

paba el suelo negruzco, lleno de baches y de

sucias charcas. Era un hombre de treinta ¥
CINEco afos escasos, pero su rostro demacrado,

‘sus.ojos hundidos y su barba y cabello entre-
‘canos,

le. hacian aparentar mas de cincuenta.
Habia ya empezado para ¢l la época triste
y temible, en la que-el minero se: ve: debili-
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tarse, junto con el vigor fisico, el valor y las
energias de su efimera juventud.

Después de haber contemplado un instante
el triste paisaje que se desenvolvia ante su Vvis-
ta, el obrero penetro en el cuatto y se sento
junto a la chimenea, donde en el tacho de
hierro hervia ya el agua para el café.

La mujer, que habfa salido, volvié tra-
yendo pan y azfcar para el desayuno. De me-
nos edad que su marido, estaba ya muy aja-
da y marchita por aquella vida de trabajos y
privaciones, que la lactancia del pequeniuelo
habia hecho mas dificil y penosa.

Terminado el mezquino refrigerio, marido

y mujer se pusieron a hacer cilculos sobre la

suma que el primero recibia en el pago y, rec-
tificando; una y otra vez sus cuentas, llegaron
a la conclusién de que pagado el despacho les
quedaba un sobrante suficiente para rescatar
y. comprar los utensilios de que la necesidad

les habia obligado a deshacerse. Aquella pets- .

pectiva los puso alegres y, como en ese mo-
mento comenzase a somnar la campana de -la
oficina pagadora, el obreto se calzd sus ojo-
tas. y seguido de la mujer, que, llevando la
criatura en brazos y el otro pequefior de la
mano, caminaba hundiendo sus pies desnudos
en el lodo, se dirigié hacia la carretera, unién-
dose a los numerosos grupos que marchaban
a toda prisa en direccién a la mina.

El: viento y la lluvia que caia con fuet-
za les obligaba a acelerar
el paso para buscar un re-
fugio bajo los cobertizos
que rodeaban el pique, los
que muy luego fueron in-
suficientes  para contener
aquella ablgarrada muche-
dumbre. !

Alli  estaba todo el
personal de las distin-
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tas faenas, desde el anciano capataz hasta el

- portero de ocho afios, estrechandose unos a

otros para evitar el agua que se escurria del
alero de los tejados vy con los ojos flJOS en la
cerrada ventanilla del pagador.

Después de un rato de espera el postigo de
la ventana se 2lzo, empezando inmediatamen-
te el pago de los jornales. Esta operacién se
hacia por secciones, y los obreros eran llama-
dos uno a uno por los capataces que custo-
diaban la pequena abertura, por la que el ca-
jero iba entregando las cantidades que cons-
titufan el haber de cada cual. Estas sumas etan
en general reducidas, pues se limitaban al sal-
do que quedaba despues de deducir el valor del
aceite,
carbon y
multas y /
el total de
lo consu-
mido en
el 'despa-
cho.

Los o-
breros se
acetcaban
y se reti-
raban en

—Debemos tres pesos: al despacho, la 1nfehz redoblé su llanto.
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silencio, pues estaba prohibido hacer observa-
ciones y no se atendia reclamo alguno, sino
cuando se habia pagado al ultimo trabajador.
A veces un minero palidecia y clavaba una mi-
rada de sorpresa y de espanto en el dinero
puesto al borde de la ventanilla, sin atreverse
a tocarlo, pero un ‘—jRetirate!’’ imperioso
de los capataces les hacia estirar la mano y co-
ger las monedas con sus dedos temblorosos,
aparténdose en seguida con la cabeza baja y
una expresion estipida en su semblante tras-
tornado.

Su mujer le salia al encuentro ansiosa, pre-
guntindole: :

—;Cuanto te han dado?

Y el obrero, por toda tespuesta, abria la
mano y mostraba las monedas y luego se mi-
raban a los ojos, quedando mudos, sobreco-
gidos y sintiendo que la tierra vacilaba bajo
sus pies.

De pronto algunas risotadas interrumpietron
el religioso silencio que reinaba alli. La causa
de aquel ruido intempestivo® era un mineto
que, viendo que el empleado ponia sobre la
tablilla una sola moneda de veinte centavos,
la cogid, la mird un instante con atencién co-
mo un objeto cutioso y raro, y luego la arrOJo
con ira lejos de si.

Una turba de pilletes se lanzé como un ra-

yo tras la moneda que habia caido, levantando

un ligero penacho en mitad de una charca,
mientras el obrero, con las manos en los bol-
sillos, descendia por la carretera sin hacer caso
de las voces de una pobre anciana que, con
las faldas levantadas, corria gritando con acen-
to angustioso:

—Juan, Juan!, pero él no se detenfa y muy
pronto sus figuras macilentas, azotadas por el
viento: y la lluvia desaparecieron arrastradas,
a lo lejos, por el torrente nunca exhausto del
dolor y la miseria.

Pedro Maria esperaba con paciencia su tur-
no, y cuando el capataz exclamé en voz alta:
. —{Barreteros de la Doble!, se estremeci6 y
aguardd mnervioso, con el oido atento, a que
se pronunciase su nombre; pero las tres pala-

bras que lo constituian no llegaron a sus oidos.
Unos tras otros fueron llamados sus compaiie-
ros y al escuchar de nuevo la VoZ aguda del
capataz que gritaba: :

—iBarreteros de la Media Hoja!l,

un calo-
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frio tecorrié su cuerpo y sus o;os se agranda-
ron desmesuradamente. Su mujer se volvié y
le dijo, entre sorprendida y temerosa:

— No te han llamado. jMira! Y como él no
respondiese empezd a gemir, mientras mecia
en sus brazos al pequefio que, aburrido de
chupar el agotado seno de la madre, se habia
puesto a llorar desesperadamente.

Unaz vecina se acerco:

—iQué no lo han llamado todavia?

Y como la interpelada moviese negatxva-
mente la cabeza, dijo:

—Tampoco a éste, sefialando a su hijo, un
muchacho de doce afios, pero tan paliducho
y raquitico que no aparentaba mas de ocho.

Aquella mujer, joven viuda, alta, bien for-
mada, de rostrp agracxado, rojos labios y blan-
quisimos dientes, se atrimé a la pared del co-
bertizo y desde ahi lanzaba miradas. fulgu-
rantes a la ventanilla, tras la cual se veian los
rubios, bigotes y las encarnadas mejillas del
pagadot.

Pedro Maria, entre tanto, ponia en tortura
su magin haciendo célculos tras calculos, pero
el obfero, como tantos otros que se hallaban
en el mismo «caso, echaba las cuentas sin la
huéspeda, es decir, sin la multa imprevista, sin
la disminucién del salario o el alza repentina
y caprichosa de los precios del despacho.

- Cuando se hubo acercado a la ventanilla el

" gltimo trabajador de la Gltima faena, la voz

ruda del captaz resoné clara y v1brante
—iReclamos!
Y un centenar de hombres y de mujeres se

precipité hacia la oficina, todos ellos estaban

animados por la esperanza de que un olvido
o un error fuese la causa de gue sus nombres
no aparec1eran en las listas.

En la primera fila estaba la viuda con su
chico de la mano. Acercé el rostro a la aber-
tura y dijo:

—José Ramos, portero.

—iNo ha sido llamado?

— No, sefior.

El cajero recorrié las paginas del libro y con
voz breve leyd:

José Ramos, 26 dias, a veinticinco centa-
vos. Tiene un peso de multa. Queda debiendo,
cincyenta centavos al despacho.

La mujer roja de ira, tespondi6:

—{Un peso de multall ;Por que? iY no son
veinticinco centavos los que gana sino ‘treinta y
cinco.

Bl empleado no se dignd contestar y con to-
no imperioso y apremiante gnto a través de la
ventanilla:

—Otro!

La joven quiso insistit, pero los capataces
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la arrancaton de alli y la empujaron violenta-
mente fuera del circulo.

Su naturaleza enérgica se sublevo, la rabia

la-sofocaba y sus miradas despedian llamas.

—iCanallas, ladrones!, pudo exclamar des-
pués de un momento con VOZ enronquecida.

Con la cabeza echada atrds, el cuerpo ergui-

do, destacandose bajo las ‘ropas humedas y ce-

Aidas los amplios hombros y el combado seno

quedo un instante en actitud de reto, lanzan-

do rayos de intensa colera por los obscuros y

rasgados 0jos.

__iNo rabies, mujer, mira que ofendes a

Dios! — profirid alguien burlonamente entre
la turba. : : -

La interpelada se volvié como una leona.

—_iDios! = dijo; — ipara los pobtres no

hay Dios!
¥ lanzando una mirada furiosa hacia la ven-
tanilla, exclamo:

- Malditos, sin conciencia, asi se los traga-

ra la tierra!
| Los capataces sonreian por lo bajo y sus

- ojos brillaban codiciosamente contemplando a
la real hembra. La viuda arrojé una mirada
de desafio a todos y volviéndose hacia su chi-
co, que, con la boca abierta, miraba embebe-
cido una banda de gaviotas que volaban en
fila, destacando bajo el cielo brumoso su albo
plumaje como una blanca cinta que el viento
empujaba hacia el mar, le grit6, dandole un
empellén: . -

—(Anda, bestia!

El impulso fué tan fuerte y [as piernas del
pequerio eran tan débiles que cay6 de bruces
en el lodo. Al ver a su hijo en el suelo los
nervios de la madre perdieron su tensién y
una crisis de lagrimas sacudié su pecho. Se in-
cliné con presteza y levanté al muchacho, be-
sindolo amorosamente y secando con sus la-
bios las ldgrimas que corrian por aquellas me-
jillas, a las que la- pobreza de sangre daba un
tinte livido y enfermizo.

A Pedro Maria le habia llegado el turno y

aguardaba muy inquieto junto a la, ventani-
lla. Mientras el cajero volvia las paginas el
corazén le palpitaba con fucrza y la angus-
tia de la incertidumbre le estrechaba la gargan-
ta como un dogal, de tal modo que cuando el
pagador se volvié y le dijo:

—Tienes diez pesos de multa pot cinco de
fallas y se te han descontado doce carretillas

“r e 23

que tenfan tosca. Debes, por consiguiente, tres
pesos al despacho.

Quiso responder y no pudo y se apartd de
alli con los brazos caidos y andando torpe-
mente como un beodo. ¢

Una ojeada le basté a la mujer para adi-
vinar que el obrero trafa las manos vacias ¥
ce echd a llorar, balbuceando, mientras apreta-
ba entre sus brazos convulsivamente la cria-
tura.

—Virgen santa, qué vamos a hacer!

Y cuando su marido, adelantindose a la
pregunta que veia venir, le dijo: e
—Debemos tres pesos al despacho; la infe-
liz  redoblé su llanto, al que hicieron coro
muy pronto los dos pequefiuelos. Pedro Maria
contemplaba aquella desesperacion mudo y
sombrio, y la vida se le aparecio en ese ins-
tante con caracteres tan odiosos, que si hubie-
ta encontrado’ un medio rapido de librarse de

ella lo habria adoptade sin vacilar.

Y por la ventanilla abierta parecia brotar
un halito de desgracias, todos los que se acer-
caban a aquel hueco se separaban de él con el
rostro palido- y convulso, los punos apretados,
mascullando maldiciones y juramentos. Y la
lluvia caia siempre, copiosa, incesante, empa-
pando la tierra y calando las ropas de aquellos
miserables para quienes la llovizna y las in-
clemencias del cielo eran una parte muy pe-
quefia de sus trabajos y sufrimientos, .

Pedro Maria, taciturno, cejijunto, vié ale-
jarse su mujer e hijos, cuyos harapos adheri-

“ dos a sus catnes flacidas les daban un aspecto

mas miserable atn. Su primer impulso habia
sido seguirlos, pero la rapida vision de las des-
nudas y frias paredes del cuarto, del hogar
apagado, del chico pidiendo pan, lo clavo en
el sitio. Algunos compafieros lo llamaron, ha-
ciéndole guifios expresivos, pero no tenfa ga-
nas de beber; la cabeza le pesaba como plomo
sobre los hombros y en su cerebro vacio no
habia una idea, ni un pensamiento. Una in-
mensa laxitud entotpecia sus miembros y ha-
biendo encontrado un lugar seco se tendié en
el suelo. :

Cuando mas tarde se desperto, los coberti-
zos estaban desiertos y las gotas de lluyia mo-
dulaban atn su alegre sinfonia, escurriéndose
rapidas por el aleto de los tejados.
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Recuerdo de “El
Ultimo Pelucon”

(Don ALBERTO EDWARDS)
Por ALONE |

OS plebeyos se irtitan y los genealogis-

’tas sonrien cuando en Chile se habla de .
tlaristoeracia y se citan ilustres antepasa- .

dos: unos hallan injustos los privilegios
del apellido, otros: ridiculos, comparandolos
con las estirpes milenarias de Europa.

Claro: que respestar a un tonto porque se
llama asi o asa resulta tonteria y, respecto a
antigliedad; por algo somos del Nuevo Mun-
do y ‘no del Viejo; pero jcomo entender pro-
fundamente a las personas y encajarlas en esa
“Historia Natural de los espiritus’’ con  que
soflaba Saint-Beuve, sin acudir a la familia,
a la raza, a la clase social,. que son como una
educacion anterior a la educacion y como ha-
bitos mentales que se traen adquiridos?

Una gran parte: de la definicién de don
Alberto Edwards, el ilustre escritor, el malo-
grado politico, se puede leer insctita en su
ascendencia’ britanica y la dan sus severos
abueloc puritanos, gente de pensamiento, de
estricto orden, que ¢l que recordaba siempre,
nunca para ostentarlo ni reclamar derechos,
slempre para recomocer e impomnerse deberes.

Oligarca de viejo cufio, gustaba firmar los

articulos con que honraba a la prensa — que
no le devolvié esas honras — con las m1cn-'
les) ‘B U. P, El Ultimo Pelucén.

Y adistiale el derecho de hacerlo. ;

Renovaba en sus procederes virtudes legen-
darias, tenia sencillamente, gestos de antafio.

Durante uno de sus postreros viajes a Eu-
ropa, el Gobierno le encargd una importante
- comision en Inglaterra. Alld, como parece cos-
tumbre, cierta fabrica proveedora le dié un
cheque por doscientos mil pesos en calidad de
gratificacion. A su regreso, junto con sus in-
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formes, don Alberto entregd en arcas fiscales
el cheque obsequiado.
Y no fué ciertamente de sus lablos cémo 10
Supimos. :
Nunca hablaba de si mismo. Estaba dema-
siado lleno de ideas, de conocimientos, de da-
tos sobre el mundo exterior para perder tiem-
po analizandose. Habia leido prodigiosamente
y su memotia era fabulosa. Daba la ‘impre-
sion de saberlo todo. En un rincén de su bi-
blioteca, un largo anteojo ecuatorial apuntade
al techo hablaba de sus curiosidades astrono-
micas. Poseia las matematicas como un espe-
cialista y entendia y criticaba a Spenglet. En
Historia no ‘se le escapaba un Apice. De un
pequefio detalle actual saltaba a consideraciones
generales, a hipétesis atrev1dau, a leyes imptre-
vistas, y las apoyaba en citas, en anécdotas,
en hechos precisos, con numeros y fechas,
apuntando rasgos curiosos tomados de raras
memorias. Sus conceptos personales acetca de
cuestiones remotas mas de una vez pusieron
en apuros a algin interlocutor y de uno ‘sa-
bemos que siempte veia venir con temor ‘el
Tratado de Westfalia’ : ; .
—;No' cree Ud. que el periodo de estabi-:
lidad mas largo de que la humanidad ha dis-
frutado es el que empieza con la Paz de West-
falia? Los hombres que vivian entonces po-
dian considerar que el mundo estaba firme.
El matrimonio de la duquesa de Borgofa
con Maximiliano de Austria lo preocupaba
mucho y veia toda la serie de sus consecuen-
cias, hasta el dia de hoy. jAh! esa boda fu-
nesta! -

En los debates parlamentarios, en la discu-
sién de leyes o reglamentos administrativos,
la erudicion de don Alberto Edwards aparecia
de pronto con un aspecto bizarro.

Tratibase en cierta ocasién de la Ley de
Matrimonio Civil, Don Alberto la censuraba.
La crefa inconsulta, sectaria, hiriente para el
sentimiento . catélico. Copiada de la Ilegisla-
cién francesa, estd de acuerdo con las costum-
bres de Francia, que ve en el lazo conyugal:
un contrato basado en el interés; pero choca
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all alma espafiola que hemos heredado, tan
distinta, caballeresca, profundamente religiosa,
movida por el sentimiento del honor, para la
cual el matrimono constituye ante todo un
sactamento. jApasionamiento de ideclogos que
no/ miraban a la realidad y se guiaban por
los papeles escritos! Para comprobar su tesis,
deteniase en la calle y recitaba tiradas entetas

det’ Tirso' o0 *de  Lope,

luego; en. francés, pa-
sajes » de  Moliere, un
apostrofe contra ‘el

maldito: dia ‘en que nos
casamos y el ' Notario
que nos unié’’.

—iVe Ud? En la
imaginacion de un fran-
cés, desde los tiempos
de Luis XIV, cuando
se habla- del matrimo-
nio, lo primero que
surge es el Notdrio, no
el Cura. Un espafiol
tendria otras asociacio-
nes y, nosotros tam-
bién. . .

Asi bhasta sus notas
administrativas y sus
disquisiciones estadisti-
cas' — otra ciencia que
dominaba — volvianse
materia viva, llena de
interés y variedad, don-
de chispeaba ‘el talento.

Era un sofiador y el
hombre mas distraido
del mundo; pero su en-
suefio tenfa el caracter
[nglés, positivo, practi-
co. No . divagaba poé-
ticamente sobre cosas
inttiles y bellas; ‘inven-
taba hechos, combina-
ba: intrigas = posibles,
creaba novelas policia-
les complicadas. Escti-
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bié algunas y las publicé en ‘Pacifico Maga-
zine''. Deberian recogerse en volumen. Care-
cemos demasiado de esa clase de literatura,
para que las producciones de Miguel de Fuen-
zalida queden semi-inéditas en una revista an-
tigua. Su teatro interior le hacian andar por
las calless mirando al vacio, sin ver, y cometer
divertidas equivocaciones. Cuando le nombra-

Don Alberto Edwards
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ron Director General de Estadistica, al porte-
ro que le abrié la puerta le di6 la mano con
su mas afectuosa sonrisa. En cambio, miraba
severamente a conocidos antiguos, sin recono-

cerlos. Su entrada a esa reparticion fué sensa- -

cional. Un empleado decia:—Parece que este
caballero ha vivido antes en esta casa, porque
mira los techos, las paredes y se rie...—Le
llevaron las maquinas de calcular. Hizo que
se las explicaran. Media hora después expli-
caba su funcionamiento y su teoria a los pro-
pios funcionarios, estupefactos. En la tarde,
estaban todas descompuestas. . .

Seria interminable y talvez no del todo
prudente referir las anécdotas que don Al
berto sabia sobte la vieja sociedad chilena, so-
bre el origen,
fiorones que hicieron gran papel y han fun-
dado familias histéricas. [Qué lecciones de
jronica democracia .daba ese partidario de la
monarquial Amaba la autoridad y el orden,
porque venia de cepa inglesa, respetuosa, in-
dividualista, liberal; era inteligente no en el
sentido francés, critico y demoledor, sino bri-
tanico, practico, de Gobierno y de hechos.

Siempre tendremos que volver a la ascen-

dencia Edwards para explicarnos su caracter.
De ahi dimanaba lo mas solido de su persona-
lidad, la entereza para resistir, para desafiar la
opinion, para conservar intacta su originalidad
en un medio ambiente que tiende a nivelarlo
todo mediante la burla criolla, el sarcasmo de
meson y la famosa mdacuqueria. ‘
Era un ex¢éntrico, poseia un “humour’
poco accesible al vulgo; pero se imponia por
sus enormes conocimientos y la masa de su
ciencia. :
Creemos que nacié para historiador, y no
para funcionario, maestro ni politico. Si hu-

bieta vivido mas habriamos tenido en' él al

historiador filésofo, al intérprete que espera-
mos, después de tantos cronistas y buscadores
de cosas concretas. El mismo nos lo di6 a en-
tender alguna vez, citindonos la opinidén que

con frecuencia modesto, de se-
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a su amigo Matta Vial le habia' merecido su
Historia de la Admintstracion Montt, todavia
inédita. Era su vocacion. Lo demostraron esos
deslumbradores articulos acerca de la Republi-
ca que, recopilados, forman la Fronda Aris-
tocrdtica, el libro mas interesante sobre Chile
y. los chilenos. Hechos al correr de la pluma, '
por un motivo ocasional, constituyen un den-
so y nutritivo estudio de nuestra psicologia po-
litica y social durante los ultimoes cien afios.

Pero entré en la politica y la politica lo
mato.

Su muerte constituyé un verdadero drama.
Apoyaba a Ibafiez, porque resucitaba la au-
toridad y mos salyaba de la anarquia parla-
mentaria en que el pais iba ‘pudriéndose. No
era su ideal completo; pero representaba una
chispa, un destello de su idolo, Portales, el
organizador. Impedia la desorganizacion si-
quieta por el momento. Y se le entrego. (1)
No por el interés material; su competencia,
sus relacones, su prestigio le habrian labrado
mejor situacién en cualquier parte. Era un
trabajador formidable y un patriota apasiona-
do. Queria seryir. Y sirvid, dié la vida.

Cuando la enfermedad lo habia hecho otto
hombre, fantasma enflaquecido, espectro de si
mismo, oimosle un relato de sus males. Tuvo
el primer ataque al realizar el balance de la
Hacienda ptblica, antes de Blanquier. Palpo
la bancatrota. Cayé como herido. Veia sobre-
venir el papel moneda, su pesadilla. El papel
moneda habfa corrompido a la vieja aristo-
cracia pelucona con la ilusién de la riqueza
facil; habia disuelto los ahorros y acabado el
capital chileno. Tuvimos que entregatnos al

(1) Don Alberto Edwards tenfa el propos1t0
de® escribir un estudio psicolégico sobre el carac-
ter de Ibafiez, que encontraba  muy complejo. en.
su aparente sencillez. Le oimos algunos rasgos ¥
una anécdota que no resistimos al deseo de con-
tar. El Presidente concebia la amistad ‘de una ma-
nera profunda, era décil a las sugestiones y tenia
la admiracién facil. En su administracién, hay
que distinguir dos etapas: antes de Pablo Ramirez
y después de Pablo Ramirez. Su Ministro de Ha-
cienda lo transfigurd. Ibafiez lo creia un genio.
Cierto presidente de Partido observéle, en plena
época de los emprestxtos, el peligro de endeudar
de ese modo al pais. El sefior Ibafiez le dio esta
réplica, con énfasis poco habitual, porque solia
rehuir/ las contestaciones terminantes:—Ud., se-
fior. puede hablarme mal de mi padre y de mi
madre; pero no me toque al Mxnlstro de Hacien-
da. Los hombres del antiguo régimen no tiemen
el derecho de hacerlo. Uds. no pudieron resolver
el asunto del salitre. Ahora esta resuelto. Uds. vi-
vieron en constantes dificultades econémicas. Aho-
ra no hay dificultades. Qigame Ud.: el sefior Ra- .

" mirez tendra una estatua en cada ciudad de la Re-

publica .
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extranjeto y perder, practicamente nuestra in-
dependencia. ;Quién economizara con mone-
da inestable, en petrpetua disminucién? Y sin
cconomia no hay trabajo libre, ni honradez,
ni prestigio, ni nada. Empezaba a reaccionar,
cuando ruegos tenaces, con llantos, lo obliga-
ron a aceptar ese funesto Ministerio de Rela-
cones, el ultimo de la Dictadura: y vino el
76 de julio. Otra caida, otro ataque. Apenas
jevanta la cabeza, la sublevacién de la mari-
fetia.

Era apasionado pot la cosa publica, por el -

destino del pais, entendido a su modo; y fué
una victima de la Historia. jQué podian la me-
dicina ni sus recursos contra la catastrofe? Ha-
bia esperado, habia confiado. :
Cuando se hablé de los descubrimientos pe-
troliferos en Magallanes, recordamos que dijo:
_ En este pais no faltaban sino bencina y
sentido comun. La crisis nos puede dar el buen
sentido, en Magallanes parece que ha brotado
petréleo. Viviremos en Jauja. '

Todo se vino a tierra y sus fuerzas cedie-
ton. No hablaba de sus amarguras; se mostta-

s .‘ e 27

ba en apariencia tranquilo, optimista; pero su
decaimiento fisico inspiraba pavor. Una de
las ultimas veces que lo visitamos, no se le-
vant6é de su sillén en la biblioteca, y apenas
hablaba. Nos parecia extraflo oir resonar nues-
tra voz en aquel sitio donde siempre ibamos
a escuchatlo.

{Hombre integro y original! El mal sino

que preside nuestras letras y se lleva por dis-

tintos caminos a quienes podrian. honrarlas,
lo atrebatd a su obra, a la que podtia ser en-
sefianza y deleite nuestro. Otros lamentaran
o debieron haber lamentado al politico, al ha-
cendista, al funcionario, al educador, gedgra-
fo, estadistico, representante en esta época de
virtudes pretéritas y enterezas tradicionales;
nosotros sentimos en la perspectiva historica
la pérdida de un grande historiador, el unico
capaz de hacer vivir no solamente los hechos
y los hombres, sino las ideas, el movimiento
interno, el alma nacional. Eso es irteparable.

Alone.

flgunas férmulas para la obtencion e la Belleza

Para que sus mejillas aparezcan naturalmente sonrosadas, no use nunca rouge, carmin ni ofras pin-
turas, sino exclusivamente rubinol en polvo, que puede obtener en cualquier drogueria o perfumeria. EIl
rubinol no tiene efecto’ nocivo alguno: sobre el cutis;-da a las mejillas un tinte rosado tal que nadie
puede apercibirse que no es natural. Las mujeres de’ mejillas descoloridas: notaran la enorme y beneficio-
si diferencia que produce en sus rostros un poco de rubinol. Tanto en pleno sol como bajo la luz
artificial, el rosado que produce el rubinol es de efectos encantadores.

UNA CABELLERA NATURALMENTE ONDULADA

El buen stallax no solamente produce el mejor shampoo pesible, sino que ademds tiene la propie-
dad peculiar de formar una natural y pronunciada ondulacién en el cabello, efecto que seguramente de-
sean casi todas las damas. Una cucharadita de las de café llena de granulados stallax disueltos en una
taza' de agua caliente, deja amplio margen para hater un magnifico lavado de cabeza y da al pelo una
brillantez y suavidad que ninguna otra cosa conocida puede proporcionar, Es totalmente inofensivo y
puede comprarse casi en todas las droguerias.

EXTIRPACION COMPLETA DEL VELLO

Cémo quitarse de una manera definitiva el vello, es algo que muchas damas deseant conocet. Es una
verdadera lastima de que hasta el presente no se haya difundido de un modo mis general el conocimien-
to de una substancia que provoca el aniquilamiento del vello. Esta substancia es el porlac puro pulverizado
¥ se halla en venta en todas las farmacias. El porlac se aplica directamente a las partes del cuerpo don-
de crecen los pelos superfluos cuya desapaticién 'se desea. Este tratamiento recomiéndase muy especial-
mente porque, ademis de eliminar el vello sin dejar rastros, hace que ¢l no vuelva a reaparecer, dado
que el porlac provoca la completa destruccién de las raices de los pelos. :

EL CUTIS GRASO Y LOS BARRILLOS

_ El calor hace que el cutis adquiera un aspecto graso y que hagan aparicion los feos barrillos. Las
artistas no ostentan nunca pecas ni ibarrillos, pues ccn el fin de quitarse de la cara los afeites que su
profesién les impone hacense agradables bafios faciales con agua en la que han disuelto una tableta de
stymol - efervescente. Este refrescante bafio facial a base de stymol es lo que mais se recomienda para la
conservacién de la hermosura del cutis durante el verano. Ud. hallard stymol en toda farmacia.
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RESUMEN DE LO PUBLICADO:

Tlustraciones de Honorio.:

Carlos Artigas decide abandonar la vida frivola de la sociedad. Un dia desaparece y se va-a

vivir a un tincon escondido entre las rocas del mar. Isabel Guitlamas el dltimo flict de Carlos, se

' propone buscarlo. ‘Al fin lo encuentra; se abrazan y charlan largamente. Al caer la tarde Isa-

bel desea regresar a la ciudad y Carlos la acompana hasta el automovil. Se despiden, ella de-
be regresar antes que anochezcu. Mas, inesperadamente surge un gran obstdculo: el motor no
funciona; hacen lo posible por enconttar el desperfecto, pero todo es en vano, en tanto, la

noche se desprende como un misterioso crespon negro. Isabel, enfadada, decide pasar la noche

en el automévil, pero la obscuridad le da miedo. Catlos la convence de que estard mejor en

su cabana y se la lleva. Quiso ella lanzar sus temores al aire, ya que eran inutiles. Se esforzo
por serenar una inquietud que para nada le servia. Miré las estrellas.

RA un prodigio. innumerable de estre-

* llas el que se cernia sobre sus cabezas.

Reconfortd sus temores ateridos y em-

5 pezé a charlar después. de un silencio
largo y desagradable:

—(Qué noche tan maravillosa!

—Pues ahora la verds desde mi roca. All{
si que se coge la noche entera en la mirada.
Parece ccmo si la noche se ‘entregara toda, lle-
na de su silencio y de su claridad de estrellas.
Y veras: las noches junto al mar, en estas cos-
tas del sur pierden todo su miedo. No sé qué
compania presta el ruido de las olas. Como si
una vigilancia amistosa te cuidara. Amorosa
mas que amistosa. . .

Ella escuchaba estas explicaciones de Car-
los con admiracidén y extrafieza, No ‘estaba ha-
. bituada a tales corversaciones, a tales palabras.
La llenaban de amplitud de vida, como respi-
~ rar el aire de aquella soledad deliciosa.

[E]’ Encendié 1a mecha de petréleo, que con el

reflector de latén iluminaba un trecho in-
tensamente, y, sacando unos hornillos limpios y
brillantes, aderezé una cena. Comieron los dos
con animo y hambre, departiendo con ale-
gria, sentados sobre aquellas viejas alfombras.

Isabel se echd sobre los hombros una manta

AHORA SIGA LEYENDO.

ligera. Renunciando a la preocupacion, que

se le aparecfa de vez en cuando, hablaba de

cosas indiferentes o remotas, o bien mas inte-
resantes, pero siempre lejanas de todo lo que
fuera pesar por aquella noche en la que familia
y amigos habian de echarla de menos. Recordo
que habia prometido asistit a un baile y com-
paré como lo hubiera pasado en éste con el
extraflo y nuevo dialogo de que gozaba. Com-
parando el ambiente artificial del salén que
esperaba su presencia con este otro en que lo
natural reinaba y ensordecia de grande y mag-
nifico mas que todas las musicas y bailables
reunidos, sintid la satisfaccidon de haberse que-
dado y casi bendijo el motivo que le hizo pet-
manecer. Se sintié centro de la noche, sobre
aquel alto pefién cuyos biseles caian al mat y
en cada estrella vi6 un punto final de lineas
que convergian en ella, llenas de rumores des-
conocidos y oreadas por brisas impalpables.
Sobraba el aire. Derrochaba en suspiros de ale-
gria, sin cuidarse: de ahotrar aquel aire noc-
turno limpio, burilado de luces altisimas, fres-

- co de mar y cielo 'y hubiera querido saltat ¥+
danzar sola, en brincos inverosimiles, en altos .
caminos sin limite, al compas de musicas ex-

traordinarias, sin saber de dénde venian y s

preocuparse de caidas probables. La recogeria
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ol 'mar y meciéndola. .. ‘pero el mar estaba
negro y misterioso. No importaba. Alli esta-
ba Carlos para salvarla. Eché al suelo la man-
ta ‘que le cubria los hombros y desperezan-
dose, ri6 con todas sus fuerzas. La risa se des-
grand, cristalinamente, por los campos vacios.

—Y pensar que esta noche tenia que ir a
un baile.

—Qué aburrimiento! — gruno Carlos. —
Aunque tal vez estés aqui mas aburrida que
alla. ,

— No lo creas. Me siento agui tan cen-
tenta!

Y qué hubieras hecho en el baile de esta
noche. ;Qué hacéis en los bailes?

— No recuerdas yas?. . .

_ Si. Pero mal. Asisti a muy pocos. Me
iba siempre temprano de ellos. Y mientras
se desarrollaba el baile yo lo pasaba en un
rincén, bebiendo. Dime, ;qué se hace en los
bailes?

—Pues, tonto! Bailar!

—iQué aburrimiento! — volvio a decir
Carlos. — No comprendo cémo se puede pa-
~sar una noche bailando. .. Como no sea una
excusa para estar abrazados. Aun en ese ca-
50, debe ser molesto el puablico. . . jPor qué
‘no se abrazan fuera, en las terrazas, a
gusto? @

—No seas barbaro, Carlos. Se baila por "
bailar. Por la musica, por el ritmo. ..

—No me vas a hacer creer, Isabel, lo
que sé que no es cierto. jQué ritmo ni que
alforjas! ;Por qué no bailan solos entonces?

—Porque no se puede bailar solos. Es-
taria bonito! \

—1I a tinica danza es la que se baila solo.
O en grupos sin perder la individualidad.
(Aqui se sontio, deteniéndose). Yo mu-
chas veces bailo aqui solo, a grandes saltos,
como un bailarin excelso. Nada Isabel. Se
baila  hoy como se baila, por agarrarse.
jQué pobreza de imaginacion y de medios!

—T1u no puedes hablar, porque no has
bailado nunca. g

—Pocas veces. Y me basta,

—Bueno, bueno. Pero no todos son co-
Mo ta :

—Desgraciadamente para ellos. Y atin
hay muchos que lo son y se aprovechan.
Lo inexplicable es que los maridos vean
sontientes el baile de sus mujeres. Y los
enamorados el de su amor. . .

—Carlos: No seas bruto: No entiendes
€s0.

'Carlos abrié el gramoéfono y colocd un
disco. De pie, como estaba se inclin a
Isabel y le pregunté:
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— ;Bailamos?

—;iDespués de lo que me has dicho? Ni
que lo pienses!

—Pues date cuenta de que otros no tienen
la sinceridad mia. Y los que no necesitan .ocul-
tar esta sinceridad, esos. . . bueno con esos des-
graciados se puede bailar, ciertamente sin miedo.

Y se tendié casi de un golpe, riendo, fren-
te a la muchacha. Esta comenzé a mirarlo con
mas extrafieza y con menor serenidad que an-
tes. ;Con quién estaba ella en aquellas sole-
dades? Con un salvaje, con un bruto. Pero
con un hombre; eso si. Con un hombre. Te-
nia tal serenidad sincera en todas sus postu-
ras aquel muchacho, que Isabel no siguid te-
miendo. Miedo ja qué? Si estaba con un hom-
bre. Y como pocos. Pero miedo del hombre. . .
Tampoco habia que tenerlo. Atacé al silencio
como mejor se le ocurrio:

—Carlos, tu eres un salvaje!

—iYo? (A qué viene eso?

—Si, ta. Estoy como esas mujeres de las
novelas de viajes y aventuras. Prisionera de

un salvaje, con un fuego encendido junto al
mar.

Mira aquella luz en medio del mar
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—De un salvaje que te guardara mejor que
todos tus amigos saloneros. . .

—iDe veras?

—Y tan de veras. A que se te fué el miedo!

~—No del todo. Ahora tengo miedo de. . .

—iDe qué?

—De ti!

Carlos se incorpord de otro salto, como se
habia echado en tierra y yendo junto a Isa-
bel, se sentd junto a ella.

—Pero qué chiquilla mas tonta. . ——susurré
con la mayor ternura que pudo. — Miedo de

mi! ;Es que no has estado nunca mirando
las estrellas con un hombre, al lado de un
graméfono? . . .—Y se ridé con afabilidad.

—Con un hombre como tu, no.

Diciendo -esto, [sabel se levantd y se alejo
unos metros mirando la noche sin limites. Car-
los penso que ella habia interpretado mal
aproximacion, que fué soélo movida por un
deseo de convencer de lo contrario. Pero tam-
bién ¢l interpretaba mal el alejarse de Isabel,
que fué un movimiento inconsciente. Se fué
hacia ella y a cierta distancia, los ojos en una
mirada tranquila: .

—Por qué no te metes en la casucha? —
le dijo.—Yo me quedaré fuera. Anda. Estas
nerviosilla?

Ella no contesté inmediatamente. Permane-
ci6 unos segundos largos con su mirada per-
dida y luego, volviéndose a él,
.una sinceridad de recurso, de ultima tabla:

—Es que ti no eres como los otros, Car-
los. Me han bastado estas cortas horas para
admirarte. Qué pocos como ti! Ya lo sabes.
Se han reunido la noche, las estrellas y tu con-
versacion y tus saltos agiles para derrotarme.
Aseglrame. | .

Y se arrojo en sus brazos, como el nifo que
se abraza al obJeto con que le asustan, llo-
rando.

Carlos se sintié rey de aquella creacién que
le rodeaba. Con aquella mujer en el centro,
cefitdda por sus brazos. Vié que todas las com-
plicidades que habian exaltado a Isabel le exal-
taban a él también, sin quererlo, mejor, sin
haberse dado -cuenta hasta que ella, queriendo
huir y fiarse, se habia guarecido en él. Pensd
en la gente de la ciudad. Dirian, de todos mo-
dos, lo que quisieran. jPara qué darles el pla-
cer de mentir? Estrech6 a Isabel y con una ma-
‘no en el mentén de ella, le alzé la cara y se
la miré fijamente cerca de la suya. Fué a acer-
car sus labios a los de ella. Pero antes de jun-
tarlos, la separé de si con cierta violencia. Qui-
so dar a su voz un tono de seguridad:

—FEa! corramos por aqui. Déjate de llanto.
Y cogiéndola de una mano, tité de ella y

le espeto con
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la hizo cotrer hasta un extremo de la mesets,
Volvié de alli al otro lado, corriendo tam-

bién.

—Bruto! que me tiras! que me voy a ha-
cer dano! — gritaba Isabel riendo, tragindo-
se las lagrimas. — [Qué no puedo correr con

estos zapatos! ;
Se pararon jadeantes, al borde del cantil y
¢l la senté a ella, apoyandose sobre los hom-
bros y luego se eché también a su vera.
—Mira aquella luz en medio del mar. Son
contrabandistas. Algunas noches se oyen los
tiros con que los echan los carabineros.

—FEsto debe estar altisimo, — dijo Isabel,
cuyos pies pendian sobre el corte de la tietra,

—No temas, — y la ciié por la cintura,
Quiso soltarla en seguida. Pero creyd en que
asi estaria mas segura. Se esforzo en seguir dis-
trayendo a la muchacha. Y en distraerse ¢l
mismo. Y siguié hablando de la luz mistetio-
sa que se bamboleaba a lo lejos, contando
historias de contrabandos y piraterias, forjadas
por el y adornadas de tales maravillas de pala-
bra, que Isabel se sentia cada vez mas lejos y
mas cerca de él. Mas lejos, porque la imagi-
nacion le volaba y porque procutaba ella im-
pulsar el vuelo y alejarse de sus ultimos pen-
sares. Mas cerca porque se adormecia y recli-
naba la cabeza«en el hombro del arrulladot
Murmuré con voz débil:

- —Qué tranquilidad espléndida!

—Eso es. Que tranthdad No es cietto?

—Y qué diferencia .

—Diferencia de qué?

—De tantas noches pasadas sin ver lo que
es la noche. . Verdad es que nadie hace ver
lo que es la noche y el mar como tu. . .

—No seas boba! Eres ti la que lo ves. ..
No has pasado otras noches sola, entrandote

" a la noche como ahora?

—Sola . Ojala. :
- —Estarias con alguno de esos idiotas! Y
iqué te decian?

—Psch! Tonterias.
saber hablar.

—Y sin saber amar, tal vez.

—Pero se lo creian. Y yo me lo crefa.
iQueé engario!

—Que ti también te lo crefas! :

Carlos se habia presentido el dueno de Isa-
bel, no sélo alli, cuiddndola, venciéndose otros
deseos, sino antes. Su soledad acompanada le
hacia soberano. Repitié: :

——éQue ti también lo creias, eh? Y a lo
mejor te dejabas abrazar . :

Retird el brazo de la cintura de Isabel. |
Ni sé por.

Hablaban de amor sin
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Y te dejabas besar por esos. .. Puah!
_ Y el salvaje se levantd y se fué hacia la
lampara, que. agon17aba — Qué asco. To-
das sois lo mismo. Y querer que yo vuel-
val Jal jal. ..

Se inclind a arreglar la luz. Isabel lo lla-
maba: A

—Carlos, Carlos! 'No seas asi. ;Qué te
puede importar eso? Ven aci. No puedo
moverme: Ayfidame a levantarme. Tengo
miedo de caertabajo. .

— ] evantate tu sola.

Isabel se arrastré hasta alejarse unos me-
tros del precipicio y luego corrié hacia
donde Carlos manipulaba con la pantalla.

—;Por qué_te has puesto asi? Qué te
puede importar a ti.

—iMe importal — rugio’. — Y luego
amansandose teatralmente:—Es decir, no.
No me importa nada. Anda, vete a dormir
a la choza! — Y sefialé la casucha impe-
rativamente.

Isabel se apoyo en la espalda de Carlos,
para decirle algo que tornara su molestia.
Quiso quitarle el efecto de aquellas palabras
que se le habian ido, sinceras, en el dialo-
go sin trabas. Al apoyarse en Carlos. éste se
tambaleé y la 1dmpara salio volando, apa-
gada, esparciendo un olor a petroleo.

—iEso es! Ya la has hecho!

—Carlos. . .

La voz de Isabel era una demanda de
perdon:

— ;No eres el dueio de tu mundo? ;Qué
te impotta el otro que es de los demas?

Las palabras, en la obscuridad, tenian un
misterio atrayente. :

Carlos se volvié en las sombras y busco a
Isabel a su lado :

—Te das cuenta de lo que pasa? Di? No
lo has wisto. ..res la mujer que viene a darme

una vida y me la quitas al comienzo. Te he
querido. Ahora no ‘lo se.
esos besos civilizados! . . .

iSi pudiera borrarte
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Isabel y Carlos se hicieron duenios de la noche y
de ellos mismos.

—Borralos.

—No podria!

—RBérralos . . .

Carlos estreché a [sabel contra su pecho.
Y la besd, con impetus de borrar huellas que
no existian. . .

Bajo el cielo, alto, junte al mar que golpea-
ba lassrocas, en la obscuridad azul de la tierra
tapizada de liquenes, Isabel y Carlos se hicie-
ron duefnos de la noche y de ellos mismos!

La hora del alba seria, cuando Carlos.
Lﬁ_l saliendo de la caseta, silenciosamente pa-
ra no despertar a su compaifiera, se puso a des+
perezarse al sol naciente, levantando un vuelo
de gorriones que picoteaba entre la hierba. Se
cambié lo que portaba por unos calzones de
bafio y encendiendo los infiernillos, prepard
unas tazas de café. En estos quehaceres anda-
ba cuando Isabel aparecié en la puerta, enma-
rafiada la melena, sonriendo al nuevo dia.

Se miraron, riendo, sin decirse nada. Triun-
faba la manana, cabrilleando reflejos en el
mar, que se rizaba en el frescor del levante y
en los cerros tefia la tierra un manto de oro
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nuevo. Resbalaba en los pinos la primera luz
de oriente desmenuzando rayos en cada plu-
mero de ramas.

Ella rompié el silencio:

—Qué haces en esa facha?
narte?

—Pues, claro. Como cada mafana.

Y dejando hervir el agua,
mano y comenzaron a bajar la roca escarpada
por una escalera primitiva que ¢él habia ido
fraguando en pasos anteriores.

A la orilla, una playeta de arena rubia se
dejaba lamer por las mansas olas mediterra-
neas. En un lado, bordeando el agua clara y
profunda de unos dos metros, una madera
amarrada con sogas a un reborde dé la pefa,
seryia de tablén para somormojat.

—Espérame aqui.

Isabel se tendi6é en la arena y él, como un
mono, agarrandose en arbotantes inverosimiles,
trepod a la roca. Equilibrando con los brazos
abiertos llegé al extremo del tablén y dando un
grito que resbald por el agua, se arrojé de ca-
beza a las ondas.

Isabel se incorpord para verlo salir. Tar-
daba. Se puso de pie y lo llamo6. A la otra
banda de la caleta, después de un buceo, apa-
reci® la cabeza de Carlos, agitando el agua.
Se eché a reir y volvid a gritar alzando un
brazo. Con la boca en el agua, soplando, pro-
ducia un gorgotio fuerte.

~—Tonto! — grité Isabel descubriéndolo.

* —Me asustaste. . .

En cuatro brazadas, raudo, Carlos llego a
la arena y se echd a los pies de Isabel.

—Por qué no te bafias? El agua esta mag-
_nifica.

—No tengo con qué —  respondié miran-
do un pufniado de arena que se le desparrama-
‘ba entte los dedos.—Y ademads. .. hay que

. pensat en que hay que volver.

" —Pero aun es tan temprano! Tienes tiem-

po demas. Yo debo tener arriba un traje de

bano mio. Te quedaria bien. Voy por él?
—No, Carlos. Vete ta al agua. Yo pre-

.fiero estarme aqui. :

—Como quieras,
cia.

.Y corriendo, entrd al mar, avanzando en

- brazadas magnificas que le alejaban de la tie-
rra.. Isabel le veia alejarse, gozosa de aquella
perfeccion nadadora, viendo resbalar al sol
por aquellos hombros brillantes y fuertes. Se
tendié a secarse, de vuelta, sobre la arena ca-
lida y en un rato subieron al monte, donde
~ humeaba el café por los bordes de la maquina.

iVas a ba-

pero te pierdes una deli-

(Esta novela continuard en el proximo nu-
mero).
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Pero no se hablade los millones de vidas que se perdieron...

/

A Geografia politica «de Europa acaba

de sufrit una nueva transformacion.

Visto desde Washington, el mapa de

Europa aparece dividido en dos grandes

sectores. iNorte o Sur? ;Sajones o latinos?

{Germanofilos ‘o aliados? Nada de:eso. Sim-
plemente, morosos y buenos pagadores.

De un lado, una Europa formal, gentleman
que hace honor a su firma y paga sus deudas.
Inglaterra, Italia, Checoeslovaquia, Finlandia,
Letonia y Lituania. Ante un yanqui, estos cin-
co pafses son ‘‘todos unos caballeros’.

" Inglaterra, sobre todo, ha quedado como
‘un paladin de viejo romance heroico. El 15
de diciembre, la Gran Bretafia, que tiene en
SUs presupuestos un déficit de cincuenta ‘mi-
llones. de libras, le ha pagado a Norteamgérica
95 millones de délares; que significan unos
- 28 millones de libras.. .
La tesis americana parecia irrebatible. ‘‘No

habladme — decia ~— de una Europa empo-
brecida, en crisis de catastrofe, sin trabajo, sim

produccidn, sin mercados. No habladme de
una Europa arruinada, porque yo veo que: los
presupusetos de Guerra de todos sus paises se
aumentan en cantidades fantasticas. Y si Eu-
ropa tiene dinero para armamentos, debe te-
nerlo también para pagar sus deudas’.
Légica de acreedor. iQué oponer a ella?
Francia, Bélgica, Polonia, Estonia y Hun-
gria contestan simplemente: “No, pagamos' .
Y no pagan. ; :
Francia, que ha vuelto a ser el banguero de
Europa, podia haber pagado con menor sa-
crificio que Inglaterra. A pesar de que el pre-
supuesto francés aparece con un déficit de

' 5.660 millones, los 500 millones de francos
"que importaban la deuda con Norteamérica no

le suponian, de pagarlos, un grave contra-
tiempo.
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Siri embargo, Francia ha dicho: “A mi la
Alemania vencida no me paga. Las .enormes
sumas que debia abonarme por reparaciones
quedaron practicamente anuladas por la mora-
toria concertada en Lausana. Entonces los Es-
tados Unidos fueron generosos con la Alema-
nia ‘enemiga. ;Por qué no han de serlo con-
migo ‘que fui su aliada? Si los vencidos se li-
bran de las consecuencias de la guerra, -jpor
qué he de sufrirlas yo, que fui la vencedora?”’

Légica de deudor. Queda desenmascarado el
gran affaire que fué la guerra. Wilson, el apos-
tol, quiso evitar que quedara algin dia impu-
dicamente al descubierto esta significacion de
la epopeya, cuando propuso una paz sin ven-
cedores ni vencidos, sin indemnizaciones ni
reparaciones.

Porque ahora el mundo se pregunta, un po-
co indignado: jQué fué entonces la tan apo-
tedsicamente elogiada ayuda de Norteameérica
a la: BEuropa aliada? ;No era el auxilio roman-
tico de un gran pueblo liberal a la causa de la
Libertad, de la Democracia v de la Cultura,
todo con mayusculas?

La enorme industria yanqui
Europa en guerra su mercado. Tiempos de
los  pedidos fantasticos a cualquier precio.
Cuando el dinero del comprador se acababa,
el propio vendedor le presté para que siguie-
ra comprando. El triunfo final garantizaba el
éxito de la operacion. jQuién habia de pagar,
en definitiva? El vencido.

Pero el vencido, Alemania, se presentd en
quiebra el afio pasado; Austria deshecha, Tur-
quia arruinada, eran desde antes insolventes.

Francia, la mas castigada, la que vié un
tercio de su territorio invadido, sus pueblos
arrasados, sus ciudades deshechas, jha de pa-
gar las consecuencias de la victoria, cuando Ale-
mania no paga las de su derrota?

M. Herriot hizo empenio caballeresco el
pagar. Y ante el Parlamento, le costé el Poder
su actitud de gentilhombre romantico. Por-
- que en el momento decisivo, toda la Francia
contribuyente, la que de su trabajo y de su
sangre ha de sacar el oro de los pagos, se puso
frente a el

Leccién del momento, ejemplo para el por-
venir. No basta que unos hombres ilustres se
reunan en torno a una larga mesa y acuer-
den traspasarse unos cientos de millones. De-
tras de ellos esta el pueblo, que es el que tie-

tuvo en la
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ne que pagarlos, que extraerlos de su trabajo,
de su pan, de su tranquilidad.

Y ese pueblo — el frances, el belga, el po-
laco, el hiingaro — se dice: Pero, jqué burda
y triste cosa es esto?. .. Nos piden millones,
resulta que debemos millones, porque hay que

cancelar deudas de guerra, porque un pais ex-

trafio nos presté dinero y cafiones y vive-
res. . . Todo eso tiene su precio, es verdad.
Mercancia cotizable que con dinero se compra
y con dinero se reemplaza. . . ;

Pero, ies que no hubo mas, que no se gas-
té algo mas en la Gran Guerra?

Y los pueblos se responden a si mismos. . .
Si; hubo algo mas. .. Casi nada: millones
de hombres nuestros muertos o invalidos, to-
rrentes enormes de sangre humana derramada.
¢Y eso no vale nada?. .. Dos generaciones
de hombres diezmadas por la metralla, marti-
rizadas, envenedadas por los gases toxicos, mi-
les de hogares deshechos. .. ;Es que todo eso
no vale nada?

Y quién enjuga ese déficit y salda esa
deuda gigantesca? ... Si la cooperacién yan-
qui no tuvo sino el caracter de un préstamo,
ipor qué no fijaron de antemano el valof de
cada soldado que trajeron al frente?

Pero de eso no se habla. Porque hablaria-
mos entonces también todos los pueblos de
Buropa a los grandes financieros, a los ‘gran-
des estadistas, a los grandes industriales, del
valor. de esos millones de hombres nuestros
sacrificados a sus ambiciones.

No se habla de eso, ;verdad? Pues no ha-
blemos de lo demas.

Y contra la logica del acreedor, se alza irre-
batible, inexorable, esa  légica dramatica de
los pueblos, tan llena de razén humana, que
contra ella si que no hay razén. .. '
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Por O. HENRY

Ilustraciones de Honorio.

# L policia se hallaba parado en la esqui-
na de la calle Veinticuatro y una calle-
juela extraordinariamente obscura, cer-
ca del punto donde el ferrocarril ele-
vado cruza la calle. Eran las dos de la madru-
gada; la vigilancia alcanzaba una extension fria,
escarchada, de insociable oscuridad hasta el alba.

Un hombre con largo sobretodo, el sombre- -

to.echado sobre la frente y llevando algo en
la mano, salia tranquilo, pero con andar ra-
pido, de la obscura callejuela. El policia se
aproximo a él cortésmente, pero con esa segu-
ridad que va unida a la conciencia de la auto-
ridad. La hora, la mala reputacion de la calle,
la prisa del transetinte, el bulto que llevaba. . .,
todo ello se combinaba para formar ‘circuns-
tancias. sospechosas” que requerian una aclara-
cién por parte del agente gubernativo.

El ‘“sospechoso’’ se detuvo en seguida, y
eché hacia atras el sombrero, mostrando a la
fluctuante luz de las lamparas eléctricas un
semblante tranquilo, de facciones suaves, con
una nariz mas bien larga y unos ojos ebscu-
ros que miraban con firmeza.

Introdujo una mano enguantada en el bol-
sillo’ del sobretodo, sacé una tarjeta y se la
entregd al policia. Este la colocd a la luz in-
cierta que llegaba hasta alli y leyé: ‘‘Carlos
Spencer James, médico’’. La calle y el namero
de la direccién eran de una vecindad tan sélida
y respetable que toda su curiosidad quedd sa-
tisfecha. ;

La mirada del policia se dirigié al objeto
que el doctor llevaba en la mano — una her-
mosa caja de instrumental quirdrgico, de piel
negra, con pequeflos adornos de plata, — que
venia a reforzar la garantia de la tarjeta.

— Perfectamente, doctor — dijo el agente,
- caminando a su lado, con la mayor afabilidad.
— Tenemos érdenes de vigilar con mucho cui-
- dado.. Hay muchos ladrones, y recientemente
se han cometido robos en algunas casas, ver-
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El personaje de este cuento revive el
recuerdo de las maravillosas pdginas
de Allan Poe. El Dr. James es médico
y ladron a la vez. Es el médico de las
cajas de fondos. Al peso de la noche,
con su maletin de facultativo, inter-
viene, con seguridad, en los mds gran-
robos. Una noche regresaba de
cometer un robo cuando fué llamado
para que asistiera a un enfermo gra-
ve. T'oma su distinguida personalidad,
mata cientificamente al paciente y ro-
ba tranquilamente todo lo que habia
en la caja de caudales.

daderamente atrevidos. Mala noche para andar
por la calle. No por el frio, sino... por la
humedad.

Con una grave inclinacién de cabeza, y una
o dos palabras corroborando las del agente res-
pecto al tiempo, el doctor James continué su
camino con cietrta rapidez.

Por tres veces ya aquella noche habian acep-
tado los encargados de la vigilancia su tarjeta
profesional y la vista del estuche de cirugia,
como garantia' de la respetabilidad de su per-
sona y de sus propositos.

Si alguno de esos agentes hubiese querido
comprobar la exactitud de la tarjeta a la ma-
flana siguiente, la habria encontrado confir-
mada por el nombre del doctor en una hermo-
sa placa a la puerta de su casa; por su presen-
cia, tranquilo y bien vestido, en su elegante
despacho — con tal que no fuera muy tem-
prano, pues el doctor James se levantaba tar-
de — y por el testimonio de los vecinos, que
le habrian elogiado su civismo y amor a la fa-
milia, y sus éxitos como meédico -en los dos -
afios que llevaba viviendo alli.

Por eso habria sido enorme la sorpresa de
cualquiera de esos guardianes de la paz si se
les hubiera ocutrido echar una mirada al inte-
rior de la inmaculada caja del instrumental
quirdrgico. _

Al abrirla, lo primero con que hubieran tro-
pezado sus ojos hubiese sido un elegante jue-
go de los mas modernos ttiles empleados por
los ‘‘boxmen’’, como se denominan a si mis-
mos los ingeniosos ladrones de cajas de cau-
dales. Especialmente disefiadas y construidas,
eran las herramientas — la corta pero poderosa
lima, la coleccién de llaves curiosamente for-
madas, los taladros y punzones azules del me-
jor temple — capaces de abrirse camino por
entre el frio acero como un ratén se lo abre
dentro del queso, y las grapas que se agarran
como una sanguijuela a la puerta pulida de
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una caja de caudales y extirpan la combinacion
saliente como un dentista extrae una muela.

En un bolsillo interior de la ‘‘caja de ins-
trumentos quirdrgicos’’ habia una ampollita
de cuatro onzas de nitroglicerina, ahora media-
da. Debajo de los instrumentos habia un fajo
de billetes de banco arrugados, y unos monton-
citos de oro acufiado, que formaba todo junto
una suma de ochocientos treinta ddlares.

En un circulo muy limitado de amigos, el
doctor James era conocido por el “‘griego hin-
chado’’. El misterioso remoquete era debido
en parte a sus frias y caballerosas maneras; y
en parte significaba, en la jerga de la herman-
dad, el jefe, el director, aquel que, por la fuer-
za y prestigio de su habilidad y posicion, ase-
guraba la informacién sobre la cual basaban
sus planes y desesperadas empresas.

De este escogido circulo los otros miembros
eran Skitzie Morgan y Sum Decker, expertos
“boxmen’’, y Leopoldo Pretzfelder, un joyero
de portal que manipulaba las alhajas y otros
ornamentos recolectados por el trio de traba-
jadores. Todos ellos hombres buenos y leales,
de lengua tan desatada como Memnoén y tan
mudables como la estrella’ del norte.

El trabajo de aquella noche, en opinién de
la razén social, no les habia producido mas
que una modesta recompensa a sus fatigas.
Una caja de sistema ant_iguo, de dos cuerpos
v cerrojo al lado, en las sucias oficinas de una
casa verdaderamente rica de articulos finos,
montada a la antigua, en un sibado por la
noche, debia haber contenido bastante mas
de dos mil quinientos doélares.

Pero esto era todo 1o que habian encontra-
do. y se habian repartido por partes iguales
inmediatamente, como tenfan por costumbre.
Lo que ellos esperaban eran diez o doce mil
ddlares. Pero uno de los socios habia demostra-
do precisamente ser un tonto, demasiado a la
antigua también; y se le habia ocurrido lle-

varse a Su casa en un saquito la mayor parte.

de los fondos.

- El doctor James prosiguié avanzando por
la calle Veinticuatro, que parecia completa-
mente despoblada. Hasta la ‘gente de teatro,
que tiene este distrito como lugar de residen-
cia, ya hacia rato que se habia acostado. La es-
carcha se habia acumulado sobre la calle; el
lado que formaba entre las piedras brillaba a
la luz de los arcos voltaicos, y teverberaba,
quebrandose en una miriada de liquidas luceci-
llas. Un viento traidor, empapado de hume-

dad vy frio, soplaba por entre los solares sin

edificar de la calle.
Cuando el médico llegaba al extremo de
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una casa alta, de ladrillo, de mas pretensiones
que las otras, la puerta principal se abrid y
dié paso a una negra que salio dando voces.
De sus labios brotaba una mezcla de palabras,
que se dirigia a’'si misma; recurso de su raza
cuando se encuentran solos y abrumados por
la desgracia.

Demostraba ser una de las viejas esclavas del
Sur — voluble, familiar, leal, irreprensible;
su persona lo revelaba, — gruesa, limpia, bien
vestida, con delantal y cofia.

La repentina aparicién surgié de la silen-
ciosa casa y dirigio sus pasos por el centro de
la calle, en sentido opuesto al doctor James.
Su cerebro transfirié las energias del oido a la.
victa, y cesdé de dar voces para fijar sus ojos
saltones en el estuche que el doctor llevaba en
la manov

—Dios mio! — fué su exclamacién al des-
cubrirlo. — iEs usted médico?

—Si, soy meédico — contesto el doctor
James pausadamente.

—Haga, por Dios, el favor de venir a ver
a mister. Chandler. . . Esta muy malo. .. Esta
en la cama, como si quisiera morir, Miss Amy
me ha enviado por un medico. Yo no se don-
de encontrarlo; si usted viene no tendré que
andar mas. . ., jPobre miss Amy!... jPobre
cordero! . .. jTanto cémo ha sufrido!. .. Pa-
rece como si un tiro de pistola. . ., un desafio
con alguien..., y el pobre cordero, miss
Amy.

—Digame el camino — le interrumpio el
doctor James, siguiendo sus pasos — si me ne-
cesita como médico. Como confidente no ten-
go tiempo para atenderla. :

L2 negra le precedié y entraron en la casa,
ascendiendo rapidamente la alfombrada esca-
lera. Por dos veces se detuvieron en la obscu-
ridad, en los descansillos; la segunda, la fati-
gada conductora, volvié hacia un vestibulo,
parandose ante una puetta que abrio.

—Traigo el médico, miss Amy — dijo.’

El doctor James entrd en la habitacion y se
inclind ligeramente ante una sefiora joven que
se hallaba de pie al lado de una cama. Dejo
el estuche quirtirgico, sobre una silla, se quitd
el sobretodo, que colocd en el respaldo de Ia
misma silla y avanzoé con calma y dominio de
si mismo ‘hacia la‘cama.

En ella se hallaba tendido un hombre en
las ansias de la muerte. . ., un hombre vestido
con elegancia, a'la ultima moda, que sélo tenia
los. zapatos quitados. . . Estaba inmévil 7 tan
silencioso como la misma muerte.

Del doctor James emanaba una aurea de cal-
ma y energia, de fuerza acumulada, que era |
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como el mani en el desier-
to. para los débiles y deso-
lados circunstantes.

Siempre que habia mu-
jeres, especialmente,  eran
atraidas por algo que se ad-
vertia ‘en sus mareras en
Ja habitacién del enfermo.

No era 1la indulgente
suavidad acostumbrada del
meédico, sino una manera de
equilibrio, de seguridad, de
habilidad, para vencer el
destino, de deferencia, pro-
teccion y devocidn.

Existia un magnetismo
~ escrutador en sus ojos lumi-
nosos de mirada firme: una
latente autoridad, en la im-
pasible, casi sacerdotal tran-
quilidad de su rostro suave,
que exteriormente ajustaba
a su papel de confidente.

Algunas veces, en su pri-
mera visita profesional, las
mujeres le decian dénde
ocultaban por la noche sus
diamantes por miedo a los
ladrones.

Con la facilidad que da
la mucha practica, los ojos
del doctor James, con una
mirada circular, apreciaron
el orden y calidad de los
objetos que habia en la ha- .
bitacién. Los muebles eran
ticos y valiosos. La misma
mirada le dié a conocer el
porte y distincion de la se-
fiora, Era ésta mas bien ba-
jita y no representaba mas
de veinte afios, Su zrostro
posela méritos para aspirar
al titulo de lindo, pero se
hallaba ahora obscurecido
por la melancolia que una
violenta e imprevista pena
imptimia en él. En la fren-
te, sobre una de las cejas, .
se veia la livida mancha de un cardenal, que
el ojo experimentado del médico adivind que
provenia.de un golpe que debia haber sufrido
‘en las ultimas seis horas.

El doctor James tomé el pulso al enfermo.
Su mirada elocuente interrogaba a la sefiora.

—Soy miss Chandler — respondié ella,
hablando con ese tono quejumbroso y ligado
del Sur. — Mi marido se ha sentido enfermo

—Perfectamente, doctor,—dijo el agente. . .

de repente, unos diez minutos antes de llegar
usted. Ya en otras ocasiones habia sufrido ata-
ques al corazén . . ., algunos de ellos muy gra-
ves.

El hallarse vestido y lo avanzado de la ho-
ra parecieron sugerirle la necesidad de otra
explicacion:

—Habia estado hasta muy tarde fuera de
casa. .., en una cena, Segun creo. -
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El doctor James puso su atencion en el en-
fermo. En cualquiera de sus ‘‘profesiones’’,
cuando actuaba, queria hacer honor al ‘‘estu-
che” o la “llave maestra’’, y ponia en ello to
do su interés.

El enfermo aparentaba tener treinta afos.
Su aspecto era el de un hombre vicioso y disi-
pado, pero no carecian sus facciones de sime-
tria, y cuando aquellos rasgos delicados se ani-
maban en los momentos de buen humor e in-
dulgencia, se hacia simpatico y agradable. Sus
vestidos olian a vino.

El médico le eché hacia atrds la americana
desabrochada, y con un cortaplumas rasgé la
pechera de la camisa desde el cuello a la cintu-
ra. Apartados los obsticulos, ‘descansé el oido
sobre el corazén del paciente y escuchd con
atencion.

—Regurgitacion mitral? — dijo en voz
baja cuando levanto la cabeza.

Estas palabras fueron pronunciadas con una
inflexion final de duda.

De nuevo ausculté largamente, .y luego afa-
dio, con la firmeza de un diagndstico seguro:

—Insuficiencia mitral.

Y dirigiéndose a la sefiora Chandler, em-
pez6 diciendo, con ese tono tranquilizador que
con tanta frecuencia mitiga la ansiedad:

—Sefiora, existe una probabilidad. . .

Y al volver la cara hacia ella advirtié su
intensa palidez y que caia desvanecida en sus
brazos. La vieja negra exclamd: -

—iPobre cordero! jPobre cordero! ;Mas
valiera que el jefe hubiese matado a mi misma
que a la santa nina! jDestruir con su rabia a
esta criatura después de haberla robado; des-
trozar este corazén de angel, abandonar...!

—Levantele los pies — dijo el doctor Ja-
mes, tratando de sostener el cuerpo inanimado.
—Cual es su habitacion? Estard mejor en la
cama.

—Es alli.

Y con la cabeza sefialé la negra hacia la
puerta, afiadiendo:

“LECTURAS”?

— Aquella es la habitacién de miss Amy,

Entre los dos la trasladaron a la cama. El -
pulso era débil, pero normal. La joven, sin re-
cobrar el conocimiento, paséd del desmayo a un
sueflo profundo. ,

— Esta completamente agotada — murmu-
16 el meédico. — El suefio es un excelente re-
medio. Cuando se despierte déle un ponche. . .
con un huevo, si puede tomatlo. ;Cémo se ha
dado ese golpe sobre la ceja?

—Al caer, ;pobrecito cordero!. .. No, no!

Y la wvieja, con la mutabilidad propia de
su raza, se sintié6 dominada por una repentina
indignacion, y afadié: :

—Yo no sé mentir. Ha sido ¢él el que se
lo ha hecho, de un pufietazo. Yo le prometi
a la pobrecita, al dulce cordero, no decirlo.

El doctor James se dirigié a un velador
donde ardia una hermosa lampara, y bajé la
luz.

—Queédese aqui con su sefiora — ordeno a
la negra — y estése quieta hasta que despier-
te. Cuando lo haga déle el ponche. Si aumen-
ta la debilidad, aviseme. Encuentro algo ex-
trafio en ella. _

—iAqui pasan cosas mas extrafias! — mur-
murd la negra.

Pero el médico la apacigud con una sola
palabra en un tono de voz autoritario y con-
centrado que rara vez empleaba, y que siem-
pre le habia dado muy buen resultado-en ca-
SOS semejantes.

Se encaminé a la otra habitacién, cerrando
la puerta sigilocamente al entrar. El hombre
que se hallaba en la cama no se habia movi-
do, pero tenia los ojos abiertos. Sus labios pa-
recia que querian formular alguna palabra.
El doctor James aproximé el oido para escu-

- char.

—El dinero! . . . {El dinero! . ..
que el enfermo balbucia.

— era lo

(Continuard en el préximo ndmero).
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De donde vienen
los rayos césmicos?

Por el abate Th. MOREUX

“Lecturas’”’

en su afan de servir de agrado, entretenimiento y utilidad a sus lectores,

dard en

cast todos sus numeros un articulo de ciencia moderna especialmente escogido.

El autor de este, el célebre académico,
rayos cosmicos,

el abate Th.
con una claridad de exposicion de que solamente son capaces los ingenios

Moreux nos despeja la incégnita de los

franceses.

AS ascensiones ‘‘recotds’” del profesor
Piccard han planteado nuevamente an-
te la ciencia la cuestion inquietante del
origen de los misteriosos rayos cosmicos.

Recordaré que existe toda una serie de ra-
diaciones bien conocidas con el nombre de ra-
yos X, y cuyas longitudes de onda estan com-
prendidas entre un milésimo y un cienmilésimo
de micrén. El micrén es la unidad adoptada por
los fisicos para sus mediciones: vale un milé-
simo de milimetro.

Inmed1atamente debajo de esas radiaciones
vienen los rayos ‘‘samma’’ del radio que se
escalonan entre un c1enm11esxmo y un millo-
nésimo de micrén. Y debajo de estos ultimos,
precisamente, se encuentran los rayos cosmicos
bautizados, por el momento, con el nombre
de rayos ultra X.

Su descubrimiento no se debe a un acciden-
te, sino que resulta de la comprobacién de he-
chos bien establecidos.

Todo el mundo conoce el electroscbplo de

hojas de oro descripto en todos los textos de
fisica. Es un aparato del todo rudimentario.
Dos hojas delgadas de oro suspendidas juntas
de un conductor cargado de electricidad diver-
gen, una vez alcanzadas por la carga. Pero
esas hojas se acercan gradualmente a medida
que se hace la descarga. Esa descarga se debe
— por lo menos asi se ha pensado desde hace
tiempo — a la insuficiencia del aislamiento
del electroscopio.

Sin embargo, por mas grande que fuera el
esmero ‘con que se trataba de perfeccionar ese
aislamiento, se conseguia a lo sumo demorar
la descarga, pero no suprimirla. De ahi se de-
dujo que el aire circulante se torna conductor

~ bajo la influencia de alglin agente ionizante.

Los experimentos realizados han permitido
establecer que entre las radiaciones que actuan
para descargar el electroscopio hay algunas que

atraviesan facilmente un blindaje de plomo de
3 centimetros de espesor.

El fisico suizo Gockel ha demostrado en
1910-1911, por medio ‘de experimentos en
globo, que solo una patte de esas radiaciones
es de origen terrestre, porque el efecto de las
mismas aumentaba con la altura de la ascen-
sién. Ese resultado, del que volveremos a ha-
blar pronto, parece confirmado por Hess y
Kohlorster (1910-1914), por medio de expe-
riencias realizadas a 9.000 metros de altura,
luego por Millikan y Bowen en América, con
ayuda de globos sondas que habian alcanzado
a 15.000 metros de altura.

Las primeras mediciones exactas han: sido
realizadas por Millikan y Cameron en 1925.
A tal efecto, un electroscopio fué sumergido
en un lago situado a 3.590 metros de altura,
en los Andes, y se comprobo que las radiacio-'
nes cesaron de influir sobre el electroscopio
cuando éste se hallaba sumergido a 18 metros
de profundidad. Poco después se comprobo
que 37 metros de agua o 1.80 metros de plo-
mo no reducian sino a la mitad la penetracion
de esas radiaciones ultrapenetrantes. Se llegé
a la conclusién de que esos nuevos rayos vie-
nen de arriba, que ellos nacen en las capas del
todo superiores de la atmosfera, tal vez aun
mas alla, en los espacios celestes, y es por eso
que se les dio el nombre de rayos césmicos.

Mas tarde se pudo registrar por medio de la
fotografia la trayectoria de esos famosos rayos
y — lo que es ain mejor — se consiguié me-
dir la longitud de su onda. Esta es del orden
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de un cienmilmillonésimo de milimetro. Aho-
ra se sabe que la intensidad de los rayos lla-
mados cOsmicos aumenta a medida que nos
elevamos en la atmosfera, y que a 92.000 me-
tros de altura, esa intensidad es ocho veces mas
grande que en el suelo.

Pero. to-
do eso no
nos infor:
" maba acerca
de su ori-
gen. Aqui
nos  halla-
mos en ple-
na hipote-
sis. Sin em-
bargo, los
fisicos no
estan desar-
mados y
han empe-
zado por
probar que
en razén de
la enorme
penetracién
de esas on-
das, hay
que admitir
un genera-
dor del or-
den de 60
millones de
voltios, es
decir, que
para produ-
cirlas es me-
nester diri-
gitse a un
fendme-
no atéomico,
aquel que
puede pro-
ducir la in-
tegracién o
la  desinte-
gracion de
la materia.

“LECTURAS"

ciéon de energia comprobada en Ia producc1on
de los rayos cosmicos.

Se pensaba otrora que el peso del itomo de
hidrogeno era igual a la unidad. Pues bien;
las mediciones recientes prueban que nos habifa-
mos equivocado un tanto,’En realidad, dicho

peso es igual
exactamente
a 1,008. El
atomo de
helio, cua-
tro veces
mas pesado,
deberia dar-
nos 4,032.
No ocutre
tal cosa; su
peso atomi-
co es 4 sin
decimales.

iQué se
han hecho,
pues, los 32
milési-
mos ausen-
tes? S on
ellos los.
que  repte-
sentan = esa
fiamosa
energia  li-
berada de
que -he: ha-
blado y que
produ-
cen los ra-
yos  cosmi-
COS.

TFalt fire
la teoria
lanzada pot
Millikan ha
ce algun
tiempo; pe-
ro es ptro-
pio de una
teoria agui-
jonear a los

S

“8abemos : sabios ha-
desde hace dean Perrin cia nuévas
algunos verificacio-

afios que el espacio intersideral contiene nume-
rosas nubes de sustancias rarificadas y que se
hallan en perpetua evolucién. Las nebulosas
mismas estdn en vias de un devenir incesante,
y los dtomos de hidrégeno se aglomeran para
formar el helio. Tal serfa la fuente de libera-

nes, a menudo ni sospechadas al principio.

Si la ‘hipétesis emitida por el célebre fisico
es exacta, es evidente que la proporcién com-
probada y medida de los rayos césmicos en ¢l
aire debe aumentar con la altura y llegar a su

méximo en los confines de nuestra atmosfera.
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Fué esa idea la que 1mpulso al profesor Piccard

a subir en globo lo mis alto posible. Pero sus

ascensiones. no son, a .decir verdad, mas que
manifestaciones deportivas.

En efecto; hace tiempo nuestros globos. son-
das han traspasado la altura de 17.500 me-
tros, alcanzada por el famoso globo estratos-
férico, y no se explica la verdadera razon cien-
tifica de esos ensayos extremadamente peli-
grosos y costosos, a menos que no haya en
todo eso sino una tentativa de publicidad. des-
enfrenada.

Ahora bien; ya el afio pasado resultaba que
el maximo de efecto de los rayos cosmicos se
mantenia a cierta altura y no aumentaba del
todo indefinidamente.

BEsa conclusién parece ahora no ofrecer du-
da alguna. En efecto; dos dias antes de la al-
tima ascensién del profesor Piccard, un fisico
aleman logrd lanzar un . tren de globos son-
das, dotados, como los precedentes, de aparatos
‘registradores, y los globos se elevaron a 29.000
metros de altura.

Digamos de paso que jamas hombre alguno
alcanzara en globo semejante altura, y enton-
ces uno vuelve a preguntarse ;para qué sirven
expemmentos puramente deportwos destinados
a conseguir lo que nos dan mejor'y sin difi-
cultad los instrumentos atados a nuestros glo-
bos sondas?

Sea lo que sea, las observac1ones realizadas
estos tltimos dias nos han informado de que la
intensidad de los famosos rayos llega a su ma-
ximo a'la altura de 12.000 a 13.000 metros
y que esos rayos decrecen luego rapidamente
a medida que uno sigue elevandose.

Tal vez el profesor Piccard lo haya com-

probado él mismo. {Si es asi, habrd descubierto
América! ;

Es probable que a partir de 10: kilémetros,
la intensidad empiece ya a declinar, en razén
de la resistencia de los atomos del aire, que
los rayos ultrapenetrantes disgregan, por otra
parte, quitandoles sus electrones y hasta aglo-
merando los iones de oxigeno para formar
0ZOono. : :

Esa especie de mecanismo se produce pro-
bablemente bajo la influencia de los rayos ul-
travioleta, mas cortos, y bajo la accion de par-
ticulas lanzadas con fuerza por el Sol.

Lo que parece dar un gran valor a esta hi-
potesis, son los hechos comprobadoes reciente-
mente en el laboratorio francés de Perrin, Alli
se ha establecido que el bombardeo del gluci-
nio pot los atomos de helio da origen a ra-
diaciones ultracortas, muy penetrantes, por
consiguiente, y en todo comparables a las on-
das de Millikan.

' Se puede, pues, concluir que los famosos
rayos no son en modo alguno cdésmicos, que

* ellos no nos vienen desde los espacios interes-

telares, sino que se forman en la atmosfera de
nuestro planeta.

Evidentemente, asi su ofigen es menos mis-
terioso, menos poético, pero si la ilusién se
va, no por eso deja de ser lo comprobado un
triunfo de la ciencia en el campo inmenso de
la verdad.

\VAY/

gﬂ@ﬁi@éﬁéviz

COMPRE CAFE LEGITIMO

DESCONFIE DE LOS CAFES MOLIDOS

EI rend1m1ento en la taza de los substitutos o mezclas con subs-
titutos es varias veces menor que el café legitimo fresco y recién
molido, trocindose asi la supuesta economia en un mayor
desembolso.
Las cualidades estimulantes, propias solamente del café y la sa-
tisfaccién que se experimenta al tomar esta exquisita bebida, no
se encuentra en ninglin substituto o mezcla.

Lileve su café en gfano, o hagalo moler a su vista.
Los Contratlstas y Depésitos “TRES MONTES” venden café en grano
‘absolutamente puro. N, 0—230.
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PANORA]

[zquierda: Los cabarets de Pa-
ris se visten Je luto. No quiere

e

decir esto que una profunda tristeza los ha in-
vadido. Se trata solo de que la raza negra,
que parece introducirse definitivamente en la
ciudad luz, ha tomado posesion de los cen-
tros de placer. De regreso de Paris, Pablo Ga-
trido nos ha entregado esta fotografia, que
muestra a una orquesta martiniquefia contrata-
da por uno de los grandes cabarets de color,
para deleitar al parisién con la musica agil
de las bigiiines y las rumbas. Derecha: Alema-
nia es el pais donde la arquitectura avanza ha-
cia horizontes mas sorprendentes. He aqui un
negocio de libreria ubicado en un parque en
los alrededores de Berlin.

[zquierda: He aqui como

AL CENTRO

las piedras estratificadas

han venido a jugar un impottante papel en la
arquitectura del Norte de Siria. Estos elemen-
tos, hallados entre Tartous y Safita, son, en
efecto, utilizados por los nativos para la cons-
truccion de las murallas de sus habitaciones.
Al medio: Hitler, cuya llegada al poder, en
Alemania, ha tenido hasta ahora la significa-
cion del término de las libertades ptiblicas. Los
diaries son-amordazados; y los comunistas te-

A

DEL

“LECTURAS!

UNDO

nazmente perseguidos por su viejo enemigoj el
jefe de los Nazis. Derecha: “El joven mando-
linista’’, una tela de Derain, el gran pintor
francés que al lado de Cézanne, Rousseau, Re-
noir, Van Gogh, Gauguin, . Picasso, Chirico,

Matisse, Bracque, etc., es uno de los renovado-

res de la pintura moderna.

[zquierda: Bien pudiera decitse.

ABAJO |

que Gloria Swanson, la cono-
cida estrella del cinema americano, ha hecho una
visita a la Fuente de Juvencia. A pesar de sus
anos, cuyas decenas al parecer sobrepasan los de-
dos de un mano, la ex-Marquesa de La Falaise
se mantiene: joven, vigorosa, interesante, ductil,
y sigue triunfando en su carrera cinematogra-
fica. Derecha: La obta hispano ameticanista

de la Republica Espafiola se ha manifestado

ya en varias ocasiones. En Madrid existe un
monumento consagrado a las republicas de
nuestro Continente en forma de pera. Cada
una de ellas esta representada por una esplén-
dida figura. El grabado muestra la' escultuta
que significa a Bolivia. Bn esa actitud medita-
tiva, en las lineas duras, en la carne henchida
vive el simbolo del indio boliviano, cansino
y pequefo, que mata sus horas mascando las
hojas de la coca.

o

e

PABLO GARRIDO, MUSICO DE AVANZADA

(Viere de la Pdy. 18)

es el. resultado de ocho‘afios de trabajo, y en
el cual tengo mucha confianza. ;

Luego—sigue—tomaré mi violin, qué dia-
blos, un instrumento anticuado, demodé, pe-
ro que presta algunos servicios, y haré una
- jira, poniéndolo a disposicion de Strawinsky,
Bloch, Honegger y otros vanguardistas.

— Pijenso también hacer con Tomas Lago

un viaje a la Isla de Pascua. Hay canciones y
danzas de Rapa-Nui que m einteresan profun-

damente, y creo que ninguno de los flamantes

viajeros’ venidos de alld se ha preocupado de
ellas. ;No le parece bien la idea? Acompa-
neme. . .

Y, terminada la- entrevista, Pablo Garrido
se despide de mi y se aleja, a grandes trancos
ritmados por el movimiento de su pierna de
madera, pintada del més bello color azul.
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¢EXISTE LA MUJER FATAL:

Posiblemente por el tostro misterioso’ de Marlene Dietrich, el cine ha inventado aquello
de ““la mujer fatal’’. De todos modos vale la pena pensar un poco en la cuestién. Existe la my. -
Jer fatal? He aqui lo que nos dicen al respecto algunas personas conocidas en nuestro ambiente,

HABLA PEDRO SIENNA

LA mujer fatal? No, hombre, qué va a
existir. Es uno mismo quien la crea. A los 18
anos, cualquier mujer que pasa por nuestro
lado, puede ser la mujer fatal. Uno anda a esa
edad influenciado por mil literaturas, se siente
el personaje de la ultima novela que ha leido.
Pasa una mujer, nos gusta, la seguimos, ella
no se fija en nosotros y jclarc! ya es la mu-
jer fatal, vampiresa hotrrible, que acabard por
secarnos el corazon. .. Afortunadamente a los
18 afios, uno tiene igual facilidad para ena-
morarse que para olvidarse. Gracias a ello
nuestra vida no estd sembrada de mujeres fa-
tales. . .

|

NUESTRO DIBUJANTE HONORIO

—Y Ud., Honorio, jcree que existe la mu-
jer fatal?

—Quién sabe... A la mujer fatal, a la
vampitesa, a la que arrastra a la desgracia y a
la muerte, la he conocido sélo en el cine y en
algunas novelas.

Dicen que existe en la vida real. Entonces,
muchas veces, mezclada entre la multitud, ha-
‘brd pasado a nuestro lado. No la hemos visto.
Y posiblemente no nos vié. Tanto mejor?
Tal vez. Pero. .. si es que la mujer fatal vive
realmente, me gustaria encontrarme con ella.

a

LO QUE NOS DICE EL PINTOR
. PACHECO ALTAMIRANO

HE conocido a2 muchas, pero a muchas mu-
jeres fatales. De veras, no se rian: Cuando re-

. cién cogia los pinceles y me ponia frente a una
muchacha a quien iba a retratar, \poco a poco

notaba que sus rasgos iban variando. (Es de-
cir era mi imaginacién quien los variaba). Log
ojos adquirfan un brillo profundo, noctutno,
fascinante; la boca se tornaba ‘en una maqui-
nita moledora de corazones; las manos se re-
torcian como serpientes, en fin... Tenia la
mujer fatal, la vampiresa delante de mi, Y .
era que yo estaba inventando, para mi propio
tormento, esa mujer fatal y hasta estaba ima-
ginando que me sentia cogido en sus redes.
Asi nacieron muchos amores, que pasaron muy
rapidamente. :

Después, mirando la vida con mads seteni-
dad, no he podido encontrarme nunca, salvo
en las peliculas de Greta: Garbo, con la mu-
jert fatals = :

o

LA OPINION DE HERNAN DEL
SOLAR

— MUJER fatal? Yo creo que son fatales
todas aquellas mujeres de quienes nos enamo-
ramos.

—Por su vida han pasado entonces muchas

mujeres fatales. . .

—S8i, pues yo también alguna vez me he
enamotrado. Me topo con la mujer fatal ge-
neralmente un par de veces al afio; parece que
ésta tuviera sucursales en todas las ciudades. . .

—iComo es fisicamente la mujer fatal?

—FEs variable. . . Para saber su fisico es
preciso que primero nos estudiemos nosotros
mismos, para darnos cuenta ante qué mujeres
reaccionamos con mayotr: tapidez y con mayor
intensidad.

£

EL CHICO QUE NOS TRAE LAS
PRUEBAS DE LA IMPRENTA

—Eh, chico! No se vaya todavia. Aqui tie-
ne las pruebas con visto bueno, pero diganos
ahora:

—Qué piensa usted de la mujer fatal?

—iQueér, pregunta creyendo acaso que nos
hemos vuelto locos de repente.

—La mujer fatal, hombre. Qué cree Ud,
existe o no? ~

—Esas son ‘‘patillas’’ del bidgrafo, dice el
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chico, v se marcha muy satisfecho con ‘el atado
de pruebas bajo el brazo.

M. A. R.

Esta es una pregunta de peso y de volu-
men. Claro que existe. Un individuo puede
tener 18 o 30 o
50 afos y, sin
embargo, con o
sin experiencia, se
deja arrastrar por
una fuerza fatal.
Todo lo que den-
tro de nosotros
mismos construi-
mos, ya sea por
bienestar material
o por deseos de
un lampo de glo-
ria, todo eso ge-
neralmente se re-
sume en una mu-
jer, salvo casos...
Ud. vive su vida
tranquila, nada y
nadie le ha dado
un yuelco a su
corazén, pero de
repente, asi co-
mo una corriente
de aire que lo en-
ferma, o como
cualquier cosa que
Ud., no espera,
cae en el centro
de su polvorien-
to sendero de pe-/
regrmo una mu-
jer, una mujer
que Ud. mismo
10 alcanza a com-
prender por qué
atravesé ‘el prado
tranquilo de  su
vida, Y esa mu-
jer lo arrastra a : :
Ud., le arranca e
lo mis hondo de
su sentir y se lo
lleva para una eternidad. Hay que olvidar el
Pasado dicen algunos; pero es imposible,  so-
bre ese mismo yunque, sobre esa misma mujer
estaran martillando sus pensamientos hasta el
ultimo’ momento. Esa es la mujer fatal. Es Ia
mujer de la. primavera adorable y del invierno
nebuloso. Cada cual nace con lo que debe ser.
Una mujer que est4 erguida sobre nuestro pro-
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pio imperio, es una cinta fatal que nos lleva
rendidos y humillados. Hay quien se ha suici-
dado ante la belleza de una estatua. Y hay
quienes se han suicidado ante concepciones
fantasticas. La primera mujer que a Ud. le

retuerce el sentimiento y se lo consume, esa es

La misteriosa Marlene

la mujer fatal. Esa es la mujer que jamas po-
dra olvidar ni casado ni muerto.

PISOS RELUCIENTES
CERA ‘PRESERVOL’

A:CONSUMIDORES DE GAS.
+ DOMINGO 106/:- SANTIAGO.
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CIUDAD DE BRONCE.
- —Fernando Binvignat,

valor nuevo en la lite-
~ ratura chilena.

El estilo claro como jardin
de convento. El alma placi-
da como esas aguas hondas
bajo las cuales se advierten
marejadas de sufrimiento y
vida ‘secreta, ritmos de amor,
de dicha, de dolor y|muerte.
He ahi el caracter de la poe-
sia de Fernando Binvignat,
blason de nobleza en las:le-
tras serenenses.

Es una voz ingenua la su-

ya — que logra la belleza a
fuerza de sencillez .y de dia-
fanidad — que es original

porque nacié asi y sabe re-
huir el ondular barato de la
frase de moda y el alifafe su-
perpuesto. : :

Nada de vulgar es su obra.

Si td, amigo lector, te sien-

tes cansado de retorcimientos
y de gongorismos tenebrosos,
acude al libro de Binvignat.
Si por anadidura conoces la
ciudad conventual del Norte,
apreciaras el significado de
esta. poesia que es un himno
de amor a sus calles, a su ai-
re azul y a sus playas blan-
cas. :

Una graciosa novela de
~aventuras: “EL. JAR-
DIN SECRETO” de
Chesterton. o

Chesterton, escritor inglés
catolico es uno de los mas
. ingeniosos creadores de ayen-
turas con que cuenta la lite-

. especial,

ratura universal. Los lecto-
res nuestros conocen el libro
suyo que no ha mucho pu-
blicé la Empresa Letras: “El
club de los negocios raros’,
en que campea un humor re-
gocijado, chispeante y salpi-
mentado de
también este ‘‘Jardin Secre-
to’’, serie de aventuras semi-
policiacas en ‘que el inefable
Padre Brown se burla dono-
samente de los detectives pro-
fesionales. Cada capitulo en-
cierra una segunda intencion
una secreta butla,
una carcajada que no se oye,
peto que se advierte rumoro-

sa en las paginas.” Libto de

descanso para el animo fati-
gado, “El Jardin Secreto”
deleita y regocija a la vez.

LAS NOCHES BLAN-
CAS, por Fedor Dos-
. toiewsky.

No cabe duda que Dos-
toiewsky fué el maximo. ge-
nio literario del siglo XIX,
entiéndase genio literario, co-
sa muy distinta de literato a
secas. Los mundos salidos de
su fantasia superan a los de
cualquiera de sus contempo-

‘raneos en valores morales y

en riqueza vital. También
creo que Spengler tiene razon
cuando lo llama santo. Hay
que ser santo pata concebir
el tipo de un Alyoska Kara-
masof. Son muchas las pagi-
nas de Dostoiewsky que pa-
tece que no fueron compues-
tas sino inspiradas. No sélo
los Poseidos, es una vision

ironia. Asi es:

“LECTURAS?

profética de la revolucion ru-
sa, sino en Crimen y Castigo
y en Los Hermanos Karama-
sof, pudo mostrarnos Dos-
toiewsky los manantiales de
odio de donde surgen las ex-
plosiones de frenesi criminal
a que después se llama revo-
lucion social. Con mucha ra-
z6n ha vertido estos hermo-
sos conceptos Ramiro de
Maeztu, y -nosotros al pu-
blicar ‘“Las Noches Blancas’,
lo hacemos porque en este
libro se encuentra el tUnico
pasaje idilico en la vida ator-
mentada de' este genio extra-
ordinario.

EL COLONO DE MA-
LATA, por José Con-
rad, : :

Conrad nacié en diciem-
bre de 1857, en Ukrania, de
una antigua familia polaca.
Un abuelo de su hermano pe-
le6 en los ejércitos mapoleo-
nicos. El padre de Contad
tradujo a Shakespeare y a los
romanticos franceses. Sus afi-

- ciones revolucionarias dieron
motivo a que el nifo, ya a los
6 afios, conociera la pattida
hacia el destierro, se acostuml-
brara a las despedidas’ amar-
gas, a los-desgarradores adio-
Sesy

La atraccion del mar em-
pieza a obrar en Conrad des-
de nifio. Muy joven se dirige.
a  Marsella (ha quedado
huérfano) y se embarca en
buques franceses de la mati-
na mercante y luego en ma-
vios ingleses de comercio, Su-
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esivamente como marinerq,
oficial y capitan de alta mar.
El espiritu inglés se ha
aduefiado de ¢él. Poco a poco
Conrad olvida que es pola-
o por su nacimiento, visita
Londres, y en 1896, cuando
abandona la profesion de ma-
tino, va a Vivir con su mu-
jer y sus hijos a Inglaterra.
Este pais se lo ha apropiado
y lo cita entre sus mejores
literatos. * Conrad creia que
era mas inglés que polaco.
Nosotros también. '
Numerosa es la produccion
de Conrad. Entre sus obras
principales se cuentan: ‘“Ti-
fon”’, “La Locura de Alma-
yer’, “Lord Jim’'’, “‘Gaspar
Ruiz’’, ‘Victoria’’, ‘‘La Fle-
cha de Oro”’, “El Rescate”,
“El Negro del Natciso’,
“Juventud’; y “El Colono
de Malata” cuya belleza po-
drdn apreciar nuestros lecto-
res en la edicion que acaba de
publicar la Emptesa Letras.

EL NINO CHILENO.

Dificil tarea la de compo-
ner un texto de lectura. De-
be ser éste un libro de delica-
da y prolija construccién. Un
edificio para.que tenga un
buen tipo arquitecténico ha
de poderse observar desde
cualquier {'anco y ser siempre
bello. De igual modo un tex-
to de lectura debe tener, en-
tre otras, las siguientes finali-
dades: ‘‘educacién del carac-
ter, solidaridad humana, amor
a la naturaleza, carifio a la
labor sistematica, etc.”

El solitario enunciado de
este plural objetivo, hace ver
que el trabajo de ejecucién
que se impone el autor es ar-
duo. Ademas, no tnicamente
ha de seleccionar las lecturas
Y Jerarquizarlas a un plan,
$ino que ha de ponerse a to-
no psicolégico con su lector.
Porque no basta que se cum-

pla un canon estético riguro-
so o una pauta de moral con-
sagrada. No basta. Es indis-
pensable que el texto hable y
cante al infantil corazon del
colegial. De lo contrario se
corre el albur de que sea un
libro mas. Yn libro sin con-
tenido vital, porque es ajeno
a su mundo. _

“Su mundo’’. He aqui la
incognita de la cuestion: su
mundo. No se puede llegar
a ese hemisferio sin despojar-
se de gran porcion del baga-
je mental del adulto. Es un
orbe distinto. Se rige por le-
yes, deseos, idealidades, afa-
nes y problemas diversos.

El escritor, generalmente,
cuando habla o escribe de
“su’’ infancia se introspeccio-
na u opera a-base de recuer-
dos. Ambos métodos son de-
ficientes y presentan graves
peligros. Y sin embargo, no
hay més recurso que recurir
a ese par de sistemas. De ahi
las dificultades que presenta
la literatura para nifios. Las
bellas letras espafolas son es-
casas en estas zonas de su
produccion.

Los autores de textos para
escolares tienen, pues, que
vencer grandes dificultades.
De alli que su labor sea digna
de los mejores elogios. Por-
que — ya se dijo — no sélo
se trata de compilar paginas
de patricia belleza, sino que
esas paginas deben inspirar
“‘optimismo’’ gusto por leer
“civismo’ .

He aqui otra de las vallas
por salvar: el amor a la lec-
tura. Es imperativo inculcar
en el nifio dilecta inclinacion
por el libro. Porque sin cari-
fio no viene el habito de ma-
nejar la exquisita herramien-
ta de cultura que es el ma-
nual. :

Después de una atenta re-
vision de los dos volumenes
de “El Nino Chileno’ de Cé-
sar Bunster, es decit, de los
textos de lectura para el pri-
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metro ¥ segundo afio de hu-
manidades, creo que el com-
pilador ha logrado penetrar
en el ambito infantil y ha
conseguido despertar, interés
por el ejercicio de leer. Lo
primero lo alcanzdé porque a
su conocimiento profesional
de maestro une un depurado
gusto literario; lo segundo,
porque ha sabido presentar el
libro ilustrado con estampas
sencillas, significativas y ac-
tuales. :

Hay otrosi, una seccion
en el libro que favorece la
ensefianza activa de la len-
gua castellana, y contribuye
al enriquecimiento del cos-
mos intimo del educando, va-
le decir, de la personalidad
del nino. Es el apéndice. Por
otra parte, este segmento de
la obra pone en juego una
util tentativa de correlacion
con las asignaturas afines del
idioma patrio. Es un paso de
alta significancia por su an-
cho valor educativo en los
resultados. a obtenerse con
profesores inteligentes.

Es de alegrarse que el co-
legial de ahora tenga tan be-
llo instrumento de lectura.
Es de regocijarse, ademas, que
un profesor joven avance por
los caminos sefialados por la
ciencia de la educaciéon mo-
derna. Asimismo, es de espe-
rar que las nuevas generacio-
nes sean mas lectoras que las
actuales y que a la ‘par del
aumento de lectores venga la
riqueza en el equipo nacional
de cultores pot los valores del
saber. ~

Al terminar esta breve glo-
sa, es mi deseo fervoroso que
los manuales diferenciados
que anuncia César Bunster,
para el tercer afio de humani-
dades, tengan las condiciones
pedagdgicas anotadas y la
pulcritud tipograficas de los
dos ya publicados.

Norberto Pinilla.
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Sz, A. de (“az'ual—»"alpamiso — Sy vetso,
La Ventana, indudablemente ticne un bello co-
lorido sentimental. Ud. s ‘un  paisajista :de
imagenes:

“Rugen violentas las aguas de la rada;

niveas refulgen. sus crenchas esparcidas;

danzan sus vientres en ondas retorcidas
tal como espasmos de virgen viclentada’”

Si Ud. nos enviara una composicion mas
corta, de tal modo que nuestros lectores no se
asusten ante ‘tanto atropello de cristales verti-
dos torrentosamente, ‘la publicariamos con
gusto, ahora que nuestra revista es semanal.

Sr. S. Soto Arancibia.—Ciudad.—Con sin-
ceridad le diremos que su cuento, mas bien
que cuento, ‘parece una pagina roja de diario.
Ud. podria: escribit mejor si dejara de usar fra-
ses trilladas .y ‘ptetenciosas como: “‘anénimo
destino’’, * “asaz  inaccesible’’, ‘‘sadico verdu-
go contumaz’ . Escriba cuentos mas construc-
tivos y humanos. Lea a Dostoiewsky, O.:Hen-
ty, Contad, Chesterton, etc.

St. Rolando Medina.—San Vicente.~—Su
poema ‘‘Paréntesis’ no tiene ninguna consis-
tencia espiritual. No crea gue para hacer ver-
sos basta:buscar congonantes. Aunque para es-
cribit poesia no se necesita mas que el don
supremo de la originalidad, sin embargo, siem-
pre es indispensable leer altos valores. Lea a
Gabriela Mistral, Neruda, Meza Fuentes, Mon-
daca, etc.

Sr. A. C. De la Cruz.—T ocopilla.—Opina-
mos que Ud. mejor debe ensayarse escribiendo
poemas en prosa. Sinceramente le recomenda-
mos que no' gaste cu tiempo concibiendo es-
trofas rimadas 'y mal rimadas v sin esa deli-
ciosa mﬁus;cahdad que brota unicamente de es-

NUESTROS GCOLABORARDORES
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piritus dilectos, como un Dario, Potfirio Bar-
ba-Jacob, Neruda; Meza Fuentes, etc.

Sr.
nhacién publicamos su poema ‘La semilla”
que preferimos al anterior que nos envid:

LA SSEMILILILA

(Para ‘‘Lecturas’”)

El sembraba y cantaba, cantaba y sembra-
ba. El sembraba la semilla negra y blanca de
sus ensuefios. Los tibios vientos primaverales
corrian esparciendo sus perfumes y las prime-
tas suaves lluvias se precipitaban en los platea-
dos surcos. El desierto se cubrirda pronto de
grandes flores y de sabrosas y rojas frutas. En
todas partes creceran las espigas hasta la cintu-
ra y los bosques hasta los cielos.

El caminaba adelante, siempre mas adelan-
te, con el sol y las estrellas, sembrando en el
desierto y cantando en la quietud: No velvia
su mirada atras y ha caminado tanto que ya
no hubiera podido encontrar el camino que
lo devolveria a su hogar.

No pensaba si los vientos llevarian la se-
milla  a los rios y mares, si la blanca helada

" matinal destruiria los tiernos brotes. No penso

si las aves del cielo’ comerian la negra y blan-

_Antonio Vekatic.—Ciudad.—A conti-

ca semilla de los surcos. El caminaba, siemore .

adelante, cantando y sembrando.
Y cuando su voz se extinguié y su mano

se volvié débil: cuando quiso volver a su ho-

gar, se encontro extraviado en el mar infinito

de sus espigas, en la obscuridad de sus selvas,
Entre ¢l y el mundo se erguia ahora una vege-
tacién inmensa y venenosa: la vegetacion de
sus ensuefios dorados.

» Antonio Vekaric.

Santiago, febrero 19 de 1933.

La Seccién Depdsitos de AHORRO abona el mas
ALTO INTERES QUE PERMITE LA LEY
Matriz: SAN PABLO 1130 esg. Capuchinas .

Serrano 699 esq. 10 de Julio
Antofagasta y Talca.

Sucursal Santiago v

Sucursales: Valp-araiso,

£ IRC R U RIAS 2

APARECE“_T,O-DOS

LOs’

y




