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Revista del Centro de Estudiantes de Derecho de la U. de Ch.

AvcusTo SANTELICES — FERNANDO CELIs — EDUARDO PHILLIPS

Afio II. Agosto 1930 N.°3

La Federacion Universitaria de Estudiantes de
Chlle | .—-‘LI’//:_V,“ y

G

los estudiantes universitarios, quedo comtltulda en la Gr
blea del Lunes 4 de Agosto la Federacion Universitaria
diantes Chilenos. Este organismo aparece en el momento mgs ,pgéc 4 L
ciso para afirmar una esperanza de union del gremio umveri'ta
defender sus intereses y plantear los problemas que le conciernen,
porque tan sélo como una fuerza organizada podran los estudlantes
evitar que reformas de estudios, redaccion de Estatutos Universi-
tarios y otros aspectos que incumben exclusivamente a ellos, sean °
solucionados sin la colaboracion de los alumnos de la Universidad.
La Universidad es una entidad de cultura nacional formada esen-
clalmente por alumnos y profesores, y no es posible que sea admi-
nistrada burocriticamente con desconocimiento, y a veces en opo-
sicion, con uno de sus factores més fundamentales. Los estudiantes
unidos en una Federacion son la Gnica garantia para sus personales
fueros, la Unica esperanza para que las banderas que representan
los ideales permanentes de la juventud estudiosa en lo que se refie-
re a la reforma integral de la Universidad, sean llevados a la reali-
dad por el esfuerzo comtin de profesores y alumnos. La Federacion
de Estudiantes, creada en este momento prefiado de gestaciones inau-
ditas, es por sobre todas sus realidades una finalidad en accion. Ella
ha agrupado la actitud individual de cada cual y ha hecho de indi-
viduos dispersos un solo individuo, dispuesto a afirmar como siem-
pre que la Universidad es un organismo vivo, con un proceso laten-
te que desarrollar, con un imperativo social que realizar, con una
fuerza espiritual vigorosa que encauzar y con una responsabilidad
clara dentro del desarrollo orgdnico de la nacion.

Nuestro pais, enfermo de raquitismo invertebral, necesita ahora
mds que nunca, la colaboracion activa de todas las fuerzas sociales,
la agrupacion en una linea de defensa nacional de todos los elemen-
tos jovenes y vigorosos, porque tan sélo del concurso espontdneo de
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las fuerzas nacionales, podrd surgir el estado de «gobierno» que es
el orden armonico y el equilibrio ordenado de las fuerzas vitales de
un pais. Los estudiantes, organizdndose en este momento, en que
desde todas partes se ve una aurora imprecisa que amanece, cum-
plen lealmente con el llamado de la Patria. Ellos, con las caras de
frente, han pronunciado su dcida palabra de ecritica, con el tnico
proposito que atn se remedie lo que se puede remediar. En el mo-
mento que vivimos, todos tenemos la responsabilidad y dentro del
transitorio presente, los estudiantes representamos los valores esen-
ciales que constituyen el futuro, que es nuestro.

Como primera etapa de aceion, la Federacion de Estudiantes
organizard sus fuerzas para conseguir la Reforma Universitaria,
porque solo dentro de una Universidad libre y autéctona, donde la
personalidad humana sea respetada y no sacrificada a reglamentos
y minuecias administrativas; donde la libre concurrencia de la cien-
cla estimule el progreso de la cultura, podrd crearse el HOMBRE
en la plenitud de sus fuerzas y en la plenitud de su dignidad moral.
En Chile el HOMBRE no existe: existe el esclavo, el hombre con
mentalidad de esclavo; y contra ese hombre, producto dilecto de
~ nuestra Universidad, que reside en todos, quiere la Federacion re-
accionar para formar un hombre libre dentro de un régimen de li-
bertad Universitaria; trabajar ahora por la reforma de la Universi-
dad es trabajar por la grandeza de la Patria, porque el propio man-
datario que nos rige ha dicho en alguna oportunidad, que lo que ha
fracasado en Chile no son los politicos, ni los téenicos, ni los hom-
bres, es la Universidad, que no ha sabido hacer ni politicos, ni téc-
nicos, ni hombres. ; :

En cada uno de nosotros, estudiantes, estd la vida de nuestra
institucion. La Federacion de Estudiantes reside en el corazéon de
cada cual, y mientras su espiritu vibre de esperanzas y se angustie
de decepciones, nuestra Federacion senialard una ruta luminosa de
accion. La adversidad ennoblece a los pueblos, y la historia en sus
hechos esenciales, no es mas que un lapso de adversidad en que el
herofsmo ha levantado la bandera del progreso. Estudiantes, no olvi-
déis, todos nosotros somos uno, y, asi como en el cuerpo humano
en la unidad de todas sus células estd la vida, asi también en la uni-
dad de todos nosotros estd nuestra vida. Y la vida, donde quiera
que esté, es siempre triunfo.

Estudiantes: UNIOS! Esa es nuestra divisa de’ accidn por
ahora.

FERNANDO CELIS ZEG hh i
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DN JUAN ANITONIO

Cuando ya el material de este nimero de MAsTIL estaba totalmen-
te compuesto, han ocurrido las mds graves incidencias de la ya heroica
campaifia universitaria, y, entre ellas, la renuncia de nuestro Decano
y Director, don Juan Antonio Iribarren.

MAsTIL, sean cuales fueren las circunstancias que la determina-
ron, lamenta vehemente y ampliamente esta renuncia, como asi
mismo esas aludidas circunstancias, y cree que este su sentir—jpocas
veces sucedel—es el de toda la muchachada no solo de Leyes, sino
Universitaria.

Don Juan Antonio, sin frases ni disceursos, Ud. ha sido el tlti-
mo amigo de nuestra juventud, el iltimo que ha sabido remozar su
corazon, acaso de otra época, con el impulso y el latido de nuestra
actual adoleqcencm Ud., el que ha, logrado el mads claro prodigio
del amor y la ﬁlosofla renovarse.

Pero si esto, a lo menos, es lo que suscita su recuerdo en el
corazon de los muchachos, en MAsTIL, queda ademds, una inavalua-
ble supervivencia; las ediciones MAsTIL se deben en tal grado al pa-
trocinio de don Juan Antonio, que su ausencia implica, quizd, su
misma vida. 4

Don Juan Antonio, a qué mds palabras. No hacen falta.
Mientras Ud. se aleja, MAsTIL lo saluda con las banderas muy en
alto, pero en seguida, caerdn a media asta, porque esa ausencia le
significa duelo.

Don Juan Antonio; jFarewell! El tiempo y el espacio no nos
permiten un adics més largo. Pero antes recordemos con un poco
de risa melancolica, aquella frase de otro tiempo, de una olvidada
despedida;:

«Adios, adios, Juan Antonio,
de la melena de armirfio,
amigo de los amigos
S AMIDORG baniel e T iy

S.

Nota.—Es debido a las razones que se indican al comienzo y a que este
material ha debido ser visado por la Intendencia de Santiago, que MASTIL
N.° 3 aparece en la forma y en la fecha presente.
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CANTICO - DE" SIENMERI

I

Déjame que sufra,
con este puifio del vivir hecho martillo
en el clavo de mi pena.

Ya se aturdird mi padecimiento
como los andenes de las estaciones.
Para ser forastero del destino

en las vias saludadoras como pafiuelos:

un pedazo de horizonte en la maleta
y algunos libros en la lejania.

Déjame que sufra
mientras se amansan las distancias.
En el claroscuro del recogimiento
encenderin su bosque de colores.

No quiero que digas lo que espero,
cabizbajo sentir. Avanza siempre.
A través del cristal de tus palabras
voy gozando paises de ternura.

Operario de la luz, vuelve a la tierra.

El dolor confedera amaneceres
recién llegados. Puebla tus ocasos,
operario de la luz. Sé lo que eres!

Escucha, por si oyeras que respondes.

kL C A K D0

Un motin de encrucijadas
aguarda la arenga roja
de tu padecimiento hecho palabras.

II

El dolor custodia los destinos
como los seméforos las vias férreas.

Es inutil llegar. El viaje sigue
aquerenciando leguas de imposible.
Mouéstrate alerta como los vigias;

y aduéniate del canto, hombre triste.

Para bien de tus afios va mi verso
despertando la arafia de tu instinto.
Teje puentes de luz, vieja palabra.
Abrazate a los vientos, alma libre!

Ya verds, ya verds como tu vida
retorna en el tren de madrugada,
que acerca a nuestro suefio los paisajes.

No me cubras de polvo, sabio triste.
Regocija tus brumas, lejania. - .
jAbre tu corazon en carreteras
y enciéndelo de azul, como las cimas!

Mendoza, 1930.

T D e
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El inquilino de la soledad

Poemas en prosa, por Ricarpo TubpELA

(De la revista «Sintesis», de Julio de 1930).

Este libro de Ricardo Tudela tiene para nosotros la sonoridad de un
clarfn que anuncia nuevos tiempos pata la Patria. Ya desde las primeras pé-
ginas advertimos que habria de terminar en algo fuerte, marcial; y asi ha
sido. Toda la grande, la magnifica potencia de voz del poeta, no podia que-
darse en el relato de dulces emociones, en cantos de amor, en las  solas
inquietudes de su yo torturado a veces. De todo ello hayen su bello libro:
mucho vagar dentro de la propia caverna espiritual, mucha detencién de orden
puramente individual ante motivos menores. Y todo ello escrito en una prosa
fuerte, dura y pulida como una piedra negra, lisa; pero hacia el fin del libro
es cuando Tudela adquiere la plenaconziencia delafatalidad de sucanto. Ha de
ser musculoso, como su gesto, como si tuviera que arrojar por los aires una
montafa y muy alto para que toda la tierra se estremezca con la vibracién de
su sonoridad; claro y sencillo para que lo entiendan los hombres de los campos
y las ciudades nuestras, y pueda mover a grandes hechos heroicos. Esta es, sin
duda, la intencién de sus palabras finales; por eso ellas me parecen la inicia-
cién de algo m4ds grande de lo que ha sido hasta ahora. Ricardo Tudela nos
debe el canto de magnificas hazafias ya pasadas, y la palabra valiente, dura,
grandiosa, que aliente a realizarlas, en el futuro.

Belleza hay en casi todas las paginas de Bl inquilino de la soledad, belleza
pura, muy acendrada en el intimo fuego. Pero, jacaso basta ser bello? Cuando
el poeta ha logrado aureolarse de belleza, es menester también, que tenga Ia
mano diestra y fuerte para conducir su multitud y encarnar su. canto, el canto
formidable de su vision en un grandioso gesto humano. Este no es, todavia, un
libro fuerte; pero nos anuncia otro de vuelo mids remontado que sefiale en el
cielo un camino 1 su pueblo, como una estrella en las noche% de lamarcha hacia
Belén.

En «Ecce Homo», «Pardbola del hombre de tierra adentro», «Palabras de
de la obra nueva» y «La cancién del hombre que llega», yo veo todo el
porvenir, un porvenir argentino que escala los Andes para estar mis eminente
sobre el mundo. jOh, si la voz corresponde al . hombre! Entonces, algin dfa
hemos de oirla clamar de nuevo acaudillando a la juventud de esa brava
provincia andina que tiene unpapel tan brillante que desempefiar en nuestro
futuro.

Bueno, muy bueno es este adusto libro nietszcheano: pero el que se inicia
en el dltimo capitulo esel que esperamos: capaz dé crear un estado colectivo
de conciencia con la pasion de una patria grande y fuerte Y todo lo demads es
literatura.—Rafael B. Esteban.




1. a noche

Bajo el corredor anegado de
sombras, me espera el «Tafetdn».
Nervioso, con-una inquietud casi
humana, se revuelve de rato en
rato, manoteando con fuerza sobre
los ladrillos del piso que rompen sus
cascos herrados. Tasca el freno y
luego yergue suhermosa cabeza pa-
ramirar a travésde la ventana, que
extiende su choapino de luz sobre
el suelo. Desde adentro yo miro
con ternura a mi caballo. Tiene
todas lasbuenas condiciones del ani-
mal monturero. Manso y atento
al movimiento de las riendas, es al
mismo tiempo fogoso y sufrido
para’ soportar las largas excursio-
nes por los caminos de esta tierra.

Con el cigarrillo en los labios y
el talero en la mano, me asomo al
corredor. El Tafetdn con répido
movimiento se vuelve hacia miy
me escudrifia, inmovil, muy abier-
tos los grandes ojos entre los cua-
les cae graciosamente su mechon
obscuro. Descuelgo lasriendas y él,
obediente al chasquido de mi len-
gua baja del corredor y me espera
junto a éste para subir.

—Tafet4n, Tafetdn—Ie digo ca-
riniosamente palmoteando la fina
tabla de su cuello—tienes esta no-
che unas ansias locas de correr, de
correr sin tino, para calmar ese
brioso entusiamo que rebulle en
tu cuerpo y cosquillea en tus fir-
mes remos. Pero ten paciencia. Vi-
monos lentamente disfrutando de
la infinita dulzura que hay en esta
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noche estival. Oigamos un poco la
voz de'la noche, que entona una
cancion ensonadora en el ala de
esta brisa de temblorosa suavidad.

Mi caballo. Este bueno y noble
amigo, me obedece. Regula su
tranco apresurado y parece estar
en completo acuerdo con mis de-
seos. Estornuda con fuerzas y esti-
ronea las riendas para calmarse
un poco. De cuando en cuando
echa la cabeza hacia atrés, aguza
lds orejas y trata de dar un bote.
Pero yo le calmo con mis palabras,
entre carifiosas y burlonas:—Ta-
fetdn, jdesde cudndo te han veni-
do estos temores de potrillo ma-
mon? Kl, convencido, recobra su
gallarda manera de caminar, y
pasa airosamente junto al troneo
o la piedra motivo de su espanto.

iQué bello es caminar arrebuja-
do en este poncho tibio y acaricia-
dor de esta noche de verano. De
la tierra subé un aliento denso y
perfumado. La brisa juguetona
resbala, sobre mi rostro y pone
una, dulce voluptuosidad en mi
espiritu.

Vamos ascendiendo los suaves
lomajes de Cardo Verde. El pasto
miel, suave y espeso silencia ahora
los trancos de mi caballo. Hay un
aroma fuerte, a poleo, a yerba
buena y menta, a pastos olorosos
cuyo perfume se ofrece por entero
a la noche, como una doncella que
va haolvidadoel dolor de la prime-
ra entrega a las caricias del ama-
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do. De stbito la obscuridad se
desgarra. Sobre el alto cerro de
Bureo la luna empina su disco p4-
lido, para derramar su chorro de
blancura sobre el campo. Mas
arriba de las altas copas de unos
robles, el cielo se recorta intensa-
mente azul. La luz ha resbalado
por los flancos del cerro;y pre-
senta el paisaje en una difusa cla-
ridad de ensonacion.

Entonces mi caballo y yo nos
detenemos sobrecogidos por la be-
lleza del panorama hasta ese mo-
mento inédito. Algunos ranchos se
acurrucan junto al camino, bhajo
unos arboles. Perros trasnochado-
res y bravucones disparan sus la-
dridos a invisibles enemigos. Jun-
to a mi, alienta la noche. Una con-
tusion de ruidos leves, de gritos le-
janos, rumores inexpresables. Vi-
nedos, tierras labradas, trigales
que se rizan con el viento, alame-
das que van hasta el horizonte le-
jano. Todo tiene su voz honda, su
llamado intenso que golpea entre
los m4s escondidos vericuetos de
la sensibilidad. Experimento la
sensacion de que me llaman, tam-
bién de la casita perdida en la
brumosa lejanfa que s6lo mis pen-
samientos ven. Esa voz me trae el
arrullo de una palabra de amor,
la fragancia de la carne joven,
tibia y exaltada de anhelos. Fl
temblor dulce y enervador del
deseo que arde en un cuerpo de
mujer, escondido como una ldm-
para de misterio.

Y ante ese recuerdo me acome-
te también un loco deseo de correr,

de devorar este camino, serpiente
erizada de estacasy alambrados;
hacia alld donde me espera un ins-
tante de amor.

«Tafetan», atento y dgil brinca
al requerimiento de las espuelas
que tocan apenas sus flancos. Nos
lanzamos a través del camino en
un galope impetuoso, en una carre-
ra que tiene una loca alegria. La
brisa nos acaricia ahora con mds
fuerza tal si quisiera introducirse-
nos en los ojos para imprimirnos
su ingravidez. Llegamos hasta la
hondonada del Relbin, y pronto
el rumor caracteristico del rfo, nos
acoge con su hilito fresco. Es el
Perquilauquén que se curva en la
«Vuelta de Huambali». Sdbana de
terciopelo azul, se desliza suave-
mente, entre sauces y pataguas.
«Tafetdn» resopla inquieto. Un
relincho quedo le estremece los hi-
jares. Seguimos por la orilla are-
nosa, entre ramas quebradas y
troncos muertos carcomidos de hu-
medad. Vamos buscando el vado.
Mi caballo lo conoce bien y no se
lanzard a los profundos raudales,
atn cuando yo lo requiera v lo
castigue. Marchamos ahora peno-
samente, saltando piedras y sor-
teando hoyos que han socavado
los aluviones invernales.

Cuando llegamos al paso, hunde
hasta los ojos su hoeico en el agua,
como sl quisiera cerciorarse de la
profundidad que alli existe. Des-
pués sacude su hermosa cabeza y
la restrega entre sus remos delan-
teros. Luego, lentamente, nos in-
ternamos rfo adentro. Cauteloso
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deja caer sus cascos que se estre-
llan entre las piedras resbaladizas;
en partes el agua lo cubre hasta
los pechos: casi tendidos sobre la
silla, vemos como este noble ami-
go pone el mayor cuidado para no
dar un tranco en falso, ni torcerse
de la ruta verdadera, exponiéndo-
‘nos ahundirnosen un bajo peligro-
so donde se acumulan pedazos de
troncos. Pero no hay cuidado,
vamos bien, y muy pronto alcan-
zamos la ribera opuesta. Allf nos
detenemos y «Tafetdn» se sacude
tan enérgicamente que parece se
va a desarmar entero.
Hemosllegado alllano de Villa Se-
ca. Quénombre m4s estiipidamen-
te contradictorio! En este campo
nada hay seco ni desierto. Por el
contrario todo es fresco, aromado
de espinos en flor. Estos arbolitos
rechonchos, deformes, erizados de
paas agresivas exhalan una fragan-
cia que hace sonar. {Oh, la impon-
derable poesia que tiene este per-
fume de los espinos en esta noche
enlunada y musical! El pasto ovi-
llo se destrenza entre las patas
de mi caballo. Hay d4rboles que
hacen evocar la navidad, enjoya-
dos de luciérnagas que, errabun-
das van y vienen lentamente, sus-
pendidas entre las ramas.

De un corral cercano llega en el
viento, el tintineo ecristalino de
una esquila. Algunos bueyes ru-
mian su modorra entre los drbo-
les. Lejos un zorro pone su nota
desentonada, su jhuac-huac! bur-
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16n, que repercute como un latiga-
zo en la silente inmovilidad del
paisaje. Quisiéramos tendernos de
espalda para saborear esta infinita
duleedumbre, dormirnos sintiendo
la blanda caricia del viento que se
lleva el susurrar de la noche.

Peroya estamos alfinal de nues-
tro camino. Una casita abre frente
a nosotros el 4ngulo de sus corre-
dores, como un abrazo de bienve-
nida. Pero no vamos derechamen-
te hacia ella. Entre el monte proxi-
mo amarro mi caballo, que un
poco fatigado se queda inmovil,
como sl se disgustara de esta com-
plicidad que le impongo. Mi largo
silbido perfora prolongadamente
el silencio. Luego siguen otros por-
fiadamente, disimulados, imitando
el grito de un pdjaro, hasta que
una ventana se abre sigilosamen-
te. Una figura femenma recibe el
beso de la luna. .

Unmomento de dulce inquietud,
de ansiosa espera, de nervioso an-
helar .. Unos brazos tibios lo cal-
man, anudiandose a muestro cue-
llo.... Y en el misterio de la no-

che, la dulce palabra de amor se -

queda’ sin pronunciar, pues un
ansia golosa nos hace beber apre-
suradamente la miel de una boca
fresca, jugosa como una cereza,
que se revienta tihia en la media
luz del ereptsculo. !

iOh, qué bello es cobijarnos en-
tre el pasto sedoso, y bajo el pon-
cho de suavidad de esta noche
campesina!

1 iR A N
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Ny BoR GE AT 1 A G R A

No es un poeta pegado a este barrio. No puede hallarse en él rasgos regio-
nales ni delimitaciones pueblerinas. Es un poeta de aqui y de all4, de todas
partes. Desasosegado, cosmopolita. Hace ocho anos di6 un brinco hasta
Nueva York, y pronto volvi6 atrds traido por su misma inquietud. Ha deam-
bulado harto, y ni el tiempo ni el gusto le han permitido encostrarse en una
«fachada>» local.

~ Apareci6 en el horizonte lirico en el momento inicial de la lucha de las es-
cuelas nuevas, y ha marchado con ellas, sencillamente, sin asombros. No se ha
encasillado en ninglin «ismo», pero indiscutiblemente pertenece a la vanguar-
dia. El futurismo marinettiano le hizo proferir algunos gritos regocijados; pero
evito el aplanamiento de los grupos cogiendo pronto su vereda original.

Inici¢ en Valparaiso varias revistas: «Elipse» (1922), «Nguillatin» (1924),
«La Revista Nueva» (1925) (Véase nota). En la segunda citada propuso un serio
estudio del arte araucano, y la dltima fué dedicada al Futurismo, uniendo sus
intentos de renovacién con los del musico vanguardista Pablo Garrido
Vargas. ;

Tiene publicado un libro: «Poemas» (1925). Contiene ese volumen su pro-
duccién en verso durante cinco afios. En él traza Agrella una linea ascensional
clarisima y transparenta una tendencia a superarse y hacerse cada vez més
original. Asf, en los primeros poemas del libro es simbolista y roméntico ; Dero
mds adelante se descubre y pasa por sucesivos dinamismos. Tan pronto es un
poeta cosmico que se eleva de la tierra y estremece los cielos con su angustia,
como es el hombre impetuoso que estira su sensibilidad hasta el mgximum,

Pero siempre es poeta.

En la 2.» parte del libro aguza méis su originalidad y se hace también m4s
movedizo. Otras veces pone en aprieto al linotipista, rechazando toda regla y
libertando las palabras.

En Neftali Agrella hay hervores liricos que lo empujan a grandes zanca-
das por la vida actual Ha escrito mucho: poemas, prosas, psriodismo, criticas,
estudios de diversas literaturas, traducciones de las mismas, proyectos de cine
y ballet nuevos, novela y algtin poco de teatro. (1)

G. B.

(1) Habria que agregar: un cartel «<mural>: <Antena» (Octubre de 1921) y edicién de
<La Tentacion de los Asesinos», plaquette expresionista del escritor hingaro Zsigmond.
Remenyik (Vina del Mar, 1922). De época posterior, fundacién de la revists, <Litoral»
(Valparafso, 1927) y «La Quincena Literaria» (Santiago, Enero de 1928). Y colaboracién en
«Atenea», «Letras», <Revista de Educaci6n», <Méstil>, etc.
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H- A L - Ko A S
A las nubes dice el Humo: se ha detenido a examinar
—iMi esfuerzo es digno de elogio! lo que yo escribo.
Pero el cielo queda mudo.
Haciendo demostraciones piblicas,
Me das un beso. ese caligrafo era
Y, como vienes de la cocina, un verdadero cowboy de la rdbrica.
en el beso almuerzo! —— :
Marineros
En dos brasitas de carbén en ascuas sin mar:
empieza el gato, para terminar jnifnos grotescos!
en una suavidad de bufanda.
Sin duda, el libro més humano
En aquel jardin serfa aquel que se empastara
ol con la piel de algtin ciudadano!
hasta el tordo vestia de luto.
. Vestida de violetas,
5 ! ; la vendedora de flores
¢Quién no iba de decir nos parecié menos vieja.
que los negros :
inventaron la tinta de escribir? Mira! El jilguerito hace lo mismo
que cuando aprietan
La mosca, como un eritico, un pomo de pasta dental Kolynos.

A gir e ] IS

LY
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ASTERISCOS

Somos agujas, por nuestras cabezas se enhebra la
vida.

;Donde estd el cameraman?

Tas bicicletas tienen alma de munecas
,Como bostezan las banderas?

Nifio, la luna estd llena de juguetes.
Rocio, gotita de musica.

Ocaso, Tio Sam se ha echado a su bolsillo de agua el
ultimo dollar del Universo, -

EDO.  PHILLEERS Ml
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El propietario del «Carton Ho-
tel> debio apoderarse, sin asenti-
miento edilicio, de la animacion
de las principales calles de Sidney
para poder distribuirla en el am-
plio hall donde charlaban los caza-
dores. De lo contrario los cazado-
res habrian estado mustios, y ello
no era tolerable. Los treinta y dos

-mejores cazadores de kanguros del
mundo no podian estar mustios.
Ni siquiera porque eran treinta y
uno, pues el diminuto Carl Hank
aun segufa no partiendo de Zanzi-
bar.

Zanzibar padeceria en breve la
ausencia de Carl Hank, ultimo de
los detentores de los récords de
caza de kanguros. Su campafia en
los Estados Unidos, de tan recien-
te dificultad de olvidar, acredi-
tdbalo como el mds posible gana-
dor del premio de 12,000 libras
esterlinas.

Si en algin momento las calles
de Sidney recuperaron su habi-
tual animacion, substraida por el
gerente del «Carton Hotel» debia-
se ello a que los treinta y uno y
futuros treinta y dos mds {famosos
cazadores de kanguros del mundo,
estaban acorddndose de la Gltima
hazana de Carl Hank.

Fué en Toronto (Canadd), dos
meses antes. Las calles cercanas a
la King’s George Avenue se esta-
ban ensanchando hacia otras més
lejanas, donde también se agolpa-
ban los curiosos. De no preverlo
los mapas municipales, alguna gen-

Be n &
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te habriase visto precisada a estar
en la ciudad desde el campo para
asistir a la largada del Primer
Campeonato Abierto de Caza de
Kanguros.

Nadie sospechaba—ni siquiera
los que no habfan reparado en ello—
el triunfo de la técnica novisima
de Carl Hank, -consistente en
apretar a los kanguros por la cola,
con una fuerte presion de manos,
hasta extenuarlos. Técnica ésta
equivalente a todo un desaffo al
viejo sistema del lazo y de Ia
trampa de hierro dentado.

Hasta algunas personas que lo
estaban haciendo desde un prin-
cipio, se rieron cuando el diminu-
to Carl Hank sali6 a la pista im-
provisada en la Plaza Trafalgar
y fué arrastrado centenares de
metros por el kanguro. La multi-
tud le siguio. Luego era tan sélo
la mirada de la multitud y al final
ésta también se quedo atrds. Carl
Hank segufa tomado de la cola
del kanguro.

Las agencias noticiosas dieron
cuenta de su paso por la frontera
de los Estados Unidos. Michigan,
Detroit, Ohio, Saint Louis, Kan-
sas City, Tia Juana y el asombro
fué tan grande que la gente se
meti6 en las casas para darle ca-
bida en las calles.

Carl Hank después de batir to-
dos los récords de permanencia en
la cola de un kanguro, habia
abandonado la prueba apremiado
a mostrar su pasaporte ante las
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autoridades
Paso».

mejicanas de <«El

Doce carpetas para directores.
Doce tinteros y doce lapiceros,
para que los secretarios de los di-
rectores lucieran sus plumas-fuen-
tes; y el humo del cigarro persi-
gulendo insistentemente a Mister
Smithson, de un extremo al otro
de la sala de audiencias.

Una campanada, colocada de
antemano en el reloj, se unio a
otras salidas con anterioridad y
sumaron el momento esperado en
antesalas por los accionistas para
ser puntuales.

Todos presentes alli, no podia
saberse quién lo estaba mds. Mr.
Smithson tratéo de averiguarlo.
Cuando volvié a entrar en la sala
de audiencias habia aumentado la
presencia, por inmovilidad del
conjunto.

Después hablaron acalorada-
mente. El erédito de 12,000 libras
esterlinas solicitado por la Geren-
cia General daba pabulo a unabaja
de medio punto en las acciones.

El grupo formado por Mike
Brown, Semifield, Barney Good
y O’Hart atrajo la curiosidad de
Mr. Smithson:

Mike Brown. La actuacion de

Tilden en los torneos de tennis no.

puede tacharse de profesional.
Barney Good. ;No escribia ar-
ticulos Dempsey? (Y no era
Dempsey profesional?
Mike Brown. Qué importa lo
que escriba, si no juega tennis por
dinero. s
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Semifield. {Noescribe por dinero?
Mike Brown. jSerd por ello un
escritor profesional, pero no un
tennisman profesional! |

Cuando los secretarios pudieron guar-
dar las plumas-fuentes Mr. Smithson
se restregd las manos y los porteros ga- \
loneados, que empezaban a hacer la
limpieza, comprendieron que el crédito
de doce mil libras estaba acordado.

Lo interesante ahora era conseguir
ldcalidades en el «Club de los Cazadores
de Kanguros», para seguir punto por
punto las informaciones, telegraficas de
la gran prueba. La limpieza se hizo casi
sin necesidad de que los porteros se
dieran cuenta de ello.

Primeras mnoticias.—Se supone que
Carl Hank no responderd a las esperan-
zas en ¢l cifradas por sus partidarios.
El cazador de Nueva Gales del Sur es
la posible sorpresa.

Manuel Ordoénez, de Puerto Rico,
imposibilitado por un persistente calam-
bre, abandona la prueba.

Primeros computos.—Carl Hank 23
kanguros; Isaias Bond 14; Stevenson
(no sesabesiJohno Mike) 11. Se creeque
otro competidor, posiblemente el fran-
cés Lacroix, ha superado el record de
Hank. i

Nuevos computos.—Carl Hank 180
kanguros; Mike Stevenson 59; René
Lacroix 58; John Stevenson 47; Giaco-
mo Bondini 40; Isafas Bond 28; Jorge
Dellepiane 8. i

Rectificacion: Carl Hank 186.

Urgente recomendado.

Triunfé Hank. :

Al dfa siguiente se reunic de
nuevo la asamblea de accionistas.

Mike Brown y Barney Good no
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se preocupaban ya por el profesio-
nalismo de Tilden. Interesaba
ahora el por qué del voto de 12,000
libras esterlinas que fué a parar a
manos de Carl Hank en premio
a haber matado mil trescientos
veinte y cinco kanguros (de ambos
3eX08).

Todos los accionistas, miembros
del directorio y empleados, esta-
ban sumamente excitados. La bol-
sa habfa abierto con una nueva
baja de medio punto y aquello
tenia miras de seguir!

El tnico sospechoso de perma-
necer tranquilo era Mr. Smithson.
Sentado en su butaca en el pues-
to de presidente, daba benévolas
dentelladas a su habano, sonriente
ante la insistencia de la ceniza
por quedar en su lugar (en el lu-
gar de la ceniza).

Cuando se hubieron calmado
algo invit6 a los miembros del di-
rectorio a ocupar sus asientos, y
los accionistas prestaron atencion.

Se puso en pié, saco con lenti-
tud estudiada el habano de la bo-
ca y mientras golpeaba con el me-
nique para voltear la ceniza, ha-
blg:

—Serfiores miembros del Direc-
torio de la Compaiifa Agricola de
Sidney, sefiores accionistas: la
Presidencia, en uso de las faculta-
des acordadas por la carta orgdni-
ca de la sociedad, solicito y obtu-
vo, sin declaracion de destino, el
crédito de doce mil libras esterli-
nas votado ayer por los sefiores
miembros del directorio.

Inversiones iguales hechas por
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la Presidencia no ha sido necesa-
rio aclararlas, en atencion a la
buena marcha de la sociedad. Pe-
ro la circunstancia de una repen-
tina baja en el mercado de valo-
res, que perjudica visiblemente el
crédito e intereses de esta socie-
dad, requiere una decl:racion pa-
ra ser hecha ptblica.

Mzke Brown. jUsted lo ha dicho!

Godfrey Thompson. Esperamos
esa declaracion. _

Mr. Smithson. Es precisamente
lo que voy a hacer.

Isaac Goldberg. Eso es; no in-
terrumpan.

Y continué Mr. Smithson:

El erédito de 12,000 libras es-
terlinas, para premio del cazador
que en un coneurso matara mayor
nimero de kanguros era necesario.
Los sefiores accionistas saben po-
sitivamente que un veinte por
ciento de las cosechas de mafz se
pierde anualmente, debido a los
ciclones. El viento, en esas opor-
tunidades, deja caer sobre campos
virgenes, verdaderas lluvias de
cereal. Pero el mafz no reproduce
en los campos virgenes porque la
superficie de éstos es muy dura.

Sin embargo, este afio jdosecien-
tas mil hectdreas de campos vir-
genes aparecen cubiertas de plan-
tas de maiz!

Godfrey Thompson. ;Qué?

Isaac Goldberg. ;Como es posi-
ble?

Varios. jOh!

Mster Smithson. (Con tono fa-
tal). Asf es exactamente. Doscien-
tas mil hectdreas estdn siendo co-
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sechadas por propietarios que no
invirtieron un solo centavo y que
venden ahora el producto al cin-
cuenta por ciento de plaza. He
ahi la clave de la baja de nuestras
acciones!

Isaac Goldberg. jLa ruina!

Otros. Eso es jla ruina!

Mr. Smithson. (Sin hacer caso
de esas exclamaciones). La Presi-
dencia, con el celo comun a todos
los actos relacionados con la mar-
cha de la sociedad, ordené una
rapida investigacion, de la cual se
desprendio el siguiente informe
presentado por los pentos

(Y a continuacion dio lectura
al informe, hasta ese momento
guardado celosamente en la car-
peta).

INFORMES

1.° Es evidente que los campos vir-
genes en una extension de doscientas
hectireas estan sembrados con maiz.

2.° Que las semillas proceden de ci-
clones que han desvastado las zonas de
cultivo.

3. Que este solo hecho no basta
para producir la germinacion de las
semillas, las cuales necesitaban de ser
enterradas algunos centimetros bajo
nivel,

RIGC ARD O
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4.° Que asi ocurri6 efectivamente de-
bido a una circunstancia fortuita,

5.° Que un kanguro boxeador, esca-
pado de un circo habia adquirido Ila
costumbre de hundir la cola en el suelo,
para tener un mayor apoyo durante la
lucha, y esta costumbre fué transmiti-
da a qu demas kanguros de los campos
virgenes, y

6.°© Que por tanto, el maiz, cayendo
dentro de pozos hechos por la cola de
los kanguros, pudo brotar este afio.

Mr. Smithson dejo el informo
sobre la mesa, intento una boca-
nada de humo de su ecigarro, que
se habia apagado, y rehusando el
fosforo ofrecido por su secretario,
dijo con tono satisfecho:

Comprenderan los sefiores ac-
cionistas que so6lo habia dos eca-
minos a Seguir: comprar campos
virgenes y poblarlos de kanguros
o exterminar a los kanguros. Un
camino hemos seguido, y en proxi-
mas cosechas no habra quien ca-

be pozos para que crezca el mafz. -

Godfrey Thompson.—Muy bien
i Estupendo!
Todos.—Muy bien! jEstupendo!

Buenos Aires, 1930,

o

M. S E AR
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oict = ey ancuardia de*Chile

Pasada la conmocion que operé en la Poesia de América y Es-
pana aquel que «naci6 bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros»,
los poetas respondiendo a esta vida de hoy hecha en la vordgine y
en el tumulto humano que se adentra en el espiritu como un muelle
en el estrépito del mar han visto que la época cayendo e2 sus cora-
zones como un alud de estrellas, necesitaba una nueva voz y un lati-
do diferente.

Pese a los criticos de este pais y del extranjero que llevados por
una obscura consigna tratan de negar la poesia de nuestra tierra,
hoy Chile posee los valores liricos mds significativos del idioma.

En estas palabras florecidas™al’rededor de la obra sincera y rica
de los poetas de la vanguardia, solo trataré de recordar el rostro y el
alma de algunos camparieros que en este pafs auctral humedecen sus
ojos mirando la Cruz del Sur mientras la noche pasa como un re-
cuerdo en una tardia fragancia de violetas.

Yo no quiero ni debo colocar en este titulo de «poeta de van-
guardia» a algunos que honran a Chile, pero que ya no pertenecen
a este galope sideral de la mano del tiempo. Por eso me ceriiré sola-
mente a evocar la labor de aquellos que en realidad han pasado ese
desfiladero que separa la poesia de ayer de esta de hoy imperiosa,
exaltada, duefia de panoramas imprevistos.

A pesar de que los barcos pretéritos pretenden sonreir de los
valores que irrumpen en nuestra literatura, repitiendo la frase de
siempre de que «no existe nadanuevobajo el sol», si algtin dia llegaran
a sentir esa comunion original que da la nueva poesfa en la imagen,
en la percepcion del adjetivo, en el color de las cosas contempladas
en una fantasmagoria de nuevos astros, entonces presintiendo desco-
nocidas vibraciones vislumbraria un eredo estético insospechado. Es
preciso poseer una fuerte energia para despedirse del pasado y que-
mar como Cortés las naves y zarpar hacia los planetas que antes el
0jo no alcanzo a descubrir, y entonces el poeta se encontrard frente
a los horizontes virgenes, como en éxtasis, en una hora de arroba-
miento en que le serd preciso bautizar de nuevo a las cosas.

Vicente Hurdobro, a quien nombraré primero que a nadie entre
los poetas de vanguardia de mi patria, antes de partir a Buropa en
1916, ya habfa buceado en el mar desconocido del futuro. Lejos ya
del modo poético de los liricos de entonces, buscaba su camino, hasta
que en 1917 aparecié «Horizon Carré», obra en cuyo prefacio decia
Huidobro las palabras iniciales de su doctrina estética: «Crear un
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poema tomando de la vida sus motivos y transformdndolos para
darles una vida nueva e independiente.

Nada de anecdotico. La emocion debe nacer de la sola virtud
creatriz. ‘

Hacer un poema como la naturaleza hace un drbol.

No podemos olvidar el asombro que produjo «Horizon Carré»
entre nuestros intelectuales que atin consideraban el colmo del atre-
vimiento las poesfas de Ruben Dario. Hubo comentarios descon-
certantes, aplausos timidos y di6 ocasion para que nuestros criticos
hicieran gala de inoportunos chistes en los que estaba ausente la
espiritualidad. _

A la sombra de la Torre Eiffel que ha cantado con tanto ardor,
Huidobro ha convivido durante mds de 13 afios con los més nota-
bles poetas de vanguardia de Francia, como Guillaume, Apollinaire,
Blaise, Coudrars, Paul Eduard, Paul Dermée y otros que son gufas
en el fragante pais galo.

Huidobro ha publicado més tarde «Poemas Articos», «Ecuato-
rial», «Hallali», «Tour Eiffel», «Saisons Choisies» «Automne Regu-
lier», «Tour a Coup», «Manifestes», «Vientos Contrarios» y hace

poco «Mio Cid Campeador».

«Horizon Carré» es una de las més bellas y emocionadas obras
de Huidobro y aunque el lector se desoriente al iniciar su lectura
por la falta de puntuacion y la misma disposicion de los versos,
pronto logra que una corriente firme y verdadera de alta poesia lo
envuelva en su misica prolongada.

Kl creacionismo al penetrar en Espana en 1917, tuvo tal reso-
nancia entre la juventud poética de la Peninsula que segin Rafael
Canssins Assens el paso de Huidobro por Madrid fué el aconteci-
miento artistico mds trascendental del afio 1918>. Y esto es tan cier-
to que los liricos de vanguardia hispanos 'sufrieron la poderosa in-
fluencia del autor de «Horizon Carré> pueden informarlo las revistas
de la época.

La caracteristica de la poesfa de Huidobro, como el lo ha mani-
festado, es «crear» estd encaminada o un arte puro, susbtraido
hasta donde sea posible de la copia de la naturaleza, huyendo de
las descripciones que han alejado el verso de su cristalino origen, bi-
furcindolo en divagaciones pueriles que sélo traducen momentos
frios y fotograficos». g

Oigamos a Huidobro en «Nueva Cancion»:

Detrés del horizonte

ALGUIEN CANTABA

1
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Su voz
No es conocida

DE A DONDE VIENE

Entre las ramas
No se ve a nadie
La luna misma era una oreja

No se escucha ningtn ruido
Sin embargo
una estrella desclavada

Ha caido en el estanque
EL HORIZONTE SE HA CERRADO

Y no hay salida»

El poeta nos ha dicho que desea tomar motivos de la vida y
transformarlos para darles una existencia nueva e independiente.
En la «<Nueva Cancion» consigue darnos sensaciones atadas en el
poema como en un collar de luz. Y esta helleza que crea Huidobro
tiene una fragancia de paisaje recién descubierto.

Para realizar un prolijo estudio-de la poesia del autor de «Hori-
zon Carré» seria preciso un espacio de tiempo de que hoy no dis-
pongo; sin embargo para que vosotros palpéis el espiritu de este
gran artista chileno cuya obra es ya universalmente conocida, leeré
una de sus producciones m4ds puras aparecida en «Poemas Articos»,
libro publicado en Madrid en 1918. Se titula «Horizonte» :

Pasar el horizonte envejecido
Y mirar en el fondo de los suefios
La estrella que palpita.
Eras tan hermosa :
: que no pudiste hablar,
e Yo me alejé
Pero llevo en la mano
Aquel cielo nativo
Con un sol gastado.
Esta tarde
" en un café
he bebido
Un licor tembloroso
Como un pescado rojo
Y otra vez en el vaso escondido
Ese suefio filial.
Eras tan hermosa
que no pudiste hablar,
En tu pecho algo agonizaba.
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Eran verdes tus ojos

pero yo me alejaba.
Fras tan hermosa :

que aprendi a cantar». .

La personalidad de Huidobro en una incansable labor de mds
de 13 afios, o sea desde la aparicion de «Horizon Carré» ha logrado
que en Kuropa se le considere como a un temperamento excepcio-
nal. Y asi hemos visto poesfas suyas traducidas al inglés, al italiano,
al ruso, al alemdn y al rumano, como una corroboracion de que la
obra del poeta de Chile ha adquirido ese prestigio universal que s6lo
consiguen los grandes artistas en la ancianidad. :

Manuel Rojas. He aquf a un poeta que de sibito aparecié en
aquel inolvidable grupo de «Los Diez». Su verso puro de cristal y
de paz anuncid a un poeta que después seria ademds uno de nues-
tros mejores prosistas.

La labor de Rojas como poeta no es fecunda, pero en ella fulgu-
ra el sentimiento de hoy. Agil, brioso, el ‘lirico sorprende el matiz
actual y sus imdgenes firmes cogen el panorama en todo su dina-
mismo. En su «Tonada del Transetdnte» hay poemas que colocan a
Rojas entre los poetas de la vanguardia chilena,

Esscuchad:

Marcho hacia adentro por las ealles
el corazoén ligero oh dlamo de otono,
el viento mueve las hojas amarillas
con mis pasos que van de la vida a la muerte, :
perspectivas azules sobre los hombros de los rascacielos armoniosos
donde caen las naranjas calientes de la tarde,
la. muchedumbre festonea de negro y rosa las aceras paralelas
y en su orilla oscila mi sombra fugitiva y constante,
gira un momento en el espacio el canto de ojos hlimedos
el canto hinchado por la savia de mis raices musicales
y asciende por encima de las azoteas grises
en zumbido que subes anillado con el vaho ardiente de los cuerpos
atravesados por gritos agudos y jadeos profundos de automéviles;
las calles marchan conmigo en sentido contrario
mientras mis ojos palpan el rostro familiar'de las casas,
se va la tarde de pies rosados y camino sobre sus mariposas
‘ muertas.
Sombra trémula animada por el ansia del canto
siguiendo el ritmo sencillo e inexplicable de la estrella»

Tl poeta recibe en su cuerpo la sensacion del mundo y ella le

'
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enciende las venas en dulzura. Siempre el canto es varonil y alto,
penetrado de deseos y de color. Canto undnime, erguido, fresco.

«Despierto tendido sobre la cubierta del dia que zarpa
entre los gritos esbeltos de las sirenas de las fibricas.
HEsta es la mafiana con sus canastos de frutas

¥ sus carretones panaderos.

Golpeé sus lisas tablas con mis piés que atn persisten;
semidesnudo canto, en el aire la cabeza mojada.
Abiertos los brazos te siento, corazén, viejo amigo

a quien todos los dias se estrecha la mano con ternura;
estds ahi dispuesto a partir hacia donde sea

llevando un rostro de mujer en tu latido exacto.

T dormirds ain con el rostro vuelto hacia mi recuerdo
y tu sonrisa distante sostiene mi remo en la mafiana.
iEh, marinero!

Estamos listos otra vez, suelta Tas amarrass.

Hace 18 afios, cuando aparecieron los primeros versos de este
Pablo de Rohka exaltado y febril, los poetas jovenes saludaron con
afecto su interesante personalidad, en la que habfa musica y senti-
miento. Después el lirico que hablara del amor en estrofas retoricas
y armoniosas como lanzdndose en un grito hacia la vida,volvié des-
de su soledad con un mar de cantos trémulos. Mis tarde publico
«Los Gemidos», obra que nuestra critica, casi en su totalidad, trato
de ridiculizar con esa vehemencia fécil e innata en los compatriotas
de mofarse de lo humano y de lo divino.

Pablo de Rohka daba al elemento chistoso un campo propicio,
pues si habia en «Los Gemidos» poemas de gran vuelo y de hondas
facultades poéticas, el autor por ese desprecio que ha sentido siem-
pre por todas las opiniones, publicé en esa obra numerosos poemas
que iban en desmedro de su personalidad. Pero en verdad no hubo
justicia para «Los Gemidos». Todo lo bello que asordaba como una
abeja en el medio dfa en esos cantos de piedra y de angustia fué ol-
vidado y s6lo hubo para el poeta conceptos hirientes y frases de
conminacion.

No se podria negar que Pablo de Rohka es un eseritor de van-
guardia. Vibra, horada con su lamento, construye imdgenes nuevas.
(Camina hacia las mds desconcertantes estrellas.

Oilo: en su poema U. que es una especie de confesion intima:

«Yo agarro la suerte y la muerte,
asf por la palabra, por la maquinaria ruidosa de la palabra la hago
canciones sin tiempo,
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y voy arando de inmortalidad el dia grandioso.
Mi carne es guitarra. mi sangre es tonada y mis huesos son cantos parados
Percibo el devenir mundial, sélo como imagen,
siento, pienso y expreso en imégenes irremediables
la lc’)gica matematica de los fenémenos,
de los fenémenos, de los fenémenos
y mi condicién estética dinimica crea el universo
a la manera formidable de los espejos despedazados.

Hombres y méquinas y hombres
viven y mueren en mis poemas acumulados
la forma tremenda del suerfio,

Soy gesto, soy violencia, soy mundo elocuente;

ademas, no tengo sentido conceptual,

0 ando dlsperso y movible por adentro de la belleza acuartelada

lo mismo que el pensamiento en las arterias,

y también como Dios, si, como Dios en el alarido del hombre sublime
con !a mirada espectacular del anilisis

Palomas de cemento,

se me caen del traje las epopeyas.

No conozco, digo,

no defino, nombro,

agrando la naturaleza;

eXpreso;

detras, all4 detrds de mi corazén, ailla la nebulosa»

Rebelde, inquieto el poeta hiere con sus gritos todos los cielos
y en un 1nconten1ble afdn de buscarse sangre hasta en su propla ]
sombra. f’

En este Pablo de Rohka, arbltrarlo triste, que lanza su corazon
sobre todas las llagas, debemos esperar la hora méxima del triunfo.

(Continuard) + :

ANGEL S URD L
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F ko Barrenechea

» Enel N.o2 de esta revista anuncidbamos la inminente aparicién de los
poemas de Julio Barrenechea. Ahora no sabemos qué hacer: si seguir anunciin-
dolos, si ensayar un comentario, o si guardar silencio. El libro estd en los mo-
mentos en que escribimos, por terminar de imprimirse, pero cuando los ojos
del lector vayan andando por este puento de palabras, jdonde estara el Mitin
de las Mariposas? ;En las prensas? ;En las vitrinas? jEn las calles?

Es por esta 51tuac1on de mceltldumble y porque estamos seguros de que
la eritica en su dia hablard de esta obra con extension y con elogio, y también
con oficial autoridad,—de modo que cualquier palabra nuestra pareceria ahora
extemporanea y Iuevo un tanto quperﬂua y sin objeto,— es por esto, decimos,
que en lugar del hbr —el que vamos m4s bien a saborear,— lo que trataremos
de situar o definir por el momento es nada menos que el propio autor, el mis-
mo Julio.

Julio, el indecible Juho, incomparable alumno de Derecho, elegante tran-
seunte del centro de Santiago, improvisador de sobremesas y asambleas, presi-
dente de un Centro universitario, cabeza de una bullidora agitacion cuyos des-
lindes atin no se precisan, y por encima de todo—no por afiadidura ni en sus
«ratos de ocio»—poeta, poeta del' mas moderno y personal estilo!

Julio Barrenechea, hombre exterior, hombre actitud. No por falta de mé-
dula de vida interior, de subjetividad. Né. Nada de eso. Precisamente es su
alma, sin piel, supersensible, la que reacciona al contacto del mundo; el resorte
que le hace adoptar como a un Chaplin o un muneco su gosto y su masecara
increibles. :

- Alto, delgado, decadente, con esa cara de calavera viva, con ese innato
‘afdn por la pose y las tenidas impecables, nadie como él para vestir y pasear
ante las moscas de la curiosidad el'sybretodo de una magnifica y distraida dis-
plicencia.

Actor, tenor, orador por espiritu dentro del més estricto gusto nuevo, do-
tado de una voz ent,enada y flexible, de una mimica desconcertante y espon-
tdnea, de un ingenio fluido, fértil, facil, Barrenechea tan pronto intenta una
romanza o representa un papel de galan joven, como declama un poema, ajeno
0 propio, 0 improvisa un diseurso en que las ideas y las imégenes inesperadas
y macizas ruedan sobre las mesas como ‘ dados, para luego recibir el deshoia-
miento de las palmas enloquecidas o asombradas con la sonrisa m4s inmovil y
la més perfecta reverencia. .

Julio Barrenechea: Por dentro la noche més ir6nica. Por fuera el més claro
de los dias. En el fondo lo atroz, la cosa negra, lo que sélo podria libertarse con
la muerte. En la superficie, la flor, la espuma, la estdtica sonrisa, el sepulero
blanco. Nuevo, improvisto' casi-artificial. ‘Su alma ¥ su poema no son mo-
dernos ni son orlglna]os porque pretendan serlo. N6. Lo son. Slmple necesaria-
mente: lo son. Sin porque. Verso y persona en ¢l sugieren la impresién de lo
fragil, de lo efimero. Quien lo conoce lo suefia o lo imagina muerto. Produce la
angustia de las cosas leves e irreemplazables que pueden romperse facilmente.
Y el mismo lotsabe, 1o siente iy, a veces; lo pregunta. Yo en esas' veces lo he

visto llegar con una cara mis honda que otros dias y lo he ofdo decir: «Oye,
th crees posible, en este tiempo, en esta época, ser poeta, vivir en poeta?» Y
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no es ingenuidad, ni infantilismo. Né6. Tragedia. Nada m4s, nada :menos. Tra-
gedia. )

Barrenechea conoce en el futuro los dificiles dias, el dilema inflexible: o
ser poeta y no vivir, o vivir y no ser poeta, lo que también es no vivir. Y en el
presentimiento de su limite, como todas las especies fugitivas, como las propias
mariposas de su Mitin, Julio vive estos dfas juveniles, los tltimos que la vida
le concede sin condieion, sin compromiso, con el regocijo mas frenético, con el
jubilo mas desesperado, y rie, salta, grita el «jarzal» entusiasta, baila la danza
de «Ortega y Gasset», los tonys modernistas, o canta la ronda de la Copa
Vacia, con su terrible mueca de caddver movido por una eléctrica alegria.

A. | S

De Geo Struch
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Esperaria la nioche, proxima a la estacion de las frutas;
noche de lago metdlico y sin velamen.
Tan solo mi corazon y tan triste,
fatiga de asalto repetido.
Precipitado recuerdo enmarcha atrds, pueril cinematografo,
mi infancia con sus dias de bandera en el portico;
asi en cadena familiar, invalida armadura.

Qué bello tu nombre,
seguro arcabuz tendido de subito.
" Ah! tus orejas diminutas como pequenas aletas;
tu boeca de sangre;
tus o0jos, buzos negros;
tu frente de arco encinta,
y tu rostro, blanca corola de lirios.

Agua desmedida de un vaso,
avasalladora incontinencia, tensa cuerda;
tu recuerdo apura feliz retirada sin batallas.
Mi corazon dilatdndose como un metal blando;
vasta llanura sin limites, drida pista.
LUISA MIA: Abeja ciudadana,

élitro zumbador, persistente abanico,

onda liquida disociada en pequerios circulos.

Hermosa eres? tu cuerpo de anélido y tus mejillas
rosadas como las frutas vendimiadas después de tiempo.

L0 DGyl e b S.PARY7
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Acapites del libro: El tren de los dias muertos

A

Seguramente llegar4 tarde el dia
financiero en que me sea dado po-
blar una habitacion desmantelada.

Cae la lluvia fina y el frio se
cuela a darme una compaiifa mo-
lesta. Empalaga y tiene terquedad
de querella amorosa. Luego me
visita el lejano recuerdo de un re-
moto pueblucho, y mi infancia
gris llega. :

La escuela rural y primitiva en
las aguas gelatinosas de provincias.
Marcho descalzo y con una alegria
de tortolita. Los ciegos se hacen
unaronda de malas canciones. Yo,
los pies ambarrados de pobreza.

Sin embargo, habia dias de hartu-
raluminosa: caian las frutas madu-
ras, columpidndose en el airebello.

Las tarde de esos dias regresaba,
porlas callejassolas, con unas sartas
deplata enredadas de pejerreyes.

El hogar y la noche monétona.

Los grillos y la luna cabrilleaban
en los montes.

Pero no les he contado que vivi
mis dias infantiles, hundido entre
dos montafias.

Abajo, a una orilla de la monta-
fia sur, se embelesa un rio. Salta-
ban las hebras blancas de espu-
mas, en verano; en invierno traian
las aguas color de vino sucio,
desagradable; y, ademds, tenia la
obsesion de caudaloso.

En medio de esas montafias y en
unas calles apelmazadas de greda
me crié: Golfillo y gorrion humil-
de de unos campos sin trigos.

Tampoco he dicho que la luna y
los grillos iban a verme; adn creo
que los pajarillos también: a pesar
de no ser santoleproso, ni siquiera
penitente ‘ocasional.

Un dia casi me muero sin con-
tar las estrellas. Era tierno un la-
do de mi corazén entonces, adn
sigue igual por el otro costado.

Pero la noche de los puertos es
bruja y ensefia amatar los reflejos
de los cauces romdnticos.

Pronto tuve amigos maleados
como buhos, y las langostas de los
lenocinios me mostraron al borra-
cho adolescente.

Creo que ahora soy un vaga-
bundo sin itinerario.

Mejor navega la bareca en la no-
che negra. Fl rocfo delas marianas
es un vaho de humo y, no obstante,
el hombre de treinta afios se ha
dormido a la vera de sus embar-
caciones.

B

El incomparable abanico del
puerto se abrié soberbio de luz y
sorpresa.

Los cerros y sus palomeras hu-
manas en equilibrio constante, se
ahuecaron en mis pupilas asom-
bradas.

Fl mar ennegrecido de alquitrdn

A y hollin, brillaba escamosolamien-

do desganado los muelles y losma-
lecones.
Bra un dfa de Julio excepcional.
No soplaba ninguna brisa; y

sobre el cielo unisono, cansado, se

dormia el humo de las fdbricas.

<o
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Ubicadas en los recintos de los
desembarques habia como grandes
girafas: grias y pescantes que to-
maban en sus brazos de hierro
cual un fosforo, fardos enormes:
lacrados de riqueza.

Los barcos surtos todos bota-
ban el humo débilmente. Estaban
ataviados de colores diversos y
chillones.

Las calles ruidosas llegaron a
nuestro encuentro de atolondrados
forasteros. KEspejeaban brillantes
y bafiadas en el tono de oro ingra-
to del sol de invierno.

Los tranvias escapaban locos,
furibundos, adornados con avisos
comerciales.

Altos y bien puestos edificios
circundaban el plan; y en lo alto
reptaban las subidassembradas de
vericuetos.

Varios cajones mecdnicos, des-
cendian y ascendian lentamente,
danzando en el aire y saluddndose
en la mitad de la via.

Me sobrecojio el panorama
errante.

Los ecos sg perdian y rebotaban
alegres en los cuencos de las que-
bradas.

Luces y sombras siempre.

Iba, adelante un caballejo an-
ciano, trepando con nuestras po-
bres cobijas. La nochellego pronto
a pincharme mi errancia. Tuve a
mi padre y a mi madre, viejecitos,
abrazados a mis ldgrimas.

Otra vez mi corazon.

Caminé los primeros meses igual
a quien trepa de espaldas por un
precipicio. Apretaba los dientes en
las sombras y me tapaba los mus-
culos con suefios horribles.

El hombre habita sus pasos,
idéntico a. un planeta su orbita.
Tuve proyectosde grandeza que se
estrellaron rotos como nubesal sol.

Rodé porlos oficios sin endure-
cerme el rostro: las bolas de una
mesa de billar me son amigas. Pero
era ancha mi esperanza de de-
samparado y barboto la mafnana
melancolica y espesa del Arte.

Los escenarios obreros donde el
actor incipiente disuelve su des-
gracia me indicaron la cruz de la
mala senda de la fardndula.

Desde entonces el orador es
hueco como acueducto sin oficio.

E. ' R.

ESTEBAN ROBLE

Duro, como de piedra, y con no sé qué aspecto de muchacho, a pesar de su cara rayada por
el trajin de treinta afios andariegos, Esteban Roble arriba a todos los mesones, con estampa de
amigo, distribuye sueltamentesu juego, y espera el ajeno, sin interés, sin impaciencia.

Ha vivido. En el itinerario de imprevistos de su arbitrario tren de dias muertos, han baila-

do las horas y los puntos jeogréficos frente a los decorados de los horizontes levadizos. No le an-
gustia el temor de perder un camino, de apartar un ambiente, porque después de haber partido tan-
tas veces sin més llave que un <hacia» o un «desde» en el bolsillo, ha terminado por encaminarse
a establecer el definitivo domicilio, bien en su alma—un tanto agrietada y sin mamparas—bien-
en ninguna parte, y entonces se tiende a la vera de su vida, debajo del sol y de los p4jaros. -

Claro que en todos estos viajes a la nada, el fransetnte lleva alto a la espalda el volantin
de un canto ausente, pero a veces la cancién abruma, como ese bacalao agobiador delpescador de
la Emulsién Scott, y entonces el solitario caminante, por deshacerse de elia_la embals en un papel
y la echa al equipaje de un barco que también es de papel. . .. j g

A. ; 2 S.
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(b antar de

Peces de siete colores
cruzan la ola del viento.
Flor de cristal de la lluvia
crecida en tus 0jos negros.

Nifna que nada esperas,
de rodillas al invierno
como una espiga de plata
crecida en campo yermo,
yo por besar tus mejillas
en una tarde de invierno
ha mucho tiempo que vengo
montado en:corcel de ldgrimas
con aparejo de muerto.. .

Lluvias que vas cielo abajo
flecha del firmamento.. .

R oA 1

MASTIL

lnvierno

iPor qué tu heso no cae
en la zona de milamento?
Pédjaro que siempre emigra
a anidar con brisnas de cielo,
tiende tu vuelo a la orilla
de mi pecho de estrellas lleno,
asomate a ver la lluvia
que va por mi canto adentro,
llenando rios de angustia
en cauce de ancho deseo.

Mira tu rostro triste=
inclinado en el espejo
que ha cavado el llorar lento
de todos los inviernos,
donde se miran los vivos
¥ se ensombrecen los muertos,
donde t1d eres una rosa
V YO S0y un negro viento. ..

Ui BN s
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CALAFATEANDO LANCHAS
Cuadro de Pacheco Altamirano

PAa CHEC O A 1T A M1 RANO

De improviso, Pacheco Altamirano, el joven pintor que el afio
pasado expuso en Santiago por primera vez, con éxito que senala-
mos en nuestro primer nimero, inauguré hace poco una segunda
exposicion en la Sala Rivas y Calvo, ofreciendo con sus telas una
verdadera fiesta para criticos y entendidos. La prensa toda de la
capital ya se ocupo de ella extensa y reiteradamente, celebrando y
subrayando sin reservas este seguro y definitivo triunfo de Pacheco.
Sdlo nos cabe, pues, repetir nuestros cordiales parabienes.

- NERXRO”
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— jPerro!
Mi perro se llamaba «Perros.
Ina le habia puesto este nombre

ridiculo desde pequeiiito para bur-

larse de él. :

Como no se moviera lo llamé
nuevamente:

— jPerrol.. ..

Era casi imposible distinguirlo
en la obscuridad, perooi el grunido
con que me respondia siempre.

— Cada dia estds més malhu-
morado. ;Qué diablos se te ha me-
tido en el cuerpo?

— Gruu...

— Ven.

Me quedé escuchando. Aunque

sabia muy bien en qué punto se

acostaba siempre, fatigué mis 0jos
‘tratando de hallarlo en cualguiera
otra parte con el solo objeto de po-
nerme de mal humor.

Como ya era tarde, todo estaba
obscuro. Por el pequefio ventanu-
co del techo entraba un poco de
luz. igual que cuando uno hace:
cuuu...» en una noche muy fria
de invierno y sale la respiracion
cargada de vapor. A ratos, las te-
jas apretaban los dientes y se oia
entonces un extrano crujido, como
si diesen dos pasos con terribles za-
patos nuevos.

También hacia mucho rato que

el viento estaba calentdndose el
cuerpo en las rendijas, muy alegre.
Recorria toda las vocales silbando-
las largo tiempo.

Oy ru
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— jPerro! |Si no vienes, iré a
buscarte!—grité con rabia.

Mi perro se quedo callado y yo,
indeciso. Es tan duro moverse
cuando uno estd triste. Pero final-
mente resolvi ir a su rincon. Di
unos cuantos pasos pisando sobre
las vigas y con gran cuidado de no
golpearme la cabeza en el techo.
Llegué.

— iy Por que nojhas ido? | Pe-
rrol—le grité con gran colera.:

Pero en seguida me arrepenti de
haberlo tratado tan mal.

— QOye... Ven jquieres?—Ile di-
je carifiosamente. :

Volvi a mi rincon, me tendi en
la cama y Perro se echo junto a
mi. Luego me arreglé un poco pa-
ra estar mas ¢omodo.

— Ya estamos listos—pensé.

Jon la mirada di un paseo dis-
traido por las tejas, tosi un pocoy
miré con vergilenza a mi perro, sin
atreverme a comenzar.

Estaba todo bien obscuro. Ape-
nas distinguia el cuerpo de Perro
y mis manos flacas.

— QOye... —él paro una oreja
con desgano—/;Donde estard Ina?
— Ruu...

-— Yo tampoco sé.

Con mi buen perro conversaba
todos los dias sobre lo mismo.
Exactamente sobre lo mismo; Qué
concepto se habra formado de mi!

— Te diré, Perro.. . No hay dia
que no recuerde a Ina. ;Donde es-
tard?... Yo tampoco sé. A veces

|
|
4
|
1
1
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quisiera echarla al diablo, pero no
puedo. Imaginate: no puedo. jQué
sabes tu de estas cosas!

Adiviné la mirada de reojo que
debia lanzarme Perro en ese
momento y nuevamente senti una
vergiienza insoportable. Hubiera
deseado no hablar més, pero no
podia dejar de hacerlo.

Me puse a pestafniear rdpidamen-

- te y miré a todos lados con inquie-
tud; pero al cabo de un rato reco-
bré mi serenidad.

Segui hablando.

— Yo recuerdo muy bien cuan-
do se fué. Era fin de invierno. Y
ahora estamos comenzando otro.
Fué, precisamente, uno de los ulti-
mos dias del invierno pasado, muy
parecido a éste, que es uno de los
primeros. Siempre el fin se parece
al prineipio y hasta hay ocasiones
en que, sencillamente, no se parece.

'Mi perro lanzo un profundo sus-
piro, pretendiendo hacerme creer
que comprendia, cuando, en reali-
dad, no era m4s que mi voz lasti-
mera la que lo emocionaba.

Esto me anim6 mucho y me sen-
ti muy contento de poder recordar
estas tristes cosas, sin temor de
que él se molestara o se burlase de
mi.

El viento seguia calentdndose el
cuerpo tenazmente y las vigas del
techo se encogian de frio, crujien-
do con nerviosidad.

— Me acuerdo muy bien de to-
do. Después hablé con la vieja Ti-
li. ({Te acuerdas, Perro?

-.— Ina se ha ido—Ile dije.
— 81, se ha ido—respondio la

29

vieja Tili, mirdndome con sus 0jos
de oveja.

— (Como lo sabes?

— Porque Ud. me lo est4 dicien-
do.

— Bueno.

Y entonces nos vinimos a vivir
aqui. Yo estoy muy lien aqui; no
sé si td,. . (Ni tampoco me impor-
ta saber si te encuentras bien en
este entretecho! No, n6.. . Son bro-
mas, Perro, son bromas. No te
enojes. Da gusto bromear cuando
hace frio, porque uno se ric con
més ganas /(verdad?

Pero la verdad es que ninguno
de nosotros se refa.

— Perro jdonde estd Ina?—pre-
gunte en voz muy baja.

= IR

— Yo tampoco sé.

Habldbamos ecasi en secreto,
porque el silencio,era muy grande
y no habia para qué gastar esfuer-
ZOS 1Innecesarios.

La cola de mi perro me toco en
una pierna. Queria decir: <habla
mas». (

— Cuando saliamos los tres jun-
tos... \(jTe ‘acuerdas, Perro? Th
ibas siempre adelante, haciendo
travesuras. ;La quieres todavia?
Yo no.

-~ Rum. . ,

— Pero no la puedo olvidar.
iQuién sabe! La boca.. .

Era un silencio enorme. Daba
pena estar en ese mundo tan calla-
do. No se ofa nada, casi nada.
Apenas un rumor suavisimo en las
orejas, como de un lejano motor
eléctrico.
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Y por eso empecé a hablar sin
hablar.

— Tiij.. .—haefa el viento sua-
vemente.

Unas gruesas gotas de agua co-
menzaron a darle papirotes a las
tejas. Haecfa frio y todo estaba
obscuro.

Una gran laxitud, como de fie-
bre, nos fué invadiendo poco a
poco. Era una especie de vapor ca-
llado, flojo, . con mirada de narco-
tizado. ;

El cerebro se me dio vuelta:
glue... Y luego di6 otra vuelta, y
otra mds: glue, glue...

Y nos quedamos dormidos.

*
* &

Al dfa siguiente, en la mafana,
el cielo se saco la espuma de jabon
ordinario y quedé azul y hondo.
Entonces los techos, el suelo, to-
das las cosas que habia afuera co-
menzaron a fumar un humo blan-
co y casi inmovil. Se desperezaron
las tejas v las vigas, bostezando
con crujidos largos y abulicos, en
' medio del aire tibio como una len-
gua. Mi perro y yo nos estiramos
también muchas veces.

Por el pequefio ventanuco del
techo el sol metio una pata amari-
lla y alld se fué mi perro.

— Qué hermoso estd el dia, Pe-
rro—dije con desgano.

Tenia grandes deseos de hablar
y, sin embargo, me mantuve en
silencio durante mucho tiempo.

A medio dfa por la puertecita

MASTIL

del fondo, aparecié la cabeza de
la vieja- Tili.

— Comio ya?

— Si. ,

La vieja estiré un brazo y cogio

el tiesto de mi perro.

Me miré timidamente con sus
ojos de oveja. Era evidente que
queria decirme algo y ecomo yo ha-
bia oido cierta voz all4 abajo, cem-
prendf lo que la vieja Tili deseaba
comunicarme:

— Abhora...—comenzo.
— Si, ya he comido, Tili—la
interrumpi.

La vieja me mir6 con miedo, es-
tir6 nuevamente el brazo y cogio
mis ollas vacias.

Iba a descender, pero se detuvo.
Ifij6 largo rato en mi sus ojos de
oveja.

— Ahi.. .

— S, Tili, ya he comido.

Entonces Tili pestaneé muchas

veces con aire estipido y descen- -

dio sin atreverse a mirarme fija-
mente.

Cuando desaparecié mire a to-
das partes sibitamente. Mi perro
dormitaba con indiferencia y las
tejas, las vigas, todo estaba igual.
Esto me parecio muy extrafo,
pues esperaba que todas las cosas
estuviesen inquietas, presas de una
gran nerviosidad. j

Me tend{ bruscamente en la ca-
ma.

Mi perro lanzo un suspiro y yo,
para distraer mi inquietud, me pu-
se a contar las gotas de agua que
cafan de tarde en tarde desde las
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tejas a las pocitas del suelo, can-
tando como pdjaros modestos:

— Pim... pam... /pam?

De repente, por la puertecita
del entretecho, surgi6 una cabeza
pPOCo a Poco. '

— Es Ina, Ina.. .—me djje.

Mi perro no se movia. Me di
vuelta y quedé boca abajo. Estaba
muy alegre y tenia, por lo tanto,
unos grandes deseos de llorar.

Unos pasitos que vacilaban en
cada viga se fueron acercando a
- mi. Perro gruné imperceptible-
mente.

D

,...
D

09
©
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Yo no querfa mirar y trataba
de hundir mis manos en el pecho.

Por fin los pasitos inexpertos se
detuvieron junto a mi.

Yo no decia nada, no veia nada,
no me movia. Una enorme alegria
muy triste me apretaba la gar-
ganta.

De pronto, en las tablas, al lado
de mi cama, comenzaron a golpear
unas gotitas de agua, como esas
de all4 afuera. Pero no eran de
las tejas, no, no eran de las te-
jasis.

Claudio Mouet
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La Fiesta del Lib:i

Palabras a los estudiantes.

Hablar a la juventud—Io dijo un egregio maestro— es un genero
de oratoria sagrada.

Laten en ella, con las ensenanzas vivas del pasado, los gérmenes
mas puros y clar0b del porvenir.

;Y como podria hablarse a los jovenes sin que una palabra
nuestra traicionara los intereses del espiritu?

En una forma tnica: diciendo la verdad y solo la verdad.
Quien no sea capaz de este herofsmo es indigno de dirigirse a la ju-
ventud de su patria.

Creo, amigos y compafieros, poseer esa fuerza interior que hace
que las palabras que asoman alos labios estén impregnadas de la pa-
sion intima y profunda sin la cual toda prédica es estéril y toda, en-
senanza baldia. :

Por eso he aceptado sin vacilar y hasta con jtbilo la invitacion
de mi profesor y amigo don Ignacio Herrera de hablar con ustedes -
brevemente de lo que ha sido el vicio y la voluptuosidad de mi
existencia: el libro, el amor por la lectura, esa vida irreal y lumino-
sa, sobrepuesta a la vida grm y cotldlana que, como Descartes.de-
cia, nos hace comunicar e la soledad de nuestra biblioteca con los
espiritus més excelsos de la humanidad, de todos los paises y de to-
dos los tiempos.

Glorioso milagro del espiritu humano. Mientras los adelantos
mecdnicos noshacen triunfar sobrelos elementos naturales e imponer
nuestra voluntad senera a las cosas, el hombre, por la sola aspira-
cion de su espiritu, puede trabar didlogo técito con los maestros
que ha tenido el mundo en su marcha dolorosa y trdgica hacia la
luz y la esperanza.

Platon, Cristo, Spinoza, Kant, Liebnitz, todos los grandes ins-
tructores, pueden ser nuestros amigos y redlmlrnos en la amargura y
purificarnos en el desahentoylevantarnos en el fracaso nadamas que
por un acto de nuestra voluntad, por un imperativo nuestro de
soledad y de silencio mientras afuera ruge el torbellino del mundo
con sus pasiones menguadas y sus torvos apetitos materiales.

El dolor purifica al hombre como el fuego a los nobles metales.
En los grandes dolores de mi vida, que ahora agradezco y bendigo,
me he salvado siempre de rodar al abismo nada mds que por un li-
bro generoso. Eran un dia los Evangelios. Era otro dia el Quijote,




