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M A S T I L
Revista del Centro de Estudiantes de Derecho de la U. de Ch.

Augusto Santelices — Fernando Celis — Eduardo Phillips
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La Federaci6n Universitaria de Estudiantes de
Chile

Como resultado de un anhelo unanimemente sentido
los estudiantes universitarios, quedo constituida en la Grim 'Asann
blea del Lunes 4 de Agosto la Federacion Universitaria ore Estu-
diantes Chilenos. Este organismo aparece en el momento mas
ciso para afirmar una esperanza de union del gremio universjiti
defender sus intereses y plantear los problemas que le conciernen,
porque tan solo como una fuerza organizada podran los estudiantes
evitar que reformas de estudios, redaction de Estatutos Universi-
tarios y otros aspectos que incumben exclusivamente a ellos, sean
solucionados sin la colaboracion de los alumnos de la Universidad.
La LTniversidad es una entidad de cultura nacional formada esen-

cialmente por alumnos y profesores, y no es posible que sea adrni-
nistrada burocraticamente con desconocimiento, y a veces en opo-
sicion, con uno de sus factores mas fundamentales. Los estudiantes
unidos en una Federacion son la unica garantia para sus personales
fueros, la unica esperanza para que las banderas que representan
los ideales permanentes de la juventud estudiosa en lo que se refie-
re a la reforma integral de la Universidad, sean llevados a la reali-
dad por el esfuerzo comun de profesores y alumnos. La Federacion
deEstudiantes, creada en este momento prenado de gestaciones inau-
ditas, es por sobre todas sus realidades una finalidad en action. Ella
ha agrupado la actitud individual de cada cual y ha hecho de indi-
viduos dispersos un solo individuo, dispuesto a afirmar como siem-
pre que la Universidad es un organismo vivo, con un proceso laten-
te que desarrollar, con un imperativo social que realizar, con una
fuerza espiritual vigorosa que encauzar y con una responsabilidad
clara dentro del desarrollo organico de la nation.

Nuestro pais, enfermo de raquitismo invertebral, necesita ahora
mas que nunca, la colaboracion activa de todas las fuerzas sociales,
la agrupacion en una linea de defensa nacional de todos los elemen-
tos jovenes y vigorosos, porque tan solo del concurso espontaneo de
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las fuerzas nacionales, podra surgir el estado de «gobierno» que es
el orden armonico y el equilibrio ordenado de las fuerzas vitales de
un pals. Los estudiantes, organizandose en este momento, en que
desde todas partes se ve una aurora imprecisa que amanece, cum-
plen lealmente con el llamado de la Patria. Ellos, con las caras de
frente, han pronunciado su acida palabra de critica, con el unico
proposito que aun se remedie lo que se puede remediar. En el mo-
mento que vivimos, todos tenemos la responsabilidad y dentro del
transitorio presente, los estudiantes r'epresentamos los valores esen-
ciales que constituyen el futuro, que es nuestro.

Como primera etapa de accion, la Federacion de Estudiantes
organizara sus fuerzas para conseguir la Reforma Universitaria,
porque solo dentro de una Universidad libre y autoctona, donde la
personalidad humana sea respetada y no sacrificada a reglamentos
y minucias administrativas; donde la libre concurrencia de la cien-
cia estimule el progreso de la cultura, podra crearse el HOMBRE
en la plenitud de sus fuerzas y en la plenitud de su dignidad moral.
En Chile el HOMBRE no existe: exuste el esclavo, el hombre con
mentalidad de esclavo; y contra ese hombre, producto dilecto de
nuestra Universidad, que reside en todos, quiere la Federacion re-
accionar para formar un hombre libre dentro de un regimen de li-
bertad Universitaria; trabaiar ahora por la reforma de la Universi-
dad es trabajar por la grandeza de la Patria, porque el propio man-
datario que nos rige ha dicho en alguna oportunidad, que lo que ha
fracasado en Chile no son los politicos, ni los tecnicos, ni los horn-
bres, es la Universidad, que no ha sabido hacer ni politicos, ni tec-
nicos, ni hombres.

En cada uno de nosotros, estudiantes, esta la vida de nuestra
institucion. La Federacion de Estudiantes reside en el corazon de
cada cual, y mientras su espiritu vibre de esperanzas y se angustie
de decepciones, nuestra Federacion senalara una ruta luminosa de
accion. La adversidad ennoblece a los pueblos, y la historia en sus
hechos esenciales, no es mas que un lapso de adversidad en que el
heroismo ha levantado la bandera del progreso. Estudiantes, no olvi-
deis, todos nosotros somos uno, y, asi como en el cuerpo humano
en la unidad de todas sus celulas esta la vida, asi tambien en la uni-
dad de todos nosotros esta nuestra vida. Y la vida, donde quiera
que este, es siempre triunfo.

Estudiantes: [UNIOS! Esa es nuestra divisa de accion por
ahora.

FERNANDO CELIS ZEGARRA
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DON JUAN ANTONIO
Cuando ya el material de este numero deMastil estaba totalmen-

tecompuesto,han ocurrido las mas graves incidencias de la ya heroica
campana universitaria, y, entre ellas, la renuncia de nuestro Decano
y Director, don Juan Antonio Iribarren.

Mastil, sean cuales fueren las circunstancias que la determina-
ron, lamenta vehemente y ampliamente esta renuncia, como as!
mismo esas aludidas circunstancias, y cree que este su sentir—jpocas
veces sucede!—es el de toda la muchachada no solo de Leyes, sino
Universitaria-

Don Juan Antonio, sin frases ni discursos, Ud. ha sido el ulti-
mo amigo de nuestra juventud, el ultimo que ha sabido remozar su
corazon, acaso de otra epoca, con el impulso y el latido de nuestra
actual adolescencia; Ud., el que ha logrado el mas claro prodigio
del amor y la filosofla: renovarse.

Pero si esto, a lo menos, es lo que suscita su recuerdo en el
corazon de los muchachos, en Mastil, queda ademas, una inavalua-
ble supervivencia: las ediciones Mastil se deben en tal grado al pa-
trocinio de don Juan Antonio, que su ausencia implica, quiza, su
misma vida.

Don Juan Antonio, a que mas palabras. No hacen falta.
Mientras Ud. se aleja, Mastil lo saluda con las banderas muy en
alto, pero en seguida, caeran a media asta, porque esa ausencia le
significa duelo.

Don Juan Antonio; jFarewell! El tiempo y el espacio no nos
permiten un adids mas largo. Pero antes recordemos con un poco
de risa melancolica, aquella frase de otro tiempo, de una olvidada
despedida:

«Adios, adios, Juan Antonio,
de la melena de armino,
amigo de los amigos
y amigo »

s.

Nota.—Es debido a las razones que se indican al comienzo y a que este
material ha debido ser visado por la Intendencia de Santiago, que Mastil
N.° 3 aparece en la forma y en la fecha presente.
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Dejame que sufra,
con este puno del vivir hecho martillo
en el clavo de mi pena.

Un motin de encrucijadas
aguarda la arenga roja
de tu padecimiento hecho palabras.

ii

Ya se aturdira mi padecimiento
como los andenes de las estaciones.
Para ser forastero del destino
en las vlas saludadoras como panuelos:
un pedazo de horizonte en la maleta
y algunos libros en la lejania.

Dejame que sufra
mientras se amansan las distancias.
En el claroscuro del recogimiento
encenderan su bosque de colores.

No quiero que digas lo que espero,
cabizbajo sentir. Avanza siempre.
A traves del cristal de tus palabras
voy gozando paises de ternura. .

Operario de la luz, vuelve a la tierra.
El dolor confedera amaneceres

recien llegados. Puebla tus ocasos,
operario de la luz. Se lo que eres!

Escucha, por si oyeras que respondes.

El dolor custodia los destinos
como los semaforos las vias ferreas.

Es inutil llegar. El viaje sigue
aquerenciando leguas de imposible.
Muestrate alerta como los vigias;
y aduenate del canto, hombre triste.

Para bien de tus anos va mi verso
despertando la araha de tu instinto.
Teje puentes de luz, vieja palabra.
Abrazate a los vientos, alma libre!

Ya veras, ya veras como tu vida
retorna en el tren de madrugada,
que acerca a nuestro sueno los paisajes.

No me cubras de polvo, sabio triste.
Regocija tus brumas, lejania.
jAbre tu corazon en carreteras
y enciendelo de azul, como las cimas!

Mendoza, 1930.

R I 0 A R D 0 T U D E L A
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El inqui 1 ino dc la soIcclad
Poemas en prosa, por Ricardo Tudela

(De la revista «Slntesis», de Julio de 1930).

Este libro de Ricardo Tudela tiene para nosotros la sonoridad de un
clarin que anuncia nuevos tiempos pata la Patria. Ya desde las primeras pa-
ginas advertimos que habria de terminar en algo fuerte, mareial; y asi ha
sido. Toda la grande, la magnifica potencia de voz del poeta, no podia que-
darse en el relato de dulces emociones, en cantos de amor, en las solas
inquietudes de su yo torturado a veces. De todo ello hay en su bello libro:
mucho vagar dentro de la propia caverna espiritual, mucha detention de orden
puramente individual ante motivos menores. Y todo ello escrito en una prosa
fuerte, dura y pulida como una piedra negra, lisa; pero hacia el fin del libro
es cuando Tudela adquiere la plena contiencia delafatalidad de su canto. Ha de
ser musculoso, como su gesto, como si tuviera que arrojar por los aires una
montana y muy alto para que toda la tierra se estremezca con la vibration de
su sonoridad; claro y sencillo para que lo entiendan los hombres de los campos
y las ciudades nuestras, y pueda mover a grandes hechos heroicos. Esta es, sin
duda, la intention de sus palabras finales; por eso ellas me parecen la inicia-
cion de algo mas grande de lo que ha sido hasta ahora. Ricardo Tudela nos
debe el canto de magnificas hazanas ya pasadas, y la palabra valiente, dura,
grandiosa, que aliente a realizarlas, en el futuro.

Belleza hay encasi todas las paginas de El inquilino de la soledad, belleza
pura, muy acendrada en el intimo fuego. Pero, ^acaso basta ser bello? Cuando
el poeta ha logrado aureolarse de belleza, es menester tambien, que tenga la
mano diestra y fuerte para conducir su multitud y encarnar su.canto, el canto
formidable de su vision en un grandioso gesto humano. Este no es, todavfa, un
libro fuerte; pero nos anuncia otro de vuelo mas remontado que senale en el
cielo un camino a su pueblo, como una estrella enlasnoches de lamarcha hacia
Belen.

En «Ecce Homo*, «Parabola del hombre de tierra adentro», «Palabras de
de la obra nueva» y «La cancion del hombre que llega», yo veo todo el
porvenir, un porvenir argentino que escala los Andes para estar mas eminente
sobre el mundo. jOh, si la voz corresponde al . hombre! Entonces, algun dia
hemos de oirla clamar de nuevo acaudillando a la juventud de esa brava
provincia andina que tiene unpapel tan brillante que desempenar en nuestro
futuro.

Bueno, muy bueno es este adusto libro nietszcheano: pero el que fee inicia
en el ultimo capitulo esel que esperamos: capaz de crear un estado colectivo
de conciencia con la pasion de una patria grande y fuerte. Y todo lo demas es
literatura.—Rafael B. Esteban.
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Lanoche c

Bajo el corrector anegado de
sombras, me espera el «Tafetan».
Nervioso, con una inquietud casi
humana, se revuelve de rato en

rato, manoteando con fuerza sobre
los ladrillos del piso que rompen sus
cascos herrados. Tasca el freno y
luego yergue su hermosa cabeza pa-
ramirar a traves de la ventana, que
extiende su choapino de luz sobre
el suelo. Desde adentro yo miro
con ternura a mi caballo. Tiene
todas las buenas condiciones del ani-
mal monturero. Manso y atento
al movimiento de las riendas, es al
mismo tiempo fogoso y sufrido
para soportar las largas excursio-
nes por los caminos de esta tierra.
Con el cigarrillo en los labios y

el talero en la mano, me asomo al
corredor. El Tafetan con rapido
movimiento se vuelve hacia mi y
me escudrina, inmovil, muy abier-
tos los grandes ojos entre los cua-
les cae graeiosamente su mechon
obscuro. Descuelgo las riendas y el,
obediente al chasquido de mi len-
gua baja del corredor y me espera
junto a este para gubir.
—Tafetan, Tafetan—Ie digo ca-

rinosamente palmoteando la fina
tabla de su cuello—tienes esta no-

che unas ansias locas de correr, de
correr sin tino, para calmar ese
brioso entusiamo que rebulle en
tu cuerpo y cosquillea en tus fir-
mes remos.Pero ten paciencia. Va-
monos lentamente disfrutando de
la infinita dulzura que hay en esta

a m p e s l n a
noche estival. Oigamos un poco la
voz de la noche, que entona una
cancion ensonadora en el ala de
esta brisa de temblorosa suavidad.
Mi caballo. Este bueno y noble

amigo, me obedece. Regula su
tranco apresurado y parece estar
en completo acuerdo con mis de-
seos. Estornuda con fuerzas y esti-
ronea las riendas para calmarse
un poco. De cuando en cuando
echa la cabeza hacia atras, aguza
las orejas y trata de dar un bote.
Pero yo le calmo con mis palabras,
entre carinosas y burlonas:—Ta-
fetan, ^desde cuando te han veni-
do estos temores de potrillo ma-
mon? El, convencido, recobra su
gallarda manera de caminar, y
pasa airosamente junto al tronco
o la piedra motivo de su espanto.
jQue bello es caminar arrebuja-

do en este poncho tibio y acaricia-
dor de esta noche de verano. De
la tierra sube un aliento denso y
perfumado. La brisa juguetona
resbala sobre mi rostro y pone
una dulce voluptuosidad en mi
espiritu.
Yamos ascendiendo los suaves

lomajes de Cardo Yerde. El pasto
miel, suave y espeso silencia ahora
tos trancos de mi caballo. Hay un
aroma fuerte, a poleo, a verba
buena v menta, a pastos olorosos
cuyo perfume se ofrece por entero
a la noche, como una doncella que
ya ha olvidado el dolor de la prime-
ra entrega a las caricias del ama-
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do. De subito la obscuridad se

desgarra. Sobre el alto cerro de
Bureo la luna empina su disco pa-
lido, para derramar su chorro de
blancura sobre el campo. Mas
arriba de las altas copas de unos
robles, el cielo se recorta intensa-
mente azul. La luz ha resbalado
por los flancos del cerro; y pre-
senta el paisaje en una difusa cla-
ridad de ensonacion.
Entonces mi caballo y yo nos

detenemos sobrecogidos por la be-
lleza del panorama hasta ese mo-
mento inedito. Algunos ranchos se
acurrucan junto al camino, bajo
unos arboles. Perros trasnochado-
res y bravucones disparan sus la-
dridos a invisibles enemigos. Jun-
to a mi,alienta la noche.TJna con-
fusion de ruidos leves, de gritos le-
janos, rumores inexpresables. Vi-
nedos, tierras labradas, trigales
que se rizan con el viento, alame-
das que van hasta el horizonte le-
jano. Todo tiene su voz honda, su
llamado intenso que golpea entre
los mas escondidos vericuetos de
la sensibilidad. Experimento la
sensacion de que me llaman, tarn-
bien de la casita perdida en la
brumosa lejania que solo mis pen-
samientos ven. Esa voz me trae el
arrullo de una palabra de amor,
la fragancia de la carne joven,
tibia y exaltada de anhelos. El
temblor dulce y enervador del
deseo que arde en un cuerpo de
mujer, escondido como una lam-
para de misterio.
Y ante ese recuerdo me acome-

te tambien un loco deseo de correr,

de devorar este camino, serpiente
erizada de estacas y alambrados;
hacia alia donde me espera un ins-
tante de amor.

«Tafetan», atento y agil brinca
al requerimiento de las espuelas
que tocan apenas sus flancos. Nos
lanzamos a traves del camino en

un galope impetuoso, en una carre-
ra que tiene una loca alegria. La
brisa nos acaricia ahora con mas

fuerza tal si quisiera introducirse-
nos en los ojos para imprimirnos
su ingravidez. Llegamos hasta la
hondonada del Relbun, y pronto
el rumor caracterfstico del rio, nos
acoge con su halito fresco. Es el
Perquilauquen que se curva en la
«Vuelta de Huambali». Sabana de
terciopelo azul, se desliza suave-
mente, entre sauces y pataguas.
«Tafetan» resopla inquieto. Tin
relincho quedo le estremece los hi-
jares. Seguimos por la orilla are-
nosa, entre ramas quebradas y
troncos muertos carcomidos de hu-
medad. Vamos buscando el vado.
Mi caballo lo conoce bien y no se
lanzara a los profundos raudales,
aun cuando yo lo requiera v lo
castigue. Marchamos ahora peno-
samente, saltando piedras y sor-
teando hoyos que han socavado
los aluviones invernales.
Cuando llegamos al paso, hunde

hasta los ojos su hocico en el agua
como si quisiera cerciorarse de la
profundidad que alii existe. Des-
pues sacude su hermosa cabeza y
la restrega entre sus remos delan-
teros. Luego, lentamente, nos in-
ternamos rio adentro. Cauteloso
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deja caer sus cascos que se estre-
llan entre las piedras resbaladizas;
en partes el a'gua lo cubre hasta
los pechos: casi tendidos sobre la
silla, vemos como este noble ami-
go pone el mayor cuidado para no
dar un tranco en falso, ni torcerse
de la ruta verdadera, exponiendo-
nos ahundirnosen un bajo peligro-
so donde se acumulan pedazos de
troncos. Pero no hay cuidado,
vamos bien, y muy pronto alcan-
zamos la ribera opuesta. Alii nos
detenemos y «Tafetan» se sacude
tan energicainente que parece se
va a desarmar entero.
Hemos llegado al llano de Villa Se-

ca. iQuenombre mas estupidamen-
te contradictorio! En este campo
nada hay seco ni desierto. Por el
contrario todo es fresco, aromado
de espinos en flor. Estos arbolitos
rechonchos, deformes, erizados de
puas agresivas exhalan una fragan-
cia que hace sonar. jOh, la impon-
derable poesia que tiene este per-
fume de los espinos en esta noche
enlunada y musical! El pasto ovi-
llo se destrenza entre las patas
de mi caballo. Ilay arboles que
hacen evocar la navidad, enjoya-
dos de luciernagas que, errabun-
das van y vienen lentamente, sus-
pendidas entre las ramas.
De un corral cercano llega en el

viento, el tintineo cristalino de
una esquila. Algunos bueyes ru-
mian su modorra entre los arbo-
les. Lejos un zorro pone su nota
desentonada, su jhuac-huac! bur-
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Ion, que repercute como un latiga-
zo en la silente imnovilidad del
paisaje. Quisieramos tendernos de
espalda para saborear esta infinita
dulcedumbre, dormirnos sintiendo
la blanda caricia del viento que se
lleva el susurrar de la noche.
Peroya estamos al final de nues-

tro camino. Una casita abre frente
a nosotros el angulo de sus corre-
dores, como un abrazo de bienve-
nida. Pero no vamos derechamen-
te hacia ella. Entre el monteproxi-
mo amarro mi caballo, que un
poco fatigado se queda inmovil,
como si se disgustara de esta com-
plicidad que le impongo. Mi largo
silbido perfora prolongadamente
el silencio. Luegosiguen otros por-
fiadamente, disimulados, imitando
el grito de un pajaro, hasta que
una ventana se abre sigilosamen-
te. Una figura femenina recibe el
beso de la luna....
Unmomento de dulce inquietud,

de ansiosa espera, de nervioso an-
helar .. Unos brazos tibios lo cal-
man, anudandose a nuestro cue-
llo.... Y en el misterio de la no-

che, la dulce palabra de amor se
queda sin pronunciar, pues un
ansia golosa nos hace beber apre-
suradamente la miel de una boca
fresca, jugosa como una cereza,
que se revienta tibia en la media
luz del crepusculo.
iOh, que bello es cobijarnos en-

tre el pasto sedoso, y bajo el pon-
cho de suavidad de esta noche
campesina!

LUIS D U RAN D
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NEFTALI AGRELLA

No es un poeta pegado a este barrio. No puede hallarse en £1 rasgos regio-
nales ni delimitaciones pueblerinas. Es un poeta de aqui y de alia, de todas
partes. Desasosegado, cosmopolita. Hace ocho anos dio un brinco hasta
Nueva York, y pronto volvio atras traido por su misma inquietud. Ha deam-
bulado harto, y ni el tiempo ni el gusto le han permitido encostrarse en una
«fachada» local.

Aparecio en el horizonte lirico en el momento inicial de la lucha.de' las es-
cuelas nuevas, y ha marchado con ellas, sencillamente, sin asombros. No se ha
encasillado en ningiin «ismo», pero indiscutiblemente pertenece a la vanguar-
dia. El futurismo marinettiano le hizo proferir algunos gritos regocijados; pero
evito el aplanamiento de los grupos cogiendo pronto su vereda original.

Inicio en Valparaiso varias revistas: «Elipse» (1922), «Nguillatun» (1924),
«La Revista Nueva» (1925) (Veasenota). En la segunda citada propuso un serio
estudio del arte araucano, y la ultima fu6 dedicada al Futurismo, uniendo sus
intentos de renovation con los del musico vanguardista Pablo Garrido
Vargas.

Tiene publicado un libro: «Poemas» (1925). Contiene ese volumen su pro-
duccion en verso durante cinco anos. En el traza Agrella una linea ascensional
clarisima y transparenta una tendencia a superarse y hacerse cada vez mas
original. Asi, en los primeros poemas del libro es simbolista y romantico; pero
mas adelante se descubre y pasa por sucesivos dinamismos. Tan pronto es un
poeta cosmico que se eleva de la tierra y estremece los cielos con su angustia,
como es el hombre impetuoso que estira su sensibilidad hasta el maximum.

Pero siempre es poeta.
En la2.a parte del libro aguza mas su originalidad y se hace tambi&n mas

movedizo. Otras veces pone en aprieto al linotipista, rechazando toda regla y
libertando la* palabras.

En Neftali Agrella hay hervores liricos que lo empujan a grandes zanca-
das por la vida actual Ha escrito mucho: poemas, prosas, psriodismo, criticas,
estudios de diversas literaturas, traducciones de las mismas, proyectos de cine
y ballet nuevos, novela y algun poco de teatro. (1)

Gr. B.

(1) Habria que agregar: un cartel «mural»: «Antena» (Octubre de 1921) y edicibn de«La Tentacibn de los Asesinos», plaquette expresionista del escritor hungaro ZsigmondRemenyik (Vina del Mar, 1922). De 6poca posterior, fundaci6n de la revista «Litoral»(Valparaiso, 1927) y «La Quincena Literaria» (Santiago, Enero de 1928). Y colaboraci6n encAtenea», «Letras», «Revista de Educaci6n», «Mdstil», etc.
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H A I
A las nubes dice el Sumo:

—jMi esfuerzo es digno de elogio!
Pero el cielo queda mudo.

Me das un beso.
Y, como vienes de la cocina,
en el beso almuerzo!

En do's brasitas de carbon en ascuas

empieza el gato, para terminar
en una suavidad de bufanda.

En aquel jardin
solitario
hasta el tordo vostia de luto.

^Quien no iba de decir
que los negros
inventaron la tinta de escribir?

La mosca, como un critico,

N e f t a 1 i
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K A I S
se ha detenido a examinar
lo que yo escribo.

Haciendo demostraciones publicas,
ese caligrafo era
un verdadero cowboy de la rubrica.

Marineros
sin mar:

jninos grotescos!

Sin duda, el libro mas humano
seria aquel que se empastara
con la piel de algun ciudadano!

Vestida de violetas,
la vendedora de flores
nos parecio menos vieja.

Mira! El jilguerito hace lo mismo
que cuando aprietan
un porno de pasta dental Kolynos.

A g r e 1 1 a

ASTERISGOS
Somos agujas, por nuestras cabezas se enhebra la

vida.

iDbnde esta el cameraman?
Las bicicletas tienen alma de inunecas

^Como bostezan las banderas?
Nino, la luna esta llena de juguetes.
Rocio, gotita de musica.

Ocaso, Tio Sam se ha echado a su bolsillo de agua el
ultimo dollar del Universo,

EDO. PHILLIPS MULLER
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La B e n e fi

El propietario del «Carton Ho-
tel» debio apoderarse, sin asenti-
miento edilicio, de la animacion
de las principales calles de Sidney
para poder distribuirla en el am-
plio hall donde charlaban los caza-
dores. De lo cont^ario los cazado-
res habrian estado mustios, y ello
no era tolerable. Los treinta y dos
mejores cazadores de kanguros del
mundo no podian estar mustios.
Ni siquiera porque erari treinta y
uno, pues el diminuto Carl Hank
aun segula no partiendo de Zanzi-
bar.
Zanzibar padecerfa en breve la

ausencia de Carl Hank, ultimo de
los detentores de los records de
caza de kanguros. Su campaiia en
los E&tados Unidos, de tan recien-
te dificultad de olvidar, acredi-
tabalo como el mas posible gana-
dor del premio de 12,000 libras
esterlinas.
Si en algun momento las calles

de Sidney recuperaron su habi-
tual animacion, substraida por el
gerente del «Carton Hotel» debla-
se ello a que los treinta y uno y
futuros treinta y dos mas l'amosos
cazadores de kanguros del mundo,
estaban acordandose de la ultima
hazana de Carl Hank.
Fue en Toronto (Canadd), dos

meses antes. Las calles cercanas a

la King's George Avenue se esta-
ban ensanchando hacia otras mas

lejanas, donde tambien se agolpa-
ban los curiosos. De no preverlo
los mapasmunicipales, alguna gen-

c a P 1 a g a

te habriase visto precisada a estar
en la ciudad desde el campo para
asistir a la largada del Primer
Campeonato Abierto de Caza de
Kanguros.
Nadie sospechaba—ni siquiera

los que no habfan reparado en ello—
el triunfo de la tecnica novisima
de Carl Hank, consistente en
apretar a los kanguros por la cola,
con una fuerte presion de manos,
hasta extenuarlos. Tecnica esta
equivalente a todo un desafio al
viejo sistema del lazo y de la
trampa de hierro dentado.
Hasta algunas personas que lo

estaban haciendo desde un prin-
cipio, se rieron cuando el diminu-
to Carl Hank salio a la pista iim
provisada en la Plaza Trafalgar
y fue arrastrado centenares de
metros por el kanguro. La multi-
tud le siguio. Luego era tan solo
la mirada de la multitud y al final
esta tambien se quedo atras. Carl
Hank seguia tornado de la cola
del kanguro.
Las agencias noticiosas dieron

cuenta de su paso por la frontera
de los Estados Unidos. Michigan,
Detroit, Ohio, Saint Louis, Kan-
sas City, Tia Juana y el asombro
fue tan grande que la gente se
metio en las casas para darle ca-
bida en las calles.
Carl Hank despues de batir to-

dos los records de permanencia en
la cola de un kanguro, habia
abandonado la prueba apremiado
a mostrar su pasaporte ante las
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autoridades mejicanas de «E1
Paso».

Dace carpetas phra directores.
Doce tinteros y doce lapiceros,
para que los secretarios de los di-
rectores lucieran sus plumas-fuen-
tes; y el liumo del cigarro persi-
guiendo insistentemente a Mister
Smithson, de un extremo al otro
de la sala de audiencias.
Una campanada, colocada de

antemano en el reloj, se unio a
otras salidas con anterioridad y
sumaron el momento esperado en
antesalas por los accionistas para
ser puntuales.
Todos presentes allf, no podia

saberse quien lo estaba mas. Mr.
Smithson trato de averiguarlo.
Cuando volvio a entrar en la sala
de audiencias habia aumentado la
presencia, por inmovilidad del
conjunto.
Despues hablaron acalorada-

mente. El credito de 12,000 libras
esterlinas solicitado por la Geren-
cia General daba pabulo a una baja
de medio punto en las acciones.
El grupo formado por Mike

Brown, Semifield, Barney Good
y O'Hart atrajo la curiosidad de
Mr. Smithson:
Mike Brown. La actuacion de

Tilden en los torneos de tennis no.

puede tacharse de profesional.
Barney Good. ^No escribia ar-

ticulos Dempsey? fY no era
Dempsey profesional?
Mike Brown. Que importa lo

que escriba, si no juega tennis por
dinero.

Semifield. iNo escribe por dinero?
Mike Brown. jSera por ello un

escritor profesional, pero no un
tennisman profesional!

i
>

,

f

>

Cuando los secretarios pudieron guar-
dar las plumas-fuentes Mr. Smithson
se restrego las manos y los porteros ga-
loneados, que empezaban a hacer la
limpieza, comprendieron que el credito
de doce mil libras estaba acordado.
Lo interesante ahora era conseguir

kfealidades en el «Club de los Cazadores
de Kanguros», para seguir punto por
punto las informaciones telegraficas de
la gran prueba. La limpieza se hizo casi
sin necesidad de que los porteros se
dieran cuenta de ello.

Primeras noticias.—Se supone que
Carl Hank no respondera a las esperan-
zas en el cifradas por sus partidarios.
El cazador de Nueva Gales del Sur es
la posible sorpresa.
Manuel Ordonez, de Puerto Rico,

imposibilitado por un persistente calam-
bre, abandona la prueba.
Primeros computos.—Carl Hank 23

kanguros; Isaias Bond 14; Stevenson
(no sesabesi Johno Mike) 11. Secreeque
otro competidor, posiblemente el fran-
ces Lacroix, ha superado el record de
Hank.

Nuevos computos.—Carl Hank 180
kanguros; Mike Stevenson 59; Rene
Lacroix 58; John Stevenson 47; Giaco-
mo Bondini 40; Isaias Bond 28; Jorge
Dellepiane 8.
Rectification: Carl Hank 186.
Urgente recomendado.
Triunfo Hank.
Al dia siguiente se reunio de

nuevo la asamblea de accionistas.
Mike Brown y Barney Good no

V
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se preocupaban ya por el profesio-
nalismo de Tilden. Interesaba
ahorael por quedelvoto de 12,000
libras esterlinas que fue a parar a
manos de Carl Hank en premio
a haber matado mil trescientos
veinte y cinco kanguros (de ambos
sexos).
Todos los accionistas, miembros

del directorio y empleados, esta-
ban sumamente excitados. La bol-
sa habia abierto con una nueva

baja de medio punto y aquello
tenia miras de seguir!
El unico sospechoso de perma-

necer tranquilo era Mr. Smithson.
Sentado en su butaca en el pues-
to de presidente, daba benevolas
dentelladas a su habano, sonriente
ante la insistencia de la ceniza
por quedar en su lugar (en el lu-
gar de la ceniza).
Cuando se hubieron calmado

algo invito a los miembros del di-
rectorio a ocupar sus asientos, y
los accionistas prestaron atencion.

Se puso en pie, saco con lenti-
tud estudiada el habano de la bo-
ca y mientras golpeaba con el me-
nique para voltear la ceniza, ha-
bid:
—Senores miembros del Direc-

torio de la Compahia Agricola de
Sidney, senores accionistas: la
Presidencia, en uso de las faculta-
des acordadas por la carta organi-
ca de la sociedad, solicito y obtu-
vo, sin declaracion de destino, el
credito de doce mil libras esterli-
nas votado ayer por los senores
miembros del directorio.
Inversiones iguales hechas por

la Presidencia no ha sido necesa-

rio aclararlas, en atencion a la
buena marcha de la sociedad. Pe-
ro la circunstancia de una repen-
tina baja en el mercado de valo-
res, que perjudica visiblemente el
credito e intereses de esta socie-
dad, requiere una deck racion pa-
ra ser hecha publica.
Mike Brown. jUsted lo ha dicho!
Godfrey Thompson. Esperamos

esa declaracion.
Mr. Smithson. Es precieamente

lo que voy a hacer.
Isaac Goldberg. Eso es; no in-

terrumpan.
Y continuo Mr. Smithson:
El credito de 12,000 libras es-

terlinas, para premio del cazador
que en un concurso matara mayor
nvimero de kanguros era necesario.
Los senores accionistas saben po-
sitivamente que un veinte por
ciento de las cosechas de maiz se

pierde anualmente, debido a los
ciclones. El viento, en esas opor-
tunidades, deja caer sobre campos
virgenes, verdaderas lluvias de
cereal. Pero el maiz no reproduce
en los campos virgenes porque la
superficie de estos es muy dura.
Sin embargo, este ano jdoscien-

tas mil hectareas de campos vir-
genes aparecen cubiertas de plan-
tas de maiz!
Godfrey Thompson. ^Que?
Isaac Goldberg. ^Como es posi-

ble?
Varios. |Oh!
Mister Smithson. (Con tono fa-

tal). Asi es exactamente. Doscien-
tas mil hectareas estan siendo co-
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sechadas por propietarios que no
invirtieron un solo centavo y que
venden ahora el producto al cin-
cuenta por ciento de plaza. He
ahi la clave de la baja de nuestras
acciones!
Isaac Goldberg. jLa ruina!
Otros. Eso es jla ruina!
Mr. Smithson. (Sin hacer caso

de esas exclamaciones). La Presi-
dencia, con el celo comun a todos
los actos relacionados con la mar-

cha de la sociedad, ordeno una
rapida investigacion, de la cual se
desprendio el siguiente informe
presentado por los pgritos.
(Y a continuation dio lectura

al informe, hasta ese momento
guardado celosamente en la car-

peta).
Informes

1.° Es evidente que los campos vir-
genes en una extension de doscientas
hectareas estan sembrados con maiz.
2.° Que las semillas proceden de ci-

clones que han desvastado las zonas de
cultivo.
3.° Que este solo hecho no basta

para producir la germinacion de las
semillas, las cuales necesitaban de ser
enterradas algunos centimetros bajo
nivel.

4.° Que asi ocurrio efectivamente de-
bido a una circunstancia fortuita.

5.° Que un kanguro boxeador, esca-
pado de un circo habia adquirido la
costumbre de hundir la cola en el suelo,
para tener un mayor apoyo durante la
lucha, y esta costumbre fud transmits
da a los demas kanguros de los campos
virgenes, y
6.° Que por tanto, el maiz, cayendo

dentro de pozos hechos por la cola de
los kanguros, pudo brotar este ano.

Mr. Smithson dejo el informo
sobre la mesa, intento una boca-
nada de humo de su cigarro, que
se habia apagado, y rehusando el
fosforo ofrecido por su secretario,
dijo con tono satisfecho:
Comprenderan los senores ac-

cionistas que solo habia dos ca-
minos a seguir: comprar campos
virgenes y poblarlos de kanguros
o exterminar a los kanguros. Un
camino hemos seguido, y en proxi-
mas cosechas no habra quien ca-
be pozos para que crezca el maiz.
Godfrey Thompson.—Muy bien

jEstupendo!
Todos.—Muy bien! jEstupendo!

Buenos Aires, 1930.

r i c A r d o M. S E T A R 0
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Poetas de vanguardia de Chile

Pasada la conmocion que opero en la Poesia de America y pis-
pana aquel que «nacio bajo el nicaraguense sol de encendidos oros»,
los poetas respondiendo a esta vida de hoy hecha en la voragine y
en el tumulto humano que se adentra en el esplritu como un muelle
en el estrepito del mar han visto que la epoca cayendo en sus cora-
zones como un alud de estrellas, necesitaba una nueva voz y un lati-
do diferente.

Pese a los crlticos de este pals y del extranjero que llevados por
una obscura consigna tratan de negar la poesia de nuestra tier®,
hoy Chile posee los valores llricos mas significativos del idioma.

En estas palabras dorecidas^aErededor de la obra sincera y rica
de los poetas de la vanguardia, solo tmtvre de recordar el rostro y el
alma de algunos campaneros que en este pals austral humedecen sus
ojos mirando la Cruz del Sur mientras la noche pasa como un re-
cuerdo en una tardla fragancia de violetas.

Yo no quiero ni debo colocar en este tltulo de «poeta de van-
guardia» a algunos que honran a Chile, pero que ya no pertenecen
a este galope sideral de la mano del tiempo. Por eso me cehire sola-
mente a evocar la labor de aquellos que en realidad han pasado ese
desfiladero que separa la poesia de ayer de esta de hoy imperiosa,
exaltada, duena de panoramas imprevistos.

A pesar de que los barcos preteritos pretenden sonreir de los
valores que irrumpen en nuestra literatura, repitiendo la frase de
siempredeque«noexistenadanuevobajo el sol», si algun dla llegaran
a sentir esa eomunion original que da la nueva poesia en la imagen,
en la percepcion del adjetivo, en el color de las cosas contempladas
en una fantasmagorla de nuevos astros, entonces presintiendo desco-
nocidas vibraciones vislumbrarla un credo estetico insospechado. Es
preciso poseer una fuerte energla para despedirse del pasado y que-
mar como Cortes las naves y zarpar hacia los planetas que antes el
ojo no alcanzo a descubrir, y entonces el poeta se encontrara frente
a los horizontes vlrgenes, como en extasis, en una hora de arroba-
miento en que le sera preciso bautizar de nuevo a las cosas.

Vicente Huidobro, a quien nombrare primero que a nadie entre
los poetas de vanguardia de mi patria, antes de partir a Europa en
1916, ya habla buceado en el mar desconocido del futuro. Lejos ya
del modo poetico de los llricos de entonces, buscaba su camino, hasta
que en 1917 aparecio «Horizon Carre», obra en cuyo prefacio decla
Huidobro las palabras iniciales de su doctrina estetica: «Crear un
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poema tomando de la vida sus motivos y transformandolos para
darles una vida nueva e independiente.

Nada de anecdotico. La emocion debe nacer de la sola virtud
creatriz.

Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol.
No podemos olvidar el asombro que produjo «Horizon Carre»

entre nuestros intelectuales que aun consideraban el colmo del atre-
vimiento las poeslas de Ruben Darlo. Hubo comentarios descon-
certantes, aplausos tlmidos y dio ocasion para que nuestros crlticos
hicieran gala de inoportunos chistes en los que estaba ausente la
espiritualidad.

A la sombra de la Torre Eiffel que ha cantado con tanto ardor,
Huidobro ha convivido durante mas de 13 anos con los mas nota-
bles poetas de vanguardia de Francia, como Guillaume, Apollinaire,
Blaise, Coudrars, Paul Eduard, Paul Dermee y otros que son gulas
en el fragante pals galo.

Huidobro ha publicado mas tarde «Poemas Articos», «Ecuato-
rial», «Hallali», «Tour Eiffel», «Saisons Choisies» «Automne Regu-
lier», «Tour a Coup», «Manifestes», «Yientos Contrarios* y hace
poco «Mio Cid Campeador».

«Horizon Carre» es una de las mas bellas y emocionadas obras
de Huidobro y aunque el lector se desoriente al iniciar su lectura
por la falta de puntuacion y la misma disposicion de los versos,
pronto logra que una corriente firme y verdadera de alta poesla lo
envuelva en su musica prolongada.

El creacionismo al penetrar en Espana en 1917, tuvo tal reso-
nancia entre la juventud poetica de la Peninsula que segun Rafael
Canssins Assens el paso de Huidobro por Madrid fue el aconteci-
miento artlstico mas trascendental del ano 1918». Y esto es tan cier-
to que los llricos de vanguardia hispanos sufrieron la poderosa in-
fluencia del autor de «Horizon Carre» pueden informarlo las revistas
de la epoca.

La caracterlstica de la poesla de Huidobro, como el lo ha mani-
festado, es «crear» esta encaminada o un arte puro, susbtraido
hasta donde sea posible de la copia de la naturaleza, huyendo de
las descripciones que han alejado el verso de su cristalino origen, bi-
furcandolo en divagaciones pueriles que solo traducen momentos
frios y fotograficos».

Oigamos a Huidobro en «Nueva Cancion»:
Detras del horizonte

ALGUIEN CANTABA
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Su voz

No es conocida

DE A DONDE YIENE

Entre las ramas
No se ve a nadie
La luna misma era una oreja

No se escucha ningun ruido
Sin embargo

una estrella desclavada
Ha caldo en el estanque

EL HOEIZONTE SE HA CERRADO

Y no hay salida*
El poeta nos ha dicho que desea tomar motivos de la vida y

transformarlos para darles una existencia nueva e indepenaiente.
En la «Nueva Cancion» consigue darnos sensaciones atadas en el
poema como en un collar de luz. Y esta belleza que crea Huidobro
tiene una fragancia de paisaje recien descubierto.

Para realizar un prolijo estudio de la poesia del autor de «Hori-
zon Carre» seria preciso un espacio de tiempo de que hoy no dis-
pongo; sin embargo para que vosotros palpeis el espiritu de este
gran artista chileno cuya obra es ya. universalmente conocida, leere
una de sus producciones mas puras aparecida en «Poemas Articos»,
libro publicado en Madrid en 1918. Se titula «Horizonte»:

Pasar el horizonte envejecido
Y mirar en el fondo de los suenos

La estrella que palpita.
Eras tan hermosa

que no pudiste hablar,
^ Yo me alej6

Pero llevo en la mano

Aquel cielo nativo
Con un sol gastado.
Esta tarde

en un cafe
he bebido

Un licor tembloroso
Como un pescado rojo

Y otra'vez en el vaso escondido
Ese suefio filial.
Eras tan hermosa

que no pudiste hablar,
En tu pecho algo agonizaba.
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Eran verdes tus ojos
pero yo me alejaba.

Eras tan hermosa
que aprendl a cantar». -

La personalidad de Huidobro en una incansable labor de mas
de 13 anos, o sea desde la aparicion de «Horizon Carre» ha logrado
que en Europa se le considere como a un temperamento excepcio-
nal. Y asi hemos visto poesi'as suyas traducidas al ingles, al italiano,
al ruso, al aleman y al rumano, como una corroboration de que la
obra del poeta de Chile ha adquirido ese prestigio universal que solo
consiguen los grandes artistas en la ancianidad.

Manuel Rojas. He aqui a un poeta que de subito aparecio en
aquel inolvidable grupo de «Los Diez». Su verso puro de cristal y
de paz anuncio a un poeta que despues seria ademas uno de nues-
tros mejores prosistas.

La labor de Rojas como poeta no es fecunda, pero en ella fulgu-
ra el sentimiento de hoy. Agil, brioso, el lirico sorprende el matiz
actual y sus imagenes firmes cogen el panorama en todo su dina-
mismo. En su «Tonada del Transeunte» hay poemas que colocan a
Rojas entre los poetas de la vanguardia chilena.

Escuchad:

Marcho hacia adentro por las calles
el corazon ligero oh alamo de otono,
el viento mueve las hojas amarillas
con mis pasos que van de la vida a la muerte,
perspectivas azules sobre los hombros de los rascacielos armoniosos
donde caen las naranjas calientes de la tarde,
la muchedumbre festonea de negro y rosa las aceras paralelas
y en su orilla oscila mi sbmbra fugitiva y constante,
gira un momento en el espacio el canto de ojos humedos
el canto hinchado por la savia de mis ralces musicales
y asciende por encima de las azoteas grises
en zumbido que subes anillado con el vaho ardiente de los cuerpos
atravesados por gritos agudos y jadeos profundos de automoviles;
las calles marchan conmigo en sentido contrario
mientras mis ojos palpan el rostro familiar de las casas,
se va la tarde de pies rosados y camino sobre sus mariposas

muertas.

Sombra tremula animada por el ansia del canto
siguiendo el ritmo sencillo e inexplicable de la estrella»

El poeta recibe en su cuerpo la sensation del mundo y ella le
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enciende las venas en dulzura. Siempre el canto es varonil y alto,
penetrado de deseos y de color. Canto unanime, erguido, fresco.

«Despierto tendido sobre la cubierta del dxa que zarpa
entre los gritos esbeltos de las sirenas de las fabricas.
Esta es la manana con sus canastos de frutas
y sus carretones panaderos.
Golpe6 sus lisas tablas con mis pi£s que au.n persisten;
semidesnudo canto, en el aire la cabeza mojada.
Abiertos los brazos te siento, corazon, viejo amigo
a quien todos los dias se estrecha la mano con ternura;
estas ahi dispuesto a partir hacia donde sea
llevando un rostro de mujer eh tu latido exacto.
Tu dormirds aun con el rostro vuelto hacia mi recuerdo
y tu sonrisa distante sostiene mi remo en la manana.

jEh, marinero!
Estamos listos otra vez, suelta las amarras».

Hace 18 anos, cuando aparecieron los primeros versos de este
Pablo de Rohka exaltado y febril, los poetas jovenes saludaron con
afecto su interesante personalidad, en la que habia musica y senti-
miento. Despues el lirico que hablara del amor en estrofas retoricas
y armoniosas como lanzdndose en un grito hacia la vida, volvio des-
de su soledad con un mar de cantos tremulos. Mas tarde publico
«Los Gemidos», obra que nuestra critica, casi en su totalidad, trato
de ridiculizar con esa vehemencia facil e innata en los compatriotas
de mofarse de lo humano y de lo divino.

Pablo de Rohka daba al elemento chistoso un campo propicio,
pues si habia en «Los Gemidos» poemas de gran vuelo y de hondas
facultades poeticas, el autor por ese desprecio que ha sentido siem-
pre por todas las opiniones, publico en esa obra numerosos poemas
que iban en desmedro de su personalidad. Pero en verdad no hubo
justicia para «Los Gemidos». Todo lo bello que asordaba como una
abeja en el medio dia en esos cantos de piedra y de angustia fue ol-
vidado y solo hubo para el poeta conceptos hirientes y frases de
conminacion.

No se podria negar que Pablo de Rohka es un escritor de van-
guardia. Yibra, horada con su lamento, construye imagenes nuevas.
Camina hacia las mas desconcertantes estrellas.

Oilo: en su poema U. que es una especie de confesion intima:

«Yo agarro la suerte y la muerte,
asi por la palabra, por la maquinaria ruidosa de la palabra la hago

canciones sin tiempo,
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y voy arando de inmortalidad el dia grandioso.
Mi carne es guitarra. mi sangre es tonada y mis huesos son cantos parados.
Percibo el devenir mundial, solo como imagen,
siento, pienso y expreso en imagenes irremediables
la logica matematica de los fenomenos,

de los fenomenos, de los fenomenos
y mi condicion estetic# dinamica crea.el universo
a la manera formidable de los espejos despedazados.

Hombres y maquinas y hombres
viven y mueren en mis poemas acumulados
la forma tremenda del sueno,

Soy gesto, soy violencia, soy muncjo elocuente;
ademas, no tengo sentido conceptual,
o ando disperso y movible por adentro de la belleza acuartelada
lo mismo que el pensamiento en las arterias,
y tambien como Dios, si, como Dios en el alarido del hombre sublime
con la mirada espectacular del analisis
Palomas de cemento,
se me caen del traje las epopeyas.

No conozco, digo,
no defino, nombro,
agrando la naturaleza;
expreso;
detras, alia detras de mi corazbn, aulla la nebulosa».

Rebelde, inquieto el poeta hiere con sus gritos todos los cielC
y en un incontenible afan de buscarse sangre hasta en su propia
sombra.

En este Pablo de Rohka, arbitrario, triste, que lanza su corazon
sobre todas las llagas, debenios esperar la hora maxima del triunfo.

(Continuard)

ANGEL 0 R U C H A G A
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Julio Barrenechea
En cl N.° 2 de esta revista anunciabamos la inminente aparicion do los

poemas de Julio Barrenechea..Ahora no sabemos que hacer: si seguir anuncian-
dolos, si ensayar un comentario, o si guardar silencio. El libro esta en los mo-
mentos en que escribimos, por terminal* de imprimirse, pero cuando los ojos
del lector vayan andando por este puente de palabras, ^donde estara el Mitin
de las Mariposas? (:,En las prensas? <;En las vitrinas? ^En las calles?

Es por esta situacion de incertidumbre y porque estamos seguros de que
la critica en su dia hablara de esta obra con extension y con elogio, y tambien
con oficial autoridad,—de modo que cualquier palabra nuestra pareceria ahora
extemporanea y luego un tanto superflua y sin objeto,— es por esto, decimos,
que en lugar del libro—el que vamos mas bien a saborear,— lo que trataremos
de situar o definir por el momento es nada menos que el propio autor, el mis-
mo Julio.

Julio, el indecible Julio, incomparable alumno de Derecho, elegante tran-
seunte del centro de Santiago, improvisador de sobremesas y asambleas, presi-
dente de un Centro universitario, cabeza de una bullidora agitacion cuyos des-
lindes aun no se precisan, y por encima de todo—no por anadidura ni en sus
«ratos de ocio»-—poeta, poeta del mas moderno y personal estilo!

Julio Barrenechea, hombre exterior, hombre actitud. No por falta de m£-
dula de vida interior, de subjetividad. No. Nada de eso. Precisamente es su
alma, sin piel, supersensible, la que reacciona al contacto del mundo; el resorte
que le hace adoptar como a un Chaplin o un niuheco su g'^sto y su mascara
increibles.

Alto, delgado, decadente, con esa cara de calavera viva, con ese innato
afan por la pose y las tenidas impecables, nadie como el para vestir y pasear
ante las moscas de la curiosidad el sobretodo de una magnifica y distraida dis-
plicencia.

Actor, tenor, orador por espiritu dentro del mas estricto gusto nuevo, do-
tado de una voz entoiiada'y flexible, de una mimica desconcertante y espon-
tanea, de un ingenio fluido, fertil, facil, Barrenechea tan pronto intenta una
romanza o representa un papel de galan joven, como declama un poema, ajeno
o propio, o improvisa un discurso en que las ideas y las imagenes inesperadas
y macizas ruedan sobre las mesas como dados, para luego recibir el deshoja-
miento de las palmas enloquecidas o asombradas con la sonrisa mas inmovil y
la mas perfecta reverencia.

Julio Barrenechea. Por dentro la noche mas ironica. Por fuera el mas claro
de los dias. En el fondo lo atroz, la cosa negra, lo que solo podria libertarse con
la muerte. En la superficie, la flor, la-espuma, la estatica sonrisa, el sepulcro
bianco. Nuevo, imprevisto, casi-artificial. Su alma y su poema no son mo-

dernos ni son originales porque pretendan serlo. No. Lo son. Simple, necesaria-
mente: lo son^ Sin porque. Verso y persona en el sugieren la impresion de lo
fragiL de lo efirnero. Quien lo conoce lo suena o lo imagina muerto. Produce la
angustia de las cosas leves e irreemplazables que pueden romperse facilmente.
Y el mismo lo sabe, lo sien-te y, a 'veces, lo pregunta. Yo en esas veces lo he
visto llegar con.una cara mas honda que otros dias y lo he oido decir: «Oye,
tu crees posible, en este tierapo, en esta epoca, ser poeta, vivir en poeta?» Y
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no es ingenuidad, ni infantilismo. No. Tragedia. Nada mas, nada menos. Tra-
gedia.

Barrenechea conoce en el futuro los dificiles dias, el dilema inflexible: o
ser poeta y no vivir, o vivir y no ser poeta, lo que tambien es no vivir. Y en el
presentiniiento de su limite, conio todas las especies fugitivas, como las propias
mariposas de su Mitin, Julio vive estos dias juveniles, los ultimos que la vida
le concede sin condicion, sin compromiso, con el regocijo mas frenetico, con el
jubilo mas desesperado, y rie, salta, grita el «;arza!» entusiasta, baila la danza
de «Ortega y Gasset», los tonys modernistas, o canta la ronda de la Copa
Vacia. con su terrible mueca de cadaver movido por una electrica alegria.

A. S.

De Geo Struch
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L U I S A
Esperaria la noche, proxima a la estacion de las frutas;

noche de lago metalico y sin velamen.
Tan solo mi corazon y tan triste,
fatiga de asalto repetido.
Precipitado recuerdo enmarcha atras, pueril cinematografo,
mi infancia con sus dias de bandera en el portico;
asi en cadena familiar, invalida armadura.

A
Que bello tu nombre,

seguro arcabuz tendido de subito.
Ah! tus orejas diminutas como pequenas aletas;
tu boea de sangre;
tus ojos, buzos negros;
tu frente de arco encinta,
y tu rostro, blanca corola de lirios.

Agua desmedida de un vaso,
avasalladora incontinencia, tensa cuerda;
tu recuerdo apura feliz retirada sin batallas.
Mi corazon dilatandose como un metal blando;
vasta llanura sin limites, arida pista.
I/UISA MIA: Abeja ciudadana,

elitro zumbador, persistente abanico,
onda llquida disociada en pequenos circulos.

Hermosa eres? tu cuerpo de anelido y tus mejillas
rosadas como las frutas vendimiadas despues de tiempo.

LUDOYICO ESPARZA
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Acapites del libro: El tren de los dias muertos

A

Seguramentellegara tarde el dia
financiero en que me sea dado po-
blar una habitacion desmantelada.
Cae la lluvia fina y el frio se

cuela a darme una compania mo-
lesta. Empalaga y tiene terquedad
de querella amorosa. Luego me
visita el lejano recuerdo de un re-
moto pueblucho, y mi infancia
gris llega.
La escuela rural y primitiva en

las aguas gelatinosas de provincias.
Marcho descalzo y con una alegria
de tortolita. Los ciegos se hacen
unaronda de malas canciones. Yo,
los pies ambarrados de pobreza.
Sin embargo, habia dias de hartu-

raluminosa: caian las frutas madu-
ras, columpiandose en el airebello.

Las tarde de esos dias regresaba,
por las callejas solas, con unas sartas
de plata enredadas de pejerreyes.
El hogar y la noche monotona.
Los grillos y la luna cabrilleaban

en los montes.
Pero no les he contado que vivi

mis dias infantiles, hundido entre
dos montanas.
Abajo, a una orilla de la monta-

ria sur, se embelesa un no. Salta-
ban las hebras blancas de espu-
mas, en verano; en invierno traian
las aguas color de vino sucio,
desagradable; y, ademas, tenia la
obsesion de caudaloso.
En medio de esas montanas y en

unas calles apelmazadas de greda
me crie: Golfillo y gorrion humil-
de de unos campos sin trigos.

Tampoco he dicho que la luna y
los grillos iban a verme; aun creo
que los pajarillos tambien: a pesar
de no ser santo leproso, ni siquiera
penitente 'ocasional.
Un dia casi me muero sin con-

tar las estrellas. Era tierno un la-
do de mi corazon entonces, aun
sigue igual por el otro costado.
Pero la noche de los puertos es

bruja y ensena amatar los reflejos
de los cauces romanticos.
Pronto tuve amigos maleados

como buhos, v las langostas de. los
lenocinios me mostraron al borra-
cho adolescente.
Creo que ahora soy un vaga-

bundo sin itinerario.
Mejor navega la barca en la no-

che negra. El rocio delas mananas
es un vaho de humo y, no obstante,
el hombre de treinta aiios se ha
dormido a la vera de sus embar-
caciones.

B

El incomparable abanico del
puerto se abrio soberbio de luz y
sorpresa.
Los cerros y sus palomeras hu-

manas en equilibrio constante, se
ahuecaron en mis pupilas asom-
bradas.
El mar ennegrecido de alquitran

y hollin, brillaba escamoso lamien-
do desganado los muelles y losma-
lecones.
Era un dia de Julio excepcional.
No soplaba ninguna brisa; y

sobre el cielo unisono, cansado, se
dormia el humo de las fdbricas.
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Ubicadas en los recintos de los
desembarques habia como grandes
girafas: gruas y pescantes que to-
maban en sus brazos de hierro
cual unfosforo, fardos enormes:
lacrados de riqueza.
Los barcos surtos todos bota-

ban el humo debilmente. Estaban
ataviados de colores diversos y
chillones.
Las calles ruidosas llegaron a

nuestro encuentro de atolondrados
forasteros. Espejeaban brillantes
y banadas en el tono de oro ingra-
to del sol de invierno.
Los tranvias escapaban locos,

furibundos, adornados con avisos
comerciales.
Altos y bien puestos edificios

circundaban el plan; y en lo alto
reptaban las subidas sernbradas de
vericuetos.
Varios cajones mecanicos, des-

cendian y ascendian lentamente,
danzando en el aire y saludandose
en la mitad de la via.
Me sobrecojio el panorama

errante.
Los ecos se perdian y rebotaban

alegres en los cuencos de las que-
bradas.

Luces y sombras siempre.
Iba, adelante un caballejo an-

ciano, trepando con nuestras po-
bres cobijas. La nochellego pronto
a pincharme mi errancia. Tuve a
mi padre y a mi madre, viejecitos,
abrazados a mis lagrimas.
Otra vez mi corazon.
Gamine los primerosmeses igual

a quien trepa de espaldas por un
precipicio. Apretaba los dientes en
las sombras y me tapaba los mus-
culos con suenos horribles.
El hombre habita sus pasos,

identico a un planeta su orbita.
Tuve proyectos de grandeza que se
estrellaron rotos comonubesal sol.
Rode por los oficios sin endure-

cerme el rostro: las bolas de una

mesa de billar me son amigas. Pero
era ancha mi esperanza de de-
samparado y barboto la manana
melancolica y espesa del Arte.
Los escenarios obreros donde el

actor incipiente disuelve su des-
gracia me indicaron la cruz de la
mala senda de la farandula.
Desde entonces el orador es

hueco como acueducto sin oficio.

E. R.

ESTEBAN ROBLE
Duro, como de piedra, y con no se que aspecto de muchacho, a pesar de su cara rayada por

el trajfn de treinta anos andariegos, Esteban Roble arriba a todo? los mesones, con estampa de
amigo, distribuye sueltamentesu juego, y espera el ajeno, sin interns, sin impaciencia.

Ha vivido. En el itinerario de imprevistos de su arbitrario tren de di'as muertos, ban baila-
do las horas y los puntos jeogr&ficos frente a los decorados de los horizontes levadizos. No le an-

gustia el temor de perder un camino, de apartar un ambiente, porque despues de haber partido tan-
las veces sin m&s Have que un «hacia» o un «desde» en el bolsillo, ha terminado por encaminarse
a establecer el definitivo domicilio bien en su alma—un tanto agrietada y sin mamparas—bien-
en ninguna parte, y entonces se tiende a la vera de su vida, debajo del sol y de los p&jaros.

Claro que en todos estos viajes a la nada, el franseunte lleva alto a la espalda el volantfn
de un canto ausente, pero a veces la cancion abruma, como ese bacalao agobiador delpescador de
la Emulsi6n Scott, y entonces el solitario caminante, por deshacerse de elia, la embala en un papel
y la echa al equipaje de un barco que tambi6n es de papel....
A. S.

s
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Gantar de Inviernc

Nina que nada esperas,
de rodillas al invierno
como una espiga de plata
crecida en campo yermo,
yo por besar tus mejillas
en una tarde de invierno
ha mucho tiempo que vengo
montado en corcel de lagrimas
con aparejo de muerto...

Lluvias que vas cielo abajo
flecha del firmamento...

iPor que tu beso no cae
en la zona de mi lamento?
Pajaro que siempre emigra
a anidar con brisnas de cielo,
tiende tu vuelo a la orilla
de mi pecho de estrellas lleno,
asomate a ver la lluvia
que va por mi canto adentro,
llenando rlos de angustia
en cauce de ancho deseo.

t
Mira tu rostro triste*

inclinado en el espejo
que ha cavado el llorar lento
de todos los inviernos,
donde se miran los vivos
y se ensombrecen los muertos,
donde tu eres una rosa

v yo soy un negro viento...

Peces de siete colores
cruzan la ola del viento.
Flor de cristal de la lluvia
crecida en tus ojos negros.

RAUL C U E V A S
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CALAFATEANDO LANCHAS
Cuadro de Pacheco Altamirano

PACHECO ALTAMIRANO

De improviso, Pacheco Altamirano, el joven pintor que el ano
pasado expuso en Santiago por primera vez, con exito que sefiala-
mos en nuestro primer numero, inauguro hace poco una segunda
exposicion en la Sala Rivas y Calvo, ofreciendo con sus telas una

verdadera fiesta para criticos y entendidos. La prensa toda de la
capital ya se ocupo de ella extensa y reiteradamente, celebrando y
subrayando sin reservas este seguro y definitivo triunfo de Pacheco.
Solo nos cabe, pues, repetir nuestros cordiales parabienes.
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El Re
— jPerro!
Mi perro se llamaba «Perro».

Ina le habia puesto este nombre
ridiculo desde pequenito para bur-
larse de el.

Como no se moviera lo llame
nuevamente:
— iPerro!...
Era easi imposible distinguirlo

en la obscuridad, pero 01 el gruhido
con que me respondia siempre.
— Cada dia estas mas malhu-

morado. iQue diablos se te ha me-
tido en el cuerpo?

—- Gruu...
— Yen.
Me quede escuchando. Aunque

sabia muy bien en que punto se
acostaba siempre, fatigue mis ojos
tratando de hallarlo en cualquiera
otra parte con el solo objeto de po-
nerme de mal humOr.
Como ya era tarde, todo estaba

obscuro. Por el pequeno ventanu-
co del techo entraba un poco de
luz, igual que cuando uno hace:
«uuu.. . » en una noche muy fria
de invierno y sale la respiracion
cargada de vapor. A ratos, las te-
jas apretaban los dientes y se 01a
entonces un extrano crujido, como
si diesen dos pasoscon terribles za-
patos nuevos.
Tambien hacia mucho rato que

el viento estaba calentandose el
cuerpo en las rendiias, muy alegre.
Recorrla toda las vocales silbando-
las largo tiempo.
— Iiij.. . uuu.. .

g r e s o
— jPerro! jSi no vienes, ire a

busearte!—grite con rabia.
Mi perro se quedo callado y yo,

indeciso. Es tan duro moverse

cuando uno esta triste. Pero final-
mente resolvi ir a su rincon. Di
unos cuantos pasos pisando sobre
las vigas y con gran cuidado de no
golpearme la cabeza en el techo.
Llegue.

— iPor que no has ido?.. . jPe-
rro!—le grite con gran colera.
Pero en seguida me arrepenti de

haberlo tratado tan mal.
—- Oye.. . Ven ^quieres?—le di-

je carinosamente.
Volvl a mi rincon, me tend! en

la cama y Perro se echo junto a
mi. Luego me arregle un poco pa-
ra estar mas comodo.
— Ya estamos listos—pense.
Con la mirada di un paseo dis-

traido por las tejas, tosi un poco y
mire con verglienza a mi perro; sin
atreverme a comenzar.

Estaba todo bien obscuro. Ape-
nas distinguia el cuerpo de Perro
y mis manos flacas.

— Oye... —el paro una oreja
con desgano—^Donde estara Ina?

— R.uu...
— Yo tampoco se.
Con mi buen perro conversaba

todos los dias sobre lo mismo.
Exactamente sobre lo mismo; Que
concepto se habra formado de mi!
— Te dire, Perro.. .No hay dia

que no recuerde a Ina. iDonde es-
tara?... Yo tampoco se. A veces
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quisiera echarla al diablo, pero no
puedo. Imagmate: no puedo. jQu6
sabes tu de estas cosas!
Adivine .la mirada de reojo que

debla lanzarme Perro en ese

momento y nuevamente sent! una
vergiienza insoportable. Hubiera
deseado no hablar mas, pero no
podia dejar de hacerlo.
Me puse a pestanear rapidamen-

te y mire a todos lados con inquie-
tud; pero al cabo de un rato reco-
bre mi serenidad.
Segul hablando.
— Yo recuerdo muy bien cuan-

do se fue. Era fin de invierno. Y
ahora estamos comenzando otro.
Fue, precisamente, uno de los ulti-
mos dias del invierno pasado, muy
parecido a este, que es uno de los
primeros. Siempre el fin se parece
al principio y hasta hay ocasiones
en que, sencillamente, no se parece.
Mi perro lanzo un profundo sus-

piro, pretendiendo hacerme creer
que comprendia, cuando, en reali-
dad, no era mas que mi voz lasti-
mera la que lo emocionaba.
Esto me animo mucho y me sen-

tl muy contento de poder recordar
estas tristes cosas, sin temor de
que el se molestara o se burlase de
mi.

El viento seguia calentandose el
cuerpo tenazmente y las vigas del
techo se encogian de frlo, crujien-
do con nerviosidad.
— Me acuerdo muy bien de to-

do. Despues hable con la vieja Ti-
li. <;Te acuerdas, Perro?
— Ina se ha ido—le dije.
— Si, se ha ido—respondio la

vieja Tili, mirandome con sus ojos
de oveja.
— ^Como lo sabes?
— Porque Ud. me lo estadicien-

do.
— Bueno.
Y entonces nos vinimos a vivir

aquf. Yo estoy muy Lien aqui; no
se si tu,. . jNi tampoco me impor-
ta saber si te encuentras bien en

este entretecho! No, no... Sonbro-
mas, Perro, son bromas. No te
enojes. Da gusto bromear cuando
hace frio, porque uno se ric con
mfis ganas iverdad?
Pero la verdad es que ninguno

de nosotros se rela.
— Perro idonde esta Ina?—pre-

gunte en voz muy baja.
— Run...
— Yo tampoco se.
Hablfibamos casi en secreto,

porque el silencio«era muy grande
y no habla para que gastar esfuer-
zos innecesarios.
La cola de mi perro me toco en

una pierna. Queria decir: «habla
mas».
— Cuando saliamos los tresjun-

tos... iTe acuerdas, Perro? Tu
ibas siempre adelante, haciendo
travesuras. iLa quieres todavia?
Yo no.

— Ruu...
— Pero no la puedo olvidar.

jQuien sabe! La boca.. .

Era un silencio enorme. Daba
pena estar en ese mundo tan calla-
do. No se ola nada, casi nada.
Apenas un rumor suavlsimo en las
orejas, como de un lejano motor
electrico.
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Y por eso empece a hablar sin del fondo, aparecio la cabeza de
hablar. la vieja Tili.
— Iiij...—hacia el viento sua- — iComio ya?

vemente. — Si.
Unas gruesas gotas de agua co- La vieja estiro un brazo y cogio

menzaron a darle papirotes a las el tiesto de mi perro.
tejas. Hacia frio y todo estaba Me miro timidamente con sus
obscuro. ojos de oveja. Era evidente que
Una gran laxitud, como de fie- queria decirme algo y como yo ha-

bre, nos fue invadiendo poco a bia oido cierta voz alld, abajo, cem-
poco. Era una especie de vapor ca- prendi lo que la vieja Tili deseaba
llado, flojo, con mirada de narco- comunicarme.
tizado.

, — Ahora...—comenzo.
El cerebro se me dio vuelta: — Si, ya he comido, Tili—la

glue... Y luego dio otra vuelta, y interrumpi.
otra mas: glue, glue... La vieja me miro con miedo, es-
Y nos quedamos dormidos. tiro nuevamente el brazo y cogio

mis ollas vacias.

* * * Iba a descender, pero se detuvo.
Fijo largo rato en mi sus ojos de

Al dia siguiente, en la manana, oveja.
el cielo se saco la espuma de jabon — Ahi.. .

ordinario y quedo azul y hondo. — Si, Tili, ya he comido.
Entonces los techos, el suelo, to- Entonces Tili pestaneo muchas
das las cosas que habia afuera co- veces con aire estupido y descen-
menzaron a fumar un humo blan- did sin atreverse a mirarme fija-
co y casi inmovil. Se desperezaron mente.
las tejas v las vigas, bostezando Cuando desaparecio mire a to-
con crujidos largos y abulicos, en das partes subitamente. Mi perro
medio del aire tibio como una len- dormitaba con indiferencia y las
gua. Mi perro y yo nos estiramos tejas, las vigas, todo estaba igual.
tambien muchas veces. Esto me parecio muy extrano,
Por el pequeno ventanuco del pues esperaba que todas las cosas

techo el sol metio una pata amari- estuviesen inquietas, presas de una
lla y alia se fue mi perro. gran nerviosidad.

—• Que hermoso esta el dia, Pe- Me tendi bruscamente en la ca-
rro—dije con desgano. ma.
Tenia grandes deseos de hablar Mi perro lanzo un suspiro y y0,

y, sin embargo, me mantuve en para distraer mi inquietud, me pu-
silencio durante mucho tiempo. se a contar las gotas de agua que
A medio dia por la puertecita caian de tarde en tarde desde las
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Yo no querfa mirar y trataba
de hundir mis manos en el peeho.
Por fin los pasitos inexpertos se

detuvieron junto a ml
Yo no decia nada, no veia nada,

no me movia. Una enorme alegria
muy triste me apretaba la gar-
ganta.
De pronto, en las tablas, al lado

de mi cama, comenzaron a golpear
unas gotitas de agua, como esas
de alld, afuera. Pero no eran de
las tejas, no, no eran de las te-
jas...

M U 11 O 55

Claudio Mouet

tejas a las pocitas del suelo, can-
tando como pajaros modestos:

— Pirn.. . pam... ipam?
De repente, por la puertecita

del entretecho, surgio una cabeza
poco a poco.
— Es Ina, Ina.. .—me dije.
Mi perro no se movia. Me di

vuelta y qued6 boca abajo. Estaba
muy alegre y tenia, por lo tanto,
unos grandes deseos de llorar.
Unos pasitos que vacilaban en

cada viga se fueron acercando a
mi. Perro gruno imperceptible-
mente.

Diego
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La Fiesta del Libro
Palabras a los estudiantes.

Hablar a la juventud—lo dijo un egregio maestro—es un genero
de oratoria sagrada.

Laten en ella, con las ensenanzas vivas del pasado, los germenes
mas puros y claros del porvenir.

lY como podrla hablarse a los jovenes sin que una palabra
nuestra traicionara los intereses del esplritu?

En una forma unica: diciendo la verdad y solo la verdad.
Quien no sea capaz de este heroismo es indigno de dirigirse a la ju-
ventud de su patria.

Creo, amigos y companeros, poseer esa fuerza interior que hace
que las palabras que asoman a los labios esten impregnadas de la pa-
sion intima v profunda sin la cual toda predica es esteril y toda en-
senanza baldla.

Por eso he aceptado sin vacilar y hasta con jubilo la invitacion
de mi profesor y amigo don Ignacio Herrera de hablar con ustedes
brevemente de lo que ha sido el vicio y la voluptuosidad de mi
existencia: el libro, el amor por la lectura, esa vida irreal y lumino-
sa, sobrepuesta a la vida gris y cotidiana, que, como Descartes de-
cla, nos hace comunicar en la soledad de nuestra biblioteca con los
esplritus mas excelsos de la humanidad, de todos los palses y de to-
dos los tiempos.

Glorioso milagro del esplritu humano. Mientras los adelantos
mecanicos noshacen triunfar sobrelos elementos naturales e imponer
nuestra voluntad senera a las cosas, el hombre, por la sola aspira-
cion de su esplritu, puede trabar dialogo tdcito con los maestros
que ha tenido el mundo en su marcha dolorosa y tragica hacia la
luz y la esperanza.

Platon, Cristo, Spinoza, Kant, Liebnitz, todos los grandes ins-
tructores, pueden ser nuestros amigos y redimirnos en la amargura y
purificarnos en el desaliento y levantarnos en el fracaso nadamas que
por un acto de nuestra voluntad, por un imperativo nuestro de
soledad y de silencio mientras afuera ruge el torbellino del mundo
con sus pasiones menguadas y sus torvos apetitos materiales.

El dolor purifica al hombre como el fuego a los nobles metales.
En los grandes dolores de mi vida, que ahora agradezco y bendigo,
me he salvado siempre de rodar al abismo nada mas que por un li-
bro generoso. Eran un dla los Evangelios. Era otro dla el Quijote,


