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De nuevo Mastil va a perfilarse como un indice en la pizarra azul
de la bahia; de nuevo va a partir desde el arco del puerto como una
flecha al horizonte.

Ya alguna vez lo hizo. La otra primavera abrié las velas y se
echd a los vientos como una pelusa a ras del agua. Vold, corrid, hizo
arabescos con la quilla, y al fin, volvié a la rada. Y hubiera dibujado
quiza que nuevas rutas si mientras se aprestaba el equipaje, graves au-
toridades y expertas comisiones no hubieran procedido a detener la
gente y a averiguar su competencia, (joh Comercio' Maritimo, Roho-
les de Oleron, Consulado del Mar!), sin entender que se trataba de al-
mirantes de un barco de aventura.

Por fin, aprendida por todos esa inefable ciencia que llama nave
“todo aparato de construccion flotante susceptible de navegacion y de
moverse en el rumbo que se le imprima’’, y provistos del consiguiente
pasabando, del libro de biticora y el decreto de zarpe, ibamos nueva-
mente a hacernos a la vela, (prevenidos de un préstamo a la gruesa
contra el riesgo de mar: corsarios o piratas, barateria del patron o
varamiento con rotura), cuando tentados por sirenas Veraniegas comn
tronco y piernas de mujer, desertaron tripulantes y pilotos, y tendidos
en domésticos balnearios, dejaron Mastil abandonado y libre, regido
por el itinerario de los vientos.

Pero hoy, firmado el nuevo Rol del Equipaje, y previa visita del
maestro calafate y el carpintero de ribera, va a zarpat otra vez, sin
rumbo, y sin objeto, (por mas que un cficial piensa orientarlo y dedi-
carlo al cabotaje); va a zarpar solo y agil con su alegre indicacion de
negligencia: Afo I, Numero II, y su efimera imagen de Caleuche.
(Sin embargo, irdn las banderas a media asta, en memoria del descu-
bridor y navegante José Carlos Marjategui).

Va a zarpar. Va a perderse a lo lejos, hasta que el mastil se di-
buje apenas sobre el oscuro casco, alld en la lisa superficie, como una
lapicera en un tintero. (Al fin, este es un Mastil . de escritorio). Va a
deslizarse. vibrando la vela con el viento, como una pluma, como las
anchas plumas de los antiguos humanistas. Y es indtil que murmure la
gente que se queda en la playa: “sUn velero de viaje? Un barco en una
charca? Qué romantico!”

No importa. Si el dia es una choica, este e un barco de panel.
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MASTIL ;

AVISO DEL DIARIO DE UN POETA

hombre solo y escéptico
——cantaro que se agota—
necesita una alegre muchacha
que le llene el cantaro de luz.

que sea experta en matematicas,

a que lleve la cuenta de mis horas perdidas
y que sepa bordar monogramas y pajaros
en el lino del alma

hombre hurano y enfermo
—lampara que se apaga—
necesita una nina

que le arregle la casa

y le encienda la luz.

(casa de forastero sitiada de abandono

llena de telaranas y cerradas ventanas

lecho estéril sombrio — como extinguida hoguera
mesa fragil y estrecha

sin mantel de ternura ni vino familiar).

que sea bien risuena:

ojos en flor abiertos como rosas o nardos
manos breves, breviarios de nacar o de espuma
los labios que maduren, al florecer sonrisas,
racimos de marfil.

hombre nifo en otono
necesita de urgencia
muchacha adolescente
de pupilas florales

y senos de azahar.

inutil presentarse sin los ojos bien claros
o sin la recomendacién
turgente de las lunas que‘cumplieron quince anos.
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JUNTO A LOS VIAJES

Viajar es agregarle ojos al espiritu. Los trenes y los barcos avan-
zan siempre hacia el fondo mismo de nuestro corazén, nos descubren
p;is'ajr?s y emociones que nunca habiamos sonado y que, sin embargo,
habitaban en nuestro interior. Rostros de mujeres, valles que suben a
las montanas en peregrinacion de flores, bestias y pajaros, todo lo que
van entregandonos las tierras virgenes a nuestra pupila, son sélo som-
bras desgarradas de ese gran miraje que hay en el fondo de nuestra
propia carne.

Por eso, tras cada viaje, tras cada peregrinacion a los elemen-
tos, volvemos con una mayor nostalgia pegada a las pupilas, es el des-
encanto del anhelo realizado, es la miseria de saberse rico de si propio.
Y esa posesion que hacemos de nuestras tierras es el mayor de los
desencantos, ya que sabemos que al fondo de todos los suenos ncs aguar-
da la realidad, que la semilla oculta en la pulpa de la fruta més dulce,
siempre es amarga.

Lo bello de los viajes son las partidas, los grandes preparativos.
La vispera de la fiesta tiene mas emociones que la fiesta misma. Por
¢so, hay hombres que nunca parten, y que llevan un caudal de ilusio-
nes adentro: cuando el suefio los tumba, ellos parten hacia las tierras
que nadie nombra, hacia los mares donde navegan los ‘barcos de la le-
yenda y que llevan a la playa azul de la quimera.

En cambio, jqué desencanto inmenso hay prendido a los ojos de
los viejos marinos, de aquellos que han visto, por muchas veces, el pun-
to donde se elevan las lunas y palidecen los crepusculos!. Las mujeres
que han amado mucho y que no han tenido hijos, deben tener una igual
soledad en el alma, la angustia de la destruccién. Porque, amando y via-
jando, se destruye todo ese tesoro de ilusion con que nos forjé la vida,
tras cada beso rompemos un ensuefio y tras cada viaje se deshoja un ho-
rizonte.

Sin embargo, siempre estamos hambrientos de amor y de paisajes,
siempre hay un deseo procaz de violar las ilusiones y enterramos sedien-
tos pufiales a trueque de entregar la vida misma, muchas veces potr un ca-
pricho, las mas por inconsciencia. Si meditaramos en nuestros Propios
goces, nos detendriamos en la contemplacién de las sombras mismas que
los alimentan; pero, siempre inconscientes rompemos el fragil horizonte
del ensuefio para mirar el pais helado donde vive la realidad.
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Los marineros
abandonaron la empalizada de masti-
[ les

del puerto grabado en madera.

El viaje fué tan largo
que sin saber singlaron varias millas
entre los planetas.

El capitan jugaba a las damas
en el tablero de las ciudades
de la Tierra.

Y cada vez que el negro Johnson

reia
sus dientes nevados iluminaban la
: [ cubierta.

NG ECEGT AL

El chino carpintero, en el ralenti-
[ sseur
de su atmosfera de opio y betel,
era un mandarin de otra época. .. .
y el danés Sorensen tocaba su banjo
de recuerdos agrarios,
recostado contra las estrellas.

Pero Dios envidio su serenata
[un dia;
estiro el brazo, tomo su concertina
de tormentas.
Siete dias danzaron los hombres y
su barco.
iSiete dias! Mas tragico
campeonato de baile no recuerdan.
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Maridtegui y la Reforma

“El régimen econémico y politico
de_termmado por el predominio de las
aristocracias coloniales — que en al-
gunos paises hispano americancs
subsiste todavia aunque en irrepara-
ble y progresiva disolucion — ha co-
lecado por mucho tiempo las uni-
versidades de la América Latina bajo
la tutela de estas oligarquias y de su
clientela’. Esta exégesis fundamental
de Mariategui del sistema educacio-
nal universitario y que sin ninguna
modificacion alcanza a todo el régi-
men educativo de estos paises sirve de
punto de partida al ilustre camara-
da peruano para concluir que el ori-
gen del movimiento renovador uni-
versitario es netamente clasista y por
tanto econdmico.

Las declaracicnes de los lideres de
la Reforma Universitaria dan base
para que se afirme un criterio pare-
cido; pero las conclusiones del movi-
miento desvirtian en una gran parte
la tendencia legitima que de tal ori-
gen se desprendia como era la de qui-
tar de la ingerencia directa del Esta-
do, fomentando la instruccion libre,
libre de la presion estatal y eclesias-
tica, y entregandola a la influencia
directa de los interesados, de la  so-
ciedad y de sus exigencias colectivas.

El Estado como 6rgano de repre-
sién de clase, de la clase dominante
—__ en nuestro caso oligarquia criolla
latifundista e  iglesia — comprende
como uno de sus compenentes basi-
cos y principales, la educacion. Por
intermedio de la funcién educacional
estatal se forman las conciencias de
jos mismos que serviran manana al
Estado para defenderlo y servir a sus
intereses de clase y no nacionales;
porque el interés de clase solamente
en un caso se vincula totalmente al
interés nacional y colectivo, y es
cuando por movimientos basicos de

Universitaria

masas se instituye un régimen de go-
bierno de obreros y campesinos, en
que los interesados en progresar ad-
ministran sus mismos intereses que
son los del 98 por ciento de la po-
blacion. :

El movimiento universitario de la
reforma obedecio legitimamente a lcs
intereses de la pequena burguesia in-
dustrial y agricola en desarrollo; pe-
ro ésto como sector social de ‘pro-
duccion sin  delineamiento preciso,
sin programa ni deoctrina para el
potrvenir que unan en una vertebra-
cion férrea sus fuerzas componentes,
esta absolutamente incapacitada para
mantener una linea de combate pre-
cisa y definida con todos los carac-
teres de clase en lucha por su predo-
minio social.

[a pequena burguesia como sec-
tor de producciéon destinado a desa-
parecer ya fuere por el predominio
del capital financiero y por tanto del
gran capital industrial, de grandes
industrias centralizadas en las pocas
manos de financistas, o ya per el ad-
venimiento del gobierno de los obre:
ros y campesinos en una administra-
cion socialista de la sociedad; carece
por completo de una cenciencia de
clase desconoce sus intereses y las re-
laciones sociales de produccion que
condicionan su existencia, devi-
niendo en consectiencia una clase
perdida en su desorientacién y des-
tinada a servir de pasto a la gran
industria, afilidndose automatica-
mente, en una gran parte a la
clase proletaria, y otra parte, muy
pequena asciende a la gran burguesia
haciéndese eco de los intereses de esta
clase que es la que hoy dia ha entra-
do a jugar un papel de gran impor-
tancia en nuestro pais.

El movimiento de la Reforma
Universitaria demuestra una vez mas
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la posicién clasica del sector peque-
no burgués.

Se origind en movimientos inter-
ncs de insurgencia estudiantil en con
tra de profesores incapacitadcs y re-
trogrados en grado sumo; posterior-
mente, en Coérdova, en Cuzco, en
Santiago de Chile, en México, se fij6
o se quiso fijar el rumbo y las rela-
ciones sociales de la Reforma; pero
sin que tal pronunciamiento alcan-
zara a fijarse en las conciencias estu-
diantiles ni les explicara mayormente
el total alcance del movimiento, que-
dando, para la gran mayoria estu-
diantil, ligado solamente a los inte-
reses inmediatos de la universidad.
En la Plata, dice Mariategui, el mo-
vimiento de la reforma gand preci-
sion y firmeza. Los puntos que resu-
men tal posicion son:

1.— EIl problema educacional no
es sino una de las faces del problema
social; por ello no puede ser solucio-
nado aisladamente. 2.— La cultura
de toda sociedad es la expresion ideo-
I6gica de los intereses de la clase do-
minante. [La cultura de la sociedad
actual es por lo tanto, la expresion
1deoldgica de los intereses de la clase
capitalista. 3.— La ultima guerra
imperialista, rompiendo el equilibrio
de la economia burguesa, ha puesto
en crisis su cultura correlativa. 4.—
Esta crisis solo puede superarse con el
advenimiento de una cultura socia-
lista.

En estos cuatros puntos se precisa
el verdadero alcance y la objetividad
actual de todo movimiento reforma-
dor educacional; pero todo quedd en
declaraciones, porque la defensa de
tal posicidon exige una conciencia de
clase formada y completamente vin-
culada a la clase unica capaz de lle-
var a cabo el volcamiento total del
sistema de producciéon actual, su-
plantandolo por las relaciones de
produccidn socialistas y creando las
bases para que el sistema educacional

revolucione su funcion en un cam-

bio de 180 grados.

Mariategui da un gran valor a este
movimiento y que indudablemente lo
tuvo, pero nada mas que eso, lp tu-
VO y por un momento.

La gran burguesia industrial y
agricola que cada vez adquiere una
mayor importancia dentro de las re-
laciones de produccién latino ameri-
canas, debido a la cada vez mas cre-
ciente preponderancia del capital fi-
nanciero y usurario imperialista, in-
vertido en préstamos al Estado y en
inversiones en las industrias extracti-
vas nacionales, tiende a presionar
por una nueva reforma educacional
encaminada a defender para el futu-
ro sus intereses de clase en pleno
desarrollo; de aqui se origina y ten-
dra que haberle un nuevo movimien-
to de un aspecto renovador; pero
tendiente a darle una mayor impor-
tancia a la técnica, afrontando la ne-
cesidad creciente de elementos prepa-
rados para la direccion de los traba-
jos industriales, mineros y agricolas
ya encaminados por una industriali-
zacion creciente.

Si el elemento estudiantil de Amé-
rica se coloca en una posicion refor-
madora, ésta no podra ser otra que
en completo acuerdo con los intere-
ses de la clase dominante, de la gran
burguesia industrial y por tanto del
imperialismo; en otro caso caerian
bajc la influencia de los obreros y
campesinos, y esto es tan dificil que
su realizaciéon la dejamos para ulti-
ma hora.

El fracaso del movimiento refor-
mador universitario es completo y lo
sera siempre que asi convenga al Es-
tado, ya que éste en ningin caso
aceptard que una de sus ramas prin-
cipales se independice de su influen-
cia y trate de crear un ambiente con-
trario a sus intereses, y tal es asi que
Mariategui, que en general califica el



movimiento de la Reforma Univer-
sitaria, de movimiento de finalidad
revolucionaria (criterio por demas
optimista y por tanto exagerado)
termina su estudio sobre la Refor-
ma Universitaria con estas palabras:

“La Reforma Universitaria esta
amenazada, por el empeno de la vie-
ja casta docente en restaurar plena-
mente su dominio, que se beneficia
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de la accidon policial contra los estu- "1
diantes de vanguardia’.

Y estas palabras finales de Maria-
tegul no reflejan toda la verdad, su
enunciacion es palida ante la realidad
actuante.

La intransigencia de los medios
docentes sera tanto mas definida co-
mo lo sea la debilidad de la posicion
estudiantil.
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Escultura de Laura Rodig.
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DOS POEMAS DE CARL SANDBURG

(TRADUCIDOS PARA
MASTIL POR L S. V)

ASESINOS

Yo les canto a Uds.
tan suavemente como un hombre que bablara a su hijo muerto
y con tanta aspereza como un hombre maniatado
preso en la inmovilidad.

Bajo el sol
hay dieciséis millones de hombres
escogidos, de dientes brillantes,
ojos sutiles, piernas resistentes,
y con oleadas de calida sangre juvenil en las munecas.

Y un jugo rojo corre por el pasto verde,
y un jugo rojo empapa el suelo pardo.
Y los dieciséis millones estan matando, y matando y matando.
Yo nunca los olvido: dia y noche
golpean en mi cabeza para que los recuerde.

Machacan en mi corazon y yo les grito mi _respuesta a ellos,
a sus hogares, sus mujeres, sus juegos y sus suefios.

Despierto en la noche y huelo las trincheras,
y escucho el silencioso removerse de los que duermen en el frente,
dieciseis millones que duermen y los piquetes en la obscuridad.

Algunos de ellos que duermen para 51empre,
algunos de ellos desplomandose a dormir mafiana para siempre
fijos en el garfio de la angustia del mundo.

Comiendo y bebiendo, fatigandose en la larga faena de matar
dieciséis millones de hombres.

P2 ER DTG

Desmantelado y solo
la noche entera, en el lago
donde ambula la niebla y se arrastran los vapores.
La sirena de un barco llama y gime interminablemente
como un nifio extraviado,
lloroso y afligido
que busca ansioso
el seno de la bahia,
los ojos de la bahia.
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MASTIL

C:O N ME Z A F-U'E N T E S

Meza Fuentes escribe desde su retiro de Nufioa. Es una casita
blanca con rejas azules. Una casita blanca y unica cefiida de jardines
y madreselvas. Alli vive el poeta en sereno alojamiento. Dentro, una
piezuca clara y luminosa de libros, libros y libros, infinitos libros, bo-
rradores y manuscritos.

Meza Fuentes ha terminado su cronica dominical vy se dispone
para hablarnos. Vamos.

Diganocs algo sobre poesia, algunas ideas para ""Mastil™.

JExiste una nueva poesia’

Sin duda, como existe una nueva musica, una nueva pintura, una
nueva arquitectura. El arte es evolutivo, legitimamente evolutivo. Ca-
da siglo, cada época tiene una expresion propia. Y nosotros tenemos
la nuestra expresién de sintesis, de estilizacién. La arquitectura se des-
nuda en linea, en linea pura. En poesia, el afan de la palabra libre y
auténoma; luego la agilidad de la imagen y la concepcién dinamica
de casi todas las exteriorizaciones neo-artisticas.

Pero, interpretemos. Existe indudablementé una estrecha relacion
de causalidad y efecto entre la fuerza racional en perpetua accion que
modifica el medio objetivo y la realidad espiritual que interpreta y
crea. La rectificacién de la vida en todos sus aspectos por el avance
de la mecanica y los multiples elementos que se van incorporando a su
realidad actual van creando nuevas perspectivas, nuevas posibilidades
de interpretacién, De ahi que el arte nos parezca siempre nuevo, siem-
pre por hacer. A través del tiempo los objetos son sin duda los mismos
lo que varia es, pues, la interpretacion. Cada época los interpreta a su
modo, segin su sensibilidad. La perspectiva que ofrece la realidad ob-
jetiva es, repito, variable, eternamente variable y la historia de su evo-
{ucién es la historia misma del arte. El mérito del artista, poeta, pin-
tor, o musico, consiste segin esto en su mayor o menor talento para des-
cubrir la interpretacion actual de las cosas.

En poesia se habla por ejemplo, de cinematografizacion poética
o0 poesia cinematica. Algo de eso hay en realidad. La poesia se ha hecho
cinética, agil rapida; comparemos la poetizaciéon de los Gltimos poetas
poetizacién esencialmente imaginista, es decir, de movimientos con la
de los veinte o treinta afios atras, lentamente argumentada y descriptiva,
y veremos que entre una y otra no hay sino diferencia de velocidades.
Ahora el poeta presenta iméagenes, signos, a veces palabras apatente-
mente sin conexién pero en realidad vinculadas por una fuerte afinidad
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de sintesis que asegura al lector sus posibilidades de totalizacién, mas
bién dicho, de composicién. Para ello es menester que el poeta haya
dispuesto de sélo los elementos esenciales de su fendmeno, asi, al lector
corresponde un goce casi en nada diferente al del poeta creador, el de la
reconstruccion poematica a base de sensaciones puramente psicoldgicas.
Es decir, el lector experimenta la poesia en si. Y es esto lo que hace que
la nueva poesia no sea sino para poetas o para espiritus de finisima sen-
sibilidad capaces de dar integridad o totalidad a las insinuaciones del
autor; la pereza mental, la pobreza imaginativa de las mayorias no son
propicias a este proceso de totalizacion que exige el nuevo arte para su
exacta comprension.

(Cuales son a su juicic los valores mas firmes dentro de la nueva
tendencia? :

- En Espafia, sin duda, Salinas, Guillen, Alberti, Garcia, Lorca y
Gerardo Diego. Salinas es tal vez el mas depurado, el mas clasico. Y
Guillen, no olvidemos a Guillen.

Y en América?

Meéxico tiene poetas de primera magnitud, como Estrada, Pellicer
y Ortiz de Montellano. En el Per, culmina el clacicismo de Jos¢ M. Egu-
ren. En Argentina, la figura de Andrés Chevrillén, ultimamente un
poco olvidada, recobra de nuevo su prestigio de gran poeta clasico.

iQué puede decirnos Ud. sobre nuestros poetas jévenes?

Meza Fuentes tiene un momento de apreciacién, hunde su cabe-
za robusta, episcopal entre sus dedos gruesos y toscos, y prosigue.

Existe indudablemente un grupo de muchachos de los cuales es
forzoso esperar algo. Cuestion de tiempo, nada mas. Estamos recién
en la exaltacién romantica, en el grito del manifiesto revolucionario,
audaz y bullanguero, en el triunfo del cartel anarquico y demoledor.
Luego vendra la obra. Porque esto es apenas la primera etapa, el punto
inicial de un proceso que en los espiritus verdaderamente dotados de
aptitudes artisticas deben convertirse en un honrado afan de perfeccidon,
en un legitimo propodsito de belleza. No se debe olvidar, y esto es ne-
cesario decirlo, con toda innovacién no fundamentada en una sélida
cultura tradicional es falsa, hueca, inconsistente, sin valor alguno. Hay
arte nuevo donde hay sintesis y la sintesis es solo susceptible de un co-
nocimiento de elementos constitutivos. Dario, tal vez, el mas alto inno-
vador en la poética espanola es al mismo tiempo el mas profundo cono-
cedor de la literatura hispana y no por eso menos original. Debemos
dejar a un lado el temor de perder la originalidad en el estudio de poe-
tas ya logrados. No olvidemos el pensamiento de Emerson. ‘‘Los mas
altos poetas no han sido precisamente los mas originales sino los mas
comprensivos, lo mas receptivos.




WIAS T

¢ Tiene Ud. algln libro en preparacién? i

¢Libro? es decir, material, si, para dos o tres. El asunto esti en
el editor. En nuestro pais la publicacién de un libro «cualquiera es todo
un problema. Quiero decir una aventura, una aventura peligrosisima
sobre todo para el autor.

Meza Fuentes guarda silencio. En seguida recoge de su mesa de
trabajo un libro, es un libro de Ernesto Guzman, Los Poemas de la
Serenidad. Esto es interesante, dice. Escuchémosle.

Agua de manos blandas y livianas

agua maravillada, agua de riego . !

Como frase de niio que refresca

los aridos pensares del abuelo

y le ablanda durezas del espiritu.

Asi vas penetrando en el sembrado

y haces tuya la tierra; te agradece

el terron, etc., etc. ;

Y Meza Fuentes va leyendo, va leyendo maravilladamente, como
agua de riego, como frase de nifio que refresca y ablanda durezas del
espiritu.
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Tierra de Aguilas por Eugenio Orrego Vicuna

La literatura chilena es pobrisima
en libros de viaje. Desde Pérez Ro-
sales, el admirable pintor de la vida
californiana, pasando por los inefa-
bles pasecs de los sefiores Herboso y
Sanhueza Lizardi, tan sélo podria-
Mos espigar Unos cuatro o cinco au-
tores de viajes dignos de citarse.
Augusto Thompson, el olimpico

El escritor chileno Eugenio Orrego Vicuiia

(Retrato a laplz por Alfredo Renard).

D Halmar ha marcado  la: etapa
mas exotica y pura de dichc género
literario en nuestra vida intelectual.
Ahora aparece un libro, que muchos
ansiaban y que tiene la veta original
de ser el primero escrito por un chi-
leno sobre Rusia: nos referimcs a
“Tierra de Aguilas” de Eugenio
Orrego Vicufa.

Es un libro caluroso, impresio-
nista, sin Baedeckers ni pulimentos
fervorosos. Su mérito estriba en tal
nota agil, amena, sostenida, que lo
conduce por caminos desiguales. A
veces avanzamos por lineas rectas,
por caminos ya conocidos, que no
obstante se ven de otro mode, a tra-
vés del nervioso temperamento de
Orrego Vicuna. En otras ocasiones
saltamos por baches, nos internamos
por laberintos sinuosos, por ina-
bordables tortuosidades. Hay pagi-
nas bellas y expresivas, como una
sensacion calida de Moscu, el entie-
rro de Krassin, unas evocadoras li-
neas sobre Lenin, cuya silueta eslava
refleja hondcs misterios y expresa
toda la inquietud de sus realizacio-
nes politicas.

Orrego pertenece a una familia de
viajeros, no siempre felices. Vicuna
Mackenna — su abuelo — dej6 pa-
ginas sabrosas de viajes. Mas tarde,
Aquiles y Federico Vergara Vicuna
han publicado sus apuntes cogidos
bajo los tropicos, en tierras andalu-
zas ¢ en las selvas del Brasil. Cree-
mos que el ultimo es un cronista
maduro, elegante y Vvigoroso con
notas de afortunado realismo.

En ‘“Tierra de Aguilas’” hay una
impresién parcial sobre una sucesion
de acontecimientos turbadores y que
alejan la serenidad de les espiritus.
La cultura del autor, sus vastas lec-
turas sociales, quizd su propia pre-
paracién juridica, lo hacen penetrar
en sitios dificiles y captar zonas del

alma rusa que otros no ven o Mo
sienten.
Nuestro viajero chileno avanza

con desenfado, ccn ligereza. En oca-
siones se olvida un poco del lector y
divaga. Eso no le resta interés. Al
contrario, nos revela su desparpajo,



su tranquila indiferencia, que no
busca efectos ni se dirige a una de-
terminada clase social.

Orrego se despoja de innumerables
prejuicios y logra dar una sensacidn
de veracidad y honradez poco fre-
cuentes. Otras veces se le agolpan las
notas de color y se embriaga de un
modo loco, vertiginoso, alarmante.
Pasan los paisajes, las escenas,  los
hombres en una rueda de vértigo,
como impelidos por la locura del
momento comunista.

Sus observaciones sobre Putiloff
y el teatro nuevo de Mosct corres-
ponden a este aspecto del libro. Con
toda la defectuosidad del sistema, no
podemos negar que la emocion tras-
pasa al lector y que sentimos la pal-
pitacion fabril, los ruidos vigorosos
de las maquinas y toda la sinfonia
dinamica y nueva del periodo in-
dustrial de la Rusia Soviética, tan
bien pintado por Gladkof en la no-
vela “El Cemento’’.

Exige esta obra de Orrego una
segunda parte, que ¢l anuncia. Es el
resumen del aspecto social, del la-
do politico, econémico e intelectual
de ese mundo nuevo forjado en Ia
fragua del comunismo.

Orrego se ha empapado de tal cul-
tura, de sus raices mas reconditas, de
sus experimentos mas recientes. En
““El Pais de Lenin’’ esperamos la
siembra de sus observaciones, notas
y comparaciones. .

El incansable viajero que ha sido
el autor de “Tierra de Aguilas’” no
ha sentido aun el reposo creador. To-
das sus obras estan estremecidas por
un calor humano que lo hace estallar
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en notas violentas, desacordadas y no
siempre bien miradas. De ahi que los

espiritus mansuetos, los calmados
amigos de lo frio no sentiran emo-
cion ante este libro de viajes. Tiene
su mérito en una oleaginosa sensa-
c16n de vida, de plenitud, de violen-
cia novedosa.

Exigir serenidad de juicio a un
joven, solicitar opiniones de Pa-
checo a un hombre sacudido por los
vientos de la hora, no es misidén de
la critica. Su papel es captar, con an-
tenas de comprension, las seniales nue-
vas que vibran en los horizontes so-
ciales y dirigir la mirada, por enzi-
ma de los libros y de la poltroneria
burocratica, a ese mundo rojo de
prodigioso despertar. Orrego ha con-
seguido su objeto: esto es dar una
sensacion policrémica, dindmica de
Rusia. No todo esta en su obra; fal-
ta aun el agregado politico y social.
Podria decirse que aqui se
las almas de la revolucién en un la-
berinto vital. Queremos ahora con-
templar el fruto de esas experimen-
taciones en el orden social, las leyes,
costumbres, obras artisticas y edu-
cacionales. La cultura del autor hace
esperar un complemento vigotoso ¢
interesante de tan simbolica tierra de
dguilas. Estas son representadas por
los hombres que elevan su mirada a
espacios inescrutables y miran cata a
cara el porvenir del hombre. En ese
laboratorio del porvenir, que tanta
cangre cuesta a Rusia, ha ensayado
este chileno afortunado su personal
interpretacién de los hombres y co-

sas revolucionarias.
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CREADOR A DEL MUNDO

Al entreabrir los ojos, de subito creas ¢l mundo.
Como en la Creacion nace todo trémulo de rocio.
Debajo de tus pestanas los rios mirandote se deslizan:
y cantan los arboles su diafano retono de alegria.
Un mundo de cansancio como una rueda de silencio
gira en un remolino sideral sobre tu frente
jcomo los molinos alla en el fondo de los suenos!
La fatiga de tu rostro es la ceniza de tu vuelo.
No hay red que pueda retenerte. Eres mas honda que la tierra
y tu corazén mueve campanas y veletas en el viento.
Aquel que te ha mirado sabra sentirse digno
y alzar el rostro suavizado mas alla de la tristeza
y jugar con el destino como si fuera un anillo.
iUnico puente de la tierra hacia el cielo, limite de todas las cosas!
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EA LECTURA DEL: MANZANAR

Ven a leer conmigo el manzanar

recién editado en el verano.

Las manzanas escritas con tintas de colores
en el libro del sur.

Muerde tuq,

lee esa manzana.

Tu paladar entendera

lo que dice su expresiéon redonda.

Muerde tu,

lee esa manzana,

la del vestido colorado.

‘Su carne blanca es una historia dulce,
la dulce historia de tu carne blanca.

Anda leyendo las manzanas.

Anda mordiendo el manzanar.

Yo leo las manzanas en tu cuerpo,

que ha caido en mis manos como una novedad.
En una editorial de frutas olorosas

te imprimieron a ti y al manzanar.

Tu mordiéndolas lees las manzanas sabrosas,
y como si te dieran la primera lectura

mis labios te releen sin querer terminar.
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VNVOCES “EN-"L'A DISTANEE IS

Ahora apareces en mi vida como una realidad obstinada. Pero bien
pudiera ser que tu deseo, logrado sin reflexion, no sea definitivo y exija
mas tarde una alternativa que no pudiera satisfacer. Si piensas acerca de
esto, lo haces solamente para madurar tu egoismo, para obtener un éxi-
to que, circunscrito a la premura que pones en tu corazén, produce
siempre el veértigo de la distancia espiritual. Si observas y fijas tus per-
cepciones, por mas elemental que sea tu razonamiento, me dards espon-
taneamente la razén. Ademds, bien sabes que en mi vida han tenido
su parte hombres notables, como Juan y Gregorio. Todos, sin excep-
cién, repartieron su unico carino movidos por un sentimiento analogo
al tuyo. Eres como el ultimo, pero te hayas colocado piadosamente por
mi en una plataforma de sinceridad.

—Pero qué me importa tu realidad, Alicia? Para mi eres ]a misma
de antes. Tienes para cada argumento una despreocupacién algo alta-
nera y audaz; tienes una cosa muy tuya en cada movimiento; nunca
trasmites tus $ensaciones a los hechos, como si ahondases en un pozo
de distancias, y asi apareces tan lejana como la sonrisa que nunca visi-
ta tus labios.

En esto consiste tu maravillosa pretensiéon intima, Alicia. Ser un
poco rebelde contigo misma y con tu pequefio secreto de alegria y des-
encanto; atraer la imagen de su sensibilidad a una arteria de compren-
sién puramente individual y libre de complicaciones; ser tu misma una
representacién inequivoca, definida, de tus aspiraciones y de tus afectos
para contigo misma, y poder entonces establecer la comparacion y des-
lindar el prejuicio; llegar, en resumen, a saber lo que uno es para si
mismo y lo que uno puede llegar a ser para los demas.

Pero a pesar de todo, ;supiste, Alicia, semntir una mano de alivio
en tu corazén, supiste comc moria lentamente una alegria y nacia otra?
;Pudiste, asi no mas, encontrar el limite en la fragancia de un deseo o
la medida en la horma del orgullo? Porque Alicia la alegria no puede
darnos de si todo lo que contiene, ni el corazén puede latir como un so-
nambulo; es necesaria una pequefia dosis de optimismec o el desencanto
absocluto frente a cada realidad.

Y porque en la apariencia, como en la vida, el secreto es el secreto
y uno riismo.
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Algunos poetas negros de Estados Umnidos
_ De Neftali Agrella

A fin de no extender demasiado este articulo, en ¢l sélo trazaremos
el perfil de unos cuantos poetas africanos de Estados Unidos, dejando
para otra ocasion el teatro y el arte negros, asi como otros escritores de
color que hay en Europa. :

El aporte que los intelectuales negros han hecho a la cultura y la
literatura de Estados Unidos, es considerable. Desde mucho tiempo,
entre la sinfonia de acentos realistas y raros de sus poetas, ha surgido
también la nota ingenua y quejumbrosa de un lirico negro, como un
sollozo de saxofon en el fondo de un estruendo wagneriano. Y lo cu-
11080 es que los yanquis, de las cuatro fuentes principales que han poseido
para el raudal de su cultura — el indio, el buscador de oro, el cowboy
y el negro de las plantaciones — sélo de este ultimo han obtenido el ele-
mento mas nuevo y original. A nuestros ojos actuales, pues, ni Logfellow,
cantor del indio Hyawatha, ni Miller, poeta de las praderas, ni las vi-
siones de cowboys y ‘‘ranges’ que despliegan las novelas de Willa
Cather, nos aparecen tan admirables como el dolor y la alegria negras
en el fondo de Harlem, a orillas del Mississipi o en los tugurios nativos
de New Orleans.

La mayoria de los entendidos estima que la musica yanqui mas
valiosa como expresion racial, aquel gran pais la debz a los negros.
En efecto, la gente de color tiene una aptitud Gnica para crear ritmos y
melodias. Su alma etidpica y totemista exprime toda su emocién frente
al contraste de las grandes urbes, donde los negros siempre son latiguea-
dos en pleno rostro por el violento orgullo de los blancos. Esta situa-
ci6n la reconocen todos los intelectuales, hasta los mismos norteameri-
canos, entre ellos V. F. Calverton, editor de The Modern Quaterly y
autor de un libro reciente, Contemporary Negro Literature, cuando
escribe: “'Después del todo, el negro con su sentir puro y simple, ha ex-
traido del medio ambiente americano una forma de expresién, ‘‘a
mood’’, un género literario y una tradicién popular, que es distintamente
y de modo innegable americana. Ha hecho mas que el blanco. El blanco
en América ha continuado, de modo inferior, una cultura de origen eu-
ropeo; no ha desarrollado una cultura que sea definitiva e inequivoca-
mente americana. En cuanto a originalidad, pues, el negro es mas im-
portante que el blanco en el desarrollo de la cultura de América. Su
arte es mas rico, mas expontaneo y cautiva y convence mas con su
belleza’'.

Después de esto, creo que aumentard nuestro interés por conocer a
los poetas y escritores negros.

Ellos, naturalmente, son muchos. De todas clases y edades. Algunos
un poco famosos en alguna parte del mundo. Otros admirados, al me-
nos, en el seno de su raza. Pero todos intensamente originales, con un
dejo secular de angustia debajo de sus versos elasticos. Algunos poseen



un 'humorlsmo que es mas blanco que sus dientes y la cornea de sus ojos
africanos, cuando relumbran en la penumbra de la vida.

Por ejemplo, en una Antologia que publicé James Weldon
Johnson, también poeta ¢l, pueden hallarse los mas interesantes escri-
tores negros en su aspecto de poetas. El antologista publica un curioso
“sermén negro’’, en verso libre, titulado La Creacidn. Dice:

Y Dios anduvo en el espacio,
Y mird en torno y dijo:
“__Estoy solo. ..

Me fabricaré un mundo”.

Y tan distante como podia extender la vista,
la oscuridad cubria toda cosa,

mas negra que cien noches

debajo de la sombra de un cipreés.

Y asi, con tono biblico, el poeta va explicando como Dios cred al
mundo. Su auditorio, se supone es de negros ingenuos, de ilustracion pri-
mitiva; pero también no puede serlo, y ahi estd su belleza: algo escrito
para los simplistas y gustado por los civilizados. De una sonrisa de Dios
nace la luz. Después ¢l toma esa luz y la enrolla: crea el sol. Se des-
prenden de ¢l chispas y son estrellas, que Dios ‘‘cuelga en la oscuridad’.

Entonces alla abajo, entre
La oscuridad y la luz
El arroja al mundo;
Y dice Dios: “Esta bien!”.

Después vemos a Dios, como en una lamina del mistico William
Blake, con el Sol en su mano izquierda y la Luna en la derecha, y Ias
estrellas apifiadas por encima de su cabeza. Se detiene en el borde del
mundo y- escupe siete rios; abre los ojos y brotan los reldmpagos; gol-
pea las manos y suena el trueno. Va creando el césped, las flores y los
irboles. Cuando satisfecho de su labor, sonrie,

aparece el Arco Iris
que enrolla él mismo sobre su espalda.

Asi explica, después, el poeta la creacion del Hombre:

Este buen Dios,

como una mamita encorvada sobre su guagua
se arrodillo en el polvo

trabajando un pedazo de arcilla,

hasta que lo hizo a Su propia imagen.
Entonces le insuflo el halito de la vida,

y el hombre se volvio alma viviente.

Amén. Amen.



Weldon Johnson nacié en Jacksonville, Florida, en 1871. F'ue pro-
fesor en su pueblo natal y después, en Nueva York, con su hermano
Rcsamond, escribié comedias musicales. También fué consul de EE.
UU. en Venezuela y Nicaragua. Es un negro que ya puede considerarse
blanco, y por eso escribié su autobiografia con el titulo ““Autobiografia
de un Hombre ex-negro’’ (Ex-colored man). “El Libro de la Poesia
-de los negros americanos’ se llama la antologia citada, publicada en
1922, y esta precedida por un amplio estudio sobre “'El genio creador
de los negros’.

La poetisa negra Anne Spencer naci6 en Virginia, ciudad de
Branwell, en 1882. Su temperamento es romantico, como lo demuestra
esta composicion titulada Transporte:

Viajabamos en tren a un pais lejano

Yo y mi amigo. :

Nuestro profundo agrado no tenia palabras,

Pero el uno sabia lo que decia el otro.

El me dijo qué bien su alma se sentia

exenta de maldad y escarnio.

“El cernicalo’amante, — dije, — calla su himno: de.amor
para oir la harmonia de este dulce silencio!

Y cuando al terminar el dia

nuestros cuerpos cansados

se acostaron en la arena calida

y el viento las juntaba para formar colchén blando;
y salia una estrella detras de otra

para echar al olvido a los amantes .

mi alba subié tanto que mi oracion nocturna

se robo el canto matinal!

——r

Mas intensamente original y moderno por la forma, en cambio, es
el poeta Fenton Johnson, nacido en Chicago en 1888. Autor de tres li-
bros de versos, ha dedicado mucho tiempo al periodismo y fué editor
de un magazine. Estos tres poemas que traduzco me parecen lo mas
admirable de la auténtica poesia negra, y creo que habran obtenido el
elogio de escritorios como Blaise Cendrars, que en un tiempo tuvo una
verdadera pasion por ‘‘la poesie noire’ : :

CANSANCIO

Estoy cansado de trabajar; estoy cansado de construtr para la civilizacion
de unos cuantos. '

Déjeme descansar, na Elisita Juana.

Iré a la taberna de “'La Suerte’” beberé uno o dos trages de ron, jugaré
“al cacho”’ y dormuiré el resto de la noche encima de uno de los ba-
rriles de Miguelito.



Deje que la choza vieja se pudra, que el lavado de los blancos ,se-apo-‘vi
lille, y que la parroquia del Calvario del Bautista se hunda en el
insondable abismo. :

Debe pasar sus dias olvidando que se casé conmigo y sus noches secando
el ron de los vasos que Miguelito le sirve a las damas en el meson
de la taberna “La Suerte’.

Bote ios ninos al rio; la civilizacién ncs ha dado demasiados. Mejor =
es morir que crecer y darse cuenta que uno es negro. |

Arranque las estrellas del cielo. Las estrellas marcan nuestro destino. '
Las estrellas marcan mi destino.

Estoy cansado de la ciuilizacion.

EL TCCADOR DE BANJO

Vago en la madrugada, tanendo mi bajo y cantando cancicnes de las
chozas y de las campinas. En la taberna de “La Suerte’’ me reciben
tan bien como a las violetas de marzo; alli siempre hay comida y
licor para mi y también los centavos de los que gustan buena mu-
sica. En los caminos del ferrocarril los chiquillos palmotean sus ma-
nos y me quieren como a uno de los Reyes Magos.

Pero me temo que ya degenero. Anoche una mujer me [lamé “‘trovador”.

:
1
|
1
Hay en mi la masica, la musica de los aldeanos. ‘
;/Qué cosa es trovador? ]

:

LA MUJER ROJA

Yo fuil buena lo mismo que la Virgen Maria y como la esposa del pastor 1
protestante.

Mi padre trabajaba para mister Pullman y para la gente blanca; pero l
murié dos dias después que su sequrc de vida expiraba.

Yo no tenia nada, y por eso tuve que it a trabajar.

Toda mi fortuna eran la educacién que me dié una nina blanca y rostro,
encanto de los hombres de ambas razas.

El hambre danzaba de la mano conmigo. |

Por eso cuando Luisita, la gorda, que tenia una casa pard hombres blan- ‘
cos, vino a pintarme la fortuna que podria yo tener vendiendo mi
virtud, incliné al vicio la cabeza. :

Puedo beber ahora mds ron que cualquier hombre de una lengua en

contorno.
El whisky es mejor que toda el agua del Leteo.

(Continuara)
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Tentaculos de sombra

succionandome en la noche de errancia

espero con vigilia y sobresalto de em-
" (boscado.

A pesar de los astros

oscuro es el desconsuelo

el amanecer es un arrullo

pomo de olvidos,

sin embargo,

no es jadeante el trayecto.

Azotanme ingenuas zozobtas al morir

(los dias
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AMARGA

colimpiome al borde de las horas
La hoja del arbol en otofio es igual,

Carreteras de nieblas,

y hoteles de suefios.

Regazos privados

de los habitantes sin fronteras
arriero de sensaciones desplazadas
piloto avejentado de horizontes.

Hombre . maltipie y perezoso
de los instantes de burbujas.

La vida es:
para caminar y morir,

RO B ek

CANCION

He de dejar que tus labios desgra-
[nen,

nota por nota, la vieja cancién;
he de dejar que se llenien de lagrimas
tus 0jos, a su son;
he de dejar que el temblor de tu boca
traicione tu emocion,
y que como una avecilla borracha
palpite acelerado el corazodn.

Tomaré entonces tu cabeza rubia,
rubia como un sol,
y la iré reclinando dulcemente,
como quien dobla una flor,
hasta que rinda, vencidos, sus labios
bajo mi beso de amor
mientras agonice el son
de la ultima nota de la cancién

Jorge Guzman Dinator.

LUNA

Se va el rio
con una emocioén que nace de ti mis-
[ma.
La suya estan cantando las ranas
y los pajaros se burlan de su canto;
la luna, empero, escucha a las ranas
cuando los pajaros estin dormidos.

Nuestro caballos beben luna en el
[ rio.
Después, se la llevan prendida entre
[los frenos
y la van esparciendo por todos los
[ caminos.
Ios caminos quedan blancos de lu-
[na
Gaston Lamoureux.
(Tradujo Jorge Guzman).
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OMAR JIMENEZ BURGOS

El amigo que no volvera a las clases

Omar Jiménez Burgos no ha vuelto del verano. Y ya nadie le
ag}larda, porque todos sabemos que en plena Primavera abordo la esta-
cion sin retorno...... En el expreso de la muerte tomo pasaje de primera
==l que amo tanto las comodidades en la vida — embarco su bagaje de
sabiduria, su copiosa cosecha de ingeniosa prestancia; todas sus cuali-
dades. Se guardo los anteojos que usara en esta vida para mejor miratla
y emprendid el viaje subito hacia el pais irremediable: jQué manera sen-
cilla de abandonar el mundo, pero cuan dolorosa! '

También su vida fué un expreso con ventanas abiertas a la obser-
vacion y al comentario. Desde su amplio wagon epicureista, sin  que
nada le importe el compas de este siglo — porque ¢l pudo vivir ahora
como en la edad media o en el siglo de oro — supo enfocar lo que le
rodeaba con chispeante visién, risuena y agil; pero gustaba de alterar
las dimensiones de las cosas del mundo para hacerlas reir o gesticular
grotescamente, para hacerlas caer, si era preciso, en el fatal ridiculo, cam-
po éste propicio a su arma de ironista, que supo manejarla con tenacidad
y sin reservas. No obstante, su espiritu frivolamente reposado fué siem-
pre refractario a nuestras inquietudes.

Inexorable en su ironia: no conocié la compasién en ninguno de
sus aspectos. Donde encontraba material adecuado para hincar su esti-
lete alli lo hundia con precisién y con deleite. Y si era dura, consistente
la sustancia objeto de su critica, la sometia previamente a un proceso de
reblandecimiento en el crisol de sus apreciaciones; causticas y demoledo-
ras. (Omar Jiménez tuvo un cosmos elastico y cambiante para su uso
exclusivo). Entonces, despojado el sujeto de la férrea corteza, en carne
blanda y viva cortaba con destreza su estilete.

No perdon6 a nada ni a nadie: fenomenos y seres, todos pasaron
bajo la lente anatoliana de su mirada burlona e inquisitiva. Por eso
hasta los mas mediocres le deben gratitud: Nunca cerebro alguno preo-
cupdse de ellos con mas ingenio y sutileza .. .

Como estudiante de Derecho tuvo de las leyes el mas cabal concepto
y un criterio juridico preciso y elevado. Sin que estas cualidades logren
darle por cierto, la seriedad adusta de que tanto alardean los buenos es-
tudiantes. De ahi que con frecuencia le oiamos mezclar a la fina ironia
o el suspicaz comentario, el articulo predilecto o la mejor doctrina. Para-
dojal y frivolo su cultivado espiritu lo combina todo en el matraz del
humorismo. w0 :

Claro talento, sutil ingenio, cordialidad amena y jovialisima; he
aqui los materiales innatos, que siempre a flor de espiritu mantuvo
Omar Jiménez. Y su gesto risueno que lo envolvia todo como un sis-
tema de alas para hacer mas ligero el corto raid de su existencia.

Y todo este conjunto inteligente, juvenil, armonioso, que elevado
2 la potencia de una amplia comprension, creo lazos gstrecho_s,de amis-
tad verdadera, se ha roto de repente en la tragica disgregacion que §¢
llama la muerte. . No obstante su solida personalidad persiste y cobra
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formas dominando la ausencia. Y se impone en nosotros hecha ruda pro-
testa contra el signo fatal que lo llevara. ,

Y como no queremos resignarnos a llamarlo para siempre perdi-
do, forjamos espejismos de obsedante insistencia y es entonces cuando
no perdemos del todo la ficticia certeza de volver a encontrarlo, acaso
si jugando por los largos pasillos con sus frases sutiles o lanzando en el
patio, como antiguas monedas de un metal armonioso, aquellos latinazos
que ¢l se sabia de memoria. Pero, . . la ilusién es absurda, inutil, dolo-
rosa: porque un inmenso océano, sediento de caudales copiosos y ple-
toricos, absorbio para siempre el albo manantial de su alegria y mezclo
con sus olas oscuras el lago trasparente de sus conocimientos y escancio
hasta las heces la fresca catarata de su ingenio.

Y en la sala de clases, donde él tampoco esta, solo yergue su bus-
to, de sombras autumnales, la omniptrescencia del recuerdo.

=& A A

Cementerio en la montana

X ABER F UHR
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ESCRITURA DE RAIMUNDO CONTRERAS

Escritura, compraventa, papel sc-
llado, notaria de provincia ... Siem-

pre desfilaban las mismas ideas
por nuestro meollo polvorisnto,
cuando en las siestas de diciem-

bre, preparando mecinicamente al-
gun examen, divisabamos la puerta
cerrada de este libro, tras la cual adi-
vinabamos un jolgorio de liberta-
des y de imagenes Hasta que al fin,
sin darnos cuenta, la fuimos abrien-
do poco a poco y un dia descubrimos
que en vez de atravesar los vetustos
capitulos del Derecho, habiamos pa-
sado toda una tarde en gran fiesta
con las tonadas de Pablo de Rokha.

Entonces, y aunque so6lo fuera
por hacer ruido, (éste es factor tan
importante para un libro) pensa-
mos decir algunas cosas. Pero. . no
nos dejaron. No siempre se puede
hablar de lo que se desea sino todo
lo contrario.

Es por eso que ahora, aunque a
destiempo, (para ciertas obras el
tiempo permanece) queremos jun-
tar unas cuantas palabras para el te-
rrible, el tremendo, el cuco Pablo
de Rokha. (Nosotros no sabemos si
en verdad Pablo de Rokha es tan
terrible. Siempre nos parecié con su
actitud beligerante en medio de
nuestra domeéstica fauna, algo asi co-
mo un toro Vigorén, tirando pata-
das a las moscas y sacudiéndose tie-
rra por el lomo con el plumero de la
cola) : :

Pero esto en ningun caso . quiere
ser una critica. Tan sélo un comen-
tario. Sin que esto sea darles la ra-
26n a los criticos profesionales que
fulminan con sus mortiferas saetas

2 cuanto intruso de ocasiéon cruza
furtivamente sus deslindes, ya que
mas

cualquier poeta tiene tanta o

por Pablo de Rokha.

aptitud que muchos criticos para
hablar bien, y especialmente mal,
de otro poeta. Un critico, por mas
que posea todas las delgadeces y am-
plitudes imaginables, quizd jamas
llegue a adquirir el sentido, la sutile-
za, el gusto para advertir, distin-
guir y aquilatar los fulgores y ma-
tices del poema, en igual grado que
un poeta habituado y experimenta-
do en el ejercicio de aislar y quebrar
palabras, para luego fundirlas en
aleaciones imprevistas o en imagenes
fulgidas, como cacharros de metales
recientes.

Ahora, situados ante el libro de
de De Rokha en este prologo sin
objeto como los de las novelas es-
panolas, vamos a hablar, por fin,
del libro. Esto, felizmente es muy
facil. De un libro asi se pueden de-
cir tantas cosas. Desde luego, todos

los superlativos le convienen. Es
decir, se trata de un libro grande,
tanto por las materias que somete a
su canto, como por la manera de
cantarlas. Porque de Rokha canta a
gritos, a sollozos, a aullidos. Es co-
mo un hombre que por tener mas
voz sube a cantar al cogollo de los
4lamos, y como quiere subir aln
mas alto vuela al mogote de los ze-
rros, y asi va de altura en altura,
aunque a veces cae en un llano y se
queda en un rancho bailando cuecas
y comiendo pequenes.

Asi es de Rokha, una gran in-
tencién, un enérgico anhelo. Poli-
femo arrojando gigantescas pedra-
das al océano para hacerlo saltar co-
mo una charca o lanzando al espa-
cio su propésito lirico con el 1’mp1‘11-
so de los ferrocarriles imaginarios
que en las estampas de la infancia,
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unian la tierra con el planeta mas
cercano. Pero de pronto, el tren se
va de bruces y cae mundo abaje.
Tan abajo como si el mar se desfon-
dara. '

Pablo de Rokha le canta a toda
cosa: a la chicha, a las empanadas, a
Jesucristo, o a la “‘rosita de la Rosi-
ta’.. Pero esto importa poco. Al fin,
todo adquiere el sello, la marca de
las extroversiones de Rokha. DPor
lo demas, no hay por qué y para
qué exigir uniformidad en la obra
de un hombre. No hay por qué
exigir que en un libro haya soélo ele-
gia, aburrimiento o jubilo. Si la vi-
da o el hombre estin siempre cam-
biando, y un momento son tristes y
otro alegres, a ratos groseros y a
ratos espirituales, ;por qué también
su canto no ha de ser diverso y dis-
parejo?

Veamos como de Rokha dice su
Dedicatoria al hijo muerto: “‘Oloro-
so y campesino de estatura, alegre
como los ganados. Ahora te come la
tierra; mas: glotona que tu, . hijo
mieslomas, v yo.te: lloro: : Eras
muy hombre, Tomas. Minero, sol-
dado marino, explorador, se que-
braron los vientos de la muerte en
tu frente de dos anos, y era como
una gran tempestad arrasando pina-
res de noche, tu actitud agonizante’'.

Y luego estas frases: ‘‘cuando co-
misnza la manana a colocar pajaros
et las ‘banderas;del “dia ., bay
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una cosita azul ardiendo apenas
adentro del hombrote duro un de-
partamento de debilidades felices un
aroma de pueblos desconocidos.. '’;

'y mas adelante: ‘‘aquesta gran hu-

mareda ¢s Raimundo es Raimundo
aquel incendio sin fuego y sin lenos
aquel problema de humo poesia de-
rrotada que expande altas olas con-
fusas en azules incalculables. . .

Sin embargo, imprevistas, ‘‘en-
tran las guitarras y un gran chacoli
rancagiiino llora la cueca llorada del
roto choro, la llora pero la llora
realegremente remolienda de la em-
panada y de la aceituna y el carajo
de Raimundo Contreras gritando y
cantando como un arrollado pican-
te repuchas la naranjada de invierno
que anda mamando el guaina...."’, y
por fin ‘‘como ratones en nidos vie-
jos ¢ como lagartos, como culebras
en nidos viejos, asi se crian en Rai-
mundo esos obscuros, esos inmun-
dos poemas de santo suciamente hu-
manos, suciamente amargos Vvergas
de helecho indecorosas. ...~

Si. Asi suena a veces la voz de
Pablo como una gran campana rota.

De cualquier modo, es induda-
ble que este otro libro viene a con-
firmar el talento de De Rokha, tan
mal administrado segin unos, y
para nosotros mas luciente miien-
tras mas se quiebra, como los meta-
les.



Recuerdos de un estudiante en la Universidad
de California.

Suele a menudo parecer snobismo el entusiasmo con que el estu-
diante criollo recuerda los dias de su permanencia en cualquier Univer-
sidad de Norte América. Sin embargo, una vez hecha personalmente
la experiencia, bien se comprende que no faltan las razones... :

Es cierto que los primeros pasos no son faciles, que se encoge el
espiritu por la misma grandeza del ambiente, por la desilusién de no
ser nadie ante una multitud que tiene o cree tener un nivel tan superior.
Alli se agrega el extranjero a la fila de tres o cuatro cuadras que esperan
el turno para la matricula. Y asi, por sobre cada tramite, avanza a tro-
pezones, con las dificultades de lo desconocido y las barreras que signi-
fica la completa ignorancia de nuestra preparacion 7y nuestra posible
competencia. Qué compasivas o burlonas sonrisas no deshoja el desdén
sobre nosotros si pretendemos equiparar nuestros estudios de la muy poco
conocida Universidad de Chile, con los de la Universidad de California
u otra cualquiera que se cuente entre las mas extrictas de los U. S. A.!
Pero en medio de la niebla suele brillar una tea guiadora, algin buen
amigo de esta tierra — en mi caso el General David P. Barrows, ex-
presidente de la Universidad — que recomiende calurosamente nuestro
sistema educacional. Y entonces ya siquiera se nos admite condicional-
mente a los estudios de ‘‘post-graduados’’, y como candidatos a la Li-
cenciatura, mientras se ven los resultados de los examenes.

En un comienzo, todo resulta un problema insoluble. En algunos
cursos tan numerosos que apenas se oye al profesor, el estudiante pesi-
mista cree que es solo su torpeza de extranjero la que le impide com-
prender. Pero, poco a poco, el ambiente nos coge, y al calor de la cor-
dialidad, el malestar se funde, se desentumece nuestro espiritu con el
grato hormigueo de las manos tendidas a la hoguera. La clara belleza
del recinto, la hospitalidad no desmentida, y luego, algin triunfo en
los estudios, que tiene el doble mérito de ser una demostracion ante la
Facultad de nuestra desconocida preparacion, y una pequena reivindi-
caciéon de nuestra cultura ante los alumnos nacionales, que naturalmen-
te se quedan bastante sorprendidos al verse aventajados en el propio
curso de Literatura Inglesa por gente de un paisito que ni siquiera pue-
den ubicar.

I uego uno se contagia del amor de la muchachada por su’ ‘Cam-
pus’, (recinto universitario que abarca muchas cvadras de bonitos o
por lo menos muy ‘‘confortables” edificios, donde funcionan los di-
ferentes departamentos y escuelas universitarias: Lenguas, Leyes, Ad-
ministracion, Biblioteca, etc., rodeados y separados por parques y jat-
dines magnificos). Carino que se prolonga a través de los anos pues
hoy, ya ancianos, los ‘Freshmen ' de los primeros cursos reservan toda-
via sus sitios para los grandes juegos y las solemnidades. Asi se ven en
grupitos disminuidos, como en una perspectiva de los anos, los repre-
sentantes de la clase de 1868, 1874, 1880... y asi, al bosque oscuro ¥y
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numeroso de los ex-alumnos de ayer, le siguen otros en proporcion de-
creciente cada vez mas densos, cada vez mas ralos, hasta que a veces
cierra la p1ram1de un arbol V1€JO y solo. Pero todos rejuvenzcen ante
la vibracién del “alma mater’’, que los envuelve como a mcontables hi-
jos prédigos. Cada uno rev1ve sus mil aventuras de ‘‘sophomores’’, con-
fianzudos, o un poquito “sophisticated seniors’’. El estudiante extran-
jero advierte asombrado la sinceridad de esos corazones, las palpltaflo—
nes enfermizas casi cuando los colores de la Universidad corren el riesgo
de la derrota en un juego que tiene para ellos emociones de una lucha
internacional. Vimos sacar desmayadas a dos asistentes solo por la agi-
tacion de nervios que les producia el espectaculo de un gran juego de
Foot-ball, juego en que anos y anos se conservan y se custodian los tro-
feos como fetiches o reliquias.

Y esto, que friamente considerado parece hasta ridiculo, solo res-
peto y entusiasmo infunde, al que presencia y aspira en el aire el fervor,
la pasién con que la muchachada siente su  Universidad. Noast, el lexc
tranjero mismo una vez que ha aprendido a marchar sin andaderas por
los nuevos caminos se advierte como una pequefla parte de esa entidad
y sufre y goza, como con penas y alegrias suyas, con las derrotas y los
triunfos de sus desconocidos companeros.

Es bien sabida la importancia que tiene el ambiente material para
el optimismo y la actividad del individuo, y esto en parte alguna se
puede observar y verificar con jmayor certeza que en una Universidad
del Qeste de los EE. UU. Su “Campus’’, siempre verde vy florecido,
donde resalta la blancura de los edificios, se recuesta en un almohadon
de pastosas colinas, marcado con una gigantesca “‘C’ de oro, (Califor-
nia, cuyos colores son oro y azul), que a veces suele amanecer pintada
de rojo con la purpura de los Cardenales, los eternos enemigos de la ve-
cina Universidad de Stanford. (Pero como siempre hay pronta una
guardia de ‘Freshmen'' para mantener vivido y puro el color de su lu-
na nueva, ya la C estd pintada y repintada de rojo y amarillo 'y de
amarillo y rojo como una obra de pasteleria).

Luego, si nos enderezamos sobre el regazo de faldas ondulantes,
aparecen las maravillas de LLa Puerta de Oro, las islitas de Alcatraz y
tantas otras que salpican la bahia de San Francisco, raras veces dorada
por un sol tan dulce como las naranjas californianas, casi siempre arre-
bujada en un velo de neblinas que ambulan con sus pisadas de felinos.

Berkeley es una ciudad pequenita, de mas o menos al
otro lado de la bahia. Presenta asi las condiciones ideales de un gran
centro intelectual. No hay alli rascacielos aplastantes que impidan ver
Jos arboles, el cielo o el océano, cuando los ojos se fatigan del libro. Des-
de la ventanita de la “‘boarding house’ (casa de pension), la terraza de
un ‘Apartment’ o la-Cottage de una ‘‘Fraternity’' o “‘Sorority’’, siem-
pre puede aliviarse la aridez de un repaso con la luz y el color del pa-
norama.

Un ambiente eglogico — rusticas chozas escondidas entre arroyos,
quebradas y boscajes —, completado por la civilizacion con el maxi-
mum de comodidades, es el terreno mas propicio para que el extranjero
se esponje y rinda el mejor fruto una vez que pasa el breve periodo de
aclimatacion.
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’ Pero pasando por su Biblioteca, (mas o menos medio millén de
volumenes), y todos sus demas edificios-palacios, no menos admirables,
el orgullo de los “Osos de Berkeley’’ se basa ante todo en su Campanile,
una torre de 300 pies, esbelta como una sequoia, (redwood) y blanca
como un indice. Desde ¢l todo el dia estan volando campanadas de mu-
sica, como palomas azoradas por las ventanas del ultimo piso; a las
ocho para animar a los sonolientos estudiantes que corren atrasados a
sus clases; a las doce, cuando se dispersa el panal zumbador de 8 a 10
mil muchachos, y a las seis, puro y mistico, para interrumpir las pocas
clases que a esa hora se dan y suspender la busqueda por Archivos y Bi-
bliotecas, o bien picaresco para sorprender un idilio, uno de esos idilios
que tanto brotan en los subterraneos con revistas e infolios, como en
las claras gradas de Wheeler -Hall o el Stadium. Su altura, su blancor,
su romantica linea de coloso solitario, mirando siempre arriba al ancho
cielo, o a lo lejos, a la inmensidad del Pacifico, es el =miejor simbolo de
un centro de cultura. Sus campanadas cantan gloriosamente el Sursum
Cordan.

Y uno inevitablemente se pregunta, ;por qué en nuestra tierra
nunca ha brotado una veneracion tan fervorosa por el “alma mater’
de la escuela? ;Es que nuestros estudiantes son los malos hijos, o es que
nuestras escuelas no han sabido ser madres’ ;Por qué no emanan de
nuestro Liceo o nuestra Universidad ese calor, esa solicitud comprensiva,
maternal e inteligente que sin coartar la libertad del joven, le da cuanto
puede y debe darle? He aqui uno de los grandes contrastes con las uni-
versidades extranjeras. En nuestros tiempos por lo menos, y esto discul-
pa la indiferencia de las pasadas generaciones, nada hacia la Universi-
dad por el bienestar material de sus alumnos, salvo la obra personal de
algin maestro.

En la Universidad de California el estudiante encuentra wuna lista
aprobada de casas de pension, con todos los requisitos de higiene, ali-
mentacioén, atencidén y comodidad, las cuales estan sometidas a serios re-
glamentos y a la vigilancia especial de un Comité. Los que alli no se en-
cuentran bien, suelen instalarse en claros -y alegres Departamentos,
(“‘apartments’’, dos piezas y servicios), provistos desde la ropa y los
muebles hasta los ttiles de cocina. Las dos piezas, que en el dia son sa-
loncito y comedor, se vuelven dos dormitorios por la noche con solo
bajar catres y camas empotrados en la pared. Fuera de la independen-
cia, las personas que en grupo de tres o cuatro viven asi, tienen la venta-
ja de ahorrar diez o quince ddlares mensuales en la preparacién de las
comidas. No sélo las mujeres viven en departamentos. Los muchachos
lo hacen a menudo y resultan excelentes guisadores y duefios de casa.
Seria interminable hablar de las Fraternities y Sororities (hermandades)
de veintenas de muchachos sometidos a reglamentos que ellos mismos
se dan. Con las comodidades de las instalaciones sanitarias, secadores
eléctricos y calefaccion central, todo el elemento estudiantil femenino y
gran parte del masculino, puede lavar y tener lista su ropa en mas O
menos tres horas.

. Con eso, y con la falta absoluta de prejuicios por las faenas que
aqui estupidamente se consideran denigrantes, se consigue que sean uni-
versitarios los mozos de bar, los corteros de estacidon, y las camareras O
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sirvientes de mano, y asi la mayoria, se puede costear su educacion con
unas cuantas horas de trabajo sin que haya inconveniente para que la
muchachita que sirve en el hotel o el filipino que alli lava los platos es-
tén luego mas atentos que nadie en el Salon de Conferencias o de cla-
ses.

Los estudiantes gozan de verdaderas garantias y privilegios, aun-
que en muchos casos no los hacen valer porcortesia. Los horarios son
tan flexibles que permiten perfectamente atender los trabajos que hemos
indicado. Los hoteles y casas comerciales dan a su vez turnos de ocupa-
ciones por horas, en vez de dias completos que imposibilitarian, como
aqui, a muchos estudiantes para ganar ni lo preciso para textos y el tran-
via. Naturalmente, nos referimos a lo general, no a las excepciones.
También hay aqui centenares de universitarios empleados en Ministe-
rios, Oficinas o colegios, pero casi todos con demasiado sacrificio para
las horas de trabajo o de asistencia. Lo ideal, y esto es realidad en los
EE. UU., seria que todos pudieran tener, sin perjuicio para sus estudios,
una relativa independencia econémica. [Las muchas casas comerciales que
hay en Santiago podrian ensayar el establecimiento de estos empleos,
con tres horas diarias, a elegir. Y asi podriamos ver con mas frecuencia
estudiantes de Farmacia, Leyes o Dentistica empleados en una botica,
una tienda o un almacén, o de acomodadores de teatros como se ven en
EE. UU., elegantemente uniformados, tanto en el Roxy o el Para-
mount, como en el barrio mas lejano.

En otros aspectos, tenemos alld para los casos de enfermedades o
accidentes, la-Gran Enfermeria, donde el estudiante puede operarse y
permanecer cuanto tiempo necesite, atendido por especialistas en cada
ramo: tenemos las secciones de Dentistica, (cuatro dentistas diarios,
fuera de ayudantes), Rayos X, etc. Para enfermedades ligeras, que no
necesiten especializacion, esta el servicio de ‘‘nurses’, y el depdsito de
medicamentos a disposicion, para llevar, si se quiere, a domicilio, sin
gastar un centavo. Todo lo costean los derechos de matricula. ;Seria un
ideal irrealizable que nuestra Escuela de Medicina tuviera un pequeno
Hospital Estudiantil atendido y supervigilado por esa Escuela, la de
Enfermeras y la de Farmacia, y costeada con un tanto por ciento de los
fondos de matricula de todos los colegios? Hay que recordar cuantos
muchachos han caido o han padecido de abandono, y hasta falta de ali-
mentacion a través de las casas de pensiones, que en la mayoria de los
casos no hay ni para qué criticar.

El estudiante, necesita libros, la Asociacion de Estudiantes posee un
Palacio, (Stephens Unién) donde esta la Cooperativa, ('Co-op"” en
jerga estudiantil), cuya Libreria contiene o encarga todos los libros utiles
con un 10 % de descuento del precio de costo, para todos los socios. En
igual forma, todos los articulos de primera necesidad, de sport, fanta-
sia, etc. Un gran lugar ocupan las oriflamas, banderolas, cojines con los
colores o simbolos de la Universidad, corta-papeles, porta-libros, o se-
cantes con el escudo o sello de la misma, que cada estudiante nunca de-
ja de llevar a su hogar futuro. Ahi mismo se encuentran los servicios de
Peluqueria y Cafeteria, atendidos también por estudiantes; todos por
precios infimos, todo hecho para y por los estudiantes, En otros pisos,
salones suntuosos para bailes, recepciones estudiantiles, etc.
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Como hay muchos cursos de temas parecidos, con los cuales puede
enterar los puntos para sus titulos o exdmenes de grado, del mismo mo-
do que en un Restaurant, puede enterar libremente y por el mismo pre-
cio los mas variados lunchs tomando un poco de cada cosa, el estudiante
necesita también de consejeros, para hacer su programa lo mas flexible y -
agradable que pueda. Pues bien, tiene a su Adviser (consejero), y a va-
rios Deanes a quienes consultar, los cuales reciben durante muchas horas
diarias, y no hacen perder el tiempo en antesalas inutiles, porque al que
no puede atenderse, se le anota para tres o cuatro dias después, con horas
y minutos exactos. Y asi Ud. sabe que necesariamente se le recibira, que
ese tiempo es suyo, y que con s6lo su nombre se le abrirdn las puertas.
En Chile, desgraciadamente, bien sabemos lo que significan las pérdidas
de tiempo en espera de una audiencia, no decimos de un personaje de im-
portancia, sino de cualquier infeliz que pueda prevenirse de una puerta
para lanzarnosla a las narices y emparapetar tras ella su insignificancia
disfrazada de gravedad. Nunca una persona que haya experimentado
en el extranjero la naturalidad y la sencillez con que sabios y profesores
eminentes saben recibir, podra olvidar el alivio que fluye de su aquieta-
dora modestia.

¢Hay en nuestras escuelas universitarias un consejero inteligente y
comprensivo para los muchachos o una profesora elegida por su criterio
o su ascendiente sobre las muchachas, para que las guie y apoye? Es ne-
cesario no olvidar que hay tantos jévenes alejados de sus padres, ya por
la distancia material, o ya por, lo que es peor, la incomprensidn espiri-
tual, nacida muchas veces de la misma cultura mal orientada de] estudian-
te, no sabe amoldarse a Ia tal vez un poco aneja de aquéllos.

Esto lo saben bien los estudiantes de provincia, que son la mayoria,
y que han advertido muchas veces que no bastan en ciertas situaciones de
la vida las soluciones que ofrece un hogar lejano, de otro ambiente y otra
época, o un consultor indiferente, estilo Averiguador Universal o Comn-
sultorio Sentimental, que aplica las reglas de una moral ad hoc como
un tendero su huincha de medir.

Otra materia en que el estudiante norte-americano ha alcanzado
los mayores progresos, es la que se refiere a la publicacién de diarios y
revistas. Citaremos como ejemplo el Daily Californian, (10 o 12
paginas, formato El Mercurio), con todas las noticias concernientes a la
Universidad, (tés, conferencias, debates, partidos, etc.), y todas las
principales informaciones de la Associated Press. (El derecho al dia-
rio, junto con el de entrada a las reuniones deportivas, a muchas con-
ferencias, y a llenar la pluma fuente en los depésitos de tinta corriente
gue hay al efecto, forma parte de los privilegios que el estudiante con-
sigue al asociarse). Ademas se publica “‘El Pelicano’’, revista ilustrada,
lo mejor en humorismo estudiantil, y los ex-alumnos, por su parte, 50s-
tienen una revista mensual que en material de lectura vy presentacion
supera a cuantas tenemos aqui, no sélo en su género, pero cuyo e'speglal
interés reside en dos secciones: una que se encarga de la publicacion
constante de los ex-alumnos que deben conocerse por su situacion des-
collante, y otra, la ctonica de cada ano, que hace algin muchacho a
quien se le dio el cargo al egresar el cursa, y en la c1,1'al, en breves pa-
rrafos se dan noticias de interés para los “‘muchachcs’” de 1868 adelan-
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te. En las primeras se deploran fallecimientos, enfermedades, etc., en las
siguientes, ya abundan los honores, los viajes, los nacimientos, etc., y
en las ultimas, ya encontramos conocidos nuestros: uno del curso del
29 que acaba de casarse con una “‘co-ed’’ del 30 y van en luna de miel
a Filipinas, etc., etc. De este modo, puede seguirse la huella de cada uno
a través de la tierra, ya que otro de los aspectos de esa Universidad es
la variedad de nacionalidades, que hace codearse al hindd de turbant
blanco o azul, segun su jerarquia, con el arabe, el egipcio, el chino, el
japongs, el ruso o el escandinavo. A veces el Gnico representante de ura
nacion siente que el rostro se le enciende y el alma se le hiela cuan-
do tiene que erguirse ante la mirada de tantos miles de ojos extrafjos,
diferentes pero asi también resultan pintorescas esas mismas reuniones
cuando cada estudiante lleva su traje nacional. Entonces es el prodigio-
so carnaval de mantas indias, faldas hungaras, turbantes orientales,
botas rusas, gorros cosacos, kimonos chinos o jarapes mejicanos.

Todos sin distincién, hacen suyo los emblemas de oro y azul, en-
tonan los himnos consagrados para levantar los espiritus en las gran-
des ceremonias o en las luchas deportivas: “El Oso de Oro”’ (The
Golden Bear), “‘Salve, Oro y Azul’’, ""Alma Mater’’, etc.; adornan sus
libros y sus autos con sellos y oriflamas, o asisten a las ‘‘rallies’”’, en que
se reunen millares alrededor de una inmensa fogata, en el centro del
Teatro Griego, a cantar, oir discursos, o hacer fiestas humoristicas.

Nada hay en esos casos que electrice mas a los recién llegados que
los: “yells’”’, o gritos de la “‘claque’’, verdaderas obras maestras de va-
riedad, exactitud y combinacién. El Jefe de la claque o ““Yell Leader”
se elige por concurso y debe reunir mas condiciones que un Director
de Orquesta. En realidad desempena un gran papel en los campeonatos
inter-universitarics. Tiene decenas de auxiliares, hombres y mujeres,
que en riguroso traje de sport blanco se agitan delante de su grupo, de
pie sobre los bordes del Stadium, como invitandolo a soltar el alma en
un sol canto de victoria, en uno de esos himnos escolares, cargados de
acentos no sabemos si misticos o épicos que galvanizan y arrastran las
muchedumbres como oscuras tempestades. Y es ahi también la fiesta de
los ojos cuando miles de muchachas mueven con simple ritmo de abani-
cos o una insignia, o cuando una masa innumerable de muchachos agita
una bandera o un trofeo. Es por este entusiasmo que los sabados en la
tarde sobrecoge las aulas un silencio de aldea; el enjambre completo ha
volado a las gradas del Stadium. Nadie falta, nadie se queda. Bien pue-
den amanecerse trabajando para recuperar la tarde, pero ninguno deja
de irse a tostar al sol sobre las blancas gradas. ;Pagaria alguien en
Chile hasta $ 200, como es el precio en que ha solido revenderse una en-
trada para el gran campeonato Inter-Universitario?

Otro de los recuerdos mas agradables de la Universidad de Califor-
nia es el “‘hazing’’ de los ‘Freshmen'’, larga cadena de bromas que de-
be padecer irremediablemente el recién llegado de manos de los alumnos
del segundo curso, los “‘sophomores’’. Aseo previo de la cabeza, desfile
en pantalones con una sola pierna, luciendo una pantorrilla, son algu-
nas de las tantas torturas que les exigen antes de permitirles la incor-
poracion. : ,

Pero, estos muchachos, que tienen la alegria de los mninos, nos
dan ejemplos de seriedad y honorabilidad que nos avergienza por el
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contraste. Ahi esta el “"Honor System’’ establecido desde 1906 por Mr.
B. Ide Wheeler. El estudiante extranjero no vuelve en si de la sorpre-
sa al ver que en un examen final de tres horas o en una prueba escrita,
el profesor deja los temas a tests y se marcha para no volver hasta que
lo§ alurpnos han concluido y han dejado los trabajos sobre una mesa.
Aln mas, el estudiante tiene libertad para salir de la sala y permanecer
algunos minutos fuera de ella sin vigilancia alguna para hablar, si bien
por prudencia, raras veces lo hace. Ahi pueden estar, tentando, a nues-
tro lado, los apuntes, los textos o, los amigos, pero salvo raras excep-
clones juzgadas y severamente castigadas por el Comité de los mismos
alumnos, con suspensiéon por un semestre, anulacién del examen, etc.,
ninguno intenta siquiera el fraude.

De los extranjeros suele desconfiarse. A veces no entienden de
“Honor System’. El habito estd demasiado arraigado. Aqui se consi-
dera y se ha considerado tanto tiempo ‘‘gracia de nino diablo” la de
enganar al profesor, y ésté, a su vez, ha tomado siempre tan a lo serio
su papel de vigilante, desconfiando con o sin motivos de la honorabili-
dad de sus alumnos. El honor personal, si no se crea, por lo menos se
sostiene con la presion social del medio. No es tanto que no seamos
capaces de regirnos por el Honor System, como que no lo hayamos
intentado y hayamos desconfiado de antemano de nosotros mismos y
de los demas. Es logico que la vigilancia del profesor provoque la
reaccion: el deseo de burlarla, y de ahi resultan nuestros examenes vy
nuestras pruebas verdaderos campeonatos de ingenio en que se practi-
can con igual entusiasmo el deporte de sorprender al alumno como el
de “‘hacer leso’’ al profesor.

Este mismo Honor System es un auxiliar enorme en las Bibliote-
cas. Los estudiantes graduados y los distinguidos (Honor System) tie-
nen libre acceso a todos los Departamentos y almacenes de la rica Bi-
blioteca, sin otro requisito que una firma. Este sistema de la confian-
za todo lo facilita. Nosotros para cobrar una letra insignificante debe-
mos presentar a lo menos carnet de identidad. Alla pueden girarse che-
ques por centenares de dolares y a pesar de la apariencia y acento de
extranjeros que podamos tener, son- aceptados sin tramite alguno, a no
ser el numero del teléfono. !

Otro aspecto de interés en aquella Universidad, y consecuencia
también del Alma Mater, es la generosidad de los egresados para con
aquella. Entramos por una puerta que da paso diariamente a 10 mil
estudiantes, regalada por Mrs. Jane Sather, ascendemos a un mifa-
dor, recuerdo de otro. Un puente es obsequio del curso de 1923; otro,
especie de Arco de Triunfo en granito blanco es del de 1910. Mas alla
un semicirculo de bancas que convida al estudio o a la charla, luego una
fuente, etc. En todas partes el recuerdo afectuoso, desde el millonario
que funda una Universidad en memoria del hijo muerto, hasta el hu-
milde que contribuye con un bebedero. Entre nosotros apenas se acos-
tumbra, en el mejor de los casos, legar unos cuantos miles, después de
la muerte, pero nunca se hacen donaciones en vida para becas o para
contribuir a la educacién o comodidad de los educandos. ‘

Por fin, otra de las circunstancias mas ventajosas al estudiante
norteamericano que podriamos sefialar en esta larga y desordenada cro-
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nica, es la elasticidad de los programas, cursos y periodos escolares. En
algunas partes, el afio escolar estd dividido en dos semestres completa-
mente independientes. En otras en tres periodos de cuatro meses, v
aun en algunas, en trimestres

El estudiante que trabaja o enferma puede interrumpir sus estu-
dios, sin perjuicio pata su catrea. Gana dinero en vacaciones y estudia
a continuacion. El dedicar como aqui un ano completo al estudio,
arriesgando el éxito o el fracaso de una, sola vez, es demasiado pesado,
oneroso y hasta poco democratico. Ademas, son alld una ayuda los
Cursos de Verano. Suelen tener en ciertas condiciones la equivalencia
de un semestre. Gracias a ellos hay mucha gente que consigue educarse,
y que de otra manera no lo lograria.

Los cursos y programas se eligen entre varios del mismo valor. En
un curso de literatura, el alumno puede escoger de acuerdo con su gus-
to entre 20 o mas especializaciones de un género o periodo. Hay cursos
restringidos de 20 alumnos, donde estudiantes' y pofesores laboran en
comun, con disertaciones e investigaciones personales.

Contribuyen también a estrechar las relaciones de los estudiantes
entre si y con los profesores, las Sociedades Honorificas que agrupan
por eleccion, a los estudiantes mas meritorios de las diversas asignatu-
ras. Asi hay una Honor Society, para los que han sobresalido en cada
ramo. (Lenguas, Musica, Periodismo, Educacién Fisica, etc.), y es de
advertir que no se trata de honores nominales, pues el hecho de ser
Honor Student, importa, como hemos dicho, positivos privilegios.

Entre nosotros es por lo tanto sin remedio el aislamiento en que se
encuentran las diversas Facultades y escuelas universitarias, aislamien-
to que a veces hasta se convierte en rivalidad o menosprecio. Alla,
como todas tienen sus edificios en el mismo Campus, separados sélo por
prados y jardines, no se observa este fenémeno. No hay mas divisidén
que la de cursos.. Todos se consideran compafieros, sean de Agricul-
tura, Leyes u Oficiales de Ejército.

Hasta aqui, hemos hecho resaltar las cualidades de la' Universidad
Norte-americana. No queremos decit que no tenga defectos, pero su
comentario fuera de alargar aun mas esta larga relacién, no tiene
ningin interés para nosotros, ya que en ese capitulo dificilmente se nos
ayentaja.

Sélo hemos querido demostrar que, atn yendo a una Universidad
Norte-americana con todos los prejuicios, negaciones y reticencias que
el latino maturalmente siente por todo lo de esa nacionalidad, uno no
puede menos de convencerse que alla tiene mucho que aprender y que
recordar. Por eso, a la medida de nuestras fuerzas, hemos querido se-
nalar los puntos que mas nos convendria tener en cuenta para el desa-
rrollo de nuestro sistema de vida universitaria, y que en pocas pala-
bras se resumen en: eleccion por los alumnos de los programas de estu-
dio entre temas de parecida dificultad o extensiéon; divisién del afio en
semestres por lo menos; ayuda econdémica a los estudiantes, facilitando
el trabajo; guias o consejeros en los diversos ramos; formacién de
cooperativas estudiantiles, y fomento del compafierismo mediante re-
vistas, publicaciones, himnos y solemnidades.

T R K § SaAN B L o CHE S vV,
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ADVENIMIENT &

(Del libro proximo: “Mariposas de Ceniza”).

Estaban tendidas mis redes de pasto joven
ansiosas de ver rodar la fruta de tu cuerpo;
pero tu viniste sutil y liviana

como el recuerdo de una mujer danzando.

Viniste en un silencio que hablaba

como el cantar de un panuelo al viento,

y tus actitudes lejanas y tus palabras suaves
eran ninos rubios, o briznas de sol,

en las aguas espesas de mi atardecer.

Mis senderos de musgo besaron tus plantas
y mis labios bebieron el polvo de tus mariposas,
cenizas del tiempo entibiada en tus ojeras.

De hontanares perdidos en la region de los suenos
estrujé frescura en tus racimos de besos

y mi alma naufragd en tus pupilas

con el mismo contento de un pajaro,

mojando la punta de su vuelo en el agua.

Pero atun en mis brazos seguias lejana

y yo con la angustia de saberte viajera,

y sin saber si tu amor se rompia en la punta de un muelle
o tu viaje de siglos moria en mis playas.

E.D U./A R B O U G, A R T B H.
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ROMANCE DE UN VOLANTIN

a Maria Teresa Jurado Saa

(En pos de la luna nueva
el volantin trepa al cielo).

Esta jugando a la ronda
el volantin de los ninos,
con los pequenos luceros.

La tarde pinta recuerdos
de calesitas y nidos.

El carretel del poniente
ovilla luces como hilos.

Volantines de colores:

escritura malva y lila

en la pizarra del cielo;
malva fragil de la nube .
el jubilo de los ninos.

Volantines de mi infancia:
pajaros de siete colores,

la jaula del horizonte
humillo vuestro destino.

Estad jugando a la ronda
rl volantin de los nifios. .. ...

Emilio Antonio Abril.
Mendoza, Rep. Argentina. 1930,
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“Siete ensayos de interpretacion de la realidad

peruana”, por José Carlos Mariategui
(Fragmentos de un estudio)

por EUGENIO ORREGO VICUNA ..

“Siete ensayos de interpretaciéon de la realidad peruana’ es el mas
sustantivo libro que de la vecina literatura conozco. Merece que deten-
gamos la mirada sobre ¢l mas largamente. En sus paginas nutridas de
savia vital, ricas en atisbos interesantes, en trouvailles magnificas, apli-
ca Mariategui los principios del materialismo histérico para intentar una
revaluacion completa del Peru. Si no puede afirmarse que lo ha logrado
por completo, cabe si decir que nadie ha realizado una labor de inter-
pretacion mas sélida, mas sincera, mas cientifica. Ella comprende wun
esquema de la evolucidén econdmica, cinco estudios admirables sobre el
problema del indio, el problema de la tierra, el proceso de la instruc-
cién publica, el factor religioso y el debate sobre regionalismo y centra-
lismo. Un estudio notabilisimo sobre la literatura de su tierra, en que
el critico se manifiesta en toda su valia, clausura el volumen.

El problema del indio, que es el que afecta en forma mas honda a
Sud América, es, sin duda, el mas importante de cuantos trata. ;Como
y desde que angulo lo enfoca nuestro autor? Escuchémoslo:

“La cuestiéon indigena — dice — arranca de nuestra economia.
Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier in-
tento de resolverla con medidas de administracion o policia, con métodos
de ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial
o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de lcs “‘gamonales™ (1).

“La fe en el resurgimiento indigena — expresa Mariategui en el
prélogo de “Tempestad en los Andes” de Valcarcel — no proviene de
un proceso de ‘‘occidentalizacion’” material de la tierra quechua. No es
‘1a civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del
indio. Es el mito, es la idea de la revolucion socialista. La esperanza in-
digena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea,
son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras vie-
ias razas en colapso: indues, chinos, etc.”

’ “El socialismo — dice en su libro maximo — nos ha ensenado a
plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de
considerarlo abstractamente como problema étnico o moral para reco-
nocerlo concretamente como problema social, econémico y politico. Y
entonces lo hemos sentido por primera vez, esclarecido y demarcado’.

Mariategui estudia con gran amor el Inkario. Vuelve sus ojos al
pasado de la civilizaciéon del Tawantinsuyu y constata afinidades y su-
—ﬁlariéteg’ui. Obra citada. ' ! o

El insigne escritor define asi su concepto del gamonal: “El término ‘‘gamonalismo
no designa so6lo una categoria social y econémica: la -de los latifundistas o grandes pro-
pietarioé agrarios. Comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes,
parésitos, etc. El indio se transforma en un explotador de su propia raza porque se pone
al servicio del gamonalismo. El factor central del fenémeno es la hemogenia de la gran
propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado. Por copsiguiente, es sobre
este factor sobre el que se debe actuar si se- quiere atacar en su raiz un mal del cual

algunos se empenan en no contemplar sino las expresiones episédicas o subsidarias’’. (Obra
citada)
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pervivencias comunistas en instituciones que aun se mantienen en pue-
blucos perdidos del antiguo Imperio, hasta los cuales no ha llegado sino
de manera imperfecta la tirania del gamonal. Tiene profunda fe en cier-
tos valores elementales del indio. Escribe: "“El indio sigue viviendo su
antigua vida rural. Guarda hasta hoy su traje, sus costumbres, sus in-
dustrias tipicas. Bajo el mas duro feudalismo, los rasgos de la agrupa-
cion social indigena no han llegado a extinguirse. LLa sociedad indigena
puede mostrarse mas o menos primitiva o retardada; pero es un tipo
organico de sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de los pueblos de
Oriente, el Japon, Turquia, la misma China, nos han probado como
una sociedad autoctona, aun después de un largo colapso, puede encon-
trar por sus propios pasos y en muy poco tiempo, la via de la civiliza-
cion moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos
de Occidente’.

Esa fe en el indio — inspiradora, en el terreno literario, de una
escuela con fuerte arraigo hoy: el Indigenismo — hace situar la solu-
ci6n del maximo problema nacional de su pais en la redencién de la ra-
za inkaria. “La redencién, — expresa — la salvacién del indio, he ahi
el programa y la meta de la redenciéon peruana. [.os hombres nuevos
quieren que el Peru repose sobre sus naturales cimientos biolégicos. Sien-
ten el deber de crear un orden mas peruano, mas autéctono. Y los ene-

- migos historicos y logicos de este programa son los herederos de la con-

quista, los descendientes de la colonia. Vale decir los gamonales. A es-
te respecto no hay equivoco posible’’. A

Y anade: “El Peru tiene que optar por el gamonal o por el indio.
Este es su dilema. No existe un tercer camino. Planteado este dilema,
todas las cuestiones de arquitectura del régimen pasan a segundo tér-
mino. Lo que les importa primordialmente a los hombres nuevos es
que el Perti se pronuncie contra el gamonal, por el indio’ .

En otros términos, y ampliando el concepto anterior, Mariategui
estima que hay una dualidad por resolver, una dramatica dualidad de
raza, de lengua y de sentimiento, nacida de la invasién y conquista
del Perti autéctono por una raza extranjera que no ha conseguido fu-
sionarse con la raza indigena ni eliminarla, ni absorberla’’.

En este Gltimo término (2) el problema debe plantearse como la ne-

(2) Mariategui rechaza con energia las tendencias a congiderar el problema indige-
na desde el punto de vista moral, que califica de ‘‘concepcion liberal, humanitaria, ocho-
centista’, o desde el punto de vista de la educacién, pues estima que la pedagogia mo-
derna tiene en cuenta, hoy més que nunca, los factores socialés y econémicos. En cuanto a
la suposicién de que el indigena sea un problema étnico, cree que esperar la emancipacion
indigena ‘‘de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blancos, es una
ingenuidad anti-sociol6gica, concebible s6lo en la mente rudimentaria de un importador de
carneros merinos. Los-pueblos asiaticos, a los cuales no es inferior en un A4pice el pueblo
indio, han asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de mas dind-
mico. y creador, sin transfusiones de sangre europea. la degeneraci6én del indio peruano
es una barata invencion de los leguleyos de la masa feudal” (MariAtegui. Obra citada)

Estos argumentos son véalidos relativamente. No cabe duda de. que la raza blanca
es étnica e intelectualmente superior a la indigena que su cruzamiento con ésta, pro-
duce, a la larga, extraordinarios resultados. Pero también es evidente pensar en dicho
cruzamiento, para resolver el problema  de paises como Pera, Méjico y la mayor parte de
los de Sud-América, en que a los menos el 75% de la poblacién es de pura sangre indige-
na, resulta absurdo. En este sentido la soluciéon que propone Mariategui, para el Perd, pa-
rece la unica viable.

Tiene razén, asimismo, cuando vincula el problema indigena al de la tierra. ‘‘Las
expresoines de la feudalidad sobreviviente — escribe — son dos: latifundio y servidumbre.
Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo andlisis nos conduce a la conclusién de que
no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el la-
tifundio’’,
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cesidad nacional y supra-nacional, para el Perti, de rehabilitar su raza
abonlger‘l y de iniciar su cultura, resolviendo, previamente, la cuestién
economica, que es de vital importancia. Ello traerd por tierra el gamo-
nalismo y hara posible el advenimiento socialista a base de la restaura-
cién nacional del Inkario, adaptado a las condiciones econdmicas, cul-
turales y politicas de la era leniniana.

El punto de vista de Mariategui es valido para casi todos los pai-
ses de Sud Ameérica, con excepcion de Chile, Argentina y Uruguay, en
que la raza blanca domina casi exclusivamente. El problema indigena
es uno de los mas graves que tendra que afrontar nuestra América, y su
planteamiento abre hoy, para ella, un debate que en el terreno social
reviste tanta importancia como la que en el politico detenta la batalla,
que las fuerzas socialistas estan librando contra el pasado. Batalla en
que se baten, de una parte todos los partidos que el siglo Gltimo sostu-
vieron el mediocre duelo entre conservantismo y liberalismo y que hoy
aparecen economicamente indiferenciados, y, por otra, las fuerzas pro-
letarias en cuya conciencia colectiva comienza ya a adquirir cuerpo la
necesidad de su ascension cultural y econdmica.

Discutia yo el problema, no ha mucho, con uno de los mas bri-
llantes lideres de nuestro socialismo. ‘Nada hay que esperar de las ma-
sas indigenas, me decia. En toda América constituirdn una enorme
fuerza retardataria. Falta alli el valor hombre, el valor inteligencia vy,
en consecuencia, la posibilidad del valor politico. De su seno no saldra
una personalidad, una idea grande, una fuerza impulsora.

Ciertamente hay distancia de este pesimismo que quiere basarse en
razones cientificas y econdmicas al optimismo excesivo de los lideres,
intelectuales y liricos en su mayoria, que desde las sierras del Peru a las
montanas de Méjico cantan las excelencias de las razas autdctonas.

Creo que de la mayor parte de las razas indigenas de América no
cabe esperar sino muy poco. Casi todas ellas son notoriamente inferio-
res, en calidad humana, en posibilidad humana, a la raza blanca y a la
raza negra. En lo que toca al Inkario y a la raza asteka no puede decir-
se otro tanto, porque constituyeron civilizaciones diferentes. Si es cier-
to que hasta hoy el indio peruano no ha dado ninguna muestra brillan-
te que lo vincule a su propio pasado, lo que hace suponer un marasmo
intelectual, indice de un colectivo retroceso, no es menos cierto que las
condiciones econémicas en que la Colonia, primero, y la Republica des-
pués, lo han mantenido desde los tiempos de la Conquista — traicio-
nando el espiritu de los caudillos de la Independencia, expresado con
tanta nobleza por Bolivar y O'Higgins —, hace casi impesible su pro-
greso, porque el factor cultural estd necesariamente subordinado al eco-
némico (3). Hay, pues, razones para creer, en lo que respecta al Peru

(3) Hay épocas en que parece que la historia se detiene; — escribe Mariategui —
una misma forma social perdura, petrificada, muchos siglos. No es _a}'enturada, por tant(_).
la hip6tesis de que el indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. ’La servi-
dumbre ha deprimido, sin duda, su psiquis y su carne, le ha vuelto un poco mas melan-

cblico, un poco méas nostélgico. Bajo el peso de estos cuatro gig‘los, el indio se ha encor-
vado moral y fisicamente. mas, el fondo oscuro de su alma casi no ha mudado. En lzlls.S(li(?O
rras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del blanco, el indi

guarda atn su ley ascentral’’.
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y a Méjico — en proceso actual de desenvolvimiento este ultimo — que
la tesis de Mariategui, cuando exige la rehabilitacion cultural, economi-
ca y social del indio, es justa.

No hay, tampoco, duda de que el desenvolvimiento socialista y su
aporte a la civilizacién y a la sociedad socialistas, se veran dificultados,
entrabados y disminuidos por el factor indigena. Pero no caben alter-
nativas. No podemos desconocer la realidad indigena. Por lo demas,
si la tarea ha de ser mas dura, menos brillante y ha de importar fuerte
suma de sacrificio, ello encontrara compensacion en la conciencia de que
ese aporte nuestro y de nuestras razas indigenas ha de cumplir mas ge-
nerosamente la esencia del ideal socialista, que busca la liberacion, y por
ende la valoracion, de las masas obreras y campesinas como fundamen-
to de una nueva sociedad y de una nueva moral.

Junto al problema del indio debe considerarse el del mestizo.

Veamos como define nuestro autor al mestizaje de su pais: “El
cruzamiento del invasor no habia producido en el Peru un tipo mas o
menos homogéneo. A la sangre ibera y quechua se habia mezclado un
ccpioso torrente de sangre africana. Mas tarde la 1mportac1on del cooli
debia anadir a esta mezcla un poco de sangre asiatica. Por ende, no ha-
bia un tipo sino diversos tipos de criollos, de mestizos. La fusion de tan
disimiles elementos étnicos se cumplia, por otra parte, en un tibio y se-
dante pedazo de tierra baja, donde una naturaleza indecisa y negligen-
te no podia imprimir en el blando producto de esta experiencia sociol6-
gica un fuerte sello individual’.

Mariategui desdend al mestizo peruano. Vasconcelos, a la inversa,
cifra en el porvenir del mestizo de M¢éjico una esperanza mesianica.
Cree que en el futuro de América el mestizaje actuara, racial y social-
mente, en forma preponderante.

Mariategui y Vasconcelos exageran sus puntos de vista. En verdad
mucho de lo que hemos dicho o comentado sobre el indio, puede, tam-
bién, aplicarse al mestizo y a su influencia en nuestro porvenir conti-
nental.

El problema educacional encuentra en Maridtegui una interpreta-
cion asaz acertada de su proceso v de su actual planteamiento.

“La historia de la instruccién publica en el Peri — dice, haciendo
el balance de las influencias espanola, francesa y norteamericana, que
se han sucedido durante la Republica — se divide asi en los tres perio-
dos que sefialan estas tres influencias. Los limites de cada periodo no
son muy precisos. Pero en el Perti este es un defecto comun a casi todos
los fenomenos y a casi todas las cosas. Hasta en los hombres rara vez
se observa un contorno neto, un perfil categorico. Todo aparece siem-
pre un poco borroso, un poco confuso’

“El problema, anade, esta en las raices mismas de este Perti hijo
de la conquista. No somos un pueblo que asimila las ideas y los hom-
bres de otras naciones, impregnandolos de su sentimiento y su ambien-
te, y que de esta suerte enriquecen, sin deformarlo, su espiritu nacional.
Somos un pueblo en el que conviven, sin fusionarse aun, sin entenderse
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todayla, md1ger;as y conquistadores. La Republica se siente y hasta se
confiesa solidaria con el Virreinato. Ccmo el Virreinato, la Republica
es el Peru de los colonizadores mas que de los regnicolas. El sentimien-
to y el interes de las cuatro quintas partes de la poblacién no juegan
casi ningun rol en la formacidon de la nacionalidad y de sus institucio-
nes’. (4)

Este balance parece rigurosamente exacto. La influencia francesa,
como la espanola, no han sabido preparar una clase dirigente con apti-
tudes reales para construir y, acaso, un poco, también, para reconstruir.
Mariategui nota incongruencia, en ella, con las necesidades de la evolu-
cién de la economia nacional; incongruencia que agrava el olvido en
que se tiene todavia el factor indigena.

Es preciso democratizar la ensenanza, pero eso, nos dice, no es po-
sible hacerlo, en ningln pais, sin antes democratizar su economia Yy,
por ende, su super-estructura politica.

Esto explica el fracaso de la reforma universitaria en el Peru.

Hubo un movimiento estudiantil, inspirado tal vez en el que, ca-
si coetaneamente, nacia en Argentina y en Chile. Sus resultados estan a
la vista. Durante un tiempo hizo su aparicion, en las aulas de San Mar-
cos, el espiritu renovador; pero fueron breves sus visitas, como las del
sol en invierno. Pasaron los agitadores y la reaccién volvié a ensenorear-
se de la vieja casa aristocratica en que todavia parece presidir el espiritu
de la época virreinal. Sélo hizo excepcion la Universidad del Cuzco —
en el corazén del Pert indigena — cuya comision propuso estas ponen-
cias, basicas, de reforma: “‘creacion de la docencia libre como cooperan-

" te del profesorado titular; adopcion del sistema de seminarios y conser-
vatorios; supresion del examen de fin de afio como prueba definitiva;
consagracion absoluta del catedratico universitario a su mision educa-
tiva; participacion de los alumnos y ex-alumnos en la eleccion de las
autoridades universitarias; representacion del estudiantado en el consejo
universitario y en el de cada facultad; democratizacion de la ensenan-
Za (D)

A la par que estas finalidades, que envuelven el minimum de las
aspiraciones de reforma educacional en toda América, conviene mencio-
nar la definicién que del problema ha hecho la vanguardia de la Uni-
versidad de la Plata, en la Republica Argentina (6), y cuyos puntos
esenciales dicen asi:

: “1. El problema educacional no es sino una de las fases del pro-
blema social; por ello no puede ser solucionado aisladamente.

2. La cultura de toda sociedad es la expresion ideoldgica de los
intereses de la clase dominante. LLa cultura de la sociedad actual es, por
lo tanto, la expresion ideologica de los intereses de la clase capitalista.

3. La ultima guerra imperialista, rompiendo el equilibrio de Ia
economia burguesa, ha puesto en crisis su cultura correlativa.

(4) “He constatado, por ejemplo, que la herencia espafiola o colonial no consistia en
un método pedagégico sino en un régimen econémico-social. La influencia francesa se
insert6, mis tarde, en este cuadro, con la complacencia asi de quienes miraban en Kran-
cia la patria de la libertad jacobina y republicana como de quienes se inspiraban en g&l
pensamiento y la préctica de la restauracién. La influencia norteamericana se impuso fi-
nalmente, como una consecuencia de nuestro desarrollo capitalista al mismo tiempo que de
la importancia de capitalistas, técnicos e ideas yanquis’’. (Maridtegui. Obra citada)

(5) Citado por Mariategui. ‘‘Revista Universitaria del Cuzeo’’, N.' b6, 1927,
(8) Citado por Maridtegui. ‘‘Sagitario” de T.a Plata. N.p 2, 1925,
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4. Esta crisis solo puede superarse con el advenimiento -de una
cultura socialista”

La solucion integral del problema queda subordinada a la forma-
ci6n de la nueva sociedad, o, mejor dicho, a la instauracion del régimen
socialista. Pero esto no excluye las soluciones parciales que pueden 7y
deben irse orientando, mientras no sea posible imprimirles ritmo rapi-
do — realmente eficaz — en el sentido de las ponencias tan acertada-
mente enunciadas por la comision de la Universidad del Cuzco.

Estudiando el factor religioso, Maridtegui advierte: “El socialis-
mo, conforme a las conclusiones del materialismo histérico — que con-
viene no confundir con el materialismo filosoéfico — considera a las
formas eclesiasticas y doctrinas religiosas, peculiares e inherentes al ré-
gimen economico-social que las sostiene y produce. Y se preocupa por
tanto, de cambiar éste y no aquellas’’. De aqui el espiritu profunda-
mente ecuanime con que, después de haber analizado la religion del
Inkario, reconoce las influencias civilizadoras del catolicismo durante
el coloniaje.

Dice de la religion del Tawantinsuyu: “El pueblo incaico ignoré
toda separacion entre la religion y Ja politica, toda diferencia entre Es-
tado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus creencias, coin-
cidian estrictamente con su economia de pueblo agricola y con su espiri-
tu de pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo
empirico; no en la virtud taumaturgica de un profeta ni de su verbo.
La Religion era el Estado’™

Y de la influencia catdlica espanola: ‘‘Durante el coloniaje, a pe-
sar de la inquisicion y la contrarreforma, la obra civilizadora es, sin
embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesiastica. I.os elementos de
educacion y de cultura se concentraban exclusivamente en manos de ia
iglesia. Lcs frailes contribuyeron a la organizacion virreinal no sdlo
con la evangelizacion de los infieles y la persecucion de las heregias, si-
no con la ensenanza de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y
obrajes. En tiempo en que la Ciudad de los Virreyes se reducia a unos
cuantos rusticos solares, los frailes fundaron aqui la primera universidad
de América. Importaron con sus dogmas y sus ritos, semillas, sarmien-
tos, animales domésticos y herramientas. Estudiaron las costumbres de
los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los primeros mate-
riales de su historia. Jesuitas y dominices, por una suerte de facultad de
adaptacion y asimilacién, que caracteriza sobre todo a los Jesuitas, cap-
taron no pocos secretos de la historia y el espiritu mdlgenas Y los in-
dios, explotados en las minas, en los obrajes y en las “‘encomiendas’
encontraron en los conventos, y aun en los curatos, sus mas eficaces de-
fensores. El padre de las Casas, en quien florecian las mejores virtudes
del misionero, del evangelizador, tuvo precursores vy continuadores .

Este juicio de Mariategui me parece valido para toda Sud Améri-
ca, smgularmente en cuanto se relaciona con Paraguay, cuyas misiones
jesuitas constituyeron un interesante tipo de sociedad comunista primi-
tiva.
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El catolicismo, al sentir de Mariategui, se superpuso a las ritos in-
digenas, pero solo logré absorverlos a medias. La Conquista fué la 1l-
tima cruzada y su caracter de tal la define ‘“‘como empresa esencialmen-
te militar y religiosa’’, realizada encomandita por soldados y misione-
ros.

El espiritu heroico y apostdlico de los primeros tiempos, cedié pa-
so, al burocratismo de la época virreinal. La finalidad espiritual debia
morir con ello, ahogada por pesadas capas de rutina. Mas tarde la Re-
publica, manteniendo los privilegios temporales de la Iglesia, prolon-
gaba su influencia en la vida nacional. “Amamantado por 1a catolici-
dad espanola, el Estado peruano — afirma nuestro autor — tenia que
constituirse como Estado semi-feudal y catélico”. Aserto que puede
aplicarse a toda la América hispana.

El siglo XIX presencié la conclusion de la dualidad liberal-conser-
vadora. El problema social, de raiz y de moviles eminentemente econo-
micos, no ve, en verdad, en la cuestion religiosa, nada que pueda en
modo alguno afectarla. Acaso cabria intuir — Mariategui recuerda a
Sorel — que los actuales mitos sociales o revolucionarios ‘‘pueden ocu-
par la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud de los
antiguos mitos religiosos’ .

Einstein visto por Totila Albert



MASTIL 43
NI © T A S

LETRAS.— Esta revista, siempre renovada 7y siempre abierta,
(caso unico en nuestra literatura), acaba de cumplir dos afios. Este he-
cho no mnecesita comentarios. Quien sepa lo que es en Chile escribir y
publicar lo apreciard debidamente. Sélo queremos sefialar y  celebrar
aqui su exito y recordar su cualidad caracteristica: no es érgano de un
grupo determinado o de una escuela; es antena que capta lo moderno,
lo interesante. No hay puertas cerradas, ni bastillas, ni poses doctora-
les. ‘Vaya a ella nuestra enhorabuena.

Neftali Agrella.— Desde este nimero cuenta Mastil con la colabo-
racion de Neftali Agrella, muchacho que a su labor poética, agrega una
generosa obra de divulgacion de los mas atrayentes valores nacionales
y extranjeros. A este respecto y para quien le interese, comunicamos que
Agrella prepara una Antologia, con trabajos inéditos, de poetas mo-
dernos de Chile. Ademas, un estudio del Hai-kai en los diversos paises
en que ha florecido esta curiosa modalidad poética.
~ Minarete.— Bajo este ncmbre se han agrupado unos cuantos
muchachos tenaces y optimistas, para hacer una obra de unién y levan-
tamiento espiritual entre nuestra abatida juventud. Por lo pronto han
publicado dos numeros de una revista y anuncian ediciones de verscs y
ensayos sociologicos. Con ellos estan nuestros mejores anhelos. Lastima

si que ese nombre acaramelado, de revista de Liceo de Ninas, contradi-

ga su orientacion enérgica y esencialmente moderna.

Dra. Maria Figueroa P. | Olga Burgos A.
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Julio Barrenechea.— Este poeta va a lanzar en estos dias, (edi-
tado por Minarete), su libro de poemas: “El Mitin de las Mariposas’.
Su éxito lo damos por descontado. Barrenechea es ya un valor recono-
cido, indiscutible, acaso el mas indiscutible de la actual generacién, Es-
te libro agil, liviano, de una frescura inusitada, caera clara y sorpre-

sivamente en nuestro estancado medio litetario. Es un mode, un estilo,

un espiritu por sobre todo original, pero sin proponérselc; es una ori-

ginalidad espontanea, natural, donde no se advierte la rebusca o el at-

tificio. En fin, pronto habremos de ocuparnos mas largo de esta obra.
Por ahora vaya a él nuestro jubilo y nuestro grito de aliento.
Indice.— Una sociedad bien organizada y bien dispuesta de inte-
lectuales ha alzado este Indice de cultura y orientacidon espiritual. Un
comité directivo de cuatro criticos-sociologos, es garantia de seriedad,
quiza de excesiva seriedad y de seguridad de rumbos en esta publica-
ciéon. Nosotros, al fin pajaros liricos, deseariamos que de vez en cuan-
do trinara alguna avecilla entre esa fronda de sapiencia y gravedad. De
lo contrario, es un pecco indigesta para nuestros espiritus demasiado

banales y sencillos.
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