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mASTIL

PRIM A VERA... COLOMBINA...

sta ahi, clara y dgll, con su sombrilla agreste, con su cesta de jubilos, y su
cuerpo en temblores, bailando un ballet ligero y libre en la pista sin fondo

del paisaje.
Ahl estd, clara y tfgil. Palabras? Himnos? jNada! Para qud...
Esbi ahf, tan bonita, tan desnuda, tan blanca frente al cielo impoluto, como

una mujer ante el espejo. Sentirla, poseerla. Ir en puntilias, embriagarse en su

abrazo, apretarle los labios en un beso. Nada mds. (Y qu6 m&s?)
COLOMBINA... PRIMAVERA... Bailarina de senos constelados sembrando

de flores los caminos, cantando con la voz de las campanas, sonriendo en las
vertientes.

Hoy como ayer te esperan las hordas juveniles, para colgar las mascaras

alegres, untarse las caras de sonrisas y romper los collares de sus comparsas
ebrias al pie de los solitarios transeuntes.

Corsos. Fardndulas. Disfraces.

Pierrot enamonindose de nuevo de Colombina casquivana.
Payasos. Arlequines. Nobles boyardos rusos que cargan sus cabezas alta-

neras con escupitines de astrac&n.
Y Colombina ri6ndose a torrentes de las locuras de Pierrot.

Pero ya no es bajo la luna, con su pldcida faz de porcelana, a la orilla del
lago de cristal. Ya no es tampoco frdgil Colombina, gaviota en brazos de
Arlequin.

Es... (perdbn caras musas!) ...es bajo un foco horrendo, junto a unos

parques fSrvidos. Y es Colombina esquiva tras... un nuevo Pierrot. Colombina
es... robusta, y Pierrot... tanto m&s!

PRIMAVERA... COLOMBINA... Bayadera de sol sembrando amores.

Serpentinas. Farandulas. Disfraces.
Y por que no un paseo de venecianas gdndolas, en las ligeras barcas de

los parques?
0 acaso una carrera de romanas cuadrigas, a la orilla de un sonoro ama-

necer, con los victorias imposibles de veinte cocheros somnolientos?
Fantasia: silencio. Las nuevas juventudes son pasivas.
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Bienvenida la nifia. Bienvenida la nifia

que aromd las mafianas con sus risas en flor.
Con tablas de ternura cercarb su campifia
para hacer en sus ojos una fiesta de amor.

Ella vino jugando con la arena de su alma
y escribla sus risas en los muros del viento.
Su vida es un paisaje de trigales en calma
por donde no ban pasado lo esteros del tiempo.

Bienvenida la nifia leve como una fruta,
suave como la rubia tierra de primavera.
Una huella de Jubilo deja sobre las rutas
la carabela blanca de sus risas viajeras.

En el pafiuelo tibio de su risa delgada
yo me tiendo a mirar su soltura de espiga.
En los altos senderos de sus largas miradas
cantan himnos livianos las estrellas amigas.

Ella tiende su mbstil de luz hacia los vientos

para izar cascabeles de palabras ardientes.
Mi guirnalda de cantos brota en este momento
bajo el arco infinito de su rostro ferviente.

Me enloquece el fragor de la fiesta encendida
cuando la noche suelta su comparsa de estrellas.
Humaredas lejanas de dulzura perdida
nos dejan el recuerdo infantil de sus huellas.

Regocijo de luna y alborozo obstinado
fluye desde las llamas de la hoguera divina.
Bienvenida la nifia que ha subido al reinado
por la ruta de seda de una gran sepertina.

RENE FRIAS OJEDA



Lo que necesita y lo que no necesita
P I D A U D.

En el Gran Emporio del POETA Eduardo Ggarte H.,
autor del poema de la pag. %Q

EN GJJ LLA SIN TEMOR,
ESC U CHE SIN IN Q UIE T U D.

MERCADERIAS Y METAFORAS FRESCAS, DE PRIMERA MANO

/\v. La Paz, entre Echeverria y OSivos

BOTICfl Y DROGUERIfl

"Moa&jitas
Monjitas 854 - Santiago - Telef. 88742
No se necesita ser adivino paracoraprender que es de pri —

mera clase, cuando sus duenos tienen relaciones comer—

ciales y espirituales con el Director de esta Revista.
-N

UGARTE & VARAS LTDA.
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J A H A I R O

En esta herradura de dunas
ha botado su ancla la melancoh'a.

Las redes se ban lienado
de pescados de plata.

Como ir a decfrtelo
si estas tan lejos...
Si estas alia donde el mar

no canta su cancion de olas.

Jahairo, las voces de estos ninos
a los anillos de tu ausencia se

abrazan.
Y te rectaman como un sepulcro
su abandono.

Jahairo:

Pajaros marines
me traen tu mensaje de emigracion
en la esquela de sus alas.

OR E STB PLATH

Companero, compre 4' M A ST I L ' '
r

Organo de la nueva juventud =



Restaurant naturista
UNICO EN SU GENERO EN CHILE

AHUMADA 135 - TELRFONO 4122

Casa Residencial Anexa, Ahumada 129. Comida vegetariana sana y econdmica
Gran salon de Te y Cafe - Especialidad en jugos de Frutas y Zanahoria
SURTIDO COMPLETO DE FRUTAS DE LA ESTACI6N

CASA LAMA
AHUMADA 50

GRAN SURTIDO de arti'culos para las FIESTAS ESTUDIANTILES

Mascaras, antifaces, serpentinas
PRECIOS ESPECIALES PARA LOS LEGULEYOS

CASA LAMA - AHUMADA 50

La M&quina de Escribir Portatil

)
es la tinica que retine un volumen
reducido con la estabilidad y fuerza

de una m&quina grande.

Pida prospectos y explicaciones

FACILIDADES DE PAGO

A. Jacob y Cfa.
Santiago

Puente esq. Catedral
Valparaiso

Plaza ft. Pinto



p O E M A
DE JOSE EUSTASIO RIVERA, (AUTOR DE LA VORAGINE)

I

Por saciar los ardores de mi sangre liviana
y alegrar la penumbra del vetusto caney,
un indio malicioso me ha traido una indiana

de senos florecidos, que se llama Riguey.

Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;
siempre el rostro me oculta por atdvica ley,
y al sentir mis caricias apremiantes, se afana
por clavarme las ufias de rosado carey.

Hace luna. La fuente habla del himeneo;
la indiecita solloza, presa de mi deseo,
y los hombros me muerde con salvaje crueldad.

Pobre...Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio,
mds la brisa y la noche cantan mi epitalamio
y la montafla puber huele a virginidad.

II

Atropellados por la pampa suelta
los raudos potros en febril disputa,
hacen silbar sobre la sorda ruta

los huracanes en su crin revuelta.

Atrds dejando la llanura envuelta
en polvo, alargan la cerviz enjuta,
y a su carrera retumbante y bruta
cimbran los pinos y la palma esbelta.
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Ya cuando cruzan el austral pefiasco,
vibra un relincho por las altas rocas;
entonces paran el triunfante casco.

Resoplan, roncos, ante el sol violento,
y alzando en grupo las cabezas locas
oyen llegar el retrasado viento.

EUTASIO RIVERA

Si (Jd. quiere librarse de todo padecimiento intestinal tome

^IVOQHURT^
REPARTO A DOMICSLIO

DEP6SITO GENERAL AHUMADA 130

Cafe Astoria

El Ultimo libro de viajes por Espafla, original del notable pintor chileno

con ilustraciones del autor

PEDIDOS A EDITORIAL "ARIEL - PRAT 141 SANTIAGO

P R E C I O $ 6.00
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EL DIVINO MILflGRO

£Qu6 es esto? jProdigio! Mis manos f'lorecen;
rosas, rosas, rssas a mis dedos crecen.
Mi amante besome las manos, y en ellas
ioh, gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y murmura al verme la gente que pasa:
t,No veis que estd loca? jTornarla a su casa!
iDice que en las manos le han nacido rosas
y las va agitando como mariposas!

iAh! La gente necia que nunca comprende
un milagro de estos, y que sdlo entiende
que no nacen rosas mds que en los rosales
y que no hay mds trigo que el de los trigales.

Que me digan loca, que en celda me encierren;
que con siete llaves la puerta me cierren;
que junto a la puerta pongan un lebrel,
carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantard lo mismo: mis manos florecen,
rosas, rosas, rosas, a mis dedos crecen...
jY toda la celda tendra la fragancia
de un inmenso ramo de rosas de Francia!

M CI J E R

Si yo fuera hombre, ique hartazgo de luna,
de sombra y silencio me habfa de dar!
Cbmo noche a noche, solo, ambularla
por los campos quietos y por frente al mar!

Si yo fuera hombre, ique extraflo, que loco,
tenaz vagabundo que habfa de ser!
Amigo de todos los largos caminos
que invitan a ir lejos para no volver!

Cuando a ml me acosan ansias andariegas,
iqud pena tan honda me da ser mujer!

JUANA DE IBARBURU
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MASTIL
Con destino ignorado, zarpa este barco nuevo que aguardaba la propicia

primavera. <iRumbos? ^Orientaciones? Cualesquiera...Hoy parte mar adentro
ligero y decidido; maflana puede volver a la bahia, como los niftes al regazo, o
las mariposas a las umbelas. ^Tornar? ^Partir de nuevo? Quten sabe. Acaso se
estrelle cualquier dia en cualquier costa; acaso se pierda en el infinito para
siempre, como el fr£gil velamen de una nube. El futuro, sdlo pueden decirlo los
vientos, las mareas

Este barco, como todos los que van a la aventura, lleva una tripulacidn im-
provisada, pasajeros ilustres, e inevitablemente, «pavos», aunque la tripulacidn
mds que tal, es oficialidad. Efectivamente, fuera de los capitanes que aparecen
en los registros de la nave, y de los fotdgrafos y dibujantes de servicio, estdn
ahl Manuel Contreras, Eduardo Phillips M., Ernesto Mufioz, tenientes, timoneles
y pilotos. Total van aqui tantos almirantes, como generates en un regimiento
mejicano o comandantes a bordo de El Italia. Asi sucede en todas las expe-
diciones pintorescas.

^Pasajeros ilustres? Mariano Latorre, Raul Cuevas, Bias Daza, Jacobo
Danke, Julio Barrenechea, Eduardo Ugarte, Oreste Plath, Amalia Krug, Magda
Bert, Ignacio Estrada, Miguel Munizaga, y tantos otros. Sin duda que estJn bien
de pasajeros, pero estarian aun mejor de marineros, sobre todo ese Mariano
Latorre, (hasta el apellido es de marino), de bigotes galos, mirada desteflida y
piernas poco amigables entre si, y esos muchachos de perfiles claros, todos
poetas llenos de evocaciones vagabundas, de puertos humosos, y de viajes sin
retorno.

^Pavos? Aun no es posible descubrirlos, pero no seria extrafte que a
tiltima hora aparecieran uno o m&s runrunistas, en la bodega o en la caja del
ancla, si es que ya no se han tornado el tim<5n como en otras divertidas embar-
caciones.

Y a propdsito de bodegas, nunca ningiin barco las habrd llevado m£s ati-
borradas de mercaderia...lirica. Cantos al mar, canciones marineras, affiches,
fotografias, tantas cosas, y en especial crdnicas de abordo de todos los tripu-
lantes, pasajeros y pavos que han decidido escribir sus irnpresiones. AdemJs
una serie de objetos inclasificables, antiglledades, fetiches y articulos de con-
trabando, cuyo dueflo y origen se desconoce o se aparenta desconocer.

Bueno. Asi va «MJstil», sin rumbo fijo, sin fechas precisas para el regreso
o la partida, por evitar la tentacidn de cambiarlo o de retardarlas, respectivamen-
te. No pretende nada, si no navegar, conocer puertos y costas extranjeras y reunir
a bordo un contingente cada vez mks alegre, resuelto y escogido. No es barco de
guerra, ni tampoco es mercante, si bien no te desagradaria una pequefla expe-
riencia b61ica, ni desdefia llevar en sus bodegas muestras y marcas de comercio,
para ir haciendo obra nacionalista...Es, en resumen, algo asi como un yatch de
paseo, con forma de goleta o carabela colonial, y como tal desea unicamente
que cuando se pierda en alta mar, no te confundan, ipor favor! con esos mec6-
nicos y grises buques a vapor, que acepillan pacientemente la tabla del horl-
zonte, echando atr&s una cdmoda y pesada viruta de humo grueso...



M AST I L
REVISTA DEL CENTRO DE ESTUDIANTES DE DERECHO DE-^A U. DE CH.

DIRECTOUES:

JUAN DANUS AUGUSTO SANTELICES

AfiO 1 O C T U B R E D E 1 9 2 9 NOM. 1

Despues de una pausa obligada sale nuevamente el

drgano literario del Centro de Estudiantes de Derecho

de laUniversidad de Chile.

Por razones de orden interno nos hemos visto obli-

gados a cambiar totalmente la organizaci6n y el perso-
nal de la revista. Este cambio afectb hasta el nombre,

y hoy nuestro brgano lleva el de mAstil.
En vista de esta situacibn y para delimitar respon—

sabilidades, hacemos la siguiente declaracibn:

La antigua revista LLAMAS dejd de pertenecer al Centro de Estudian-
tes de Derecho y no existe entre ella y sus dirigentes y «MASTIL» y los suyos
la menor relacidn.

Declaramos, asi mismo, que MASTIL tendra como prin-
cipal norma divulgar la cultura literaria de los Estu-

diantes de Derecho, y no aceptara en ningun momento
servir de plataforma a intereses personales ni a ambi-

ciones determinadas.

d.

mei
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r m a r

El mar estd azul... y pienso,
viendo las proas colmadas,
en estos cien Pescadores
que van cantando en las barcas.

Teje el ensueflo en sus redes
su divina telarafta;
alegres bogando siguen
hacia las costas lejanas.

Uno divaga en la pesca

que la codicia agiganta:

g u r a

iqu6 de sartas de corales
no le darla a la Amada!

Y van bogando, bogando,
mientras la noche de plata
deja su beso de fuego
sobre las humedas jarcias.

Pescador de red vaci'a

que me he quedado en la playa:
jqui6n fuera un hombre como 6sos
que van cantando en las barcas!

p a e

Ebriedad de los puertos desconocidos. Barcos
de paises remotos. Naves
de complicadas jarcias
£giles,
florecidos de misterio

los altos m&stiles.
Frente a vosotros siento

la alegria salvaje
de irme por los caminos
azules de los mares,

sonriente, sereno,

viril y sin pararme

a pensar que he dejado
mi corazdn jadeante,
envuelto en niebla humeda

y en dos manos liliales.

r t o s

Ebriedad de los puertos que duermen en los mapas:

Hong Cong, Shangay, Alejandrfa, Ndpoles,
puertos que tienen la locura
del mar y la distante
rebeldfa

de los oleajes,
hacia vosotros

viejos titanes
va

mi nave:

me den sus serpentinas de luces
los fanales

de vuestros faros, Hong Cong,
Shangay, Alejandria, Ndpoles.

MIGUEL MUNIZAGA IRIBARREN
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Mar ©s ©Ih) mo
He aqui un canto de nuestvo gran nove=

lista Mariano Latorre, canto que ira como

prologo lirico del libro «Chilenos del Mar»
que la Editorial Salvat esta terminando de
imprimir.

En este poema, creemos comprobar una

antigua idea: que si Mariano Latorre fue
un poeta en verso, lo sigue siendo en prosa,

y que como tal posee en alto grado el don
de la imagen, que algunos, sin embargo,
le ban negado.

«Mastii» no puede menos de enorgu=
llecerse per el inheres y la novedad de este
trabajo.

/A\L AMPARO de viejas velas, cangrejas humedas de Chilod o euadras
parchadas del Maule, he cruzado tu salvaje soledad, mar de los chilenos,

y he bebido tu hhlito salobre, hermano del puelche de las nieves y del acre
aliento de los pehuenes.

Mar de Chile, inmenso y virgen, que no hendieron griegos mascarones, hi
supo de velas de purpura ni de gavieros expertos, sino de balsas de cuero o

trenzadas velas de totora, pero bebid el alma multisonora de los vientos primi-
tivos.

Piraguas de centenarios troncos, rhpidos bongos de las islas o canoas de
cuero de los mares australes, fluctuantes como el pensamiento de sus pilotos,
rompieron tus olas huyendo del trueno, bajo la cabalgata de las nubes, y
vientos de aventura, desde el otro extremo del mundo, empujaron las velas
rapaces de los piratas de Inglaterra y de Holanda, trdgicamente incorporados a
la leyenda del mar chileno.

Mar del Norte, hijo del sol, cuya verde entrafia se torna nieve espumosa
al romperse en los grises acantilados, muro del desierto ubdrrimo. Mar rayado
por el vuelo negro de los yecos y el pestafieo de las garumas y roto por el
espolbn dentado de los tiburones.

Mar del centro de Chile, bianco de gaviotas, hirviente de congrios atigrados,
de rovalos de plata y cavinzas de ojos sajones. Mar de los viejos Pescadores
coloniales ingenuos y supersticiosos.
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Mar amigo de la cordillera que baja en las venas de sus rios, empapados
de altura, a tefiir el verdor de las olas de azules trasparencias.

lMar del Maule, destrozado como un cristal en las aristas de las pefias,
forradas de algas, erizadas de moluscos como cascos muertos!

Del corazdn de tus cerros bravfos, tierra hecha piedra, bajan las rodas de
roble en carretas minusculas, y sobre ella el serrano mudo, piedra hecha carne,
vuelto marino ante el estupor del mar nunca sofiado, heroico en la cafia que
acaba de empuflar, como en la mansera de sus viejos arados de hualle.

Mar de Chilod, extraviado entre islotes de esmeralda, espejo dvido de las
selvas oscuras, de los verdeantes papales y de los villorrios grises, sumisos en
torno a un campanario de madera. Mar amado del gran mar que en violentas
crecientes tardes y maftanas derrama su sangre salobre en la pasiva quietud de
los canales.

Una mortaja de nieblas espesas arrebuja en los inviernos los cerros ateridos
y las aguas muertas, donde navega el Caleuche, henchidas de aire las velas
espectrales y su casco acribillado de luces: alii la imaginacidn del chilote, niebla
y estupor, inmortalizd a los ahogados, a los piratas vencidos, a todos los que
murieron en lucha con el mar.

Lanza de oro, el sol quiebra en los estios tu cristal hecho ascuas y va a
tefiir, empapado en sangre de auroras o en purpura de arreboles, la coraza de
las centollas, dormidas en la penumbra del remanso sub-marino,

La paleta de ciprds del huilliche, partid, en lejanas edades, tu espejo dor-
mido, ebrio de cielo, y era en manos del indio de las islas, la aleta de un lobo
de mar; hoy la vela dvida de viento y la cafia triunfadora.

iMaulinos y chilotes, marineros del mar chileno, duros como los cerros
y dgiles como las olas, vuestra es el ala del viento y vuestra el alma del mar!

Mares del sur, blanqueados por la nieve de antdrticos plenilunios, mares de
frlas corrientes, cefiidos de ventisqueros y de islas, por donde cruzan a la deriva
tdmpanos errantes, trozos del polo, y donde asoman su lomo las ballenas, pedazos
de continente.

Mar de los alacalufes y de los lobos aulladores, cuna de los vientos del
polo que rompe el vuelo vencedor de los albatros y obliga al enorme pingtlino
rey, inmovilizado en el hueco de las peflas, a apretar su huevo gris, en un trd-
gico gesto de defensa, contra su pecho de seda, estuche tibio de su corazdn.

Al amparo de viejas velas, cangrejas humedas de Chilod o cuadras par-
chadas del Maule, he cruzado tu salvaje soledad, mar de los chilenos, y he bebido
tu Mlito salobre, hermano del puelche de las nieves y del acre aliento de los
pehuenes.

MARIANO LATORRE

1



R E T O R N O
EST'B POEMA ES DEL LIBRO «NOCHES Y DlAS»,

PROXIMO A APARECER. 8U AUTOR RAUL CUEVAS,
QUE NOS LO DA COMO UNA PRIM.ICIA, NO NECESITA
ELOGIO: 13ASTA SU FIRMA.

Se evadid mi cansancio hacia tus orillas

plateadas de astros
y el corazdn fue a tender sus redes
por ese mar que guardas entre tus pestafias...
Y estuvo en las fiestas marinas de tus besos

y en el alba polar de tu sollozo.

La noche acercaba nuestro gemido de amantes
y se perdia mi beso corriendo por tus rodillas.
A veces me encontraba con la luna extraviada
en el encaje de nieblas de tu piel temblorosa
o mi sollozo adentraba sus humedas estrellas

por tus ciudades de ventanas dormidas.

Pareclan llamaradas verdes los drboles
mirados en tus ojos
y la noche llevaba el espejo de la luna
entre sus manos para mirarte el rostro.
Pero un dia las mareas envolvieron los paisajes
y naufragaron las ciudades bajo sus olas tristes.
Se perdieron nuestras sombras en la baraja de los dlas
y se ahogd tu sonrisa como una estrella en el agua.
En los suefios yo sentia evadirse hacia el futuro
tu piel sin asperezas,
veia como un viento misterioso
iba tumbando la flor de dpalo de tu rostro...
Pero el recuerdo iba a la siga
de las linternas perdidas de tus ojos
como un p&jaro nocturno.
Hoy, de nuevo, tu rostro ilumina mis brazos
y mi corazdn despierta de un viaje sin rumbo
y por la llvida madrugada de tus ojeras
va mi beso como un sondmbulo...

R A U L C U E V
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FIGURHS DE TRRGEDIfl
(basada en «La Farsam», de R. Brandao)

CUADRO IX

Atardecer en un descampado de la sierra. Es un paraje

yermo, pedregoso. A1 fondo, se ven escarpadas colinas,
llenas de caries fantasticas. Ni caminos; ni arboles: solo
piedras. Oscurece rapidamente y se agrupa sobre la sierra
un grupo algido de nubarrones densos. Un silencio pesado
y duro domina en el paisaje. Un momento parece que se

oye lejana la voz de una mujer y el golpeseco de unatos.
Poco a poco se hace mas perceptible y se comprende que
vienen de la izquierda. M&s proximos ya, se reconoce la
voz de Candidita y la tos de Antonino

Candidita—(Interior) A prisa! De prisa! Antes que llegue la noche y la nieve.
Antonino.—(En medio de un acceso de tos). No puedo m&s, madre.

Una rafaga de viento se lleva sus ultimas palabras.
Aparecen en escena. Candidita va envuelta en el mismo
chal, que ya es un harapo inverosfmil. Tira de la mano a

Antonino, que apenas camina jadeando.

Candidita.—De prisa, hijo! De prisa!
Antonino.—Me muero! No puedo m&s!
Candidita.—Tu morirte! Ahora!... Est&s loco?... Ven apur&monos! Morirte tut

(Del fondo de su pecho saca una risa seca y horrible, como golpes de
tablas). Ven, nos queda mucho aun y se nos deja caer la noche y la nieve.

Una violenta r&faga de viento le arranca el chal. Ella
corre con zancadas grotescas y lo alcanza. Vuelve. Mien-
tras, Antonino, dominado por un acceso de tos, se ha
dejado caer junto a una piedra. Jadea. Se lleva un panuelo
a la boca y lo retira rojo de sangre. Oscurece rapidamente.

Candidita.—Hijo! Qu6 tienes? Descansemos, si quieres. (Se para frente a el y
lo mira con terror). Esto pasar&.

Antonino.—Madre me muero. Y yo no quiero morir! No quiero morir!
Candidita.—Calla. Si tu est&s bien!

La pluma raid a y lacia de su sombrero toma formas
fant&sticas impulsada por el viento.

Candidita.—Con el oro de Teodora ver&s los mejores m&dicos.
Antonino.—(Sus ojos brillan un momento). Es mucho aquel oro?



Candidita.—Llena badles y barricas. Cuando estoy en su casa no lo veo: lo
siento, lo presiento por el temblor que se apodera de mis manos al pasar
junto a esos muebles. Lo hay a montones. Ya te lo dije: te casards rico.
Y cdmo nos vengaremos de las viejas! Es justo que me hayan pisoteado
toda la vida? Nos reiremos, hijo, nos reiremos!

Antonino.—Yo no he vivido, madre...
Candidita.—Vivirds. Podrds hundirte en oro, bafiarte en oro. Qud sabe Teodora

de tu vida? Estd medio loca. Cdmo nos reiremos luego!
Antonino.—(Angustioso). No me morird, verdad, madre?
Candidita.—(Con risa fantastica). Morirte tli! Tu!...
Antonino.—...porque yo no he vivido...
Candidita.—Vivirds. Gozards. Vamos, levdntate. A prisa!

Antonino trata de levantarse; pero le sobreviene un

horrible acceso de tos v cae, apoy&ndose en una piedra,
con los ojos abiertos inmensurablemente y un sudor vis-
coso en el rostro. Un hilillo de sangre sale de entre los
labios apretados.

Candidita.—Hijo! Hijo, qud tienes? (Trata de levantarlo inutilmente).
Antonino.—(Al abrir la boca para hablar, un chorro de sangie se desprende).

Madre, me muero. (Un nuevo acceso de tos. Con voz mas debit). Me
muero, madre! Y yo no he vivido! Por tu culpa, yo no he vivido...

Candidita.—Hijo!

Le limpia la sangre de la boca. Indaga con ansiedad en

derredor, pero es aquel un lugar desierto y pedregoso.

Candidita.—Hijo... Tu no te mueres. No te mueres! Verds: Teodora tiene areas

repletas de oro hasta reventar. Oyes, hijo? Oro, oro, oro... Nos hundi-
remos en 61; nos bafiaremos en oro. Y ella estd loca y vieja. Qud ha de
saber de la ciega? La engafiaremos. Verds!... Pero no. Td no te mueres!
(Con un rugido). No quiero, no quiero, oyes? No quiero que te mueras!...

Antonino.—Tu tuviste la culpa. (La tos, una voz cavernosa y extraha lo sacude).
Me muero. No he vivido y td tuviste la culpa.

Candidita.—No puedes morirte ahora, hijo. Te casards rico: Ya te lo decia yo!
(Se ve que hace un esfuerzo enorme para dominarse, que busca la vida de
los rincones del sueno. La oscuridad es casi completa). Tli eres mi sueflo.
Verds, nos reiremos de las viejas. Me rio ya de ellas, ves? Me rlo, me
rlo!... (Tiene fuerzas aim para reir). Rie, rie tli tambidn, hijo!

Antonino.—(Levanta con esfuerzo los pdrpados y murmura apenas). Td tuviste
la culpa.
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Una nueva bocanada se sangre y de dobla sobre si
mismo. Un estertor de muerte extremece sus miembros.

Cahdidita.—Hijo! Hijo! Se me muere! Se me muere!

La vieja corre con angustia suprema. La oscuridad es
completa y se pierde en ella; perovuelve inmediatamente.
Antonino se ha derrumbado alii mismo. Estd muerto. Con
el vestido roto, los brazos en alto y el chal un ala fantas-
tica, Candidita corre de un lado a otro, bramando.

Candidita.—Hijo, me oyes? Hijo, escucha! De prisa, de prisa, que va a caer la
nieve! (Se saca el chal, harapo inutil, y cubre con el al hijo). No me
entiendes?... De prisa, que va a caer la nieve! Ya es de noche, hijo, y
nos espera Teodora con sus areas llenas de oro a reventar. Yamos, de
prisa, de prisa!...

Una violenta rdfaga de viento hace arremolinarse a las
nubes en una danza infernal.

No me oyes? Y no haber quidn nos socorra!

Corre. Con las manos extendidas, palpa las tinieblas
densas; vuelve y sus pies tropiezan con el cadaver ya

rigido. Se agacha y sus dedos sarmentosos sedcslizan por
la cara yerta. Se levanta con un grito, un rugido.

No! No! Socorro! Socorro! Socorro!

Tinieblas, piedras y silencio. Corre hacia la derecha,
pero vuelve al momento, enagenada.

Hijo, tu no estds muerto! Despuds que sufri tanto, tii te me mueres.
Pasd con mendrugos, con limosnas, para criarte, y tu te me mueres.
Acudrdate, hijo! Sufri, calld, me humilld ante las viejas para criarte.
Acudrdate! Lo que me humilld para que fueras rico, para pisotearlas! Y
ahora te mueres! Qud frias estdn tus manos! Y estamos solos en medio
de la sierra. Socorro! Socorro! Por tu causa no las escupi, oyes? oyes,

hijo?

Ruge en medio de la sierra. Trata de cubrir el cadaver
con sus harapos. Se acuesta a su lado para darle calor.
Empiezan a caer los primeros copos de nieve.

Luego til me pagas asi lo que sufri? Para qud te crid de limosnas? Hijo,
atin has de ser rico, oiste? Oiste? Oiste?... Maldita sierra! Socorro!
Tienes frio? Hijo, respdndeme! Nuestra vez ha de llegar!
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La nieve revoletea, se arreinolina; el viento sacude las
tinieblas. La noche se va iluminando con la claridad &lgida
de la nieve. Candidita habla a media voz, trastornada ya.

Las viejas, hi]o... No las trago!... Las tengo aqui. Ojalfi mueran! Sus
cuerpos secos puede deshacerlo la pobredumbre; pero las tengo aqul,
siempre vivas, pisotefindome, despreciativas y victoriosas. Me viene a
la boca como plomo derretido todo lo que sufri; pero nuestra vez ha de
llegar, hijo. Nos reiremos. Verfis, nos reiremos! Teodora tiene oro a
montones. Qud sabe ella de la ciega? Con su oro nos reiremos hijo. Me
tapo los oldos y oigo siempre la risa de las viejas. Se rieron de nosotros,
hijo, porque dramos pobres. A los pobres no les es licito ni atin hartarse
de suefio. El suefio ha sustentado nuestra vida, hijo. Pero ya llega la
realidad. Por qud no me contestas, hijo? Ahora es la realidad, hijo, la
realidad... (hunde las manos en la nieve que se ha amontonado en el
cadaver del hijo). La realidad...(Se da cuenta de improviso). La realidad!...
Socorro! Socorro! La realidad estd aqui! Murid mi suefio! Murid mi hijo!

No puede llorar; no quiere llorar. Aprietalos labios;
luego se levanta furiosa y amenaza con los pufios
temblorosos las tinieblas.

Malditas, malditas! Murio mi hijo; murid mi suefio!—Quidn pudiera darte
vida, hijo, para sustentarte con el mismo odio, para hartarte del mismo
suefio!

Se doblega al fin; se encoge. Escarba entre la nieve y
saca el chal harapiento, se lo cruza sobre el pecho seco y
se sienta junto al cad&ver del hijo. Ni una ldgrima. Ni un

sollozo. El viento arremolina la nieve a su derredor. Muy
lejanoseoyeel aullido delos lobos. Se inclina para hablarle
al oido. La pluma del sombrero cuelga grotesca como un

trapo de cocina.

Te crid con odio y con odio vivirfis. Oiste? Oiste? Oiste?

TELON MUY LENTO

JUAN DANUS
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Cancion del recuerdo

#■4 hora se han abierto nuestros brazos
a la orilla de un paisaje humedo

y vamos corriendo hacia los recuerdos con el gesto fresco
del que corre hacia los drboles cargados de frutas,
y tambien anillamos algunas horas distantes
con la alegrla joven del agua que hace rondas detrds del bosque.

Entonces, en la infancia, me sorprendo acariciando tus senos
en las tetillas de pan francos,
y te recuerdo a ti, recostada sobre el musgo,
delante de una mangHera erecta,
que entonaba su hiimeda cancidn de vida.

Mujer, detrds del vidrio de todos los trenes huyendo
vacilante me acerco a tu recuerdo
como por la huella de unos pies en la arena,
pero la cabeza de un negro salta y me hace muecas,
y tambidn recorto bailarinas frendticas en el sol.
Pero luego, con la lejana melancolla de los niflos
que juegan a cernir entre los dedos conchitas en la playa,
voy repasando tus viejas voces;
de pronto, sin saberlo, salgo apresurado de viaje
y todas tus palabras caen a mis ojos
como los postes borrachos a la ventanilla de un tren.

Y sin embargo tti estds detenida frente a mi,
y lenta desenrollas el canto de los caracoles en mi oido,
y yo estoydesvalidoestrujandocontra mipecho tu pufiado de algas.
Todo queda inmdvil, espantosamente inmdvil.
Debajo de la noche cruzada de aerolitos siento el mismo espanto
que cuando pequefio solla mirar hacia arriba
los molejones salpicando estrellas;
pero me salva el viento, el hermano viento,
el que pule tus senos como las mareas a las rocas sumisas.
Me voy suavemente a la deriva, cabalgando en el vaivdn de un

[barco,
a lo lejos, aun se encienden algunos recuerdos
ojerosos de bruma, como luces de un puerto.

Pero tu haces caer sobre mis labios tus besos lentos
como cae el amanecer en las ventanas.

Sobre tu espalda desnuda la sombra de mi cabeza
es un drbol negro.

EDUARDO U GARTE H.
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flLGO SOBRE EL DEBER
Ahora que soplan vientos de renovacidn

por las esferas universitarias y prima por
sobre toda preocupacidn de reglamento un
anhelo de superacibn, traducido en refor-
mas de trascendencia que se anuncian,
conviene que a nuestro turno precisemos,
tambidn, nuestras aspiracionesideales refe-
rentes a ciertos conceptos que han tenido
y tienen en la vida de los hombres, honda
signification e importancia.

En esto deldeber, que tantas aplicaciones
e interpretaciones ha tenido, es de suma
importancia determinar su signification
actual concorde con las nuevas realidades.

Existe el deber del inferior para con el
superior jerdrquico; el que imponen las
autoridades cientificas; el que dice relacidn
con los altos destinos de la especie, etc.

Los dos primeros son los que se dispu-
tan el campo de los hechos, pues, el que
dice relacidn con los destinos superiores de
la especie es, ahora, apenas un tenue bal-
buceo.

El «jerdrquico» imponiendolaobediencia
apoyado en su superioridad reglamentaria
y el «cientifico» impediendo su autoridad
irrebatible y sancionada a los que com-
prueban la existencia de fendmenos desco-
nocidos, mantienen aprisionada la inicia-
tiva de los hombres; mientras que aquel
que emerge del conjunto de cosas existen-
tes tiende a crear, traspasado el llmite, una
conciencia universal no atada a ninguna
traba material ni espiritual.

Este deber, si as! podemos llamarlo, que
es como el alma del mundo, su voz impe-
rativa se ha manifestado en todas las

dpocas en hechos aislados y repetidos a lo
lejos, has*a formar un acervo comtin para

todos los hombres, ya sefialando nuevas
rutas en tal o cual sentido y direccidn o
descorriendo el velo de alguna ley secreta
de la naturaleza.

No otra cosa fue la corazonada de Coldn
que lo llevo al descubrimiento de un conti-
nente nuevo; el caso de Galileo, etc.

Ellos, rompiendo los convencionalismos
tradicionales, las verdades cientificas (?),
los deberes de sus tiempos, las disciplinas
de grupos, rasgaron el velo que cubrian
los horizontes magnificos que han traido,
con el andar del tiempo, la creacion de una
nueva conciencia, es decir, un estado de
cosas superior.

En su mayoria no hicieron sus descu-
brimientos concientes de que estaban tra-
bajando para la humanidad: Coldn descu-
brid un mundo para la corona de Castilla.

Y esto como mandato de los tiempos, de
los destinos humanos, que se cumple de
tarde en tarde por uno que otro predesti-
nado, es un deber que todavia no se ha
cultivado. Existe latente en la conciencia
dormida de los hombres y ha terminado
por desaparecer, casi por completo (ahi
estd la carencia de nuestro sentido de la
vida y de hombres capaces de pensar), con
la educacidn particular, desconectada, que
se ha dado.

En cambio si se cultivase, y dentro de
esta aspiracidn totalista se colocara el sis-
tema educacional, muy otro seria el destino
cierto de nuestro continente. Se harian
posibles, sin grandes esfuerzos, los proyec-
tos y aspiraciones de unidad americana:
unidn aduanera y monetaria, confederacidn
de paises despuds, etc.; se habria alejado
definitivamente el peligro de las guerras y

r

i
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el individuo recobraria su personalidad
espontdnea con un despliegue de sus facul-
tades creadoras que tiene aletargadas la
limitacidn; y, tambidn, desapareceria el
peligro del levantamiento de puflos cris-
pados en contra de los grandesinnovado-
res impididndoles la realizacidn de sus

reformas.

F I D I A S SO

i,Por que no ha de tomarse en cuenta
este deber totalista como final idad de una

nueva educacion, cuando estamos viendo
el fracaso y la estrechez de los demds?

La Universidad, antes que la formation
de profesionales avezados (estos los forma
la lucha), debe formar hombres de alcan-
ces superiores.

L ALVAREZ

De Ortega y Gasset
(espana invertebrada)

No es necesario ni impoiiante que las partes de un todo social coincidan

en sus deseos y sus ideas; lo necesario e importante es que conozca cada una, y

en cierto modo viva, los de las otras. Cuando esto falta, pierde la clase o gremio,
como ciertos enfermos de la mMula, la sensibilidad tdctil: no siente en su perife-

ria el contacto y la presion de las demds clases y gremios; llega consecuentemente

a creer que sdlo ella existe, que ella es todo, que ella es un todo.

Un hombre no es nunca socialmente eficaz por sus cualidades individuates,

sino por la energia social que la masa ha depositado en el. Sus talentos persona-

les fueron solo el motivo, ocasion o pretexto para que se condensase en el ese

dinamismo social.



Tertulia con las estrellas
Adelante,

Adelante.
Pasen ustedes sefioritas estrellas.

Si se han de estar toda la noche asomadas a mi ventana,
mejor pasen adentro
si algo les interesa.
Pasen no mds sin miedo,
que si alguien me pregunta que es lo que hay en mi euarto,
yo le dir6 que son lucidrnagas.

Perddn que las reciba en esta bata
de soledad gastada.
Es mi traje de casa.

No senoritas,
no es un trozo de luna,
este es mi lecho
cuya blancura rige mi madre.

Ustedes que se miran en las aguas tendidas
no vallan a asustarse si se hayan verticales
al verse en el espejo del ropero.
Ni vayan a creer que yo fabrico estrellas
porque he encendido un fdsforo.

Tambidn les interesa el lavatorio?
Pues bien,
es ahi donde maflana tras maflana
dejo caer al agua mis caras trasnochadas.

Ya deben irse?
Bueno hasta otra noche.
Pero antes que se vayan,
por qud no se acomodan como letras de avisos luminosos
mientras les voy dictando nombres desaparecidos?

Despu6s para que arriba no les sientan la hora de llegada,
preguntenle a mi suefio
como se entrd en puntillas por mis ojos cerrados.

JULIO BARRENECHEA
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C E M E N T O

Fedor Gladkov. Expositor de huraanidad.
Cemento. Jaldn de energla. Dinamo.
«Monde» puso sobre el tapete occidental una contraversia ya resuelta en

la Rusia ajitada y revolucionaria, en los primeros momentos de la gran revolu-
cidn. Literatura proletaria, literatura burguesa. Y la encuesta sigue su curso,
entretanto, las p&ginas de la nueva mentalidad rusa-preludios magnificos de
una nueva mentalidad universal-esparce por el mundo el inquieto dinamismo
de sus lineas.

No hay literatura proletaria, dicen los rusos de hoy, porque nuestra ver-
dad universal, abarca la humanidad eliminando diferencias. Lo transitorio de
nuestro Estado de hoy, condiciona la permanencia de un futuro igualitario.

Ahi estd Gladkov con «Cemento».

Cemento, obra central de accidn y esfuerzo. Dinamismo pragmdtico deri-
vado de una conviccidn cerebral activa.

GLIEB, generacidn de creadores, hombre nuevo de una 6poca nueva. La
obra es verndcula de un momeuto y de un ansia colectiva: el 6xito econdmico,
la garantla del dxito; la produccidn.

«Y Glieb ola, en el rltmo acelerado de su corazdn, estremecerse sdrda-
mente, bajo la tierra, las montaflas, las ruinas de las canteras, las chimineas, la
pequefla ciudad obrera... La Mbrica. Los Diesel. Los Bronnsberg. Los talleres.
Eos cilindros giratorios de los hornos.

Estd bidn. He aqui, otra vez las mdquinas y el trabajo. El trabajo nuevo,
el trabajo libre conquistado en gran lucha a precio de fuego y del tiempo. Estd
bidn».

A la vuelta de la loma, salta del libro, la mujer. La hembra y la camarada
del hombre. La constructora, Dacha. Ocupando su puesto en el trabajo colectivo
y deshaciendo de un golpe el «home» pardsito de la calle; el brasero, el gato run-
runeando, ropa sucia, cocina y lavados, a veces, patio y ropa colgada. Ahora,
todo eso, una funcidn social.

La mujer brotd de la esposa, dolorosamente: su fuerza nueva se «habia
revelado y tendido como una cuerda en el equipo de trabajo, en el dolor de los
aflos del incendio en las duras pruebas, bajo el fatigoso fardo de la libertad fe-
menina».

Y el hombre anda, la mujer anda y la mdquina, aherrojada por la herrum-
bre y el abandono, parada en un silencio bulliciosa como una catarata de so-
nidos de locomotoras que arrastran trenes y llevan la fdbrica enrredada en sus
productos a los rincones mas hondos de la estepa.

Glieb y Dacha, Niurka. La trinidad burguesa disuelta en la praxis social.
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El, empufiando la palanca, da vida a los dmbolos dormidos de los Diesel. Ella,
urde la trama de la familia nueva, imVolucrada en una fraternidad colectiva:
trabaja y crea. Niurka, la pequena, posa un instante su sonrisa de nifla y se

marchita en la atmdfera rarificada. La elocuencia de su agotamiento, no impide
la robustez del raciocinio innovador.

Se muelen las resistencias y lentamente surje de la fdbrica el pitazo cuo-
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tidiano del trabajo. La intelegente colaboracion de todos anula la oposicibn de
unos, y el cemento corre fluido, riente iluminada sus entrafias con la fogata
ardiente de un combustible nuevo. Luminaria de trabajo, integral de actividad
y de ciencia.

Kleist y Glieb. Badyn y Glieb.
La ciencia y la volvntad. El sistema y el empuje. Afinidad revolucionaria.
«Cemento» se construye y aporta de golpe una respuesta concluyente a la

encuesta occidental. Literatura proletaria, literatura burguesa. La vida y la
muerte, el dia y la noche. Oposicibn y sint6sis. Vida nueva y arte nuevo. Arte
humano. Aqui se palpa el alcance de la gran iniciativa. «E1 proletariado asalta
a la conquista de una nueva cultura y de una nueva literatura por medio de
vastos m6todo econdmico-sociales y culturales» y Gladkov con un dominio te-
mdtico absoluto garantiza el 6xito de lo nuevo.

El desalojo de lo decadente y pesimista, pone de manifiesto la sintesis
producida: la colectividad pensante, intelectual. Nada de cenaculo ni trincheras
entre el cerebro y las manos, entre el gabinete y el taller, entre el salon y la
ealle. El aprendizaje artistico proletario marca ya un compds particular, cuyo
eardcter trasitorio es ya «un afluente del futuro arte socialista».

En Cemento se consigue realizar con plenitud de detalles, la concepcion
revolucionaria de una sociedad dispuesta a darse a si misma lo que siglos de
expoliacibn, negaron sistemdticamente.

La critica imbdcil no acoje el valer de Cemento, porque el alma tiembla al
pensar lo que representa. Es un mundo que naciendo crea desde la cuna.

Es el prodigio de la unidn y del esfuerzo comun. Es la maravilla brotada
de unir el cerebro y el brazo.

!! Y no era su conciencia, era su s6r profundo el que se bafiaba en
esta fuerza animal, no surgia en 61, reventaba sobre 61 en grandes olas a trav6s
del estr6pito de la tierra, a traves de las piedras y de los rieles, llegado de 6sta
muchedumbre numerosa, hormiguero desplegado en hileras, que gimiendo y
gritando, llevando palas y martillos, subia a las chimeneas y a los edificios de
la Mbrica, a las hendiduras de las rocas, hacia los obeliscos de la trasmisidn
eldctrica, en lo alto!!...

La efervecensia human! sintonizada con la policromia natural. Sol, cielo,
montanas verdes de pasto y de deseos...y sin embargo esto no era lo importante.
El interds radica en el hacer la naturaleza, en fabricarla, en ponerla al servicio
de la sociedad, radicaba en «esas rdfagas de trabajo del hormiguero humano,
subiendo como la marea. He aqui esta masa: no se puede distinguir, ni contar,
ni percibir los individuos. Se puede desfigurar a cada uno. Y estas muchedum-
bres innumerables son tambidn piedras vivientes »

Y lentamente el cemento construye la victoria del esfuerzo y eleva los
rascacielos de la igualdad futura.

HUMBERTO MENDOZA
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SlNFONIAS DE Lx\S NUBES EN F^OR

El afilador, el afilador,
ti-ru-ll-ru-11
ti-ru-ll-ru-la
canta la ocarina del afilador

El molejon de plata
afila sin cesar

las hojas diaiiantinas
de la luz lunar,
ti- ru-H-ra-11
ti-ru-lf-ru-la
canta la ocarina del afilador.

El chirrido de los grillos
va cortando
la Idmina azulina del anochecer,
ti-ru-lf-ru-H
ti-ru-lf-ru-la

El molejon de plata
que jira incesante
va salpicando de estrellas
el manto azul,
ti-ru-lf-ru-lf
ti-ru-lt-ru-la
canta la ocarina del afilador.

El chirrido de los grillos
cesard al arnanecer

cuando el afilador con su ocarina
se vayan a esconder,
ti-ru-lf-ru-li
ti-ru-lf-ru-ld
canta la ocarina del afilador.

ACIO ESTRAD
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(POEMAS DE AUGUSTO SANTELICES)

Nombre un poco rebuscado. En esta materia sdlo recuerdo dos aciertos en

la literatura chilena: «Crepusculario» y «Desolacion», de Pablo Neruda y
Gabriela Mistral, respectivamente. Pero es un mero detalle que no alcanza a

empaftar el brillo purisimo de este libro, a travds del cual salta un valor defi-
nido, recio.

Sucesidn de imdgenes. Santelices es el mds fecundo y afortunado creador
de imdgenes en nuestra literatura. Surgen espontaneas, frescas, juguetonas, sin
retorcimientos cerebrales. El mismo es una imagen: Yo siempre he dicho que
Santelices parece un hombre en una eterna actitud de tragar obleas.

Algunas audaces, atrevidas; otras parecen dichas en voz baja, como si un

tardio pudor quisiera oeultar los pensamientos intimos al lector. Y sobre todas
ellas una inquietud vaga—todas lo son—de romper vallas, de ser otro en cada
verso, de renovarse constantemente.

A veces quedamos desorientados ante aquel extraho surtidor. Saltan,
eorren, hacen cabriolas ante nuestros o|os. Algunas quedan en nuestras retinas
y otras escapan para surgir nuevamente mds audaces y mds sinceras.

Libro definitivo? No. Ni creo que Santelices lo quiera. Ningun libro es

definitivo. Dos partes. La primera, dominada casi en su totalidad por el amor;

pero esta vez estd tratado por un poeta que, aunque de avanzada, deja caer
como descuidadamente algunas imdgenes ingenuas, pletbricas de un senti-
miento que nos envuelve suavemente, como un manto blondo. A veces, el dolor,
como un sordo rugido que se comprende viene de may aclent.ro nos estruja la
garganta:

Yo me duermo apretando mi odio entre los hrazos,

fuego sin llama donde quemo mijuveniud.

Pero salta nuevamente el afdn de vivir, de gozar, de eorrer por praderas
sembradas de estrellas y dar la espalda a este lado sombrio en el cual. muehos
nos encharcamos y movemos con voluptuosidad.
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Y luego, desconcertante, gavilla raaestra de un buen segador, la segunda
parte promete mds aun, da un mazaso a nuestra imaginacidn, descorre un veto
y nos deja ver un horizonte en el cual se recorta, como raancha de tinta, un
perfil definido y tinieo.

Ya no es el amor el tema dominante. En este perlodo, Santelices, optimista
y poeta, sabe encontrar belleza y la imagen precisa hasta en «la tetera que

cloquea echada en el brasero». Bien puede llamarse creador de belleza—y nada
hay sobre la belleza—a quien ha escrito esto del viento:

...te revuelcas en elpasto como un gato
o jiras en un remolino apasionado
de bailarina nubil entre velos de polvo.

Pero en este terreno nos veriamos obligados a citar casi toda la obra.
As! este libro de Santelices—bello y convincente—de ese muchacho que

cruza por los pasillos universitario exponiendo su figura estrambdtica; pero en
el fondo de cuyos ojos yo he creido ver extremecerse una eterna inquietud o
un lejano dolor, acurrucado como un gato negro.

D.
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EI Poema del Bien Hallado

Nifia que estds sonridndome y habldndome de cosas muertas
con tus o]os color avellana, de la palidez de las cosas muertas,
En un pals sin nombre, ciegos por el sol del medio dla,
por la pdtina del sol sobre las esfinges abismadas,
nos hemos conocido y nos amdbamos tiernamente.
Yo te dird aquel tiempo que pasd con
entonaciones de pdjaro, con inflexiones de flor
marchita, apoydndose en nuestra mutua felicidad y tu
escuchards cdmo vuelve a renacer en el suefio de esta vida.

Yo era un hudsped silencioso de las pirdmides,
el tocador de una flauta sofialienta.
El cansancio mds profundo, el mds afiejo pesar,
—nifia de ojos dormidos, corazdn de mi corazdn—
velaban a los pies de mi sombra, databan desde mi
pasado tan sin color, tan sin ti de aquel entonces.

Pero, en la ciudad, en el fondo de la vieja ciudad habla un
suburbio, el mds gris inhabitable, sin duda
el mds odioso suburbio de la ciudad.
Era all! donde mis taciturnos, donde mis extrafios ocios
volteaban el cielo de las tardes y hacian cantar a los mendigos
las mds antiguas canciones del arrabal.
Alll, tambidn, las cosas largamente olvidadas
—como el musgo de las paredes y el ordn de las llaves del sepulturero—
conoclan el desbande de pafiuelos salidos
de entre las manos de mi esperanza, del adibs de mi felicidad perdida.

Ah, qud bien desanda mi corazbn estas historias de lo efimero,
y qud bien desclava la cubierta de su ataud para
que se levanten y busquen el sitio de mi preferencia:
la callejuela tendida a tus pies en la fiesta del rnes de ABRIL!

Entonces tu iuventad era como una luz en la ventana,
como una campanilla en el umbral,
como el vino dentro de un cdntaro.

iDulce y benigna feclia! Yo te digo: Nifia:
mirame o sonrieme como en aquelia vez.
Restituyeme a esa edad que piso nuestra antigua sombra!

Y mi flauta te suspirard su melancolia,
y tu no sabrds nunca que nuestras eenizas fueron
aventadas sobre el GANGES, mi querida
nifia que te he podido reconocer despubs de tanto tiempo!

JACOBO DANKE
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Paginas espanolas
GLOSAS AL VIAJE Y AL ARTE, DE HECTOR DE ARAVENA

Movida y rdpida pelicula, (obra de pintor ma y Valderaosa de Mallorca, ret'ugio de
en viaje), este libro describe, por no decir los amores de Cliopin con Jorge Sand, y de
pinta, con viveza y colorido un panorama la melancolia de Dario, es este libro una

simpdtico de Espafia, mejor, de los campos cinta pintoresca y variada en que desfilan
y ciudades de Espafia, y mejor aiin, del as- con todos sus tesoros de arte y de tradicidn,
pecto artistico, (arquitectdnico pictdrico) Burgos, Avila, Madrid, Sevilla, ciudades
de la inagotable madre de Arndrica. «del honor», de «los santos», de «la sim-

Desde las charlas de «Ixtea», mansidn patla», y del «amor», al decir de Aravena.
de los Barojas, el recuerdo del viaje de Augusto D'Halmar, dirigidndose a Ara-
Verhaeren, el poeta belga, a travds de Gui- vena, dice:
puzcoa, «sentado en el pescante, atisbando «iQud agradable sorpresa me ha acogido
en todo momento los detalles tdtricos», y al regresar de Francia, con sus Pdginas
la cita de Salaverria, que estima al pais Espariolas, tan delicadas y para ml, tan
vasco como el palo donde se enrolla y sos- henchidas de sugerencias, y cuantole
tiene «el mapa de la peninsula», hasta la «agrude?co», es la palabra, la cordialidad
catedral de Toledo, con sus 700 ventanas, con que trata a dsta mi vieja Espafia!»
el paseo a Turquia por el Mediterrdneo en Creo que nada cabe afiadir a las palabras
4V2 horas, (a bordo de una nave que traia del maestro.
una exposicidn flotante!), y la visita a Pal- a §
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Recuerdo emergiendo
de los recuerdos imprecisos, lejanos.
Corao una flecha fragante en mi arco,
lo he lanzado a los bosques de mi infancia
donde aun cantan los pdjaros...

Cazador dgil,
entre brumas de nostalgia
vuelvo ahora

y en el corazdn traigo
escondida su imdgen.

lAh cdmo quise entonces
a esa nifia de mi tristeza!
Cuando la llamaba, su nombre,
que me hacia pensar en los pdjaros
y en la gracia que tienen las madreselvas,
era una mariposa muriendo en mis labios...

Junto a ella,
yo era una pequeba llama,
un nifio que olvidaba
en un momento, todas las palabras,
pero en una ebriedad sin limites
mi corazdn echaba a volar sus lucidrnagas!

Hacia girar en febriles rondas sus sueflos,
que revoleteaban en bandadas inefables
y emigraban a veces, inconteniblesyalegres,
desde los jardines encendidos de mi alma,
hasta perderse
entre los drboles azules del cielo!

Ahora, despuds de tanto tiempo,
cuando el olvido florecia en enredaderas
de bruma, sobre esos paisajes distantes,
y era un recuerdo extravi ado
esa maravillosa fiesta de mi alma,
he venido a encontrar su imagen
en los rumorosos bosques de mi infancia,
donde aun cantan los pdjaros...

Y para que ella tambidn lo sepa,
como un viento angustiado y errante
llegue girando—este recuerdo,
en remolinos sobre sus lejanas islas,
ahora que suena en los mares del Tiempo!

ORLANDO TORRICELLI

J I
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Don PABLO BURCHARD en el impresionismo chileno

Decia yo—con ocasion de una exposicion
de paisajes—que era curioso observar co-
mo en este lejano pais, nuestra escuela de
pintura seguia la evolucion de la europea
con muchlsimas semejanzas en su desa-
rrollo.

No ie podrla decir que estemos en iddn-
ticas circunstancias histdricas con respecto
al arte de Europa de los ultimos afios, pero
si hay que convenir en la cercanla del pa-
rentezco, pese a los que creen en la impor-
tancia de lo autdctono. Es que el criollo,
mds que un ser nuevo, es una prolongacidn
del originario, y al variar su mentalidad,
no llega a cambios absolutos. En conse-

cuencia, lo de afld se comunica con lo de
aqul, y as! vemos repetirse entre nosotros
los mismos fendmenos que han afectado a
las escuelas artlsticas y literarias del viejo
mundo.

Teniendo presente el caso de la intro-
duccion del impresionismo en la pintura
chilena, en dpoca de predominacidn de lo
acaddmico correcto y desapasionado, pro-
barlase la fidelidad con que ha seguido a
la pintura europea de fines del siglo XIX.

Mds, para satifaccidn nue«tra, no impor-
ta la imitacidn de escuela, si hay el genio
capaz de dar a su obra sentido propio. Y
Dios gracias no nos ha faltado: un Juan
Fco. Gonzalez es una personalidad, una
entidad suficientemente rica en peculiaris-
mo, para ser algo separado e independiente.

El impresionismo en Chile ha dado, pues,
una figura de primera llnea.—Una? Digo
mal. Una que representa la visidn ardiente,
sensual, fuerte y delicada a la vez. Tene-
mos, por decirlo asi, el Tiziano de nuestro
impresionismo en don Juan Fco. Gonzalez,
de paleta policroma y dorada.

Todavia cabe agregar otra individualidad
suficientemente dotada de personales ca-
racteristicas para ser otro valor de primer
orden. Sin falsas modestias nacionales, pu-
di6ramos creer que, como el Renacimiento
europeo, es impresionismo americano tie-
ne su Tiziano y tiene su Grecco.

Paleta luininosa y fria, elegancia y espi-
ritualidad, hondura de sentimiento y origi-
nalisima concenpcibn. En vez de los chlidos
dorados, unos amarillos de azufre. Pero
siempre y en todo, hasta en esos temas
peqi eaos simplisimos, artista, gran artista.

Don Pablo Burchard es el Greco de nues-
tro impresionismo. Asi lo creo y como lo
creo lo digo.
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cancion de otono
asl, como esas palabras sin sentido
extiendes tu indiferente actitud ante las cosas
y sin embargo siempre estoy al borde de tus ojos
como ante una sonora vitrina de novedades
coloco mis sentidos en cada esquina amiga
y asomado a los lindes de tu earino
avizoro los francos territorios de tu pafs
superficie sin explication tambidn escojo a veces;
un nombre de que tirarte con mi voz
pero te quedas ahf dentro de tu tranquilidad
como cuando se dicen cosas sin importancia
o historias sin interns
y entonces cierro la noche con mis ojos
enciendo la indiferencia en mi cigarro
y me echo una pena mas al hombro

bias d a z a .

NOTA.-Laglosa de la pagina anterior es de Hector de Aravena.
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RIO VALDIVIA.—De Pacheco Altamivario
(Expos ic ion d e c u a d r o s a I ol e o en A h u m a d a 8

No podemos menos de sehalar, el caso
de Pacheco Altamirano, el muchacho que
solo, en un ambiente extrano, en una sala
inadecuada, ha oblenido un triunfo, un de-
finido triunfo, gracias unicamente a su ta-
lento. Y quien lo dude, compruebelo: «De-
bo declarar; y con mucho gusto que
a pesar de las condiciones deplorables
de la Sala, mi primera impresidn fue exce-
lente, y que se acentuo todavia en este
sentido en una segunda visita. «Desde lue-
go, salta a la vista que nos enontramos
en presencia de un verdadero tempera-
mento de pintor que tiene un poderoso sen-
tido de la luz, del colorido, y aun, lo que
es mas raro todavia, de la valorizacion.
Pero tiene algo mds este pintor tan joven,
y algo muy notable, si se piensa en el po-

4;

co tiempo que dstd pintando, y es la falta
completa de estudios llamados cldsicos, y
esta cosa notable es el sentido de la com-
posicion, siempre equilibrada, en que estd
encontrada siempre la forma de dar el
mdximun de cardcter y de interds al tema
elegido», «siempre logra interesar y atraer
por los procedimientos mds variados, pero
siempre tambidn muy honrados y since-
ros...» «creo que...el Sr. Pacheco A...lie-
gard a ser un pintor en todo el sentido de
la palabra, que hard honor al arte chile-
no...» «Saludo en el joven pintor...una es-
peranza del arte y tengo la conviccidn de
que 110 serd defraudada».

RICHON BRUNET EL MERCURIO, 16 DE
SEPT. DE 1929
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«La vision es amplia, en ningun momento
mezquina y son deseos de inmensidad y
de aire. Hay sensacidn de trabajo en sus
telas„dinamismo, sol y calor dados eon ma-
teria ctensa y pasosa...»

«...Ttata ademds eon fortuna el gris, co-
mo vemos en el N.a 15 que pudiera codearse
eon los euadros admirables en sus grises
sabrosos de nuestra pintorar Clara Werk-
meister. Creemos, que con la exhibicidn
de Pacheco Altamirano,, este pintor es un
valor m&s dentro.de nuestra pintura...»

N. YANEZ SLLVA «LX naci6

MAsth.

DE MANUEL LAGOS

'/

EL SOCIO

AMARGURA
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En los muelles, el aire parece que sostiene
rosarios de palabras en idiomas extraflos,
La alegria descuelga canciones en las gruas
y hecha semillas la aventura
por los rincones de los barcos.

Aprieta sobre el pecho la angustia un fardo de humor
«Esto es lo que me queda de los que no volvieron...»
Echa a rodar llainados sobre el mar y las olas
devuelven sus palabras como pajaros muertos.

El alma se liberta a la orilla del agua.
El mar, empuja tierra dentro, como una nube,
las amarras

que nos atan al pueblo, al hogar, a las gentes.

A1 irnos nos envuelve el puerto en una tunica
vela en que cautan sosegados los vientos.
Arrastrdndolo todo como una ola inmensa
la voz del mar un dia nos ha de llevar lejos...

A M A L I A KRUG P E f) A F I E L

LA R A D A

La Barca
tendio la velas y dejd la rada,
como gaviota que rozara apenas
la liquida llanura de las aguas.
Se fud una tarde llena de silencios
llevdndose en la prora mi esperanza
y cargada del oro de mis suefios.

La vi partir. Tras su velamen bianco
fueron mis ojos y en la oscura playa
se quedd ciego mi dolor callado.
Uno a uno partieron los veleros
y a mi desierta rada,
sdlo arriban esquifes desolados
rotas las alas de sus velas pardas!

MARIA P ERALTA RODRIGUEZ
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CELSO ARTEflGfl LLANOS

Otra vez deben tafier mis manos las delgadas campanas del duelo, en
la ciudad descolorida; otra vez debo escalar los campanarios de la ciudad des-
consolada, y «doblar» largamente por el amigo muerto. Delgadas campanas de
la angustia, delgadas como el llanto de los perros, viejas monedas apagando en
la arena su gemido de plata, tambten se disolverdn estas campanas, humildes,
solas, lentas, como gotas de lluvia en un dia de niebla.

Celso Arteaga Llanos! quien lo desvid de pronto del camino? Quidn lo
tumbd de bruces a la nada, aquel dia de Agosto, cuando ya apuntaban en los
drboles como gotas de luz, los senos alegres de la Primavera?

Yo siempre he tenido la absurda certidumbre de que no voy a morir nunca,
a menos que la muerte me sorprenda dormido. Yo sd que no podre morirme,
porque siempre, SIEMPRE, tendrd fuerza y voluntad para abrir los ojos, lo
mismo que las mufiecas de resorte.

Pero a veces, de pronto, me hiere las retinas el claro que deja la caida
violenta de un amigo hacia el abismo que acecha junto al camino de esta vida,
y entonces vacila horriblemente, mi seguro, mi firme, mi rebelde designio de
eternidad, y me quedo aturdido, lleno de ira, de sorpresa y de despecho, con un
deseo enorme de flagelar la tierra o de lanzar los pufios duros al horizonte, en

un reto a la Muerte, a la traidora, a la mezquina muerte, que se lleva a un

amigo en la mds sonora, en la mds alegre hora de su vida: en juventud y en
Priiuavera!

Celso Arteaga...Esta tan vivo su recuerdo! Quidn no lo vd, con su modo
especial de quebrar el sombrero, su abrigo color tierra, y sus trajes pizarra?
Celso Arteaga, en la tiltima etapa de esta pendiente de la infancia, para lie-
gar a la llanura, he aqui que de pronto, pierde un pie y se derrumba sin re-
medio.—Verdad que es injusto, que es torpe, que es imb6cil el gesto de la vida?

A. S.
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F a E MAS

Canta en la clara soledad de mi vida

la nota inmensa de un poema,
la voz lejana de la amada
perdida entre las sombras del recuerdo.

Fud un amor. Acaso no lo fud.

—Quidn lo dird? Todo se olvida.
Desde la boca que nos besa;
la mano cruel que nos azota;
hasta el adids de la partida.

Fud un amor, acaso no lo fud;
porque hubo en el desgarramiento
de carnes y de angustias infinitas;
cansancio de cuerpos temblorosos
que se entregaron solos;
hondos surcos abiertos

por ldgrimas de fuego;
almas que enmudecieron
de dolor y de pena.

Fud un amor, acaso, no lo fud.
(Las nieves que se duermen
en las altas montafias

no saben lo que han sido
ni cudndo han de morir;
la tierra misma no lo sabe

ni el corazbn del hombre,
el ave errante en sus desvelos

ni el mar... ni el mar...)

QUE AMOR

Fud un amor, acaso, no lo fud.
Fud mds que amor!
Fud mds que amor!
Dios lo dird,
el oro virgen de los aslros,
el viento agreste de la tarde
y el drbol triste que nos vib.
Fud un amor, acaso, no lo fud.
Tal vez lo sepa el bianco fruto
que de su vientre ha de nacer.

DARIO ESPINOZA
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P: O E M A
EL DESVIO

He descendiqlo hasta mi negacibn. Perdi un Dios y ganb la Naturaleza. La
amb hasta besarla en sus. fealdades, pero ella se negd a nuestras nupcias y a
mi desvario opuso su severidad. No admite novios romflnticos. Y yo no la com-

prendi a tiempo para gozarla.
Me aferrb a mi mismo, pero esta barca es muy angosta y profunda y su

asiento sobre el agua del mundo es una artista apenas. A la menor variacidn
del timon, zozobra.,

Hoy senti que desde el fondo subian hilachas de agua, y al verlo el gober-
nalle tembld con mi extremecimiento y la barca se ha tumbado. Y estoy ahora
de espaldas sobre el mar, esperando que la marejada me arrastre a la costa.

LOS PHDRES

El huerto ha mirado tan distraidamente mi convalecencia, preocupado en

soltar sus hojas moribimdas. Hasta mi silla de brazos bajo el parrbn viene mi
madre con elvaso de leche, pero un duraznero envidioso ha disparado su hoja
pdlida dentro del vaso. Y mi madre sonrie, entre mohina y carifiosa.

Al medio dia, al Uegar mi padre de sus ocupaciones, conversa sigilosa-
mente con mi madre sobre mi salud y mi tristeza. Y en el comedor estd medi-

tabundo, me habla sobre-negocios y no me dice «mi nifio» como antes de salir
de la casa.

Se va,.y mientras mi madre rifle a la criada, me voy silencioso al huerto. Y

sigo escuchando el caer de las hojas.
Al partir,,sigue igual la casa. Con su patio empedrado y la fragancia de los

jazmines blancos.. Hasta el perro siempre amodorrado en su caseta.

F. A R T H R 0 SOTO T.
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Un libro de Unamuno

(Comeritarios leidos a un grupo de estudiantes)

Amigos mios:

Yo agradezco a Rend Fuentes la oportunidad que su invitacidn me brinda
de resucitar en mi antiguas y dilectas devociones.

Tratando de tomar contacto con esta nueva juventud de Chile, yo que
ardi tan intensamente en la mia que, con nostalgia, miro lejana, he de hablaros
de un intelectual que a los dones excelsos de su espiritu agrega como suprema
culminacion la entera dignidad de ser un hombre.

Es un intelectual de cuya amistad no podemos ruborizarnos. Porque junto
al poeta encontraremos al maestro. Porque junto al pensador, animando las
abstracciones mds recdnditas, hallaremos al hombre que, por sobre todas las
cosas de la vida ha abrazado la ingrata, la dspera, la dura profesidn de gritar
la verdad aunque se rompa el alma.

Su gloria mayor serla ser llamado—como aqui lo llamaremos nosotros—el
hombre Miguel de Unanuno. Para hablar dignamente de 61 quisiera comunicaros
algo de la caliente vibracibn humana de que toda su obra fluye como el rumor
de la cascada ferviente. Porque este hombre es poeta hasta cuando hace filologia.

Si con criterio de preceptistas literarios quisi6ramos encasillarlo dentro de
una clasificacidn verlamos como este hombre todo vitalidad y contradiccidn no

encajaria en ninguna lefinic'idn dogmdtica, rebasaria de cualesquiera pedagd-
gico sistema.

Porque <,qu6 es don Miguel de Unamuno, qu6 representa en el actual pa-
norama de la literatura espafiola? ^.Es poeta, es novelista, es ensayista, es pe-
riodista, es dramaturgo, es fildsofo? Es todas esas cosas y ademds y ante todo
un hombre lleno de congoja mistica, un hombre que siente en su intimidad la
tragedia civil de su patria, un hombre que no se resigna a morir, un alma llena
de sed de eternidad, de hambre de inmortalidad.

Por eso este vardn admirable que tanto desesperard a los profesores y
profesionales de clasificaciones es para mi un maestro unico, un inquietador de
conciencias, un animador de voluntades, el mds formidable agitador que han
conocido las juventudes de Espafia y America. Invencible ha sido su prddica
incesante por el ideal, asi, a secas, sin adjetivo. El ideal que sea capaz de llenar
de elevacidn y dignidad la vida. Puede ser la conquista del sepulcro de don Qui-
jote o la beatificacidn combatiente de Sancho quijotizado por la locura inmortal
de su maestro.

Porque Unamuno, peregrino en todo, no pretende hacer discipulos ni se-
cuaces de sus ideas. Lo que le interesa es conmover la conciencia de quien le
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lee, remecerle hasta las entrafias del alma, ser un hombre en actitud de didlogo
ante otro hombre y—aunque este didlogo se transforme a menudo en poldmica
—provocar en 61 la llamarada entusiasta con que se anuncia el nacimiento de
una nueva idea o un nuevo sentimiento.

Y ahora, a los setenta y cinco anos de edad, no abandona esa actitud ini-
eial de su juventud cuando, muchacho desconocido, hacia en Madrid oposicio-
nes a las c&tedras de griego, latin, metafisica y psicologia. A los setenta afios
de edad, desposeido de su cdtedra de griego de la Universidad de Salamanca,
padre de nueve hijos y autor de veinticinco libros, partia al destierro a la isla
hispano-africana de Fuerte Ventura gritando a los cuatro vientos su fe irreduc-
tible en el triunfo de la justicia. Admirable ejemplo el de este viejo joven para
un pais como el nuestro lleno de jdvenes viejos.

Fugado cinematogrdficamente de Fuerte Ventura despu6s de negarse en
forma viril a aceptar el indulto regio vive algun tiempo en Paris hasta que,
dvido de soledad y de Espana, se marcha a Hendaya, pueblo vaseo de la fron-
tera franco-espanola. En este destierro fecundo ha publicado La agom'a del oris-
tianismo, en la traduccidn francesa de Jean Cassou; De Fuerte Ventura a Paris,
sonetos liricos y comentarios politicos; Romancero del Destierro, poemas; Como
se hace una novela, libro extraho y desconcertante que tiene de la novela, del
ensayo filosdfico y la diatriba politica. Como todo lo de Unamuno hirviente de
pasidn y digno y entero en su emocidn liberal.

Me duele Espana, decia Unumuno en la carta histdrica que lo arrancd de
su cdtedra y de su patria y nunca una frase ha dicho en menos palabras una
verdad mds profunda. Toda la obra de Unamuno en el ultimo tiempo es la tra-
gedia de un espaftol que ardiendo de profdtico anhelo clama en el desierto sus
trenos de fuego. Con frase grata a su corazon diremos que es un espafiol agd-
nico que no quiere morir. Estdn en Hendaya junto a su espiritu egregio la dig-
nidad civil y la tradicibn cultural de Espafta. En 61 Espana agoniza. Pero 61, en
un anhelo de superacidn suprema, lanza su grito a la eternidad, su grito que es
la afirmacidn espahola en medio de la noche triste de su pueblo acribillado por
todos los dolores.

Otros intelectuales, olvidados acaso de su responsabilidad historica o se-
ducidos por el Mcil canto de sirena de la nueva situacidn, no vacllaron desde
el primer momento en transformarse en edecanes y voceros de la dictadura. En
medio del silencio que consume la vida espanola la voz de Unamuno es la unica
que resuena con una dramdtica entonacidn en la yerma soledad de la lianura
castellana. Puro como un asceta, hombre severo con todos porque comenzd
siendo severo consigo mismo, abre la boca para decir las grandes verdades que
no puede pronunciar su pueblo amordazado.

Voy a leeros el poema doloroso y fuerte con que Unamuno abre su Ro-
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mancero del Destierro. (*) No sabemos si admirar mis en 61 el dolor contenido
y energico—dolor de hombre—o el tono alto y tenso con que dice sus palabras
—palabras de poeta.

Pero antes quiero evocar fragmentariaraente y ajustdndome a los rainutos
de que dispongo dos grandes poemas que figuran en las antologlas de la poesla
espafiola y que por su entonacidn elevada y austera son los antecedentes llricos
y humanos del poema de Unamuno que, como un fuerte salmo religioso y un
desnudo documento de la 6poca, habrd de t'igurar con honor en las antologlas
del porvenir.

Son para mi un antecedente preciso de la poesla unamunesca—eliminando
desde luego toda pueril y inezquina suposicibn de influencia literaria—los so-
brios y heroicos tercetos de la Eptstola moral en que un gran poeta desconocido,
que era tambidn todo un hombre, trazd un cddigo a la dignidad espafiola.

Acaso sin comprenderlo, todos hemos estudiado en las humanidades ese
recio poema que hubiera firmado con legltimo orgullo un hombre de la anti-
glledad clasica.

Dice al comienzo:

Fabio, las esperanzas cortesanas
prisiones son do el ambicioso muere

y donde al mas astuto nacen canas.
El que no las limare o las rompiere,

ni el nombre de varon ha rnerecido,
ni subir al honor que pretendiere.

El animo plebeyo y abatido
elija en sus intento* temeroso,
prirnero estar suspenso que cai'do.

Que el corazon entero v generoso
al caso adverso inclinard la frente
antes que la rodilla al poderoso.

He aqul la gran ensefianza que este rudo vardn nos consagra y que yo
quisiera grabar a fuego en el corazbn de la juventud de Chile: «que el corazdn
entero y generoso—al caso adverso inclinard la frente—antes que la rodilla al
poderoso». Hoy mds que nu ica hay qua insistir en esta prddica de hombria y
pienitud moral. Un sombrio servilismo ha corroido los caracteres que pareclan
mds firmes y agoreros profetas predican, entre acongojados y pldcidos, la deca-
dencia de la cultura. Los hombres se olvidaron de ser hombres y cuando se
dieron cuenta de que por su culpa su interior morada habia caido rendida al
paso arrollador de hostiles enemigos empezaron a dar al viento sus impotentes
e inconsolables lamentaciones proclamando la bancarrota de todos los valores

(*) Este comentario y las citas de pAginas que en el se hacen se refieren al libro de Una-
muno Romzttcero del Destierro, Editorial Alba, Buenos Aires, 1928.
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y la entrega del alma a la indolente vida frivola. Mentira. Fueron esos hombres
los que fracasaron y, cobardes para asumir la responsabilidad de su fracaso,
culpan a los ideales, a los ideales que olvidaron y que debieron enarbolar como
banderas para no caer en la negra sima sin esperanza.

A1 virtuoso todo sacrificio y toda templanza parecen leves ofrendas al su-
perior concepto que de la virtud tiene. Al rev6s de quien culpa a la virtud de
su fracaso, el virtuoso piensa siempre que no ha entregado a su ideal toda la
generosa inquietud de su vida. Lo dice en sus tercetos de hierro el anoniino au-
tor de la Epistola moral:

Un angulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un sueno breve,
que no perturben deudas ni pesares.

Esto tan solamente es cuanto debe
Naturaleza al simple y al discreto,
y algiin manjar comun hones to y leve.

No, porque asi te escribo, ha gas conceto
que pongo la virtud en ejercicio:
que aun esto fu6 dificil a Epiteto.

Es la tradicidn austera de Espafta, pals de grandes mfsticos y grandes ca-
pitanes, rudos varones iluminados por una pasibn con la que atravesaban la
vida llenhndola de canciones y de hazaflas.

El otro ejemplo que quiero recordar es el de don Francisco Quevedo y Vi-
llegas, personaje de fama equlvoca y calumniada memoria, pero que, en los di-
flciles trances de que su vida est& sembrada, supo ser siempre un hombre.

Padecib persecusibn de justicia, estuvo cuatro alios preso en San Marcos
de Ledn y viejo se retird a la Torre de Juan Abad lleno de dolor pero sin sentir
humillada su fiera y altiva conciencia de espafiol.

Decla don Francisco de Quevedo y Villegas en su Epistola al Conde Duque
de Olivares:

No he de callar, por mas que con el dedo
ya tocando la boca, o ya la frente
silencio avises o amaneces miedo.

i No ha de haber un espfritu valiente?
i Siempre se ha de sentir lo que se dice?
dNunca se ha de decir lo que se siente?

Hoy sin miedo que libre escandalice
puede hablar el ingenio asegurado
de que mayor poder le atemorice.

Eu ^tros siglos pudo ser pecado
severo estudio y la verdad desnuda.
y romper el silencio el bieu hablado.

Pues sepa quien lo mega y quien lo duda
que es lengua la verdad de Dios severo
3^ la lengua de Dios nunca fu6 muda.

i,A qu<5 seguir citando esta admirable epistola, heroica leccion de varonla
que acaso sin comprenderla hemos estudiado en las humanidades? He insistido
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dos veces en el Acaso sin comprender e insistiria otras tantas cuantas citara
textos cldsieos. Ha sido una de las desgracias de nuestra ensefianza el que la
lectura de los cldsicos, que son la tradicidn viviente de la cultura de la raza,
fuera una triste tarea mec&nica, cumplida sin entusiasmo y amor en el estudio
de las humanidades. Estas esencias de virilidad de que los versos que en bre-
ves fragmentos he recordado estfin henchidos no alcanzan a incorporarse y ha-
cerse sangre del alma del adolescente que estudia. Los mfis inteligentes creen
que se trata de simples rellenos reglamentariainente elegidos por el profesor
para completar la materia del afio.

Si el profesor no vi'ora con estas cosas, ^por qu6 hemos de entusiasmar-
nos nosotros?, piensan los muchachos.

Si logramos cultivar esta amis fad que tras largo e involuntario par6ntesis
iniciamos de nuevo, si ningun golpe fatal interrumpe este didlogo que me
rejuvenece y reconforta, he de intentar algun dia con vosotros, una revision de
los clJiicos que cuando estudidbamos eran para nosotros fuente inagotable de
aburrimiento y que, ahora, eutregados a la jubilosa tarea de descubrirlos, son
refugio en la soledad, eonsueio en la esperanza, tdnico moral en el abatimiento.

Aunque he afirmado en alguna ocasidn que Unamuno, por el culto desen-
frenado que rinde a la pasidn a lo largo de toda su obra literaria, es un romdn-
tico, las pdginas que ahora voy a leer, preludio de su Romancero del Destierro,
tienen la pura y ciara elevacidn de las mds nobles pdginas cldsicas.

(Pdgs. 11-14)

Para mi estos versos son la riina perfecta entre el poeta lleno de congoja
mistica y el hombre que ha elevado a un piano reiigioso la emocidn civil. Unico
entre los poetas de Espafia, Unamuno recoje en su canto el dolor de una dpoca
menguada y triste, enferma de pusilaminidad, hudrfana de heroismo.

Desde Hendaya canta a la Espafia que le duele en el corazdn:

(Pdgs. 29-30)

Y en Paris, en una noche de congoja:

(Pags. 15-17)

Y un dia escribe en el tren mirando el paisaje de Hendaya a Biarritz donde
iba a ver al Conde de Keyseriing:

(Pag. 49)
Un dia Fernandito, el hijo de Eduardo Ortega y Gasset, amigo y compa-

fiero de destierro de Unamuno, pregunta al poeta: «Y el pdjaro, i,habla?» El pd-
jaro era una de las innumerables pajaritas de papel que Unamuno hace para
distraer sus febriles mauos sin descnnso. Unamuno escribe:



(PJgs. 93-94).
Otro dla Unamuno recuerda una cancion de rueda que escuchd en infancia

y que dice:

2 y 2 son 4
4 y 2 son 6
6 y 2 son 8

y 8 16
y 8 24
y s 32

animas benditas,
me arrodillo yo!

Y el anciano glorioso con el recuerdo del canto de nifios, escribe:

(Pdgs. 85-86).
Con sus setenta y cinco alios, en los que el sufrimiento ha hincado la

garra, no pierde su alegrla de niflo, su acometividad de joven, su entereza de
hombre. Cuando le preguntan si por qub no regresa a Espafla dice que lo hard
cuando caiga la dictadura. Debo vivir noventa afios, afirma, y eso no puede
durar tanto. Y habla de las obras que estd escribiendo en su retiro vasco de
Hendaya. Abarca, como siempre, todas las provincias de la creacidn literaria:
drama, poesla, ensayo filosdfico, novela. Azorin, que ha escuchado la lectura de
esas obras, dice que ellas afirman la personalidad del maestro Unamuno como
la del mds grande escritor de Europa contempordnea. Juicio que ya habla for-
mulado don Jacinto Benavente, que no conoce la nueva production del autor de
El sentimiento tragico.

Oigamos al mismo Unamuno que cuenta su vida a Soiza Reilly, periodista
argentino que fud a visitarlo:—Aqul en la soledad yo me siento mds mlo. Pre-
fiero quedarme. Despuds de almorzar juego mi partida de mus con tres de mis
mejores amigos de Hendaya: un comerciante en ropas de mujer, un vendedor
de artlculos de caucho y un sefior carnicero. Me place el carnicero, pues, a
pesar de que nunca jugamos por plata, pone en el juego todas sus pasiones.

jEse carnicero juega con el alma! Para ml la pasidn debe ser el eje del
esplritu. Apasionarse es tener derecho a vivir en la vida. Lo dentis es digerir la
vida sin sofiarla.

En esas palabras sencillas est& todo Unamuno, fuerte, rom&ntico, apasio-
nado, inddmito, dispuesto a dejarse morir defendiendo las ideas que son la
sangre de su esplritu.

Dice acerca de los ironistas y la ironla:—jEse si que era (E<?a de Queirbs)
el mds grande ironista contempordneo! Anatole Prance, en cambio, no me ha
gustado nunca con su ironla afeminada, dafiina, estdril, que destruye sin edificar.
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Alguien cree poder destruir la maldad con la ironia. jlngenuo! iVeneer con cos-
quillas a un perisodhctilo?

Lee enseguida en una libreta de versos indditos:

ilrom'a! iIronia! iHacer cosquillas
al rinoceronte
para sacarle asr de sus casillas
y.se remonte?

Se hicieron cazadores de conceptos
los hijos del linaje de Neinrod:
ya no ban caza y se dan con sus adeptos
—equipo aristotelico—al footgod.

Soiza Reilly lo ha invitado a comer, despu£s de doce rioras de charla, o mhs
bien de mondlogo del gran vasco, que ha conversado todo un libro in^dito de
su obra volcdnica. Y he aqul como el cronista argentino relata la despedida:

*De improviso resuelve rnarcharse. Saca de su bolsillo su gorra de vasco.
Es corno un solideo.

—i.OIvido su abrigo, don Miguel?
Las sefioritas de Rega Molina le ofrecen un poncho. Se detiene en la esca-

lera para agradecerlo, hablando desde abajo:
No. iGracias! No he traido el gabhn por una razdn muy sencilla: porque no

lo tengo. El ultimo que tuve no lo usaba nunca. Me molestaba. Y mi mujer,
viendo que el gabhn envejecla en el armario, lo achicd para uno de mis hijos.
iHace ya mucho tiempo!

Desciende por la escalera con la ligereza ruidosa de un muchacho. Una
vez abajo en el hall, se vuelve para preguntar con voz potente:

—i,Les ha gustado Espaha, sefioritas?
Y cuando todas las criollas, en coro, le responden con un grito sonoro y

canoro de jViva Espaha!, el glorioso maestro se quita la gorra y se enjuga los
ojos. Llora el viejo leon, agradecido. (Mi hijita baja, entonces, corriendo y le da
un beso en nombre de todas las almas de America que adoran a Espafia.)»

Pero estas divagaciones anecddticas nos han alejado del Romancero del
Destierro del que os he letdo algunos trozos sin haber llegado al ndcleo del
libro: a los romances. Dejo el libro en vuestra Biblioteca para que quien lo
desee se interne en ellos y conozca toda su desolacidn y su amargura. Es el
grito mas 6spero y bronco que la dictadura espafiola ha arrancado a conciencia
de liombre. Espaha es la herida que desgarra este corazdn atormentado que
solo e incansable clama en el desierto gritando el dolor y la vergilenza y la
ignominia.o
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Hay en Hendaya unos milenarios y profundos subterr&neos que unen la
tierra francesa con la espaflola. Unamuno que a los setenta y cinco aflos no usa
abrigo sale en las mafianas con sus pasos de muchacho o de pastor vasco a
devorar kildmetros y kildmetros. Andando va construyendo el mondlogo deses-
perado y trdgico que es toda su obra. A veces se hunde en el subterrdneo y
cruza bajo tierra la frontera espaflola donde los guardas no pueden importu-
narlo ni perseguirlo. Entonces, lleno de dramdtica emocidn, grita como un
iluminado:

—iMi Espafla!
No vacila la fe del hombre Unamuno. El suMmiento lo purifica como el

fuego a los nobles metales. Su espina dorsal de bronce canta pero no se quiebra
al golpe de la desgracia. («Que el corazdn entero y generoso—al caso adverso
inclinard la frente—antes que la rodilla al poderoso»).

iSolo, conciencia intacta de la raza, engrandecida en la soledad y el silen-
cio de la noche triste, don Miguel de Unamuno defiende el sepulcro de Nuestro
Seflor don Quijote contra la profanacidn de duques y bachilleres, curas y
barberos!

ROBERTO MEZA FUENTES

COMFANERO: no nos felicite; compre

"MftSTIL", lealo y no lo preste; es la

unica lealtad que le ^edimos. Rdemas si pue-

de, colabore y coopere. Gracias.
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POEMfl NdMERO QUINCE
Este color amarillo de la noche mal cuajada
detrds de los vidrios duros.
Ese rostro de las ldmparas de invierno:
alta y frla flor sin alma
de la noche esmerilada.
Collares de pasos negros
tendidos por las espaldas.
Por la escala de los ecos,
la cascada de las sombras.
Y esa mano, tcda huesos,
que se esconde en los relojes
y desrosa las campanas y los tibios carillo-

[nes.
Su cara de pensamiento
de gato de los jardines.
iQuien?
Ese color amarillo de la noche mal cuajada.

L O N D R E S

Lumbre, fuente de cristal
de los inviernos del campo.
La brisa, tierno cordero,
viene rizada del prado
y bala llamando el suefio
que se nos cae de las manos,
«iQud fruta o sol se desdobla
en dos emisferios claros?
Siempre hay un eco que vuelve
con su mitad de la mano.

iTantas flores como habia!
Ni una nos sacrificamos,
Toda la noche las oigo danzar
un suefio de sobresaltos
que la brisa, fiel correo,
me trae noticias de Mayo,
billetes de buen olor,
amargo sin ser amargo.

R t C A R D 0 A. LATCHAM
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PLUMAS femeninas
INVITACION

Con este numero de Mastil, se abre la
Seccion Femenina, en la cual, corao en una
rama florida de idealismo, se posardn el
pensamiento y el corazdn de ellas.

Hago los mds sinceros votos, porque se
co op ere ampliamente, sin distincidn de
escuelas, en esta seccidn, con cuya respon-
sabilidad se me honra.

Invito a todas las Universidades Latino-
Americanas y a toda la juventud femenina
de esta ciudad, a contribulr en esta obra de
manifestacidn espiritual. Traduccidn de la
mujer que se levanta sobre los escombros
de un silencioso pasado...

Hasta hoy, la Universidad presencid la
inmota actitud del alma femenina que cruzd
por sus aulas.

Ha llegado el dia del despertar, con una
cancion en los labios y un rayo de luz en
la frente. No es dste, un despertar comba-
tivo, sino dilucidador. No haremos una
obra destructiva, sino por el contrario,
nuestros aportes de calor incrementardn
las llamas de verdad e idealismo.

Ud., que lee estas llneas, si en realidad
tiene confianza en si y quiere oir la voz de
este llamado, traduzca sus impresiones,
modele sus ideas y vdcielas, ampliamente,
en el dnfora del anhelo que la espera a Ud.,
en especial a Ud., que es joven y tiene aspi-
raciones.

iOjald este llamado no se infiltre en los
diferentes matices de la indiferencia, como
lo hace el viento entre las arenas del
desierto!

iOjald, sea, precisamente, el alma feme-
nina de la Universidad, la que de una pri-
mera respuesta al llamado de la aspiracidn!

M .M. B. B.

Nota.—Las colaboraciones deben enviarse

a Magdalena Bert (S. F.) Casilla 58-D San>
tiago, denivo del termino de las dos semanas

que siguen a la apavicion de «Mastil».



mAstil 51

F E M I N I S M O
Generalmente la corriente feminista es

acogida con una ironia justa por nuestro
elemento masculino. Y es porque la evi-
dencia de un fruto por cosecharse, estd por
sobre las nubes de la desorganizacidn y
aun mds aM del astro confidente de roman-
ticismos. Hombres y mujeres hemos forjado
en nuestra mente, un arquetipo de esa des-
graciada ola que pare^io desprendida de
un mar extrano y absurdo: la mujer de
«armas tomar» cuello de goma, corbata
mariposa, vestdn y chambergo... medias
cuadriculadas, etc. La vemos, disminuldas
sus pupilas bajo dos lunas mayusculas,
escudrinar, en el bosquejo de un pensa-
miento traducido en el articulo que se le
antoja retavla a lucha roja, el acento, la tilde
o el punto, base de su disertacidn por ger-
minarse.

El muchacho que se precia de observa-
dor, levanta, suavemente, junto con su labio
superior, la parte izquierda de su bigotito
a lo Ronald Colman y, convencido de su

E S
Saberme fuerte
y sana
como una mafiana
de primavera
iy no tenerle miedo a la muerte!

Saber que voy iriunfando
con sdlo caminar, por la avenida
de mi vida
y que puedo amar...
el pecho como henchido por la brisa del

[mar.
iinmensamente! Hasta rnorir,
cual olita, sobre la playa blanca
de todo pensamiento...

Pasar, entre los seres,
cual luminaria que huye...
Y ser la sola dueffa
de todo lo que ansia
de suyo, el alma nn'a...

A M I

recta psicologia, enciende un cigarrillo y
gira sobre sus talones hacia la izquierda,
cediendo la derecha a las pupilas dismi-
nuidas, bajo los reflectores movibles...

jAberracidn de la naturaleza!
jY creen esos seres, ser un contingente

de salvamento, constituyendo, en realidad,
el polo negativo, en el progreso de la mujer
chilena!

El feminismo, como lo entendemos hoy,
no es una tendencia a la neutralizacidn,
lya que no a otro estado habla de arribarse!,
sino el esfuerzo de perfeccionar nuestra
alma de mujer, embellecerla, hacidndola
mds femenina, en el sentido de mejorar
nuestra condicidn, no por medio de un des-
cerrajamiento de puertas, sino por la expre-
sidn exacta de la integridad espiritual!

iFeminismo es moide en que ha de va-
ciarse el alma femenina... muy femenina,
decididamente femenina!

Dapsina f. f.

o. . . .

Cual nave salvadora
que en puerto del recuerdo
supo extender su vela,
dejar tras mi la estela...
Y andar...
andar sin rumbo
cruzando los caminos...
iser ave en los espacios de todos los des-

[tino!
Y ver las armonias,
sobre mis labios rojos, de una cancidn de

[amor,
que sea en la jornada
mi nota de dulzor...

Saberme fuerte...
pasar serena...
jdejar la estela del recuerdo...
y andar...
andar por todos los caminos!...
iEso quisiera siempre!...

N Y A
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E P O R T ED

Andinismo

He aqul un deporte sano, agradable y
fdcil. No se requieren para practicarlo
mtisculos descomunales, ni quijadas de bu-
rro. Basta tan solo con un poquito de en-
tusiasmo.

Es curioso que en un pals como el nues-
tro, rodeado de cordilleras por todas partes,
recidu empiece a desarrollarse este verda-
dero sistema de jimnasia. Porque en reali-
dad no es un deporte determinado, sino un
conjunto de ejercicios que se hacen incons-
cientemente y con el placer, en forma de
juego.

El andinista respira buen aire, salta, co-
rre, grita, trepa, baja y ademds, se cae. El
andinismo robustece todo organismo: los
pulmones, la garganta, el corazon, (sobre
todo si se lleva una compafila de viaje
apropiada), las piernas, los brazos y los
huesos, siempre que no se los quiebre.

Es de desear que en nuestra escuela se
organice un Club Andino, para reunir ele-

mentos y materiales con el objeto de poder
realizar excursiones mas largas y mds an-
dinas, que las que se hacen actualmente.
Estos no son apenas mds que simples pa-
seos, cuya utilidad y provecho son indis-
cutibles. Dejamos a la iniciativa del activo
director de Andinismo, Don Rambn Astor-
ga, la realization, si ella es posible, de esta
idea.

As! se podrlan hacer concursos de Sky.
de trineos, campamentos, etc. y quizds al
fin nos pondrlamos completamente rusos.

Tarde o temprano, el andinismo serd en
Chile lo que el Alpinismo en Suiza: un de-
porte completo, mdgnifico y artlstico.

GUY

Atletismo

Esta rama de nuestro Centro Deportivo
no permanece inactiva. En efecto, sabemos
que se prepara un campeonato entre las
facultades de Derecho de la Universidad
de Chile y de la Catdlica.

Habrd pruebas de carreras, (100, 400, y
1500 metros pianos), salto alto y largo,
bala, postas, etc.
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Ecos del campeonato universitario de esgrima

Las pruebas de Esgrima fueron unas de
las que juntaron mayor cantidad de pu-
blico durante los Segundos Juegos Depor-
tivos Universitario que acaba de reali-
zarse. Tanto el local en que se efectuaron
los combates como el interns siempre ere-
ciente que despierta este deporte, fueron
las causas de esta concurrencia, entre la
que no faltaron las damas y sefloritas, que
con su simpatia alentaban a sus campeo-
nes favoritos.

En todas las competencias por equipos,
triunfd en forma clara y amplia la Univer-
sidad de Chile, y nosotros los estudiantes
de Derecho debemos estar doblemente sa-

tisfechos de estos brillantes triunfos, puesto
que nuestros equipos fueron totalmente
compuestos por leguleyos. Es un motivo
mds de orgullo para el Club de Esgrima y
su Maestro Lavanderos haber afrontado

la responsabilidad de representar a toda
la Universidad, por segunda vez. Basta sa-

ber los nombres de los que actuaron para
convencerse de la verasidad de lo que
decimos: Manuel Lagos, Guy de Moras, Ra-
mdn Astorga, Rend Court, Herndn Ciudad,
Soli Friedenthal, Pablo Rivas, Hugo Bustos,
Fernando Ydvar, Raul Torrealba, Omar
Fueltealba, Ramdn Latapiat, etc. Todos son
nombres que figuran en las listas de nues-

tra Escuela de Ciencias Sociales y Juri-
dicas.

Y no es que en las otras facultades fal-
ten los esgrimistas: La Escuela de Inge-
nieria tiene un curso bastante numeroso,
a las drdenes del Maestro Fontalba, los
que no se presentaron debido a que son

muy novicios para participar en campeo-
natos. En la Escuela de Dentistica sabemos

que hay otro otro curso. En la de Medicina
hay algunos que trabajan con distintos
maestros, de los cuales ha participado en
las pruebas individuales de sable y florete
el Sr. Rivera.

El triunfo de nuestros muchachos, debido
exclusivamente a su entusiasmo y a la de-
dicacidn del Maestro Sr. Idilio Lavanderos,
fud obtenido en la siguiente forma:

Florete por Equipos: Gaud la Universi-
dad de Chile por nueve asaltos contra siete.

Sable por equipos: Gand la Universidad
de Chile por diez asaltos contra seis.

Espada por Equipos: Gand la Universi-
dad de Chile por diez asaltos contra seis.

Los componentes de los equipos fueron:

FLORETE:

Ramon Astorga, Soli Friedenthal, Omar
Fuentealba y Guy de Moras.

SABLE:

Hugo Bustos, Rend Court, Pablo Rivas y
Fernando Yavar.
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ESPADA:

Ramdn Astorga, Soli Friedenthal, Manuel
Lagos y Guy de Moras.

Vayan pues, nuestras mas calurosas
felicitaciones a los muchachos, que, con
entusiasmo y caballerosidad supieron ven-
cer a sus adversarios no menos caballe-

rosos, y vayan nuestras felicitaciones tam-

bidn al Maestro de Armas del Club, sefior
Idilio Lavanderos, que es el verdadero
padre de nuestros esprimistas, habidndoles
inculcado, junto con los principios del arte
de las armas, la elegancia y gentileza que
han sido la caracterlstica de nuestros equi-
pos. Tambidn manifestaremos nuestros
agradecimientos a los Maestros Fontalba
y Ulloa, que ayudaron a los muchachos
con su ciencia y afecto.


