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MASTIL

PRIMAVERA... COLOMBINA..

Esm ahi, clara y 4gil, con su sombrilla agreste, con su cesta de jibilos, y su
cuerpo en temblores, bailando un ballet ligero y libre en la pista sin fondo

del paisaje.

Ahi estd, clara y dgil. Palabras? Himnos? {Nada! Para qué...

Estd ahi, tan bonita, tan desnuda, tan blanca frente al cielo impoluto, como
una mujer ante el espejo. Sentirla, poseerla. Ir en puntillas, embriagarse en su
abrazo, apretarle los labios en un beso. Nada mds. (Y qué mas?)

COLOMBINA... PRIMAVERA... Bailarina de senos constelados sembrando
de flores los caminos, cantando con la voz de las campanas, sonriendo en las
vertientes.

Hoy conio ayer te esperan las hordas juveniles, para colgar las médscaras
alegres, untarse las caras de sonrisas y romper los collares de sus comparsas
ebrias al pie de los solitarios transetintes.

Corsos. Fardnduias. Disfraces.

Pierrot enamordndose de nuevo de Colombina casquivana.

Payasos. Arlequines. Nobles boyardos rusos que cargan sus cabezas alta-
neras con escupitines de astracén.

Y Colombina riéndose a torrentes de las locuras de Pierrot.

Pero ya no es bajo la luna, con su pldcida faz de porcelana, a la orilla del
lago de cristal. Ya no es tampoco frdgil Colombina, gaviota en brazos de
Arlequin.

Es... (perddn caras musas!) ...es bajo un foco horrendo, junto a unos
parques férvidos. Y es Colombina esquiva tras... un nuevo Pierrot. Colombina
es... robusta, y Pierrot... tanto més!

PRIMAVERA... COLOMBINA... Bayadera de sol sembrando amores.

Serpentinas. Fardndulas. Disfraces.

Y por qué no un paseo de venecianas géndolas, en las ligeras barcas de
los parques?

O acaso una carrera de romanas cuadrigas, a la orilla de un sonoro ama-
necer, con los victorias imposibles de veinte cocheros somnolientos?

Fantasfa: silencio. Las nuevas juventudes son pasivas.
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“Alsen Special”

Cemento Portland doble, de endurecimiento extra rdpido
MEDUSA

Cemento blanco de calidad insuperable para estuco, baldosas, etc.
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LA MAS SURTIDA DE CHILE

Vende solamente articulos de primera calidad

Ducher, Bonnefoy & Cia. Ltda.

Ahumada 118 Casilla 1856
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Elogioala Reina

Bienvenida la nifia. Bienvenida la nifia

que aromo las mafianas con sus risas en flor.
Con tablas de ternura cercaré su campina
para hacer en sus ojos una fiesta de amor.

Ella vino jugando con la arena de su alma

y escribia sus risas en los muros del viento.

Su vida es un paisaje de trigales en calma

por donde no han pasado lo esteros del tiempo.

Bienvenida la nifia leve como una fruta,
suave como la rubia tierra de primavera.
Una huella de jubilo deja sobre las rutas
la carabela blanca de sus risas viajeras.

En el pafiuelo tibio de su risa delgada

yo me tiendo a mirar su soltura de espiga.
En los altos senderos de sus largas miradas
cantan himnos livianos las estrellas amigas.

Ella tiende su mdstil de luz hacia los vientos
para izar cascabeles de palabras ardientes.

Mi guirnalda de cantos brota en este momento
bajo el arco infinito de su rostro ferviente.

Me enloquece el fragor de la fiesta encendida
cuando la noche suelta su comparsa de estrellas.
Humaredas lejanas de dulzura perdida

nos dejan el recuerdo infantil de sus huellas.

Regocijo de luna y alborozo obstinado

fluye desde las llamas de la hoguera divina.
Bienvenida la nifia que ha subido al reinado
por la ruta de seda de una gran sepertina.
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Lo que necesita y lo gue no hecesita
Pl D A U D,

En el Gran Emporio del POETA Eduérdo (_lj%rte b
autor del poema de la pag. 99

ENGULLA SIN TEMOR,
ES@GUEHE STN INoOUIETUD

MERCHDERIAS Y METAFORAS FRESCAS, DE PRIMERA MANO

Rv. La Paz, entre Echeverria y Olivos

BEOTICA Y DROGUERIA
“Monjitas’™
Monijitas 854 - Sant}iago - Teléf. 88742

No se necesita ser adivino paracomprender que es de pri—
mera clase, cuando sus duefios tienen relaciones comer—

ciales y espirituales con el Director de esta Revista.

UGARTE & VARAS LTDA.
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En esta herradura de dunas
ha botado su ancla la melancolia.

Las redes se han llenado
de pescados de plata.

Como 1r a decirtelo
sl estas tan lejos.. .
Si estds alld donde el mar
no canta su cancion de olas.

Jahairo, las voces de estos nifios
a los anillos de tu ausencia se
abrazan.
Y te reclaman ecomo un sepulero
su abandono.

Jahairo:
Pdjaros marinos
me traen tu mensaje de emigracion
en la esquela de sus alas.
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Compafiero, compre ‘‘“MASTIL"’

Organo de la nueva juventud




Restaurant NATURISTA

UNICO EN SU GENERO EN CHILE
AHUMADA 135 - TELEFONO 4122
Casa Residencial Anexa, Ahumada 129. Comida vegetariana sana y econémica
Gran salén de Té y Café - Especialidad en jugos de Frutas y Zanahoria
SURTIDO COMPLETO DE FRUTAS DE LA ESTACION

CASA LAMA

AHUMADA 50
I®F GRAN SURTIDO de articulos para las FIESTAS ESTUDIANTILES

Mascaras, antifaces, serpentinas
PRECIOS ESPECIALES PARA LOS LEGULEYOS
CASA LAMA

AHUMADA 50

Santiago
Puente esq. Catedral

La Maquina de Escribir Portatil

URANIA-PIGEOLA™

es la unica que reline un volumen
reducido con la estabilidad y fuerza
de una médquina grande.

Pida prospectos y explicaciones

FACILIDADES DE PAGO

A. Jacob vy Cia.

Valparaiso
Plaza A. Pinto
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P OEMA S

DE JOSE EUSTASIO RIVERA, (AUTOR DE LA VORAGINE)

Por saciar los ardores de mi sangre liviana
y alegrar la penumbra del vetusto caney,
un indio malicioso me ha traido una indiana
de senos florecidos, que se llama Riguey.

Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;
siempre el rostro me oculta por atdvica ley,
y al sentir mis caricias apremiantes, se afana
por clavarme las ufias de rosado carey.

Hace luna. La fuente habla del himeneo;
la indiecita solloza, presa de mi deseo,
y los hombros me muerde con salvaje crueldad.

Pobre...Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio,
mds la brisa y la noche cantan mi epitalamio
y la montafia puber huele a virginidad.

IT

Atropellados por la pampa suelta
los raudos potros en febril disputa,
hacen silbar sobre la sorda ruta
los huracanes en su crin revuelta.

Atrds dejando la llanura envuelta
en polvo, alargan la cerviz enjuta,
Yy a su carrera retumbante y bruta
cimbran los pinos y la palma esbelta.
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Ya cuando cruzan el austral peifiasco,
vibra un relincho por las altas rocas;
entonces paran el triunfante casco.

Resoplan, roncos, ante el sol violento,

y alzando en grupo las cabezas locas
oyen llegar el retrasado viento.

E U 1b A S I (0) R I Vv E R A

Si Ud. quiere librarse de todo padecimiento intestinal tome

T YOGHURT™

REPARTO A DOMICILIO
DEPOSITO GENERAL AHUMADA 130

Café Astoria

—

—
——

ool

: ,
] U1

El ultimo libro de viajes por Espafia, original del notable pintor chileno

Hector de Aravena

con ilustraciones del autor

e

PEDIDOS A EDITORIAL “ARIEL*" - PRAT 141 SANTIAGO
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EL DI Vi N OssM 1 IR G Ry @

&Qué es esto? jProdigio! Mis manos florecen;
rosas, rosas, rssas a mis dedos crecen.
Mi amante besome las manos, y en ellas
joh, gracia! brotaron rosas como estrellas.

Y murmura al verme la gente que pasa:
&No veis que estd loca? jTornarla a su casal
iDice que en las manos le han nacido rosas
y las va agitando como mariposas!

jAh! La gente necia que nunca comprende
un milagro de estos, y que sélo entiende
que no nacen rosas mas que en los rosales
y que no hay mds trigo que el de los trigales.

Que me digan loca, que en celda me encierren;
que con siete llaves la puerta me cierren;
que junto a la puerta pongan un lebrel,
carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: mis manos florecen,
rosas, rosas, rosas, a mis dedos crecen...
1Y toda la celda tendra la fragancia
de un inmenso ramo de rosas de Francia!

M. g B R

Si yo fuera hombre, jque hartazgo de luna,
de sombra y silencio me habfa de dar!
Cémo noche a noche, solo, ambularia
por los campos quietos y por frente al mar!

Si yo fuera hombre, jqué extrafio, que loco,
tenaz vagabundo que habia de ser!
Amigo de todos los largos caminos
que invitan a ir lejos para no volver!

Cuando a mi me acosan ansias andariegas,
jqué pena tan honda me da ser mujer!

JouA N A DOE 1B A RIB 0 R W
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_ Con destino ignorado, zarpa este barco nuevo que aguardaba la propicia
primavera. ¢Rumbos? ¢Orientaciones? Cualesquiera...Hoy parte mar adentro
ligero y decidido; mafiana puede volver a la bahia, como los nifios al regazo, o
las mariposas a las umbelas. ¢Tornar? ¢Partir de nuevo? Quién sabe. Acaso se
estrelle cualquier dia en cualquier costa; acaso se pierda en el infinito para
siempre, como el frdgil velamen de una nube. El futuro, s6lo pueden decirlo los
vientos, las mareas

Este barco, como todos los que van a la aventura, lleva una tripulacién im-
provisada, pasajeros ilustres, e inevitablemente, «pavos», aunque la tripulacién
mds que tal, es oficialidad. Efectivamente, fuera de los capitanes que aparecen
en los registros de la nave, y de los fotégrafos y dibujantes de servicio, estdn
ahi Manuel Contreras, Eduardo Phillips M., Ernesto Muifioz, tenientes, timoneles
y pilotos. Total van aqui tantos almirantes, como generales en un regimiento
mejicano o comandantes a bordo de El Italia. Asi sucede en todas las expe-
diciones pintorescas.

sPasajeros ilustres? Mariano Latorre, Rail Cuevas, Blas Daza, Jacobo
Danke, Julio Barrenechea, Eduardo Ugarte, Oreste Plath, Amalia Krug, Magda
Bert, Ignacio Estrada, Miguel Munizaga, y tantos otros. Sin duda que estdn bien
de pasajeros, pero estarian aun mejor de marineros, sobre todo ese Mariano
Latorre, (hasta el apellido es de marino), de bigotes galos, mirada destefiida y
piernas poco amigables entre si, y esos muchachos de perfiles claros, todos
poetas llenos de evocaciones vagabundas, de puertos humosos, y de viajes sin
retorno.

tPavos? Atlin no es posible descubrirlos, pero no serfa extrafio que a
ultima hora aparecieran uno o mds runrunistas, en la bodega o en la caja del
ancla, si es que ya no se han tomado el timén como en otras divertidas embar-
caciones.

Y a propésito de bodegas, nunca ningtin barco las habr4 llevado mds ati-
borradas de mercaderia...lirica. Cantos al mar, canciones marineras, affiches,
fotografias, tantas cosas, y en especial crénicas de abordo de todos los tripu-
lantes, pasajeros y pavos que han decidido escribir sus impresiones. Ademds
una serie de objetos inclasificables, antigliedades, fetiches y articulos de con-
trabando, cuyo duefio y origen se desconoce o se aparenta desconocer.

Bueno. Asi va «Mdstil», sin rumbo fijo, sin fechas precisas para el regreso
o la partida, por evitar la tentacién de cambiarlo o de retardarlas, respectivamen-
te. No pretende nada, si no navegar, conocer puertos y costas extranjeras y reunir
a bordo un contingente cada vez mds alegre, resuelto y escogido. No es barco de
guerra, ni tampoco es mercante, si bien no le desagradaria una pequefia expe-
riencia bélica, ni desdefia llevar en sus bodegas muestras y marcas de comercio,
para ir haciendo obra nacionalista...Es, en resumen, algo asf como un yatch de
paseo, con forma de goleta o carabela colonial, y como tal desea tnicamente
que cuando se pierda en alta mar, no lo confundan, jpor favor! con esos meca-
nicos y grises buques a vapor, que acepillan pacientemente la tabla del horl-
zonte, echando atrds una cémoda y pesada viruta de humo grueso...

A. S.
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DIRECTORES: ‘
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ANO 1 OCTUBRE DE 19209 NUM.

1

Después de una pausa obligada sale nuevamente el
érgano literario del Centro de Estudiantes de Derecho
de la Universidad de Chile.

Por razones de orden interno nos hemos visto obli—
gados a cambiar totalmente la organizacién y el perso-
nal de la revista. Este cambio afecté hasta el nombre,
y hoy nuestro 6rgano lleva el de MASTIL.

En vista de esta situacion y para delimitar respon—
sabilidades, hacemos la siguiente declaracidn:

‘ La antigua revista LLAMAS dej6 de pertenecer al Centro de Estudian-
tes de Derecho y no existe entre ella y sus dirigentes y «MASTIL» y los suyos
la menor relacion.

Declaramos, asi mismo, que MASTIL tendra como prin-
cipal norma divulgar la cultura literaria de los Estu-
diantes de Derecho, y no aceptara en ningin momento

servir de plataforma a intereses personales ni a ambi-

cioneg determinadas.
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El mar estd azul... y pienso,
viendo las proas colmadas,

en estos cien pescadores

que van cantando en las bareas.

Teje el ensuefio en sus redes
su divina telarafia;

alegres bogando siguen
hacia las costas lejanas.

Uno divaga en la pesca
que la codicia agiganta:

ool e

Ebriedad de los puertos desconocidos. Barcos
de pafses remotos. Naves
de complicadas jarcias
igiles,

florecidos de misterio

los altos méstiles.

Frente a vosotros siento

la alegria salvaje

de irme por los caminos
azules de los mares,
sonriente, sereno,

viril y sin pararme

a pensar que he dejado

mi corazén jadeante,
~nvuelto en niebla himeda
y en dos manos liliales.

Mol G U E L

M W N2 A G A

iqué de sartas de corales
no le darfa a la Amadal!

Y van bogando, bogando,
mientras la noche de plata
deja su beso de fuego
sobre las humedas jarcias.

Pescador de red vacia

que me he quedado en la playa:
iquién fuera un hombre como €sos
que van cantando en las barcas!

R.I O 5

Ebriedad de los puertos que duermen en los mapas:

Hong Cong, Shangay, Alejandria, Népoles,
puertos que tienen la locura

del mar y la distante

rebeldia

de los oleajes,

hacia vosotros

viejos titanes

va

mi nave:

me den sus serpentinas de luces
los fanales

de vuestros faros, Hong Cong,
Shangay, Alejandria, N4poles.

IRIBARREN
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Mar de los chilenos

He aqui un canto de nuestro gran noves=
lista Mariano Latorre, canto que ird como
prélogo lirico dellibro«Chilenos del Mar»
que la Editorial Salvat estd terminando de
imprimir.

En este poema, creemos comprobar una
antigua idea: que si Mariano Latorre fué
un poeta en verso, lo sigue siendo en prosa,
y que como tal posee en alto grado el don
de la imagen, que algunos, sin embargo,
le han negado.

«Madstil» no puede menos de enorgus-

liccerse por el interés y la novedad de este
irahajo.

L AMPARO de viejas velas, cangrejas humedas de Chiloé o cuadras
1 parchadas del Maule, he cruzado tu salvaje soledad, mar de los chilenos,
y he bebido tu hdlito salobre, hermano del puelche de las nieves y del aere
aliento de los pehuenes.
Mar de Chile, inmenso y virgen, que no hendleron griegos mascarones, ni
supo de velas de purpura ni de gavieros expertos, sino de balsas de cuero o

trenzadas velas de totora, pero bebi6 el alma multisonora de los vientos primi-
tivos.

Piraguas de centenarios troncos, rdapidos bongos de las islas o canoas de
cuero de los mares australes, fluctuantes como el pensamiento de sus pilotos,
rompieron tus olas huyendo del trueno, bajo la cabalgata de las nubes, y
vientos de aventura, desde el otro extremo del mundo, empujaron las velas
rapaces de los piratas de Inglaterra y de Holanda, trdgicamente incorporados a
la leyenda del mar chileno.

Mar del Norte, hijo del sol, cﬁya verde entrafia se torna nieve espumosa
al romperse en los grises acantilados, muro del desierto ubérrimo. Mar rayado

por el vuelo negro de los yecos y el pestafieo de las garumas y roto por el
espolén dentado de los tiburones.

Mar del centro de Chile, blanco de gaviotas, hirviente de congrios atigrados,
de rovalos de plata y cavinzas de ojos sajones. Mar de los viejos pescadores
coloniales ingenuos y supersticiosos.



14

MASTIL

Mar amigo de la cordillera que baja en las venas de sus rios, empapados
de altura, a tefiir el verdor de las olas de azules trasparencias.

iMar del Maule, destrozado como un cristal en las aristas de las pefias,
forradas de algas, erizadas de moluscos como cascos muertos!

Del corazon de tus cerros bravios, tierra hecha piedra, bajan las rodas de
roble en carretas minisculas, y sobre ella el serrano mudo, piedra hecha carne,
vuelto marino ante el estupor del mar nunca sofiado, heroico en la cafia que
acaba de empufiar, como en la mansera de sus viejos arados de hualle.

Mar de Chiloé, extraviado entre islotes de esmeralda, espejo dvido de las
selvas oscuras, de los verdeantes papales y de los villorrios grises, sumisos en
torno a un campanario de madera. Mar amado del gran mar que en violentas
crecientes tardes y mafianas derrama su sangre salobre en la pasiva quietud de
los canales.

Una mortaja de nieblas espesas arrebuja en los inviernos los cerros ateridos
y las aguas muertas, donde navega el Caleuche, henchidas de aire las velas
espectrales y su casco acribillado de luces: allf 1a imaginacién del chilote, niebla
y estupor, inmortaliz6 a los ahogados, a los piratas vencidos, a todos los que -
murieron en lucha con el mar.

Lanza de oro, el sol quiebra en los estfos tu cristal hecho ascuas y va a
tefiir, empapado en sangre de auroras o en plrpura de arreboles, la coraza de
las centollas, dormidas en la penumbra del remanso sub-marino,

La paleta de ciprés del huilliche, partié, en lejanas edades, tu espejo dor-
mido, ebrio de cielo, y era en manos del indio de las islas, la aleta de un lobo
de mar; hoy la vela dvida de viento y la cafia triunfadora.

iMaulinos y chilotes, marineros del mar chileno, duros como los cerros
y dgiles como las olas, vuestra es el ala del viento y vuestra el alma del mar!

Mares del sur, blanqueados por la nieve de antdrticos plenilunios, mares de
frias corrientes, cefiidos de ventisqueros y de islas, por donde cruzan a la deriva
témpanos errantes, trozos del polo, y donde asoman su lomo las ballenas, pedazos
de continente.

Mar de los alacalufes y de los lobos aulladores, cuna de los vientos del
polo que rompe el vuelo vencedor de los albatros y obliga al enorme pingiiino
rey, inmovilizado en el hueco de las pefias, a apretar su huevo gris, en un tra-
gico gesto de defensa, contra su pecho de seda, estuche tibio de su corazon.

AL amparo de viejas velas, cangrejas humedas de Chiloé o cuadras par-
chadas del Maule, he cruzado tu salvaje soledad, mar de los chilenos, y he bebido
tu hdlito salobre, hermano del puelche de las nieves y del acre aliento de los
pehuenes.

M ARG T AN O oA Wl O (RO R
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ESTE POEMA ES DEL LIBRO «NOCHES Y Drias»,
PROXIMO A APARECER, SU AUTOR RAUL CUEVAS,
QUE NOS LO DA COMO UNA PRIMICIA, NO NECESITA
ELOG10; BASTA SU FIRMA,

Se evadio mi cansancio hacia tus orillas
plateadas de astros
y el corazén fué a tender sus redes
por ese mar que guardas entre tus pestafias...
Y estuvo en las fiestas marinas de tus besos
y en el alba polar de tu sollozo.

La noche acercaba nuestro gemido de amantes
y se perdia mi beso corriendo por tus rodillas.
A veces me encontraba con la luna extraviada
en el encaje de nieblas de tu piel temblorosa
o mi sollozo adentraba sus himedas estrellas
por tus ciudades de ventanas dormidas.

Parecian llamaradas verdes los drboles
mirados en tus ojos
y la noche llevaba el espejo de la luna
entre sus manos para mirarte el rostro.
Pero un dia las mareas envolvieron los paisajes
y naufragaron las ciudades bajo sus olas tristes.
Se perdieron nuestras sombras en la baraja de los dias
y se ahogo tu sonrisa como una estrella en el agua.
En los suefios yo sentia evadirse hacia el futuro
tu piel sin asperezas,
veia como un viento misterioso
iba tumbando la flor de 6palo de tu rostro...
Pero el recuerdo iba a la siga
de las linternas perdidas de tus ojos
como un pajaro nocturno.
Hoy, de nuevo, tu rostro ilumina mis brazos
y mi corazon despierta de un viaje sin rumbo
y por la livida madrugada de tus ojeras
va mi beso como un sondmbulo...

R A U L C U E A
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FIGURRARS DE TRAGEDIA

(BAsADA BN «LA Fawrsau», DE R. BRANDAO)

CUADRO IX

Atardecer en-un descampado de la sierra. Es un paraje
yermo, pedregoso. Al fondo, se ven escarpadas colinas,
llenas de caries fantisticas. Ni caminos; ni arboles: sélo
piedras. Oscurece rdpidamente y se agrupa sobre la sierra
un grupo algido de nubarrones denses. Un silencio pesado
y duro domina en el paisaje. Un momento parece que se
oye lejana la voz de una mujer y el golpe seco de una tos.
Poco a poco se hace mas perceptible y se comprende que
vienen de la izquierda. Mas préximos ya, se reconoce la
voz de Candidita y la tos de Antonino

Caxpmira—(Interior) A prisa! De prisa! Antes que llegue la noche y la nieve.
Anrtoxivo.—(En medio de un acceso de tos). No puedo mads, madre.

Una rafaga de viento se lleva sus ultimas palabras.
Aparecen en escena. Candidita va envuelta en el mismo
chal, que va es un harapo inverosimil, Tira de la mano a
Antonino, que apenas camina jadeando.

Canpipita.—De prisa, hijo! De prisa!

Axtoxino.—Me muero! No puedo més! v
Canpmita.—Tha morirte! Ahora!... Estds loco?... Ven apurémonos! Morirte ti!
(Del fondo de su pecho saca una risa seca y horrible, como golpes de
tablas). Ven, nos queda mucho atin y se nos deja caer la noche y la nieve.
Una violenta rafaga de viento le arranca el chal. Ella
corre con zancadas grotescas y lo alcanza. Vuelve. Mien-
tras, Antonino, dominado por un acceso de tos, se ha

dejado caer junto a una piedra. Jadea. Se lleva un pafiuelo
ala boca y lo retira rojo de sangre. Oscurece rdpidamente.

Canpiprra.—Hijo! Qué tienes? Descansemos, si quieres. (Se para frenle a él y
lo, mira con terror). Esto pasard.

AxrtoNiNO.—Madre me muero. Y yo no quiero morir! No quiero morir!
Caxpmira,—Calla. Si ti estds bien!

La pluma raida y lacia de su sombrero toma formas

fantasticas impulsada por el viento.

Caxpmita.—Con el oro de Teodora verds los mejores médicos.
AxroxiNo.—(Sus ojos brillan un momento). Es mucho aquel oro?
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Caxpioira,—Llena baiiles y barricas., Cuando estoy en su casa no lo veo: lo
siento, lo presiento por el temblor que se apodera de mis manos al pasar
junto a esos muebles. Lo hay a montones. Ya te lo dije: te casards rico.
Y c6mo nos vengaremos de las viejas! Es justo que me hayan pisoteado
toda la vida? Nos reiremos, hijo, nos reiremos!

AxToN1N0.—Y o0 no he vivido, madre...

Canpipira.—Vivirds. Podrds hundirte en oro, bafiarte en oro. Qué sabe Teodora
de tu vida? Estd medio loca. Cémo nos reiremos luego!

AxroniNo,—(Angustiose). No me moriré, verdad, madre?

Canpwira.—(Con risa fantdstica). Morirte td! Tul...

ANTONINO,—...porque yo no he vivido...

Caxpmira,.—Vivirds. Gozards. Vamos, levantate. A prisa!

Antonino trata de levantarse; pero le sobreviene un
horrible acceso de tos v cae, apoyindose en una piedra,
con los ojos abiertos inmensurablemente y un sudor vis-
coso en el rostro. Un hilillo de sangre sale de entre los
labios apretados.

Caxnoorra.—Hijol Hijo, qué tienes? (Trata de levantarlo inutilmente).
AxroNiNo.—(Al abrir la boca para hablar, un chorro de sangre se desprende).
Madre, me muero. (Un nuevo acceso de tos. Con voz mds débil). Me

muero, madre! Y yo no he vivido! Por tu culpa, yo no he vivido...
Caxpmira,—Hijo!

Le limpia la sangre de la boca. Indaga con ansiedad en
derredor, pero es aquel un lugar desierto y pedregoso.

Caxpmira.—Hijo... Td no te mueres. No te mueres! Verds: Teodora tiene arcas
repletas de oro hasta reventar. Oyes, hijo? Oro, oro, oro... Nos hundi-
remos en €l; nos bafiaremos en oro. Y ella esta loca y vieja. Qué ha de
saber de la ciega? La engafiaremos. Ver4sl... Pero no. T no te mueres!
(Con un rugido). No quiero, no quiero, oyes? No quiero que te mueras!...

AxtoNivo.—Th tuviste la culpa. (La tos, una voz cavernosa Y extraiia lo sacude).
Me muero. No he vivido y tu tuviste la culpa.

Caxpmira.—No puedes morirte ahora, hijo. Te casards rico: Ya te lo decfa yol
(Se ve que hace un esfuerzo enorme para dominarse, que busca la vida de
los rincones del suefio. La oscuridad es casi completa). Tii eres mi suefio.
Verds, nos reiremos de las viejas. Me rfo ya de ellas, ves? Me rfo, me
rol... (Tiene fuerzas ain para reir). Rie, rfe tii también, hijo!

AxtoNiNo,—(Levanta con esfuerzo los pdrpados y murmura apenas). Tt tuviste
la culpa.
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Una nueva bocanada se sangre y de dobla sobre si
mismo. Un estertor de muerte extremece sus miembros.

Caxpmita,—Hijo! Hijo! Se me muere! Se me muere!

La vieja corre con angustia suprema. La oscuridad es
completa y se pierde en ella; perovuelve inmediatamente.
Antonino se ha derrumbado alli mismo. Est4d muerto. Con
el vestido roto, los brazos en alto y el chal un ala fantas-
tica, Candidita corre de un lado a otro, bramando.

Caxpmita.—Hijo, me oyes? Hijo, escucha! De prisa, de prisa, que va a caer la
nieve! (Se saca el chal, harapo iniitil, y cubre con él al hijo). No me
entiendes?... De prisa, que va a caer la nieve! Ya es de noche, hijo, y
nos espera Teodora con sus arcas llenas de oro a reventar. Vamos, de
prisa, de prisal...

Una violenta ridfaga de viento hace arremolinarse a las
nubes en una danza infernal.

No me oyes? Y no haber quién nos socorra!

Corre. Con las manos extendidas, palpa las tinieblas
densas; vuelve y sus pies tropiezan con el cadéver ya
rigido. Se agacha y sus dedos sarmentosos se dcslizan por
la cara yerta. Se levanta con un grito, un rugido.

No! No! Socorro! Socorro! Socorro!

Tinieblas, piedras y silencio. Corre hacia la derecha,
pero vuelve al momento, enagenada.

Hijo, ti no estds muerto! Después que sufri tanto, ti te me mueres.
Pasé con mendrugos, con limosnas, para criarte, y ti te me mueres.
Acuérdate, hijo! Sufrf, callé, me humillé ante las viejas para criarte.
Acuérdate! Lo que me humillé para que fueras rico, para pisotearlas! Y
ahora te mueres! Qué frias estdn tus manos! Y estamos solos en medio
de la sierra. Socorro! Socorro! Por tu causa no las escupi, oyes? oyes,
hijo?

Ruge en medio de la sierra. Trata de cubrir el cadaver
con sus harapos. Se acuesta a su lado para darle calor.
Empiezan a caer los primeros copos de nieve.

Luego tii me pagas asi lo que sufri? Para qué te crié de limosnas? Hijo,
atn has de ser rico, oiste? Oiste? Oifste?... Maldita sierra! Socorro!
Tienes frio? Hijo, respéndeme! Nuestra vez ha de llegar!
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Ia nieve revoletea, se arremolina; el viento sacude las
tinieblas. LLa noche se va iluminando con la claridad 4lgida

de la nieve. Candidita habla a media voz, trastornada ya.

Las viejas, hijo.., No las trago!... Las tengo aqui. Ojald mueran! Sus
cuerpos secos puede deshacerlo la pobredumbre; pero las tengo aquf,

siempre vivas, pisotedndome, despreciativas y victoriosas. Me viene a

la boca como plomo derretido todo lo que sufri; pero nuestra vez ha de
llegar, hijo. Nos reiremos. Verds, nos reiremos! Teodora tiene oro a
montones. Qué sabe ella de la ciega? Con su oro nos reiremos hijo. Me
tapo los oidos y oigo siempre la risa de las viejas. Se rieron de nosotros,
hijo, porque éramos pobres. A los pobres no les es licito ni atin hartarse
de suefio. El sueiio ha sustentado nuestra vida, hijo. Pero ya llega la
realidad. Por qué no me contestas, hijo? Ahora es la realidad, hijo, la
realidad... (Runde las manos en la nieve que se ha amontonado en el
caddver del hijo). La realidad...(Se da cuenta de improviso). La realidad!...
Socorro! Socorro! La realidad estd aquf! Murié mi suefio! Murié mi hijo!

No puede llorar; no quiere llorar. Aprieta los labios;
luego se levanta furiosa y amenaza con los pufios
temblorosos las tinieblas.

Malditas, malditas! Murié mi hijo; murié mi suefiol—Quién pudiera darte
vida, hijo, para sustentarte con el mismo odio, para hartarte del mismo
suefio!

Se doblega al fin; se encoge. Escarba entre la nieve y
saca el chal harapiento, se lo cruza sobre el pecho seco y
se sienta junto al cadéver del hijo. Ni una l4grima. Ni un
sollozo. El viento arremolina la nieve a su derredor. Muy

lejano seoye el aullido delos lobos. Se inclina para hablarle
al ofdo. La pluma del sombrero cuelga grotesca como un

trapo de cocina.

Te crié con odio y con odio vivirds. Ofste? Ofste? Ofste?

TELON MUY LENTO

U A N D A N U S
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Hnom se han abierto nuestros brazos
a la orilla de un paisaje hiimedo
y vamos corriendo hacia los recuerdos con el gesto fresco
del que corre hacia los drboles cargados de frutas,
y también anillamos algunas horas distantes

con la alegria joven del agua que hace rondas detrds del bosque.

Entonces, en la infancia, me sorprendo acariciando tus senos
en las tetillas de pan francés,
y te recuerdo a ti, recostada sobre el musgo,
delante de una manguera erecta,
que entonaba su hiimeda cancién de vida.

Mujer, detrds del vidrio de todos los trenes huyendo
vacilante me acerco a tu recuerdo
como por la huella de unos pies en la arena,
pero la cabeza de un negro salta y me hace muecas,
y también recorto bailarinas frenéticas en el sol.
Pero luego, con la lejana melancolfa de los nifios
que juegan a cernir entre los dedos conchitas en la playa,
voy repasando tus viejas voces;
de pronto, sin saberlo, salgo apresurado de viaje
y todas tus palabras caen a mis o0jos
como los postes borrachos a la ventanilla de un tren.

Y sin embargo tia estds detenida frente a mi,

y lenta desenrollas el canto de los caracoles en mi oido,

yyoestoydesvalido estrujando contra mipecho tu pufiadode algas.

Todo queda inmdvil, espantosamente inmévil.

Debajo de la noche cruzada de aerolitos siento el mismo espanto

que cuando pequefio solia mirar hacia arriba

los molejones salpicando estrellas;

pero me salva el viento, el hermano viento,

el que pule tus senos como las mareas a las rocas sumisas.

Me voy suavemente a la deriva, cabalgando en el vaivén[ l()ie un
arco,

a lo lejos, atin se encienden algunos recuerdos

ojerosos de bruma, como luces de un puerto.

Pero ti haces caer sobre mis labios tus besos lentos
como cae el amanecer en las ventanas.

Sobre tu espalda desnuda la sombra de mi cabeza
es un drbol negro.

EeD AR DO U, G ALR TR H.

MASTIL

Cancion del recuerdo
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il 0O OBRE ELCDEBER

Ahora que soplan vientos de renovacion
por las esferas universitarias y prima por
sobre toda preocupacion de reglamento un
anhelo de superacion, traducido en refor-
mas de trascendencia que se anuncian,
conviene que a nuestro turno precisemos,
también, nuestras aspiracionesideales refe-
rentes a ciertos conceptos que han tenido
y tienen en la vida de los hombres, honda
significacion e importancia.

En esto deldeber, que tantas aplicaciones
e interpretaciones ha tenido, es de suma
importancia determinar su significacion
actual concorde con las nuevas realidades.

Existe el deber del inferior para con el
superior jerdrquico; el que imponen las
autoridades cientificas; el que dice relacion
con los altos destinos de la especie, ete.

Los dos primeros son los que se dispu-
tan el campo de los hechos, pues, el que
dice relacién con los destinos superiores de
la especie es, ahora, apenas un tenue bal-
buceo.

El «jerdrquico» imponiendolaobediencia
apoyado en su superioridad reglamentaria
y el «cientifico» impediendo su autoridad
irrebatible y sancionada a los que com-
prueban la existencia de fenémenos desco-
nocidos, mantienen aprisionada la inicia-
tiva de los hombres; mientras que aquel
que emerge del conjunto de cosas existen-
tes tiende a crear, traspasado el limite, una
conciencia universal no atada a ninguna
traba material ni espiritual.

Este deber, si asf podemos llamarlo, que
es como el alma del mundo, su voz impe-

.rativa se ha manifestado en todas las
-€pocas en hechos aislados y repetidos a lo
lejos, hasta formar un acervo comtin para

A

todos los hombres, ya sefialando nuevas
rutas en tal o cual sentido y direccién o
descorriendo el velo de alguna ley secreta
de la naturaleza.

No otra cosa fué la corazonada de Colén
que lo llevo al descubrimiento de un conti-
nente nuevo; el caso de Galileo, ete.

Ellos, rompiendo los convencionalismos
tradicionales, las verdades cientificas (?),
los deberes de sus tiempos, las disciplinas
de grupos, rasgaron el velo que cubrfan
los horizontes magnificos que han traido,
con el andar del tiempo, la creacion de una
nueva conciencia, es decir, un estado d
cosas superior. :

En su mayoria no hicieron sus descu-
brimientos concientes de que estaban tra-
bajando para la humanidad: Colén descu-
brié un mundo para la corona de Castilla.

Y esto como mandato de los tiempos, de
los destinos humanos, que se cumple de
tarde en tarde por uno que otro predesti-
nado, es un deber que todavia no se ha
cultivado. Existe latente en la conciencia
dormida de los hombres y ha terminado
por desaparecer, casi por completo (ahf
estd la carencia de nuestro sentido de la
vida y de hombres capaces de pensar), con
la educacion particular, desconectada, que
se ha dado.

En cambio si se cultivase, y dentro de
esta aspiracion totalista se colocara el sis-
tema educacional, muy otro serfa el destino
cierto de nuestro continente. Se harfan
posibles, sin grandes esfuerzos, los proyec-
tos y aspiraciones de unidad americana:
unién aduanera y monetaria, confederacién
de paises después, etc.; se habria alejado
definitivamente el peligro de las guerras y
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el individuo recobraria su personalidad
espontdnea con un despliegue de sus facul-
tades creadoras que tiene aletargadas la
limitacién; y, también, desapareceria el
peligro del levantamiento de pufios cris-
pados en contra de los grandes innovado-
res impidiéndoles la realizacién de sus
reformas.

De Ortega y Gasset

No es necesario ni importante que las partes de un todo social coincidan
en sus deseos y sus ideas; lo necesario e importanté es que conozca cada una, y
en cierto modo viva, los de las otras. Cuando esto falta, pierde la clase o gremio,
como ciertos enfermos de la médula, la sensibilidad téctil: no siente en su perife-
ria el contacto y la presion de las demds clases y gremios; llega consecuentemente

a creer que solo ella existe, que ella es todo, que ella es un todo.

MASTIL

sPor qué no ha de tomarse en cuenta
este deber totalista como finalidad de una
nueva educacion, cuando estamos viendo
el fracaso y la estrechez de los demds?

La Universidad, antes que la formacién
de profesionales avezados (estos los forma |
la lucha), debe formar hombres de alcan-
ces superiores.

L Al NS Ay ouRes I el

(EsPANA INVERTEBRADA)

Un hombre no es nunca socialmente eficaz por sus cualidades individuales,
sino por la energia social que la masa ha depositado en él. Sus talentos persona-

les fueron sélo el motivo, ocasion o pretexto para que se condensase en €l ese .

dinamismo social.
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Tertulia con las estrellas

Adelante,
Adelante. S

Pasen ustedes seiioritas estrellas.

Si se han de estar toda la noche asomadas a mi ventana,
mejor pasen adentro
si algo les interesa.
Pasen no mds sin miedo,
que si alguien me pregunta que es lo que hay en mi cuarto,
yo le diré que son luciérnagas. |

Perdon que las reciba en esta bata
de soledad gastada.
Es mi traje de casa.

No senoritas,
no es un trozo de luna,
este es mi lecho
cuya blancura rige mi madre.

Ustedes que se miran en las aguas tendidas
no vallan a asustarse si se hayan verticales
al verse en el espejo del ropero.
Ni vayan a creer que yo fabrico estrellas
porque he encendido un fésforo.

También les interesa el lavatorio?
Pues bien,
es ahi donde mafiana tras mafiana
dejo caer al agua mis caras trasnochadas.

o Ya deben irse?
Bueno hasta otra noche.
Pero antes que se vayan,
por qué no se acomodan como letras de avisos luminosos
mientras les voy dictando nombres desaparecidos?

Después para que arriba no les sientan la hora de llegada,
pregtintenle a mi suefio _
como se entré en puntillas por mis ojos cerrados.

Jiu LiJ..0 BLA R R E N E:C H E: A
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CEMENTDO

Fedor Gladkov. Expositor de humanidad.

Cemento. Jalén de energfa. Dinamo.

«Monde» puso sobre el tapete occidental una contraversia ya resuelta en
la Rusia ajitada y revolucionaria, en los primeros momentos de la gran revolu-
cién. Literatura proletaria, literatura burguesa. Y la encuesta sigue su curso,
entretanto, las piginas de la nueva mentalidad rusa-preludios magnificos de
una nueva mentalidad universal-esparce por el mundo el inquieto dinamismo
de sus lineas.

No hay literatura proletaria, dicen los rusos de hoy, porque nuestra ver-
dad universal, abarca la humanidad eliminando diferencias. Lo transitorio de
nuestro Estado de hoy, condiciona la permanencia de un futuro igualitario.

Ahi estd Gladkov con «Cemento».

Cemento, obra central de accién y esfuerzo. Dinamismo pragmético deri-
vado de una conviceion cerebral activa.

GLIEB, generacién de creadores, hombre nuevo de una época nueva. La
obra es verndcula de un momeuto y de un ansia colectiva: el éxito econémico,
la garantia del éxito; la produccion.

«Y Glieb ofa, en el ritmo acelerado de su corazén, estremecerse sdrda-
mente, bajo la tierra, las montafias, las ruinas de las canteras, las chimineas, la
pequeiia ciudad obrera... La fdbrica. Los Diesel. Los Bronnsberg. Los talleres.
Eos cilindros giratorios de los hornos.

Est4 bién. He aquf, otra vez las mdquinas y el trabajo. El trabajo nuevo,
el trabajo libre conquistado en gran lucha a precio de fuego y del tiempo. Estd
bién».

A la vuelta de la loma, salta del libro, la mujer. La hembra y la camarada
del hombre. La constructora, Dacha. Ocupando su puesto en el trabajo colectivo
_y deshaciendo de un golpe el «<home» pardsito de la calle; el brasero, el gato run-
runeando, ropa sucia, cocina y lavados, a veces, patio y ropa colgada. Ahora,
todo eso, una funcion social.

La mujer broté de la esposa, dolorosamente: su fuerza nueva se «habia
revelado y tendido como una cuerda en el equipo de trabajo, en el dolor de los
afios del incendio en las duras pruebas, bajo el fatigoso fardo de la libertad fe-
menina».

Y el hombre anda, la mujer anda y la mdquina, aherrojada por la herrum-
bre y el abandono, parada en un silencio bulliciosa como una catarata de so-
nidos de locomotoras que arrastran trenes y llevan la fdbrica enrredada en sus
productos a los rincones mas hondos de la estepa.

Glieb y Dacha, Niurka. La trinidad burguesa disuelta en la praxis social.



MASTIL

El, empufiando la palanca, da vida a los émbolos dormidos de los Diesel. E.)lla,
urde la trama de la familia nueva, imWolucrada en una fraternidad colectiva:
trabaja y crea. Niurka, la pequeiia, posa un instante su sonrisa de nifia y se

marchita en la atméfera rarificada. La elocuencia de su agotamiento, no impide
la robustez del raciocinio innovador.

Se muelen las resistencias y lentamente surje de la fabrica el pitazo cuo-
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tidiano del trabajo. La intelegente colaboracién de todos anula la oposicion de
unos, y el cemento corre fluido, riente iluminada sus entrafias con la fogata
ardiente de un combustible nuevo. Luminaria de trabajo, integral de actividad
y de ciencia.

Kleist y Glieb. Badyn y Gilieb.

La ciencia y la volvntad. El sistema y el empuje. Afinidad revolucionaria.

«Cemento» se construye y aporta de golpe una respuesta concluyente a la
encuesta occidental. Literatura proletaria, literatura burguesa. La vida y la
muerte, el dia y 1a noche. Oposicién y sintésis. Vida nueva y arte nuevo. Arte
humano. Aqui se palpa el alcance de la gran iniciativa. «<El proletariado asalta
a la conquista de una nueva cultura y de una nueva literatura por medio de
vastos método econémico-sociales y culturales» y Gladkov con un dominio te-
matico absoluto garantiza el éxito de lo nuevo.

El desalojo de lo decadente y pesimista, pone de manifiesto la sintesis
producida: la colectividad pensante, intelectual. Nada de cendculo ni trincheras
entre el cerebro y las manos, entre el gabinete y el taller, entre el salon y la
calle. El aprendizaje artistico proletario marca yd un compds particular, cuyo
earacter trasitorio es ya «un afluente del futuro arte socialista».

En Cemento se consigue realizar con plenitud de detalles, la concepcion
revolucionaria de una sociedad dispuesta a darse a si misma lo que siglos de
expoliacién, negaron sisteméticamente.

La critica imbécil no acoje el valer de Cemento, porque el alma tiembla al
pensar lo que representa. Es un mundo que naciendo crea desde la cuna.

Es el prodigio de la unién y del esfuerzo comun. Es la maravilla brotada
de unir el cerebro y el brazo.

WS e Y no era su conciencia, era su sér profundo el que se bafiaba en
esta fuerza animal, no surgia en €l, reventaba sobre ¢l en grandes olas a través
del estrépito de la tierra, a traves de las piedras y de los rieles, llegado de ésta
muchedumbre numerosa, hormiguero desplegado en hileras, que gimiendo y
gritando, llevando palas y martillos, subia a las chimeneas y a los edificios de
la f4brica, a las hendiduras de las rocas, hacia los obeliscos de la trasmision
eléctrica, en lo aito!!...

La efervecensia humana sintonizada con la policromia natural. Sol, cielo,
montafias verdes de pasto y de deseos...y sin embargo esto no era lo importante.
El interés radica en el hacer la naturaleza, en fabricarla, en ponerla al Servicio

de la sociedad, radicaba en «esas rdfagas de trabajo del hormiguero humano,
subiendo como la marea. He aqui esta masa: no se puede distinguir, ni contar,
ni percibir los individuos. Se puede desfigurar a cada uno. Y estas muchedum-
bres innumerables son también piedras vivientes...... »

Y lentamente el cemento construye la victoria del esfuerzo y eleva los
rascacielos de la igualdad futura.

B M B B Rl 0 MR O DO SR
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DEL LIBRO EN PREPARACI().\'
SINFONiAS DE LAS NUBES EN FrLor

El afilador, el afilador,
fi-ru--ru-li
fi-ru-li-ru-1a
canta la ocarina del afilador

El molejon de plata
afila sin cesar
las hojas diamantinas
de la luz lunar,
ti-ru-li-ru-if
ti-ru-li-ru-1a
canta la ocarina del afilador.

El chirrido de los grillos
va cortando
la lamina azulina del anochecer,
ti-ru-li-ru-Ii :
ti-ru-li-ru-14

El molejon de plata
que jira incesante
va salpicando de estrellas
el manto azul,
ti-ru-li-ru-1i
ti-ru-li-ru-1a
canta la ocarina del afilador.

El chirrido de los grillos
cesard al amanecer
cuando el afilador con su ocarina
se vayan a esconder,
ti-ru-li-ru-1i
ti-ru-li-ru-1la
canta la ocarina del afilador.

N A C I 0 E S i R A D
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El Agua en Sombra

(POEMAS DE AUGUSTO SANTELICES)

Nombre un poco rebuscado. En esta materia solo recuerdo dos aciertos en
la literatura chilena: «Crepusculario» y «Desolacién», de Pablo Neruda y
Gabriela Mistral, respectivamente. Pero es un mero detalle que no alcanza a
empaiiar el brillo purfsimo de este libro, a través del cual salta un valor defi-
nido, recio.

Sucesion de imdgenes. Santelices es el mds fecundo y afortunado creador
de imdgenes en nuestra literatura. Surgen espontdneas, frescas, juguetonas, sin
retorcimientos cerebrales. El mismo es una imagen: Yo siempre he dicho que
Santelices parece un hombre en una eterna actitud de tragar obleas.

Algunas audaces, atrevidas; otras parecen dichas en voz baja, como si un
tardio pudor quisiera ocultar los pensamientos intimos al lector. Y sobre todas
ellas una inquietud vaga—todas lo son—de romper vallas, de ser otro en cada
verso, de renovarse constantemente.

A veces quedamos desorientados ante aquel extrafie surtidor. Saltan,
corren, hacen cabriolas ante nuestros ojos. Algunas quedan en nuestras retinas
y otras escapan para surgir nuevamente mds audaces y mds sinceras.

Libro definitivo? No. Ni creo que Saatelices lo quiera. Ningiin libro es
definitivo. Dos partes. La primera, dominada casi en su totalidad por el amor;
pero esta vez estd tratado por un poeta que, aunque de avanzada, deja caer
eomo descuidadamente algunas imdgenes ingenuas, pletéricas de un senti-
miento que nos envuelve suavemente, como un manto blondo. A veces, el dolor,
c¢omo un sorde rugido gue se comprende viene de muy adentro nos estruia la
garganta: ; ‘

Yo me duermao aprelando mi odio enlre los brazos,

fuego sin llama donde quemo mi juveniud.

Pero salta nuevamente el afdn de vivir, de gozar, de correr por praderas
sembradas de estrelias y dar la espalda a este lado sombrio en el cual muehos
nos encharcamos y movemos con voluptuosidad.
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Y luego, desconcertante, gavilla maestra de un buen segador, ia segunda
parte promete mds atin, da un mazaso a nuestra imaginacion, descorre un velo
y nos deja ver un horizonte en el cual se recorta, como mancha de tinta, un
perfil definido y tinico.
Ya no es el amor el tema dominante. En este perfodo, Santelices, optimista
y poeta, sabe enconirar belleza y la imagen precisa hasta en «la tetera'que
cloquea echada en el brasero». Bien puede llamarse creador de belleza—y nada
hay sobre la belleza—a quien ha escrito ésto. del viento: '

...te revuelcas en el pasto como un gato

o jiras en un remolino apasionado

de bailarina nubil entre velos de polvo.

Pero en este terreno nos veriamos obligados a citar casi toda la obra.

Asf este libro de Santelices—bello y convincente—de ese muchacho que
cruza por los pasillos universitario exponiendo su figura estrambética; pero en
el fondo de cuyos ojos yo he creido ver extremecerse una eterna inquietud o
un lejano dolor, acurrucado como un gato negro.

1)
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El Poema del Bien Hallado

Nifia que estds sonriéndome y habldndome de cosas muertas
con tus ojos color avellana, de l1a palidez de las cosas muertas,

En un pafs sin nombre, ciegos por el sol del medio dia,
por la pétina del sol sobre las esfinges abismadas,

nos hemos conocido y nos amdbamos tiernamente.
Yo te diré aquel tiempo que pasé con
entonaciones de pdjaro, con inflexiones de flor
marchita, apoydndose en nuestra mutua felicidad y tu
escuchards como vuelve a renacer en el sueiio de esta vida.
Yo era un huésped silencioso de las pirdmides,
el tocador de una flauta sofialienta.
El cansancio més profundo, el mds afiejo pesar,
—nifia de ojos dormidos, corazén de mi corazén—
velaban a los pies de mi sombra, databan desde mi
pasado tan sin color, tan sin ti de aquel entonces.
Pero, en la ciudad, en el fondo de la vieja ciudad habfa un
suburbio, el mds gris inhabitable, sin duda
el mds odioso suburbio de la ciudad.
Era allf donde mis taciturnos, donde mis extrafios ocios
volteaban el cielo de las tardes y hacian cantar a los mendigos
las mds antiguas canciones del arrabal.
Alli, también, las cosas largamente olvidadas
—como el musgo de las paredes y el orén de las llaves del sepulturero—
conocian el desbande de pafiuelos salidos
de entre las manos de mi esperanza, del adios de mi felicidad perdida.
~ Ah, qué bien desanda mi corazén estas historias de lo etimero,
y qué bien desclava la cubierta de su ataud para
que se levanten y busquen el sitio de mi preferencia:
la callejuela tendida a tus pies en la fiesta del mes de ABRIL!
Entonces tu juventud era como una luz en la ventana,
como una campanilla en el umbral,
como el vino dentro de un cantaro.
iDulce y benigna fecha! Yo te digo: Nifia:
mirame o sonrieme como en aguella vez.
Restitiiyeme a esa edad que pisO nuestra antigua sowmbra!
Y mi flauta te suspirard su melancolia,
y ti no sabrds nunca que nuestras cenizas fueron

aventadas sobre el GANGES, mi querida
nifia que te he podido reconocer después de tanto tiempo!

J A C 0 B 0 b A N K E
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Paginas espanolas

GLOSAS AL VIAJE Y AL ARTE, DE HECTOR DE ARAVENA

Movida y rdpida pelicula, (obra de pintor
en viaje), este libro describe, por no decir
pinta, con viveza y colorido un panorama
simpédtico de Espaifla, mejor, de los campos
y ciudades de Espafia, y mejor aiin, del as-
pecto artistico, (arquitectonico pictorico)
de la inagotable madre de América.

Desde las charlas de «Ixtea», mansion
de los Barojas, el recuerdo del viaje de
Verhaeren, el poeta belga, a través de Gui-
puizcoa, «sentado en el pescante, atisbando
en todo momento los detalles tétricos», y
la cita de Salaverria, que estima al pais
vasco como el palo donde se enrolla y sos-
tiene «el mapa de la peninsula», hasta la
catedral de Toledo, con sus 700 ventanas,
el paseo a Turquia por el Mediterrdneo en
41/2 horas, (a bordo de una nave que trafa
una exposicién flotante!), y la visita a Pal-

ma y Valdemosa de Mallorca, refugio de
los amores de Chopin con Jorge Sand, y de
la melancolia de Dario, es este libro una
cinta pintoresca y variada en que desfilan
con todos sus tesoros de arte y de tradicidn,
Burgos, Avila, Madrid, Sevilla, ciudades
«del honor», de «los santos», de «la sim-
patia», y del «amor», al decir de Aravena.

Augusto D’Halmar, dirigiéndose a Ara-
vena, dice:

«jQué agradabie sorpresa me ha aéogido
al regresar de Francia, con sus Pdginas
Espaiiolas, tan delicadas y para mfi, tan
henchidas de sugerencias, Y cuanto le
«agradezco», es la palabra, la cordialidad
con que {rata a ésta mi vieja Espafial»

Creo que nada cabe afiadir a las palabras
del maestro.

A. S.
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Recuerdo emergiendo Hacia girar en febriles rondas sus suefios,
de los recuerdos imprecisos, lejanos. que revoleteaban en bandadas inefables
Como una flecha fragante en mi arco, yemigrabana veces,inconteniblesyalegres,
lo he lanzado a los bosques de mi infancia desde los jardines encendidos de mi alma,
donde atn cantan los péjaros... hasta perderse

entre los drboles azules del cielo!

Cazador 4gil, e
entre brumas de nostalgia (e
vuelvo ahora Ahora, después de tanto tiempo,
y en el corazon traigo cuando el olvido florecia en enredaderas
escondida su imégen. de bruma, sobre esos paisajes distantes,

y era un recuerdo extraviado

esa maravillosa fiesta de mi alma,
he venido a encontrar su imdgen
en los rumorosos bosques de mi infancia,
donde auin cantan los péjaros...

JAh c6mo quise entonces
a esa nifia de mi tristezal
Cuando la llamaba, su nombre,
que me hacia pensar en los pédjaros
y en la gracia que tienen las madreselvas,

era una mariposa muriendo en mis labios... !
Y para que ella también lo sepa,

Junto a ella, como un viento angustiado y errante
yo era una pequefia llama, llegue girando—este recuerdo,
un nifio que olvidaba en remolinos sobre sus lejanas.islas,
en un momento, todas las palabras, ahora que suefia en los mares del Tiempo!

pero en una ebriedad sin limites ‘
mi corazén echaba avolar sus luciérnagas! O RLANDO TORRICELLI

m ®
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Don PABLO BURCHARD e, e impresionismo chileno

Decia yo—con ocasion de una exposicion
de paisajes—que era curioso observar co-
mo en este lejano pais, nuestra escuela de
pintura seguia la evolucion de la europea
con muchisimas semejanzas en su desa-
rrollo.

No ce podria decir que estemos en idén-
ticas circunstancias historicas con respecto
al arte de Europa de los ultimos afios, pero
si hay que convenir en la cercania del pa-
rentezco, pese a los que creen en la impor-
tancia de lo autoctono. Es que el criollo,
mads que un ser nuevo, es una prolongacion
del originario, y al variar su mentalidad,
no llega a cambios absolutos. En conse-

cuencia, lo de alld se comunica con lo de
aqui, y asi vemos repetirse entre nosotros
los mismos fenémenos que han afectado a
las escuelas artisticas y literarias del viejo
mundo.

Teniendo presente el caso de la intro-
duccion del impresionismo en la pintura
chilena, en época de predominaciéon de lo
académico correcto y desapasionado, pro-
bariase la fidelidad con que ha seguido a
la pintura europea de fines del siglo XIX.

M4s, para satifaceion nuestra, no impor-
ta la imitacion de escuela, si hay el genio
capaz de dar a su obra sentido propio. Y
Dios gracias no nos ha faltado: un Juan
Fco. Gonzalez es una personalidad, una
entidad suficientemente rica en peculiaris-
mo, para ser algo separado e independiente.

El impresionismo en Chile ha dado, pues,
una figura de primera linea.—Una? ' Digo
mal. Una que representa la vision ardiente,
sensual, fuerte y delicada a la vez. Tene-
mos, por decirlo asi, el Tiziano de nuestro
impresionismo en don Juan Fco. Gonzalez,
de paleta policroma y dorada.

Todavia cabe agregar otra individualidad
suficientemente dotada de personales ca-
racteristicas para ser otro valor de primer
orden. Sin falsas modestias nacionales, pu-
diéramos creer que, como el Renacimiento
europeo, es impresionismo americano tie-
ne su Tiziano y tiene su Grecco.

Paleta luminosa y fria, elegancia y espi-
ritualidad, hondura de sentimiento y origi-
nalisima concenpcion. En vez de los cédlidos
dorados, unos amarillos de azufre. Pero
siempre y en todo, hasta en esos temas
peqt edos simplisimos, artista, gran artista.

Don Pablo Burchard es el Greco de nues-

tro impresionismo. Asi lo creo y como lo
creo lo digo.
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cancion de eftoihoe

asf, como esas palabras sin sentido

extiendes tu indiferente actitud ante las eosas

y sin embargo siempre estoy al borde de tus ojos
como ante una sonora vitrina de novedades
coloco mis sentidos en cada esquina amiga

y asomado a los lindes de tu earino

avizoro los francos territorios de tu pafs
superficie sin explicacion también escojo a veces
un nombre de que tirarte con mi voz

pero te quedas ahi dentro de tu tranquilidad
como cuando se dicen cosas sin importancia

o historias sin interé€s

y entonces cierro la noche con mis 0jos
enciendo la indiferencia en mi cigarro

y me echo una pena mas al hombro

bi il auwy S RERdEal Uz iasy

NOTA.-Laclosa de la pagina anterior es de Héctorde Aravena.

MASTIL
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RIO VALDIVIA—De Pacheco Altamirano
(Exposiciéon de Buadros al dleeoliens dhumada 84)

No podemos menos de sefalar, el caso
de Pacheco Altamirano, el muchacho que
solo, en un ambiente extrafo, en una sala
inadecuada, ha obtenido un triunfo, un de-
finido triunfo, gracias unicamente a su ta-
lento. Y quien lo dude, compruébelo: «De-
bo declarar; y con mucho gusto que
a pesar de las condiciones deplorables
de la Sala, mi primera impresion fue exce-
lente, y que se acentué todavia en este
sentido en una segunda visita. «Desde lue-
go, salta a la vista que nos encontramos
en presencia de un verdadero tempera-
mento de pintor que tiene un poderoso sen-
tido de la luz, del colorido, y atn, lo que
es mds raro todavia, de la valorizacion.
Pero tiene algo mds este pintor tan joven,
y algo muy notable, si se piensa en el po-

co tiempo que estd pintando, y es la falta
completa de estudios llamados clasicos, y
esta cosa notable es el sentido de la com-
posicion, siempre equilibrada, en que estd
encontrada siempre la forma de dar el
maximun de cardcter y de interés al tema
elegido», «siempre logra interesar y atraer
por los procedimientos més variados, pero
siempre también muy honrados y since-
ros...» «creo que...el Sr. Pacheco A...lle-
gard a ser un pintor en todo el sentido de
la palabra, que hard honor al arte chile-
no...» «Saludo en el joven pintor...una es-
peranza del arte y tengo la conviccion de
que no sera defraudada».

RICHON BRUNET &L MERCURIO, 16 DE
SEPT, DE 1929
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«La vision es amplia, e ningtin momento
mezquina y son deseos de inmensidad y
de aire. Hay sensacion de trabajo en sus
telas, dinamismo, sol y calor dados eon ma-
teria densa y pasosa...»

«...Trata ademds eon fortuna el gris, co-
mo vemos en el N.c 15 que pudiera codearse
eon los euadros admirables en sus grises
sabrosos de nuestra pintora, Clara Werk-
meister. Creemos, que con la exhibicién
de Pacheco Altamirano, este: pintor es um
valor mds dentro de nuestra pintura...»

N. YANEZ SILVA «LA NACION»»

MASTI,

DE MANUEL LAGOS

EL S @ C 10

A MIARGIEIR YA
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Gl E R RO

En los muelles, el aire parece que sostiene
rosarios de palabras en idiomas extrafios,
La alegria descuelga canciones en las griias
y hecha semillas la aventura
por los rincones de los barcos.

Aprieta sobre el pecho la angustia un fardo de humo:
«Esto es lo que me queda de los que no volvieron...»
Echa a rodar llamados sobre el mar y las olas
devuelven sus palabras como pdjaros muertos.

El alma se liberta a la orilla del agua.
El mar, empuja tierra dentro, como una nube,
las amarras
que nos atan al pueblo, al hogar, a las gentes.

Al irnos nos envuelve el puerto en una tiinica
vela en que cantan sosegados los vientos.
Arrastrandolo todo como una ola inmensa
la voz del mar un dia nos ha de llevar lejos...

ATMEN TR AL O RGe BENGA B TUE T

LR Re B Do

La Barca
tendio la velas y dejo la rada,
€0mo gaviota que rozara apenas
la liquida llanura de las aguas.
Se fué una tarde llena de silencios
llevdndose en la prora mi esperanza
y cargada del oro de mis suefios.

La vi partir. Tras su velamen blanco
fueron mis ojos y en la oscura playa
se quedo ciego mi dolor callado.
Uno a uno partieron los veleros

y a mi desierta rada,

solo arriban esquifes desolados
rotas las alas de sus velas pardas!

MBI T A PERALTA RODRIGUE?Z
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CELSO ARTEAGA LLANOS

Otra vez deben tafier mis manos las delgadas campanas del duelo, en
la ciudad descolorida; otra vez debo escalar los campanarios de la ciudad des-
consolada, y «doblar» largamente por el amigo muerto. Delgadas campanas de
la angustia, delgadas como el llanto de los perros, viejas monedas apagando en
la arena su gemido de plata, también se disolverdn estas campanas, humildes,
solas, lentas, como gotas de lluvia en un dia de niebla.

Celso Arteaga Llanos! quién lo desvi6 de pronto del camino? Quién lo
tumb6 de bruces a la nada, aquel dia de Agosto, cuando ya apuntaban en los
drboles como gotas de luz, los senos alegres de la Primavera?

Yo siempre he tenido la absurda certidumbre de que no voy a morir nunca,
a menos que la muerte me sorprenda dormido. Yo sé que no podré morirme,
porque siempre, SIEMPRE, tendré fuerza y voluntad para abrir los ojos, lo
mismo que las mufiecas de resorte.

Pero a veces, de pronto, me hiere las retinas el claro que deja la caida
violenta de un amigo hacia el abismo que acecha junto al camino de esta vida,
y entonces vacila horriblemente, mi seguro, mi firme, mi rebelde designio de
eternidad, y me quedo aturdido, lleno de ira, de sorpresa y de despecho, con un
deseo enorme de flagelar la tierra o de lanzar los pufios duros al horizonte, en
un reto a la Muerte, a la traidora, a la mezquina muerte, que se lleva a un
amigo en la mds sonora, en la mds alegre hora de su vida: en juventud y en
Priwravera!

Celso Arteaga...Estd tan vivo su recuerdo! Quién no lo vé, con su modo
especial de quebrar el sombrero, su abrigo color tierra, y sus trajes pizarra?
Celso Arteaga, en la ultima etapa de esta pendiente de lainfancia, para lle-
gar a la llanura, he aqui que de pronto, pierde un pié y se derrumba sin re-
medio.—Verdad que es injusto, que es torpe, que es imbécil el gesto de la vida?

A. S.
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Canta en la clara soledad de mi vida
la nota inmensa de un poema,
la voz lejana de la amada

perdida entre las sombras del recuerdo.

Fué un amor. Acaso no lo fué.
—Quién lo dird? Todo se olvida.
Desde la boca que nos besa;

la mano cruel que nos azota;
hasta el adios de la partida.

Fué un amor, acaso no lo fué;
porque hubo en el desgarramiento
de carnes y de angustias infinitas;
cansancio de cuerpos temblorosos
que se entregaron solos;

hondos surcos abiertos

por ldgrimas de fuego;

almas que enmudecieron

de dolor y de pena.

Fu€ un amor, acaso, no lo fué.
(Las nieves que se duermen
en las altas montafias

no saben lo que han sido

ni cudndo han de morir;

la tierra misma no lo sabe

ni el corazén del hombre,

el ave errante en sus desvelos
ni el mar... ni el mar...)

39

@ UE"RMOR

Fué un amor, acaso, no lo fué.
Fué mds que amor!

Fué mds que amor!

Dios lo dira,

el oro virgen de los astros,

el viento agreste de la tarde

y el drbol triste que nos vid.
Fué un amor, acaso, no lo fué.
Tal vez lo sepa el blanco fruto
que de su vientre ha de nacer.

DA R TO " E SPI NOZhe
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POEMAS

EL DESVIO

He descendido hasta mi negacion. Perdi un Dios y gané la Naturaleza. La
ameé hasta besarla en sus fealdades, pero ella se negé a nuestras nupcias y a
mi desvario opuso su severidad. No admite novios romé4nticos. Y yo no la com-
prendi a tiempo para gozarla.

Me aferré a mi mismo, pero esta barca es muy angosta y profunda y su
asiento sobre el agua del mundo es una artista apenas. A la menor variacion
del timon, zozobra.

Hoy senti que desde el fondo subian hilachas de agua, y al verlo el gober-
nalle tembl6 con.mi extremecimiento y la barca se ha tumbado. Y estoy ahora
de espaldas sobre el mar, esperando que la marejada me arrastre a la costa.

LOS PRADRES

El huerto ha: mirado tan distraidamente mi convalecencia, preocupado en
soltar sus hojas moribundas. Hasta mi silla de brazos bajo el parrén viene mi
madre con. el;vaso de leche, pero un duraznero envidioso ha disparado su hoja
palida dentro.del vaso. Y mi,madre sonrie, entre mohina y carifiosa.

Al medio dia, al llegar mi padre de sus ocupaciones, conversa sigilosa-
mente con mi. madre- sobre mi salud y mi tristeza. Y en el comedor estd medi-
tabundo, me habla sobre-negocios y no me dice «mi nifio» como antes de salir
de la casa.

Se va, y mientras.mji madre rifie a la criada, me voy silencioso al huerto. Y
sigo escuchando el caer de las hojas.

Al partir, sigue igual la casa. Con su patio empedrado y la fragancia de los
jazmines blancos. Hasta el perro siempre amodorrado en su caseta.

F. A R T, U R o S 0] T 0 it
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Un libro de Unamuno

(Comentarios leidos a un grupo de estudiantes)

Amigos mios:

Yo agradezco a René Fuentes la oportunidad que su invitacion me brinda
de resucitar en mi antiguas y dilectas devociones.

Tratando de tomar contacto con esta nueva juventud de Chile, yo que
ardf tan intensamente en la mfa que, con nostalgia, miro lejana, he de hablaros
de un intelectual que a los dones excelsos de su espiritu agrega como suprema
culminacion la enteca dignidad de ser un hombre.

Es un intelectual de cuya amistad no podemos ruborizarnos. Porque junto
al poeta encontraremos al maestro. Porque junto al pensador, animando las
abstracciones mds reconditas, hallaremos al hombre que, por sobre todas las
cosas de la vida ha abrazado la ingrata, la dspera, la dura profesién de gritar
la verdad aunque se rompa el alma.

Su gloria mayor seria ser llamado—como aquf lo llamaremos nosotros—el
hombre Miguel de Unanuno. Para hablar dignamente de él quisiera comunicaros
algo de la caliente vibracion humana de que toda su obra fluye como el rumor
de la cascada ferviente. Porque este hombre es poeta hasta cuando hace filologia.

Si con criterio de preceptistas literarios quisiéramos encasillarlo dentro de
una clasificacién verfamos como este hombre todo vitalidad y contradiceién no
encajaria en ninguna “lefinicion dogmdtica, rebasarfa de cualesquiera pedagé-
gico sistenia.

Porque ¢qué es don Miguel de Unamuno, qué representa en el actual pa-
norama de la literatura espafiola? (Es poeta, es novelista, es ensayista, es pe-
riodista, es dramaturgo, es filésofo? Es todas esas cosas y ademds y ante todo
un hombre lleno de congoja mistica, un hombre que siente en su intimidad la
tragedia civil de su patria, un hombre que no se resigna a morir, un alma llena
de sed de eternidad, de hambre de inmortalidad.

Por eso este varén admirable que tanto desesperard a los profesores y
profesionales de clasificaciones es para mi un maestro unico, un inquietador de
conciencias, un animador de voluntades, el mds formidable agitador que han
conocido las juventudes de Espafia y Ameérica. Invencible ha sido su prédica
incesante por el ideal, asi, a secas, sin adjetivo. El ideal que sea capaz de llenar
de elevacién y dignidad la vida. Puede ser la conquista del sepulcro de don Qui-
jote o la beatificacién combatiente de Sancho quijotizado por la locura inmortal
de su maestro.

Porque Unamuno, peregrino en todo, no pretende hacer discipulos ni se-
cuaces de sus ideas. Lo que le interesa es conmover la conciencia de quien le
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lee, remecerle hasta las entrafias del alma, ser un hombre en actitud de didlogo
ante otro hombre y—aunque este didlogo se transforme a menudo en polémica
—provocar en €l la llamarada entusiasta con que se anuncia el nacimiento de
una nueva idea o un nuevo sentimiento.

Y ahora, a los setenta y cinco afios de edad, no abandona esa actitud ini-
cial de su juventud cuando, muchacho desconocido, hacia en Madrid oposicio-
nes a las cdtedras de griego, latin, metafisica y psicologia. A los setenta afios
de edad, desposeido de su cdtedra de griego de la Universidad de Salamanca,
padre de nueve hijos y autor de veinticinco libros, partia al destierro a la isla
hispano-africana de Fuerte Ventura gritando a los cuatro vientos su fe irreduc-
tible en el triunfo de la justicia. Admirable ejemplo el de este viejo joven para
un pais como el nuestro lleno de jovenes viejos.

Fugado cinematograiticamente de Fuerte Ventura después de negarse en
forma viril a aceptar el indulto regio vive algiin tiempo en Paris hasta que,
dvido de soledad y de Espaifia, se marcha a Hendaya, pueblo vasco de la fron-
tera franco-espaiiola. En este destierro fecundo ha publicado La agonia del cris-
tz'anismq}, en la traduccién francesa de Jean Cassou; De Fuerfe Ventura a Paris,
sonetos ‘liricos y comentarios poiiticos; Romancero del Destierro, poemas; Como
se hace una novela, libro extrafio y desconcertante que tiene de la novela, del
ensayo filosofico y la diatriba politica. Como todo lo de Unamuno hirviente de
pasién y digno y entero en su emocion liberal. ;

Me duele Esparia, decia Unumuno en la carta histérica que lo arrancé de
su cdtedra y de su patria y nunca una frase ha dicho en menos palabras una
verdad mds profunda. Toda la obra de Unamuno en el ultimo tiempo es la tra-
gedia de un espafiol que ardiendo de profético anhelo clama en el desierto sus
trenos de fuego. Con frase grata a su corazon diremos que es un espaiiol ags-
nico que no quiere morir. Estdn en Hendaya junto a su espiritu egregio la dig-
nidad civil y la tradicién cultural de Espafia. En €l Espafia agoniza. Pero €1, en
un anhelo de superacidn suprema, lanza su grito a la eternidad, su grito que es
la afirmacion espaficla en medio de la noche triste de su pueblo acribillado por
todos los dolores.

Otros intelectuales, olvidados acaso de su responsabilidad histérica o se-
ducidos por el fécil canto de sirena de la nueva situacién, no vacilaron desce
el primer momento en transformarse en edecanes y voceros de la dictadura. .En
medio del silencio que consuae la vida espariola la voz de Unamuno es la tnica
gue resuena con una dramdtica entonacion en la yerima soledad de la Lanura
castellana. Puro como un asceta, hombre severo con todos porque comenzoé
siendo severo consigo mismo, abre la boca para decir las grandes verdades que
no puede pronunciar su pueblo amordazado.

Voy a leeros el poema doloroso y fuerte con que Unamuno abre su Ro-
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mancero del Destierro. (*) No sabemos si admirar mds en €l el dolor contenido
¥ enérgico—dolor de hombre—o el tono alto y tenso con que dice sus palabras
—palabras de poeta. !

Pero antes quiero evocar fragmentariamente y ajustindome a los minutos
de que dispongo dos grandes poemas que figuran en las antologfas de la poesia
espafiola y que por su entonacién elevada y austera son los antecedentes liricos
y humanos del poema de Unamuno que, como un fuerte salmo religioso y un
desnudo documento de la época, habrd de figurar con honor en las antologfas
del porvenir.

Son para mi un antecedente preciso de la poesfa unamunesca—eliminando
desde luego toda pueril y mezquina suposicion de influencia literaria—los so-
brios y heroicos tercetos de la Epistola moral en que un gran poeta desconocido,
que era también todo un hombre, trazé un codigo a la dignidad espafiola.

Acaso sin comprenderlo, todos hemos estudiado en las humanidades ese
recio poema que hubiera firmado con legitimo orgullo un hombre de la anti-
gliedad clasica.

Dice al comienzo:

Fabio, las esperanzas cortesanas
prisiones son do el ambicioso muere
y donde al mis astuto nacen canas.

El que no las limare o las rompiere,
ni el nombre de varén ha merecido,
ni subir al honor que pretendiere.

El animo plebeyo y abatido
elija en sus intentos temeroso,
primero estar suspenso que caido,

Que el corazdén entero v generoso
al caso adverso inclinar4 la frente
antes que la rodilla al poderoso.

He aquf la gran ensefianza que este rudo varén nos consagra y que yo
quisiera grabar a fuego en el corazén de la juventud de Chile: «que el corazén
entero y generoso—al caso adverso inclinard la frente—antes que la rodilla al
poderoso». Hoy méds que nunca hay qua insistic en esta prédica de hombria y
pienitud moral. Un sombrio servilismo ha corrofdo los caracteres que parecfan
mds firmes y agoreros profetas predican, entre acongojados y pldcidos, la deca-
dencia de la cultara. Los hombres se olvidaron de ser hombres y cuando se
dieron cuenta de que por su culpa su interior morada habfa caido rendida al
paso arrollador de hosiiles enemigos empezaron a dar al viento sus impotentes
e inconsolables lamentaciones prociamando la bancarrota de todos los valores

-

(*) Este comentario y las citas de p4ginas que en él se hacen se refieren al libro de Una-
muno Rowezicero del Destierro, Editorial Alba, Buenos Aires, 1928.
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y la entrega del alma a la indolente vida frivola. Mentira. Fueron esos hombres
los que fracasaron y, cobardes para asumir la responsabilidad de su fracaso,
culpan a los ideales, a los ideales que olvidaron y que debieron enarbolar como
banderas para no caer en la negra sima sin esperanza.

Al virtuoso todo sacrificio y toda templanza parecen leves ofrendas al su-
perior concepto que de la virtud tiene. Al revés de quien culpa a la virtud de
su fracaso, el virtuoso piensa siempre que no ha entregado a su ideal toda la

generosa inquietud de su vida. Lo dice en sus tercetos de hierro el an6nimo au-
tor de la Epistola moral:

Un 4ngulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un suefio breve,
que no perturben deudas ni pesares.

Esto tan solamente es cuanto debe
Naturaleza al simple y al discreto,
y alglin manjar comin honesto y leve.

No, porque asft te escribo, hagas conceto
que pongo la virtud en ejercicio:
que atn esto fué dificil a Epiteto.

Es la tradicion austera de Espafia, pafs de grandes misticos y grandes ca-
pitanes, rudos varones iluminados por una pasiéon con la que atravesaban la
vida llendndola de canciones y de hazafias.

El otro ejemplo que quiero recordar es el de don Francisco Quevedo y Vi-
llegas, personaje de fama equivoca y calumniada memoria, pero que, en los di-
ficiles trances de que su vida estd sembrada, supo ser siempre un hombre.

Padecié persecusién de justicia, estuvo cuatro afios preso en San Marcos
de Ledn y viejo se retiré a la Torre de Juan Abad lleno de dolor pero sin sentir
humillada su fiera y altiva conciencia de espafiol.

Decia don Francisco de Quevedo y Villegas en su Epistola al Conde Duque
de Olivares:

No he de callar, por mis que con el dedo
ya tocando la boca, o ya la frente
silencio avises o amaneces miedo,
¢No ha de haber un espiritn valiente?
{Siempre se ha de sentir lo que se dice?
é{Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy sin miedo que libre escandalice
puede hablar el ingenio asegurado
de que mayor poder le atemorice.
Eu rtros siglos pudo ser pecado
severo estudio y la verdad desnuda.
y romper el silencio el bien hablado.
Pues sepa quien lo niega y quien lo duda
que_es lengua la verdad de Dios severo
y la lengua de Dios nunca fué muda.

4A qué seguir citando esia admirable epistola, heroica leccion de varonia
que acaso sin comprenderia hemos estudiado en las humanidades? He insistido
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dos veces en el Acaso sin comprender e insistiria otras tantas cuantas citara
textos cldsicos. Ha sido una de las desgracias de nuestra enseiianza el que la
lectura de los cldsicos, que son la tradicién viviente de la cultura de la raza,
fuera una triste tarea mecdnica, cumplida sin entusiasmo y amor en el estudio
de ias humanidades. Estas esencias de virilidad de que los versos que en bre-
ves fragmentos he recordado estdn henchidos no alcanzan a incorporarse y ha-
cerse sangre del alma del adolescente que estudia. Los mds inteligentes creen
que se trata de simples relienos reglamentariamente elegidos por el profesor
para completar la materia del ano.

Si el profesor no vibra con estas cosas, jpor qué hemos de entusiasmar-
nos nosotros?, piensan los muchachos.

Si logramos cultivar esta amis:ad que tras largo e involuntario paréntesis
iniciamos de nuevo, si ninglin golpe fatal interrumpe este didlogo que me
rejuvenece y veconforta, he de intentar algin dia con vosotros, una revisién de
los cldsicos qile cuando estudidbamos eran para nosotros fuente inagotable de
aburriimiento y que, ahora, entregados a la jubilosa tarea de descubrirlos, son
refugio en ia soladad, consueio en la esperanza, ténico moral en el abatimiento.

Aungque he afirmado en alguna ocasion que Unamuno, por el culto desen-
frenado que rinde a la pasion a io largo de toda su obra literaria, es un rom4n-
tico, las pdginas que ahora voy a leer, preludio de su Romancero del Destierro,
tienen la pura y ciara elevacion de las mas nobles padginas cldsicas.

(Pags. 11-14)

Para mi estos versos son la rima perfecta entre el poeta lleno de congoja
mistica y el hombre que ha elevado a un plano reiigioso la emocion civil. Unico
enire los poetas de Espaiia, Unamuno recoje en su canto el dolor de una €poca
menguada y trisie, enferma de pusilaminidad, huérfana de heroismo.

Desde Hendaya canta a la Espafia que le duele en el corazon:

(P4gs. 29-30)
Y en Paris, en una noche de congoja:
(Pags. 15-17)
Y un dia escribe en el tren mirando el paisaje de Hendaya a Biarritz donde
iba a ver al Conde de Keyserling:
(Pag. 49)

Un dia Fernandito, el hijo de Eduardo Ortega y Gasset, amigo y compa-
fiero de destierro de Unamuno, pregunta al poeta: «Y el pdjaro, ¢habla?» El p4-
jaro era una de las innumerables pajaritas de papel que Unamuno hace para
distraer sus febriles manos sin deseanso. Unamuno eccrihe:
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(P4gs. 93-94).

Otro dfa Unamuno recuerda una cancién de rueda que escucho en infancia
Y que dice:

(@) N}
St Sl Sl el
N
w
o
B
0

32
4nimas benditas,
me arrodillo yo!

Y el anciano glorioso con el recuerdo del canto de nifios, escribe:
(P4gs. 85-86).

Con sus setenta y cinco afios, en los que el sufrimiento ha hincado la
garra, no pierde su alegrfa de nifio, su acometividad de joven, su entereza de
hombre. Cuando le preguntan si por qué no regresa a Espafia dice que lo hard
cuando caiga la dictadura. Debo vivir noventa afios, afirma, y eso no puede
durar tanto. Y habla de las obras que estd escribiendo en su retiro vasco de
Hendaya. Abarca, como siempre, todas las provincias de la creacién literaria:
drama, poesia, ensayo filoséfico, novela. Azorin, que ha escuchado la lectura de
esas obras, dice que ellas afirman la personalidad del maestro Unamuno como
la del mds grande escritor de Europa contemporanea. Juicio que ya habia for-
mulado don Jacinto Benavente, que no conoce la nueva produccion del autor de
El sentimiento trdgico.

Oigamos al mismno Unamuno que cuenta su vida a Soiza Reilly, periodista
argentino que fué a visitarlo:—Aqui en la soledad yo me siento mds mfo. Pre-
fiero quedarme. Después de almorzar juego mi partida de mus con tres de mis
mejores amigos de Hendaya: un comerciante en ropas de mujer, un vendedor
de articulos de caucho y un sefior carnicero. Me place el carnicero, pues, a
pesar de que nunca jugamos por plata, pone en el juego todas sus pasiones.

iEse carnicero juega con el alma! Para mf la pasién debe ser el eje del
espiritu. Apasionarse es tener derecho a vivir en la vida. Lo demés es digerir la
vida sin sofiarla.

En esas palabras sencillas estd todo Unamuno, fuerte, romdntico, apasio-
nado, indémito, dispuesto a dejarse morir defendiendo las ideas gue son la
sangre de su espiritu.

Dice acerca de los ironistas y la ironfa:—jEse si que era (Eca de Queirds)
el mds grande ironista contempordneo! Anatole France, en cambio, no me ha
gustado nunca con su ironia afeminada, dafiina, estéril, que destruye sin edificar.
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Alguien cree poder destruir la maldad con la ironia. jIngenuo! ¢ Vencer con cos-
quillas a un perisoddctilo?
Lee enseguida en una libreta de versos inéditos:

iIronia! iIronfa! ¢ Hacer cosquillas
al rinoceronte
para sacarle asi de sus casillas
y se remonte?

Se hicieron cazadores de conceptos
los hijos del linaje de Nemrod:
va no han caza y se dan con sus adeptos
—equipo aristotélico—al footgod.

Soiza Reilly lo ha invitado a comer, después de doce fioras de charla, o mas
bien de mondlogo del gran vasco, que ha conversado todo un libro inédito de
su obra volednica. Y he aquf como el cronista argentino relata la despedida:

«De improviso resueive marcharse. Saca de su bolsillo su gorra de vasco.
Ks como un solideo.

—&0lvido su abrigo, don Miguel?

Las serioritas de Rega Molina le ofrecen un poncho. Se detiene en la esca-
lera para agradecerlo, hablando desde abajo:

No. jGracias! No he traido el gabdn por una razén muy sencilla: porque no
lo tengo. El ultimo que tuve no lo usaba nunca. Me molestaba. Y mi mujer,
viendo que el gabdn envejecia en el armario, lo achicé para uno de mis hijos.
iHace ya mucho tiempo!

Desciende por la escalera con la ligereza ruidosa de un muchacho. Una
vez abajo en el hall, se vuelve para preguntar con voz potente:

—Les ha gustado Esparia, sefioritas?

Y cuando todas las criollas, en coro, le responden con un grito sonoro y
canoro de ;Viva Espana/, el glorioso maestro se quita la gorra y se enjuga los
ojos. Llora el viejo leon, agradecido. (Mi hijita baja, entonces, corriendo y le da
un beso en nombre de todas ias almas de América que adoran a Espafia.)»

Pero estas divagaciones anecdsticas nos han alejado del Romancero del
Destierro del que os he leido algunos trozos sin haber llegado al nucleo del
libro: a los romances. Dejo el libro en vuestra Biblioteca para que quien lo
desee se interne en ellos y conozca toda su desolaciéon y su amargura. Es el
grito mds dspero y bronco que la dictadura espafiola ha arrancado a conciencia
de hombre. Espaia es la herida que desgarra este corazon atormentado que
solo e incansable clama en el desierto gritando el dolor y la vergiienza y la
ignominia.
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Hay en Hendaya unos milenarios y profundos subterrdneos que unen la
tierra francesa con la espafiola. Unamuno que a los setenta y cinco afios no usa
abrigo sale en las mafianas con sus pasos de muchacho o de pastor vasco a
devorar kilémetros y kilémetros. Andando va construyendo el monélogo deses-
perado y frdagico que es toda su obra. A veces se hunde en el subterrdneo y
cruza bajo tierra la frontera espafiola donde los guardas no pueden importu-
narlo ni perseguirlo. Entonces, lleno de dramética emocién, grita como un
iluminado:

—iMi Espafia!

No vacila la fe del hombre Unamuno. El sufrimiento lo purifica como el
fuego a los nobles metales. Su espina dorsal de bronce canta pero no se quiebra
al golpe de la desgracia. («Que el corazén entero y generoso—al caso adverso
inclinaréd la frente—antes que la rodilla al poderoso»).

iSolo, conciencia intacta de la raza, engrandecida en la soledad y el silen-
cio de la noche triste, don Miguel de Unamuno defiende el sepulcro de Nuestro
Sefior don Quijote contra la profanaciéon de duques y bachilleres, curas y
barberos!
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COMPANER O: no nos felicite; compre
‘““MASTIL’’, lealo y no lo preste; es la
unica lealtad que le pedimos. Ademas si pue-

de, colabore y coopere. Gracias.
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POEMA NUMERO QUINCE

Este color amarillo de la noche mal cuajada

detrds de los vidrios duros.

Ese rostro de las ldamparas de invierno:

alta y fria flor sin alma

de la noche esmerilada.

Collares de pasos negros

tendidos por las espaldas.

Por la escala de los ecos,

la cascada de las sombras.

Y esa mano, tcda huesos,

que se esconde en los relojes

y desrosa las campanas y los tibios carillo-
[nes.

Su cara de pensamiento

de gato de los jardines.

&Quien?

Ese color amarillo de la noche mal cuajada.

L O N D «R E S

Lumbre, fuente de cristal
de los inviernos del campo.
La brisa, tierno cordero,
viene rizada del prado
y bala llamando el suefio
que se nos cae de las manos,
&Qué fruta o sol se desdobla
en dos emisferios claros?
Siempre hay un eco que vuelve
con su mitad de la mano.
iTantas flores como habia!

Ni una nos sacrificamos,
Toda la noche las oigo danzar
un suefio de sobresaltos

que la brisa, fiel correo,

me trae noticias de Mayo,
billetes de buen olor,

amargo sin ser amargo.

EER 0 A R D A TR Lo e
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PLUMAS femeninas

INVITACION

Con este numero de MAsTIL, se abre la
Seccién Femenina, en la cual, como en una
rama florida de idealismo, se posardn el
pensamiento y el corazén de ellas.

Hago los més sinceros votos, porque se
coopere ampliamente, sin distincion de
escuelas, en esta seccion, con cuya respon-
sabilidad se me honra.

Invito a todas las Universidades Latino-
Americanas y a toda la juventud femenina
de esta ciudad, a contribuir en esta obra de
manifestacion espiritual. Traduecion de la
mujer que se levanta sobre los escombros
de un silencioso pasado...

Hasta hoy, la Universidad presencié la
inmota actitud del alma femenina que cruzé
por sus aulas.

Ha liegado el dia del despertar, con una
cancion en los labios y un rayo de luz en
la frente. No es éste, un despertar comba-
tivo, sino dilucidador. No haremos una
obra destructiva, sino por el contrario,
nuestros aportes de calor incrementardn
las llamas de verdad e idealismo.

Ud., que lee estas lineas, si en realidad
tiene confianza en si y quiere ofr la voz de
este llamado, traduzca sus impresiones,
modele sus ideas y vicielas, ampliamente,
en el dnfora del anhelo que la espera a Ud,
en especial a Ud., que es joven y tiene aspi-
raciones.

iOjald este llamado no se infiltre en los
diferentes matices de la indiferencia, como
lo hace el viento entre las arenas del
desierto!

iOjald, sea, precisamente, el alma feme-
nina de la Universidad, la que de una pri-
mera respuesta al llamado de la aspiracién!

M .M. B. B.

Nota.—Las colaboraciones deben enviarse
a Magdalena Bert (S. F.) Casilla 58-D San=
tiago, dentro del término de las dos semanas

que siguen a la aparicién de «Md4stil».
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Generalmente la corriente feminista es
acogida con una ironia justa por nuestro
elemento masculino. Y es porque la evi-
dencia de un fruto por cosecharse, estd por
sobre las nubes de la desorganizacion y
aun m4s alld del astro confidente de roman-
ticismos. Hombres y mujeres hemos forjado
en nuestra mente, un arquetipo de esa des-
graciada ola que parezio desprendida de
un mar extrafno y absurdo: la mujer de
«armas tomar» cuello de goma, corbata
mariposa, vestén y chambergo... medias
cuadriculadas, ete. La vemaos, disminuidas
sus pupilas bajo dos lunas mayusculas,
escudrifiar, en el bosquejo de un pensa-
miento traducido en el articulo que se le
antojaretarla a lucha roja, el acento, la tilde
o el punto, base de su disertacion por ger-
minarse. ;

El muchacho que se precia de observa-
dor, levanta, suavemente, junto con su labio
superior, la parte izquierda de su bigotito
a lo Ronald Colman y, convencido de su

E S

Saberme fuerte

y sana

cOmo una mafana

de primmavera

iy no tenerle miedo a la muerte!

Saber que voy iriuniando

con sélo caminar, por la avenida

de mi vida

y que puedo amar...

el pecho como henchido por la brisa del
[mar.

jinmensamente! Hasta morir,

cual olita, sobre la playa blanca

de todo pensamiento...

Pasar, entre los seres,
cual luminaria que huye...
Y ser la sola duetia

de todo lo que ansia

de suyo, el alma mia...

A M I
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recta psicologia, enciende un cigarrillo y
gira sobre sus talones hacia la izquierda,
cediendo la derecha a las pupilas dismi-
nuidas, bajo los reflectores movibles...
jAberracién de la naturaleza!

1Y creen esos seres, ser un contingente
de salvamento, constituyendo, en realidad,
el polo negativo, en el progreso de la mujer
chilena!

El feminismo, como lo entendemos hoy,
no es una tendencia a la neutralizacién,
iya que no a otro estado habfa de arribarse!,
sino el esfuerzo de perfeccionar nuestra
alma de mujer, embellecerla, haciéndola
mas femenina, en el sentido de mejorar
nuestra condicion, no por medio de un des-
cerrajamiento de puertas, sino por la expre-
sién exacta de la integridad espiritual!

{Feminismo es molde en que ha de va-
ciarse el alma femenina... muy femenina,
decididamente femeninal

DAPSINA F, F,

Qo).

Cual nave salvadora

que en puerto del recuerdo
supo extender su vela,
dejar tras mi la estela...

Y andar...

andar sin rumbo

cruzando los caminos...

iser ave en los espacios de todos los des-
© [tino!

Y ver las armonias,

sobre mis labios rojos, de una cancién de

i [amor,
que sea en la jornada

mi nota de dulzor...

Saberme fuerte...
pasar serena...
idejar la estela del recuerdo...
y andar...
andar por todos los caminos!...
iEso quisiera siempre!...

N i A
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Andinismo

He aqui un deporte sano, agradable y
fdcil. No se requieren para practicarlo
miisculos descomunales, ni quijadas de bu-
rro. Basta tan solo con un poquito de en-
tusiasmo.

Es curioso que en un pafs como el nues-
tro, rodeado de cordilleras por todas partes,
reciéu empiece a desarrollarse este verda-
dero sistema de jimnasia. Porque en reali-
dad no es un deporte determinado, sino un
conjunto de ejercicios que se hacen incons-
cientemente y con el placer, en forma de
juego.

El andinista respira buen aire, salta, co-
rre, grita, trepa, baja y ademads, se cae. El
andinismo robustece todo organismo: los
pulmones, la garganta, el corazén, (sobre
todo si se lleva una compafifa de viaje
apropiada), las piernas, los brazos y los
huesos, siempre que no se los quiebre.

Es de desear que en nuesira escuela se
organice un Club Andino, para reunir ele-

mentos y materiales con el objeto de poder
realizar excursiones mds largas y mas an-
dinas, que las que se hacen actualmente,
Estos no son apenas mds que simples pa-
seos, cuya utilidad y provecho son indis-
cutibles. Dejamos a la iniciativa del activo
director de Andinismo, Don Ramon Astor-
ga, la realizacion, si ella es posible, de esta
idea.

Asf se podrian hacer concursos de Sky.
de trineos, campamentos, etc. y quizds al
fin nos pondriamos completamente rusos.

Tarde o temprano, el andinismo serd en
Chile lo que el Alpinismo en Suiza: un de-
porte completo, mégnifico y artistico.

(€101 ¢
Atletismo

Esta rama de nuestro Centro Deportivo
no permanece inactiva. En efecto, sabemos
que se prepara un campeonato entre las
facultades de Derecho de la Universidad
de Chile y de la Catdlica.

Habra pruebas de carreras, (100, 400, y
1500 metros planos), salto alto y largo,
bala, postas, etc.
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Ecos del campeonato universitario de esgrima

Las pruebas de Esgrima fueron unas de
las que juntaron mayor cantidad de pu-
blico durante los Segundos Juegos Depor-
tivos Universitario que acaba de reali-
zarse. Tanto el local en que se efectuaron
los combates como el interés siempre cre-
ciente que despierta este deporte, fueron
las causas de esta concurrencia, entre la
que no faltaron las damas y sefioritas, que
con su simpatia alentaban a sus campeo-
nes favoritos.

En todas las competencias por equipos,
triunf6 en forma clara y amplia la Univer-
sidad de Chile, y nosotros los estudiantes
de Derecho debemos estar doblemente sa-
tisfechos de estos brillantes triunfos, puesto
que nuestros equipos fueron totalmente
compuestos por leguleyos. Es un motivo
mds de orgullo para el Club de Esgrima y
su Maestro Lavanderos haber afrontado
la responsabilidad de representar a toda
la Universidad, por segunda vez. Basta sa-
ber los nombres de los que actuaron para
convencerse de la verasidad de lo que
decimos: Manuel Lagos, Guy de Moras, Ra-
mon Astorga, René Court, Herndn Ciudad,
Soli Friedenthal, Pablo Rivas, Hugo Bustos,
Fernando Yd4var, Raul Torrealba, Omar
Fueltealba, Ramoén Latapiat, ete. Todos son
nombres que figuran en las listas de nues-
tra Escuela de Ciencias Sociales y Juri-
dicas.

Y no es que en las otras facultades fal-
ten los esgrimistas: La Escuela de Inge-
nieria tiene un curso bastante numeroso,
a las 6rdenes del Maestro Fontalba, los
que no se presentaron debido a que son
muy novicios para participar en campeo-
natos. En la Escuela de Dentistica sabemos
que hay otro otro curso. En la de Medicina
hay algunos que trabajan con distintos
maestros, de los cuales ha participado en
las pruebas individuales de sable y florete
el Sr. Rivera.

El triunfo de nuestros muchachos, debido
exclusivamente a su entusiasmo y a la de-
dicacion del Maestro Sr. Idilio Lavanderos,
fué obtenido en la siguiente forma:

Florete por Equipos: Gané la Universi-
dad de Chile por nueve asaltos conira siete.

Sable por equipos: Gan¢ la Universidad
de Chile por diez asaltos contra seis.

Espada por Equipos: Gané la Universi-
dad de Chile por diez asaltos contra seis.

Los componentes de los equipos fueron:

FLORETE:

Ramdn Aslorga, Soli Friedenthal, Omar
Fuentealba y Guy de Moras.

SABLE:

Hugo Bustos, René Court, Pablo Rivas y
Fernando Y:var.
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ESPADA:

Ram6n Astorga, Soli Friedenthal, Manuel
Lagos y Guy de Moras.

Vayan pues, nuestras mads calurosas
felicitaciones a los muchachos, que, con
entusiasmo y caballerosidad supieron ven-
cer a sus adversarios no menos caballe-
rosos, y vayan nuestras felicitaciones tam-

bién al Maestro de Armas del Club, sefior
Idilio Lavanderos, que es el verdadero
padre de nuestros esgrimistas, habiéndoles
inculcado, junto con los principios del arte
de las armas, la elegancia y gentileza que
han sido la caracteristica de nuestros equi-
pos. También manifestaremos nuestros
agradecimientos a los Maestros Fontalba
y Ulloa, que ayudaron a los muchachos
con su ciencia y afecto.



