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Leche eel Harem
Producto ideal para la con

servación de un cutis impe

cable. Dótalo de una suavi

dad voluptuosa, al mismo

tiempo que lo blanquea y

vigoriza



REINAS DESTRONADAS
U de Abril...

Cuando declinaba el sol. Cuando la

tarde apagaba sus fuegos deslumbran

tes, que me mantuvieran todo el día

en una pálida inercia, me sen

.
té para escribir. Que me valiese

la/reposadora penumbra, ya que

era preciso dar a luz una cró

nica.

: Me faltaba el tema, pero e-n

compensación, sabia que lo

encontraría en cuanto me viese

frente a la página de papel, que
antes me asustaba y ahora nun

ca me traiciona, nunca se can

sa de proveerme de misteriosas

y entusiastas insinuaciones. . .

Leía el diario de la tarde, per
diéndome en una serie de con

sideraciones sobre la obra de la

gran pensadora Lucía Felix-Fau-

re Goyau, cuando, en letras pro

digiosamente importunas, saltó

a mis cansados ojos la novedad

internacional: había sido pro

clamada Ja tercera República
Española.

Devoré la noticia con una cu

ricsidad ávida, pero no alboro

zada... Sonó el teléfono. Algu
ñas personas amigas que que

rian cambiar impresiones. La

gente se dice satisfecha, casi

feliz. Otros admiran sobre todo,
la magnífica lección de civismo

en que— según una versión op

timista— aparecía el rey abdi

candóse y retü'ándose a basti

dores con todas las honras mili

tares entre escuadrones de ca

ballería y gritos de continen

cia. . .

Verifico que mi interés por las

revueltas políticas e-stá gastado,

decrépito, incapaz de ultrapasar
-

fronteras.
'

El grave aconteci

miento, se mezquina, se reduce

a proporciones inverosímiles, pa
ra caber en mi alma, para sig
niñear una cosa a mi sensibi

lidad. Redúcese a dos, tres vi

siones rápidas, que aparente

mente nada tienen que ver con

el triunfo de las ideas republi

canas. . Trátase de recuerdos

Para Todos— 1

mortecinos, que no -sé por qué vienen a

resucitar ahora en este fin de tarde tu

multuoso: el viejo pudridero del Esco

rial, donde -no quedaba sino un nicho

vacío, uno apenas, para Alfonso XIII.

Veo en una de las noches de la Expo

sición de Sevilla, noche provocativa, un

rapaz enclenque, metido en su smocking.

que ai rastra una pierna, y seguido por

méolicG'o" y agentes de policía, que mira,

lie España al llegar a Taris, después del ilesliei ru. Se advierte en

de hunda Irisie/a, de dolerusa ausencia.

slro la expri-sínn
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interesado y risueño, a los

otros rapaces, sus compañe

ros, que brincan y experimen

tan todas las. atracciones que

él, hijo de rey, heredero de

una corona entonces podero

sa, jamás ccrrrsiguió ni con

seguirá alcanzar. . .

Sonrio de mi irremediable

sentimentalismo que i educe

un hecho histórico, de impor
tancia capital, a estas dos

imágenes fugitivas y deseo

loridas.

Pero, ¿qué he de hacer, si

no se me ocurren otras impre-

sienes de más teatral gran

deza. más impregnadas de

entusiasmo político.

Pasan dos días. Llegan más

noticias de España en delirio,

en plena luna de miel con la

República, su último "capri

cho". Surge la anécdota en

la ejpuma leve de la historia.

Surgen los episodios burles

eos, casi siempre de mal gus

to: Felipe II desmontado del

pedestal; una estatua de Isa

bel n con una cuerda en el

cuello, y las primeras coplas

revolucionarias. . . Surge la

partida, llena de emoción y

de elegancia moral, de la re- En la frontera española: la reina hace un alto en el camino.

[..i dramática despedida de sil ellas al alejarle de la ex soberana de

gia familia, y sin querer, pien
so en aquel ocaso admirable

en que Alfonso XTTT, d¿ó en

España, su último adiós a Es

paña, su último "¡Viva a Es

paña!", "vivn" que siempre

ha salido de sus labios espon

táneo, cuando la muerte le

ha salido al encuentro, y era

siempre también, vencida por

su suerte, por su "chance"

incansable. Sin querer, pienso
en su drama de familia, que
se vuelve hacia nuestra alma

condolida. Me acuerdo de la

reina, abandonando, entre

una comitiva desolada, la tie

rra en que fué la primera
entre las primeras, y vemos

apenas una pobre madre, lle

vando tras de sí, como un

símbolo de tragedia y de de

rrota, las angarillas, donde

sofoca sus gemidos, el hijo

mayor, el más desdichado de

sus hijos. . .

Victoria Eugenia de Bet-

temberg. princesa inglesa que.

durante un cuarto de siglo

fué soberana de España, es

hoy día, una de las más de

corativas figuras que enri

quecen la galería de las rei

Continúa en la pág. 17'
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LA CAJA DE BOMBONES Por lucia delarne m.

El señor Talvin esta

ba enamorado de la

hermosa Paulina, y na

turalmente, no se lo de

mostraba, porque era

demasiado tímido para

eso.

La hermosa Paulina,

rica, elegante y espiri

tual, tenía su "día" y

daba cenas literarias.

Por lo demás, estaba ca

sada, y también era ca

sado el señor Talvin.

Había otro inconvenien

te: El era pobre, feo, y
de desgraciada figura.

¿Qué hacía a veces en

el salón de Paulina y

cómo era que había po

dido llegar hasta allí?

Es que el marido de la

mujer amada, le con

taba entre sus emplea
dos y juzgaba cortés,

que su mujer los recibie

se de cuando en cuando.

La señora Talvin, to

davía más tímida que su

marido, no se atrevía

casi nunca a acompa

ñarle en esta hermosa

aventura. Un hombre

mal vestido no se hace

notar en una brillante

compañía. Se le puede
tomar por un poeta o

por un original. Pero

una mujer modesta

mente vestida, no resul

ta admisible entre el lu

jo de las otras. Y aún

con su ropa de los do

mingos, la señora Tal

vin no aparentaba ser

sino lo que realmente

era: una humilde ama

de casa, que educa pe

nosamente a sus hijos
y que se guisa ella mis

ma.

El hecho de ir siem

pre solo a casa de la

hermosa Paulina, causó
la pérdida del desgraciado Talvin.

Maravillado por la suntuosidad del si

tio y por el alto estilo de la ama de

casa, se dedicó a amarla en su rincón

miserablemente.

Para decirlo todo, él nada esperaba.
Sabía que su rol no era otro que el de

sufrir en silencio. Pero nadie podia
prohibirle soñar, lo que es ya dema

siado para un corazón tierno y poé
tico, como era el del pequeño emplea
do, que a lo menos podia dirigir sus

sueños hacia aquella viviente quime
ra presencia real, ante la cual se pue
de siempre murmurar en lo más pro
fundo de sí, ¿quién sabe?

Cuando ella le había dirigido la palabra, o milagro más grande aún,
le había ofrecido un cigarrillo..

Cuando los o'os de Paulina se ha

bían dignado, durante la visita que él

le hacía una vez al mes, posarse un

instante sobre él, cuando no había ol

vidado decirle: "Buenas tardes" o

"Hasta luego"; cuando, ¡oh milagro!,
le había dirigido la palabra, o, mila

gro más grande todavía, le habia ofre

cido un cigarrillo, el señor Talvin sa

bía que tendría para treinta días de

embriaguez y felicidad.

Durante esos 30 días, los niños po

dían gritar, la mujer gruñir, la sopa

quemar, y el señor Talvin no se daba

cuenta de nada.

Imaginaba toda suerte de dichas, y

los versos cantaban en

su cabeza. Los escribía

en la oficina, pero no sa

bía qué hacer con ellos,

porque no podía dejar

los entregados a la in

discreción de sus cole

gas, ni dejarlos en sus

bolsillos, hurgados ca

da día por su mitad,

v mucho menos enviar

los a aquélla que los ha

bia inspirado.
Los aprendía melan

cólicamente de memo

ria, después entraba en

sus propios ojos y le ha-

pía en pedazos menu

dos, como si fuesen su

propio corazón. Y este

gesto, que le parecía he

roico, le ennoblecía a

sus propios ojos y le ha

cia encontrar menos

desesperante su existen

cia sin emociones.

Se aproximaba el fin

del año, y he aquí que

un nuevo misterio agi

taba al señor Talvin, ya

tan misterioso.

Desde hacía cuatro

meses, él economizaba

clandestinamente sobre

lo que su mujer le en

tregaba para pagar su

almuerzo en el restau-

rant. Las pequeñas pri
vaciones que le compor

taba esta culpable subs-

tracciín, le hacían bien,

porque eran hechas en

honor de la que adora

ba. He aquí que el se

ñor Talvin había re

suelto enviar bombones

el día primero de año a

la bella Paulina.

Había notado que

Rustaba mucho de ellos.

Como no quería que se

sorprendiera de este en

vío de parte de un pe

queño subalterno, y co

mo sobre todo temía, que le diera las

gracias con alguna carta o tarjeta, lo
nue habría desencadenado inevitable

drama conyugal, tomó el partido, —

nuevo heroísmo, nuevo ennobleci

miento — de hacer el envío anónimo.

Además, de esta manera, podría, dis
frazando su letra, deslizar bajo los

bombones alguno de sus poemas, o al

menos, algún cuarteto, que haría so

nar a su bien amada.

i Qué exaltación! El señor Talvin vi

vía solo su romance, pero no por eso

lo vivía menos ardientemente. Su di

nero, escondido en un cajón de su es-
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criterio, >no corría el riesgo de ser ro

bado, como habría ocurrido con sus

versos de amor, y no comprometía a

nadie.

Cuando llegó el momento de adqui-
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jó por el suelo y llamó a su doncella:
—María, coja usted estas nueve ca

jas, métalas en sus envolturas res

pectivas, porque las voy a mandar a

algunas amigas. Las otras las guardo

l'n sudor frío brotó de la frente del señor Talvin.

rir la caja de bombones y de enviarla,

el señor Talvin enflaqueció varias li

bras en pocos días.

Usó de malicia para ir a comprar el

objeto, pretextó una visita oficial de

fin de año, y con agitado corazón, en

tró en una de las más bellas confite

rías de los boulevares. Había allí pa

ra hacer una buena elección.

Poniéndose muy encendido, pidió a

la señorita que lo atendía, que se sir

viera deslizar el billete con los versos

en el fondo de la caja de bombones.

Había tardado varias horas en hacer

el cuarteto, pero la verdad es que ha

bía quedado bastante satisfecho:

Murrrt'Ui con los dientes deliciosos,

como hace tiempo en mi corazón muerdes.

y hallarás el sabor del silencioso

amor con ouc me pierdes. . .

Habiendo pagado titubeando, salió

y volvió a su casa. Su mujer se admi

ró de que no probara bocado, y mucho

más se habría sorprendido, si hubiera

sabido que en seguida, no pegó los

ojos en toda la noche.

"Mafuina en la mañana, ella tendrá

mis versos entre las manos. ¿No adi

vinará en mis ojos, cuando vaya a

verla el dia primero de año, que soy

yo el misterioso desconocido?"

Su romance solitario entraba en un

período de agitación.

Con el corazón palpitante, él se pre

guntaba una y otra vez durante la

larga y desvelada noche: '■.■.Quizas""

Paulina se frotó los párpados en

medio de catorce o quince paquetes

y un jardín de ramos de flores.

— ¡Es cierto! Primero de enero. Y

sera mi despertar lo mismo durante

quince a veinte días. ¡Qué felicidad!

Pero luego se puso a abrir las caí

tas con menos buen humor. Las arro

para mí. ¡Espérese! Aquí hay una de

bombones. ¿No trae tarjeta? ¿De quién
es? Llévela Ud. también. El chauffeur

las conducirá todas a las distintas di

recciones que yo le daré.

Los bombones con las otras cajas,

marcharon en el auto, siguiendo su

destino. Paulina, al azar, las envió al

señor y a la señora Lecourtier, amigos

de tennis. Pero el señor y la señora

Lecourtier están

como ella, atosi

gados de bombo

nes, y se expon

drían a morir si

se los comieran

todos. Con un ges

to id é n t i co, se

desembarazan de

muchas cajas y

las hacen llevar a

casa de sus cono

cidos. Los bom

bones, en auto de

nuevo, van en

viaje hacia otras

gentes. Dieron

vuelta a París,

antes de llegar a

casa del señor

Clodiou, quien los

mandó a su vez

con pena, pero

por razones de

avaricia, a su su

perior el señor

B a r d, asociado

del marido de Paulina, quien en un

bello gesto de generosidad, se los dio

a su secretario para sus hermanitas.

Este secretario, era subordinado en

la oficina del señor Talvin, y conside

ró que haría bien haciéndole una

atención a su superior, pero no te

niendo chauffeur, ni criado a quien

mandar con los bombones, fué en per

sona a dejarlos a casa de la señora

Talvin para desearle feliz año y re

mitirle su presente. Era once de ene

ro. Hacía, pues, más de una semana

que los bombones circulaban.

La señora Talvin se sintió encan

tada de tan inesperado regalo hecho

por ese simpático secretario de 19

años. Los niños bailaron alrededor del

paquete, y luego lo abrieron con sus

manitas ávidas. El señor Talvin entró

al justo en que el mayor, entre los

bombones disminuidos, desplegó el pe

queño papel plegado en cuatro.
— ¡Mira, mira padre, lo que el em

pleado me ha traído! Un regalo. Su

pongo que tú serás muy bueno con él.

Un sudor corrió por la frente del se

ñor Talvin. No tuvo tiempo de com

prender tan extraordinaria coinci

dencia. El mayor de los niños blandió

su papel vociferando:
— ¡Versos! Hay versos aquí.
Y todos, salvo el petrificado padre

de familia, se inclinaron sobre el cuar

teto, y las más sonoras carcajadas
llenaron la casa.

— ¡Pero, qué estúpido, qué estúpido!

Entonces, pálido de dolor y de des

pecho, el infortunado poeta arrancó

el papel profanado de manos de los

bárbaros, y gritó fuera de sí:

— ¡Vaya, será preciso que yo aclare

esto!

Sintió que se traicionaba, y vaciló.

Pero su mujer, tranquila, replicó al

zando los hombros:

—¿Estás loco? ¿Vas ahora a poner

te celoso por la inepcia de un mucha-

chuelo?

Sin embargo, a pesar de su tono des

deñoso, sus ojos tenían ya una mirada

ensoñadora, y el señor Talvin, que ya

tenia bastante con el extraordinario

suceso que le había acaecido, com

prendió de repente, que tenía delante

de sí un problema impensado, en el

que no se le habría ocurrido pensar

jamás.
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CON GABRIELA MISTRAL

EN NUEVA YORK

Aunque a juicio de una periodista nor

teamericana, Gabriela Mistral tiene una

de las caras más tristes del mundo, yo

ahora la encuentro jovial y hasta expan

siva. Por lo menos mucho más jovial y

expansiva de lo que era siete años atrás.

No puedo afirmar con autoridad que

Gabriela Mistral haya cambiado, porque
sólo la he conocido hasta hoy superfi
cialmente. Nuestios encuentros fueron

casi siempre breves, esporádicos y la ma

yor parte de las veces accidentales.

La visité por primera vez en Santiago
de Chile, el año 1922. La visita duró cin

co minutos. Me preparaba yo entonces

para una tour de forcé por la América

Latina. Antes de partir fui a solicitar de
Gabriela Mistral un retrato y versos pa

ra mis proyectos de conferencias. Ella

me recibió cordialmente y me despidió
cordialmente . Salí de la entrevista con

dos cartas: una para Antonio Caso, a la

época Rector de la Universidad Nacional

de Méjico, y otra para José Vasconcelos,
Secretario de Educación Pública.

Pero durante los meses que yo gasté
en el Ecuador, Colombia, Panamá y Cen

tro América declamando versos y ha

ciendo por auto -sugestión propaganda
gratuita a la literatura chilena contem

poránea, cosas de capital importancia
ocurrieron en la vida de Gabriela Mis

tral. Me refiero a la invitación del Go

bierno mejicano para ir a Méjico.
Siempre he considerado la visita a

Méjico de Gabriela Mistral como el pun
to de partida entre su existencia previa
de quietismo rural puro y esta otra un

tanto andariega, combativa, emprende
dora y a veces hasta apostólica.
Le confieso estas impresiones y ella

sonríe :

—No crea—me dice.—La verdad es qup

me cuesta encontrar un lugar a gusto.
Pero cuando lo encuentro allí me quedo.

Al cabo de algunas semanas de llegar
yo a Méjico, fui a ver a Gabriela Mis

tral. Vivía ella entonces en una pobla
ción de los alrededores. Más de una ho

ra anduve perdido en las vecindades de

su domicilio buscando la casa. Las señas

que me habían dado en la Legación de

Chile y en la Secretaria de Educación

Pública eran vagas. Gabriela Mistral vi

vía en una casa de campo sin número,
ubicada en una calle rural que creo no

tenía nombre.

El interior de su domicilio me produjo
la impresión austera de un claustro. Tal
vez porque yo la juzgaba entonces in

fluenciado por esa leyenda de simplici
dad extrema que parecía precederla e ir

siempre con ella a todas partes. Mi re

cuerdo del aposento en que conversamos
es vago. He olvidado detalles. Además,
estaba yo a la época distraído por el es
pectáculo del pueblo y del paisaje meji
cano tan rotundamente nuevo y pictóri
co a mis ojos.

Durante mi estada en Méjico vi a Ga

briela Mistral varias veces. En amistad
nos acercamos un poco más el uno al

otro, pero sin abandonar mucho la for

malidad convencional.

Yo embarqué después con rumbo a los
Estados Unidos. Y no volvimos a vernos

! i

3&L.

por un período de siete años. En el in

termedio nos heunos escrito algunas car

tas.

Ha hecho ella—con anterioridad a és

ta—otra visita a Nueva York. Yo pasé

por París cuando ella estaba en Francia

Pero en ambos casos no tuve oportuni
dad de verla.

La primera visita que le hice hace po

co en Nueva York no fué una visita de

cortesía. Tampoco fué una visita de pe

riodista. Tenía verdadero interés en ver

la. Artículos de prensa leídos en revis

tas sudamericanas y periódicos españoles
habían desarrollado en mí el gusto por
su prosa: curtida, musculada y con sa

bor y tinte genuinamente criollos.
—Parece que los hombres pierden más

fácilmente el sentido de la tierra—argu
menta Gabriela Mistral—mientras que
nosotras las mujeres permanecemos fie

les al suelo y hasta intensificamos nues
tras características aborígenes a pesar de
la distancia y de los años.

Conversamos en su apartamento del

Barnard College. internado femenino de

pendiente de la Universidad de Colum:
bia, al cual ha venido Gabriela Mistral

este invierno especialmente invitada pa
ra dictar dos cursos de conferencias: uno
sobre literatura latino americana y él
otro sobre la historia de la civilización
en las Américas españolas.
—Dos temas que demandan mucho

trabajo—asegura. Sobre todo, el segun
do. Desde luego, es enorme. Necesito

compendiar y resumir una materia que
tiene tanto detalle interesante por la ne
cesidad de ajustarme al programa del se
mestre. Además, sobre la historia de la

civilización hispano americana no hay
nada escrito y es menester que yo estu
die las fuentes originales. Todo esto re

quiere tiempo, tranquilidad y aisla
miento. Y no tengo ninguna de las tres
cosas. Sin embargo, estoy contenta. Las
obligaciones de este viaje a Nueva York
han descubierto para mí la riqueza de la

civilización indígena. Casi diría que es
taba escrito porque todo ha sido una

verdadera revelación. Sin este curso, yo
tal vez jamás habría ahondado el asun
to. Y créame, estoy maravillada. Since

ramente maravillada. El grado de cul
tura alcanzado en el reino de los Incas
del Perú coloca a estos indios en el pla
no de las civilizaciones superiores. Una
de las pocas sociedades organizadas a

base del abastecimiento de la comuni

dad, con leyes de protección a la vejez y
a la infancia, con reglamentaciones mu
nicipales tan avanzadas como las de la
más moderna de las ciudades contempo
ráneas. Los Incas llevaban científica
mente a la práctica él principio de que
■■el que no trabaja no come". Ahora com

prendo mejor la exaltación de la juven
tud del Perú. Los muchachos, no hay
duda, haciendo investigaciones parciales
descubrieron esta joya perfecta de la ci
vilización incásica. En mis conferencias
he hablado con verdadero encendimien
to de los indios. Me he sentido inspira
da, iluminada. Tengo por ellos un cariño
de sangre. Recuerdo algunos de los ras
gos faciales de mi padre, rasgos que me

obligan a pensar en la posibilidad de una
linea ancestral de contacto con el tron
co indígena. Cuando esté de vuelta en

Europa, pienso ordenar

ki i:\.Ti-yt ,ie las notas y apuntes que

i"."'V(l¡fkíu'"^ he acumulado en la pre-

ci tn;is alto <]m paración de mis confe-

niuiKlo. rencias. y .'íi disipongo

'Continua en la pág. 22)
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MARLENE DIETRICH Por MAX BAUM

Zarah Leander, la nueva estrella

descubierta por Reinhardt

El mundo de la pantalla se ha en

riquecido con una nueva estrella de

primera magnitud. Desde que en Lon

dres se estrenó la película "Marrue

cos", obra del admirable director es

cénico Josef von Sternberg, la crítica

europea viene aquilatando el valor

artístico de Marlene Dietrich, novísi

ma conquista de Hollywood. Y pues

to que todo prestigio, bien o mal ga

nado, debe cimentarse en la compa

ración, el paralelo encauza el acto

de comparar. El público y aun la cri

tica proceden al careo artístico de

Marlene Dietrich y Greta Garbo. ¿Con

cuál de las dos comulgarán los entu

siastas del séptimo arte? ¿Cuál de

ellas logrará en mayor grado el aplau
so de los amantes del mundo de fic

ción que es la pantalla? No será de

peso la preferencia, al parecer. Pero

la virtud de reflejo determinante de

la cámara sonora sobre el módulo so

cial y humano de estos tiempos es

muy grande. Constituye una fuerza

a la que difícilmente pueden substra

erse los millones de espectadores, irre

primiblemente deseosos de satisfacer

sus anclas de ilusión y hallar normas

de estética en el lienzo. El aplauso

y la preferencia por tal o cual actor

o actriz tiene, pues, cierta trascenden

cia Innegable.
La extraña individualidad de la

Garbo se proyecta— y ello es un he

cho a maneía de arbitro emotivo pa

ra la mujer moderna, induciéndola

hacia el modal espontáneo, hacia la

emancipación sentimental cuando—

¡extraño contraste!—

aun está inconclusa

la otra, aquella que

desde la época inicial

del sufragismo gra

vita en el terreno del

derecho, Marlene Die

trich, en cambio, es

figura actuante en un

orden de ideas muy

distinto. El semblante

de la actriz alemana

y su expresión cine

ma t ica representan
valores nuevos, natu

rales, y explican el

buen éxito de la ac

triz en "El ángel
azul". Se recordará

aue, en realidad, Emil

Jannings debía ser la

figura central de esa

película: era un "film

de Jannings". Ocurrió

algo curioso. Sin me

noscabo de la valía

de ese gran actor,

Marlene Dietrich acu

cumuló méritos tan

grandes en el papel
de Lola Lola, que ellos

consagraron de pron

to su fama. Quizá el

cuplé tan original que
canta en el "film", cu

ya letra y música se

deben a Hollaender,

contribuyó no poco

las últimas fo '-.agrafías de Marlene

Dietrich

María Pandler en la película "Der falsche

Ehemann", estrenada por la Ufa en Berlín

al buen éxito de la Dietrich, pero cabe

recordar, asimismo, que muchas veces

no importa qué se canta, sino cómo

se canta. Y tratándose del celuloide,

es indispensable la fusión armónica del

elemento vocal con el factor óptico, es

decir, con el juego fisonómico, la ex

presión escénica y aun el detalle de

movimiento y ritmo, por insignificante
o milimétrico que fuese.

Ello nos retrotrae al rostro y a la

figura de Marlene Dietrich. Sus fac

ciones constituyen una excepción en

la cinematografía sonora actual, que

requiere semblantes vigorosamente ex

presivos y tallados en la transparen

cia epidérmica, por así decir. Marlene

no poseía rasgos, cuya plasticidad y

fuerza acentuasen el efecto acústico

del celuloide. Ello no obstante, en "El

ángel azul" es originalísima la mane

ra sutil con que adapta su físico a la

extraña fábula, al argumento casi in

verosímil de la novela de Heinrich

Mann. Entre los luminares de la pan

talla difícilmente se hallará un rostro

como el de Marlene, esa dulce y apa

gada mansedumbre del rostro y de la

voz, la delicadísima visión de anemia

que son sus párpados grandes y se-

mientornados, el mentón que se per

fila con frágil clasicismo y la frente

amplia y despejada, de líneas suaves

bajo el marco de la ribia cabellera

echada en bucles sobre el óvalo leve

mente hundido. El todo, el conjunto

se esfumar y desvanece en el lienzo,

tiene carácter de irreal, de ilusión

óptica. Nunca será la Dietrich mo-

(Continúa en la pág. 1S¡
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LAS PROFESIONES LIBERALES Y LA MUJER
UNA CONVERSACIÓN CON LA DIRECTORA DEL LICEO N.o 1

La directora del Liceo N.o 1, señora Berta

Topp de Johnson, el primero de la Repúbli
ca, es sumamente amable. En ella, ni estira
miento pedagógico ni ningún género de esti

ramientos. Es una madre amante de sus cua

tro hijas y de las 800 alumnas cuyos desti

nos escolares dirige.
Personalmente, fui su discípula hace años

en la asignatura de inglés, y la recuerdo co

mo una maestra excepcional. Yo odiaba el

inglés de todo corazón, porque
había sido mi martirio desde que

cumplí seis años. Mi madre pro

curaba que yo aprendiera esa

lengua según las lecciones del

terrífico método Olendorff. Aun

me -produce escalofríos el recuer

do de las frases clásicas: "No

tengo el abanico de mi herma

na, pero tengo el caballo de mi

tío". ¡Ah! Yo me juraba inte

riormente que jamás aprendería
una leng-ua tan estúpida!
Pero en 4.o año de humanida

des, la señora Topp de Johnson

fué mi maestra, y al influjo ver

daderamente extraordinario de

su enseñanza, el inglés fué pa

reciendo para mí como lengua

inteligente, flexible, humana, que
no tenía parentesco alguno con

las horribles frases del método

Olendorff. No me produce, pues,
extrañeza escuchar a mi profe
sora de ayer, hoy mi excelente

amiga, hablar en estos términos ;

—Fué una casualidad y una

suerte el que me hiciera yo maes

tra. No elegí mi profesión, pero
nací para ella, y debo considerar

como favor especial del destino,

el que me haya encaminado jus
tamente por la senda que me co

rrespondía.

—¿Y fué?...
—Hice mis estudios en el San

tiago College. Mis padres nece

sitaban de mi trabajo, pero no

sabían qué hacer conmigo. Ex

tranjeros como eran y sencillos,

ignoraban incluso la existencia

del Pedagógico . Alguien les dio

la idea y me llevaron allí.

Los distintos reglamentos de

entonces, me permitieron seguir
los estudios en ese estableci

miento, y obtener al fin, a falta

de -diploma profesional, un certi

ficado de competencia. El pro

fesorado era entonces escaso, y

en seguida se me llevó a Talca

con numerosas horas de clase.

—¿Su primer sueldo?

—500 pesos. Suma fabulosa para mi edad,

para aquel tiempo. Pero me esperaban allá

muchas amarguras. Al cabo de un año, pre
senté mi renuncia, y descontento mi padre
con 'mi debut, quiso que me quedara en

casa.

Estuve, pues, seis meses sin trabajo, pero
me llamó al Liceo 4 la señora Guerin de

Elgueta. Acepté.

—¿Y ahí?...
—Una dicha. Estaba en Santiago, y des

pués de mis malos días de Talca . . .

—¿Cuánto ganaba usted?
—425 pesos. Usted ño sabe qué alegría me

proporcionó mi primer sueldo. Ese dinero

hacía falta en mi casa. Subí a un tranvía,

feliz, pensando en la alegría que iba a te

ner mi madre, y cuando voy a pagar el pa

saje, encuentro la cartera abierta: los 425

pesos habían desaparecido. Me eché a llo

rar. ¡No era para menos!

—¡Ya lo creo!

—Aquel robo, fué una de las grandes

amarguras de mis comienzos. Después, mi

vida siguió su curso normal. Las niñas, ¿se

acuerda?, me querían mucho. Por eso di

go que nací maestra. Hay en mí, sin saber

lo, y sin quererlo, una facultad especial pa
ra transmitir mis conocimientos y estable

cer disciplina. En veinticinco años de labor,

jamás he necesitado aún amonestar a una

alumna. Usted sabe, como que fué también

mi discípula, que lo que digo es verdad.

—¡Y tan verdad! Como que yo aprendí

Bei-ta Topp, directora del Liceo N*,o 1.

puntualmente sus lecciones, a pesar de mi

odio al inglés, y del juramento que me

arrancó el método Olendorff. Era usted

dulce y enérgica a la vez. La temíamos y
la amábamos. Sentimientos indispensables
para el maestro eficaz. Nuestro temor na

cía de nuestro amor por usted. Temíamos

disgustarla, porque la queríamos mucho . . .

Se ríe y me dice:

— ¡Mi hijita!—con una expresión llena de

ternura, como si yo fuera la misma niña de

ayer.
—Mi carrera no tuvo tropiezos. Ascendí.

El año 15, casada ya y con dos hijas, apa
reció un decreto, según el cual, los maestros

con título, deberían ganar más que los que

carecían de él. Yo estaba en este último

caso, a pesar de que mi situación en la en

señanza era importante, y era yo, incluso,

examinadora en la Universidad. Me queda

ban, para ser bachiller, tres ramos, según el

sistema antiguo. Tomé una profesora, y tres

meses después, me presenté a examen. La

examinadora universitaria, que era yo, de

bería ser examinada en ramos secundarios,

como cualquier chico a chica de 12 o 15

años . . .

•
— ¡Pero no pasaría de ser una fór

mula!

—Nada de eso. Un examen en regla. En

francés, obtuve apenas tres blancas, y pade
cí ni más ni menos que cualquier chico so

metido a prueba semejante. Cuando tengo

que examinar, desde entonces, y veo a ni

ños o niñas, mirarme pálidos, aterrados,

¡qué pena me da ponerles mala

„, votación! ¡Cómo quisiera mejor
; cogerlos en brazos y consolarlos!

—Es una gran medida el que

, los exámenes estén ya suprimi-
,

'

dos para los buenos alumnos.

■h^í'í Pero siga diciendo . . .

.

■ —Después de mi examen de ba-

*^i"i$§ra chiller, que duró tanto como el

gft};<J;.
'

de cualquier muchacho, y en el

cual resulté aprobada, me dieron

en seguida el título en el Peda-

.■■ ,
■■ gógico.

jfgBljffy-"
—¿Está usted contenta?

..■■■■.■.
—¿De mi profesión? Sí. Se

acomoda bastante con mi incli-

yJrCiJKv nación. Soy maestra y madre de

.! mis niñas. El profesorado, para

P^^^^ la mujer que quiera o necesita

v\ ; "-• y trabajar, es una buena can-era.

•-"'.,.,:.:-, Tiene, claro está, sus amarguras.
• < ;-•/

^ La vida siempre las tiene, pero

".;;-'-■'' también tiene dulzuras, y éstas

., .j:.;: ..'■■: \¡ son más que las primeras.
. .

-. . -.i Yo la recomendaría a todas las

estudiantes, sino me constara que

hoy está difícil. Conozco profe-
■

soras de las distintas asignatu-

jj ras, recibidas hace más de seis

: ;V;.-;:.:; años, que jamás han logrado ob-

I tener una sola hora de clase.

!ír¿';*— V' ¿9abe may01' fracaso? ¡Tantos
,: i años de sacrificio estéril! Para

evitar dramas así, porque situa

ciones tales son verdaderamente

dramáticas, aconsejo a las niñas

que mediten un poco antes de

decidirse. Las niñas se precipi
tan en bandadas hacia las carre

ras liberales, pero no siempre es

tá allí el mejor porvenir. Es pre
ciso que las alumnas que dudan

entre una y otra situación, cuen
ten con la competencia. Creo que
en general es preciso especiali
zarse, como ocurre desde hace

tiempo en Estados Unidos. Sa

ber una cosa bien, cualquiera que
sea, pero saberla bien. Es lo que
necesita una persona, hombre o

mujer, que quiere ganarse la vida.

¿No lo cree usted?
'

—Lo creo absolutamente.

—De todos modos, Berta, dígame usted,

¿cuál es la situación máxima que puede al

canzarse en el profesorado secundario?
—La mía. Soy directora del primer esta

blecimiento de educación secundaria femeni
na del país.

—¿Cuál es el sueldo máximo que ha gana
do usted?
—Dos mil ciento cincuenta pesos. Tengo

veinticinco años de servicios.

—No es demasiado . . .

—No. Conozco mujeres que no son pro
fesionales y ganan más que yo, y tal vez más

descansadamente.

—Para terminar, Berta, ¿qué mensaje en

vía usted a las chiquillas?

—Dígales que no me arrepiento de ser

maestra. Ellas saben cuánto las quiero a to

das, a mis alumnas viejas y a mis alumnas :

nuevas. A¡ pesar de las innegables dificul

tades, no desanimaría a ninguna chiquilla

que quisiera ser como yo, maestra. Enseñar es

un ejercicio dulce, cuando enseñamos con

amor. . . M.
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La vida nocturna de Berlín

No sería justo hablar de la vida nocturna de Berlín, sin

formular antes una declaración previa de carácter general,

a saber: la inmensa mayoría de los berlineses dedica la no

che al sueño. Berlín es un pueblo que trabaja de firme y que,

por consiguiente, tiene necesidad de descanso. Los berlineses

—seguimos refiriéndonos siempre al 99 por ciento de la po

blación—gustan de acostarse temprano porque no pueden

permitirse el lujo de levantarse tarde. Así se explica que mu

chos teatros de Berlín terminen sus funciones entre diez y

diez y media de la noche. A las once y cuarto—a más tardar—

han cerrado sus puertas todos los teatros y cinematógrafos

de la capital de Alemania, lo que permite a los espectadores

poder regresar a sus casas y meterse en cama antes de me

dianoche. Los días de excepción son, para el berlinés aficio

nado a divertirse, los sábados y los domingos, sobre todo los

sábados. Entre las dos y las tres de la madrugada par ¿en los

sábados y domingos del centro de la ciudad hacia los subur

bios los últimos trenes, tranvías y ómnibus, atiborrados de

trasnochadores. Los demás días—es decir, las demás noches

—de la semana, Berlín es una ciudad de costumbres mori

geradas, y sería vano empeño querer encontrar en Berlín, a

primeras horas de la madrugada, lugares tan animados como

los bulevares de París o las ramblas de Barcelona,

La vida nocturna berlinesa es principalmente una vida

nocturna de puertas adentro. Porque si es cierto, como he

mos dicho- que los berlineses son gente amiga de acostarse

temprano, también lo es—ya lo creo—que en Berlín no fal

tan refugios, oportunidades ni tentaciones para quien guste

de acostarse tarde. Y como no pretendemos que nadie nos

crea bajo palabra, vamos a demostrar nuestra afirmación

Los berlineses se acuestan temprano. - Cines, cafés y teatros.
Los lugares de diversión.

Per CARLOS SCHWARZ

ceníes, en la parte antigua de la ciudad, ios alrededores de
la iglesia románica, "Gedachtniskirche". en el moderno ba
rrio elegante del oeste, y la Alanderplatz, núcleo orincipal
del trafico en el barrio este de la capital. De estos tres centros
el de la Fríedrichstrasse, es el más antiguo y fué hasta hace

quince años el único. El de la Alexanderplatz es, ya que no

el más moderno, por lo menos el más recientemente descu
bierto por los forasteros. El de 'a "Gedachtniskirche", Kur-

fürstendamm, Hardenbergbstrasse y demás calles próximas
al Jardín Zoológico, es el más mundano. Bastan quince minu
tos de ferrocarril eléctrico—hay dos líneas, una elevada y
otra subterránea—para trasladarse del Zoo hasta la Alexan

derplatz. Pero la atmósfera de estos dos centros de la vida

alegre berlinesa acusa diferencias de temperamento no me

nores que las existentes entre los trópicos y el Polo Norte,

Empezaremos nuestra excursión, como suele hacerlo la

mayoría de los forasteros, por el oeste. Si es en verano toma

remos nuestro aperitivo antes de la comida, o nuestro café

después de comer, en la terraza del "Romanisches" (Café Ro

mánico) , admirablemente situada para gozar del magnífico

espectáculo gratis ofrecido en una gran ciudad por el sim

ple ir y venir de las gentes. Es el "Romanisches" de Berlín,

como el "Dome" y la "Rotonde" de París, un café de litera

tos y artistas, gentes doblemente aficionadas al café: como

local y como bebida. En la terraza del Romanisches, sabo

reando el vermouth o el moca, trazaremos nuestro plan, di

gamos de batalla, para la noche. No faltan posiciones dis

puestas a resistir el asalto de las gentes afanosas de divertirse.

Si no hemos comido todavía podremos escoger entre el bar del

'Continúa en la petg. 64)

Son tres los centros de Berlín, en torno a los cuales se

concentra la vida nocturna: la Fríedrichstrasse y calles adya-
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ELE SPEJO Por ALFONSO D.4UDET

En el Norte, cerca del Nie

men, ha llegado una peque

ña criolla de quince años,

blanca y sonrosada como

una flor de almendro. Vie

ne del país de los colibríes, y

es el viento de amor el que

la trae. Los de su isla la de

cían : "No te vayas. Hace

mucho frío en el continen

te, y durante el invierno

morirás". Pero la criollita

no creía en el invierno y no

conocía más frío que el de

los sorbetes; además, estaba

enamorada, y no tenía mie

do de morir... Y un buen

día desembarcó en las mis

misimas nieblas del Niemen,

con sus abanicos, su hama

ca, sus mosquiteros y una

jaula dorada llena de pája
ros de su país.
Cuando el anciano padre

Norte vio llegar esta flor de

las islas, que le enviaba el

Mediodía en un rayo de sol,

se conmovió profundamente,

y, pensando que el frío iba hacer mu

cho daño a la pequeña y a sus colibríes,

encendió rápidamente un fuerte sol

amarillo y alegre, se vistió de verano pa

ra recibir a sus huéspedes. La criolla se

ha dejado engañar, y tomando este ca

lor, pesado y húmedo, del Norte por ei

clima habitual del continente, y el cons

tante verdor negro de los campos, por

el verdor de la primavera, ha colgado

su hamaca entre dos árboles en el fon

do del parque, y todo el tiempo ¿.e aba

nica y se balancea.

"Pero ¡si hace mucho calor en el Ñor

te!" — dice, riendo. Sin embargo, algo

la preocupa y la inquieta. ¿Por qué en

este extraño país las casas ni tienen ga

lerías? ¿Por qué las paredes son tan

gruesas? ¿Para qué todos estos tapices

y estas cortinas? Las grandes chime

neas, y los pedazos de leña amontona

dos en el patio, y las pieles de zorro azul,

y los abrigos tan forrados

que están en el fondo de ios

armarios, ¿para qué pueden

servir. . .? ¡Pobre pequeña!

Bien pronto lo supo.

Una mañana, al desper

tarse la criollita sintió un

fuerte escalofrío. El sol ha

desaparecido, y del cielo,

obscuro y bajo, tan bajo y

tan obscuro que parece co

mo si en la noche se hubie

ra acercado al suelo, cae en

copos una pelusilla blanca

y silenciosa como la que hay

en los algodoneros. ¡Ya es

tá ahí el invierno! ¡Ya lie

gó el invierno! El viento sil

ba y las estufas resoplan

En su gran jaula dorada ¡oí

colibríes ya no cantan. Sus

alas, azules, rosas, rojas y

verdes, permanecen inmóvi

les. da pena verlos apretar

se los unos contra los otros

entontecidos e hinchados por

el frío, con sus picos tan fi

nos y sus ojillos que parecen

cabecitas de alfiler... En el fondo del

parque la hamaca apare :e cubierta de

escarcha, y de las ramas de los árboles

cuelgan unos hilillos de vidrio. La crio

llita tiene frío, mucho frío, y no quiere
salir.

Acurrucada, como si fuera uno de sus

pajarillos, al calor de la lumbre, pasa

todo el tiempo mirando las llamas y a

solas con sus pensamientos y sus recuer

dos. En el chisporrotear de los leños de

Para Todos— 2
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la gran chimenea le parece ver todo su

país, y pasan por su imaginación las lar

gas avenidas besadas por el sol, y el azú

car moreno de las cañas relucientes, y

los granos de maíz flotando en un pol

villo dorado, y las siestas de las tardes

calurosas, y los visillos claros de su ha

bitación, y las esterillas de paja, y las

noches estrelladas, y el revoletear de los

insectos entre las flores, y el zumbido

de los mosquitos queriendo penetrar en

cristales una espesa cortina de seda ma

te. La ciudad parece muerta, y en las

calles, silenciosas, sólo se oye silbido que

jumbroso de la máquina de vapor rom

pedora de hielo... En su cama, para

distraerse, la criolla hace brillar con el

resplandor de la lumbre las varillas de

su abanico, y de vez en vez se mira en

los espejos de su país, todos ellos ador

nados con grandes plumas indias.

Siempre más cortos, más negros y mác

masiado lejos, no puede verla, y esto la

desespera.
...Un día que estaba pensativa y pu

lida, con la cabeza casi inclinada al bor

de de la almohada y los ojos siempre fi

jos hacia la llama, para ella invisible,
su amiguito se acercó, y le dijo:

—¿Quieres ver la lumbre, moruna?...

Pues, espera.
Y arrodillándose al lado de la chime

nea, procuró enviarle, sirviéndose de un

tre las tupidas mallas de tul de los mos

quiteros.
Y mientras sueña así, contemplando la

lumbre, los días de invierno van pasan

do, cada vez más cortos, cada vez más

tristes. Todas las mañanas se encuentra

en la jaula un colibrí muerto. Ya no

quedan más que dos. apretujados el uno

contra el otro.

Un día la pequeña criolla no pudo le

yantarse. El frío la paraliza, como si fue

ra una gaviota cogida entre los hielos

del Norte. El cuarto está obscuro, muy

obscuro. La escarcha ha puesto en los

tristes, se suceden los días de invierno

En sus sábanas de encajes la criollita se

desconsuela y languidece. Lo que más

Le apena es que desde su cama no pue
de ver ya la llamarada alegre de los le

ños al quemarse. Le hace ahora el efec

to de que, por segunda vez, ha dejado
su patria. . . De cuando en cuando pr°

gunta: "¿Hay lumbre en la chimenea?]'.
"Sí. pequeña. Mucha lumbre, mucho fue

go. ¿No oyes los chasquidos de la leña?'

"¡Quiero verlo, quiero verlo...!". Pero

por más que se inclina, la llama está de

espejo, un reflejo de la mágica llama.

—¿La ves ya?
—No, no. No veo nada.

—¿Y ahora?

—No tampoco. Todavía no...

Luego, de pronto, como si recibiese en

su cara un reflejo que la envolviese to-

exclamó muy alegre:d ,1.

¡Ahora la veo muy— ¡Ahora,

bien! . . .

. . .Y se murió riendo, con dos llamas

muy pequeñas en el fondo de sus negros

ojos. . .

ALFONSO DAUDET
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Que el amor no admite cuerdas reflexiones

Señora, amor es violento,

y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

No pidas paz a mis brazos

que a los tuyos tienen presos:

son de guerra mis abrazos

y son de incendio mis besos;
y sería vano intento

el tornar :ni mente obscura
si me enciende el pensamiento
la locura.

Clara está la mente mía

de llamas de amor, señora,
como la tienda del día

o el palacio de la aurora.

Y al perfume de tu ungüento
te persigue mi ventura,

y me enciende el pensamiento
la locura.

Mi gozo, tu paladar

rico panal conceptúa:
como en el santo Cantar

"Mel et lac sub linsua tua".

La delicia de tu aliento

en tan fino vaso apura,

y me enciende el pensamiento

la locura.

RUBÉN DARÍO

If
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¿Mató la Princesa

María José a Jeannette

Mac Donald?

La princesa María José de Beli;i

ca y el príncipe Humberto de Ita

lia se conocían desde niños; desde

niños se amaban también. La pren

sa de todo el mundo se ocupó de

su matrimonio, desenlace del idi

lio, con larguísimas informaciones

y profusión de grabados. En el re

gio enlace, por encima de la tradi-

cáonal "razón de estado", el amor

desempeñó el más importante pa

pel.

Un año después, este matrimo

nio tan dichoso y festejado, ha si

do objeto de un calumnioso ru

mor, que ha convertido a las re

gias personas en los protagonis
tas del reportaje más sensacional

del año; los más importantes pe

riódicos franceses, italianos y es

pañoles se han ocupado del asun

to rivalizando en fantasía y pro

pagando indiscretas e infundadas

sospechas.

I

^■■■-v

■/r

"Jeannette Mac Donald había sido víc

tima de un atentado por parte de la

princesa María José, celosa de su marido,
el príncipe del Piaimonte".

Tanto las circunstancias como el lugar
de la supuesta agresión, por su misma

disparidad, han contribuido a que el ru

mor sensacional haya recorrido toda Eu

ropa.

De todo ello, lo único que parece cier

to es que el principe Humberto, "el prín
cipe bello", como lo apodan los italianos

o "el más querido de los príncipes", ha

bía mantenido íntimas relaciones, cuan

do soltero- con la célebre peliculera; que

ésta abandonaba frecuentemente Holly
wood para correr a reunirse con su a-

man-te y pasear su amor por toda Italia

con la misma desenvoltura de un estu

diante y una modistilla. Se sabe que fué

preciso arrancar una hoja del álbum de

visitantes de una antigua abadía lom

barda, en la que aparecían entrelazadas

las firmas de los dos enamorados. No fué

ningún secreto ese idilio, pues se les vio

juntos muchas veces en teatros y caba

rets/viajaron juntos y figuraban en los

libros de los hoteles donde se hospeda
ron.

En su edición del 18 de marzo, un im

portante diario neoyorquino, en la sec

ción de viajeros célebres dio como salida

para Hollywood a la vedette Jeannette

Mac Donald. en una concisa linea.

En Europa, especialmente la prensa

francesa, fantaseaba y propagaba el in

fundado rumor del crimen.

"Paris-Mitíü." y "L'Oeuvre"' quisieron
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América, los dos de gran sensa

ción. La leyenda del atentado, el

primero. Y el segundo: "Jeannet

te Mac Donald se casará vn el

mes de junio".
Si es asi tanto mejor.
El feUz desvanecimiento de u-

na sombría historia no puede por

menos que alegrar a los anónimos

admiradores de la bella cantante.

Una vez más, la experiencia nos

enseña con cuánta cautela debe

mos acoger las informaciones a-

mericanas en cuanto a estrellas

de cine se refiere.

Ante esa inesperada nueva de

bemos más que nunca vacilar...

Se casan demaciado a menudo

en Hollywood para no desconfiar

de todos esos chismes y diretes.

¡Han abusado tirito del "ca

nard"! ...

Recelamos que esa noticia ha

ya sido lanzada con el propósito
de prolongar el momento culmi

nante de la "reclame" de Jean

nette.

El mismo "Le Populaire", la su-

(Continúa en la pág. 73)

acallar el clamoreo reporteril, publi
cando un cablegrama de su correspon
sal en Nueva York que desvanecía
toda sospecha.

"Jeannette se halla tranquilamen-
te en Hollywood trabajando en un

"film" para la Fox. La historia del

príncipe es absurda. Hace seis meses

que no lia pisado Europa. Sin duda
se trata de una "reclame" para su

nueva película en la que ella inter
preta un "rol" de princesa".
Este cablegrama, lejos de conseguir

el noble fin perseguido, dio motivo a

que se creyera que las informaciones
amerticanas respetaban la consigna
que parece se había dado en Europa
y las dudas se acrecentaron.

"Le Populaire", en 30 de marzo, a-

cogiendo la sospecha sobre la falsedad
de la noticia, escribía:

"¿Que Jeannette Mac Donad está
en Hollywood rodando un nuevo film?

Sea. Pero la opinión pública querría
tener una confirmación oficial de e-

ílo. Y, además, eso no impediría que
hubiese ocurrido un drama en la Cos
ta Azul; que una linda mano de prin
cesa hubiese disparado; que una joven
hubiese resultado herida, quizás muer
ta. La consigna del silencio sólo agra
vará el asunto. No afirmamos nada
ni acusamos a nadie. Tratamos de
descubrir la verdad y la verdad está
en Turín y está también en esa pe
queña ciudad de palmeras y bello cie

lo, siempre azul. No puede nadie, ni
a nadie conviene, dejar que sigan cir-
circulando rumores de esta índole. La
policía francés tiene que decir algo.
iQue lo diga!"

Dos telegramas han llegado de

1
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Para Salir Bella al Retratarse
Antes de hacernos fo

tografiar debemos dedi

car toda atención al

buen aspecto cíe la tez.

Esta puede ser notable

mente mejorada desde

el punto de vista foto

gráfico, por medio de

una especial manera de

aplicar los polvos.

Se empezará por lle

var bien para atrás los

cabellos, asegurándolos y

dej ando perfectamente

al descubierto la frente,

y en seguida se procede

rá a frotar por todo el

rostro una generosa can

tidad de crema facial,

pero teniendo cuidado

de evitar ponerla sobre

los párpados; esta mis

ma crema se extenderá

igualmente por el cue

llo, hasta donde éste lle

gará a ser visible en la

fotografía; después de

bien frotada esta crema,

se tomará un gran cis

ne de esos de lana, se

sumergirá perfectamen

te en los polvos faciales

y se aplicarán éstos al

rostro por medio cíe gol-

pecitos repetidos.
Deberá continu a r s e

aplicándose el polvo du

rante diez minutos, y

aún más si el tiempo

alcanzara; las artistas de

film se lo pasan a veces

media hora en esta ope

ración de aplicar de es

ta manera el polvo a

sus rostros, pues muy

bien enteradas están de

que es el único modo de

obtener luego un per

fecto aspecto en la panta

lla. Después de estar bien

empolvadas, se elimina

rá todo rastro de polvos;
de las cejas y pestañas;

para esto se empleará
un pequeño cepillo un

tado ligeramente en acei

te de almendras. En el

caso de tener las cejas y pestañas de

masiado claras, se las deberá obscure

cer con un poco de cosmético inofensivo.

Un tubito de pintura negra a la acua

rela servirá también para el propósito,

siempre que se reduzca con un poco de

agua de Colonia, y teniendo luego cui

dado de que no penetre al interior de los

ojos.

Se recordará siempre que los lapides

para los labios resultan luego de color

negro en la fotografía. Mientras más co

lor se ponga en los labios, más obscuro

aparecerá en el retrato, de manera que

Retrato de la Condena George de Castellane, pintado por Lazlo a fines de 1930.

es preferible elegir un color suavemente

rosado y aplicarlo ligeramente.

Si vuestra boca es pequeña y bien de

lineada, subrayad cuidadosamente sus

contornos; pero en el caso de que fue

re algo demasiado grande, reservad el

color para el centro de los labios po

niendo algo más en el labio inferior que

en el superior.

Las dobles barbillas pueden reducirse

bastante, haciéndolas casi impercepti

bles, aplicando bastante polvo rojo a la

inferior, lo que en la fotografía hará

el efecto de una sombra. ¿Y acaso vues

tra nariz e? un poquitín demasiado lar

ga para ser bella?

Pues entonces no tenéis más qute ha

cer sino justamente debajo de su punta,

untar un poco
—

muy poco de rouge;

con este sencillísimo remedio haréis pa

recer menos larga vuestra nariz en el

retrato.

Un rostro demasiado redondo, o un

tantico demasiado mofletudo, adquirirá

una apariencia más fina, aplicando el

rouge únicamente a los lados exterio-

res de las mejillas, mientras que pro

cediendo de manera contraria se au

mentará algo el aspecto de unas me

jillas un poco hundidas.

La belleza de los ojos puede ser au-
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EL INDULTO Por E. PABDO BAZAN

De cuantas mujeres enjabonaban ropa en el lavandera

público de Marineda, ateridas por el frío cruel de una ma

ñaña de marzo, Antonia, la asistenta, era la más encorvada,

la más abatida, la que torcía con menos brío, la que refre

gaba con mayor desaliento; a veces, interrumpiendo su la

bor, pasábase el dorso de la mano por los enrojecidos pár

pados, y las gotas de agua y las burbujas de jabón parecían

lágrimas sobre su tez marchita.

Las compañeras de trabajo de Antonia la miraban com

pasivamente, y de tiempo en tiem

po, entre la algarabía de las con

versaciones y disputas, se cruza

ba un breve diálogo, a media voz,

entretejido con exclamaciones de

asombro, indignación y lástima.

Todo el lavadero sabía al dedillo

los males de la asistenta, y ha

llaba en ellos asunto para inter

minables comentarios: nadie ig

noraba que la infeliz, casada con

un mozo carnicero, residía, años

antes, én compañía de su madre

y de su marido, en un barrio ex

tramuros, y que la familia vivía

con desahogo, gracias al asiduo

trabajo de Antonia y a los cuar-

fcejos ahorrados por la vieja en su

antiguo oficio de revendedora, ba

ratillera y prestamista.
Nadie había olvidado tampoco

la lúgubre tarde en que la vieja
fué asesinada, encontrándose he

cha astillas la tapa del arcón don

de guardaba sus caudales y cier

tos pendientes y brincos de oro;

nadie, tampoco, el horror que in

fundió en el público la nueva de

que el ladrón y asesino no era si

no el marido de Antonia, según
ésta misma declaraba, añadien

do que desde tiempo atrás roía al

criminal la codicia del dinero de

su suegra, con el cual deseaba establecer una tablajería su

ya propia.
Sin embargo, el acusado hizo por probar la coartada, va

liándose del testimonio de dos o tres amigotes de taberna,

y de tal modo envolvió el asunto, que, en vez de ir al palo,

'salió con veinte años de ,cadena. No fué tan indulgente la opi-
ni&i como la ley; además de la declaración de la esposa.

había un indicio vehementísimo: la cuchillada que mató a

la vieja, cuchillada certera y limpia, asestada de arriba aba

jo, como las que los matachines dan a los cerdos, con un cu

chillo ancho y afiladísimo, de cortar carne.

Para el pueblo, no cabía duda en que el cupable debió

subir al cadalso. Y el destino de Antonia comenzó a infun

dir sagrado terror cuando fué esparciéndose el rumor de que
su marido "se la había jurado", para el día en que saliese

de presidio, por acusarle. La desdichada quedaba encinta, y
el asesino la dejó avisada de que, a su vuelta, se contase en

tre los difuntos.

Cuando nació el hijo de Antonia, ésta no pudo criarlo.

tal era su debilidad y demacraron y la frecuencia de las con

gojas que desde el crimen la aquejaban; y como no le per

mitía el estado de su bolsillo pagar ama, las mujeres del ba

rrio que tenían niños de pecho dieron de mamar por turno

a la criatura, que creció enclenque, resintiéndose de todas

las angustias de su madre. Un tanto repuesta ya. Antonia se

aplicó con ardor al trabajo, y aunque siempre tenían sus

mejillas esa azulada palidez que se observa en los enfermos

del corazón, recobró su silenciosa actividad su aire apaci
ble.

¡Veinte años de cadena! En veinte años 'pensaba ella

para sus adentros 1
, él se puede morir o me puedo morir vo.

y de aquí allá falta mucho todavia. La hipótesis de la muer

te natural no la asustaba; pero la espantaba imaginar sola

mente que volvía su marido. En vano las cariñosas vecinas

la consolaban, indicándole la esperanza remota de que el

inicuo parricida se arrepintiese, se enmendase o, como de

cían ellas, "se volviese de mejor idea"; meneaba Antonia ía

cabeza entonces, murmurando sombríamente:

—¿Eso, él? ¿De mejor idea? Como no baje Dios del cielo

en persona y le saque aquel corazón perro y le ponga otro...—

Y, al hablar del criminal, un escalofrío corría por el cuer

po de Antonia.

En fin, veinte años tienen mu

chos días, y el tiempo aplaca la

pena más cruel. Algunas veces,

figurábasele a Antonia que todo

lo ocurrido era un sueño, o que

la ancha boca del presidio, que se

había tragado al culpable, no le

devolvería jamás; o que aquella

ley que al cabo supo castigar el

primer crimen, sabría prevenir el

segundo.

¡La ley! Esa entidad moral de

la cual se formaba Antonia un

concepto misterioso y confuso, era
sin duda fuerza terrible, pero pro

tectora; mano de hierro que la

sostendría al borde del abismo.

Así es que a sus limitados temo

res se unía una confianza inde

finible, fundada sobre todo en el

tiempo transcurrido, y en el que
aún faltaba para cumplirse la con

dena.

¡Singular enlace el de los acon

tecimientos!

No creería de seguro el Rey,
cuando vestido de capitán gene

ral y con el pecho cargado de

condecoraciones daba la mano an
te el ara a una princesa, que aquel
acto solemne costaba amarguras
sin cuento a una pobre asistenta,

en lejana capital de provincia.
Así que Antonia supo que había recaído indulto en su esposo,
no pronunció palabra, y la vieron las vecinas sentada en ei
umbral de la puerta, con las manos cruzadas, la cabeza caí
da sobre el pecho, mientras el niño, alzando su cara triste
de criatura enfermiza, gimoteaba:

—Mi madre... ¡Caliéntame la sopa, por Dios, que tengo
hambre!—

El coro benévolo y cacareador de las vecinas, rodeó a An

tonia; algunas se dedicaron a arreglar la comida del niño,
otras animaban a la madre del mejor modo que sabían. ¡Era
bien tonta en afligirse así! ¡Ave María Purísima! ¡No parece

TODA PERSONA REFINADA
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sino que aquel hombrón no tenia más que- llegar y matarla!

Había Gobierno, gracias a Dios, y Audiencia, y serenos; se

podía acudir a los celadores, al alcalde...

— ¡Qué alcalde! — decía ella con hosca mirada y apaga

do acento.

—O al gobernador, o al regente, o al jefe de municipales;

había que ir a un abogado, saber lo que dispone la ley. . .

—

Una buena moza, casada con un guardia civil, ofreció en

viar a su marido para que le "metiese un miedo" al picarón;

otra, resuelta y morena, se brindó a quedarse todas las no

ches a dormir en casa de la asistenta; en suma, tales y tan

tas fueron las muestras de interés

de la vecindad, que Antonia se re

solvió a intentar algo, y sin levan

tar la sesión, acordóse consultar a

un jurisconsulto, a ver qué receta

ba.

Cuando Antonia volvió de la con

sulta, más pálida que de costumbre,

de cada tenducho y de cada cuarto

bajo salían mujeres en pecho a pre

guntarle noticias, y se oían exclama

ciones de horror. ¡La ley, en vez de

protegerla, obligaba a la hija de la

víctima a vivir bajo el mismo techo,

maritalmente, con el asesino!

— ¡Qué leyes, divino Señor de los

cielos! ¡Así los bribones que las ha

cen las aguantaran! — clamaba, in

dignado, el coro —

. ¿Y no habrá al

gún remedio, mujer, no habrá algún
remedio?

—Dice que nos podemos separar . . .

después de una cosa que le llaman

divorcio.

—¿Y qué es divorcio, mujer?
—Un pleito muy largo. —

Todas dejaron caer los brazos con

desaliento: los pleitos no se acaban

nunca, y peor aún si se acaban, por

que los pierde siempre el inocente y

el pobre.
—Y para eso — añadió la asisten

ta — tenía yo que probar antes que

mi marido me daba mal trato.

— ¡Aquí de Dios! ¿Pues aquel ti

gre no le había matado a la madre?

¿Eso no era mal trato, eh? ¿Y no

sabían hasta los gatos que la tenía

amenazada con matarla también?

—Pero como nadie lo oyó. . . Dice

el abogado que se quieren pruebas
claras. . .—

Se armó una especie de motín; ha

bía mujeres determinadas a hacer,

decían ellas, una exposición al mis

mísimo Rey, pidiendo contraindulto;

y, por turno, dormían en casa de la asistenta, para que la

pobre mujer pudiese conciliar el sueño. Afortunadamente, el

terder día llegó la noticia de que el indulto era temporal, y

al presidiario aun le quedaban algunos años de arrastrar el

grillete. La noche que lo supo Antonia, fué la primera en que

no se enderezó en la cama, con los ojos desmesuradamente

abiertos, pidiendo socorro.

Después de este susto, pasó más de un año y la tranqui
lidad renació para la asistenta, consagrada a sus humildes

quehaceres. Un día, el criado de la casa donde estaba asis

tiendo, creyó hacer un favor a aquella mujer pálida, qué te

nia su marido en presidio, participándole cómo la Reina iba

a ser madre, y habría indulto, de fijo.

Fregaba la asistenta los pisos, y al oír tales anuncios sol

tó el estropajo, y descogiendo las sayas que traía arrolladas

a la cintura, salió con paso de autómata, muda y fría como

una estatua.

A los recados que le enviaban de las casas, respondía que

estaba enferma, aunque en realidad sólo experimentaba un

anonadamiento general, un no levantársele los brazos a la

bor alguna.

El día en que la reina fué madre, contó los cañonazos de

'PAR A TODO s
' '

la salva, cuyo estampido le resonaba dentro del cerebro, y
como hubo quien le advirtió que el vastago real era hembra,
comenzó a esperar que un varón habría ocasionado más in-

dultosi. Además, ¿por que le había de coger el indulto a su

marido? Ya le habían indultado una vez, y su crimen era

horrendo: ¡matar a la indefensa vieja que no le había hecho
daño alguno, todo por unas cuantas tristes monedas de oro!

La terrible escena volvía a presentarse ante sus ojos;
¿merecía indulto la fiera que asestó aquella tremenda cuchi
llada? Antonia recordaba que la herida tenía los labios blan

cos, y parecíale ver la sangre cuajada al pie del catre.

Se encerró en su casa, y pasaba las horas sentada en una

silla ante el fogón. ¡Bah! Si habían de matarla, mejor era

dejarse morir.

Sólo la voz plañidera del niño la sacaba de su ensimis

mamiento.

—Mi madre, tengo hambre. Mi madre, ¿qué hay en la

puerta? ¿Quién viene?—

Por último, una hermosa mañana de sol se encogió de

hombros, y tomando un lío de ropa sucia, echó a andar ca

mino del lavadero. A lasi preguntas afectuosas respondía con

lentos monosílabos, y sus ojos se posaban con vago extravío

en la espuma del jabón que le saltaba del rostro.

¿Quién trajo al lavadero la inesperada nueva, cuando ya

Antonia recogía su ropa lavada y torcida e iba a retirarse?

¿Inventóla alguien con fin caritativo, o fué uno de esos rumo

res misteriosos, de ignoto origen, que en vistas de aconteci

mientos grandes para los pueblos o los individuos, palpitan

y susurran en el aire? Lo cierto es que la pobre Antonia, al

oírlo, se llevó instintivamente la mano al corazón, y se dejó
caer hacia atrás sobre las húmedas piedras del lavadero.

—¿Pero de veras murió? — preguntaban las madrugado

ras a las recién llegadas. fContinúa en la pág. SO)
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REINAS DESTRONADAS

ñas destronadas. Su figura, toda esbeltez y magestad, queda
bien al lado de sus enteroecedoras compañeras en el disfavor

popular . . . Salió de España más tranquilamente de lo que

entró, porque fuera de los "vivas" y "mueras" del eterno cham

paña de las revoluciones, se vio, al menos, libre de otro eco

mucho más feroz: el del estruendo de la bomba de Mateo

Morral, el anarquista que, en la calle Mayor, manchó de san

gre inocente, el ruedo de su vestido de novia . . .

Más feliz qLe la última zarina de Rusia, Victoria Eugenia,
"la inglesa" para los españoles jacobinos, vio a sus hijas res

petuosamente acompañadas por los grandes de España, en

trar en el carruaje de lujo que las llevaría a una frontera

acogedora ... No las vio, como a las míseras grandes duque
sas, hijas de Nicolás II. arrastrando penosamente su pobre
bagaje hacia la aldea de Ekaterinburgo, entre una chusma

irreverente y cruel, que no les perdonaba el crimen de ser

princesas.
Pero hay un punto de semejanza, un lazo negro, que une

a las dos soberanas destronadas: ambas han descendido

las gradas del trono, cargando el mismo peso de la fatalidad:

ambas, llevaban un hijo casi inválido, víctima de una dolen

cía traidora: la hemofilia, que se transmite de generación
en generación, por intermedio de las mujeres a los descen

dientes varones.

Las angarillas en que era transportado el principe de As

turias y los brazos del marinero Nagomy, que acunaron al pe

queño Alexis Nicolaievtch, en el camino hacia su fin de pe
sadilla— el más bárbaro y salvaje de los asesinatos políticos
que se haya cometido jamás,— proyectan en la hora de la de

rrota, una sombra más aflictiva, más grandiosa, sobre las
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máscaras tortuiadas de Victoria Eugenia y de la Emperatriz

de todas las Rusia. . ,

Reinas destronadas— bajo relieve de tragedia que adorna

las murallas impasibles de la historia... ¿Simples mujeres

tan desgraciadas como tantas otras por tantas otras razo

nes?... No. Seamos imparciales: las reinas abandonadas por

el amor de un pueblo, deben sufrir lo mismo que sufre cual

quiera mujer, sufre cuando ha perdido un amor, mas la infi

nita amargura hecha de vejamen, asombro, incomprensión,

pudor herido, por el hecho de atraer sobre sí, como un real

manjar, las fieras, las multitudes hambrientas. Están conde

nadas a sufrir a la vista de todos, frente al objetivo de los

fotógrafos, y a llorar delante del Presente y oVel Futuro, sin

tiendo que cae sobre ellas toda la curiosidad del mundo, in

teresada vivamente en saber, cómo sufren y cómo lloran las

reinas, y cómo se desprenden, por fin, de sus eternas sonri

sas de "magazine". . .

¡Piedad para las reinas destronadas, crucificadas heroí

nas del" sufrimiento! Si recordamos las mayores desgracias

que nos han acaecido, a nosotros o a cualquiera, pronto nos

convenceremos, que no es frecuente que el destino sea tan

cruel, como lo fué con demasiada frecuencia, con ciertas rei

nas sin trono . . .

Recordemos el martirio de María Estuardo, la impulsiva
reina de Escocia, encarcelada durante diecinueve, de los caía-

renta y cuatro años de su vida, muriendo santamente, víc

tima de un repugnante abuso del poder.
Recordemos a María Antonieta, el más evocador de los

nombres en la epopeya sombría de los martirios regios, la

que durante cuatro años sangró con todos los golpes con que

la hirieron como reina, como esposa, como amiga, como simple

madre, esa reina tan rreina, que ya sobre las gradas del ca

dalso, pidió perdón al verdugo porque involuntariamente lo

rozara al pasar. /Continúa en la pág. 18)

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
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del vestir en París y en Nueva

York, los colores de las Medias

Holeproof complementan a mara

villa el marco de la elegancia y

de la ultima moda. Las medias

Holeproof de seda pura son

tan duraderas como bonitas.
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Recordemos a la Emperatriz Zita de Biaganza, arras

trando por el mundo, sus ocho hijos pequeñitos. su nidada
de principo.- .sin patria, sin hogar y sin pan. . .

Recordemos a la reina Amelia de Orleans, que fué la
ultima reina de Portugal, viendo caer a su lado en el mismo
no sangriento, al marido y al hijo— al potente roble y al frá

gil iosal en botón— fustigando valientemente el rostro de los

regicidas, cen las primeras flores que vinieren a deshojarse so

bre los cuerpos vencidos. Y no recordemos otra mis. porque
es difícil encontrar ninguna que más injustamente haya su

frido un más difícil y alucinante calvario. . .

Las sombras que esas figuras, gigantes o pigmeas, pero

siempre hierátícas v majestuosas, proyectan en la Historia,
son unas sombras truncadas, c't fecluo^as. a quienes el des

lino inflinge una cruel mutilación, cortando a cercén la alegría
que las coronaba. Son sombras de reinas, a quienes los hom

bres y sus fecundas pasiones, obligaron a perder el equilibrio

que conservaban en su palco histórico, forzándolas a dejar
caer a sus pies la pesadísima corona que por derecho divino,
transportaban sus cuerpos como una imagen sagrada, y a quie
nes ellas servían como de fragilísimas andas. . .

T. LEITAO DE B.
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cielo para un aguafuerte; apenas si la imaginamos en tra
zos al pastel. E>a sonrisa suya, entre ingenua, sensual

y cansada, obra como un anestésico sobre el recelo an

cestral del hombre hacia la mujer, lo aletarga como pueda
hacerlo el vampiro legendario cuando ataca sigilosamente al

explorador incauto y dormido en la selva del trópico. Y aquí
surge la grave pregunta si Marlene es o no el tipo de vam

niresa que solía brindarnos la cinematografía. . . de antaño.

El caso estupendo y casi incomprensible del profesor Unrath
en ''El ángel azul" ha hecho plantear la cuestión. ¿Cómo pue
de caer de zopetón en la-s redes de esa Lela Lola, alegre y con

fiada? La trama de la obra está lejos de pedir el carácter de

vampiro" tal como nos lo imaginamos habitualmente; el vam-

oirismo cin< maUr.'.i ático es ridiculo y ya pertenece al pasado.
Por otra parte, ese tipo es inconfundible, y de dar fe a la carac

terología moderna, trátase de una psicosis cuyo origen debe

buscarse en ansias violentamente reprimidas en la infancia.

El deseo, muy femenino e instintivo, de una niña de corta

edad de obtener algo, puede chocar con la negativa seveía

del padre y turnarse luego en deseo vengativo de tomar por
la fuerza, de hurtar, el obieto vanamente solicitado. Hace

notar cierta escuela psicológica que semejante experiencia
puede conducir a la anulación del instinto maternal v luego
al propósito firme y exclusivo de hacer víctima de explotación
y perjuicio al hombre. Marlene Dietrich no pertenece a ese

género de mujeres, ni en la vida ni en la pantalla. No es el

vampiro tradicional, pero sus facciones suaves como esta

tuaria de marfil sus párpados semientornados y mansos, su

manera flanea y despreocupada adormecen todo recelo, todo

temor. Asi se comprende que el ingenuo profesor se entregue
de lleno a la seducción ejercida por Lola Lola y lleve su rec

titud y su hombría de bien a la última consecuencia, al ma

trimonio, sin resquemor alguno.
Hay aquí un efecto emotivo reciproco. La sumisión plena

y confiada de Unrath hiere de antemano el potencial intui
tivo de la bella cantante, feliz al hallar el hombre subyugado
por su hermosura y la ilusión falaz de que ella es— como dice

la famosa canción— amor, todo amor, de pie a cabeza y nada

más. Porque, a la verdad, el modesto y desdichado profesor
del Liceo mal puede ser obieto de explotación por parte de

una vampiresa, y como quiróptero Lola Lola ni siquiera nos

resulta un puupeiTimo murceguillo.
Nadie tanto como el genial Friedrich Hollaender. autor

de la letra y de la música del cuplé de Lola, se ha dado curmt3

tan cabal de la tuerza .-uitestiva de los rasgos fisonómicos,

acaso débiles y velados de Marlene, para proyectar, por con

traste, la semblanza del amor eternamente elusivo, de la mu

jer amada que el añílelo quiere entrever y alcanzar y es ideal

de ensueño. El refrán del cuplé bien lo dice Este. ;qué voy

a hacer! es mi carácter, sólo puedo amar y nada n-.

¡Continua en la pag. 20)
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PAGINA SECRETA DE LA NOVELA AMOROSA DE UN REY
¿Fué suicidio.

rapto de locura

o accidente :a

sual la misterio

sa muerte del

rey Luis de Ba

viera, que tanto

ha intrigado a

los narradores

de la historia

contemporánea?
Tal vez la ver

sion que vamos

a reproducir le

vante una pun

ta del velo de

ese arcano.

Educado en la

soledad, el "rey

Apolo", como lo

llamaban su

pueblo y los ar

tistas sus admi

radores; el "rey

lo:o", como 1?

apellidaban sus

enemigos los

p r u s íanos; el

amigo y protec
tor de Wagner,

era un carácter

román t ico y

exaltado, que

desde su prime
ra juventud se

e n c o n tro en

pugna con su

madre, mujer

severa' y fría,

que fué hacién

dose dueña del

poder hasta el

punto de que su

hijo no era rey

más que de nom

bre. Luis, des

alentado, acabó

por abandonar

la lucha, y en

fregándose a sus

aficiones pasaba
la vida compo

niendo poesías,
cantando y re

comendó a ca

bailo las selvas

y las montañas

en locas corre

rías nocturnas,

acompañado de su fiel servidor Webler,

para hacer aquellas excursiones, el rey

se disfrazaba de cazador en una pequeña
posada de Sinderhof. El viejo posadero
lo conocía desde niño. Su hija, Rosa de

Linderhof, tenía entonces diez y siete

años; estaba en esa edad en que se es

medio mujer y medio niña; su frescura

y su gracia eran inmensas, negros sus

ojos y sus cabellos, su rostro de un son

rosado encantador. En la helada noche
del 24 de enero de 1867, el rey fué a ca

bailo a Linderhof. Dejó afuera a Webler

con los caballos y se acercó a la posada,
pero viendo por las ventanas que esta

ba llena de aldeanos, se dirigió hacia una

puerta que daba a la cocina. Desde afue

ra vio a Rosa y la llamó. La muchacha

le entregó una carta. Era de Wagner, que
pedía al rey que fuese a verle a Lucerna.

—No iréis, majestad—dijo Rosa—; los

caminos están imposibles.

—¿Por qué te preocupas por mí?—dijo
el rey al oírla—. Nadie lo ha hecho ja
más hasta ahora.

—Es que yo os amo. señor—respondió
la muchacha —

, y nadie os ha amado

como yo.

La joven hablaba con la sencilla ino

cencia de su edad., pero sus palabras emo
cionaron al rey, que tomándole las ma

nos la miró profudamsnte a los ojos. Na

die le había

amado antes, a

no ser su pobre
hermano Otton;

jamás había co

nocido el cariño

de una mujer.

Én su corazón,

hasta entonces

[río, nació la pri
mavera del

amor. Los dos

jóvenes se ama

ron, se amaron

como jóvenes y

como poetas. La

p e q ueña corte,

reunida en el

castillo, tomó la

cosa a risa; sólo

la emperatriz de

Austria era fa

vorable a aque

llos amores, con

tra los cuai'es

estaban la reina

madre y la in

fluencia prusia
na.

Todos los días

ze hablaba del

mismo asunto

en los grandes

salones. Una no

che, el príncipe
heredero de Pru-

üa. Fed e r ico

Guillermo, h a-

biando de acj'iti

idilio, dijo: "Esa

boda no se ce-

ebrará jamás",

—¿Está segura
•

vuestra alteza?

—

pregim t ó e 1

conde de Dur

kehim.

Federico Gui

llermo exclamó,

riéndose:

—Apos t a r i a

diez florines.

El príncipe no

se había fijado
en que la puer

ta estaba abier

ta, y en que el

i í'ey de Baviera,

entrando con su

novia del brazo, lo había oído todo.

Luis Lanzó al príncipe una mirada

llena de odio, y, acercándose a su ma

dre con Sofía, le dijo:
Madre mía, tengo el honor de parti

ciparos que he dado palabra de ma

trimonio a mi prima.
I*ero los matrimonios entre reyes no

se hacen tan fácilmente. Los dos jó
venes prometieron no separarse nunca

más.

Bismark se oponía. Luis escribió de

su propia mano una carta a todas las

cortes de Europa, anunciando su matri-

'Co?itinua en la pag, 73)
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M A R L E N E DIETRICH

Hay mucho de frivolo, mucho de liviandad excusable en

el semblante, en el actual escénico de Marlenn i? pn ln nr-eri-nda

canción de Hollaender. Pero "ese es su carácter" y también

es el de la época actual, si para juzgar la comparamos con

la de cualquier tiempo pasado, que sabidamente siempre fué

mejor. Y así el supuesto carácter de la actriz coincide con el

de este siglo y por él se infiltra y se exp-ande con la organilles-
ca facilidad de la música popular. Marlene Dietrich no es vam

piresa; unos versos bien ensamblados la consagraron sem

blanza incorpórea del amor elusivo, del amor sin recelo ni

pena y amablemente acomodaticio tal como lo pide el periodo
de la postguerra.

El gran éxito ele la notable actriz fué, pues, el donaire con

que caracterizó la superficialidad afectiva, y una dulzura

casi maternal, compatible, no obstante, con eila. El papel de

Lola Lola no tiene relieve dramático alguno. En la nueva

película "Marruecos", el director ve i St.ernh©rp- hq buscado

la transición de lo frivolo a lo p^.ion^l. Sutemente volvió

a aprovechar la fíugra consagrada ya de Marlene para el ta

blado del café concieito, aventurándose luego a darle pro

yecciones dramáticas intensas, heroicas. El "amor y nada más

que eso", el amor universal preconizado desde las candilejas,
se convierte en afecto apasionado. Desraiza v confundida nn-

tre las mujeres de la tropa, la cantante sigue al legendario
francés en su marcha penosa por tierra africana. Von Stern-

berg ha descubierto a la Dietrich y el mundo cinematográ
fico conoce la energía inflexible de ese incomparable director

cuando se trata de sacar pf-^to ri-^-nñn^r- r.rn(.iqS a un

novísimo peinado, la amplia frente de Marlene se ennoblece

y los párpados entornados eiercen con mns fuerza su hechizo

arrullador. Marlene es dócil al dictado del aitífice cinemá

tico que es von Sternberg.
La Garbo, en cambio, lleva el arte de la cámara en los

resquicios de su alma huraña. Hasta su voz tiene el timbre

de la protesta, y la película en que ella actúe será labor de

mérito cuando en la trama se entreteje vida auténtica, como
ella la vive y siente, sin tapujos ni paliativos. Es el director

A los delicados
de bronquios
es necesario recomendarles el Alquitrán
Cuyo!, eapecilico por excelencia, de laa

viaa respiratorias

CONSTIPADOS .. TOS

BRONQUITIS .. CATARROS

Afecciones de la garganta
y de los pulmonea,

n combatidos con excito por c!

ALQUITRÁN

UYOT
QU1THAN CUYOT,
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quien debe someterse dócilmente entonces a la idiosincrasia
creadora y original de la actriz. Y es esa la diferencia pro
funda entre ambos luminares de la pantalla: mortecino y
amable reflejo de los anhelos amatorios de la época el modo
de Marlene; fuerza directora para la mujer moderna, la plas
ticidad pasional propia de la Garbo.

No se prestan a constituir términos de ecuacioi: ar.isüca
las dos estrellas- La quimera del amor todo amor y sólo eso,
con voz entre gangosa y picaresca, se opone diametralmente
a la mujei toda mujer, de acento recio y gutural que revela
el conflicto interior y la rebeldía. Ante esas dos figuras, répli
ca la una de la otra en la pantalla del momento, cabe pre
guntar si no existe el justo medio, el carácter cuyo crisol dé
el subtrato de los dos: fuerza emotiva y languidez marfileña

Dicen que Max Reinhardt, el creador d,e la escenografía
alemana moderna, halló en Estocolmo el tipo de actriz que
encarna los atributos físicos y de temperamento de ambas

estrellas, la Garbo y la Dietrich. En el "Tasa" de aquella ciu
dad ha visto el célebre director escénico a Zarah Leander y
se propone hacerla actuar en sus teatros. Para ello la ha en

viado previamente a Viena, donde debe dedicarse a estudios

idiomáticos en la Academia Reinhaidt.

A Zarah ya le están ofreciendo contratos cinematográficos
y la nomenclatura sideral de la pantalla se apresta a enri

quecerse con un astro de nuevo fulgor una actriz cuya sem

blanza física y espiritual dé la vera efigie de la mujer del

presente. Tendremos, pues, el tríptico Marlene, Zarah, Garbo.
Pero. . el camino de la gloria es cuesta empinada y la cáma
ra y el micrófono son instrumentos arteros. Con todo, he aquí
un valor en ciernes: ¡Zarah!

Digamos de paso que también Marlene Dietrich se inició

en la academia de arte dramático de Reinhardt. Al ser exa

minada para las tablas notóse la falta de inflexión tonal y

gesto en el recitado. Marlene no se lució en la academia, donde,
reconociendo que era bonita, se le negaba, no obstante, la

suma de talento necesario para destacarse. De cuando

en cuando se le volvía a "descubrir" y el resultado del

periódico hallazgo era un papel de menor valía. Sin embargo,
la Academia Reinhardt fué su punto de partida. Hoy Marlene

subyuga al mundo con el embeleso de sus facciones suaves,

endebles, linfáticas, y gracias a von Sternberg escaló el pi
náculo de la fama.

Base: Alquitrán de Noruega y Bicarbonato de Sodio.

¡Así pierde \

sumejoramific!
pues un día dejará de tener consideración con

un ser tan irritable. ¿No nota Vd. como su

continua nerviosidad le perjudica en sus ne

gocios y trato social? Hace tiempo que debiera

Vd. tomar las Tabletas de ADALINA. No hay

nada que calme tan agradablemente los ner

vios, que vigorice su energía y levante su ánimo

proporcionándole al mismo tiempo una supe-

riodad natural, como las

Tabletas de

dalina
íLa cruz BayerM.R

- AdalinaM. R .:

a base de Bromodietilacetilureal
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FLORES DE PLUMAS

La pluma es tan suave al rostro, que los pétalos más fres

eos no pueden rivalizar con su aspecto vaporoso y delicado

a la vez. De este modo las flores de plumas están de gran

moda.

He aquí un ramo para adornar un traje, de muy senci

lla ejecución:

Se necesitan 6 plumas negras y 4 blancas. Se cortan dos

plumas negTas para formar las hojas, según la dimensión

indicada en la i fig. 14) ; en seguida las 8 plumas restantes

4 blancas y 4 negras, deben formar las flores, climEnsión

I fig. 15).

Con la ayuda de un pincel empapado en tinta china negra, se

hace una doble corrida de puntitos en los bordes de las 4 plu

mas blancas, este mismo trabajo se hace con tinta blanca

sobre las flores negras.

Se eiecuta en seguida el corazón de la flor. Para esto,

tizar un pequeño circulo de seda (fig. 16) , que se recoge alrede

dor, después de haber introducido un píqueño pedazo de al

godón. Se le dejará a esta bolita de algodón, una cola bastan

te larga 'fig. 17), para poder colocar los estambres, que se

rán hechos de pequeñas perlas redondas, pasadas por un alam

bre muy fino de florista (fig. 18) . El alambre se tuerce con los

dedos. Los estambres reunidos en la bola del medio, se adhie

ren para formar el tallo sobre el cual serán colocados los pé

talos de las flores (fig. 19)
,
al medio de un alambre flexible

o de lulo firme.

No queda nada más que juntar con arte flores y hojas, y

el pequeño ramo está terminado.
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CON GABRIELA MISTRAL EN

NUEVA YORK

<
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del tiempo escribiré un libro sobre la

materia.

—¿Ha publicado usted algo, última

mente?

—No, Nada. Excepto artículos de pe

riódico. Ríase usted: hago ahora perio

dismo intenso. Seis artículos al mes. Es

cribo para La Nación de Buenos Aires,

para el A B C de Madrid, para el Univer

sal de Caracas y para otros periódicos
latino-americanos que tienen sólo dere

chos de reproducción de mis correspon

dencias. Los artículos que escribo para

La Nación de Buenos Aires y para el A B C

de Madrid son exclusivos. No puedo ba-

'
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jo ninguna forma disponer de ellos. El

trabajo para los periódicos me ocupa

prácticamente todo el tiempo. Sin em

bargo, antes de morir deseo y debo reco

pilar un volumen de páginas escogidas,

porque Dios sabe lo que se le ocurrirá

publicar a los editores una vez que haya
muerto.

—Su volumen de páginas escogidas —

insisto yo
—no impedirá el que los edi

tores ejecuten otras selecciones adiciona

les y aún el que resuciten trozos que us

ted en vida haya oficialmente ente

rrado .

—Entonces, es un mal sin remedio.

—Sin remedio, fatalmente. Y versos...

¿Es verdad que no volverá usted a escri

bir versos?

—Esa es una aserción errónea. Dejé de

escribir versos por un largo tiempo, es

cierto Pero he vuelto a escribirlos. He

escrito versos en Italia y en Francia.
Otra

vez que venga le leeré algunos . También

quisiera, con tranquilidad, ordenar un li

bro de poemas inéditos. Pero
al presen

te, es imposible.
—¿Se aclimata viviendo en Europa?
—Sí. Me gusta la p/ovmcia francesa

del Sur. No puedo trabajar en París. El

día que yo pu<-aa arreglar económica

mente mi vida, pasaré los inviernos en

Túnez y entonces creo que en materia de

paisaje y de clima no me faltará nada.
Yo necesito el horizonte con montañas.
Tal vez para satisfacción completa debe
ría pasar algunos meses en Suiza. Es to
do lo que apetezco. Le tengo horror a dos
cosas: al paisaje plano y al frío. Yo na-
cí para vivir en el trópico. En ninguna
parte he vivido más a gusto que en el
trópico. No sé cómo resistiré este invier
no en Nueva York. Y de los resultados

, de la temporada depende el que
me quede o no para dar los cur
sos ya anunciados durante la

primavera y el verano próximos
en los Colegios de Vassar y

Middlebury, respectivamente.
—¿Le gusta Nueva York?
—Sí, la ciudad como geome

tría. Puertas adentro S3 vive

aquí muy confortablem3nte.
—¿Usted dá sus cursos en cas

tellano?

—En castellano. No hablo una

palabra de inglés.
—Su curso de literatura, ¿tra

ta de algún período especial o

cubre toda la historia de la li

teratura hispano-americana?
—Toda la historia de la lite

ratura latino-americana. Que
rían al comienzo que m? ocu

para sólo del presente. Pero yo

no simpatizo con el pressntis-
mo. En la mayor parte de los

casos se circunscribe a una mo

da pasajera de temporada. He

ido al comienzo lentamente. Ls

he dedicado una clase a Bello

y otra a Sarmiento. He tratado

a Sarmiento con cariño. Debo

confesar que en a disputa entre

Bello y Sarmiento, estoy del lado

de Sarmiento.

Pasamos la tarde entera con

versando: desde la una hasta

las cinco. Hemos hablado de

todo. Hemos hecho recuerdos de

Chile, de Méjico, de París. Ga

briela, en el curso de las horas

de conversación, ha fumado in

numerables cigarrillos. Ponemos

algunos discos de canciones

criollas en la victrola. A las cin

co llegan a verla tres mucha

chos colombianos, a los cuales

ella recibe dirigiéndoles en gru

po el título de la Gran Colom

bia.

Como es hora del té. salimos

a tomar el té. El té se oeolonga

hasta después de las seis de la

tarde Luego volvimos todos a

su apartamento del Bamard Co-

lleqe para conversar otro rato.

Finalmente, unos chilenos que

la han invitado a comer vienen

a buscarla. Yo me despido con

la promesa de volver a menudo

a verla y la más favorable de

las impresiones.
ARMANDO ZEGRI.

Nutii York. 1930.
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La Extraña Máscara de Greta Garbo
Unos de

nuestros ami

gos, de regre

so de Holly

wood, nos

confió recien

temente a 1-

gunas de sus

i m p resiones,

sobre su esta

da en la ciu

dad del cine

ma, y como le

i n t errogáse-

mos sobre

Greta Garbo :

"Es curioso.

Nunca he po

dido explicar

me a Greta...

He tenido

muy a menu

do la ocasión

de verla, de

almorzar jun

to a ella, y

nunca he lle

gado a saber

lo que encie

rra quizás de

artificial, de

natural o de

impuesto... Recuerdo especialmente un

partida de tennis, en la cual ella partici

pó, como también Jacques Feyder. Juga

mos muchas horas y Greta estaba feliz, y

llena de viveza. Os aseguro que no pensaba

en aquellos momentos, en el misterio ma

ravilloso con que rodea el mundo, el nom

bre de la célebre artista. . . Había olvida

do a Greta Garbo, y no veía en aquello.3

momentos, sino a una compañera de jue

go encantadora, muy mujer. . .

Llegó la hora del almuerzo. Feyder ha

bla convidado a un periodista francés, en

viado especial de una importante revista, que deseaba mu

cho conocer a la hermosa sueca. Entonces, Greta se me-

tamorfoseó completamente... No abrió la boca ni puso

atención a nada. ¿Era una actitud voluntaria? ¡No po

dría afirmarlo! Pero de todos modos, "¡qué criatura más

extraña!"

Extraña criatura, en efecto, y cuya personalidad sa

be ser fugitiva y múltiple. . . ¿Se encontraría otra artis

ta que supiese encarnar mejor los roles más diferentes, y

prestar los músculos de su rostro a los más diversos ca

racteres? Es, digámoslo una máscara eternamente cam

biante como la máscara del agua, y quizás sea la de Gre

ta, más voluble aún que la del líquido elemento

Cosa rara en una nórdica cuya raza tiene reputación
de fría, sin sensibilidad, un poco salvaje y esquiva. Sin

embargo, n o

hay expresión
— cólera,

amor, odio,

pasión, sere

nidad — que

no se pinte

con exa c t a

p r e c ísión en

esta máscara

etérea.

La máscara

de Greta Gar

bo, es lo más

sorprendente

que exi s t e.

Se estira, se

pliega, se

contrae bajo

la influencia

de sentimien

tos exteriores,

sin que nos

demos cuenta

de este es

fuerzo.

Es preci s o

tener bajo los

ojos, algunas
fotos de Gre

ta, para com

prender me

jor semejante

fenómeno, para concretar verdadera

mente semejantes imitaciones. ¿Qué di

ferencia entre las imágenes espandidas,

puras, vaporosas de la Garbo, vedette sue

ca, heroína de Selma Lagerloff, y las

otras dulces y apasionadas de "Intrigas"

y las dolorosas y brutalmente sensuales de

"El Demonio y la Carne".

S e cuentan anécdotas sorprendentes
acerca de la ansiedad perpetua, en la cual

Greta Garbo se encuentra sumergida, en

la búsqueda de nuevas expresiones. Un día,

asistiendo a un proceso en el banco de los testigos, se me-

tamorfoseó de tal manera, que los asistentes, jueces, ju

rados, abogados, público, tenían los ojos fijos sobre ella,
incluso la acusada, que era una mujer que se había des

embarazado de su marido envenenándolo, a fin de darse

toda entera a su amante.

Greta seguía los matices del drama. Ante ella se fi

jaban todas las escenas, y ella las expresaba de una ma

nera conmovedora, prestándose ya a la crueldad, a la

ansiedad, a la piedad. Su poder de expresión fué tan

grande, que conmovió a los jueces que indultaron a la

culpable . . .

Máscara extraña de Greta Garbo, o máscara consi

derada extraña, porque da a los dolores y a la alegría la

traducción más verídica.

MAURICE B.

G u í
Para que el acero que se halla expuesto a la intemperie

no se oxide es bueno darle una capa de barniz copal.

a c t i c a

y cuando ya estén casi secas se lavan de nuevo con lejía de
jabón.

Para quitar la herrumbre se emplea en Norte América
un buen sistema Las partes manchadas se untan con una

disolución de acido tártrico y se ponen al sol. Una vez secos
los objetos, se lavan con lejía jabonosa caliente, se frotan las
manchas con zumo de tomate crudo, vuelven a ponerse al sol

El nácar se limpia con blanco de España pulverizado v
agua fría.

Jamás deben usarse agua caliente y iabon para este me

nester, porque quitan el brillo que tanto embellece a la con

cha.



A II A T I) 1) () ,s

EL BIGOTE A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS

agía

del Matiz!
TANGtt produce color atrjuivu y

natural. ¡ En ello está su encamo ! Pero,

además, tiene una magia propia, i Apli

qúese el Lápiz Tangee y se verá el color

cambiar hasta armonizar con su cipo!

Tangee es viveza de color, ..un sonrojo

rtüturul, libre de embadurnaniieiito

Permaritnlc, Tangee mantiene los labios

adorables iodo el dia. Luego, no los

reseca como otros lápices. K decir,

que no sólo los embellece, sino que

también los suaviza y los protege.

La misma maravilla se obtieiíe con el

Colorete ( ompacto y Crema Colorete

Entre las preparacionesTangee h.tv tam

bién Polios, Crema Noítm n.i, (i,wj

Alba, y Coimétuo

jfl**©5é

The George W. Luft Company,

Dept. C. L. 2.

«17 Fifth Ave.,

E. V. A.

Por 20 c. oro americano enviamos

una caja conteniendo los seis pro

ductos principales.

Nombre

Dirección

Ciudad l'ais

Representantes para Chile:

KLEIN Y CÍA. L T D A.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

SANTIAGO Casilla 1762

FA bigote de los reyes partos, según moneda

de Vologesio I.

Parece ser que la moda del bigote na

ció en Asia, pues allí se han encontrado

los vestigios más antiguos de esta mo

da que ha llegado hasta nuestros días

y que sólo ahora comienza a desaparecer.
Los reyes que figuraban en los bajorre
lieves asirios tienen el labio superior
adornado por dos especies de bucles que
penden sobre las comisuras de la boca
hasta confundirse con la barba. Se de

duce que la parte central del bigote se

la afeitaban.

Al principio de nuestra Era la moda
del bigote había sufrido una variación.
Las monedas de aquel tiempo nos mues

tran a los reyes partos adornados con

bigotes de largas y derechas guías.
Los fenicios no usaban bigote y lo cu

rioso era que llevaban magníficas bar

bas, de modo que mientras debajo de]

labio inferior pendía un abundante haz
de enmarañado pelo, sobre el superior
no apuntaba una sola cerda. Natural

mente esta moda horrible no progresó.
En Grecia se usó la barba y el bigote
La célebre y antigua estatua llamada

el salo herido demuestra que los pue-

Yloneda ton la imagen de Constantino Y,

primer rey con bigote y sin barba.

blos bárbaros tenían la costumbre de

dejarse crecer el bigote y fácil es dedu
cir que de aquellos mostachos a los es

casos que ahora se llevan hay la misma
diferencia que de la cola de un perro
vagabundo a las trenzas de la Gioconda.
En Europa, durante la Edad Media.

los únicos que llevaban pelo en el rostro
eran los reyes y los eclesiásticos. Única
mente en España se veían algunos mo

narcas completamente rasurados. Se ex

plica que los hombres de armas no se

dejaran crecer barba ni bigote, pues hu
biera sido muy molesto tener que llevar
los dentro de los cascos que se usaban

para la guerra.

Los cruzados adoptaron de los árabes
la costumbre del mostacho y la introdu
jeron, a su regreso, en el mundo occi

dental, y, en tiempos de Carlos V, se le
anadió como complemento la perilla.
Los españoles de entonces, que tenían

mucho de gallardos y calaveras, hicie
ron de la perilla y el bigote signos de
su jactancia y valentía, encrespándolos
terroríficamente.
Hubo un tiempo en que una ley pro

hibía a les marinos y aboradus france
ses usar bigotes. En cuanto a los letra
dos, no se comprende el rnutivo de la

prohibición. En cambio, está justificada
entre los marinos, y aún .-.ubsiste, pues
las sales marinas se adhieren al pelo de
la barba, si se lleva demasiado larga y
da lugar a la formación de grietas y úl
ceras en la piel.
Actualmente, aparte los marinos, sólo

los sacerdotes tienen obligación de lle
var el rostro completamente rasurado.
Los antiguos mejicanos, en cambio

sólo a los sacerdotes permitían usar pe
rilla y bigote, por considerarlo, sin du
da, atributos divinos.

Los habitantes del norte del Japón
tienen en tal aprecio sus bigotes, que
cuando beben, para no manchárselos, se
los levantan con un palito.

Sacrificio en el antiguo Méjico, según dibujo
azteca, en el que se ve a un sacerdote con

bigote y perilla.

Hoy. con muy buen acuerdo, y debido
a la influencia norteamericana, casi na-

se deja crecer el bigote. Con eso sa

len ganando los barberos y pierden cier
tos animalitos que tienen la mala cos

tumbre de cobijarse allí donde más mo

lestan.

J. MONTIEL JURADO.

C H F USTED B O C K SI

He aquí el aparato írigonllco f ,e usa una

cervecería de Berlín para refresca' Creí., la cer

veza que consurc13n sus cllent'- Por el ta

maño del ¡uparato se puede .tu: ., ,)(, ¡^
curdas- q e pesca la cllente,:i
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El cerebro sometido

¿Existe realmente la fatiga escolar? Hay que distinguir

entre el cansancio fuera de la escuela, el exceso de trabajo
intelectual y la capacidad cerebral del niño. Los nuevos mé

todos, mejor adaptados a las aptitudes de los discípulos, y a

las necesidades del crecimiento normal, nos permitirán ha

cer hombres más sanos e instruidos. Algunas fórmulas mé

dicas, para los niños temporalmente fatigados.
La fatiga escolar es uno de los temas de actualidad y

habiendo recibido la Academia de Medicina varias comuni

caciones sobre tan interesante asunto, ha nombrado una co

misión encargada de suministrar los oportunos y precisos es

clarecimientos.

Si echamos una rápida ojeada sobre todo lo que se ha

dicho de esa hipotética fatiga, comprenderemos muy pronto

que importa limitar la cuestión. En efecto: durante los años

en que el pequeño va a la escuela, puede parecer a veces can

sado; hasta agotado, sin que se trate siempre de la vrdadera

fatiga escolar. La enseñanza no puede ocuparse ni responder
de las salidas nocturnas, de la insuficiencia de sueño, ni de

las malas condiciones de vida en la casa de sus discípulos.
Por otra parte, si el niño tiene motivos de cansancio en

la escuela por causas de orden material, por ejemplo: un pu

pitre incómodo o escasez de luz, eso nada tiene que ver con

la fatiga intelectual. L. Binet define la fatiga mental, en el

caso de un sujeto cuyos diarios esfuerzos mentales no están

suficientemente compensados por el descanso nocturno, y

para poder definir esta fatiga como escolar, importa saber

si la única razón de ella consiste en lo abrumador de los pro

gramas de enseñanza.

El problema en realidad se reduce a encontrar el justo

equilibrio entre las horas de trabajo y las de reposo. Pero

en esto, que parece tan fácil, es donde existe la verdadera

dificultad. Además, ¡qué enorme es la diferencia que existe

entre las horas de trabajo ejecutado en buenas o en malas

condiciones higiénicas! Nos parece pueril el insistir en aue

las clases amplias, claras, aireadas, alegres y bien caldeadas

T O 1) O

a tra bajos forzados

en invierno, permiten hacer un trabajo más fácil y mejor

que si éste se ejecuta en ciertas clases, como aún se encuen

tran en algunas escuelas de pueblo, de techo bajo, paredes

sucias y luz escasa, en las que los pobres chicos sólo anhelan

oír el sonido de la campana para salir corriendo a calentarse

al sol También se ha de tener en cuenta la enorme diferen

cia que existe entre las horas de recreo bien aprovechadas

y las desperdiciadas, entre el ejercicio al aire libre y las dis

tracciones sedentarias en un esoacio reducido: entre el aula

clara y atrayente y el obscuro rincón de una pocilga.
Muchas otras circunstancias dificultan el fiíar con exac

titud la proporción del trabajo y el descanso. Una deficien

cia momentánea o permanente, puede acarrear la fatiga,

mientras que el niño bien constituido ejecuta sin molestias

el mismo trabajo.
En los meses más calurosos se .estudia con menos facili

dad que en invierno, y en las colonias, las condiciones del

clima no permiten que los niños trabajen antes de las tres

de la tarde. La edad del colegial, es desde luego el factor qui

zá más importante, pues no se puede exigir que un niño de

siete años trabaje como un adolescente. A nuestro juicio, no

se presta bastante atención a la diferencia de sexos, y con

sobrada frecuencia se obliga a los alumnos del bachillerato

a que estudien programas harto nutridos, justamente a la

difícil edad en que la niña se transforma en mujer.

La verdadera fatiga escolar se debe, sobre todo, a la va

nidad de los concursos. No quisiéramos atacar de frente el

escepticismo de ciertos catedráticos, pero si llamaremos su

atención sobre la deplorable frecuencia de los casos de ane

mia y tuberculosis en los grandes centros educativos. El au

mento del nerviosismo juvenil, se traduce por dolores de ca

beza, impotencia para el trabajo intelectual, y neurastenia.

El examen facultativo de los jóvenes que van a ingresar en

las filas del ejército, demuestra que la mayoría de los casos

de miopía corresponde a los que han cursado la segunda en

señanza.

Deposítanos generales, ARDITl Y

Para Todos—4

CORRY, Moneda 6^3, SANTIAGO
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BUENOS Y MALOS AMIGOS

La vida nos reserva para los momen

tos tristes amargas realidades. Una de las

más crueles es el desengaño, que nos

proporcionan los amigos, o mejor dicho,

aquellos que considerábamos como ver

daderos amigos, al poner en evidencia

la falsedad de su amistad hacia nosotros

cuando nos acontece alguna desgracia,

alejándose para eludir el compromiso de

participar nuestras angustias y padeci
mientos, y de aliviar con palabras de

consuelo y ayuda material nuestro do

lor.

Existe en la humanidad tanto egoís

mo, que la mayoría de las personas, a

fuerza de desengaños y bajezas, pierden

poco a poco la voluntad para el bien,

llegando al extremo de ser indiferentes

al dolor ajeno. Es el egoísmo, la cau^a

de esa indiferencia, pues hay personas

que en el momento en que la caridad

y bondad de su corazón les aconseja re

mediar las desgracias ajenas, sólo re

cuerdan que en otras ocasiones análo

gas han recibido algún daño como re

compensa, desistiendo entonces, domi

nadas por este recuerdo cic nacer el bien,
y dejando por egoísmo de procurarse la
íntima satisfacción que produce hacer
una buena obra, sólo por el mero hecho

de hacerla.

Mas tanta bajeza, tanta amarga rea

lidad, queda suficientemente anulada, al

poder descubrir, en las mismas dolorosas

circunstancias, que han puesto en evi

dencia la falsedad de muchos adulado

res amigos, uno solo, entre todos estos,
que nos sorprenda por el afecto insospe
chado y verdadero cariño hacia nosotros.

El Ideal en que soñara Cbopafra...

Ni

¡Cuan dichosas nuestras elegantes! La cien

cia y la industria modernas han puesto a su

alcance una de las más valiosas fórmulas de

belleza, convirtiendo para ellas en fuente de

verdadero deleite, lo que antiguamente fuera

una complicada practica y el privilegio de au

gustas personas.
El Jabón Flores de Pravia le brinda a Ud.

el mismo suntuoso tratamiento de la piel a que
se libraban antiguamente las sacerdotisas del

culto a la belleza, con sus emulsiones a base

de aceites cosméticos, pero en forma tan cómo

da e higiénica que provocaría la envidia de la

misma Cleopatra.

Embellece y suaviza e I cufií

$ 1.80 Pastilla

en Santiago

Elaborado a base de los mis*

mos preciosos aceites con adición

de Cold Cream y un escogido bou

quet de verdaderas esetaias flora

les, el Jabón Flores de Pravia llena

todo un ideal: limpia sin irritar

tonifica y suaviza el cutís. íEs el

mejor jabón para tocador que

exista!

Limpia e higieniza a la .per

fección. '■ Los preciosos aceite;

vegetales que contiene este jabón,

penetran en los poros, disuelven las

impurezas; limpian e higienizan la

niel, suave v racionalmente

rfuebelo hoy, y observe cuan superior es

á todos los demás que ha empleado hasta ahora

FLORES de PRAVIA
el Jabón que es iodo virtudes*
De la misma marca: Agua de Colonia, Polvos y Crema de Belleza

Perfumería Sativa de Sohain Hermanos. Santiago. Chile
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Sí; él sabía que lo acechaba. Hacía tiempo aue lo sa

bía. De repente, la enfermedad latente lo inmovilizaría, lo

condenaría a la quietud sin nombre del sillón, a los cuida
dos de gentes mercenarias, al aburrimiento del mismo lu

gar: el apossento donde no le pasaría inadvertida ni la pe

queña red geométricamente hecha por solitario animalito.
y no ignorando aue la parálisis lo amagaba ¿deiaba de

preocuparse? ¿Fatalísimo? ¿Esperanza de algo misterioso,
y salvador? Bohemio incorregible, ser abúlico su papel en

; la vida, parecía ,(?r el de espectador. Cuando niño, gustaba
i de contemplar a sus compañeros jugando, entre sonoros gri

tos, en el patio soleado de la escuela; adolescente, se dete
nía en alguna calle de la metrópoli, a observar a los hom
bres que marchaban de prisa, como temerosos de llegar tar
de a una cita de negocios, y a las muieres que andaban len
tamente, como conscientes de constituir un espectáculo siem

pre interesante; hombre ya, vivía de una manera sedentaria,
y solo en una ventolera de acción, se dedicó al arte pictórico

. y puso fin a dos obras. Le resultaba difícil la elección de
asunto. Después de algunos ensayos de creación extravagan
te, se decidió a copiar, y aquellas copias suvas de cuadros de
Charpentier y Guido Rerd. llamaran merecidamente la aten
ción de los entendidos, de haberlas dado a conocer Pero no

quiso exponerlas, pues no le satisfacían — decía- — eran

trabajos mediocres aue jamás daría al público, sin temor a

eauívocarse, habiendo en él. como había, además de un sen

sítivo, un cr.tico cuyos ojos sutiles descubrían los más pe
queños defectos. ¡Farsa, farsa!. Temía al éxito, a las exigen
cias de nuevas obras, sintiéndose dominado por un cansan
cio aue no era suyo, sino de su raza.

Horas y horas, se ouedaba sentado en su sillón de cuero,
ante la mesa llena de libros, entre los cuales se veía un vaso

grande y una botella de vinillo añejo, de agradable perfu
me. Desde su sillón, miraba hacia la calle, hacia el visitado
comercio de don Elias, oriental barbudo y enorme, como un

personaje exótico de las viejas historias, relatos en aue cen

tellean las más ricas gemas y flotan las luengas vestiduras de
singular suntosidad. ¡Cuántas mujeres iban al comercio de
telas! Sereijo las imaginaba cogiendo, acariciando con dedos
trémulos los variados tejidos: éstos, sencillos y durables; aque
llos, delicadísimos, como labores de hadas: unos, espesos y
asneros; otros, sutiles, destinados a cubrir los cuerpos de las
exigentes elegantes y sus hermanas frágiles, las muñecas...
en tanto, el barbudo y enorme don Elias, con los brazos cru

zados sobre el pecho, hablaba con melosidad o sonreía des
cubriendo una fuerte dentadura de lobo.

Un día sin carácter.
Los días de lluvia son hermanitos grises.
Aparición de rostros, detrás de los vidrios; alegría de li

bros olvidados. . .

La patrona de Sereijo. hablando de un paisano aue cono

ció en su mocedad, arregló la pieza. Muier de edad de ma

neras suaves, era extraordinariamente dinámica "Por con
tracanto — dio en pensar su pensionista — él aparecía ex

tático, viejo de espíritu, ya que no de cuerpo". Buscó distrac
ción en un libro de poemas modernos. El primer trabajo de
Alas sobre el barro" era un canto encendido al espacio, por
un hombre que nació vagabundo. Arroió el libro Vagabun
dear, conocer los lugares que describe el minucioso autor de
El viaie". las tierras de fiebre que visitó el "croniaueur" sutil
de las "Nostalgias"... Vació su botella de vinillo añeio. ¿Por
que serán tan chicas las botellas? ¡Vava! Que los nómades
anduvieran por aquí, por allá... El viaiaba sin moverse .

del si... Se quedo dormido, con la barbilla tocando el cuello
celeste del saco del pijama.

Al comercio de don Elias, se acercaba lentamente una

mujer esbelta que, deteniéndose, con gracia singular, en la

puerta de la tienda tf» volvía a mirarlo. De repente, esa mu

jer era la "Chiquita" de carne morena, que "tenía ausencias"
al decir de Blixen. Pero no tardaba en transformarse en aque
lia rubia conocida, de formas armoniosas, llegada hasta allí
engañando a unos padres vigilantes, para atraerlo con el abis
mo de sus ojos claros. ¡Oh, "la filie d'Eve". ladina, inquie

Jante, adorable siempre! En vano, intentó levantarse del si
llon, unirse a ella. Lo sacudió el espanto, al pensamiento de
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aue "ya" estaba paralítico. Ya estaba paralítico, y sus es

fuerzos eran pues, inútiles; ella, como comprendiéndolo asi,

dejaba de esperarlo. . .

Sereijo despertó. Sudaba. Con mano temblorosa, cogió la

botella de vinillo anejo, sin recordar que estaba vacía. ¿Por

qué serán tan chicas las botellas? Y. mientras miraba, allá,
en un :jarroncillo dorado, la flor (parte de los pétalos niveos,

escapando del cáliz, hacía pensar en un encaje cayendo so

bre el más encantador justillo verde) que le regaló su pa

trona. recordaba lo contado por ésta:
—Era un hombre borrachín, socarrón, filósofo, especie de

"Viejo Vizcacha", eran tocador de guitarra. Estaba en la es

tancia de mi abuela, para ir, armado de un palo, a cortar con

"baquía" los cardos reales, ya secos, con los que se obtiene

fuego, una llama azul como la aue produce el aguardiente;
los cardos reales, o los yuyos colorados cuando, ya maduros

ostentan purpúreos penachos: éstos daban la ceniza con la

cual se fabricaba la lejía. También solía traer a las casas,

verdolaga, huevos que iba a buscar a los cardales... En la

estancia, había una muchacha, bonita y vivaracha, ella, que

mi abuela, mujer de rebenque en la cintura, 'cuidaba mucho,
temerosa de los ahijados y peones que podían desearla. Por

esa muchacha, verdadera hija de Eva, fué que el viejo bo

rrachín, el viejo filósofo, mientras armaba en charla un ci

garro, le dijo a mamá — señora: — "Déjela, patrona, qu'es al

ñudo. La gurisa... güeno: ¡si es la naturaleza mesma!"
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CONSEJOS PARA SER BELLA
UN ANÁLISIS DEL CUTIS

Por el Dr. Josií Ginsburg, cirujano
plástico, graduado en las Universidades

de Viena y Praga ,y el especialista más

destacado de Hollywood.

El color de la piel depende: primero
de la cualidad y cantidad de pigmento
o materia que da calor a la tez; segun

do, de la circulación de la sangre y ter

cero de la cantidad de grasa.
Al decir cualidad del pigmento quiero

significar su color, claro u obscuro, se

gún sea. Las partes expuestas al con

tacto del aire, como la cara, cuello y

manos, son generalmente, las más ofc-s

curas, y de ahí que las grandes diferen

cias que existen en el colorido de las ra

zas se deban a la calidad del pigmento
que varía de blanco a negro.
El matiz sonrosado de la piel proviene

de la circulación de la sangre, siempre
que e'l cutis sea bastante transparente
y no tenga demasiado del pigmento obs

curo ya mencionado, pues de ser así se

disimularía el tinte rosado.

Otro de los factores de más valor en

la calidad de la piel es su aterciopelada
suavidad, que motiva un vello finísimo,
casi invisible que cubre 'la tez, y también
el conjunto de líneas que el ojo normal
no puede distinguir y que cruzan el te

jido de la piel en diferentes direcciones,
dando al tacto la sensación del tercio

pelo. Desde luego, y como complemento
a las mencionadas carecterísticas, hay
la humedad causada por la secreción
de las glándulas sebáceas y dulces.
El lustre o brillo de la piel se relacío

na más o menos con su lisura. Si ésta
es normal debe tener siempre cierto
brillo, que es producido por la tiran
tez de los tejidos, y que a su vez pro
viene de la elasticidad y abundancia
de les tejidos grasos. Un globo cié cau

cho, por ejemplo, adquiere lustre en su

superficie cuando se le hincha, debido
a la tensión de sus tejidos.
Tenemos todavía otra cualidad im

portante: la consistencia. Una piel que
se halle en estado satisfactorio no ha
de ser demasiado flexible o blanda ni

tampoco tan tersa que impida las fun
ciones de los músculos faciales que dan
expresión a la cara.

La humed¡ad. última de las cualidades
enumeradas, es motivada por las glán
dulas sebáceas y dulces, sirviendo para
engrasar hasta cierto punto la piel'
guardarla de que se seque o bien de que
adquiera demasiada sensibilidad y pro
tegerla al mismo tiempo de las influen
cias atmosféricas.
Lo que llamaré el gran crimen que

se comete contra la belleza es la noción
prevaleciente entre las mujeres, que ei
agua no debe usarse nunca para la ca
ra. Esta teoría ha sido propagada por
peritos en el ramo que no pertene
cen a la profesión médica.
Y aunque el agua es el más viejo eco

nomico y fácil de obtener entre todos
los cosméticas, muy pocas personas apre
cian sus cualidades o saben cómo debe
usarse, especialmente en lo que se re

fiere a la tez.

Todos los días lo discuto con mis clien

tes, y me sorprende que haya tantas que
miran al agua con indiferencia e igno
ran sus virtudes.

La equivocación descansa en pensar

que el agua, sólo es buena para limpiar,
y por lo tanto creen que pueden lim

piarse con menos esfinT/r^ usando cre

mas, olvidando que. adom.i-. aquélla po

see la vitalísima propiedad que significa
su temperatura, gran beneficiadora es

pecialmente de la piel y los músculos

faciales.
Muchas de las cremas y lociones que

las mujeres se aplican fervorosamente

para evitar las huellas del tiempo sir

ven únicamente para resblandecer la piel
en los momentos que debería ser más

tersa y firme.

La experiencia me ha probado que
tan sólo una initación activa de la

piel, que se repita sin peligro de ser

cáustica; logra reavivar los tejidos cansa
dos de la piel y dar a todos los músculos
un mejor funcionamiento, gracias a

promover la circulación de la sangre,

que es uno de los principios básicos pa

ra preservar los tejidos llamados vivien

tes.

Al escoger el tipo de tratamiento hi-

droterápico para ser llevado a efecto,

debe entenderse que los términos "piel
seca" y "sensitiva"; caras rojizas; vasos

capilares dilatados, o piel anémica y

pálida, se refieren principalmente a los

aspectos normales de cada clase de piel.
Los otros aspectos anormales, que in

cluyen, por ejemplo, la "eczema" y otras
afecciones de la piel, no forman parte
de las mencionadas clasificaciónes, de

dicadas tan sólo a la belleza que se'pue-
de alcanzar a base de una piel normal

y saludable.

Una vez exDuestas en detalle todas
las caiacterísticas que ha de poseer una

piel normal, explicaré mañana la ma

nera simple y directa para su cuidado

diario.

Excelente para convalecientes

Alimentos buenos y adecuados es lo más necesario para las perso

nas que estén reponiéndose de una enfermedad. Es el mejor medio

que tiene el convaleciente para recuperar su fuerza y energía.

La Maizena Duryea debe ser una parte importante en la dieta de

los convalecientes — niños o adultos. Es nutritiva, fortalece y for

tifica. ¡Y es deliciosa! Hay muchas clases de sopas, ensaladas, sal

sas y postres que son mucho mejores cuando se preparan con

Maizena Duryea.

Permítanos enviarle un ejemplar del famoso libro de recetas Mai

zena Duryea. Llene y envíe el cupón.

MAIZENA
DURYEA

r^=w»
—

i

Asentes: WESSEI,, Dl'VAL Y CÍA.,

Casilla 86-D. — Santiago.

Envíenme un ejemplar GIIATIS de su libro de eoeina.

Nombre

EEEQH Cil'f



P A HA TODOS'

Las recetas aquí publicadas han sido cora-

probadas en la cocina experimental de «Para

Todos», por lo cual podemos garantizarlas.

GUISOS DE LA ESTACIÓN

ALMUERZO

Caldo con palitos de queso

2 1 12 cucharadas de harina.

2 1|2 cucharadas de mantequilla.
21[2 cucharadas de queso rallado.

Sal, pimiento y una yema de huevo,

1 1|2 litro de caldo.

El caldo se prepara como de costum

bre. Para los palitos se cierne la harina

y se mezcla con el queso rallado, la man

tequilla un poco derretida, y la yema se

sazona y se amasa bien. De la mitad de

la masa, se hacen palitos de más o me

nos del grueso del dedo chico y de ese

largo. De la otra mitad de la masa, se

hacen roscas como de cuatro centímetros

de diámetro, se colocan al horno suave

y se cuecen, teniendo cuidado que no se

doren. Al tiempo de servirse, se colo

can dos o tres palitos dentro de cada ar

golla. Esto se pone en cada taza y se

vacia el caldo hirviendo.

Porotitos verdes a la italiana

2 cucharadas de aceite. Huevo y ajo.
2 cucharadas de cebolla menuaa.

2 cucharadas de queso palmesano.

Porotos verdes y verduras surtidas.

(Para este guiso se pueden también

emplear los porotos en tarro) .

Se parten bien delgaditos, y se ponen
en agua hirviendo con sal. Cuando es

tén un rato, se les bota el agua y se de

jan estilar. En una cacerola, se pone a

quemar aceite, se le pican dos dientes de

ajo fino, un pedazo de cebolla molida y
un ramo de verduras surtidas. Cuando

esto está frío, se echan los porotos y se

deja freír un cuarto de hora. En segui
da se le agrega el huevo batido y el que
so palmesano.

Cordero a la cacerola

1|2 kilo de cordero.

1 cucharada de harina.

1 taza de caldo.

2 cucharadas de grasa riñonada,
2 zanahorias.

2 nabos y un porrón.
Se elige un pedazo de cordero de la

pulpa, y se pone en la cacerola con un

poco de grasa de riñonada, se dora y se

le agregan dos zanahorias, dos nabos, un

porrón, un poquito de harina y una taza

de caldo. Se deja a fuego lento y se sir

ve con las verduras que se quiera.

Compota de peras con crema

6 peras.
1 pauto de canela.

1|2 kilo de azúcar.

1 limón.

1|2 litro de leche.

2 cucharadas de harina de maíz.

2 huevos.

Se pelan las peras, se parten por mi

tad, se ponen a cocer en un poco de agua
fría con un palo de canela. Cuando ha

soltado el hervor el agua, se le pone el

azúcar y se deja hervir hasta que dé

punto, poniéndole un poco de jugo de li

món. Si las peras estuvieran demasiado

cocidas, antes que el almíbar dé punto,
se sacan y se vuelve a poner el almíbar

hasta que dé punto. Se arreglan las

peras en una compotera en forma de co

rona y se adornan con guindas secas o

en dulce y se sirve la crema siguiente,
hecha aparte.
Se hace henar leche con azúcar al gus

to y un poquito de vainilla. Se le pone
una o dos cucharaditas de harina de maíz

(según la cantidad que se quiera hacer).

Se revuelve constantemente hasta que
la harina esté cocida y la leche cremosa.

Se le pondrán dos yemas muy batidas y

se revolverá hasta que el huevo esté co

cido para que no se corte.

COMIDA

Sopa de coliflor

1 litro de caldo.

1 coliflor.

1 marraqueta.
2 yemas.
1 tacita de leche.

1 cucharada de mantequilla.
Para preparar la sopa, las yemas se

deshacen en la sopera con leche. Se

agrega la coüflor cocida y cortada en tro-

citos y el pan también cortado y frito.

El caldo se espesa con una cucharada de

mantequilla y otra de harina y al tiempo
de servirla, se vacia en la sopera.

Fréjoles con salsa de pan

l|2 kilo de fréjoles.
1 cucharada de cebolla molida,

3 pimientos dulces.

1 pan y leche.

2 cucharadas de mantequilla.
Sal y pimienta.
Se ponen a remojar la noche antes los

fréjoles. Se lavan bien y se echan a co

cer sin sal. Después de cocidos se lavan.

Se remoja un pan en leche. Se cuecen

pimientos dulces. Se les raspa la comida

con un cuchillo. Se unen el pan y se pasan

por cedazo. Se fríe un poco de cebolla

en mantequilla, se le agrega el pan remo

jado en leche con los pimientos y los

fréjoles, sal y pimienta. Se deja hervir

lentamente, dejándolos de un espesor re

gular.

Sesos a la inglesa

1 cabeza de sesos.

Un cuarto de cebolla, zanahoria, apio.
Pimienta, sal .

2 cucharadas de pan ralladu.

2 cucharadas de mantequilla
Los sesos se ponen a desaguar en agua

con vinagre. Después se secan y se po-

O<KMK>O<KMXH>OO<XK>0<M>CKXK>OÍK)OO^

Ninguna

receta

es

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

sus

provisiones

en los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.

B3HJHJ]

■o<kxh>o<k>o-chd<k: <>o<kkx>^^
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PARA CONSERVAR LA

SALUD SE REQUIERE

QUE LOS INTESTINOS

ESTÉN CORRIENTES

TANLAC produce

resultado

este

A causa del mal estado del tubo in

testinal se producen padecimientos ;

numerosos tales como lengua sarrosa, ;

jaquecas, mal aliento, gases en el es-
'

tómago, estreñimiento y otros males

semejantes. Esto significa que el or

ganismo está dañado por los venenos

que se originan de la acumulación de

los productos de desecho del alimento

y no podrá mejorar su estado sino

hasta que todo su organismo quede

depurado por completo.

El conocido correctivo estomacal,

TANLAU, produce resultados bastan

te rápidos, a menudo aun después de

unas cuantas cucharadas. Produce la

eliminación completa de todos los

productos de desecho del organismo,
lo cual frecuentemente da por resul

tado un alivio Inmediato. Facilita la

digestión adecuada y tonifica todo el

aparato digestivo, Todos y cada uno

de los bocados de alimento nutritivo

que se toman, se convierten en san

gre abundante y sana, vigorizando asi

todo el organismo. Cesarán las jaque
cas, los barrillos, las náuseas después
de las comidas y la debilidad general,
y se sentirá usted como una persona

distinta.

Siga usted el consejo de todos los

chilenos cuyas cartas publican todos

los diarios, en que relatan los benefi

cios que han obtenido de TANLAC,
y haga usted hoy mismo una prueba
de TANLAC —

porque le hará bien.

A base de: Extractos fluidos de quina, gen
ciana, cascara sagrada, berberís, perelra bra
va, guindo silvestre, aromatizantes y colo

rantes, azúcar, gliceiina, alcohol, agua. M. R

nen a cocer con todas las verduras. Des

pués de cocidos se pelan, se cortan en

rajas y se colocan en una fuente. Se les

espolvorea pan rallado y la mantequilla
en peüacitos. Se pone al horno un rato,

y 'al tiempo de servir, se le pone alrede-

oor perejil frito y papas saltadas.

SOUFFLE DE ARROZ

1|2 litro de leche.

1 taza de arroz.

r nuevos.

Uo yramos de azúcar.

rtaopaauras ae nmon.

Se cuece el arroz con leche, azúcar al

gusto; cuando esta cocido, se retira del

luego y se agregan las yemas bien oau-

aa¿ y ia raspadura ae nmon. ise neja en-

liiar y st ic Agredan ras yemas oauua¿

cumu para merengues. oe une iigera-

meni/e y se vacia a una budinera un^aa

con mantequaia, se espolvorea con azú

car monda y se pune ai nomo suave.

CONSEJOS PRÁCTICOS

PARA PEGAR VIDRIO Y METALES,
MJiaJ-EiítA, LAJ¿A, ütC

Aceite de linaza cocido. . . 3 partes
Magnesia calcinada en polvo . 3

„

Hjpocíortto de cal. ......1

Mezclados estos tres componentes, se

obtiene una masilla que endurece rapi
damente y que posee un pooer adhesivo

muy resistente.

DESTRUCCIÓN DE MOSQUITOS.

Hágase una solución de formol al lO'/t ;

empápese en ella trozos de lienzo, reta

zos, etc., y extiéndanse en la naDitauon.

El tormo! atrae ios insectos y los ma

ta casi instantáneamente. Hay que ma

nejar el iormol con precaución para evi

tar que ataque las manos.

UNA MANERA DE HACER LA SOPA

DE FIDEOS.

Las cocciones muy prolongadas pier
den gran parte de su aroma, y la sopa
de fiaeos es una de las mas insípidas
cuando no se hace racionalmente. Vea

mos como recomiendan los buenos coci

neros que se haga:

Pónganse a cocer los fideos en agua

salada, no en el caldo; cuando se hayan
cocido, pónganse a escurrir; coloqúense
en la sopera y viértase sobre ellos el cal
do. De este modo se evita que el caldo

pierda su olorcillo apetitoso y también

cierta acidez producida por haberse ini

ciado en la pasta la fermentación.

FORMULA DE TINTA PARA PLUMAS

ESTILOGRÁFICAS.

Acido tánico 14 gTamos
iicido gálico 3,5
Carmín de índigo 21 "„
Sulfato de hierro 30

Mucilago de goma arábiga . 30
"

Acido Iónico V gotas
Agua destilada 480

Se empieza disolviendo el ácido gáli
co y el tanino en parte del agua y otro

tanto se liará con el sulfato de hierro

y el carmín. Se mezclan las dos solu

ciones, se agita y se filtra. El ácido fé

nico y el mucilago de goma arábiga se

agregan después. Debe dejarse en reposo
varios dia->, filtrar ae nuevo y entonces

estará ]:<ta ]a rmt.: p.-.ra ei uso.

JUVENTUD TEBNA
Obtendrá usted e

'

.
k-ando la

Tintura

Francois

Instantánea
M. R.

La única que devuelve al cabello canoso

su color natural de la juventud, en forma

segura y perfecta, en pocos minutos.
Colores negro, castaño obscuro, castaño

y castaño claro.

De precio muy económico.

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS

Autorización Dirección General de Sani

dad, Decreto 2505.

LO/ IviEJORE.T

A/TEM&SDE-
IMPREJ'ION.

'

UHpXagfl
[U/TALADO/

P*RiS/ATIJ"FACER
A JUJ CLIENTES

ADELGACE
de esta razonable manera

Empiece tomando las Sales Kíuschen
—éste es el camino que el Sentido

Común dicta—pero no las tome con la

idea de que poseen propiedades reduc-

toras en ellas mismas.

Esto es lo que hacen, limpiar las

impurezas de la sangre, pues conservan

los intestinos, ríñones e hígado de forma

que funcionen perfectamente, ofrecién

dole a Vd. un vigor y energía que casi

ihabía olvidado que existen—por con

siguiente hará el ejercicio imprescindible.
Como resultado en lugar de colocarse

en ana cómoda butaca todos loa

momentos libres permitiendo que la

grasa blanda ae acumule, Vd. siente 'la

llamada de la actividad, de forma que

hura todas las cosas que quería j¡¡
mi .sitaba para conservarse en buen

estado.

Las Sales Kruschen (M.R.) son ia

Fuente más moderna d< la Juventud.

Tome media cuchardita di

un vaso de agua caliente

mañana y todas las m

cuidado en los alim<

ejercicio moderado con

entonces verá los kilogrtn

Base: Sales de sodio, pou.--.

; de café en

ana por la

is—tenga
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Remedio con

tra las grietan
de los labios y de

las manos.—Re

medio casero pe

ro que da exce

lentes resulta

dos: 12 gramos

de cera virgen,

que se funde a

fuego moderado,

cuando está del

todo dísuelta se

echa 66 gramos

de aceite puro

de oliva- Se deja

enfriar y esta

pomada que re

sulta de la mez

cía del aceite y

de la cera, se pone en las grietas y cura

más pronto que la glicsrina.
Barniz sencillo para los muebles. — Se

prepara con treinta centilitros de acei

te de oliva, treinta y cinco centilitros de

trementina y seis centilitros de vinagre

Se aplica con un trozo de franela suave,

moviendo fuertemente la mezcla antes

de usarla.

Agua de rosas. — El agua de rosas

conviene mucho a las señoras de cutis

un poco grasiento. He aquí la manera

de hacer esta agua en casa:

Sobre 30 gramos de pétalos de rosas

secas se hecha un cuarto de litro de vina

gre blanco. Se deja en infusión ocho

días y luego se cuela por un linón nue

vo pasado por agua fresca y dejado se

car del todo; luego se añaden algunas

gotas de esencia de rosas superior. Se

echa en un frasco y se tapa hermética

mente.

Puede usarse en seguida de hecha es

ta operación, y se da a la cara dos o

tres veces al día, valiéndose de un pa-

ñito de batista usado; se extiende bien

sobrb la cara y no se seca con otro pa

ño, sino que se deja que ella, se evapo

re.

Para conservar el negro de las medias.

—En el agua en que han de aclararse

las mtedias se echa una buena cantidad ,

de añil y se meten las medias de mane

ra que se mojen todas por igual y se las

deja un rato, poco; luego se cuelgan a la

sombra, hasta
'

que se sequen del todo,

y así conservan siempre el buen negro.

El procedimiento más común para

limpiar los cristales consiste en lavar

los con agua y jabón o con blanco de

España, pero esto no es lo mejor.

Medio más eficaz y fácil es hacerlo

con agua caliente, echando previamente
en el cristal algunas gotas de petróleo
o parafina. El petróleo se evapora, arras

trando consigo la humedad y el cristal

queda perfectamente brillante.

azúcar, a punto
de merengue,

formando con

ello unos mon-

toncitos1 s a lpi-
cados de pista
che.

ocio envi

no el tra-

t oda 1 a

vida del sabio es

una c ontinua

acción. N o ha

cer nada es ha

cer mal.

Bienmesabe. — Clarificado un cuarti

lio de almíbar muy fuerte, hecho con

medio kilo de azúcar y dos vasos de

agua, ae vierte en un cazo o perol sobre

un cuarto de kilo de almendras dulces

y dos amargas, peladas y muy molidas

antes. Moviéndolo, y a fuego lento, va

cociendo poco a poco, y cuando salta la

almendra, señal de que está en punto,
se van echando lejos del fuego, muy des

pacio y sin dejar de mover, ocho yemas
de huevo bien batidas, y todo se pone

al baño de maría.

Cuando las yemas han tomado color

obscuro, es que ya está, y entonces se

vierte todo sobre unos platos hondos o

fruteros, cubierto su fondo con bizcochos

que se han tenido unos minutos en al

mibar, y cuando está frío, se sirve, ador
nándose con clara de huevo batida con

Los barros son producidos casi siem

pre por trastornos intestinales. Coma
mucha fruta y vegetales: tómese de seis
a ocho vasos de agua diariamente y haga
algún ejercicio al aire libre. Una cami
nata de tres o cuatro kilómetros, es ex

célente.

No deben comerse alimentos demasia
do grasosos o con azúcar de más, pues
alteran la buena digestión produciendo
trastornos que se reflejan de un modo

muy desagradable con erupciones en el
rostro.

En Inglaterra
se han perdido
diecinueve m i-

llones y medio de semanas de trabajo a

causa de las enfermedades. Lo que equi
vale al trabajo de ochocientos setenta

y cinco mil personas, durante un año en

tero.

Cayo Suetonio Tranquillo, el historia
dor romano, famoso autor de las Vidas
de los doce Césares, cuenta que el Em

perador Tito era habilidosísimo para imi
tar a falsificar toda clase de escrituras

y firmas, por dificultosas y enrevesadas

que fuesen.

El verdadero mérito en amor es el que
aprecian las personas a quienes quere
mos agradar.

NINON DE LENCLOS

Londres posee cuarenta y dos teatros

y music-halls, cuatrocientos veinte tines,
cuarenta y un salones públicos de baile

y tf'ece museos.

Todos vivimos en el cieno, pero algu
nos levantamos los ojos hacía las estre

llas.

Nada tan peligroso como ser demasia
do moderno. Corre uno el riesgo de que

darse súbitamente anticuado.—WILDE

En las relaciones amorosas, como en

las estaciones del año, los primeros fríos

son los más sensibles.

En amor, las caricias ofrecidas, rara

vez producen efecto, y es más raro aún

que se ofrezcan a! merecer ser busca

das.

DUCLOS

EL GRAN DÍA...
. . día de inenarrable felicidad para la

joven que ve colmadas sus aspiraciones.

Ese es un día de infinitas pequeñas y

grandes preocupaciones, y, entre éstas,

no menor es la que se refiere al natural

deseo de presentar a los ojos del novio

un rostro de cutis perfectamente inma

culado, libre de manchas, barrillos, ron

chas y demás defectos.

La belleza general de la persona pue

de ser de muy diversos tipos, pero el cu

tis puede ser bello sólo a condición de

ser perfecto, y esto se lo consigue sola

mente sobre la base de un esmerado cui

dado de la piel. Impónese la más rigu

rosa higiene. Los poros cutáneos no de

ben ser nunca obstruidos por cremas,

polvos y coloretes nocivos. Hay que eli

minar todas las partículas muertas de

la piel exterior, para que a la superficie

venga a aflorar el nuevo cutis que toda

mujer, a toda edad, posee inmediata

mente debajo de la tez vieja. La ciencia

contemporánea conoce una sola substan

cia capaz de estos resultados y esa subs

tancia es la

CERA

MERCOLIZADA

EN TODAS LAS FARMACIAS DE TODO

EL MUNDO.
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EL MATRIMONIO Y LAS ESTRELLAS
De Hollywood, la tierra de la inquie

tud matrimonial, surgen leyes para la

felicidad conyugal. Quien las promulga
es la deliciosa Joan Crawford, esposa de

Douglas—hijo— , cuyo hogar perfecto y

armonioso señalan las gentes de Holly
wood al visitante como una de las cosas

más raras en el pais.
Según la linda estrella americana, hay

seis regias infalibles para la tan busca

da felicidad cnnyutíal Son éstas:

1." Tomad tanto inti-res en el trabajo

de vuestro esposo como en vuestro pro

pio trabajo.—El egoísmo juega un papel
de no poca importancia en la carrera

artística. Joan y Douglas, no obstante,

pasan gran parte de sus noches libres

discutiendo al calor del hogar las mu

tuas labores: Joan se interesa mucho en

la carrera de Douglas y no vacila en

confesar su convicción de que su espo
so tiene un brillante porvenir como ac

tor y director de «cine». Por su parte,

Douglas no trata de ocultar la admira

ción que su linda mujercit. ;5 inspira.

2." Por fatigada que la e-p"^a se en

cuentre, debe recordar que su marido ha

trabajado y está fatigado l > ntitién.—De

vuelta de los estudios, Joan se ocupa ac

tivamente de los quehaceres domésticos.

Una de sus ocupaciones favoritas en el

hogar es leer en voz alta, mientras Dou

glas se ocupa en dibujar ilustraciones

para su nuevo libro de versos.

3.a Haced del vuestro un verdadero

hogar.— -No hay nada que deleite tanto

a los hombres como un verdadero ho

gar, con orden, confort y hasta con mo

notonía»—dice Joan Crawford. Y, de

acuerdo con su principio, ella misma or

dena todas las mañanas la comida de

Douglas, teniendo cuidado de hacer pre

parar a menudo esas pequeñas delicade

zas culinarias que tanto agradan a los

hombres. Va mas lejos aún, pues cocina

ella misma la comida de su esposo siem

pre que es necesario; y durante el tiem

po que sus labores en los estudios le de

jan libre, se entrega a la confección de

pequeñas obras de arte, como alfombras,

colgaduras, etc. Douglas, por su parte,
nunca lleva amigos a comer a su casa

sin llamar antes por teléfono a Joan, y

una de sus ocupaciones favoritas es pre

parar el café para- ella.

4
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No dejarse llevar por la colera es

tando juntos.—«Douglas y yo—dice la

simpática estrella—no siempre estamos

de acuerdo. Pero cuando me encolerizo

corro a mi cuarto y hablo conmigo mis

ma hasta que me he desahogado».
5." Aprended a encontrar el mejor de

leite en la mutua compañía.—Douglas

adoraba el «golf»; Joan lo aborrecía.

Douglas tenía aversión por el tennis;

Joan era una apasionada de ese depor

te Ahora, los dos se pasan muchas ho

ras jugando juntos al tennis y al golf.

Dan, además, largos paseos a pie, ha

blando de cuanto hay viejo y nuevo ba

jo el sol.
,

6
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No os mostréis celoso el uno del

otro,—Ello en artistas de la pantalla que

no siempre trabajan juntos, resulta al

go difícil; mas... «en mis escenas amo

rosas hago lo que el libreto me indica,

y nada más. Y lo mismo ocurre con Dou

glas ¿—dice Joan. Y así de todo tiene la

culpa el libreto. No hay celos posibles...,
a menos que cargue con ellos el autor

del «film».

Sin duda Joan se olvido de mencionar

la última máxima, aquella que ninguna

mujer debe olvidar: «No dejar que la lu

na de miel termine jamas». Porque,

¿quién ha oído hablar de divorcio con

prioridad a la luna de miel.

MANERA DE ALCANZAR

UNA RÜENA DIGESTIÓN
Quien sufra de disturbios digestivos, debiólo

a un exceso de acidez, det>e recurrir a la

Magnesia Bisurada. único remedio capaz de

proporcionar un alivio inmediato. Este pode

roso antiácido, ha sido empleado con éxito

comoleto por millares de personas afectadas

ele eVa misma enierrmedad, ya que neutraliza

rápldamsnt? el exceso de acidez, origen de

vuestro malestar. Media cucharadita de las de

café de Mj^nesia Bisurada en un poco de agoia

después de":.-ts i-omidas, impedirá la fermenta-

clon de los alimentos y combatirá los desórde

nes gástricas, tales como las fl:OTj>:iclas. ace_

días, pes.idc-o.-s y ardores.
La Mayno-,..i Bisurada

(M. Rl. es inofensiva y fácil de tomar. Se

vende en polvo y en tabletas, en todas las

Farmacias.

Base: Magnesia y Bismuto,
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A ]o lejos se oye el alegre taüir de las

campanas... El aire está impregnado con

el saludable aroma de los campos. , .

Como una tradición encantadora y eter

na, las mujeres lucen sus primeros trajes
de primavera. Parece una Pascua de re

surrección. La naturaleza entera revive y
nos comunica, vida entusiasmo, audacia. .'.
Los primeros rayos de un sol rejuvenecedor
acarician los deliciosos vestidos, realzando
su belleza.

Hasta hoy, todos los modistos del mundo
han dado preferencia a la moda femenina.

Es preciso darle también, algún rebusca

miento al chic masculino.

Un conocido sastre de París, ha reunido
el otro día, a un grupo de hermosas muje
res del gran mundo. Casi todas artistas

conocidas, para demostrarles, en una inge
niosa conferencia, la necesidad de evolu

ción, en sus ingratos trajes.
M, Lidvall, ha descubierto que en todas

las épocas, el traje masculino, estaba en

armonía con la vida,

Voltaire ya había establecido, la simi

litud completa, entre el techo de las chozas

y el peinado de los indígenas; la pagoda
y el sombrero chino.

—La analogía va lejos, afirma M Lid

vall. En Egipto, los triángulos y las pirá
mides. . , La silueta del hombre en estos

tiempos, recuerda las formas geométricas:
hombros largos, "corte derecho, cadera es

trecha. El cuerpo tenía la forma exacta, de
un triángulo al revés.

El arte griego.— prosigue el conferencis
ta, reúne las líneas verticales, cortadas por
las horizontales: columnas y capitel. Los

vestidos, a su vez. nos muestran sus plie
gues verticales, mantenidos en la cintura.
El manto sujeto sobre un hombro, realiza
plenamente e) arte ojival...
¿El Renacimiento? Evolución curiosa. Los

hombres llevan las piernas descubiertas y
súbitamente nace en la arquitectura, la

balaustrada En ia decoración de los muros,
los mármoles r,o- nuie^tran sus coloridos

vibrantes. Paralelamente, las sedas de co

lores vivos aparecen en el jubón, (corpino
ajustado). Por toda.-> partes se vé esta

Union estret h.i pntre el arte decorativo y el

vestuario de ¡"S humores.
— ¿Y l.i s mujeres?

— preguntó una pa
risina.

—Sin duda su '^-intu contradictorio, las

llevó a la emancipación Siempre las mo

das femeninas estíin en oposición con la

vida.

Recordemos los trajes de 1930, tan poce
cómodos para los raptos. Las altas pelu
cas a la "Belle-Poule", que obligaban a las
bellas marquesas, a viajar de rodillas en sus

carrozas . . .

El siglo de Luis XVI. ¡Fué el gran siglo!
Arquitectura adornada, medallones, óvalos

esculpidos, rodeados de guirnalda, nacen

de las cúpulas.
—Y continuó M. Lidvall, el traje de los

hombres, siguió esta evolución. Se repro
ducen las mismas guirnaldas en bordados,
Los globos arquitectónicos, los encontramos
otra vez, en las pelucas.
¿Será preciso seguir las analogías? El ro

manticismo ocupa en su decoración, las
formas sencillas, derechas, o curvadas; di
madera lisa, sin adornos. Domina la forms
cilindrica. Acto seguido apareció el som

brero de copa alta y el pantalón. Glorifica
ción total del cilindro.

—Hoy día,— agrega M. Lidvall. nosotros

peseemos un estilo arquitectónico y un ar

te decorativo bien definido; grandes super
ficies, volúmenes bien equilibrados, tonali
dades esparcidas, supresión de todo detalle
inútil. Ta! es la decoración de nuestra vida

práctica y activa, que exije movimiento
La higiene, la luz, el aire, el sport .Mas,
si el estilo decorativo aparece fijo, no pasa
lo mismo con nuestras costumbres. La

armonía está defectuosa, la adaptación fal
ta. . .

—Sin embargo, interrumpe nerviosamen
te un viejo, hoy nos tocaría vestir con tra

jes armados y zapatos metálicos

—¡Ciertamente!— somo M. Lidvall. E.-

preciso que nuestra moda, se inspire en la

culina debe ceñirse a las lev :.•-.: adaptación
arquitectura moderna. La <*le¡:;;neia mas-

tatol del traje a las exigencias de la vida.

Sencillez, con ausencia completa de todo

adorno superfino. Nuevos (.'íeckKs de colo

rido, forma inédita fundada en los prin

cipios geométricos y en el estudio de ias

proporciones y volúmenes.

Y el sabio conferencista nos presenta un

antiguo grabado, precisando el cañón hu

mano, según Leonardo de Vincí. Y es a

estas referencias famosas, a las que debe

mos someternos, por estar revestidas de

lógica y estética.

Las conclusiones trazadas por este sastre-

artista, nos parecen luminosas, claras,

exactas... De manera que Leonardo de

Vincí fué por sus conocimientos críticos,

pintor, grabador, ingeniero, arquitecto, poe
ta y además Modisto.

Para Todos—5
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POESÍAS ^selectas

LA CANCIÓN DE LOS PINOS

Oh, pinos, oh hermanos en tierra y ambiente

yo os amo. Sois dulces, sois buenos, sois graves.

Diríase un árbol que piensa y que siente,

mimado de auroras, poetas y aves,

Tocó vuestra frente la alada sandalia;

habéis sido mástil, proscenio, curul.

Oh, pinos solares, oh pinos de Italia

bañados de gracia, de gloria, de azul,

Sombríos, sin oro del sol, taciturnos,

en medio de brumas glaciales y en

montañas de ensueños, oh, pinos nocturnos,

¡oh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,

tendiendo a la dulce caricia del mar,

¡oh!, pinos de Ñapóles rodeados de flores,

¡oh!, pinos divinos, no os puedo olvidar.

Cuando en mis errantes pasos peregrinos

la Isla Dorada me ha dado un rincón

de soñar mis sueños, encontré los pinos,
los pinos amados dte mi corazón.

Amados por tristes, por blandos, por bellos,

por su aroma, aroma de una inmensa flor,

por su aire de monjes, sus largos cabellos,

sus savias, ruidos y nidos de amor.

¡Oh!, pinos antiguos que agitara e"l viento

de las epopeyas, amados del sol.

¡Oh, Líricos pinos del Renacimiento,

y de los jardines del suelo español!

Los brazos eolios se mueven al paso

del aire violento que forma al pasar

ruidos de plumas, iiaidos de raso,

ruidos de agua y espumas de mar.

¡Oh, noche en que trajo tu mano, Destino,

aquella amargura que aún hoy es dolor!

La luna argentaba lo negro de un pino

y fui consolado por un ruiseñor.

Románticos somos. . . ¿Quién que es, no es romántico?

Aquel dolor que no sienta ni amor ni dolor,

aquel que no sepa de beso y de cántico,

que se ahorque de un pino: será lo mejor. . .

Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas

confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.

¡Yo soy el amante de ensueños y formas

que viene de Icio? y va al porvenir!

RUBÉN DARÍO

c A N C S 0 N

En una "piazzetta". Cavó la moneda ''Por tu amor, esclava

me vendió castañas. al saco de lona. . . la vida ya siento".

Bajaba, discreta, [Qué rizos de seda Le dije. Soñaba. . .

sus negras pestañas. qué faz de madona! Oh, flor de Sorrento!

Ay, de mí! Sonreía. . .
Entrando al pinar.

Dolorida, Y al verla tan bella. perderse la vi

aun siento la herida la fruta moidia a orillas del mar.

que me hiciste allí... mirándola a elia. Ay, de mi!

EL RUISEÑOR CANTABA

El ruiseñor cantaba. La noche era divina¡

toda cendal de nieve, toda cristal azul;

y en eH jardín de plata, la coruscante encina

alzaba entre la sombra su cúpula de luz.

El ruiseñor cantaba. Y en un ambiente extático

dormían las praderas. Cantaba el ruiseñor;

y el viento flévil, altendido y aromático,

soplaba el adorable cantar, de flor en flor.

Y repintó las cumbres la aurora ardiente y fiavá

y levantó la alondra su trino matinal,

y abrió su seno el día. . . y el ruiseñor cantaba

soñando en el nocturno misterio de cristal. '•

Vino la siesta cálida, la tarde pensativa

vino; la noche negra sus litmbres apagó,

y el ruiseñor cantaba, como si la votiva

lámpara de la luna colgase de un crespón.

Estío, otoño, invierno, primavera... Y el canto

surgía de las verdes entrañas del jardín,

alegre o melancólico— ora risa, ora llanto—

inacabable y único, magnífico y sin fin.

El ruiseñor se había vuelto loco; se había

embriagado de luna, de sueño y de pasión.

¡Y cantaba, cantaba... (como la poesía,

que llevo en el obscuro jardín del corazón),

LUIS G. URBDNA

A R S

El verso es vaso santo: poned en él tan sólo

un pensamiento puro,

en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes,

como burbujas de oro de un viejo vino obscuro,

Allí verted las flores que la continua lucha

ajó del mundo fiio,

recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,

y nardos empapados en gotas de rocío,

Para que la existencia misera se embaLsame

cual de una esencia ignota,

quemándose en eü fuego del alma enternecida,

de aquel supremo bálsamo, ¡basta una -sola gota!

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA



Los Comienzos de CARLOS CHAPLIN
"LA DOLOROSA INFANCIA DE UN GRAN ARTISTA"

Charlle Chaj>lin en 1915...

¿Ironías de la vida? Carlos Chaplin,

que1 hoy día posee la considerable suma

de dos rnilones de dólares, conoció en su

más tierna infancia, el hambre, el frío,

la miseria. . . Su madre viuda y sin re

cursos fué llevada a un hospital, que

dando él y su hermano Syd, en el más

completo abandono. Sydney, era el ma

yor. Feliz de haber encontrado unos za

patos de su madre, (lo único que ser

vía, ^ntre tanta pobreza), salía así cal

zado en '-jusca de aumentos, mendigan
do a las puertas de las casas de cari

dad.

En cuanto a Carlitos, con esa incon-

ciencia encantadora de la niñez, que ol

vida han pronto las tristezas y las lá

grimas, a falta de juguetes, hallaba rá

pido entretenimiento en la calle. Y así se

recuerda una de sus hazañas, a la edad

de cinco años. Un día mientras jugaba,

divisó un organillero. Casi en el acto,

Carlitos estaba a su lado y decididamen

te lo siguió. . . Por fin, el hombre se de

tuvo. Había encontrado el sitio apropia

do, para el buen éxito de su música. No

estaba equivocado. La gente empezaba
a llegar y pronto formó un grupo nume

roso. Carlos, <el futuro Carlos Chaplin),
avanzó con su gorrita grasienta y la

hizo ruvular entre el público. Muy pron
to las halagüeñas esperanzas, del mú

sico ambulante, se vieron frustradas,

Carlitos desaparecía de su vista, a todo

lo que daban sus piernas, entre las car

cajadas con que los curiosos celebraron

su ocurrencia. ¡Era un niño precoz!
Han pasado varios años. . . Su her

mano Svdnev. se- había hecho artista...

¿Atavismo'.' Más que probable. El padre
fué un comediante de talento. La com

pañía en que Syd trabajaba, se espe

cializaba en jiras por provincias. Su di

rector Fred Karno, era conocido hasta

el otro lado de la Mancha. Carlitos, se

encontraba entonces sin trabajo. Su her

mano le pidió a Karno, que lo aceptara

en la ompañta Mientras duró la pre-

i

sentación, Carlos temblaba. Era tímido,

demasiado tímido," pero bastante orgu

lloso. Su mayor sufrimiento era que al

guien se apercibiera de su timidez y le

molestaba cualquiera alusión a su debi

lidad.

Karno accedió, y Carlitos partió en

una compañía de comediantes, llamada:

"Los ocho muchachos de Lancashire".

[Más tarde, confesó Karno, que había

aceptado a Chaplin, por darle gusto a

Sydney, a quien estimaba mucho, y con

sideraba el mejor de sus artistas) .

Los recuerdos de Fred Karno, acerca

de Carlos Chaplin, son graciosos y retra

tan el carácter del célebre artista. (Esto

ocurría antes de 1908) . (Carlos tenía vein

tidós años i .

¡Era un verdadero bohemio! Pesaba

hasta quince días sin afeitarse, no usaba

cuello y vestía de cualquier manera. Sus

zapatos por lo general sin cordones, no

fueron nunca lustrados,

Pero un día, sin que nadie pudiera pre

ver este capricho, vieron entrar a un co

rrectísimo gentleman, en el escritorio de

Karno. Un sombrero gris perla inclinado

a un lado, completaban la metamorfosis.

Sólo lo delataban su aire flemático y su

mirada candida.

Después de haber desempeñado un pe

queño rol, en una comedia sportiva, "The

football match", le dieron el papel de bo

rracho en '"Mumming Birds". Farsa clá

sica, que todavía se representa entre los

ingleses. Ganaba tres libras esterlinas,

Esto era más que agradable, antes de

1910.

Fred Karno, se ocupaba también de ji

ras a los Estados Unidos.

Acababa de recibir un cable, en estos

términos: "Necesitamos con urgencia un

artista, para la jira de "Mumming Birds".

Karno se tomaba la cabeza a dos ma

nos... ¿A quién mandar? Tenia que elegir,

entre Sydney y Carlos. ¿Sydney? Ni pen

sarlo. ¡Era el mejor! Se quedaría... Y

bien Carlos, ¿quiere ir a los Estados Uni

dos?. . . Con la sonrisa en los labios, esa

sonrisa que la pantalla aprisionaría pa

ra siempre. Carlos fué al encuentro del

"Gran Carlos". Tenía veinticinco años

y veinte libras por semana. (Quinientos
francos. ¡Una fortuna!). ¡La vida le

sonreía!

Dos años más tarde "valía", trescien

tos mil francos, por año.

La Compañía llegó a los Angeles:. En

la tarde representó en un teatro, como

todos los teatros. Entre los espectado
res había un hombre que reía de buena

gana y se fijaba en el "morenito". Es

te hombre era Mac Sennett. Pero se ol

vidó de Carlos, tan pronto lo dejó de

ver.

Algunos meses más tarde, (general

mente pensamos en las personas, cuan

do necesitamos de sus servicios) . Mac

Sennett se hallaba muy contrariado, por

la marcha de uno de sus mejores artis

tas. Ford Starling. En medio de su preo-

cupación se acordó de Chaplin. Pero ha

bía olvidado su nombre. Dio orden a sus

agentes de buscarlo por todas partes. . .

Y fué en una pequeña ciudad, del Es

tado de Pensylvania, donde la fortura

caía rendida a sus píes. Firmaba un con

trato para Mac Sennett.

Si Carlos Chaplin, no hubiera firma

do y hecho firmar este contrato, hubie

ra fracazado al poco tiempo de llegar a

los estudios de Mac Sennett. No porque

fuera inferior a lo que de él se espera

ba. Al contrario. Demostró desde un prin

cipio, demasiada personalidad:
—Yo no quiero ser uno de tantos que

reciben aplausos. Quiero ser el único que

los reciba. Y les demostraré cómo deben

recibirse, para hacer reír al público...
'No necesito de sus órdenes", empezó di

ciendo Carlos a Mac Sennett.

Este le respondió secamente: Puede

marcharse. Yo soy el que manda aquí.

—¡Bien!—.contestó Chaplin. Pero pa

rece que usted se olvida de una cosa: ¡Mi

contrato!

Y Carlos se quedó. De lo que todos nos

hemos alegrado más tarde. El resto, to

dos lo saben,

Carlos Chaplin, tiene un gran cora

zón. No puede ver un desgraciado, san

pensar con emoción en sus días de ham

bre. Es generoso, Y también caprichoso.

Es humano, con las cualidades y los de

fectos de los. humanos.

Un día recibió una carta, Era de un

viejo prestidigitador ambulante, del cua!

Carlos, había sido un ferviente admi

rador cuando niño. El pobre hombre es

taba en la miseria. (Cartas como esta

Chaplin recibe por miles. Se comprende

que no todas son recibidas, con el mismo

interés, por el gran artista).

—Envíele cien libras, f 12.500 francos).

—dijo Carlos a su secretario. Este lo mi

ró sorprendido Los ojos de Carlos Cha

plin, estaban húmedos y su labio infe

rior temblaba rp/.p^v.-eptiblemente.
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Fotografía de Hocílihausler

Puericultura al alcance de todas las Madres
EL RECIÉN NACIDO. EL PRIMER DÍA

En la crianza infantil existen no pocos errores elevados

por la tradición al rango de ritos seculares, contra los cuales la

opinión del médico logra a duras penas triunfar. Tales errores

suelen cometerse apenas se prestan los primeros cuidados al re
cién nacido, por lo cual creemos conveniente comenzar este

breve y práctico tratado de puericultura, ocupándonos de el

desde el primer día, o sea a partir de su primer sueño, supo
niendo que en las primeras horas de su llegada al mundo no

le habrá faltado a la madre la asistencia del médico o dp
otra persona de práctica equivalente.

El pequeñuelo tiene sed, pues ya elimina agua y es nece

sario proporcionársela.
Se le puede dar con una cuchara para empezar un poco

de agua hervida ligeramente azucarada o también una mezcla

de una tercera parte de leche por dos de agua, todo ligera
mente azucarado y hervido en junto. Treinta gramos el primer
día, ci.arenta el segundo y cincuenta el tercero en cinco o

seis tomas.

Después de la limpieza, ejecutada con delicado y suave es

mero el niño ha de meterse en el baño. Sé muy bien que mu

chos médicos consienten en diferir los baños "hasta pasados
algunos días, hasta a la caída del muñón del cordón. Ambos
métodos pueden aceptarse. La limpieza del baño es más com

pleta, y si el cordón ha sido bien embadurnado con vaselina,

si, al sacar el -niño del baño, la cura se hace con esmero y se

completa con una rociada de alcohol o agua de Colonia y se

le cubre con la gasa bien llena de vaselina, creo que el baño

diario en agua hervida no presenta ningún inconveniente.

Del cordón umbilical.— Detengámonos un tanto, aun a

trueque de hacer una digresión, en esta cuestión del cordón

umbilical. Envuelve una tal importancia que no es lo bastante

ponderada.
El muñón, poco a poco, va atrofiándose y desecándose pre

sentando un color verdoso. Después caerá por sí mismo a los

seis o siete días. Una mañana se le encontrará desgajado
dentio la rodaja de gasa que lo cubría- Es indispensable de

jar que caiga por sí solo y no ayudar a ello aun cuando sola

mente se sostenga por un hilo. La pequeña cicatriz que deja

después de la caída se hunde prontamente en el hoyo del

ombligo.
Generalmente, después de esto, ya no se le presta ningún

cuidado más. Pues bien, esto es un grave error. Hay allí en

un recodo de difícil limpieza, en donde se acumulan sucieda

des, el jabón, el polvo usado demasiado profusamente, una

cicatriz fresca, en que se encuentra el nacimiento de la vena

umbilical, que va directamente al hígado del niño. La misión

de esta vena ha terminado desde que el recién nacido goza

de una circulación sanguínea independiente y dentro algu

nas semanas no será más que un cordón fibroso adherido a

la oared interna del abdomen. Pero esta atrofia es mucho

más lenta de lo que se cree. Durante muchos días, esta vena

permanecerá todavía permeable, encerrando un resto de gló

bulos sanguíneos en vías de reabsorción y aun queda siempre

unida al hígado. Sí la cicatriz fresca del muñón llega a ser

infectada, puede, declararle una flebitis en esta vena y las

consecuencias son muchas veces graves, pues entonces el hí-

o.aao se infecta a su vez, sus funciones se alteran y aparecen

en el recién nacido trastornos digestivos cuya causa no se sos

pecha, puesto, que, por otra parte, todas las precauciones han

sido tomadas para que el niño reciba una alimentación bien

ordenada.

La arrepsia, que mata desde las primeras semanas a tan

tos recién nacidos, no reconoce muchas veces, muchas mas

de lo que se cree, otra causa que esta infección prematura del

hígado, teniendo la misma por lejano origen la infección de

la "cicatriz del cordón. Yo comparto del todo, por haberlo com

probado en otro tiempo yo mismo en la Casa de Maternidad.

la opinión de algunos de mis colegas, a saber, que cuando

encuentran, al practicar la autopcía de estos desgraciados

pequeños atrépsicos, que parecen verdaderamente haber

muerto de hambre, un tubo digestivo atrofiado y el mirado in

fectado, creen que es por el hígado que ha comenzado e] daño.

La a trepsia y la incapacidad digestiva tiene aquí por origen

una insuficiencia hepática aguda. Y añado que si se quiere

lucha contra ellas partiendo de esta explicación, se obtie-

(Continua en la pag. 75}
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V A R E E
Contaba Eusebro Blasco que una vez

le encargó a su zapatero un par de bo

tas con urgencia, y quedaron en que el

viernes las tendría. Llegó el viernes:

mandó Blasco a su criado a recoger las

botas, y le dijo el zapatero que no esta

ban y que volviese el martes. Al martes

siguiente tampoco estaban terminadas,
diciéndole que volviese el sábado; pero
el sábado tampoco las pudo recoger.
Cansado Eusebio Blasco de la tardanza,

le dijo al criado:
— Dile al zapatero que si no están las

botas que no me las haga!
Y al volver el criado le preguntó:
—¿Qué te ha dicho el zapatero?
— ¡Pues que a ver si se cree usted que

hacer un par de botas es lo mismo que
hacer una comedia!

Amigo, uno o ninguno;
toma de mí este consejo,
que uno sobra, siendo malo,
"

uno basta, siendo bueno.

J. MARTÍNEZ DE CUELLAR

¿DONDE ESTA EL PELIGRO?

Esta mezcla debe guardarse, para su

perfecta conservación, en un frasco her

méticamente cerrado, a ser posible, de

cristal.

— ¡Esto es insoportable! Me voy a tina ciu
dad civilizada. Allí no hay tigres...

—

-¡ Pero hay automóviles! ¡Oh, Buda! Ayo
dame a volver a la selva.

Dícese que 'las locuras más cortas son

las mejores; pero hay en amor locuras

que nos harían bien felices si durasen

toda la vida.

Mme, DU CHATELET

Para conservar y limpiar los objetos
de plata o plateados use Radiol.

Los cuellos de americanas y gabanes,
cuando están grasicntos y viejos, pue
den limpiarse perfectamente y volver a

adquirir aspecto de nuevos de la siguien
te manera: Se les frota con una franela

mojada en esencia de trementina, en la

que previamente se haya echado un po
co de aceite esencial de limón; la pro
porción es una cucharada, del tamaño de

las de café, de aceite de limón para un

vaso de trementina-

La memoria es el aparador suntuoso

donde la imaginación toma lo que nece

sita para sus portentos, los cuales a su

vez, van a cebar la fuente donde está be

biendo de día y de noche la inteligen
cia humana.

Manchas de sangre, clara de huevo y

de solución de azúcar o gelatina, en te

las blancas, en algodón o lana de color

y en seda, desaparecen mediante un sen

cillo lavado en agua tibia,

Decía cierto profesor de gramática a

sus discípulos:
—Hablad lo menos que podáis en su

perlativo si no queréis que hablen de

vosotros en diminutivo.

VÉRTIGO DE PROGRESO

En Nueva York habitan 9.300,000 per
sonas de las que más de dos millones son

extranjeras. Encierra más italianos que
Roma, más irlandeses que Dublin y más
alemanes que Bremen.

La décima parte del total de israelitas

que hay en el mundo vive en Nueva

York.

La ciudad de los rascacielos tiene más

teléfonos que Londres, París, Berlín. Le
ningrado y Roma, reunidos.
Posee los cinco puentes mayores que

existen, midiendo cada uno mas de una

milla de longitud.
Tiene dos mil teatros y cinemas y mil

quinientas iglesias de todos los ritos.

Trescientos mil viajeros desembarcan

diariamente en Nueva York y llegan tie
nes cada cincuenta y dos segundos.

En Holanda se tiene la costumbre de

matar el pescado cuando ¿ale del agua,
mientras que nosotros le dejamos expi
rar en una lenta agonía, que opera en la

economía animal el efecto de una enfer

medad. Ablándanse las carnes y esto les

comunica un principio de disolución.

Los holandeses matan el pescado ha

ciéndole una ligera incisión longitudinal
debajo de la cola; la operación, hecha
con un instrumento bien afilado, es tan

rápida, que se ejecuta hasta en las pes
cas más abundantes, sin exceptuar la

del arenque.

AI que sabe más, le aflige más la pér
dida del tiempo.— Dante.

Un general se hallaba afectado de

un fuerte ataque de gota.
Se presenta un charlatán diciendo que

posee el único, el infalible remedio.
—¿Cómo has venido a este pueblo?

¿A pie o a caballo?

—Señor, a pie: soy pobre.
Pues lárgate pronto. Si poseyeras el

remedio que me dices, andarías en co

che .

El nombre de la tela batista viene de

su inventor. Baptiste Chambray. indus
trial francés, que vivió en el siglo XIII.

La mu::elina recibe su nombre de Mo-

sul población próxima a Bagdad, en la

que por primera vez se tejió dicha tela.

La ¡íun.u por análoga razón, de la ciu

dad de Gaza, en Palestina.

Y alpaca es el nombre de una res de

la America del Sur, con cuya lana se

ceje aauélla.

La perfecta alimentación del canario

debe consistir en cuatro partes de alpiste
(bien limpio y fresco), tres de simiente

de nabo dulce, dos partes de mijo y una

de cualquier otra semilla.

Los cañamones, que también suelen

prodigarse mucho, son, sin embargo, su
mamente perjudiciales para los cana

rios, pues les hacen engordar con exceso,

les estropean y enronquecen la voz y

les hacen mudar antes de tiempo.

Un célebie alienista francés cuenta en

sus memorias dos casos muy curiosos de

locura.

Un pobre demente que se creía grano
de trigo y echaba a correr en cuanto

vera i.<ri pollo o una gallina, temiendo ser

tragado por ellos. Le curé, echándole por
la cabeza continuos cubos de agua y

persuadiéndole de que esas aves detestan

el trigo mojado-
Y otra loca que creía ser una carta y

por las noches se pegaba un sello en la

frente y se metía en la cama, a la que lla

maba "el buzón". AI despertar, decía

que no se se había .encontrado a su des

tinatario.

—A per si me ayudas a hacer este cálculo:

¿que edad tendría ahora una persona nacida

en d fina 1891?
—

¿Howibre o mujer?

■—No; ahora, no. Me aprietan mucho estas

botas y no puedo correr.

Para que el matrimonio sea feliz, la

mujer debe ser ciega, y el hombre sordo.

La mayor parte de las traiciones de

amor son traiciones de dinero.

Manchas de café y chocolate; Prepara
dos con leche producen manchas que se

quitan con más facilidad que cuando

están hechos con agua. En las telas
blancas se lavan primero con agua clara

y luego con jabón y si son de color se

emplea en vez de agua la yema de hue
vo desleída en un poco de agua caliente.

Si queda mancha, se limpia con alcohol.

Los que se precien de buenos fumado

res no deben encender nunca su ciga
rro en la lumbre de otro, pues con ello se

pierde micho aroma y -no poco del gusto
característico cié La exquisita picadura.
En último caso, y \si no se tiene lumbre

para prender i'uci;o de otro modo, se re

comienda mejor soplar q:io aspirar en

el momento de encender
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I .-La pista de la banda del "Ciempiés", historieta por Moreno

El detective Yesvfs,

que es hombre de rmicha vista,

Be empeña en hallar la fplsta

de la banda del ¡.Ciempiés».

Su ayudante, disfrazado,

logra dar con la guarida,

y va y le cuenta en seguida

a Yesyés lo que ha encontrado.

Una estratagema burda

se le ocurre al detective,

y a donde la banda vive

va, fingiendo que está curda

Convenientemente oculto,

cuando la noche ha cerrado,

ve que en el sitio indicado

entra un hombre con un bulto.

Y otro después, y mas tarde

tres más sucesivamente,

i y aun entra ruego rms gente1

Esta la cosa que arde,

Lanza un agudo silbido

y llegan dos ayudantes.

El uno es hijo de Nantes,

el otro en Cuba ha nacido

(■¡Echemos la puerta ,ib:i.io

grita Iracundo Yesyo?.

y el negro cubano e*

quien gc toma ette trabajo.

Y ;í! entrar -¡Ay, madre míah

Ice Yesyés confundido.

No; hemos Introducido

n una panadería!»
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Los Tres Compañeros
CUENTO

MARROQUÍ

En tiempos del califa Abdallah vivía

en Marrakex un joven llamado Saadi,

que había recibido de la naturaleza las

mas bellas dotes de cuerpo y de espí
ritu. De agradable:- facciones era su

rostro, alta la tai) a esbelto el cuerpo.

Su viva inteligencia, su espíritu pene

trante y delicado y la instrucción que

había recibido en la escuelas de la ciu

dad, le permitían aspirar a un porvenir
brillante y feliz. Por desgracia, le fal

taba Vencer un obstáculo poderoso: ca

recía de fortuna. Era el único sostén de

sus padres y se dedicaba a los trabajos
más rudos para asegurarles la subsisten

cia.

Pero cuando Saadi contaba veinte

años, murieron sus ancianos padres y

el joven se vio solo en el mundo. Re

solvió partir de Marrakex, donde abun

daban motivos de re

cuerdos tristes para él.

y recorrer otras tierras

en busca de mejor

suerte.
— ;Cómo podré pros

perar yo solo, sin re

cursos y sin amigos?—

preguntábase afligí
do —

.
; Onl^n me au

xiliará en la adversi

dad? ¿Quién me so

correrá en el peligro?
El hombre aislado nun

ca puede ser feliz.

Partió sin propósito
determinado, y una

vez fuera de la ciu

dad tomó el primer
camino que vio. Al ca

bo de una jornada de

marcha se detuvo fa

tigado y sediento cer

ca de un manantial

que brotaba a la som

bra de un bosquecillo
de palmeras.
Otro hombre se ha

llaba sentado a la ori

lla del manantial.
— ¡Alá te salve! —

díjole Saadi a manera

de saludo.
— ¡Qué él te bendi

ga! — respondió el

desconocido —

y agre

gó: Acércate si tienes

sed. Esta agua es fres

ca y pura. Aquí tienes
una taza para tomar

el agua y un sitio a la

sombra para sentarte

Saadi dio las gracias
al desconocido.
—¿Por qué has de

darme las gracias? —

dijo éste —

. El ma

nantial no es mío. Soy
un pobre viajero que

recorre el mundo en

busc a de me ior suer

te.

—Lo mismo puedo
decir de mí — decía

ró Saadi.

—En ese r.w ¿quie
res que vi:nrni"s jun
tos? Wnilo fi<>- el

tiempo parece mas cor

to, el camino mas agrá

dable v no so temen

tanto los peligros
Acento (]e buen

prado ív.^pnodio Saa

di.

—Me llamo Malek. de

MoL-odni-

Y, yo Saadi, de Ma

■rakesc.
—Desde este momen

to somos amigos—dijo

Malek - -

y puedes contar conmigo.
Mak-k no era de maneras tan distin

guidas como las de Saadi. Su inteligen
cia era mas bien ruda y grosera, pero

tenía carácter franco y alegre. Sus

miembros musculosos, el pecho y el cue

llo macizos, indicaban una fuerza poco

común.

Después de un rato de descanso, rea

nudaron el camino dirigiéndose hacia el

Norte de Mogreb. Al dia siguiente lle

garon a la orilla de un río cuyas aguas

se habían desbordado y corrían con una

violencia y una rapidez peligrosas.
Mientras se hallaban en la ribera con

siderando la dificultad de pasar el río,

se les aproximó otro viajero. Era un sol

dado. Su expresión resuelta y su voz

enérgica revelaban a un hombre valero-

roso y emprendedor incapaz de intimidar

se ante el peligro.
—Por lo general este rio lleva tan po

ca agua que puede ser cruzado a pie —

dijo a Saadi —

. Yo creí que lo pasa

ría fácilmente, pero veo que un violen

to temnoral ha acrecentado enormemen

te el caudal de sus aguas. ¿Disponen us

tedes de algún medio para pasar a la

otra orilla?
—No. Precisamente estábamos buscan

do uno cuando llegaste.
—Me parece que lo mejor será esperar

que bajen las aguas
— dijo Malek,

—O cruzarlo a nado — opino el re-

cien llegado.
—Ambos proyectos

— observó Saadi —

son peligrosos. Si aguardamos aquí que

bajen la aguas corremos el riego de

ser asesinados durante la noche, por los

bandoleros que mero

dean en los alredores.

Y en cuanto a cruzar

lo a nado, debo adver

tir que yo no sé na

dar.

—Yo tampoco — di

jo Malek.
—Pero he visto no

lejos de aquí — con

tinuó Saadi. — una

barca abandonada en

la arena. Creo que po

demos empujarla fá

cilmente hasta el agua.

Con esa barca saldría

mos de la dificultad.
—Yo también vi la

barca — dijo el solda

do — ; pero es dema

siado grande. Tres

hombres no podrían
darla vuelta.

—Vayamos a ver esa

barca — dijo Malek—.

He levantado pesos aue

pare cian imposibles
para un hombre . .

Llegados al lugar
donde se hallaba la

barca, Malek la dio

vuelta fácilmente, la

arrastró hasta el río y

la deió a flote.
— ¡Qué fuerza es

tupenda! — exclamó

el soldado.
—Ahora observó Ma

lek — necesitamos re

mos para dirigir la

embarcación. De lo

contrario, la corriente

nos llevará.
—Aquí hay una cuer

da larga que encontré

en la ribera — dijo
Saadi —

. La ataremos

a la barca: pero la di

ficultad está en llevar

el otro extremo a la

orilla opuesta y atar

lo a uno de aouellos

árboles. Do esa mane

ra será fácil conducir

la barca tirando de la

cuerda.

—La idea <\s buena
— declaró Malek —

,

¿pero ouién se expon

drá a la muerte cru

zando esta corriente

tumultuosa'*

Yo ■-

o. je e! sol-

dadu

Tomi. la ¡'uerda. .se

arruió t :.¡-- airuas y

;t! "abo ó- mufho.s es-

Cierzos loeró llr-^ar a

:.i otra orilla Gracias

Continúa en la pag. 72)
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Como ora dueño de una fabrica de

automóviles—una fabrica muy gran

de con muchas máquinas y muchos

obreros y un pito que tocaba para lla

marles al ti abajo, tenía más de mil

automóviles: abiertos, cerrados, ama

rillos, verdes, negros, grandes, chiqui-
titos. . .

Al enterarse la gente que tenía más

de mil automóviles, le pusieron en se

guida "El Rey del Automóvil", que fué

un mote que a él le hizo reír mucho,

porque era muy alegre. ¡Siempre se

estaba riendo y jugaba mucho con su

hija!

El se llamaba lila s y su hija Doro

tea. No son nombres bonitos, pero

bueno, eso es lo de menos No hay
nombres bonitos ni loos, después de

todo; o todos son bonitos, mejor di

cho, porque los llevan los Santos y

que los lleven los Santos debe bastar

para que sean hermosos.

Dorotea no tenía mamá, porque se

habla muerto, pero como ya hacia

mucho tiempo, pues, no llevaba luto,

aunque rezaba siempre por ella, al

irse a la cama y cuando iba a misa

que iba bastante.

Cuando Dmotea cumplió quince
años, Blas le regaló un automóvil.

porque la chica era muy lista y ¡más
valiente!... En seguida aprendió a

llevarlo y corría mucho por las ca

rreteras. También era algo desobe

diente, porque su padre le decía que
no fuera a mucha velocidad, pero ella

iba como una flecha carretera ade

lante, carretera adelante...

A lo mejor, todos hubiéramos he

cho lo mismo, aunque eso está muy
mal. ¡Era un automóvil tan bonito y
tan ligero y tan fácil de manejar'.
Nada más que apretarle un poquito
con el pie y ¡zas! salía corriendo

Un día Dorotea cogió la mciienda

y va y se monta en el automóvil co

mo siempre, pero fue todavía mes de

prisa que nunca.

Era muy bonito, porque Dnrnt -s

llevaba coleta y la coleta, con : \,

locidad. pues quedaba extendió i. <
■

parecía iba a quedarse airas Lo

arboles si que hacían bonito, cor : n-

do hacia atrás! Y los postes del tele-

I -i t- "Cuento para niños" pertenece a una

nu ■va torm.t de iteratura infantil, cuyo

id enimienfii hay que saludar con rego-

rij i. Está es rito ni el lenguaje de los

it i n o s, pile- lo que es para que ellos

lo can ; lo pr ■side la diafanidad para ob-

ti-J im- la cual es preteridle llegar al bal-

Un e.» pueril, ,i remontarse a lomos de la

.til sonancia. Hast i ahora, los escritores

de literatur.i ¡ufa itil establecían de he-

cho, respecto ., lo > lexlort itos, una babé-

lie. contllsiol de lenguas: no eran com-

prendidas l.ts pala liras; mucho meno-* las

ide is, por lo tant i. Que las ideas no se

comprendieran, no era lo peor; a veces, sin

■ ¡ii- leí. eonsti ni .tu la apología de la cruel-

da
.

i asi siel ípte "los buenos" presencia-
¡MI i. sonríen! X el castigo infligido a 'ios

III. 1 os", por t ondt la bondad era presen-

lada como una es pecie tic derecho a ser

ITI el. sin recordar que "sin la caridad, la

!>(». dad no es buena".

grato y las casitas de los peones ca

mineros. Nada más que el automóvil

corría hacia adelante.

Iba tan de prisa, que por poco atre

pella a un perro. ¡El perro también

era muy valiente, porque se le quedó
ladrando!... Fijaos: ¡como si pudie
ra hacerle algo al automóvil!... ¡Una

risa, daba! . . .

En esto. Dorotea fué y sacó un

bombón, porque llevaba bombones

para postre de la merienda. Pero con

una sola mano no podía guiar bien y

se torció el automóvil y dio una vol

tereta tremenda, con el bombón en

la boca, que se puso perdida de cho

colate, pero eso no importaba, por

que lo peor fué que se dio con una

piedra en la frente y le salía mucha

sangre.

Entonces llegaron unos hombres y

la recogieron y le pusieron una ven

da muy apretada Pero, ademas, le

robaron dos sortijas de oro que lle

vaba y un collar v la abandonaron

Y resulta que todo lo vio un guar

da que tema una escopeta Lo vio tan

bien, que cogió a los ladrones v los

ato y se lo- ileso ,, ]Ll caris I

Doroiea -,e tuvo que :r a pie a su

ca- i porque p; :utomóvi! v rio :m-

o.iba y
■

o contó todo a su p pa

Bis- ss en utic mas! Le dio que

ki V regala: : u:u automóvil v que

es sor' ¡las y el colla: valiai. mucho

dinero, porque no eran de oro, que

eran de platino y el collar era de per

las de veras.

Quería y todo que no salieran más

de la cárcel los ladrones. Pero Do

rotea se echó a llorar, porque decía

que su padre la quería menos a ella

que a! collar y las sortijas, porque se

castigaba a los ladrones por el robo

y no se les daba un premio por ha

berle puesto la venda, que ninguna
necesidad tenían de ponérsela, si hu
bieran sido malos. Y fué y les quiso
llevar bombones a la cárcel y unos

puros muy grandes, pero los carcele
ros no la dejaron.

Luego resultó que los ladrones no

eran ladrones, sino que tenían una

hermanita mala y habían robado pa
ra comprarle una medicina muy ca

ra, que amargaba mucho, pero era

muv buena para curar a la gente.
Y esto si que estuvo bueno: cuan

do se enteró de lo de la niña enfer

ma. Blas se echó a llorar y los sacó

de la cárcel y además resultó que les

dio un empleo en su fábrica de auto

móviles, para que ganaran dinero y

pudieran comprarle las medicinas a

la niña que estaba mala, sin necesi

dad de que le quitaran a nadie las

sortijas de platino ni los collares de

perlas.

Blas decía siempre, desde enton

ces, que no hay que decir de prisa y

corriendo que un hombre es malo, por
que hay pocos hombres malos del to

do y que aunque lo sean un poco, se

pueden arreglar sin en vez de casti

gárseles se hace de manera que pue
dan vivir mejor, sin robar ni hacer

nada malo.

HABLEMOS BIEN

COMO NO DEBE DECIRSE

Yo prevei o Fulano preveyó que suce

dería tal cosa.

Ves a mi cuarto y tráeme un pañuelo.
Se abrogó un derecho que no tenía.
Ve a por agua a la fuente.
Nos sentamos doce en la mesa la co

mer 1
.

Indebidamente, se amparó de la finca.
Fulano amasó una gran fortuna.
Hubo en la montana una avalancha

i galicismo) .

No ir ahora: ir luego i ordenando) .

Bajo la base de. . . (Enorme disparale) .

Calzarse con el santo y la limosna.

Me pasó o le pasó desapercibido.
El depásito de bencina explotó.

COMO DEBE DECIRSE

Yo previ o Fulano previo que sucede
ría tal cosa.

Ve a mi cuarto v +rse.no un pañuelo
Se arrogó un derecho que no 'fenia.
Ve por a su a a la fuente

No- scntümuí doce a !, mesa.

Indebidamente. »
apodero.

Fulano amontono n ul-u'uuIó
Dobe decir >e que Hubo un altd
Vo vayáis ahor id lúe j

Sobre la bas^ de.

Abarse con el s ui u v nnosna
Me pasó o le pisó 'tuu eriido.

Hizo explosión, estallo.



p<voXos Jxeyes oe asparía en ei jjesuetro \j \&
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fías más felices,
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ALGUNOS REGALOS ÚTILES Y DE FÁCIL CONFECCIÓN

Siempre nos causan gran alegría los

regalos, pero no cabe duda que ella es

mayor, cuando ha sido hecho por sus ma

nos y exclusivamente para nosotras por

alguna de nuestras amiguitas.

Aquí podéis ver algunos de esos rega

los de que os hablaba y Que el confeccio

narlos servirá hasta de entretenimiento.

Por ejemplo: esta hermosa lámpara pa

ra el cuarto de una jovencita, en tela

verde o rosa, con aplicaciones en papel

plateado, degradóos y con los bordes den

tados.

Pensemos lo contenta que nos pondrí

amos, si a alguna amiga se le ocurriera

regalarnos, este echarpe con su cartera.

Completaría seguramente nuestro taille-

ur o el abrigo de deporte. Su corte es en

diagonal y tiene incrustaciones en forma

de triángulos y en tono más claro- Para

trajes de georgette, de seda, o de lana,

la combinación de cuellito y puños, en

hilo o crepé festoneado, con adornos de

encaje o tul plisado, con lunares bordados

en blanco o en colores, también es un

regalo muy agradable.

Muchas i eces nos preocupa, si será 0

no del agrado de ésta o de aquella per

sona nuestro regalo. Los hay para

todos los gustos, como veréis más ade

lante.

Para cualquier amiga, una carpeta

para la ?nesita del té. en hilo blanco in

crustado con cuadrados en colores o con

rayas verticales uV piuiP/tnx bordados.

También el hilo puede ser en colores y

con adornos blancos; creo que es muy

práctico y aceptable. Si vuestra amigui-

ta es friolenta, este paletocito. en crepé

satín blanco, cuyo corte en el ruedo, del

borde de las mangas y del extremo del

echarpe es oblicuo, resulta de una exqui

sita coquetería. No menos encantador es

un pañuelo en georgette. con incrusta

ciones de pétalos bordado en dos tonos

de verde o rosa.

Por último y para cumplir con la niás

exigente 'de nuestras amigas, aquí tenéii

esta deliciosa ensemble ; un cinto tejido

a crochet en lana muy fina o hilo de se

da, adornado con una hebilla de cris

tal y una cartera en tono más claro.

CoTtipletaremos este regalo con tres flo

res reunidas en un gracioso bouquet, del

mismo tejido y color pero con los pisti

los negros-
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LA ELEGANCIA DE LAS BLUSAS

Túnica semi-larga, en crepé de Chine

Escote con recogidos sujetos por una

barre til a. Talle drapeado y vasco, lige
ramente en forma Tanto atrás como

adelante, termina en punta. 2 ni. 75. de

l m-

Túnica larga, muy de vestir, en satín,
cruzada, y con adorno:; de pespuntes

unidos en la espalda. Er.rote vaporoso.

Blusa en forma de camisa, en crepé
de Chine. Cruzada con cuatro botones

Cuello tutl/ein ,
ron adornos de plissé.

Cin turón con hebilla.

Elegante blusita, toda abotonada ade

lante. Adornos en sentido contrario, en

crepé de Chine marino. Corbatíta anu

dada en el primer botón.

Blusa camisa en "Toile de sr>ic»- Ador

nos de aplicaciones en forma de pati
ta, abotonadas.

f y*- /
i

/.Y¡v

W v®

Practica blusita en ■ Toüe» de hilo.

Cuello bajo, con un pequeño moñito.

Cinturón fijo formando pata abotonada.

TÚNICAS CORTAS»

'Georgette» con adornos de plissé ta

bleado y volantes lisos, bordados con va

lencianas. Una pieza forma las man

gas. Un gracioso nudo, pasa bajo una

patita.

dos a crochet, en seda. Cinturón cen

hebilla rosa y negro-

Encantadora blusita en crepé de Chi

ne. Corte en punta adelante. Cinturón

formado por pliegues, abotonados a un

costado, por un ojal que viene de la es

palda. Fantasía de cuello, adornado por

vainillas, recortada.

Casaca en --Satin
, rodeada de cortes

dentados. Cuello chaleco, plegado por

u n prendedor e n brillantes. M a nga

tres cuartos. Cinturón con pliegues y

anudado.
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Nos presenta un no

menos encantador

vestido en museli

na verde perla. Al

talle, flores rosas y

blancas.

Toca, en terciopelo
negro, adornada

por una pluma en

color coral.

ELEGANCIAS PARA LA

MAÑANA Y LA TARDE

■■

¡
■

.--m

■¡M§h

'

':<X_^A
'•■ '•'' . ■:

L._
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EL TEATRO... SI TENEMOS OPERA

Abrigo corto de terciopelo de seda verde mirto con pe-
güeña pelerina, encuadrado de piel. El traje es de raso blan
co verde.

Abrigo corto en crepé romano rosa, cuyo ruedo va ador
nado con volantes en forma.

Abrigo en terciopelo inglés verde jade, acinturado.
Gruesos bullones en el cuello y en las mangas.

Abrigo en lame liso de plata. Volante en forma Cue
llo forma Mediéis.

Abrigo de lame oro y plata, sin revés, con cuello echar
pe en muselina lisa, que pasa por un ojal.
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ES, EN LOS TRAJES DE NIÑOS

Jacot lleva un delantal-

cito de tela rosa. Canesú

con peces, aplicados en tela

gris.

Flor lleva un traje nuevo

de espumilla azul, con dos

pescaditos de fieltro blan

co bordeados de azul.

Nelly lleva un traje de

tela de lana verde manza

na. En el ruedo, se persi

guen dos pececitos de fiel
tro blanco.

Juanito lleva un panta-
loncito de paño rojo y una

blusita de franela blanca,

festoneada de rojo. El pe

es de fieltro rojo.

Este pececito puede eje
cutarse en fieltro recirtado

o en tela y aplicarse en se

guida con punto de cordon

cillo.

Marta va vestida con un

trajecito de Shantung sal

món, bordeado de blanco

con pececitos rojos.

Teresa lleva un traje de

crepé de China amarillo,

fruncidos con nidos de abe-

ja-_E¡ pe: va sobre el cor

pino.
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EL COMEDOR

Con pocos muebles y buen
gusto podemos arreglar es

te comedorcito, que a la
íes qué nos proporciona
confort, pondrá una nota

alegre en esta parte d e

nuestra casa, tan llena de
recuerdos agradables. Esta

pieza con puertas y venta

nas nos ofrece un panneau

muy fácil de arreglar. Re
emplazaremos el gran apa
rador por dos mueblecitos.
al estilo de pequeños baúles
simétricos, a la derecha e

izquierda de la puerta. La

mesa debe colocarse lo más
cerca posible de la venta

na. Las flores y la cristale
ría nos ayudarán en el arre

glo de una salita, dándole
alegría y chic.
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DORMITORIOS PARA JOVENCITAS

Este original y moderno cuartito fran

cés, de líneas claras y sencillas se

compone de: una cama diván embu

tida entre dos muebles, que a su vez

forman un velador y mesita tocador.

Sobre estos mueblecitos hay coloca

dos dos espejos, en cuyos extremos,

tubos de cristal reparten la luz en

esta encantadora pieza.

Romántico y coqueto cuartito, donde

alegres volados de organdí adornan

la cama, cortinas y cojines. La cama

entre dos armarios, hace el efecto

de un vpqueño dormitorio- Los 'mue

bles de arce gris combinan graciosa

mente con el color rosa del organdí.

A la izquierda de un moderno toilette,

con dos cajoncitos, una mesita de vi

drio con pies de metal, completa es

te ideal dormitorio.
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SOMBREROS ROSE DES-

CAT Y TRAJES POIRET
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COMO SE PUEDE SACAR PARTIDO

DE LAS PAREDES IRREGULARES

No nos disgustemos si la necesidad nos obliga a vivir en

una casa de aposentos un tanto irregulares.
Si nos esforzamos en examinar con calma esos defectos,

puede que baste un poco de buena voluntad para convertir

los en ventajas. Nuestro grabado reproduce una habitación,
en uno de cuyos testeros se ve una especie de amplio nicho,

procedente, sin duda, de una antigua puerta tapiada. En este

nicho se puede encajar un diván que tenga exactamente las

mismas dimensiones que el primero.
La fabricación de este mueble es sencillísima y no re

quiere conocimientos especiales de ebanistería. Su base pue
de ser un sommier que coja todo el interior del cuadro, o a

falta de éste, un sencillo banco de madera con un colchón

encima. Este primer colchón se cubre con una tira de la tela

escogida (damasco, tapicería, pana, etc.» y sobre aquél, se

coloca otro colchón recubierto con la misma tela. Grandes

almohadones cuadrados forman el respaldo, y el género em

pleado en la habitación que ha servido de modelo, es tercio

pelo de Utrecht verde bronce.

El papel de las paredes de la misma, es de fondo oro con

dibujos multicolores entre los que sobresale el verde.

Uno de los principales atractivos de esta habitación, que
reúne excelentes condiciones para despacho o estudio, es el

amplísimo ventanal que ocupa todo uno de sus testeros, y

permite franco paso al aire y la luz.

Un banco de laca blanco y de los colores de la tela del

diván, ocupa en ángulo, la cabecera, y sobre él, puede dejarse
la bandejita con la taza de té o el libro favorito. El único

adorno de este banco es un panzudo florero de bronce que
sostiene una planta de salón. A los pies del diván vemos un

taburete de- caoba, tapizado también de terciopelo verde, con

tachuelas doradas.

Varios tapices de Oriente cubren el suelo, y ante el di

ván se extiende una hermosa piel de pantera.
Deliberadamente se ha evitado el cargar las paredes de

cuadros, sólo en el centro del nicho y sobre los almohadones
se ve una poética vista de Venecia. Basta para animar todo

el testero y poner una nota de arte en aquel rinconcito.
¿No os parece, lectoras mías, que se puede envidiar la

suerte de esa gentil ama de casa, que reposa de sus faenas,
leyendo el libro de su predilección?

GUIA PRACTICA

Los encajes de seda deben lavarse con leche caliente y
bórax para que no se pongan amarillos. Al guardarse no de
ben nunca envolverse en papeles blancos, sino en papel azul,
doblando y cerrando bien los extremos del paquete con alfi

leres para que no penetre la luz y decolore los encajes.

Todas las personas entendidas com

pran únicamente la media de seda DER-

VEN, que unen a la refinada elegancia

su duración y bajo precio.

—

Oye hija mía, no te preocupes, eso

le pasa a todos los niños. Talvez es algo que

le ha caído pesado. Ante todo limpíale el estómago con

Leche de Magnesia de Phillips
Es lo mejor.

El laxante y enti-aci-

do por excelencia.

Suave, agradable y

eficaz.

SÍ no e* Phillipt
no ei legítima.

Especial para las per
sonas que tienen que

laxarse periódica
mente.

Cuídete de la» imi

taciones.

He aquí una eficaz manera de quitar las manchas de

grasa o cera en el terciopelo de los muebles: se coge un trozo
de pan de trigo muy tierno, que se tuesta, y cuando está muy
caliente se aplica sobre la mancha. Después se aplica otro

pedazo de pan caliente hasta que la mancha desaparece Es
ta original receta no puede emplearse cuando se trata del

terciopelo carmesí.
Leche fie Magnesia. (M. R.) A base de bidróxldo de Magnesia.



El equipo de los bebés, no varía mucho de moda, ya que

las prendas que lo componen, tienen formas, por decirlo así,

clásicas de las que no es posible separarse, so pena de aten

tar contra la comodidad de los niños. Según los países y las

Cuando el niño va de corto se usa, para el paseo los días

de invierno, un abrigo con esclavina como el dibujado

bajo estas líneas, el cual está adornado con un calado turco

y unos motivos de bordado al realce. En verano, llevará una

chaquetita de crespón de China, como la que se ve a la

derecha de estas líneas.

Resultado obtenido

usando las

PILÜLES

ORIENTALES
(M. R.)

BENÉFICAS - RECONSTITUYENTES
A baso tii.' cálamo, comino, pií-nfi-lalo di- tii

Exigir el frisen .le erigen

■ro. c¡' ¿i n., luana, . llego.

ubre ej cual

las señas dodeben figurar el noiuliri

i. RATIÉ, Pharmacicn, 45, Ruc de lEcfiiquier, PARÍS

De venia en /Olías Fir.<;;¡.'. lili

En Sanlinao DROfifFr.lV FR XI
'

He aquí el tipo clásico de "douillette". El modelo del que ha

sido copiado ésta, es de crespón de China y está adornada

con entredoses de encaje y una puntilla de encaje de aguja.

costumbres, el recién nacido lleva pañales durante quince

días, un mes o dos y a lo sumo tres y aun recientemente, es

decir, de pocos años a esta parte, se las suele vestir a la moda

llamada inglesa, que suprime por completo los pañales y

mantillas, yendo por lo tanto desde el momento del nacimien.

to, de corto. Si no se adopta esta moda, que es sumamente

cómoda e higiénica y se quiere seguir la costumbre de

años atrás, el vestuario del pequeño se compone de camisita,

chambra, pañales, mantilla, íaja de lana o piqué fuerte que

sostiene las dos últimas prendas y un jubón, por lo regular,

de piqué fino, sobre el que se pone en invierno, otro jubón

de lana, hecho a punto de gancho o de media. En algunos

países, para sacarle a la calle, se le pone la clasica "douille-

tte", que es una prenda muy larga, con capita y cuello vuelto,

semejante al vestido de cristianar, empleado en España.

Esta prenda se hace de distintos tejidos, pero siempre es acol

chada es decir, torrada de guata. Tanto si se emplea la "doui

llette"' como si se le pone, el vestido largo, tipo del de cristia

nar se le pone al niño un gorrito que haga juego con ellos.

NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable

el verdadero especifico del -^_

INSOMNIO
Lo» Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad critica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENE\{RIER. 2, Roo da Déb««»di«. PARE

RAYMOND COLLIERE. Ajeno, EwJori™. C*b1U 22S5

santiago DE CHILE

rVwinase'l

* ta.l. Extracto de valeriana fresca y blotilmalonüuxea pora.



PAR T O DO S
' '

PARA QUE LOS NIÑOS DEVUELVAN

LOS CUERPOS EXTRAÑOS TRAGA

DOS

Con frecuencia se encuentran cuerpos extraños, en el

esófago de los niños. Estos objetos han sido tragados sin que

rer, en un movimiento de deglución o bien voluntariamente.

Ante todo, y en el mismo instante de la introducción, mé

tase un dedo hasta el fondo de la garganta y muy a menudo

será bastante para extraer el cuerpo extraño. En el caso con

trario, es preciso provocar el vómito en la criatura. Pero si

se trata de alfileres u otro objeto punzante, hay que hacer

inofensivo el objeto tragado, a fin de que pueda atravesar

el tubo digestivo.
La travesura de los pequeños, proporciona abundantes

y desagradables sorpresas a los mayores. Se llevan a la boca,

todo lo que cae en sus manos, y de la boca al estómago, no

hay más que un paso.

Si los objetos tragados son redondos, como botones, o

maleables como tierra, el mal no es tan grave, pues resbalan

en el intestino con los_ alimentos, y salen con ellos en las de

posiciones. Pero el daño puede ser mas serio, si se trata de

alfileres, clavos, huesos afilados, etc., que ya han pasado de

la garganta.
Tres, son los principales puntos en los que suelen dete

nerse estos cuerpos extraños: el orificio superior del esófago,
el centro mismo o la embocadura del estómago.

La detención de un cuerpo extraño en el esófago, provoca

en seguida una molesta sensación de angustia. El enfermito

hace violentos esfuerzos para arrojar; su rostro se congestiona,

pasando del rojo al azul; los ojos lagrimean y la respiración
se hace difícil y acompañada por frecuente tos.

Si el objeto tragado es muy voluminoso, se detiene en

la parte Inferior de la faringe, obstruyendo el esófago y la la

ringe al mismo tiempo, pudiendo causar la muerte por asfixia.

Afortunadamente en la mayoría de los casos, los esfuerzos del

paciente acarrean el vómito, y con él, la expulsión del cuerpo

extraño, cesando en el acto molestias y congojas.
La permanencia de un cuerpo extraño en el esófago, deter

mina generalmente y en tiempo corto fenómenos inflamato

rios, se producen abscesos locales o gangrena, que pueden
tener graves consecuencias.

Lo primero que se ocurre, tan pronto como se adquiere

la certeza de que el pequeño se ha tragado un objeto, es pro

vocar el vómito, que muy frecuentemente pone término a los

sobresaltos. Pero no siempre tienen las mamas a mano lo

necesario; no hay que apurarse, aun es más rápido el hacer

cosquillas en la garganta del enfermito, con una pluma de

gallina o un pineelito.
Más, si el objeto tragado es una aguja, alfiler, etc., los es

fuerzos que llaga el niño para arrojar pueden ser causa de que

el objeto punzante, cambie de sitio, o se hunda más en las

carnes, causando heridas graves. >

Es preferible proceder con más suavidad, ¿qué es lo que

se desea? Reducir el objeto a un

estado inofensivo que le permita
atravesar las diferentes partes
del aparato digestivo sin produ
cir molestias ni lesiones. Se ob

tendrá leste resultado, si se ane

ga el cuerpo extraño en una ma

teria dúctil y espesa, como el pu

ré de patatas. Cierto es que no

siempre se dispone de este man

jar, pero lo que nunca falta es

miga de pan . Hágase comer al ni

ño la mayor cantidad de ella po

sible, sin masticarla mucho. En

las ciudades, siempre se suele te

ner cerca una pastelería, envíese
a buscar una docena de lionesas

sin crema, y obligúese al peque
ño a ingerir esta pasta sana y

elástica. Es casi seguro que el chi

co las aborrezca para toda su

vida. ¿Qué importa? Al atracón

de pasta, debe seguir inmediata

mente una buena dosis de acei

te de ricino, y son muchas las

probabilidades, de que el cuerpo
extraño salga arrastrado por es

te huracán.

Hace pocos años, uno de mis co

legas fué llamado para que visi

tara a un niño que se había tra

gado un imperdible de oro. El

médico hizo tomar al paciente un

buen puñado de algodón en rama

hidrófilo, parte remojado en le

che y parte revuelto con merme

lada. Después le administró una purga, y el brochfe fué ex

pulsado, entre la guata. Téngase muy presente este procedi
miento que resulta muy fácil, pues que hoy en día, en casi

todas las casas se dispone de algodón hidrófilo, mermelada y

leche .

Las manchas de herrumbre en las telas blancas pueden
hacerse desaparecer empapando la mancha con jugo de li

món y luego frotándola con sal común. Póngase después a

secar la tela al sol.

Para que desaparezca de la tez el color tostado producido
por la permanencia al aire libre, nada mejor que el siguiente
remedio: mézclense partes iguales de zumo de limón, agua

de rosas y alcohol rectificado y déjese reposar la mezcla to

do un día, colándola después por una tela fina. Por la ma

cana y por la noche, antes de acostarse, se lavan la cara y

las manos con esta loción, secándose con un paño muy suave.

La Cortesía
consiste en la consideración a

los deseos de los demás. Sus

huéspedes apreciarán la cor

tesía de usted al poner ante

ellos esta sal de mesa, que es

seca y fluye libremente.

SAL DE MESA

(ejelSos)
Producto de C e r e b o s Limit e d, Londres, i n v i a t e r r a
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Infinidad de lectores poseen libros antiguos y modernos,
que, por lo general, se deterioran fácilmente porque a falta de
un armario especial, los colocamos en cualquier parte. Si bien
es cierto, que todos no podemos tener una salita especial,
para biblioteca, sin embargo, con un poco de paciencia e in

genio podemos al mismo tiempo que adornar nuestra casa

proporcionarnos este placer. En el comedor o en el salón se
incrustan en la pared, cajoncitos huecos o, mejor dicho, cua-
draditos de madera a la manera de estantes, que barnizados
convenientemente en juego con los muebles, y llenos con

nuestros libros, nos proporcionará una biblioteca elegante y
■

económica.

Aquí, por ejemplo, podéis ver un salón y un comedor

cuyas puertas de comunicación han sido quitadas, para agran
dar la -perspectiva. Las paredes de estas habitaciones están
adornadas con carteles de madera pintada, que contienen en

cada hilera, el máximo de libros. Alrededor de las piezas, for
mando asientos, especies de cofres huecos, llenos de libros

ayudan a completar esta biblioteca improvisada.
En medio del calón, una mesa en forma de un gran vela

dor, nos servirá para libros de tamaño grande y sobre ella,
los últimos libros o los de nuestra preferencia. Una lámpara
eléctrica sobre esta mesita y un cómodo sillón nos ofrecerán
veladas encantadoras.

El color que escojamos para la pared y mesa estará de

acuerdo con los libros, si ellos son antiguos, elegiremos un

color caoba, que por su neutralidad dará valor a las empas
taduras, si por el contrario, nuestros libros son modernos, el
color debe ser vivo.

Todos estos detalles quedan al gusto del lector ya que se

rán los compañeros agradables de nuestras horas solitarias.

PARA

TARJETAS VISITA

PARTES MATRIMONIO

INVITACIONES SOCIALES

-::.-,_ rtou
AHUMADA 32
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El Psicólogo dice:

Todo elmundo tiene

facultades ocultas
DIstrlhiiM. gratuitamente un Libro, ron la des

cripción' <M únli-o sistema, que ha sido apro

bado pnr nn,i multitud de nuevos alumnos <|ur

refieren los mas estupenda resultados. Knvia,

al propio Ufinpo, gratuitamente, un psiro-ana-

llsis del Carácter, a todos los que i-sitIIumi In

mediatamente.

LAS RESERVAS DE LOS NOVIOS

Todo hombre o mujer puede desarrollar y

utilizar las enormes facultades que prestan

el Hipnotismo, la Sugestión y la Telepatía;

corrigiendo hábitos nocivos y defectuosidades

de Carácter. Todo ello fstá descrito f>n la

nueva obra de Elmer E. Knowles titula

da : "La Clave para el

Desarrollo de las Fuerzas

Internas". Se han hecho

imprimir diez mil ejem

plares que serán distri

buidos gratuitamente.

El autor declara que

las llamadas facultades

Hipnóticas no son más

que una aplicación de las

leyes de la Sugestión, y

que todos pueden apren

der y aplicar las referi

das Leyes. Los más ex

traordinarios resultados

están expuestos con re

lieve por todos aquellos
que ensayaron el nuevo

Sistema.

Sr. Arne Krogh escribe:

Su trabajo está lleno

de grandes verdades cu

yo valor no puede apre

ciar hasta conocerlo.

No son nuevos pensa

mientos sino el despertar
de mi dormida inteligen
cia y fuerzas morales pa

ra poderlas utilizar de

bidamente. "Srta. O. Frey
escribe : "Estoy verda

deramente entusiasmada

con su Sistema y lo re

comiendo muy encareci

damente a todos mis

amigos: además, y esto es muy vere

dicto, el día que lo obtuve todos mis males

desaparecieron y mi voluntad se fortaleció".

Mr. Franz Worz expone sus experiencias en

la forma siguiente: "Resulta increíble com

prender y aquilatar dentro de sus justos lí

mites cuáles son las fuerzas que abarca el

espíritu con el Sistema Knowles. Son tan ex

traordinarios los resultados que no puedo de

jar de enaltecerlo con el mayor encomio".

Deseamos distribuir gratuitamente diez

mil ejemplares dz la "Clave para el Desarro

llo de las fuerzas internas" a los hombres y

mujeres que se interesen por el desarrolla

de las facultades
t

durmientes, y particular
mente a todos aquellos que quieran aplicar
las fuerzas sugestivas e hipnóticas a propó
sitos nobles y elevados. Además de la dis

tribución gratuita del Libro, toda persona

que escriba inmediatamente recibirá un psi
coanálisis del Carácter conteniendo de 400 a

500 palabras, preparado por el Prof. Elmer

E. Knowles.

Todo el que desee recibir gratuitamente un

ejemplar de la obra del Profesor Knowles y

una descripción gráfica, del Carácter, no ten

drá más que enviar las siguientes palabras
escritas de su puño y letra:

"Quiero fortalecer mi espíritu,
Tener alcance en la mirada.

Sírvase leer mi Carácter.

Y envíeme su Libro."

Envíe usted al propio tiempo su nombre

completo con la dirección perfectamente cla

ra (indicando: Sr.. Sra. o Srta.i v dirija us

ted su carta a la: PSYCHOLOGY FOUNDA

TION S. A. <Free Distribution Dept. 5160),

N.o 18, rué de Londres, Bruselas, Bélgica. Si

lo desea usted puede incluir 1 Peso en se

llos de su país para la contestación. Tenga
la bondad de tranquear debidamente sus

cartas para evitar recargos a la Llegada al
correo de Bruselas y las perdidas a que da

lugar. Franqueo para Bélgica: España 40

céntimos, Argentina 12 centavos. Méjico 20

centavos, Estados Unidas 5 cents, Brasil 500

reU Chile 50 centavos. En caso de duda, ten

ga la bondad de informarse en el correo.

Las mujeres se forman algunas veces

una idea por completo equivocada del ma-
'

trimonio; una idea que, para poder rea-

5 lizarse y verificarse por medio de los

'■> acontecimientos, exigiría, por una parte,

J que ella misma fuese tan semejante a la

! perfección como ella cree serlo. Y por la

; otra, que su marido poseyese todas las

> cualidades que exigiría el papel que ella

■ le hizo desempeñar en aquel ensueño de

; amor y felicidad.

Sin embargo, al casarse muy pocas ve-

; ce_- se formula una pregunta si tanto el

,; uno como el otro de los novios pueden
;■ ser poseedores de todas esas cualidades

■! que hace falta para acercarse siquiera al

■ ideal que nos hemos forjado y el que mu

chas veces nos hizo concebir nuestra pro

pia naturaleza romántica, mantenida

siempre vivida por ciertas lecturas no-

: velescas, que muy lejos están de las con-

: tangencias de este mundo.

Y como la existencia, ya que se la ex -

'; perimenta por su propia cuenta, tiene

< tendencia muy (marcada a llevarnos des-

> de la poesía hacia la prosa, muy a me-

• nudo llega el momento en que la mujer
\ que se casó llena de ilusiones comprueba

', con gran amargura que su vida conyu-

:• gal dista mucho de acercarse a la idea

j que de ella se había formado y que trans-

•

curre de una manera harto diferente de

sus aspiraciones y de los transportes de

', su imaginación.
; Y de allí resultan luego todas aquellas

\ decepciones amargas e insoportables que
> tienen por consecuencia que dos seres que

\ parecían adorarse, al poco tiempo de su

\ matrimonio se encuentran ya desunidos

■; por completo.
En llegar a extremos violentos ya está

:> perdido todo y creo yo que aún habría

- un medio de arreglar las cosas cortvenien-
; temente; éste consistiría en encarar la

\ situación de una manera franca, de tra-
> tar de saber a qué atenerse el uno res-
'

pecto del otro; de ver con claridad todo

; lo que podría intentarse para hacerse

; mutuamente amable y satisfactoria la

; vida en común; todo esto teniendo en

■ cuenta exactamente las cualidades y las
'

disposiciones de carácter de ambos. Esta

: revisión, diré, de un ensueño amoroso,

; después de algunos años y aún después
; de pocas semanas de realizado el casa-
: miento y de experiencia conyugal y así

; casi podría asegurar no se repetirían los

; casos de desilusiones matrimoniales.

Por lo general, ambos cónyuges, son

1 demasiado altivos, demasiado orgullosos
para declararse vencidos, demasiado am-

. biciosos para renunciar a un imposible y

no es entonces de extrañar que la felici-

: dad se aleje para siempre de aquel hogar.
Muy raramente se desliza la existencia

de una manera conforme a la idea que
, sobre ella nos formamos. En todo lo que

emprendemos hay siempre una parte de
■ ilusión y de ensueño. Y en todo sucede

lo mismo. Siempre llega un momento, en

que la realidad y el ensueño se encuen

tran en conflicto si no se ha tenido la

precaución de no reservarse nada, sien

do novios, estudiarlo todo y de pregun

tarse mutuamente los defectos si los hay,

revelándolos antes del consumado acto

de casamiento; de otra manera, hay en

gaño y viene el error.

En el dominio sentimental cuántas jó
venes no están firmemente convencidas

de que para ser felices basta vivir su pro

pia vida. ¿Acaso podría ser así. si por

aquello se entendiese ceder siempre a

los primeros impulsos del corazón?

Nada puede haber más perjudicial que
esto, pues las batallas de la vida se ga

nan invariablemente por la razón y muy

a menudo se pierden por el corazón y

esto es precisamente lo que ellas no quie
ren admitir. EUGENIO SALA,

—¿Vive aquí don Nicasio Isezabaleta?
■—No. señor; el inquilino de esta casa es

< don Blas López, Pero, a lo mejor, se trata de

í una confusión, . .

Contra
las malas

Digestiones
El remedio es sencillísimo. Si

sufre Vd. de pesadez de estómago,
acideces, somnolencia, eructos, ca

lambres, etc., mientras está hacién

dose la digestión, es que su estómago
funciona mal. Acuda Vd. al más

Sencillo de los remedios :Tome de 2 a

3 Pastillas Digestivas LANGLAIS

VHIERRY, que combaten la acidez

gástrica y obran eficazmente contra

eructos, pesadeces, vómitos, hincha

zón, insomnios, dolores de cabeza,

sensaciones de quemadura del estó

mago, flatulencias, indigestiones,
dispepsia, gastritis, etc..

GRATIS

Haga Vd. la prueba a costa nues
tra. A toda persona que se sirva

solicitarlo, le enviaremos gratuita
mente 1 caja de muestra de 6 Pas

tillas Digestivas LANGLAIS

THIERKY, cu las cuales hay su

ficiente para hacer la primera prue
ba. Ella no le costará nada y su

dolencia quedará aliviada.

Escriba muy » l.u amenté sobre una

simple tarjeta su nombre y dilección,
v mándenosla junto con el presente
bono.

1:11'

Para recibir gratis
una cajita de

Pastillas Digestivas

LANGLAIS-THIERRY

F Devuélvase a

Establecimientos Chilenos

COLLIERE Ltda

Casilla 3247 SamiflGO OE CHILE

'lili

¡■ih!I

fartnat

30 pastillas
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Una caja de Dalias p5lH^l5ogers
Eran dalias. Las dalias más lindas que

había visto Mary Marlern. Pensó en lirios

de Jersey, con macizas cabezas de Da

masco y tallos de tres píes de laigo y

gruesos como el puño de un niño.

Buscó con avidez una tarjeta. Pero

no había ninguna. En su frente apare

cieron leves arrugas de perplejidad, que
fueron convirtiéndose en otras más pro
fundas de aprensión. Sólo dos personas

podían habérselas enviado. Una de ellas

era Joe. Tal vez fuera él. Joe sabía que

ella se volvía loca por las dalias. Pero

Joe era a la vez uno de esa legión de ma

ridos que jamás le mandan flores a su

esposa, salvo el día de su santo o por

Pascuas. Y la fecha no era ni una ni

otra. A pesar de que procedían de la

florería de Waverly. donde Joe siempre
compraba sus flores. Mary estaba con

vencida de que él no se las había man

dado, y se asustaba a la sola idea de

que provinieran de Tommy Bradley.
Era imposible que Tommy fuese tan in

discreto. Por el mero hecho de que ella,
cuando almorzaron juntos el día antes,
dijera que los escaparates de las florerías

eran verdaderos jardines de gloriosas
dalias, no había razón para que él le

mandase a su casa una caja enorme de

ellas. Pero, por otra paite, él era asaz

impulsivo para hacer semejante cosa

sin pararse a pensar en las consecuen

cias- Si era Tommy quien se las había

mandado, tendría que deshacerse de

ellas— en el acto,— antes de que vol

viera Joe.

Reflexionando, empero, pensó que no

podía hacerlo porque si era Joe el que

las enviaba, ¿cómo iba a explicarle a

dónde habían ido a parar?
Se dirigió al teléfono y llamó a Tom

my. Ya se había marchado de su oficina

y no volvería. Llamó al florista y aguar

dó en vano una respuesta. Consultó su

reloj. Claro, era ya muy tarde; la tien

da estaría cerrada. Mientras se pregun

taba qué debía hacer, llegó Joe.
— ¡Hola, chiquilla!
Ella se compuso un poco, trató de no

aparecer culpable y lo besó con más

cariño que de costumbre.

—Son preciosas, mi vida.— y al pro

nunciar estas palabras procuró poner

Antes de salir,
en días fríos,

póngase usted Crema Hinds:

protege su cutis, y lo embellece.

Malo es el invierno para el cutis: la humedad,
el frío y el aire helado, cortante, lo maltratan

sin piedad . . . ¿Cómo no temer teniendo que
salir? Mas hay una preparación de confianza

con que proteger el cutis y embellecerlo ... ¡la
Crema Hinds! Aplíquesela como base para el

polvo ... y salga tranquila. Esta simple pre
caución evitara que su cutis se dañe ... y el

uso diario de la Crema Hinds le demostrará

que, a pesar de los rigores del tiempo, puede
el cutis conservarse suave, hermoso, juvenil.

CREMA
de miel y almendras

HINDS

cara de entusiasmo.

El marido no sabia de qué le estaba
ella hablando.

—¿Qué cosa?— preguntó.
Aquello era concluyente. El que las

había mandado era otro hombre: Brad

ley. Pero tenía que seguir fingiendo.
—Las dalias que me mandaste. Son

preciosísimas.
Joe se alarmó perceptiblemente
—¿Dalias? ¿Te mandé dalias?

—Alguien me las mandó. Naturalmen
te pensé que serías tú— y se rió con

nervosismo sabiendo a la vez que el ma
rido la miraba con suspicacia.— Después
de todo, no veo quién pueda mandarme
dalias.
—¿Las acompañaba— y el marido tra

gó en. seco— algidna tarjeta?
—No; por eso pensé que fueran tuyas.
—Joe pareció sentirse muy aliviado

al oir que no las acompañaba tarjeta
alguna.
—¿Dónde están?— indagó
Mary lo condujo al comedor. Todavía

se hallaban en la caja sobre la mesa. El

las separó y registró la caja en busca

de una tarjeta o en busca de algún indi

cio de que había habido en ella una tar

jeta, de la que se apoderara Mary. El es
taba seguro de que en la caja venía una

tarjeta-
—Voy a telefonear al florista— dijo

con aparente indiferencia.
—Ya yo le telefoneé.
—¿Y qué te contestó— preguntó el

'marido palideciendo levemente.
—No me contestaron; parece que ya

estaba cerrada la tienda.

A Joe le volvieron los colores a la cara-
—Pues voy a llamarlo mañana por la

mañana— dijo.— Debe haber habido

un error.

A Mary no le gustó la idea ni un po

quito.
—No te ocupes, mi cielo,— declaró—

yo me cuidaré de eso.

Si sólo le fuera posible ponerse en con

tacto con Tommy para que éste le dijera
al florista que no hablase. En la primera
oportunidad! tenía que ver a Tommy y

ín=—

ESTUDIE AVIACIÓN
DONDE |

estudio: lindbergh
ENSEÑANZA EN

ESPASOL

LAS LINEAS

AEREAS mas firan-

des del mundo, están

siendo abiertas a través de la America Latina.

Estas actividades ofrecen a la Juventud sud

americana una oportunidad Jamas igualada en

la historia del mundo.

CHILE v los otros países sureños necesitan

miles de pilotos v mecánicos. Su juventud es

mi mejor tesoro. APROVECHE su tiempo, Pre-

l>;ire*e en esta Escuela de fama internacional,

reconocida como la mejor y más eficiente en

el ramo y APROIíADA por el Gobierno Ameri

cano para ensefiar varios cursos de Aviación;

de vuelo y mecánicos (también tenemos uno

por correspondencia) y AUTORIZADA por el

Depto. de Labor para traer estudiantes
del ex-

tmn|ero. Esta Institución tiene la distinción

de ser la Escuela Aeronáutica más antigua en

el nuevo mundo, y la que ha producido los pi

lotos más famosos v de mayor éxito en los

EE VI .. En conexión con la Escuela, tene

mos una de la*, fabrica* de aeroplanos más

grandes en los EE. IT. I n TITULO de esta

Institución será la llave de mi éxito en la, Avia

ción. MATRICULA abierta para estudiantes
de

ambos sexos. Enviamos Informes gratis

LINrOLN AIRPLANE & FLYING SCHOOL.

1150, Alrcraft Bldg

Lincoln, Nebraska, U s. A.
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Cva ido compre RIMMEL tome cuidado que le den el LEGITIMO y que sobre

la caja el nombre sea RIMMEL'S

Para la belleza de las pestañas, el RIMMEL legítimo es incomparable.

decirle que temía que sus almuerzos

clandestinos no eran nada discretos.

Tommy era demasiado impulsivo, dema

siado peligroso. Esto, estaba convencida

Mary, le serviría de lección. No más al

muerzos con jóvenes', de los que nada

supiera Joe. No, señora, nunca más.

Joe, por su parte, no dijo ni una pa

labra. La demasiada insistencia, pensó,
diespertaría las sospechas de su mujer.

Después de la comida -se escurriría, lia

maría a Paul Waverly y le diría que las

flores habían sido enviadas a su esposa

por equivocación. Pero 'la tarjeta que él

escribiera a Virginia Weston, el florista

sin duda alguna tenía que haberla me

tido en la caja. . .

Sí, de seguro que Mary tenia la tai-

jeta. La había sacado de la caja y estaba

jugando con él, esperando cogerlo en

una mentira. Tal vez 'sería mejor fran

auearse e intentar explicarle que la se

ñora Weston no era más que una cliente

a quien hacía poco había él divorciado.

Desde luego que le iba a ser mucho más

difícil explicarle las acarameladas fra

ses de la tarjeta. . .

Bueno, aque'llo le serviría de lección.

Después de todo, él no era un Don Juan.

No más lindas flores para lindas divor

ciadas; no más flores para nadie sin

que Mary lo supiera. No señor, nunca

más.

Durante la comida esgrimieron con

derroche de viveza sin entrar en el te

ma de las dalias. Joe sabía que Mary
5o haría sudar un poco y luego le pre
sentaría la tarjeta. Mary se preguntaba
qué diría su marido cuando descubriese,
como sin duda lo tendría que descubrir,
que Tommy Bradley era el donante de

las flores.

Acababan de comer y se prometían pa
sar lo que parecía sería una velada muy

desagradable y tensa, cuando sonó el

LAS MANOS

Hay manos inteligenites, simpáticas,
bellas o grotescas, aue juegan un verda

dero rol en la vida de su dueño.

No es menester que sean finas y puli
das. . . Hay manos toscas que son inteli

gentes. Hay manos aue llevan en sí toda
el alma de su dueño.

Hav manos torpes, terriblemente an

tipáticas y desgraciadas... Hay manos

ridiculas y tediosas.

Hav manos que acompañan con su ele

gancia a la palabra...
Hay manos que casi hablan, tan expre

sivas son. tan animosas, tan justas en

su movimiento.

Las manos desempeñan un rol muv

importante . . .

Hay gentes a quienes las manos les

están de más aue no saben qué hacer
con ellas ni cómo ubicarlas.

¡Qué manos desgraciadas; a ésas no

les llega por cierto el alma! . . .

Hay oue estudiar el movimiento y la
expresión de las manos; hay que corre

girlas y modificarlas.

Tiene una gran importancia. Por las
manos la gente nos és simpática o anti

pática.
Por las manos fracasa el mejor ora

dor.

Por las manos pierde todo su encanto
una bella mujer.

timbre de la puerta- Mary fué a abrir,

Un hombrón gigantesco con un rizo de

pelo gris sobre la frente, cruzó el um

bral y la estrechó en sus brazos de oso.

— ¡Tío Jimmy!— exclamó la joven.
—

¡Qué sor-presa! Ni siquiera sabía que es

tuvieses en la ciudad.

—Con que no lo sabías, ¿en?— tronó

el viejo.— Y entonces, ¿quién sino tu tío

Jimmy iba a mandarte unas dalias co

mo ésas?

Después de aquellas reveladoras pala
bras, los tres pasaron una gratísima ve

lada.

Algo Sensacional

en Música y en Radio
■v -w w▼w -w yr -v -v "v *w "v^ *wt -v *wv•* -w^r -v -w -w -w -w -v •▼-▼▼• "V-www-w

LA NUEVA

Radio Electrola

VÍCTOR MODELO RE-17

NUNCA

SE HABÍA OFRECDIO

ALGO

IGUAL

SOLO

$ 2,750.00

fc

&

PRECIO

SENSACIONALMEN-

TE

BAJO

SOLO

$ 2,750.00

í8

UN INSTRUMENTO POPULAR DE ALTA
CALIDAD MUSICAL

Ona radio, de 4 circuitos y válvulas de rejilla blindada, de gran selectividad y
sensibilidad, y nna Electrola, que da nueva belleza a la música de discos.

ES EL INSTRUMENTO MODERNO PARA EL HOGAR MODERNO, A UN PRECIO
COMO NUNCA SE HABÍA OFRECIDO ANTES.

Pase a oírlo o pídanos una demostración sin compromiso.
TENGA PRESENTE: Una radio y electrola por sólo $ 2,750.

OFRECEMOS MUY BUENAS CONDICIONES DE PAGO-

CURPHEY Y JOFRE LTDA.
Santiago: Ahumada 200, esq. Agustinas.

VALPARAÍSO, Esmeralda 999. — Plaza VictnH ■>. 1648. — Blanco 637.



tíO ' •

P A R TODOS''

(Con! limación <U- la |).i^'ína IB).

EL INDl'LTO

—Sí mujer. . .

—Yo lo oí en el mercado. . .

—Yo en la tienda. ..

—A ti ¿quién te lo dijo?
—A mi, mi marido.
—¿Y a tu marido?

—El asistente del capitán.
—¿Y al asistente?

—Su amo ... —

Aquí ya la autoridad pareció suficiente, y nadie quiso
averiguar más. sino dar por firme y valedera la noticia, ¡Muer
to el criminal, en vísperas de indulto, antes, de cumplir el

plazo de su castigo! Antonia, la asistenta, alzó la cabeza, y

por primera vez se tiñeron sus mejillas de un sano color,
y se abrió la fuente de su lágrimas. Lloraba de gozo, y na

die de las que la miraban se escandalizó.

Ella era la indultada: su alegría justa. Las lágrimas se

agolpaban a sus lagrimales, dilatándole el corazón, porque
desde el crimen se había "quedado cortada", es decir, sin

llanto. Ahora respiraba anchamente, libre de su pesadilla.
Andaba tanto la mano de la Providencia en lo ocurrido, que
a la asistencia no > cruzó por la imaginación que podía ser

falsa la nueva.

Aquella noche, Antonia se retiró a su casa más, tarde que
de costumbre, porque fué a buscar a su hijo a la escuela de

párvulos, y le compró rosquillas de jinete, con otras golo
sinas que el chico deseaba hacía tiempo, y ambos recorrie

ron las calles^ parándose ante los escaparates, sin ganas de

comer, sin pensar más que en beber el aire, en Mentir la
vida y en volver a tomar posesión de ella.

Tal era el enajenamiento de Antonia, que ni reparó en

que la puerta de su cuarto bajo no estaba sino entornada.

Sin soltar de la mano al niño, entró en la reducida estancia

que le servía de sala, cocina y comedor, y retrocedió atónica
viendo encendido el candil. Un bulto negro se levantó de la

mesa, y el grito que subía a los labios de la asistenta fi? aho

gó en la garganta.

Era él; Antonia, inmóvil, clavada al suelo, no le veía ya,

aunque la siniestra imagen se reflejaba en sus dilatadas pu

pilas. Su cuerpo, yerto, sufría una parálisis momentánea; sus

manos, frías, soltaron al niño, que aterrado se le cogió a las

faldas.

El marido habló:

— ¡Mal contabas conmigo ahora! — murmuró con acento

ronco, pero tranquilo.
Y al sonido de aquella voz, donde Antonia creía oír vi

brar aún las maldiciones y las amenazáis, d« muerte, la pobre
mujer, como desencantada, despertó, exhaló un ¡ay! agu

disimo, y, cogiendo a su hijo en brazos, echó a corr.ir hacia

la puerta.

El hombre se interpuso.
—iEn... chst! ¿Adonde vamos, patrona? — silabeó con

su ironía de presidiario —

. ¿A alborotar el barrio a estas ho
ras? ¡Quieto aquí todo el mundo!

Las últimas palabras fueron dichas sin que las acompa
ñase ningún ademán agresivo, pero con un tono que heló

la sangre de Antonia. Sin embargo, su primer estupor se con

vertía en fiebre, la fiebre lúcida del instinto de conservación
Una idea rápida cruzó por su mente; ampararse del niño.

¡Su padre no le conocía, pero al fin era su padre! Levan

tóle en alto y le acercó a la luz.

—¿Ese es el chiquillo? — murmuró el presidiario.
Y descolgando el candil, llególo al rostro del chico. Este

guiñaba los ojos, deslumhrado, y ponia las manos delante
de la cara como para defenderse de aquel padre desconoci

do, cuyo nombre oía pronunciar con terror y reprobación uni

versal.

Apretábase a su madre, y ésta, nerviosamente, le apreta
ba también, con el rostro más blanco que la cera.

—¡Qué chiquiulo tan feo! — gruñó el padre, colgando de

nuevo el candil —
. Parece que lo chuparon las brujas. —

Antonio, sin soltar al niño, se afirmó a la pared, pues

desfallecía. La habitación le daba vueltas alrededor y veía

unas lucecltas azules en el aire.

mer^ui?-"
pronUnció el mari«° -. ¿no hay nada de co

Antonia sentó al niño en un rincón, en el suelo, y miem-
tras la criatura lloraba de miedo, conteniendo los sollozos
la madre comenzó a dar vueltas por el cuarto y cubrió la
mesa con manos temblorosas; sacó pan. una botella de vino
retiro del hogar una cazuela de bacalao, y se 'esmeraba sir
viendo diligentemente, para aplacar al enemigo con su 'celo
Sentase el presidiario y empezó a comer con voracidad me
nudeando los tragos de vino.

Ella permanecía de pie, mirando, fascinada, aquel ros
tro curtido, afeitado y seco que relucía con ese barniz espe
cial del presidio. El llenó el vaso una vez más y la convidó

—No tengo voluntad... — balbuceó Antonia.
El vino, al reflejo del candil, se le figuraba un coágulo de

sangre.

El lo despachó, encogiéndose de hombros, y se puso en el
plato más bacalao, que engulló ávidamente, ayudándose con

los dedos y mascando grandes cortezas de pan. Su mujer le
miraba hartarse, y una esperanza sutil se introducía en su

espíritu.
Asi que comiese, se marcharía sin matarla; ella, después

cerraría a cal y canto la puerta, y si quería matarla enton

ces, el vecindario estaba despierto y oiría sus gritos. ¡Sólo
que. probablemente, le sería imposible a ella gritar! Y ca

rraspeó para afianzar la voz. El marido, apenas se vio sacia

do de comida, sacó del cinto un cigarro, lo picó con la uña

y encendió sosegadamente el pitillo con el candil.
— ¡Chst!... ¿Adonde vamos? — gritó, viendo que su mu

jer hacía un movimiento disimulado hacia la puerta —

. Ten

gamos la fiesta en paz.
—A acostar al pequeño — contestó ella sin sabir lo que

decía.

Y refugióse en la habitación contigua, llevando a su hi

jo en brazos. De seguro que el asesino no entraría allí. ¿Có
mo había de tener valor para tanto? Era la habitación en que

había cometido el crimen, el cuarto de su madre: pared por

medio dormía antes el matrimonio: pero la miseria que si

guió a la muerte de la vieja, obligó a Antonia a vender la

cama matrimonial y usar la de la difunta. Creyéndose a sal

vo, empezaba a desnudar al niño, que ahora se atrevía a so

llozar más fuerte, apoyado en su seno; pero se abrió la puer
ta y entró el presidiario.

Antonia le vio echar una mirada oblicua en torno suyo,

descalzarse con suma tranquilidad quitarse la faja y. por úl

timo, acostarse en el lecho de- la victima. La asistenta creía

soñar; si su marido abriese una navaja, la asustaría menos,

quizá, que mostrando tan horrible sosiego. El se estiraba y

revolvía en la sábanas, apurando la colilla y suspirando de

gusto, como hombre cansado que encuentra una cama blan

da y limpia.
—¿Y tú' — exclamó, dirigiéndose a Antonia —

. ¿Qué ha

ces ahí, quieta como un poste? ¿No te acuestas,?

—Yo. . . no tengo sueño — tartamudeó ella, dando dien

te con diente.

—¿Qué falta hace tener sueño? ¿Si irás a pasar la noche

de centinela?

—Ahí... ahí... no... cabemos... Duerme tú... Yo aquí,

de cualquier modo ... —

El soltó dos o tres palabras gordas.
—¿Me tienes miedo o asco, o qué rayo es esto? A ver có

mo te acuestas, o si no. . .

Incorporóse el marido, y extendiendo las manos, mostró

querer saltar de la cama al suelo. Mas ya Antonia, con la

docilidad fatalista de la esclava, empezaba a desnudarse. Sus

dedos, apresurados, rompían las cintas, arrancaban violen

tamente los corchetes, desgarraban las enaguas. En un rin

cón del cuarto se oían los ahogados sollozos del niño . . .

Y el niño fué quien, gritando desesperadamente, llamó

al amanecer a la vecinas, que encontraron a Antonia en la

cama, extendida, como' muerta.

El médico vino aprisa y declaró que vivía, y la sangró, y

no logró sacarle gota de sangre. Falleció a las veinticuatro

horas, de muerte natural, pues no tenía lesión alguna. El ni

ño aseguraba que el hombre que había pasado allí la noche

la llamó muchas veces al levantarse y, viendo que Antonia

no respondí;, echó a correr como un loco.

EMILIA PARDO BAZAN
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Influencia del Matrimonio sobre la Escritura

DE LUCIA

&L...
DESPUÉS DE.L MATRIMONIO

El doctor Pierre Menard ha realizado

interesantes estudios sobre las relacio

nes de la grafología con la psicoanáli
sis. Sus observaciones le han dado la se

guridad de que el matrimonio influye
considerablemente en la escritura de la

mujer.
Los grabados adjuntos reproducen los

autógrafos de Susana y Lucía—dos clien

tes del doctor Menard—antes y después
del matrimonio.

He aquí las observaciones que dicho

doctor ha hecho sobre esos autógrafos:
Inclinación de las letras.—Antes del

matrimonio la escritura de Lucía es rec

ta e inclinada a la izquierda, de modo

que algunas letras ofrecen un ángulo de

ciento un grados por término medio.

Después del matrimonio, el ángulo es só

lo de noventa y ocho grados, diferencia

exigua pero constante. En el autógrafo
de Susana la escritura es inclinada ha

cia la derecha y la inclinación es un po
co más acentuada antes que después
del matrimonio.

Dimensiones de las letras.—En la es

critura de Lucia, antes del matrimonio
se advierte que las mayúsculas miden
unos tres milímetros y que hay una gran

desigualdad en las minúsculas. Después
del matrimonio las mayúsculas miden
siete milímetros y ha desaparecido la

desigualdad en las minúsculas. Además,
las letras son más espaciadas después
que antes de casarse.

Forma de las letras.—Después del ma

trimonio la escritura es más redondea

da, menos angulosa, más simple, mas

elegante.
Rasgos finales de las letras.—Antes

del matrimonio, los finales son cortos y
forman ganchos hacia dentro. Después
del matrimonio los ganchos desaparecen
y los finales son más largos y airosos.

Ved, por ejemplo, la e de la escritura de
Lucía.

Acentos y puntos.—Después del matri

monio, son mas firmes y emplazados
muy a la derecha de las letras, lo que

sifgnifica que la escritura es más rá

pida.
De estos cambios hace el doctor Me

nard la siguiente interpretación resu

mida:

Después del matrimonio, la mujer de
muestra más equilibrio nervioso (mayor

regularidad en la escritura t; mayor sol

tura y negligencia (finales más largos,
letras menos rectas); menos egoísmos

ESCRITURA DE 5 US ANA

ONCt ANOS DtSPUF.5 DEL MATRIMONIO

(escritura menos angulosa, más redon

deada, menos seca y desaparición de los

ganchos hacia dentro); más actividad,

generosidad y sentido artístico 'firmeza

en la escritura, mayor velocidad, letra

más separada, finales más largos, tra

zos más elegantes).
Finalmente, hace constar el doctor

Menard que también cambia el estilo de

los escritos que ha estudiado. Después
del matrimonio desaparece la afecta

ción y hay más calma, sinceridad y sen

cillez en las expresiones.

JEAN RIZARD.
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AMOR CREADOR

Soñar. . . ¡Sonemos! . . . Que tal vez la vida

no sea, Amada, sino sombra y sueño.

Sueno, el amor que me auspició en tus bracos:

y forma en sombra tu anhelante cuerpo.

La roja flor qu-i te ofrendé, rendido.

¿perdura, acaso, en su color incierto?

Nada sabemos de lo que antes fuimos;

d<3 lo que hemos de ser, nada sabemos.

¡Ay, ciegos somos que al andar tacteamos

los medrosos caminos de los ciegos!

Con nuestros ojos creemos ver las cosas

y lo que el alma sueña es lo que vemos.

¿Qué linea tangencial señala el hito

en que decir podría: he aquí lo ?ierto?

¿Eres, Amada, como tú te miras?

¿O eres tan sólo como yo te siento?

Pero qué Importa. Amada, que no seas

ni como tú te miras, ni cual creo.

La certidumbre de mi alma es clave

que da su ritmo augusto al Universo.

Y si mirar es recrear la vida

y es mi hondo yo lo que en tus ojos veo,

deja que en mí contemple tu belleza

y ame en tu amor mi plenitud de torno...

Que si la vida al cabo es sueño sólo

y es el amor la llama de un momento,

¡en ti adoro ese amor que odió a mi vida
su sentido inmortal... con sombra y sueño!

XAVIER BÓVEDA

D A

esplandecientes—limpísimas

—¡y tan fácilmenteJ
En un segundo, como varita mágica,
el Bon Ami deja sartenes y cacerolas

como nuevas, como si nunca hubie

ran estado sucias. Su efecto tan

rápido y tan esplendido resulta ma

ravilloso El Bon Ami ejecuta su

tarea limpiadora por todo el hogar.

No raya. No daña las manos.

De renta por todas partes

BonAmí

Limpia
BuíiüJi.t<íj . A^uícjoj
Venta i un . « Es/jcjoi

Coiné • • ' ftrpncí

Aluminio

Imsduwos • CuliuJo blanco

El amor propio es el más grane? de

los aduladores.

Por mucho cuidado que se tome en

encubrir las pasiones con apariencias
de honor y piedad, se transparentan
siempre al travos de esos velos.

El que cree encontrar en sí mismo con

qué prescindir de todo el mundo, se en

gaña mucho; pero aquél que se cree im

prescindible, se engaña más aún.

La diligencia excesiva en saldar una

obligación es una especie de ingratitud.

La verdadera elocuencia consiste en

decir todo lo que es necesario y en no

decir más que lo preciso.

Los espíritus pequeños se duelen de

masiado de las cosas pequeñas; los

grandes las comprenden todas y no se

afectan.

EXPLOSIÓN

Si la vida es amcr. bendita sea!

¡Quiero más vida para amar! Hoy siento

que no valen mil- años de la idea

io ene un minuto azul del sentimiento.

Mi corazón moría triste y lento . .

Hoy abre en luz como una flor febea;

¡La vida brota como un mar violento

donde la mano del aimor golpea!

Hoy partió hacia la noche, triste, fría,

rotas las alas de mi melancolía;

como una vieja mancha de dolor

En la sombra lejana se deslíe.

¡Mi vida toda canta, besa, ríe!

¡Mi yida toda es una boca en flor!

DELMIRA AGUSTINI

A M E M 0 S

Si nadie sabe ni por qué reímos

ni por qué lloramos;

si nadie sabe ni por qué vinimos

ni por qué nos vamos:

si en un mar de tinieblas nos movemos,

si todo es noche en rededor y arcano,

a lo menos amemos.

¡Quizás no sea en vano!

AMADO ÑERVO
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BORDADO PARA

Este trabajo tan sencillo de ejecutar, está he"-ho

con pnnto de cadeneta y con hilo de seda en colores

vivos .

Para los manteles y servilletas de té, es mejor em

plear telas en colores y que los bordados hagan jue

go con ellas.

En la confección de los cojines, emplearemos la

na, lo más gruesa posible Que se presta muy bien para

fodas las telas para amoblados: terciopelo, satín,

taffetas, etc.

Miles de pequeñas obras de mano, quedarán en

cantadoras, si en nuestros ratos de ocio, nos entre
tenemos, hermoseándolas con diferentes bordados. Ade

más este detalle, nos ayudará a presentar una linda
mesita para el té o adorna? nuestra salita con precio
sas carpetitas y cojines.
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LA VIDA NOCTURNA DE BERLÍN

"Edén", a un centenar de pasos a la derecha, y los cómodos

divanes del Atelier, a menos pasos todavía, pero a la izquier
da. De ambos lugares sale el paladar satisfecho, pero para el

recreo de la vista es quizas más recomendable el "bar-grill"
del Edén, uno de los lugares de Berlín donde es dado admi

rar en mayor número y variedad de selectos ejemplares, la

elegancia y el garbo de la moderna berlinesa, tipo femenino

despejado, atractivo como pocos, mujer muy de nuestro tiem

po, aficionada a la vida al aire libre, maestra en todos los

deportes y, también, en el más mundano de los deportes: el

baile.

¿Donde ir a bailar en el barrio oeste de Berlín? Podemos

escoger entre el Femina—el local de los teléfonos automá

ticos en todas las mesas, que permiten invitar a bailar sin

exponerse al riesgo de cosechar una "calabaza"—el "Delphi",

sala suntuosa, donde asimismo ha sido instalada una red te

lefónica sentimental, el "Cascade" y el Río-Rita, cabarets ul

tramodernos, donde el único problema consiste en poder ob

tener una mesa entre medianoche y las tres de la madruga

da; la "Konigin", sala frecuentada por un público distingui

do entre el cual suelen mezclarse algunos príncipes destro

nados; "Casanova", el local de noche más lujoso de Europa...

En una zona menos elevada—y -por lo tanto más barata—se

ofrecen a los bailarines "Ambassadeurs" y "Barberina", "Ko-

ning am Zoo", "Palais am Zoo", "Steinberg", la terraza del

"Café Berlín", el "Café des Westens", "Uhlandeck". . . Pero

lo mejor será cerrar la lista. En todas partes excelentes or

questas de jazz y de tango argentino. Lo mejor de lo mejor en
músicos de todos los colores.

En el centro de la ciudad- la "Haus Vaterland" se impone
a la atención en primer término por su carácter verdadera
mente uraco. Es el "local de los locales", puesto que una vez
en ella puede el visitante tomar el cocktail en un bar del oeste
amncano, comer después en un restaurant renano a no ser

que prefiera otro restaurarrt vienes, o la bodega española (con
cocido y arroz a la valenciana), o la "ostería" italiana o
la cervecería bavara con camareras al estilo del país, tomar
el café turco en un verdadero "café turco", después de comer

y cerrar la noche en el cabaret de baile—todo ello sin nece
sídad de volver a salir a la calle. No faltan, además, claro está,
en el viejo centro de Berlín que se divierte, otros locales me

nos complejos y un gran número de lujosos cafés (con sala
de baile, desde luego) , entre los cuales citaremos el "Europa"
y el "Koeníng". Quien guste de ciertos espectáculos, al estilo
más o menos parisién, podrá aventurarse por el interior de
la "Bonbonniere", "Rococó", "Mbnbijou" y otros locales aná

logos.

De la Friedrichstrasse a la Alexanderplatz no hay más

que un paso. Unos cuantos minutos en taxi o en subterráneo
nos llevarán al "Resindenz-Casino". que los berlineses llaman

"Resi" y que es, sin ningún género de duda, uno de los lu

gares más típicamente berlineses de Berlín. Teléfono automá

tico en todas las mesas, desde luego, y además tubo neumá

tico para la transmisión de mensajes escritos de mesa a mesa.

Ni el público ni el decorado son de una elegancia exquisita—
tampoco lo pretenden—pero en el local reina todas las noches

de la semana una atmósfera de alegría y un bullicio conta

gioso que valen lo suyo y que no se encuentran tan fácilmen

te otra parte. En la sala los dos sexos están representadas
en la proporción aproximada de cuatro a uno en favor del

sexo masculino, con lo cual queremos decir que hay cuatro

mujeres por lo menos para cada hombre y no lo contrario.

SU NIÑO

TIENE RAZÓN

rehusando tomar tan repugnante

medicamento como lo es el aceite de

hígado de bacalao, cuando existe la

PANGADUINE

que bajo una forma agradabilísima
encierra todos los principios activos

de dicho aceite.

DOS FORMAS:

Elixir

Granulado

Que su niño tenga Eo Colección completa

dg>ma3JTuÍq Revista Semanal

de

Cuentos Infantiles

-Principe Juan

tj el £eón be ios Cetros
nueva y genial revista infantil que en cada numero contiene, regiamente

strado en .olores e impreso en papel especial, un cuento seleccionado con to

do gusto por personas de gran experiencia en la materia.

Compre lodos los Vli

Succedáneo del Aceite de Hígado de Bacalao. A M~e de: Extracto de

Hígado «e Bacalao; alicaria: Jarrita de «rosel..^ > vino de Op-rtg^ 20 Cts. yfTLg^7\iXQ^



' ■

V A R T I) D V S

TRAJECITOS PRÁCTICOS

Una pequeña pieza en forma simétrica, sostiene

la falda. Blusa en crepé georgette azul cuyos adorno,

lo componen
■

un cuello plegado que termina en una

patita plisada y dos hileras de plisados en las mangas.

a la altura del codo. Para la falda 1 m. ,5 de 1 m..

40 de ancho, blusa 2 ni. de 1 m.

Vestido en lana rayada. Blusa con mangas largas.

adornada por una pechera, completada por un cue-

llito de fantasía. Cinturón de cuero. Blusa 1 m. 25 de

1 m- 40.

Con una falda de crepé café, se lleva esta encan

tadora blusita, en muselina color de paja, adornado

por encajes en las mangas y rodeando los pliegues
2 m. 25 de 1 m. de ancho.

Blusita sin mangas, en satín blanco; la componen

una pieza y un cuello hecho de bieses. Va acompaña

da de una falda en lana azul claro.

f * t
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GCRM^/Ní; lecomte quiere
para el día el abrigo de la

MISMA TELA QUE EL TRAJE Y

DEL MISMO LARGO

Lindísimo ensemble para la tarde.
Está hecho de crepé romaine azul pá
lido y da una impresión de fragili
dad y ligereza encantadora. El traje,
sin mangas, lleva en torna al escote.
una pieza movible de tela más clara.

El abrigo, de crepé romaine también,
5in cuello, recto, se abriga en los co

dos, de zorro gris.
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EL ENHEBRAR BOTONES DISTRAE A LOS NIÑOS

Cna de ias ocupacionss que más distrae a la gente me

nuda es Ja de enhebrar botones. Este inofensivo pasatiempo,
está actualmente menos en boga que en años anteriores por

que los botones han dejado de ser obligado complemento del

vestido. Por esa misma razón ofrece el encanto de la novedad,

y se recomienda a las madres cuando sus retoños se hayan

cansado de entretenerse con sus juguetes. La primavera tie

ne muchos días lluviosos en los que no es posib'e salir a pa

seo y bueno es tener algo a mano, que impida al aburrimien

to degenerar en ruidosa perra.

Las señoras que no retrocedan ante un poco de trabajo.

es casi seguro que en cajones o baúles encontrarán algún r?

puesto de botones antiguos, que por lo bonitos o valiosos, ha

yan merecido el ser guardados, pues hace un par de lustros

los botones eran uno de los artículos que se habían de tener

muy en cuenta al planear un vestido.

Se comprende que los pequeños disfruten jugando con es

tos objetos, más o menos menudos, que tanta variedad ofre

cen en formas, colores y dibujos.

Equipo.— Entregúese a cada niño una aguja gruesa enhe

brada con una larguísima hebra de hilo o algodón del número

10, que se pondrá doble, uniendo sus extremos con un grue

so nudo. Enséñese a los niños cómo se sujetan los botones, pa

sando la aguja por su anillo o agujeros y dejándolos después

deslizarse por la hebra.

Variedad en el -procedimiento.— Unas veces se indi:a a

les niños que antes de en

hebrar los botones, procu

ren formar parejas o re

unir los que sean más pa

recidos, y otras se les deja

que hagan la selección sin

más regla que su capricho,

y que llenen la hebra con

'os ejemplares más de su

gusto.

Historia de los botones.—

Para dar mayor amenidad

il pasatiempo se puede és

te convertir en juego. Cada

pequeño ha de escoger un

botón del repuesto que le

haya tocado en suerte y a la madre corresponde el contar la

historia de aquel botón,

Usted no los ve

pero allí están—allí están

los destructores gérmenes

que arruinarán su dentadu

ra y le privarán de aquella
encantadora sonrisa.

Combátalos! Es muy

fácil! La Pasta Dentífrica

EUTIMOL mata en 30 se

gundos de contacto los

gérmenes de las caries

dentales. Úselo a mañana

y noche. Conserva la boca

limpia y fresca.

Pasta Dent'fr

EUTIMOL
M. R.

PARKE-DAVIS

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos
'

gratis una muestra do EUTIMOL. Parke,

Davis & Cía. (Depto. 102), Casilla 2819.

Santiago de Chile.

Nombre ;

Dirección

Ciudad . 3-/^yJncia ....--

Reumatismo
Sea precavido. Los primeros dolores no deben ser de

scuidados ; de lo contrario está usted en peligro de llegar al

completo abatimiento.

Dolores en la cintura, dificultad para enderezarse después de
haberse agachado, coyunturas hinchadas, mal

'

de las vías

urinarias, mal sabor, insomnio, son todos síntomas ocasionados por
el exceso de Acido Úrico en el organismo, produciendo la afección
ique llamamos Reumatismo. Los cristales cortantes de Acido
Unco laceran los nervios, provocando sus constantes dolores. Los
ríñones están fallando en su acción y no llevan a cabo su misión
¿s filtrar y purificar la sangre. .. Usted debe obrar sin tardanza.

La curación de personas que antes padecían le inducirá

seguramente a creer que es posible terminar con sus dolores y
falta de sueño en una forma sencilla, siguiendo un tratamiento
con las Pildoras De Witt para los Ríñones y la Vejiga, en venta

en todas las boticas del mundo,

¿Por qué seguir enfermo cuando existe ~un medicamento
recomendado por los médicos y aprobado por el público desde
hace más de 40 anos ? En bien de su salud, le conviene tener
ziempre un frasco en su casa. Ya no es necesario el reposo

completo, en la incertidumbre de poder obtener el alivio de los
ilolores que le atormentan. Tampoco es necesario malgastai
dinero en preparaciones desconocidas, ni en drogas que excitan
el corazón, ni en purgantes que no pueden ayudar a los Ríñones
a funcionar normalmente.

-PILDORAS

IDeWITT
PADA LOS OlriOIES '

FORMULA

A base de Extracto

Medicina] de Pichi, Buchú.
Enebro y Uva Ursi, cont*

diuréticos, y Azul de M.?*»

leno como deslafectante.

SOLICITE UNA

MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Pildoras De

Witt de fama mundial, ofrecen a cada

persona que sufrr una oportunidad dq

comprobar con qué rapidez este rnedi-

■MiiifüiUi obra directamente sobre los.

., ,ic !.-■-. Dinjese.i E. C DeWitt&Co.

Lt.l (Depto. M P TI, Casilla No 3312.

Santiago .1.- Ch,],-
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La Película "La Fierecilla Domada"
El genio de Catalina es inso

portable y Mary Pickford que

encarna el personaje se esfuerza

en demostrárnoslo, aunque in

útilmente, pues hay algo tan

dulce en los ojos de Mary. que

los destellos de la cólera nos

mueven a risa más que a enfado

En cambio Douglas como que to

do lo soluciona saltando, esta

siempre en su punto, nos referi

mos entre las cuatro decoracio

nes que son su elemento, a base

de castillos feudales y escale

ras de mármol Que al más leve

soplo oscilan como las hojas de una acacia

Para castigar el orgullo de Catalina, el arrojado, sí

que también temerario saltarín Petrucha, que no es otro

que el propio Douglas, decide hacerla su esposa y el día

de la ceremonia comparece disfrazado de buscador de se

tas ecuestre. Los pobres comparsas no tienen más solu

ción que dar muestras de extrañeza obedeciendo los

mandatos del director del film, que dicho sea entre nos

otros, nos parece un ser algo prehistórico. Catalina es

transportada en lomos de un ca

ballo enramado a la mansión de

Petrucha y allí se ve obligada a

pasar hambre y a soportar todos
los desplantes de su marido, que
subiéndose encima de las mesas

y derribando taburetes, cree ha

ber inventado un método edu

cativo para corregir el orgullo
de la mujer más intransigente.
Aunque lo expuesto parezca al

go inaudito es la sencillez con

que Catalina se somete y una

vez en el agio finge una sumi

sión acomodaticia que engaña al

fatuo Petrucha. Ahí es nada enmendarle la plana a Sha

kespeare, y acabar con un banquete sonoro amenizado

por tocadores de bandurrias.

Sentiríamos que Shakespeare levantara un día la

cabeza, pues moriría de repente de desesperación y se

vería obligado a costearse un nuevo entierro.

V. C.
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BIBLIOTECA ZIG-ZAG

"BIBLIOTECA ZIGZAG", al tm.ili7.ir su primer año de vida, lanza dos números extraordinarios, conteniendo una de las mejores novelas

de uno de nuestros mejores novelistas. Esta novela es de costumbres y al mismo tiempo narra los acontecimientos históricos de ana época

Interesante de la vida de Chile.
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-^ :<JeaJ' sería encontrar un gringuuto s?-

no } ae nobles sentimientos, que llegara a

querer a, una chilenita. Lo prefiero del Sur.

■Correo, Concepción. Liliana Badilia.

Me ha sido imposible olvidar la encanta
dora silueta di- ia señorita A. L. G., que la

vi mucho tn Traiguén. Un moreno que no

la puede olvidar. Carnet 70935. Traiguén,

Mi ideal lo constituye el simDático tenien-

tito H. Campos, recién' llegado a esta. Lo

conocí el domingo 17. en el paseo de las 12,

Ruego contestar a H. H. Correo, Concep-

Góndola, Quillota, La Cruz, Calera. A la
señorita de verde que iba en esa góndola,
a las 4 P. M., con su mamá a la derecha y
con el "Para Todos" en la izquierda, le rue

ga el joven de polainas, sobretodo, guantes
y lentes, que se bajó en La Cruz, si desea
entablar relaciones, se sirva escribir a A. B.
Casilla 88, Valparaíso.

Morenita de 19, desea correspondencia con

jonvencito de buena familia, porte regular,
físico agradable. Enviar foto. Prometo abso

luta seriedad. Tita D. G., Correo, Lautaro.

Oficinista 21 años, rubia, esbelta, regular
estatura, querendona y sentimental, desea

correspondencia con joven inglés o ameri

cano, desde 25. Por la la revista, a Myriam.

Dos soñadores solitarios, unidos por el des
tino en una amistad estrecha y sincera, co

bijadas bajo el techo de un mismo cuarto,

mudo testigo de la desesperación que embar

ga a cualquier ser desgraciado, que a los 24

y 25 años, siente ansias de vida y felicidad
sin lograrla, pese a su trato y educación, ha
cen, gracias a la gentileza y educación que
les brinda esta revista, con toda la fe de sus

corazones y vaciando en estas líneas todo el

amargor de sus almas, un llamado a las lec-

torcitas, a esas hadas blancas que endulzan
la vida del hombre, a ese conglomerado de
flores hechas mujeres, mujeres de ideal y

ensoñación, golpeando en las puertas de su

corazón para pedirles un poco de amor, un

poco de amistad y de dicha, a cambio de la

promesa de una felicidad sincera, de un

amor Inmenso, largo tiempo retenido de un

futuro y luminoso amanecer deslumbrante
de felicidad recíproca. Rubio soñador y mo

reno soñador. Casila 1390. Concepción.

Mi ideal es chiquilla de 15 a 18 años, que
le guste el cine y sea simpática. Yo, alto,
blanco, simpático. Juan C„ Correo 5.

Joven buena familia, 21 años, serio, desea

correspondencia con señorita simpática, se

ria, educada, con fortuna. Prefiere del sur.

Contestar, Correo. El Monte, a P. B. A.

Mi ideal sería conocer joven de 20 a 25,
serio, bueno, educado, le guste el cine, y de
físico agradable. Yo, alta, físico agradable,
de familia honorable, edad 18. Correo. San

tiago, a A. M. B.

¡Lector! te deso comprensivo y capaz de

perdonar un pasado del que soy irresponsa
ble. Soy joven educada y ansio un hogar.. .

¿podrás dármelo tú? Soy capaz de hacer
feliz a quien me elija, soltero o viudo de 28
a 40 años. Exijo seriedad. Contestar a Carnet
216347. Correo 2.

Señorita seria, distinguida, culta, desea

correspondencia con caballero honorable, ins

truido, de 40 años. Mina Monarch. Correo.

San Fernando.

La personita de Río Bueno, a quien R. R. C.
de Rancagua. (Teniente C. Braden Cooper
Company) . Se presentó como amigo, desea

saber de él.

Para Magh: creyendo reunir las cualida
des mencionadas en su simpática inserción
del 12 de mayo, ofrézcole mi amistad sincera,
pues me gustaría llegáramos a comprender
nos.

Viuda honorable, sin hijos, no joven, hija
de extranjeros, cariñosa, amante del hogar.
desea amistad con caballero iguales condi
ciones, mavor de cincuenta anos. Toda ver

dad. Correo Central.

Joven decente, educado, buena ocupación
desea conocer señorita iguales condiciones'
simpática, vista bien, 18 a 20 años. Correo 2,
Friend.

consultorio
ejitimenf

No se publicará ningún párrafo si no ,

viene acompañado de un Cupón por cada
2o palabras.

> Figurarán a la cabeza del Consultorio <

; las cartas que traigan tres veces el nú-
> mero de Cupones exigidos anteriormente. j
Ejemplo, una carta con 50 palabras de- >

be venir acompañada con 6 Cupones. í

Toda correspondencia debe ser dirigida í
Casilla 3518. Santiago.

Desearía correspondencia con gringuito pa
ra practicar el inglés. ¿No habrá algún lec
tor dispuesto a aceptar mi proposición? Ani-
ta. Correo 15.

Quisiera saber del eimpatiquísimo Luis

Campos, que pasó una temporada en Villa

Alegre. Lucy Rodríguez. Correo. Villa Ale
gre..

Neda Hidalgo, 14 años, desea conocer a

cabro de 15, que no pase de 1,55. Correo 13,
Santiago.

Gringuito rubio, ojos azules, 25 años, 170

estatura, busca amiga de 17 a 19 años, es

belta, buenamoza. Yo, educado, alegre, agri
cultor del Sur. Gringuito Solitario.

Ingeniero extranjero, 29 años, buena fi

gura, muy educado, buena situación econó

mica, desea conocer con fines serios, señorita
de Santiago, de 18 a 22 años, simpática, de
buena familia y de buena situación; distin

guida y educada. La quiero de regular esta
tura, más bien chica, pero buenamoza, sen

cilla y buena dueña de casa. Garantizo se

riedad y discreción. Carnet 0875075. Correo 5,

Santiago.

Para el contador Pino de Chillan. Te amo

con locura. No me nieeues tu amor. Soy la

chiquilla que anduvo Bailando contigo.

Mi ideal es una linda chica que trabaja
en la oficina del abogado Camoos. ¿Se acuer
da de aquel joven que la llevó al Teatro

Rialto a selecta, acompañada de una ami

ga? Si adivina quien es y no le soy indife

rente, conteste a J. R. Casilla 1287, Concep
ción.

Joven escéptico. ¿Quieres saber el miste

rio de la alta torre, el lenguaje de las estre

llas, lo que te dé para el porvenir? Maya
Had. Correo 6.

Señorita de 35 años,

alta, rubia, un poco ¡

?orda, con pequeña ;
renta, desea conocer

caballero serio, buenos

s e n t i m i entos, fines

matrimoniales. O. G.

P.. Melipilla.

Joven árabe de 22 \
años, moreno, no feo. I

alto 1.75. comercian- \
te, buena situación, <

desea compañerita de <

17 a 20. morena com- \
orensiva y cariñosa, no s

importa situación. '<

Puedo ofrecerle como- ■

didades y un corazón

ardiente. Foto indis-
'

pensable. Casilla 84. ,

Maullinense, Maullín.

Dos simpáticas chi

quillas, desean corres

pondencia amlst osa

69

con jóvenes de no menos 24 años, instruidos,
para que con sus palabras endulcen las ho

ras amargas pasadas. Líly Menéndez, Raquel
Rui2. Correo 2, Temuco.

Para el dentista J. R. A. de Chillan. No
seas tan malo. Todas podemos equivocar
nos. Perdona a tu negra que sufre. Perdó
name.

Estudiante penquista, desea corresponden-
cía con fines serios, con marinos, ojalá cabo

telegrafista, que son los de mi predilección.
Si alguno se interesa, conteste a Cáchela M.

Correo. Concepción.

Agradecería a los lectores de esta revista,
se dignen decirme, si el aviador Guillermo

Rodríguez, es hermano de algún atleta. Con
testar por la revista, a Mabel.

Para un alma de mujer, he sufrido al que
rer y al olvidar. Siendo joven llevo en mi,
jn no sé qué de ternura, que me hace entre

ver una noble amistad, o un gran amor. Am
bas cosas ofrezco a las almas femeninas, que
quieran vibrar con la mía. Soy guardiamari-
na. ¿Edad? Cualquiera. El corazón no se mi
de por los años. ¿Carácter? Dicen por ahí

que soy simpático. Contestar por la revista
a Eddie D'Eggenniere.

Daniel Kotlirenka. ¿Dónde estás? Desde

3ue te fuiste no he dejado un momento de
censar en ti. Escríbeme o vuelve pronto. Tu
amor.

Locamente enamorado de una señorita
profesora de la Escuela 42 del Barón, no pier
do la esperanza, aunque es muy seria, y
siempre la acompaña un empleado del Ban
co Italiano, pero creo no hay nada entre ellos,
por eso me permito señorita Anita. ofre
cerle mi nombre, y como profesional que
soy. una espectable situación. Ruégole, se

ñorita, meditar lo que mi amor le ofrece y
si decide conocerme, diríjase a Valparaíso.
Correo Central, a J. W. H.

Chiquilla rebelde, egoísta, altiva, indife
rente, no finge amor ni ataques de nervios.
Físico estupendo, mientras no se la conoce.

Interesado, diríjase a Cascabel. Correo 6.

Quisiera correspondencia con lectoreita de
esta revista. No pido nada. Sólo deseo amis
tad espiritual aquí en estas altas y áridas
tierras, donde el corazón se endurece y el
carácter se agria. Tengo necesidad de con

suelo para la inquietud del alma. A. Desdi
chado. Chuquicamata.

Mi ideal es el joven chauffeur que ma

neja la góndola ínter-urbana, Concepción-
Talcahuano, 55740. Si su corazoncito está li

bre, conteste por esta encuesta, a Desespera
da.

Mary Hormazábal, es la señorita de mis
sueños. La amé desde el primer día. Ella
es muy orgullosa. Ruego se digne escribir al
Correo Central a Desconsolado.

Desearía correspondencia con lectorcitos
de esta revista, de La Serena u otra pro
vincia. Huérfana de amor. Valparaíso.
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Señorita de 17, desea amistad sincera con

marino de 19 a 22. Lo prefiero moreno y ae

Valparaíso. Contestar por esta revista a Ma

rina.

Sigue siendo mi ideal, el simpático arti

llero del Hospital Naval de Talcahuano. Sus

iniciales son Z. V. Si su conuon es libre,
conteste a H. T. Cuireo 3, Talcahuano.

El enfermero del Hospital Naval de Tal

cahuano, Manuel Vasmiño, sigue hiendo mi

ideal. Conteste por la revista a Lavandera

de Rizos.

Mi único ideal es el enférmenlo del Hos

pital Naval de Talcahuano. Sus iniciaies son

S. M. Conteste a M. V. Correo 3, Talcahuano.

Mi ideal es extranjero de 32 a 35 años, co

merciante, serio, trabajador, sin vicios, sen

timientos nobles, quiera querer desinteresa

damente a señorita de 28 años, hija de fa

milia que ha sufrido mucho. Soy gordita, fí
sico regular, para formar hogar feliz. Con

testar enviando foto. Seriedad y reserva ab

soluta. Devolución de foto si no hay com

prensión. Correo Central, J. Ch.

Hace tiempo que sueño con mi ideal, en

una lectorcita seria y muy simpática, que

sepa despertar en un corazón que no ha

amado nunca, la sagrada llama de amor.

Soy delgado, rubio, ojos verdes, edad 20 años.

Ojalá sea de Concepción o sus alrededores,
o en caso contrario, de Chillan. Lewis

Naick.

Le agradecería al joven alto, moreno, de

abrigo cía ro, empleado de Williamson , cu

yas iniciales son O. B., no sea tan mirón,

pues sus miradas se pierden lastimosamen

te. Si insiste en mirarme, le acusaré. Porata,

Concepción.

Domingo 2.o O. Villegas, desea saber la

dirección de su tía, Gertrudis Villegas ds

Arce. Ruega a sus relaciones, se lo comuni

quen. Rancagua. Caletones.

Mi ideal es una chica muy dije, que du

rante su estada en Concepción estudiando,

no se cansó de hacer sufrir a este estudian

te que. a pesar de hacerle saber lo simpáti
ca que me es, se complacía viéndome sufrir.

Su nombre es Hilda Rivera. Conteste a

Dante.

Joven 24 años, bastante educado, agrada

ble, posee fundito, anhela conocer señorita

que viva cerca de esta ciudad. Así podemos
conocernos y amarnos si nos gustamos. Ha

de ser agradable, seriecita, buen carácter,

ojalá huérfana de padres y amores, con un

poco de dinero para trabajar lo que poseo.

C. E. D. Concepción.

Soy la triste Evangelina, busca en vano

al Gabriel de sus ensueños. Ya las hojas del

Otoño han borrado los caminos. Ya mis ma

nos doloridas no sostienen los remos de

mi barca. Toda huella y esperanza de en

contrarle, la he perdido. Con el alma hecha

jirones y sedienta de consuelos, de aliento

y de cariño lanzo a ti. ¡lector Gabriel! este

grito angustioso de mi alma. Si lo oyes, li

bertadme de este cruel peregrinar. Contes

te por la revista a Rengo, Panquehue. Evan

gelina.

Mi más ardiente deseo es compartir mi

amor con Gracielita P. Vive en Ongolmo 12

y tantos. ¿Recuerda al joven que en marzo

y principio de abril, la seguía? ¿Se recuer

da Chelita? ¿Me contestará o sufriré hasta

que la muerte me llame? Charles L. B. R.

Concepción.

Provinciana de 23, educada, físico regu

lar desea amigo de 27 a 34. corazón gene

roso educado, alto, y amante del trabajo,

ojalá profesional. Soy pobre, sin más rique

zas que un amante corazón. ¿Habrá un lec-

torcito que se interese? Betty Bossier. Co.

neo. Curanilahue.

Para la jovencita Hilda Pérez R„ envío

carta al Correo 7, J. D. M. O,

Deseo saber de mi idolatrado Raulito La-

blé que vivía en Térmico. ¿Te acuerdas de

las' noches de luna? Escribe a Dolores del

Río, Santa Juana.

Caballero educado 39 años, desea conocer

señorita culta v de buena figura, indepen

diente para poder pasear los domingo?. No

importa si no tiene fortuna. Indispensable

sea conecta y de muy buenas costumbres,
ojalá francesa. Reserva absoluta. Casilla
3938. A. B. S.

Deseo amistad con caballero honorable 30

a 40 años, que sufra como yo. Carino sin

cero, sírvanos de consuelo. Teresa Rodrí

guez, Concepción.

Juan Castere Navarro, Zambrano núm. 1.
Muercia España, joven español, gran admi
rador de Chile, desea correspondencia amo

rosa con cualquiera encantadora chilenita.

Espero impaciente.

C. F. H. Contesta a Corazón que sufre, que
su corazón es libre y desea consolarla. De

sea luz sobre su personita.

Somos dos chiquillas, una rubia y la otra

morena, que desean conocer primero por co

rrespondencia y después personalmente al

simpático Ramoncito Valdés, de Linares.

Quedamos encantadas de él en las fiestas

primaverales que pasamos aquí. Somos de
otra parte, pero estamos residiendo en Li
nares. Elija una de nosotras y contéstenos

por la misma revista a "Dos amigas'.

Desearía correspondencia epistolar con Re

ne Espinoza. Me encanta por su cuerpo de
atleta y su elegancia en el vestir. Sé que

juega mucho basketball y al amor, y desea

ría ardientemente me contestara, aunque só

lo fuera una más, en la larga lista de sus

conquistas difíciles. Madame de Sevigné. Li
nares.

Alex C. Me encuentro solo y triste, sepa
rado de mi familia, hace varios meses. Hoy
busco una amiguita, que con sus palabras
cariñosas y sinceras, de consuelo a mi pobre
corazón. Correo, Potrerillos.

Extranjero, caballero, culto, educación es

merada, buena figura, nobles sentimientos,
desea relaciones con viuda independiente de

algún capital, señorita o señora. No importa

físico, pero sí condiciones morales. Recípro
ca seriedad y reserva absoluta. Cédula iden

tidad 16233. Correo Central.

Para Triny G., Talca, hace largo tiempo
que llevo grabada en mi corazón su imagen,

por ser usted la que constituye el ideal de

mi vida. Pero usted pasa indiferente por mi

lado. Tal vez igora el gran cariño que le

profeso, y sigue siempre fría, haciendo caso

omiso a mis suplicantes miradas. ¿Tendrá
algún día, fin mi sufrimiento? ¿Llegaré a

ser correspondido? ¿Será mi destino sufrir

hasta que la muerte me llame? Quiero sa

lir de esta incertidumbre, pero es usted la

que me tiene que sacar de ella. Corazón des

trozado.

Mi ideal es un empleado de los Impuestos
Internos, que actualmente se encuentra en

Paihuano. Su nombre es A. Gallego. Yo soy

la morenita que cantaba "Bocina de auto

móvil", (ta-ta-ta-ta) . Si se acuerda de mí

y no le soy indiferente, conteste a mi nom

bre al Correo 2, Valparaíso, o a la revista a

Ta-Ta-Ta-Ta.

¡Jóvenes, somos dos chiquillas simpáticas
de 19 años! Deamos correspondecia con jó
venes insUaiícos. Doroty de ojos cafés, lo

desea rubio, simpático, regular estatuía,

Nancy de ojos negros, lo prefiero rnorenito

simpático de provincia. Enviar foto. Eligi
mos y prometemos seriedad a Dorcty B. 3

Nancy D. Correo, Lautaro Llaima.

Carlos S. E., Destructor Hyatt, fué y será

toda mi vida, mi único ideal. Jamás le ol

vidaré. ¿Por qué no me escribes? Le quiero
más que nunca y llevaré su recuerdo hasta

más allá. . . Hilda.

Quiero amigo, bueno, sincero, de 27 a 40,

Norma León. Correo, Concepción.

Mi ideal es C. K. Donald de Chile Tele-

phone. Yo, alta, delgada, no muy simpática,
joven, seria, educada, familia distinguida.

Cleopatra Tiber. Tomé.

Gloria. Correo, Antofagasta, desea corres

pondencia sincera con lector de 19 a 23.

Una rubiecita de 19. desea cambiar impre

siones, con lector de 18 a 22. Amarylis. Co

rreo, Antofagasta.

Joven 19. físico pasable, estatura 1,65, de

sea correspondencia con chiquilla de cual-

&n"aPgont°
dd Sm"- Correo 4' Carnet "8021.

Lucy Duchesne, encantado de conocerla
Su seriedad, modo de ser, encantan ^Príírí
¡Ir„SlgoDde tan s™P«ica cmSüL atad

cintra!.'
emr aseSurad°- D°¿t°r, CoSeo

Deseo correspondencia con joven de 13 a
22 anos estudiante. Yo, morena, regular"es
tatura, 17 anos, amante del cine La SereS
Correo. Lucy Morales.

¡=erena.

vore°sS JeVe^eSHÍ0rmales' graciados, no ma
yores de 25 desean conocer señoritas mo
renas, simpáticas, 16 a 22, con quienes man
tener correspondencia amorosa, que endulce

Ía.^da,tnste de «*<« dos muchachos sin-

ce.r°sb Jorge V Roberto Smiller. Teniente
C

, Rancagua.

Mi ideal es señorita simpática, pelo cas
taño, cariñosa, educada, excelente dueña de
casa, 20 a 25 años, no menos 1,55 estatura
No exijo posición, pero honrada, prefiero de
Santiago al Sur. Ojalá conozca la vida de
campo. Yo, 35, pobre, poca educación, tra
bajador, sm vicios, físico regular, carácter
pacifico, corazón amante. Conteste, Correo
Potrerillos o por la revista a Silvestre del
Campo Verde.

Nancy Z. y Haydée S„ desean correspon
dencia con los jóvenes M. Ravanal y M.
Garretón. Ruegan les escriban y envíen foto
Correo, Concepción.

Deseo conocer lectorcita que le guste el
biógrafo, simpática, agradable. Tengo 24, fí
sico regular, alegTe. educado, buena situa
ción. Aldo Ramos. Correo 8.

Para Rene González Rojas, quisiera saber
si me has querido. Tu silencio

"

me prueba
lo contrario. Una noche en el Japón. ¿Te
acuerdas dónde estas, corazón?

Para la señorita que se firma Incompren-
dida de Rancagua. Deseando corresponden
cia con todo cariño, ruego enviar carta al

nombre que sabe. Elias H., Seweell.

Deseo correspondencia con señorita de 18

a 20. seria, a Correo. El Teniente. C. Hum

berto Albornoz.

Teresa Monks. Correo, Concepción, ama al

simpático joven T. C, de la casa Saavedra

Benard. Desea saber si es correspondida.

Mi único ideal es el farmacéutico Fierro.

Sé que tiene dueña, pero no importa. Quie
ro que sepa que hay una Lautarina que le

ama y admira su seriedad. Una admiradora.

Morenita Triste. Lautaro Llaima.

Lonely. extranjera, busca amigo serio, in

teligente y leal, que le guste el sport. Lo

prefiero mayor de 30 y extranjero. Casilla

115. Viña del Mar.

Peuminita. agradeceré darme su dirección,

escribiendo al nombre que usted sabe. Cle

mente M. B. C.

Deseo conocer profesional de 25 a 30. Pre

fiero alto. Yo. 16. físico agradable. Silvia

Santelices. Correo 14, Santiago.

Deseo correspondencia con señorita hono

rable hasta 20. cualquier físico. Yo. 21, sim

pático, sin vicios, buena situación. Juan

Segundo Contreras. Correo, Teño.

A pesar del tiempo, no olvido al amigo

Ramón C. Recuerdos conservo del paseo al

Salto del Laja. ¿Se acuerda? Sé que vive

en Santiago. Si me recuerda, conteste a Mo-

cisita.

Cansada de la soledad del campo, deseo

encontrar amigo que endulce esta mono.ona

vida. Si entre los lectores hay un corazón

compasivo, conteste a Abandonada.

Mi ideal sería encontrar joven de 20 a 25.

dispuesto a amar a una sureña. Elly Hoages.

Carahue. Casilla 71.

Tengo 18 años, y mi corazón no ha tenido

nunca dueño. Quisiera encontrar mispa-

sos por el sendero del amor. Si usted lector,

quiere acompañarme, exijo pocas condicio

nes: lo deseo alto, serio, educado. Ccntes

tar por la revista a Lectora.
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Dcsi
correspondencia con el gringuito

Noel, de ojos azules, muy simpático. Conteste
a S. B. Temuco, Casilla 23 D.

Morena 19, regular estatura, desa corres

pondencia con civil o militar de 25 a 30, no

importa físico. Únicamente nobles sentimien

tos. María. Casilla 3t¡5. Valparaíso.

Queremos correspondencia con dos simpá
ticos grínguitos de Iquique, que sean de bue

na familia, no mayores de 26 años. Correo 11,

providencia E. G. — y. H., Santiago.

Para Espíritu Moderno. Desearía ser su

ideal. Ruego escriba a Marta Castillo. Co

rreo 2. Chillan.

Para Aldeanita Triste. Creo ser su ideal.

Soy marino. Conteste a F. Valencia. Petrolero

Maipo. Valparaíso.

Deseo encontrar amigo sin vicios, buenos

sentimientos, trabajador. Yo, 19, alta, rubia,

cariñosa, amante del hogar. Correo, La Se

rena. Nene Campbell.

Student-boy, 18 yers oíd, regular factions,
of good educations very fond of English
wants to cross correspondence with girl from
15 to 18 yers oíd. If a girl is interested please

reply, as-soon as possible, enclosing her por-

trait to Carnet 39265. Correo, Santiago.—
Matta. Santiago.

Morenita, dicen que soy simpática, desea
correspondencia con joven rubio de 20 a 25
fines serios E. S. F. Curicó, a Rauco.

Morena simpática, bonito cuerpo, estatura
1,60, educada, pero sin fortuna, desea cono

cer por medio de este Consultorio, señor de

25 a 60 años, inteligente, comprensivo, que
sepa olvidar un pecadillo de juventud, que

sepa amarme y tenga buena situación. Di

rección por Encuesta, Cerebro. — Corazón,
Valparíso.

Ureta. Hualqui. me creo reunir condicio
nes que usted desea. Diríjase por carta a

Temuco, Lagos 687. Eme Venegas.

Deseo saber de Alfredo Vandocce. Vino a

Victoria el año 1927. Creo ahora que está en

Aceite
Tres -^rEi-Uno
Domiriante

j;.Jv

JJT3

Porque—

I. El Aceite 3-en-Uno

ci una mezcle sin igual de

1. Aceite animo).

2. Aceite vegetal,
3. Aceite míneial,

1. Et Aceite 3-on-Uno

1. Lubrica todos lot mecaniímos ligeioi.
2. Impide el moho y conoiión de lai portel

3. El Aceite 3-en-Uno

1. Ei el aceite de peio livlai

1HREE-IN-ONE OlL CO

Nueva York, E. U. A.

Vina o Valparaíso. Si no lee estas líneas,

ruego a sus amigos se las comuniquen. Pue

de escribir a Yolanda de la Fuente, Vivtoria.

Ofrezco mi corazón a lectorcito simpáti
co, dispuesto a amar con locura. M. D. R.

Correo, Potrerillos. Victoria.

Deseo amistad sincera con joven de re

gular estatura, más bien alto, .^erio de 26 a

30 años, no importa que sea pobre, pero tra

bajador, con sólo el vicio de quererme mu

cho. Yo, morena, simpática, más o menos

delgada, regular porte, con sus cualidades y

defectos, capaz de hacer feliz al simpático,

que se moleste en contestarme. Flor de Du

razno. Correo 2, Talcahuano.

A Huérfano de amor.
— Creo reunir las

cuaüdades que desea. Más datos por carta.

Escriba a July Prieto. — Correo, Curicó.

For Merry boy. I would be very glad

to have correspondence with you but

dont say where. I am all wahat you

want believe so. Will tell all my Life

as oimiracles. I havent done any that.

I know of. If you feel interested please

give your addes by "Para Todos" to

Cherry .

Sueño con formar hogar con hom

bre serio de 28 a 40, alma noble, capaz

de ser un cariñoso padre de mi nena

de tres años. Me siento capaz de hacer

feliz a quien corresponda. Mi edad 26,

físico no despreciable. Exijo seriedad

y reserva absolutas. Correo 2. Giocon

da Napoleoni.

Deseamos amistad con dos chiquillas

amigas santiaguinas, de 17 a 18, no

feas, que tengan buen cuerpo y que

gusten de los paseos a pie y del cine.

Nosotros morenos, simpáticos, 1,75 y

1.90 respectivamente. Osear y Juan

Luis, Correo Central. Carnet 19636.

Para Rolo F. Correo Potrerillos. Va

carta por correo. Reclame, Violeta.

Deseo amistad con chiquilla de 16 o

15 que sea seria y ame con fidelidad,

Correo 3, Valparaíso. Don Alvarado.

Señorita extranjera, 19 años, familia

distinguida, desea correspondencia, oja
lá militar 25 a 30 años, culto, buena

presencia aficionado a la música, para

llegar a una sincera amistad. Conteste

a Leonor por el Consultorio.

Para sin amor, Correo, ruégole si

desea saber de mí contestar por carta

a Rancagua. Caletones. Guillermo Je-

gó.

Me agradan los extranjeros. ¿No ha

bría uno que corresponda a mi alma

y sea un hermano para mi? Aguardo

impaciente. Eliana Montemar. Correo

11. Providencia.

Urgente busco mujer capaz de ha

cerme crédulo en amor a hombre exi

gente. Escribir a Luis Gustavo. Correo

8, Santiago.

Reina de las Reinas, desea conocer

zángano dueño de terreno aunque sea

de poca extensión, para darle impulso
a 50 cajones de colmenas. Quien no

tema a la picadura conteste a A. B. C.

Talcahuano.

Joven 18, alto, moreno, no feo. resi

dente en Contulmo, Carnet 142321, de
sea encontrar chica simpática, no ma

yor 20 años. No importa posición so

cial. Prefiero de Lebu a Cañete.

Joven 17 años, desea amistad con

señorita no mayor de 20. Si alguien se

interesa conteste a Quinta Estación,
Javier M. L.

Te amo, Elena, con todas las fuerzas

de mis mandíbulas. Si aún te acuerdas

de esto, contesta a mi nombre a Casi

lla 30.

Ronaldo Davison, Crucero O'Higgíns,
creo poder disipar las penas de su co

razón. Soy porteña. Correo 3. Valpa
raíso. Erna Ratin.

Desearía correspondencia con joven

71

no mayor de 25 ni menor de 20. Yo, alta.

trigueña, ojos café, pelo castaño, edad 19

años. Ana Morales Ch., Talcahuano,

Señorita 17 a 20 años, bonito cuerpo, "ca

rita Terciopelo" cariñosa, sepa corresponde):
mis nobles sentimientos. Yo, 21 años, bue

na situación. J. Ferrari. Correo 2, Santiago.

Con fines matrimoniales deseo correspon

dencia con señora viuda, española. Yo, es

pañol 33 años, soltero, 1,62. Carnet 1273920

Correo 3. Valparaíso.

Deseo encontrar joven melipillano de 17 a

18 años buena familia. Yo, buena familia.

El Monte. Berta Lamust.

M. Gautier, de Valparaíso desea saber de

su amigo José M. Ordas que hace poco es

taba en África.

El principal atributo de la belleza es un

labio seductor de un matiz radiante. Esto

solamente se obtienne usando el famoso

ROUCE GITANE

COTY

Que le dará una belleza natural sin dejar
rastro de grasa o pigmentos. Para realzar

aun mas este encanto use también los

POLVOS COMPACTOS

COTY

en sus elegantes estuches y entonces

conocerá. Ud el secreto para triunfar en

el mundo elegante.
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a eí Saadi y Malek no tardaron tn atra

ve¿ar <.. u vez ese rio que parecía impo
sible <á<_- cruzar.

—Hermano dijo Malek al solda

do -- Acabas de prestarnos un gran ser

vicio.

-Q.iKmjo continuar el camino en

tiUe.M.ra compañía?
—Con mucho «u.sto.
-■ Corno te llaman?

—valid.

—Bien, Valid; desde este momento sea

mo.: -unidos como hermanos.

Los tres companeros conunuaron su ca

mino, y a eso de anochecer Humaron a una

aldea compuesta de pocas chuzad de ma

dera Encontraron muchos hombrea de

aspecto po:o tranquilizador. Los viaje
ros se aproximaron al dueño de la pri
mera casa y le pidieron asilo para pa

sar la noche.

Este, después de examinarlos un mo

mento, contesto:
—Entren en mi casa.

La casa .se componía sólo de dos ha
bitaciones. Como los viajeros se halla
ban muy cansados, el dueño los condujo
sin tardanza a la habitación del fondo

que no tenia ventana; les dio una luz

y un poco de alimento y cerró la puer
ta con llave.

¿Sonrientes a pesar de la lluvia?

.Ellos saben que el domingo llovido no los desconcierta, si tienen el último

número de j

"COLECCIÓN UNIVERSO"
el N.o 16 en que aparece publicada una novela de carácter policial, cuyo nom- \

bre bastante conocido por las diversas piezas teatrales, bastará por sí para <

indicar el inmenso interés aue encierra la obra:

RAfrLEr
Por H. G. IIOKM'Níi.

Pídala en toda buena librería o puesto de revistas por solo

$ 1.40
LA O B K A COMPLETA

Este recibimiento me parece un po
co raro — comento Saadi, siempre buen
observador —

, y mientras sus compañe
ros comían examinó la habitación v se
acerco a la puerta.
Sorprendióle no poco oír que en la ha

bitación contigua hablaban en voz baja
gran número de individuos. Saadi acer
co el oido a la puerta y trató de escu
char lo que decían.
No tardó en convencerse de que esos

hombres eran bandoleros que se dispo
nían a atacarlos en cuanto se quedaran
dormidos.

—Amigos míos — dijo a sus compa
neros —

, hemos caído en medio de una

banda de ladrones. Están reunidos en

la pieza contigua y se preparan a apro
vechar de nuestro sueño para darnos
muerte

-■¡Nos defenderemos! — exclamó al

punto Valid —

. Yo los espero.
—La lucha sería demasiado desigual

- respondió Saadi —
. Son diez veces

más numerosos que nosotros y a pesar
de tu valor, seremos asesinados. Será

mejor que busquemos algún medio de-

escapar de este lugar funesto.

—Desgraciadamente — dijo Malek —

,

para salir de aqui es preciso atravesar
la habitación donde están los bandole
ros. No hay otra salida, puesto que es

ta pieza no tiene ventana.
—Es cierto — replicó Saadi —

. pero
tú tienes una fuerza extraordinaria y

esta casa está hecha de troncos. Es pro

bable que puedas arrancar dos o tres. En

ese caso saldremos por la abertura.
—Otra buena idea — exclamó Ma

lek —

. Veamos qué se puede hacer con

estos troncos.

No tardó en mover, y luego en sacar

dos de los troncos verticales que for

maban la pared. Los tres comoañeros

salieron por la abertura y se alejaron
sin ruido de esa casa de peligrosa hos

pitalidad.
Largo rato después, los bandoleros se

precipitaron en la habitación para dar

muerte a sus huéspedes y se quedaron
estupefactos y furiosos ai encontrar la

pieza vacía.

Los tres amigos continuaron su via

je a través de una región montañosa

en dirección a Mequinez, donde residía

el califa. Llegaron a la ciudad, después
de muchas dificultades, ocasionadas so

bre todo por la falta de dinero, pero que

fueron salvadas gTacias a la inteligen
cia de Saadi, a la fuerza de Malek y a

la bravura de Valid.

Una vez instalados en la ciudad deli

beraron acerca de los medios que de

bían emplear para obtener recursos, a

la espera de meior suerte.

—Estamos todavía muy lejos de na

ber hallado la fortuna que buscamos
—

dijo Saadi.

—Yo estov por decir que nunca ne-

mos sido tan pobres como ahora — res

pondió Malek. .

—¿Qué hacer para ganar un po.o de

dinero? — pregunto Valid.
„„„,..„,

—Es preciso que cada uno de nosotros

se ocupe según sus aptitudes
— contesto

Saadii! —. Yo abriré una escuela donde

evnlicaré el Corán
exp

Y "o - dijo Malek - ofreceré mis

servicios a los mercaderes que tienen ca

mellos nara cargar al formarse
aseara

vanas. Cada día llega o parte una.

—Por mi parte
— agrego Valid — co

mo sólo sé manejar la espada, voy a

pedir al califa que me admita en su

eiército.
Y cada uno puso en práctica inmedia

tamente" esa, resoluciones. Saadi
no tar

dó en tener gran numero de alumnos

aue pasaban generosamente suslMio

nes Malek ganó mucho dinero, porque

iu fuerza extraordinaria le permitía ha-

ceV Un™ trabajo como 1focena
de car-

gadores. Vahd,
el ejército del califa,
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se hizo notar rápidamente por su
valor

y fue ascendido a uno de los grados su

periores, con elevado sueldo.
Los tres amigos vivían en la misma

casa y pasaban juntos el tiempo que les

ttuedaba libre^ No habían alcanzado aun

lá fortuna sonada, pero por lo menos vi

vían sin dificultades y eran felices.

Un día estallo en la ciudad una su

blevación. Los habitantes estaban irri

tados contra el califa porque sus minis

tros, codiciosos y crueles, abrumaban
de

impuestos al pueblo, vendían la justicia

y condenaban
a muerte a los ricos para

apoderarse de su bienes.

Valid se puso a la cabeza de las tro

ñas del príncipe, y gracias a su intrepi

dez y a la fuerza de Malek, que acudió a

combatir a su lado, reprimió la subleva

ción en pocas horas.

El califa, agradecido, lo hizo llamar y

le dijo: . m

—Has vencido a mis enemigos. Te nom

bro general de todas mis tropas. Tu

amigo Malek será nombrado jefe de po

licía.
Inmediatamente, el principe, para evi

tar nuevas sublevaciones, expulsó a to

dos sus ministros y se propuso crear le

yes más liberales. Consultó a Valid con

ese objeto y el general designó a Saadi

como un hombre de muchos eonocimien

tos que podia serle útil en una obra tan

importpnte.
Saadi recibió el encargo de redactar

las nuevas leyes y lo hizo con tanta in

teligencia 7 tanta equidad, que el cali

fa lo nombró primer ministro.

Asi los tres amigos, gracias a la unión

de las cualidades sobresalientes del

hombre: la inteligencia, la fuerza y el

valor, logTaron llegar a las posiciones

más elevadas.

P
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VA SECRETA DE LA NOVELA

AMOROSA DE UN REY.

monio. Las cartas fueron interceptadas

por sus ministros.

El rey les hizo dimitir, pero luego vol

tio a llamarlos a su residencia y, pálido,

convulso, les dijo:

—Como veo que soy rey solamente de

nombre, voy a abdicar. Quiero ster due

ño de mi mismo.

La abdicación del rey por aquella

causa habría ocasionado una revolución

en el país.

Además, Bismark tenía necesidad de

Baviera para la guerra que preparaba
contra Francia.

El gran político quería conservar al

rey en su trono, y al mismo tiempo evi

tar su matrimonio con Sofía, el cual hu

biera puesto a Baviera en manos de

Austria. Se trató de convencer a la jo

ven de los perjuicios que su amor traía

sobre la cabeza de Luis; pero la prince
sa no entendía de argumentos.

Entonces Bismark apeló a otro íecur

so. Envió a Rosa de Linderhof a Mu

nich, al palacio de Sofía. Los dos jó

venes hablaron largo rato. ¿Qué se di

jeron? Nadie lo sabe; pero desde aquel
día Luis de Baviera no volvió a ver a

la princesa amada.

Lleno de desesperación, Luis se entre

gó a las mil locuras que hicieron fa

moso su nombre. Construyó palacios

propios de Las Mil y Una Noche, orga

nizó con Wagner grandiosos espectácu

los musicales, a los que asistía escon

dido en "un palco, invisible para todos.

Algunas noches, vestido de Lohengrin,

como refulgente armadura de plata,

cruzaba el lago de su castillo en una

barca arrastrada por un cisne mecani

co. En su tristeza, no quería ver ni a

una sola mujer. En 1882, el rey cayó del

caballo y se rompió una pierna. El ac

cidente le obligó a renunciar a sus lo

cas correrías. Luis se retiró al castillo

de Neuschwantein.

Una tarde se anunció a Luis que se

acercaban al castillo tres carrozas con

gente uniformada. El rey tuvo la in

tuición de que algo malo iba a suceder,

y mandó a Webler a preguntar qué que

rían de él.

La respuesta fué que una comisión

del gobierno, venía con el encargo de

comprobar si el rey estaba loco. Tras

unos momentos de vacilación, Luis di

jo que podían pasar los visitantes, pe

ro éstos no vieron al rey.

Una vez adentro, leyeron a la servi

dumbre estupefacta una proclama, ya

publicada en Munich, en la cual se de

claraba a Luis loco y depuesto.
El rey mandó llamar a su antiguo

amigo conde Durkheim, quien le acon

sejó pasar la frontera hasta que se pu

diesen reunir su amigos; pero Luis no

quería abandonar su reino.

Escribió una protesta, encargando al

conde que la enviase a Munich. Pero e;

conde fué preso, y los comisionados ~e

apoderaron de la protesta del rey. El

telégrafo estaba interrumpido.
Luis supo bien pronto la verdad. En

tonces envió secretamente un mensaje
a Rosa de Linderhof, y se entregó sin

más resistencia.

El doctor Gedden, encargado de la vi

gilancia del rey, lo condujo al castillo

de Berg, junto al lago de Stenberg. Allí,

la soledad del monarca era completa.
Un día un criado deslizó una miste

riosa carta en su mano. A la mañana

siguiente, el rey paseaba por el parque

con el doctor, seguido de dos guardias;
como protestase de aquella enojosa vi

gilancia, el anciano doctor hizo retirar

a los soldados, y los dos hombres conti

nuaron así la fuga del infortunado so

berano. Se supone que el médico había

entrado en sospechas y se había opues

to a la huida. El rey luchó coii él, y

ambos perecieron. Los ministros que

destituyeron a Luis, murieron en el es

pacio de pocos meses. La princesa Sofía

más tarde duquesa de Alecon, pereció
abrazada en el incendio del Bazar de la

Caridad, en París.

un hecho inicialmente verídico.

¿O es que la publicidad yanqui ut-Uza

las cortes europeas como agentes y que

se provee de una fórmula: la calumnia?

Singular propaganda que corre el ries

go, simplemente, de cerrar, al próximo

film, las fronteras de Bélgica e rtalia.

¿Por qué se ha envuelto a la sonri> nte

figura de la Mac Donald con ese folletín

insolente, indiscreto y sangriento—sin j ue-

go de palabras— ,
ciento por ciento dra

mático?

¿Es que verdaderamente en la Costa

Azul se ha vivido, con Jeannette o sme-

11a un drama pasional de regia estirpe?
JOSÉ VILLARROSL

[Continuación de la pa^hía 13) j

¿MATO LA PRINCESA MARÍA JOSÉ <

A JEANETTE MAC-DONALD?

puso muerta envenenada hace más de

un año y hoy exige la más luminosa a-

claración.

¿La rubia filibustera no había hecho

el corso en aguas principescas? El dis

paro que amenaza a los ladrones de a-

mor, ¿no era una princesa quien lo ha

bía hecho?

¿Por qué la corte de Bélgica ha creído

necesario dar a estos rumores diversamen

te interpretados . vagos, el apoyo de un

desmentido oficial? ¿Por qué de Holly

wood no ha partido un telegrama opor

tuno, claro y conciso? Se pretende dejar
creer que los urdidores de leyendas no

han hecho más que explotar y abultar

Es el voto que for

mulan noche a noche

miles de seres desgra
ciados que el insomnio

desvela.
Nada deprime más la

talud, en efecto, que la falta

de sueño, cualquiera que sea

la causa : preocupaciones,

neurastenia, .enfermedades,

pesares, cansancio, trastornos

nerviosos, etc. . No espere el

ultimo momento para poner

6n a este ma rtirio y tome desde

esta noche la

PANVALERASE
Capsulas o Solución i bate

de : Valeriana fresca. Brom.

albumosa y Extr. coóptelo
cannabis Indico.

Que le procurara,

ningún peligro, un sucao

normal, apacible y repa

rador-indispensable al bien

estar de todo organismo

humano.
En todas las Farmacias

Agente para Chile :

R.COLLIERE.Ca»ilU 3247,
Calle Las Rosas, 1352

SANTIAGO
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BORDADOS

PEQUEÑO
INGLESES

V E S T O N E S

Es un entretenimiento
adornar y hermosear, miles
de costuras, con bordados

y pequeños festones.

Aquí tenemos un peque

ño sobre para pañuelos,
dos de cuyos lados, están

bordados por festones y

sembrados de lunares.

Una combinación y un

calzón en "toile de soie"

olanca. Bordes festoneados

y deliciosos bordados en

seda rosa.

Soutien, en crepé de Chi

ne rosa viejo, bordado con

hilo brillante.

Sobre esta camisa de no

che, en crepé rosa fuerte
vemos un encantador ca

nesú de crepé rosa más

claro, anudado adelante.

Adornos de festón en seda

y bordados de lunares. . .

Sencilla camisa de noche

en "toile de soie" blanca,

adornada por cortes festo
neados en seda rosa y nu

dos del mismo color en los

lados.

Paletocito para cama, en

crepé rosa pálido y delica

damente bordado en seda

del mismo tono. Cinturón

de cinta.

Por último una combina

ción y calzón en georgette
verde pálido, están festo
neadas en seda del mismo

tono.
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UNA NUEVA MODA DE VELADA

¿Volverán las damas al "frou-frou de

las enaguas o abandonarán completa

mente las prendas interiores, llevando a

la sala de baile la desnudez moderna,

común en las playas, luciendo con fran

queza sus piernas a través de extensos

y tenues vestidos de velada? Desde los

primeros días de las colecciones de Pa

rís en la temporada actual, esta cues

tión ha sido discutida en los altos circu

ios íemeninos.

Grandes casas parisienses de modas

presentan deliberadamente sus mode

los de noche sin prenda interior de nin

guna especie. Sus maniquíes vivientes

caminan por los salones semejantes a

Dianas cazadoras, de largas piernas, des

provistas de la usual lencería, viéndose

al trasluz la línea de sus pequeñas ma

llas de jersey y de las bellas piernas

quemadas por el sol.

"¡Jamás iré así!", exclamarán algu

nas damas. "Quizás", dirán otras, "yo

no podría naturalmente, pero a ti te que

daría divino". "¿Por qué no?", opinan
las jovencitas solteras. "¡No!", dirán al

gunas casadas.

"Después de todo — dice una señora

—la emperatriz Josefina se paseaba por

sus jardines en transparentes muselinas.

sin pudores. Mucha gente ha visto nues

tras piernas sobre las arenas estivales.

Son familiares como nuestros brazos. Si

se exponen tan crudamente en la playa,

¿por qué ese repentino temor, unas ho

ras después, en la sala de baile? Las ena

guas, del tiempo pasado, son graciosa?,

pero no están de acuerdo con nuestros

hábitos. Y es innegable que esos nuevos

modelos no constituyen una audacia si se

toman en cuenta otros muchos, que han
sido llevados sin oposición alguna en es

tos últimos años, a pesar de su excesiva

brevedad. Los vestidos traslúcidos po

seen un tono de belleza simple que des

carta cualquier sugestión de vulgaridad".
Toda novedad encierra algo de chocan

te. Toda moda importante llega con al

guna dificultad. Y por eso aún no ha si

do aceptada ésta que va a llegar de Pa-

4#fE EN CASA DEL CÓMICO RETIRADO

—Pues tiene usted un jardín muy bonito...

—Y que me recuerda mis días de triunfo.

No puedo salir al jardín sin acordarme de

aquellas palmas.

ris En realidad, las mujeres la contem

plan con cierta timidez. No puede pre

decirse nada. Los modistos declaran que

^stan esperando su emperatriz Josefina.

El futuro traerá la solución del pro

blema.

(< .mtinuacion (le la |>a¡;lila 11)

PARA SALIR BELLA AL RETRA

TARSE.

mentada por el uso prudente de las som

bras para los ojos. Estas sombras no son

otra cosa que cremas coloreadas de azul

o color malva para las rubias y de color

ocre o marrón para las morenas. Se de

ben frotar primeramente los párpados

con un poco de vaselina blanca, y luego

se aplicarán las sombras con la punta

del dedo justamente encima de las pes

tañas, haciéndolas desvanecer hacia las

cejas .

En cuanto al cabello, lo mejor es siem

pre disponerlo de la manera que esté

él acostumbrado a veros, pero deberéis

tener especial cuidado en que esté per

fectamente en orden en la parte de atrás,

porque de otra manera podría producir

sombras poco favorecedoras al rostro.

Y cuando hayáis terminado con todos

estos preparativos, podréis ir confiada

mente a casa del fotógrafo.

Después del sacramental: "Sonría, por

favor. .
.,
muchas gracias, ¡ya está!", no

tenéis ya más que volver a colocaros el

sombrero y marcharos a vuestra casa, en

la Seguridad de haber hecho lo posible

para que el retrato resulte del comple

to agrado del personaje a quien está de

dicado.

(Continuaí ion de la página 36)

LA PUERICULTURA AL ALCANCE DE TODAS LAS

MADRES.

nen resultados terapéuticos muy superiores a los que rin

den los métodos ordinarios.

Debe, pues, concederse un gran cuidado a la desinfección

de esta cicatriz en tanto aue no esté completamente cerrada.

Esto no envuelve ninguna dificultad. Es suficiente mojar el

hoyito del ombligo, cada vez que se cambie la ropa del bebé

con alcohol de 90 grados o aun mucho mejor con agua de

Colonia o con una loción alcohólica cualquiera perfumada,
pues las esencias que contienen poseen realmente un poder
desinfectante y no irritan los tejidos.

Inspecciónese bien, desdoblando los pliegues, sin preocu

parse de los gritos del pequeñuelo. el fondo del hoyo umbili

cal. Si aparece un poco inflamado, dése un toque a la cicatriz

roja con un palillo mojado en tintura de yodo, evitando el con

tacto con la epidermis blanca. Hágase esto pacientemente
durante los días que seguirán a la caida del muñón. No hay

Que poner en duda el sinnúmero de trastornos digestivos que así

se evitan en el recién nacido y puedo, por mi parte, asegurar que
jamás he visto sobrevivir un solo caso de atrepsia en un re

cién nacido cuidado de esta manera.

Hay aquí, lo repito, una causa de debilidad precoz y de

mortalidad infantil, cuya importancia se desconoce. ¡Si di

jera que existen pueblos negros, en Dahomeis, por ejemplo,
en donde la mortalidad de los recién nacidos es de 40 por 100

porque los ritos religiosos exigen que la cura del cordón sea

hecha con tierra! Así la mayor parte de los pequeñines su

cumben rápidamente por el tétanos.

En ocasión de vestir por segunda vez al niño, con los

mismos cuidados que la vez primera, hágase, con el concurso

del médico, una inspección minuciosa y atenta de todo el

cuerpo del pequeñuelo. de manera que no pase inadvertida

anomalía alguna posible de los muchas que podría haber.

Cierta incurvación de las tibias, un ángulo demasiado

pronunciado, determinado por el pie naturalmente o ante

riormente sobre la pierna, son cosas muy frecuentes, común

mente sin importancia y de corta duración. Pero este ángulo
del pie, cuando es muy pronunciado y se muestra rebelde

denuncia un pie de pina, que es necesario reconocer cuanto

antes, porque se pueden obtener así por medio de endereza

mientos pacientes con la mano, cada día, resultados que re

clamarían más tarde aparatos ortopédicos o intervenciones

quirúrgicas.
Una que otra vez una abolladura blanda bastante volu

minosa aparece en el cuero cabelludo, a las partes laterales

del cráneo sobre todo en los niños que tienen mucho pelo. Es
una Cefalhematoma, bollo sanguíneo sin alguna importancia
y que por si mismo desaparecerá al cabo de unos días. Es, por
tanto, injusto atribuirlo a una torpeza de la comadrona, como

también es inútil quererlo reducir por medio de fricciones

o aprisionándolo entre vendajes. También es inútil querer

"arreglar" la cabeza del niño, cuando al nacer la tiene dema

siado alargada por causas esenciales temporales. Entonces

es ocasión para las comadres de hacer gala de un celo ¡In

oportuno.
Es también igualmente inútil la sección del frenillo de la

lengua. Ello expone a una hemorragia de la pequeña arteria

del freno. Los casos de cortedad excesiva del mismo, en que

pudiera impedir la mamada, son del todo excepcionales ¡y es

necesario dejar al médico solamente como arbitro en tal caso.

Alguna vez, desde los primeros días, se ven las tetillas

del recién nacido hinchadas; comprimiéndoselas se hace fluir

de ellas una gota de leche; hasta en los niños— leche de bruja,

que decían los antiguos.— Es preciso no hacer tal cosa, so

pena de provocar la formación de un absceso. Lávese la teti

lla y apliqúese un pequeño parche compresivo durante algu
nos días.

Terminada la inspección, el rorro cuidadosamente vestido,
será llevado a la madre para que le dé el seno.
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LO QUE SE LLEVA

Traje en color tos

tado; cuello de jersey
blanco con galones en

el mismo tono. Va

adornado con cortes

y un bolsillo, a un so

lo lado.

Abrigo de lerc/ope-
lo obscuro, con piel.
Espalda con cortea y

ruedo en forma.

Elegante t rajecito

en georgette azul pá
lido. Pequeña esclavi

na envuelve los hom

bros. Adornos' en ter

ciopelo azul rey.

Traje en muselina

rosa viejo- En la blu

sa adornos de borda

dos en negro y rosa

viejo.
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INTERCAMBIABLES

«Souvent femme varié* se dice.—

Aquí tenemos combinaciones de ensem-

ble que permiten transformar nuestros

trajes, a poco precio.

'íCcn una 'w4snia falda, se puede lle

vara: Ya sea esta blusita de piqué, en

forma de camisa, metida dentro de la

laida.

O esta elegante casaca en crepé de Chi

ne, cuya terminación es doble.

Otra combinación muy juvenil, es es

ta blusita en seda escocesa, bajo un cor-

piño con breteles. en la misma lana de

la falda. En el talle lleva un cinto abo

tonado. (1. 80 mts. de un metro de ancho).

Sencilla falda, con una pieza lisa, en la

que van dos bolsillos. Tablón doble ade

lante.

".Con un mismo traje se llevará»

Este paletocito deportivo, en lana esco

cesa con grandes bolsillos.

O un bolero, que con seguridad, nos de

jará más elegante nuestra tenida. Se con

fecciona en el mismo género que la bata.

Un chaleco sin mangas. Adornado por

un cinto de cuero. El chaleco se hará

en lana más clara que el traje.

Precioso trajecito, en fina lana, con

piezas pespuntadas. Termina por un es

trecho volante vasco. Falda cortada en

forma.



EL TALLE MUY ALTO PARA LAS JOVENCITAS

Traje -"i muscltnu

azul pálido, bordado

con florcitas. Cintttia

muy alta, incrustaüv

en formo de -V? u

(•^ornado con ■< '■■' n-'i-

dos.

color terdc- fuerte.
cu erepe yeorgcii'e,
los cortes y los vola

dos están adornados

i> ■> r vivos de erepe

(jeo'ocite blanco.

Elegante traje muy

vaporoso en color de

rosa. Los fruncidos
so7i el adorno princi

pal de este vestido

Los del corpino van

sujetos por ur.a cinta

en el mismo tono, que

:ae Itasta abajo. Las

hombreras son de la

misma cinta y ador-

Sentador traje de

muselina estampada.
Escote en forma de

capa y terminado en

punta por el cual pa

sa un cinto. Adornos

de cortes.



ABRIGOS PARA LAS MAÑANAS DE SOL

Abrigo en «che-

viotte». Mangas ra

glán. Patitas pes

punteadas adornan

el cuello, las man

gas y los bolsillos.

Se ocupan 2 m. 50,

de 1 m. 40.

Confortable abri

go en gruesa lana.

El tejido de este

género, es a lu-

narcitos azul gris y

azul marino. 2 m.

de 1.40.

Lana color cham

pagne. Talle acin

turado. Adornos de

cortes y pespuntes.

2.50 m por 1-40.

Sen t ador y

elegante abrigo, en

«Cha r m el ai n e»

azul verde. Man

gas raglán. Cuello

formando echarpe
Cinturón de cuero.

2. 70 m. por 1 m.

40.

Este sencillo abri

go está confeccio
nado en lana a di-

buj o s diagonales,
en color verde bi-

Uard. Va adorna

do por grandes bo

tones, en a c ero

brillan t-\ 2.50 m.

por 1.40 de ancho.



COJINES Y

CUBREPIES

Los intensos fríos del invierno. 7ios traen a la imagina
ción, «los calentadores para los pies», como podríamos lla

mar a estos cómodos y abrigadores cubrepies que veis en

este grabado. Se pueden confeccionar en toda clase de ma

teriales, ya sean: en seda, terciopelo, conejo, taffeta, etc

El de arriba, por ejemplo, es en conejo a dos tonos, café y

beige. Su forma es la más usada. Los otros como podé:s

observar son de diferentes formas, al gusto de cada perso

na. Con los cojines pasa lo Jtüsmo, nosotros debemos idear

su confección y cuidar de que ella sea lo más graciosa posi

ble- Ellos están llamados a adornar nuestros living-room o la

salita de recibo y sobre todo, le darán coquetería a un rin-

concito de nuestro dormitorio. En algunas de estas partes

con seguridad recibiremos a nuestras amiguitas, según sea

el grado de confianza. Y no con disimulada vanidad, oire

mos sus palabras de felicitación, merecidas por nuestros tra

bajos.
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EL SECRETO
POR

HUGO COKWAT

Su conducta con las jóvenes en presencia de su padre

era tan respetuosa, tan natural y exenta de toda galantería,

que los temores de Bourchier por ese lado iban desvanecién

dose rápidamente; y cuando hubieron pasado días y días sin

la menor causa de queja ni sospecha, acabó por dejar solos

a los primos, que siguieron cabalgando, tocando el piano y

cantando juntos. Hicieron después excursiones a los puntos

de interés de la comarca; y por lo menos para una de las lin

das excursionistas el tiempo se deslizaba tan aprisa que em

pezó a deplorar el ya cercano regreso a la ciudad. Felipe Bour

chier nada sospechaba. Su enemigo era demasiado hábil para

dejarle ver un solo eslabón de la más sólida de todas las cade

nas con que le iba sujetando firmemente.

Pocas personas fueron a la Casa Roja aquellas últimas se

manas; a excepción de una pequeña comida que dieron los

Bourchier, no hubo más que las visitas de costumbre. Lord Ro-

yal y su esposa y dos o tres hacendados vecinos, acompañados

de sus esposas, de sus hijas y de uno o dos hijos para equili

brar en lo posible el contingente de uno y otro sexo, fueron los

comensales de aquella comida. Objeto de gran interés para to

dos ellos fué Daniel, cuya presentación se hizo en debida for

ma. Todo residente del campo que se respete tiene que saber

la historia detallada de sus vecinos, de modo que la presencia

del joven primo causó sensación y abundaron las suposicio

nes sobre la rama de los Bourchier que representaba. Su triun

fo en aquella comida fué completo; estuvo animadísimo,

y cuando según la costumbre inglesa se retiraron de la mesa

las señoras, entretuvo grandemente a los comensales con sus

chispeantes historietas, sin caer ni por un momento en la vul

garidad. Más tarde, cuando cantó, el parecer unánime fué

que tenía una voz portentosa. Bourchier, por lo contrario,

parecía muy abatido, y no contribuyeron a mejorar el estado

de su ánimo los elogios que le dirigió Lord Boyal por el valor

que había demostrado en su reciente encuentro nocturno;

pues naturalmente, suceso de tal magnitud tenía que vivir

largo tiempo en la memoria de aquellas buenas gentes del

Vesire. Contestó lo más brevemente que pudo a las preguntas

de Lord Royal, porque le pareció ver una expresión burlona

en los ojos de Daniel. Sin embargo, no dejó de sentir ligera

gratitud hacia éste cuando le vio cambiar diestramente el

tema de la conversación y empezar a referir una chistosí

sima aventura yanqui, que Hizo temblar de risa el gigantes

co cuerpo de Lord Royal. Por lo demás, nada grata debió ser

para Bourchier la insistencia de todos sus invitados en elogiar

a Daniel, asegurando que era lo más simpático del mundo.

También las señoras se pusieron todas de su parte; y la

anciana y bondadosa Lady Royal, aue probablemente cogió

al vuelo alguna de las miradas cambiadas entre los jóvenes

a espaldas de Bourchier, tocó ligeramente la mejilla de Jo

sefina, diciéndole muy bajito;

—Primos hermanos, querida. No puede ser.

Al oirlo la tontuela se puso como una amapola, y Daniel,

que adivinó lo que aquel rubor significaba, tembló al pensar

que el padre de la niña podía notarlo también e indagar la

causa.

A los quince días de su instalación en la Casa Roja se le

presentó una de las raras ocasiones que tenía de hablar a

solas con Josefina. Asuntos de la magistratura tenían ausen

te a Bourchier, Mabel se había retirado a su cuarto con un do

lor de cabeza y la señora de Bourchier con su hija menor se

hallaban en el gabinete, procurando pasar el tiempo lo mejor

posible. Daniel entró, sonriente y apuesto.
—¿Supongo que no hay esperanzas de dar un paseo a

caballo esta mañana? preguntó.
—No, Mabel tiene dolor de cabeza, dijo Josefina.

—¿Quiere Ud. pasear por los jardines y visitar los inver

naderos? Está el día demasiado hermoso para permanecer en

cerrada en casa.

La mirada de la joven se encontró con la de los suplican
tes ojos de Daniel, aquellos ojos que a ella le parecían tan

hermosos.

—¿Puedo ir, mamá? ¿Me necesitas?

—No; ve si quieres, querida.

No veía la menor objeción a que los primos diesen jun

tos un paseo; como tampoco vio la expresión de triunfo en el

rostro de Daniel cuando cerró la puerta tras Josefina, que fué

a buscar su sombrero.

—¿Volverá pronto el señor Bourchier? preguntó con indi

ferencia, pero en realidad muy deseoso de saber el paradero
exacto de aquél.

—No creo que pueda hallarse re regreso antes de dos ho

ras.

—Terrible tarea, en mi opinión, la de estar encerrado en

día como éste, sentenciando vagos y merodeadores.

—En todas las profesiones hay deberes desagradables que

cumplir.
—Pues entonces declaro que yo no sirvo para ellas. Lo

único que pido es completa libertad y unos cuantos centena

res de libras al año. Con eso sería feliz.

Muy agradablemente resonaron estas palabras en los oí

dos de la dama, y no menos grato le pareció el acento con que

habían sido pronunciadas. Ambas cosas le indicaban que si

la espada suspendida sobre ellos llegase a caer, heriría muy

ligeramente. Dirigió a Daniel una mirada de gratitud y muy

complacida le vio cruzar por los jardines en compañía de su

hija. Nada había observado hasta entonces que exigiese su

intervención, y estaba casi resuelta a dejar que los sucesos

que preveía siguiesen su curso, a pesar de la evidente anti

patía de Bourchier hacia su huésped.
Josefina y Daniel empezaron su paseo por los bien cui

dados jardines, visitaron el magnifico cedro, orgullo de la fin

ca, rodearon el estanque de los peces y después de consultar

el antiguo reloj de sol llegaron a la primera línea de las estu

fas. La joven miraba de soslayo a su acompañante, quien ha

bló poco al principio. Josefina se sentía últimamente muy tí

mida con Daniel; la presencia del joven la imponía. En aquel
momento le parecía esbelto y valiente; pensaba cuan hermo

sos colores tomaban cielos y tierra cuando se hallaba en su

compañía, y cuan dulce era entonces el canto de los pájaros.
Lo que no podia imaginarse era el hado a que la conducía

el sendere que en aquellos momentos pisaba.
Recorrieron los invernáculos, los criaderos de orquídeas

y pasaron bajo los emparrados, deteniéndose aquí y allá pa

ra admirar una flor, rozándose a veces sus dedos al levantar

para contemplar mejor, un capullo más hermoso que sus com

pañeros. Entraron después en la estufa de las orquídeas, don

de las plantas crecían en largas hileras que se entrecruzaban

en todas direcciones, formando verdaderas mamparas de flo

res que ocultaban casi por completo el mundo exterior. Senta

dos los jóvenes en uno de los repechos de piedra, empezaron a

hablar, y entre todos los temas imaginables elegió Daniel el

de la historia de la familia.

Tanto Josefina como su hermana ignoraban totalmente

el lugar verdadero o supuesto que el joven pretendía ocupar en

el árbol genealógico. Daniel se proponía decir entonces a la jo
ven qué línea de sus ascendientes representaba él; y como pre

liminar le tomó una mano, que ella no retiró... porque eran

primos.
—Josefina, deseo comunicar a Ud. un secreto que me con

cierne.

Aquella frase bastó para que la imaginación de la joven
se lanzase a todo vuelo; de seguro, pensó, Daniel iba a confe

sarle alguna aventura romántica; alguna acción de que en

tonces se arrepentía sinceramente; algo quizás que había ten

dido negro velo sobre su vida. Porque casi todos los héroes

de Josefina tenían negros velos en sus vidas; obscuros nubarro

nes que empezaban a disiparse hacia la mitad del tercer volu

men y que desaparecían completamente al final de la novela,
—¿Sabe Ud. a qué vine yo aquí, Finita? dijo, atreviéndose

a llamarla con aquel diminutivo cariñoso que le daba su fami

lia.

—Supongo que a ver a sus primas, contestó ella riéndose.

—No, vine a expulsar a todos Uds. de su casa, a reclamar

como míos los bienes de su padre y a sumirlos a Uds. en la in

digencia. Pero ahora. Finita, nada de eso haré.

No hubiera podido pronunciarse aquel "ahora" de una ma

nera más significativa. La joven apenas lo notó, asombrada co

mo estaba ante aquella afirmación del joven.
—¿Qué dice Ud? exclamo. ..Expulsarnos de Casa Roja?

¿A nosotros, a los Bourchier?

Entonces Daniel le refirió la historia completa, todo lo con

cerniente a la rama mayor, cuyo tronco era Daniel Bourchier,

y lo relativo a la serie de pleitos, de los cuales algo había oí

do hablar ella. Naturalmente, aquella historia que él tenía muy

bien preparada resultaba mucho más conmovedora e interesan

te que la realidad y Daniel aparecía ser el héroe de aquella
novela, realzada por la manera como el la refería. Después
pasó a decir cómo su corazón se desvarió al contemplar la

próxima consternación y desdicha de aquella familia; có

mo luchó consigo mismo, y cómo por último resolvió renunciar
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los derechos que le daba su nacimiento, limitándose a recla
mar solo lo necesario para vivir con decencia, insistiendo úni

camente en que se reconociese su legitimidad. Al llegar a

aquel punto la conmovida joven murmuraba entre sus lágri
mas: "¡Noble, bueno y noble!" y se decía que el hombre que

junto a ella se hallaba era el héroe más sublime y más gene
roso que había existido en la tierra. ¡Pobre niña!

— ¡Y papá sabía todo eso! dijo. ¡He ahí la causa de su des
vío hacia Ud.?

Y estrechó entre sus manos las de su primo, para conso

larlo de aquella injusticia y manifestarle su admiración. Jo
sefina había encontrado a su héroe.

—Sí, dijo él bondadosamente; pero no le culpo. A duras

penas podría manifestar cordialidad hacia un hombre a quien
consideraba su enemigo, y que un tiempo lo fué en realidad;
pero no ahora.

Otra vez aquella palabra intencionadísima.
—¿No adivina Ud. por qué renuncié a mis primeros pro

pósitos? continuó, acercándose mucho a la joven.
Si ésta lo acertó, no lo dijo; pero se estremeció ligeramen

te y el rubor invadió su rostro.

—Fué por tí, por tu ^mor, adorada mía. Tú has salvado
de la ruina a tus padres, a tus hermanos, a todos. ¡Dame un

beso, Josefina, y díme que me amas!

La estrechó entre sus brazos y la besó apasionadamente,
porque en realidad amaba a la joven, o al menos creía amarla.

Aunque ella era lindísima, Daniel se había identificado de tal
modo con su papel que en aquel momento le parecía haber
hecho en efecto grandes sacrificios por amor a Josefina.

Nada extraño que ella le creyese, que reclinase su ca

beza sobre el hombro del galán y le diese el beso solicitado,
díciéndole que creía haberle amado desde que le vio por pri
mera vez, y sintiéndose profundamente dichosa por haber con

quistado tan noble corazón. Tenía doble derecho a ser feliz,
porque al unirse con aquel joven no sólo obedecía al amor que
la embargaba, sino que confería también inestimables bene
ficios a su familia.

Parecíale que hombre capaz de semejante acto de abne
gación no había de pedirle cosa que ella no pudiese conce

derle; prometióle, pues, guiarse en todo por él y conservar se

creto su amor por entonces, ocultándoselo no sólo a su herma
na sino aún a su misma madre. Acordaron que Daniel segui
ría tratándola con la indiferente cortesía de siempre en pre
sencia de su padre. Le prometió amarlo siempre, siempre...
¿no era acaso su ideal, su héroe? Y entonces, próximo ya el

regreso de Bourchier, el aventurero la acompañó hasta la ca

sa. En aquel momento era Josefina la mujer más feliz del
Reino Unido.

Daniel, aunque un bribón de marca, era joven y se sentía
atraído hacia la hermosa niña cuyo corazón acababa de con

quistar.
—Muchacha adorable y linda de veras, se decía. No veo

razón para que no seamos siempre muy felices; la quiero con

verdadera pasión y voy creyendo que acabaré por verme só
lidamente instalado en esta casa.

Pero por lo pronto aquella noche reforzó su puerta con

más muebles que de costumbre. Convenía ponerse en guardia
por si Bourchier llegaba a averiguar de alguna manera el acon
tecimiento de aquel día y se le venía encima sin cuidarse de
las consecuencias. Pero nada de particular ocurrió al día si

guiente ni en los sucesivos. Comenzó la emigración de los que
veraneaban en el campo y Daniel salió también de la Casa Ro
ta para la ciudad veinte y cuatro horas antes que el resto de
la familia, prometiendo ir a visitarlos muy pronto en Londres
El señor despidió al viajero con la mejor voluntad del mundo.

¿Cómo se arreglan esos libertinos, esos persuasivos bribo
nes, para conseguir que una joven honrada, cuya educación
nada deja que desear, dé un mal paso, sabiendo que comete u-

na mala acción? ¿Cómo consiguen verse clandestinamente con

sus victimas, sostener una correspondencia oculta e inducir
las a consentir por último en un matrimonio secreto? Proble
ma es éste ajeno a la comprensión de los honrados padres de

familia, de todos los que nos hemos unido a la mujer amada en

plena luz, con todas las ceremonias y los requisitos de costum
bre. Nada sabemos sobre la manera cómo se consuman tales

fechorías; lo que nos consta es que ocurren de vez en cuando.

Apenas se comprende que una joven, a instancias de un seduc
tor cualquiera, abandone su casa, sus padres, los amigos que la
han querido desde la niñez, para confiar su porvenir, sin re

serva ni precaución de ninguna clase, al hombre a quien ama

Josefina podía tener alguna excusa. Era romántica, iba
a. casarse con un héroe, se sacrificaba por la felicidad de su fa
milia. El secreto duraría poco, decíase; cesaría tan luego tu

viese en su dedo el anillo nupcial; y sobre todo, Daniel lo quería
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así. Quizás suspirase en secreto por el ramo de azahares de la
desposada, por la canastilla de bodas y demás accesorios acos

Zonf
°S' Per° inmediat^ente después d -celebrado"el Z~-tiimonio se proponían anunciarlo; es más, irían a pasar a Iu

na de miel a Casa Roja, la quinta de su padre. De nada ten
drían que avergonzarse.

Con estos y parecidos argumentos acalló Josefina la vozde su conciencia; y por fin un hermoso día, a fines de mayola señora de Bourchier se presentó a su marido, temblando y
con una carta abierta en la mano.

° y

-Estoy muy ocupado, Adelaida, le dijo él con impaciencia
Pero su esposa le entregó la carta sin pronunciar una palai

bra Era de Josefina. Una carta penitente, a la vez que triun
fante. Se había casado con Daniel aquella mañana. Estaban
en la Casa Roja, donde permanecerían algún tiempo Sentía
muchísimo haberles ocultado aquel paso, pero Daniel se lo ha
bía contado todo; y estaba segura de que papá los perdonaría
de todo corazón, a su esposo y a ella, cuando supiese cuan
generosamente estaba dispuesto a conducirse en el asunto

Felipe Bourchier leyó aquella carta fatal de la cruz a la
fecha. En tanto su esposa aguardaba ansiosamente que mani
festase su parecer, no sin decirse que el curso de los sucesos
era en definitiva el mas conveniente para todos. Su marido pu
so por fin la carta sobre la mesa de la biblioteca le dirigió
una mirada que le heló la sangre en las venas, y pronunció
algunas palabras: una blasfemia horrible que la hizo temblar
Después extendió los brazos y cayó sin sentido sobre la mesa
manchada con la sangre que brotaba de su boca.

Su castigo había empezado.

CAPITULO IX

La Francini

Estamos otra vez en primavera, y han pasado tres años
desde los sucesos últimamente referidos. No nos rodea el ver
de de los prados, sino el de las olas; de esas olas pequeñas,
turbulentas, que se lanzan en todas direcciones y que convier
ten al Canal inglés en terror de los viajeros. El vapor de New-
haven acaba de sa'- del puerto de Dieppe y sus pasajeros se

preparan a gozar >..cl viaje, o a pretender que gozan de él y
a soportarlo de la mejor manera posible. Todo depende de las
condiciones marineras de cada cual, de su aptitud para sobre
llevar las tretas de Neptuno; porque sopla un viento fresco

y aunque no está la mar alborotada, basta para que los cama-

reres de a bordo comprendan que habrá gran demanda de

sus servicios.

Los vapores destinados a la carrera del Canal no son de

muy grandes dimensiones, porque la rada de Dieppe no per
mite la entrada a barcos de mucho tamaño. Sin embargo,
a pesar de lo largo de la travesía, es sorprendente el número

de viajeros que prefieren la vía de Dieppe a la más corta de

Calais y Douvres. El viaje desde París en ferrocarril es mucho

más breve por la primera vía, y mientras los viajeros están

en. tierra afirman unánimes que prefieren con mucho el va

por a los reducidos vagones de los ferrocarriles franceses; pe
ro a no ser buenos marinos, se arrepienten y se desdicen de

aquella opinión a poco de embarcados, y pasan el resto del

viaje por mar ansiando divisar las blancas rocas de la costa

opuesta, como las divisan los que van por la vía de Calais

casi desde el punto y hora en que se embarcan.

Sin embargo, una vez a bordo todo arrepentimiento es

tardío, y hay que resignarse durante siete, ocho, nueve horas,

las que sean. El vapor cabecea que es un contento, saltan y

azotan las olas sus costados y se apresuran a borrar la blan

ca estela formada a popa. De vez en cuando una ola más osa

da y mayor que sus compañeras logra rebasar la proa del bu

que, para caer convertida en menuda y espumosa lluvia, y

aun a veces consigue colarse a bordo, remojando a los pasaje
ros de proa y yendo a morir, en casi imperceptibles partí
culas, allá a mitad del barco. Hermoso día para navegar a la

vela, de esos en que los botes pilotos arrian sus foques y co

rren ante el viento con las velas mayor y de trinquete, moja

das hasta una altura de dos o tres pies.
Muchos pasajeros llevaba el vapor el día de que hablamos;

hombres y mujeres de todos los tipos y condiciones y en to

dos los grados de comodidad y de sufrimiento. Iban unos a sus

anchas, otros había empeñados en parecer tan serenos como

aquellos, algunos que aún sabiendo lo que les esperaba lucha

ban contra su destino inevitable, y no pocos que sucumbían al

primer embate y ocultaban sus ansias en los estrechos camaro

tes instalados sobre cubierta. Como sólo dci pasajeros nos in

teresan, prescindiremos de todos los dem

Era el primero un joven alto, de tipo inglés muy marcado
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aunque sin llegar a la exageración. De unos veinte y cuatro

años de edad, con ojos azules, facciones regulares, cabellos cas

taño claro, color blanco y sano, pronunciada la barba, anchos

los hombros, esbelto y con manos y pies bien proporcionados.

Era en verdad un ejemplar excelente de mezcla del pri

mitivo bretón,, sajón, danés, normando y sabe Dios qué otras

razas o pueblos. Cubríalo del cuello a los pies grueso y holga

do abrigo y llevaba una gorra de viaje. A pesar del viento lu

chaba por fumar un cigarro puro, y a pesar de las olas y los ba

lances paseaba de arriba abajo por el castillo de popa.

El otro pasajero era una señora, una joven, de rostro y for

mas que indudablemente hubiera despertado en todo artista

deseo vivísimo de reproducirlos en lienzo o mármol. Llevaba un

rico vestido de color obscuro; y aunque joven y llena de salud,

parecía tomar especiales precauciones para proteger su gar

ganta y pecho. Sentada en uno de los asientos que rodeaban

el tragaluz en el centro de la cubierta, gozaba al parecer con

los balances y le agradaba sentir en su rostro el viento fres

co y puro del mar. Levantábase de vez en cuando, y dirigién
dose a la borda miraba las bulliciosas olas y respiraba con

delicia. En el asiento inmediato al suyo se veía una abrigada
manta de viaje. Joven como era, tenía el porte majestuoso
de una reina y la circunspección de una mujer de mediana

edad.

Ni aun las más graves preocupaciones hubieran podido
impedir que el joven reparase en seguida en su bonita com

pañera de viaje, y ésta a su vez en aquel galán que pasaba
ante ella cada quince segundos. El último no tardó en decir

se que era en extremo hermosa, que hubiera deseado muchí

simo hablarle y sobre todo saber quién era; mas no por eso

la miró fijamente, como otros hubieran hecho, y mucho menos

pensó en sentarse cerca de ella para trabar conversación. Esta

ba enteramente sola y por largo tiempo nadie se le acercó.
El mareo parecía no tener terrores para ella, como tampoco
los tenía para su silencioso admirador. Rara es la mujer que

guste de los balances de un vapor y a quien agraden, en lugar
de asustarla, las fuertes brisas del mar y no hay hombre

que no la admire. Desde luego, toda mujer de ese temple tie

ne la ventaja de poder viajar sin convertirse, como la mayoría
de sus compañeras, en pesadísima molestia o en objeto de com

pasión para los viajeros del sexo fuerte.

—Supongo que toda su familia estará abajo, victima del

mareo, se dijo el joven. Mujer tan seductora no puede viajar
sola; y sin embargo, continuó, con ese porte majestuoso bien

podría ir de San Petersburgo a Londres, sin acompañante y sin

el más mínimo temor de verse ofendida.

En estas reflexiones estaba cuando una mujer, probla
blemente una doncella de servicio, se acercó a la viajera. El
mareo había hecho estragos en la recién llegada, que apenas

podía detenerse de pie y cuyo rostro estaba tan verdoso como

el agua del mar. A costa de heroicos esfuerzos pudo llegar
se hasta su señora y preguntarle en francés si podía servirla

en algo.
—¡Pobre muchacha! ¿Servirme tú? No, ve a acostarte

otra vez y procura pasar el resto de la travesía lo más cómo

damente que puedas. Anda: ya no falta mucho.

En aquel momento se hallaba el joven cerca de las dos

mujeres y no pudo dejar de sonreírse al ver a la pobre cama

rera, mareada a más no poder, ofreciendo sus servicios a su

joven ama. Esta acertó a mirar entonces al viajero y adivi

nando sus pensamientos, volvió la cabeza para ocultar a su

vez la sonrisa que daba a su rostro una expresión deliciosa.

El interés del ioven iba en aumento. Decíase que a él le

tocaba, por cortesía, ofrecer también sus servicios: pero a la

vez comprendía aue la hermosa no necesitaba absolutamente

nada, aue s° sentía muy satisfecha y que sus ofrecimientos

serían inútiles. Deseaba vivamente una oportunidad de ha

blarle sin pecar de importuno y por fin la consiguió de la ma

ñera más inesperada y un tanto risible.

Una ola mayor que las otras alcanzó de través al buque
y el fuerte balance que siguió a la embestida le hizo perder el

equilibrio, precisamente al pasar frente a la joven. Cavó des

plomado en el asiento inmediato al de ésta y sólo haciendo un

vigoroso esfuerzo evitó caer de lleno en su regazo. Levantóse
v pidió perdón por su torpeza; absolvióle la viajera con una

ligera inclinación y él se descubrió y prosiguió su paseo, sin

tiendo no haber tenido bastante presencia de ánimo para apro

vechar mejor aquel incidente, del aue bien podía decirse que
casi los había arrojado uno en brazos de otro.

Al caerse tenía el cigarro en la mano y en su turbación

se aferró a él como al proverbial clavo ardiendo, pero la extre

midad encendida salió del lance deshecha y apagada. No va

lia la pena de volverlo a encender y se lo arrojó a los peces.

A las pocas vueltas notó un fuerte olor a quemado, y bus

cando la causa no tardó en observar que la manta de viaje
inmediata a la joven se hallaba en estado de combustión len

ta pero segura. Horrorizado ante la enormidad de su crimen,
asió la manta y arrojándola sobre cubierta apagó el fuego
con los pies; en seguida procedió a excusarse por segunda vez,

tarea que le hizo muy fácil la risa que retozaba en los labios

de la viajera. Ya aceptadas sus excusas, arriesgó algunas pa
labras más y acabó solicitando de ella permiso para sentarse

a su lado. A los pocos minutos estaban en animada conversa

ción. El se alegró infinito al descubrir que no era francesa, co
mo la creía desde que la oyó hablar a su mareada doncella.

Conocía bastante bien aquel idioma, pero naturalmente pre

fería el suyo propio. Después de hablar un rato sobre la trave

sía, el vapor, la mar y el vieto, le dijo cómo había estado a

punto de pedirle perdón por su torpeza, en francés, y cuánto

le placía ver que era inglesa.
—Pero es que no lo soy, observó ella.

— ¡Que no es Ud. Inglesa! ¡Pues todo el mundo lo creería!

—No, soy norteamericana.

—Es lo mismo. Formamos todos una gran familia. Segu
ro es que desciende Ud. de ingleses.

— ¡Oh, sí! mi padre lo era.

—Pues entonces la reclamamos a Ud. como nuestra, des

de luego.
—No me opongo a ello. Creo que me gustará Inglaterra.
—Pero supongo que conoce Ud. el país.
—Sólo unos meses he pasado en Londres, en toda mi vi

da. Pero nade sé del resto del país, nada fuera de esa ciudad.

Anhelo recorrer los campos ingleses y conocer a las gentes
del pueblo.

— ¡Ah, pues para formarse el mejor concepto de unos y

otros debería Ud. ir al Vesire!

—¿Vesire? Supongo que en él reside Ud., puesto que así

lo recomienda.

—Sí, allí tengo mi casa, es decir, la casa de mi padre; por
más que yo me ausento de ella con frecuencia.

—¿Vive su padre? preguntó ella como si le envidiase

aquella felicidad. ¿Y quizás tenga Ud. madre, hermanas?

—Sí, las tengo. Y también un hermano.

—Es Ud. dichoso. Pero no dudo que conoce y sabe Ud.

apreciar esa felicidad. Para saber lo que vale una familia hay

que estar solo en el mundo.

—Muy cierto es. Mas no olvide Ud. que cuando se tienen

parientes hay que compartir también las penas y desgracias

de algunos de ellos.

—Compártalas Ud. sin quejarse, satisfecho con saber que

tiene a quienes, llegado el caso, sabrá consolarle y so

brellevar también sus propias desdichas.

La joven hablaba con toda sinceridad. Sin saber por qué
se sentía satisfecha y llena de confianza en compañía de aquel

desconocido, que se expresaba discreta y juiciosamente y te

nía el buen gusto de no dirigirle lisonjas ni cumplidos. Era

tal la seriedad de su carácter que se imaginaba de más edad

que su compañero y le hablaba como si lo fuese, aconseján
dolo.

—Para mí no hay en el mundo felicidad mayor que la

de pertenecer a una numerosa familia, donde las alegrías
o las desdichas de uno son también las de todos los demás,
continuó ella con los ojos fijos en las olas y como hablándose

a sí misma.

—Bello ideal, pero muy distante de la realidad. Hay que

tener siempre en cuenta los matrimonios que ocurren en las

familias y que vienen a ser como un elemento de discordia.

A ellos se debe la entrada de personas extrañas en aquel
circulo encantado del hogar doméstico; y de ahí disgustos y

amarguras, el olvido de los primeros ideales, la substitución

de un amor por otro.

—No le comprendo a Ud. bien.

—Pues ya que somos extraños uno a otro, puedo explicar
me con alguna mayor claridad. Hace tres años que una herma

na mía, la niña mimada de nuestra casa, se casó en secreto

con un hombre a quien había visto por primera vez algunas
semanas antes y totalmente desconocido para mí.

—¿Es pobre, o indigno de ella?

—Ambas cosas. Poco hubiera importado su pobreza, por
que no nos faltan bienes de fortuna y mi padre hubiera pro

visto a su bienestar. Pero el marido es un bribón, un aventu

rero tan hábil como bien parecido. Se hizo amar de mi herma

na y al cabo de un año se cansó de ella.
—Razón de más para que Ud. la quiera con redoblado

cariño.

—La quiero tiernamente, pero de nada le sirve mi frater-
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nal afecto. Mujer al fin, continúa viviendo con él aún después
de haberla tratado vergonzosamente, y creo que si el tal mu
riese lloraría ella su muerte. A pesar de que es un truhán,
y ella lo sabe, debe quererle más que a sus padres y hermanos,
o de lo contrario se separaría de él. ¿Cómo explica Ud. esto?

—Fácilmente, con sólo recordar que es mujer, dijo ella
sonriéndose.

—Mi padre se puso, a la muerte cuando tuvo noticia del
matrimonio y desde entonces se ha verificado en él un cam

bio marcado. Pero ¿para qué molestarla a Ud. con el rela
to de ajenos disgustos? Muy bondadoso ha de ser el carácter
de Ud. para haberme animado a elegir semejante tema de con

versación.

La joven se sonrió. Aquel era un cumplimiento, pero de
los que ella podia aceptar con placer.

—¿Viene Ud. de muy lejos? preguntó él, cambiando de
asunto.

—De Milán, con un descanso de pocos días en París.
—¿Y viaja Ud. sola?
—Sí, sola. No se escandalice Ud., porque estoy acostumbra

da a verme reducida a mis propios recursos. Mi único amigo,
abogado, curador, la verdad es que ni sé cómo llamarle, se pro
ponía esperarme en París, pero asuntos importantes se lo han

impedido.
El joven sentía viva curiosidad por saber la posición so

cial de su compañera de viaje y no pudo menos de preguntar
le:

—¿Vive Ud. en Londres?

—No; como le dije a Ud., no tengo una residencia fija, un
hogar, en esa ciudad. Sin embargo, creo que ahora tendré que
residir casi siempre en Londres.

Mucho hubiera dado su interlocutor por saber su nombre,
pero no podía, no quería tener la impertinencia de preguntár
selo. Lo único que pudo hacer fué confesarse que era la mu

jer más encantadora que había visto en su vida, y casi empe
zó a desear que el vapor sufriese alguna avería grave que pro
longase el viaje indefinidamente y aun que los hiciese nau

fragar, con la esperanza absurda de salvarle la vida o pres
tarle algún servicio. Deseo muy natural en él, pero tan egoís
ta como injusto para los demás pasajeros.

Aunque la travesía fué algo más larga que de costumbre,
a él le pareció cortísima. En Newhaven procuró hacer todo lo
posible por servirla, pero sin encontrar apenas pretexto su

ficiente. Es cierto que la viajera tenía mucho equipaje, pero
estaba, naturalmente, en la bodega del buque; lo único que
pudo hacer fué llevar a tierra el abrigo y el saco de mano de la

joven y sostener compasivamente a la desventurada camarera.

Vio después cómo su compañera de viaje saludaba a un caba
llero de mediana edad que esperaba su llegada y con quien to
mó asiento en el tren, pero él no se permitió entrar en el mis
mo coche. Al llegar el tren a Londres la buscó con la vista,
pero no pudo divisarla y siguió su camino desconsolado, pre
guntándose si volvería a verla, como ardientemente lo desea
ba.

Poco antes de separarse había obtenido algunos informes
adicionales, lo suficiente para deiarlo aun más curioso y per
plejo. Al acercarse el vaoor a Newhaven se sintió pesaroso
y un tanto sentimental. Habían hablado tan amistosamente,
como antiguos conocidos, que naturalmente le disgustaba su'
próxima separación.

—Cosa extraña, había dicho él. y casi puedo llamarla tam
bién triste para mi, esto de que cuando el vapor atraque al

muidle sigamos Ud. y yo nuestros caminos respectivos, qui
zas p'ara no volver a vernos nunca.

—Yo lo sentiría de veras, dijo ella sonriéndose; pero por
mucho que aquellas palabras pudieran halagar la vanidad de

cualquier hombre, el tono con aue las pronunció decía bien cla
ro que sólo la urbanidad las dictaba.

—Sin embargo, continuó la joven, soy bastante presumi
da para atreverme a esperar que Ud. me oirá y me verá to

davía con frecuencia.

Aquellas palabras lo dejaron confuso.
—No comprendo; ¿me conoce Ud. o conoce a alguno de

mis amigos? preguntó, recordando que en su conversación ha

bía citado los nombres de varios de ellos.

Pero su lnterlocutora movió la cabeza negativamente
—No conozco a media docena de personas en Inglaterra
—¿Pero volveremos a vernos?
—No digo precisamente a vernos, sino que según toda

probabilidad Ud. me verá a mí.

El sorprendido viajero empezó a preguntarse si estaría ha

blando con alguna princesa, la prometida, quizás, de uno de los

principes de la Casa Real, a quien él volvería a ver en públi-

TODOS''

co y a distancia como ella indicaba. Pero no le dio más exnli
sacones y poco después se separaron como queda dicho

^

El viajero tomo un coche que le condujo al hotel pasó
aquella noche en Londres y al siguiente día salió paraVca-
sa Roja, pues se llamaba Alano Bourchier y era el hijo mavor
de Felipe Tremaine Bourchier.

' J0 mayor

Pasaron días y días, pero el recuerdo de aquellas hermo
sas facciones no desapareció de su memoria. Culpóse dura
mente por su falta de maña para averiguar quién era o por
lo menos para saber su nombre; porque a pesar de las 'miste
riosas palabras de la joven temia que pasasen años antes de
verla otra vez. Por extraño que a él mismo pudiera parecerle
el tiempo no altero en lo más mínimo la viva impresión qu^
en el produjera la joven; y la esperanza de encontrarse con
ella fue el verdadero motivo de su regreso a Londres quin
ce días después de su llegada a Casa Roja.

La bella viajera por su parte pensaba también en él al
gunas veces y sentíase pesarosa de no haberle preguntado
su nombre. Recordaba cuan solícito y atento se había mostra
do, le placía el recuerdo de su conversación sensata e intere
sante, sin cumplidos ni atrevimientos; y sobre todo, no podía
negarse a sí misma que aquel joven, el primer caballero inglés
a quien había hablado en su suelo natal, era muy bien pare
cido y contrastaba grandemente con los tipos masculinos de
ojos negros y moreno color de que había estado rodeada tanto
tiempo en Italia. No hubiera vacilado en preguntarle su nom

bre, a no ser por aquellos detalles sobre asuntos de familia
de que él le había hablado y que le impidieron cometer lo que
en tales circunstancias hubiera sido una indiscreción.

Pero, volvieran o no a encontrarse, tenía ella por entonces
otros y muy importantes asuntos a que atender. Pocas sema

nas la separaban del día en que debía aspirar a muy altos
honores artísticos, en que se presentaría ante un auditorio
de críticos para que decidieran de su porvenir como cantatriz,
y para saber ella misma si aquellos tres años de asiduos es

tudios en Milán habían sido tiempo y trabajo perdido, o si
su voz era realmete tan poderosa como no vacilaban eñ ase

gurarlo muchos y muy severos jueces, por extremo competen
tes. Mientras llegaba el día de tan dura prueba había resuelto
residir con sus buenos amigos los Trenfil en su quinta del Tá-
mesis. Tanto el señor Trenfil como su esposa habían insisti

do en ofrecerle allí un hogar y Francés Boucher aceptó gus
tosa su ofrecimiento, alegrándose de ver que tenía por lo me

nos dos buenos amigos en Inglaterra.
Todos la recibieron allí cordialmente. Los Trenfil, padre,

madre e hijos, habían aprendido a quererla en el corto tiem

po que había residido antes con ellos, y a considerarla co

mo de la familia. No habían vuelto a verla desde su salida

de Inglaterra, pues aunque le habían prometido hacerle una

visita en Milán, siempre ocurría algo que les obligaba a pospo

ner el viaje de año en año. Sin contar con que era aquella fa

milia lo más casera imaginable y por lo tanto ajena a la mo

derna manía de los viajes. Pasados los primeros saludos de

bienvenida y después de enviar a la pobre doncella de Francés

a descansar de las fatigas del viaje y recobrar por ende su

natural vivacidad francesa, la señora Trenfil condujo a la re

cién llegada hasta ponerla bajo las luces de la sala para que

iluminasen su rostro, pues ya había obscurecido.

—Y ahora, querida mía, dijo, déjeme Ud. ver lo que ha

ganado en estos tres años.

Francés se quitó el abrigo y permaneció en el lugar de

signado. Nada tenía que temer de aquella inspección, aun

cuando se tratase de jueces menos cariñosos que los que la ro

deaban.

¿Habíanla cambiado mucho aquellos tres años? No. Las

jóvenes de su tipo apenas cambian; mujeres a los diez y nueve

años, continúan siéndolo a los veinte y dos. Pero aquel plazo
había servido para perfeccionar todos sus encantos, para dar

le un porte todavía más gracioso y digno y para infundirle

confianza en sí misma; habíale enseñado a arrostrar sin te

mor las miradas de hombres y mujeres y convencídola de que

ella valía por lo menos tanto como cualquiera de ellos. En nada

había perjudicado a su salud el clima templado de Italia; er

guida, fuerte, arrogante, verdadera imagen de lo que deberían

ser las madres de una raza vigorosa. Para su carrera de artis

ta tenía por lo pronto todas las condiciones requeridas en

cuanto a la buena presencia y a la robustez corporal se refe

ría. Tanto la señora Trenfil como su marido la contemplaron
con sincera admiración, sus hijas con orgullo de tener tan her

mosa amiga, y su hijo, un jovencillo de nacientes patillas y

gran admirador de los clásicos, quedó conquistado hasta el

punto de embrollar sus citas y repetir no sabemos qué resonan

te verso sobre unos "ojos de diosa."

(Continuará)
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Rapidez "= velocidad,

prontitud, efecto inmediato.

InAPIDO como el vuelo de las águilas mecá

nicas que pasan por los aires como una exha

lación, el efecto de la

Cafíaspirina
el producto de confianza

es inmediato y alivia infaliblemente cualquier

dolor—de muelas, cabeza y oído,- neuralgias,

jaquecas, cólicos en la mujer, etc.,
—

con la

ventaja de que produce bienestar general y

tiene la virtud característica de ser absoluta

mente inofensiva.

envase original: tubos de veinte

sobrecitos de una.
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