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La Doctora ERNESTINA PÉREZ y las profesiones femeninas

La doctora no estimula a

las jóvenes para que

abracen la profesión de

médica, difícil, escasa

mente lucrativa, y con

traria en general al tem

peramento de la mujer.

Voy a ver a la doctora

Pérez de quien soy ami

ga, después de su llega

da de Europa. La docto

ra, que íia cumplido se-

s enta años, viene de ha

cer su sexto viaje de es

tudios al Viejo Conti

nente. La encuentro sin

cambio alguno. Joven,

tersa la piel y vivos los

ojos negros, no represen

ta la edad que asegura

tener. De una sorpren

dente agilidad y viveza,

es capaz de hacer envi

diar a una muchacha el

excelente aspecto de sa

lud que ostenta.

—¿Qué tal, doctora?

¿Esta vez se queda aquí,
o se marcha?

—Me quedo un tiempo,

pero si hay salud y no

me falta dinero, no será

mucho. He ido a Europa
seis veces, y no conozco

España. No sé por qué no

he llegado hasta allí. Es

un país que me interesa.

—Doctora, quiero que

me hable de su profe
sión. ¿Está satisfecha de

ella?.

—Sí, nunca me he

arrepentido hasta ahora

ie haberme titulado de

médico.
—Eso quería saber. ¿No
encontró tropiezos en sus

estudios, siendo como es que fué us

ted la primera muchacha que se ti

tuló de médico en el pais?
—No fui la primera. Eloísa Díaz me

llevó cuatro días de ventaja, pero en

fin, tanto da. No tuve tropiezos, al

contrario. Alumnos-y profesores fue

ron muy buenos conmigo.

—¿Siguió usted medicina por amor
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a la carrera misma o por otra razón

cualquiera?
—Sólo porque me interesaba sobre

todas las demás.

—Pero vamos al objeto principal,

para mí, de esta conversación. ¿Le

aconseja usted a las estudiantes, co

mo buena y lucrativa la profesión de

médico?

—Buena sí, pero lucra

tiva. . . no se la aconsejo

a nadie. Ni a las mujeres,

ni a los hombres. Yo ce

rraría por cinco años la

Escuela de Medicina. Hay

demasiados médicos en

el pais y su aumento, ha

ce difícil la profesión pa

ra todos.

—De modo que. . .

—No le aconsejo a nin

guna mujer que siga la

carrera de médico.

—Pero usted dice que

en ella le ha ido bien,

que usted no se arre

piente.
—Yo soy una excep

ción. Recuerde usted que

fui la primera, o casi;

que he ido a Europa seis

veces... No todas pue

den hacer lo mismo que

yo. He hecho estudios en

Alemania, En Francia,

en Suiza. Es diferente.

La doctora Pérez no

quiere declarar, por mo

destia, que, probable

mente su especial talen

to tiene mucho que ver

en ello también.

—Por lo general —

agrega
—

prefiero que

la mujer no trabaje. La

mujer tiene bastante con

la casa y los hijos que,

¡vaya si constituyen una

labor! Una casa amable,

unos hijos bien tenidos,
bien educados por su pro

pia madre, ¿habrá me

jor? No me gustan las

institutrices aunque us

ted tenga una para sus

hijos. . . Pero tenga us

ted en cuenta y también

las jóvenes que van a leer a us

ted que, el que diga yo que pre

fiero a la mujer en su casa, no

quiere decir que la prefiero ignoran
te. No hay profesión más difícil que

el lograr, hacerse una madre hábil,

comprensiva, inteligente, para man

tener una sagaz concordia con los ca

racteres siempre distintos y a veces.

Continua en la pdg. 17.
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Una interesante conver
Las escenas del Pacifico son de una

hermosura grandiosa, imponente, pero

nunca son tan bellas como en esas tar

des en que el dios Febo se oculta en el

horizonte dejando su reflejo de oro y

púrpura cogido entre las tranquilas o

algunas veces enfurecidas aguas.

La noche de mi encuentro con ella,

vagaba yo sobre la are

na mojada y endureci

da; las olas rugían con

estrépito y venían a mo

rir a pocos pasos de mí;

el cielo estaba en todo

su esplendor, al fondo

era un mar de sangre

rodeado de resplando

res escarlata. Me había

yo olvidado del mundo

y mi imaginación flo

taba en lo desconocido

y tan extasiada me en

contraba contemplando

aquel paisaje, que no me

apercibí de una figura

solitaria que se aproxi

maba hasta que llegó

junto a mí y me salude

con una sonrisa. Vestía

un traje sastre y un

abrigo sport muy senci

llo. Llevaba el cuello de

su abrigo subido sobre

el sombrero, un fieltro

de ala ancha ocultando

de este modo parte de

su cara, no obstanete

que la playa a esa hora

se encontraba desierta

con excepción de nos- ■'?:£. ■ ';
otras dos y al reconocer

la no pude menos de mi- *■'."'.;

rarla con asombro.

Ante mí tenía a la per

sona más misteriosa y

esquiva de Hollywood, el

centro de atracción de

los talleres Metro Gol-

dwyn-Mayer, la joven

que dijo "¡No!" a John

Gilbert.

Era Greta Garbo,

Nos habían presentado hacía poco

tiempo en el sol donde estaban filman

do la película hablada "Anna Christie",

pero en el departamento de publicidad
me aconsejaron que nunca le hiciera

preguntas a Greta porque nunca me las

contestaría. No os que sea poco amisto

sa, sino que nunca tiene nada de im

portan -ia que decir.

Y aquí estaba ahora delante de mí

preguntándome casi ron timidez:-—Yo

la conozco a usted, ¿no'.' —La ayudé a re

cordar donde y cuando nos conocimos

v juntas recorrimos la playa en silencio.

sintiendo la espuma de las olas en nues

tros rostros. Al principio ninuuna de las

das hablo mucho y, sin embarco, sentí

la fascinación de su presencia, su per

sonalidad era tan imponente como la

misma puesta del sol.

Llegamos a una roca que nuestra ma

dre Natura ha tapizado cen a"_ga

marina, y nos sentamos en ella y habla

mos de las noches de verano en el sur de

su país natal: Suecia, que son tan claras

como el mismo día. Greta estaba pen

sativa, un poco melancólica. Pero hay
una cosa que la mayoría de las personas

no realiza, y es que Greta es todavía una

jovencita sola, en un país cuyas cos

tumbres son tan diferentes de las suyas

y cuyo idioma ha estado estudiando con

ahinco hasta casi dominarlo para su pri

mera película hablada. Cuando llegó a

América sabía tres palabras: Sí, no. y

gracias. Ahora conversa con facilidad en

ese tono frrave de su garganta, pero lo

hace solamente cuando tiene algo de

importancia que derir, pues nunca to

ma parte en conversaciones de poco in

terés. Ama la soledad, pero esta noche

parecía que deseaba compañía. Con ese

modo modesto tan particular de ella, me

invitó a cenar esa noche en su casa. Yo

no sabía que tuviera ninguna casa y

creía que estaría viviendo en algún ho

tel de la playa Santa Mónica.

--Si la acompaño, ¿me permitirá que

diga a sus amigos y amigas de CTNE-

LANDIA algo de usted?—le pregunté.
Greta hizo un ligero movimiento de

hombros y con una sonrisa contestó:—

Sí, si encuentra algo de importancia que
decirles. . .

Asi fué como yo visité a Greta, ella

que constantemente ha rehusado conce

der entrevistas a los reporters "porque
no tiene nada de im

portancia de decir".

Lo que aquí relato so

bre ella lo aprendí no

por medio de pregun

tas, sino que es el re

sultado de uno de los

ratos más agradables de

conversación que yo he

tenido.

Para empezar diré que

el automóvil que tenía

a un lado de la calzada

era un roadster pequeño
de los de precio medio

y no había ningún chau

ffeur esperándola con

un Rolls Royce o algo

por estilo. Ese es el úni

co automóvil que ella

posee y maneja ella mis

ma.

Nos dirigimos hacia

Beverly Hills y nos de

tuvimos ante un chalet

muy bonito, pero sin

ser suntuoso y de estilo

español. Y la Garbo es

tá más orgullosa de su

casa de ocho cuartos,

que Gloria Swanson de

su mansión de cuarenta.

Para ella esa casita sig

nifica hogar y no es so

lamente un lugar a don

de retirarse cuando los

clubes nocturnos y los

cabarets han cerrado

sus puertas, como son

muchas mansiones para

algunas estrellas. Su ca

sa está amoblada casi

con austeridad, pero ca

da mueble o tiene para ella un recuerdo

feliz o ha sido comprado con algún pro

pósito. Tiene muy pocos cuadros ador

nando las paredes y casi todos las que

allí se ven representan escenas maríti

mas; lo que no es nada raro, pues to

dos sabemos lo mucho que Greta ama el

mar. y los barcos que se ven desapare

cer en el horizonte.

En una pequeña fotografía de Mauritz

Stiller, el director que la descubrió en

Estocolmo, está sobre su escritorio. La

muerte de este director fué uno de los

episodios más tristes de su vida. El pú

blico no sabe que cuando Greta hacía el

film "The Temptress", una de su me

jores películas, recibió un cablegrama

anunciándole la muerte de su querida

hermana. Y la notable interpretación

de sus emociones en esa película, no fué

debido solamente a su habilidad artísti-

Uación con GRETA GARBO
ca; el sufrimiento moral que en esa épo

ca invadía su alma ayudó en parte al

éxito de su representación.

Tiene una pareja, personas de alguna

edad, que cuidan de su casa y de ella, y

que vinieron desde Suecia expresamen

te con este objeto. Estas personas traba

jaron con su familia cuando ella era pe

queña y ahora son los

únicos lazos que la

unen con su hogar. Ha

bló muy poco de su vi

da en Estocolmo y no

quise cometer la impru

dencia de hacerle pre

guntas indiscretas que

quizá la hubieran mo

lestado y dejé que ha

blara y yo tomaba nota

de memoria. Me contó

de cómo se paseaba a lo

largo de la calle llevan

do consigo los niños de

sus parientes para que

los transeúntes los cre

yeran de ella. Muchas

veces la he visto en la

playa jugando con los

pequeños y cuando las

ayas o los padres la re

conocen, ella desapare

ce para evitar la curio

sidad pública.
Yo creo que este es

uno de los motivos que

me atraen hacia ella;

la aversión que ella sien

te por la publicidad y

el público; no le gusta
llamar la atención y

quiere pasar siempre

desapercibida; las mira

das insistentes la mor

tifican. Sé de una oca

sión en que se negó a ir

? cierto teatro solamen ■

te, porque el gerente de

ese salón de cine la ha

bía llamado por su nom

bre. Estaba acostumbra

da a pasar la velada

desapercibida en un ci

ne cercano a su hotel.

Envuelta en uno de esos

enormes abrigos que ella
usa, era muy difícil que
la reconocieran, pero una vez el encar

gado del teatro la reconoció y la siguien
te vez que ella asistió a ese teatro, él la

llamó por su nombre y desde entonces

no ha vuelto allí ,

Cuenta con muy pocas amistades de la

colonia cinematográfica, porque no se ha
ce amiga muy fácilmente. En la ciudad

donde todo el mundo quiere conocerse,

y en el Hollywood Boulevard, donde las

personas acostumbran gritarle a los co

nocidos por su nombre cuando los des

cubren, ella está aparte de todo esto.

Tiene un buen amigo en Nils Asther,

aunque nunca han sido enamorados.

Aún antes de que John Gilbert tomara

como esposa a Ina Claire, y ella solía

acompañarlo a los bailes del Mayfair—

lo que era una aparición pública muy ra

ra—se pasaba horas enteras hablando

en sueco con Nils y su episodio con Gil

bert no evitaba que ella se sintiera feliz

y gozara con las horas amenas de plá
tica que sostenía con su compatriota.

Nils y Greta se entienden muy bien pues

to que tienen las mismas costumbres, el

mismo idioma y su carácter es muy pa

recido. Nils está ahora comprometido

para casarse con Vivían Ducan, famosa

comediante de comedias musicales, pero

esto no evita que se vean muy seguido

Greta y Nils. . . y esto lo aprueba Vivían.

Nils Asther era un galán joven, un

actor, cuando Greta era solamente una

dicípula y ahora ha actuado con ella en

varias películas; la última fué "The Sin

ele Standard".

Los hombres imploran una oportuni

dad para conocerla y obtener una pre

sentación y cuando tienen la fortuna de

conseguir todo esto, es muy poco el pro

vecho que de ello sacan. Un día fué Gre

ta a tomar su almuerzo en el comedor

de los talleres Metro-Golwyn-Mayer y la

acompañaba Marie Dressler; los emplea
dos y otros actores se estiraban para po

der verla, como si fueran un grupo de

turistas, porque ella es tan desconocida

de ellos como el públi

co en general. No se sa

be cómo hace para in

troducirse por la puerta
de entrada sin que na

die pueda saber de don

de vino, ni como, ni

cuando se va al termi

nar su trabajo,

Y esta persona tan ex

traña, estaba allí delan

te de mí comiendo con

un marcado apetito y

saboreando un platillo
de pollo frito, arroz y

salsa. Dos candelabros

muy grandes, estaban

uno en cada extremo de

la mesa echando su luz

y sombras sobre ella y

acentuado el color zar

co de su ojos almendra

dos. Tiene muy buen

apetito y sabe apreciar

los platillos bien condi

mentados y, sin embargo,

nunca aumenta una so

la libra. Quizá esto es el

resultado de sus baños

diarios de vapor los que

según ella dice, la man

tienen en excelente sa

lud. Tiene un baño tur

co al lado de su alcoba

en donde toma sus ba

ños de vapor que es su

práctica favorita para

mantenerse en cierta ci

fra de peso. Es una ex

perta en los deportes de

la natación y el tennis,

aunque sería muy difí

cil descubrir donde jue

ga y contra quien jue

ga cuando practica este

último deporte.
Su modestia, especial

mente acerca de su per

sona es asombrosa.—Nadie se tomaría la

molestia de darme una segunda mirada

si no fuera porque soy una estrella cine

matográfica—me dijo mientras daba pe

queñas mordidas en una uva. Y lo más

raro de esto, es que lo dice no con fin

gida modestia, sino de verdad; esa opi
nión tiene ella de su persona.

Lo que ella más ama es el teatro y los

libros. Aprende de memoria el escrito

de la parte que va a representar en sus

películas, antes de que el taller empie

ce la producción de la película, y su am

bición es representar "Salomé". Ama la

lectura y casi todas las revistas cine-

. Continúa en la pag. 17 >
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La viuda de los Meyer
(El bar de un hotel de la Avenida de los

Campos Elíseos, en París. Se puede elegir
entre el Clarid^'t- y el Carlton. Margarita
de Bellanger maravillosamente distinguida

dialoga con el escritor Antonio Falk. Los

dos en la barra, Ll barman les prepara una

mezcla.

En aquel momento entra una dama ra

bia, vestida de negro, hermosísima. Esta

dama hermosísima sonríe a Falk. Falk in-

c 1 i n a la cabeza, ceremoniosa

mente).

Margarita de Bellanger—

t.Quién es?

Antonio Falk—La Viuda de

los Meyer. ¿No ha oído usted

hablar de los gemelos Meyer?

Margarita—No recuerdo. ¿Se

trata de una marca de pris

máticos?

Antonio—Una marca... de

mellizos. Los Meyer eran los

mellizos más definitivamente

iguales de que se tiene noti

cia. Esa dama era su mujer.

Margarita—¿De los dos?

Antonio—Primero se enamo

ró de uno solamente.

(La Viuda de los -Meyer se

sienta: esparce en torno suyo

una mirada indiferente; pide

un Oporto; enciende un ciga

rrillo, y abre un libro. El libro

se titula «Pero el corazón no

muere nunca» y no es un libro

de Antonio Falk. La Viuda de

los Meyer lee).

Margarla
—Antonio, usted

debe contarme la historia de

los Meyer. Me imagino que tie

ne que ser una cosa divertida.

Antonio—Es una cosa trági

ca, en efecto. Yo era el mejor

amigo de los dos.

Margarita—¿Y de ella?

Antonio—Luego, natural

mente, fui el mejor amigo de

ella también. No sonría usted.

Margarita—Sonrio porque el mejor

amigo en estos casos, según todos us

tedes, los autores, acaba siendo el peor

siempre.

Antonio—En un caso «de tres» es po

sible; pero no olvide usted que nuestro

caso era un caso "de cuatro". No me in

terrumpa usted, Margarita.

(Margarita se coloca un dedo sobre la

boca como promesa de silencio. Fsu ces

to le recuerda la barra de carmín y Mar

garita procede a encenderse los labios

con su tubo de guinda).

Margarita—No le interrumpiré a us

ted de nuevo hasta que mi ctiricsidad lo

considere imprescindible Hable

Antonio—Los mellizos Meyer se ecla-ai-

ron en un colegio de Burdeos. En aquel

colegio los conocí yo. Eran cientifi-,-

mente iguales. Rubios. La misma vez. El

mismo cuerpo. El mismo andar. s.¡ l„ :j

a distinguirles nadie. Nadie supe nunca

quien era Roberto y quién era Ednar.U

Los dos se sabían la lección o los dos no

se la sabían. Juntos en todo momento. Y

un poce melancólicos siempre...

Margarita—Pe r d ó n. mi curiosidad

considera imprescindible saber si eran

agradables. Dice usted que eran rubios.

No es bastante.

Antonio—Eran agradables. Correc

tísimos. Buenas figuras. Mucho más al

tos y mucho más fuertes de lo que son de

ordinario esta clase de ^repetidos». Ca

paces de gustar. Preparados para figu

rar en la lista de los que tienen que es

conderse en los armarios cuando llega,

inesperadamente, el cazador... Eran

agradables, Margarita.

La Viuda de les Meyer esparce otra mi-

rida por el bar, y su mirada encuentra en

la excursión algunas inclinaciones de cabeza.

Pero la Viuda de los Meyer. indiferente, sigue

leyendo).

Antonio—El padre de los mellizos era

un propietario rico de la Gironda. Mucho

viñedo Yo pasé unas vacaciones de Na

vidad en su casa. Recuerdo que las cepas

desnudas, en ángulos, me hicieron pen

sar en un inmenso rebaño de ciervos en

terrados de pie. con las arboladuras fue

ra. Roberto y Eduardo tuvieron veinte

años. Enamoradizos. Hacían frecuentes

viajes a París, donde me visitaban siem

pre. Y un día dejaron de ser gemelos.

Eduardo se había dejado la barba. Una

barba rubia, amplia, bíblica, de habí-

PO R
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taníe de Oberammergan. Eduardo pare
cía el padre de Roberto. Habían puesto
veime años de distancia entre los dos
Este sacrificio se hizo por sorteo. La bar
ba le había tocado a Eduardo
Margarita—¿Y por qué razen tenía

que sacriticarse uno de ellos?

Antonio. — Porque sentían los dos el
temor de enamorarse de

'

la
nisma mujer. Llegado el caso

estaban seguros de si mismos-'
seguros de la energía y de la
nobleza de cualquiera de ellos
Jara resistir. Pero no podían
:ener la misma confianza en

eila». La barba podia ser una

garantía y una trinchera. An

tes de la barba, no se le hubie

ra podido exigir a una mujer,
humanamente, que no amase

i los dos, puesto que los dos

eran uno; uno que se llamaba

Eduardo a veces, y a veces. Ro

berto. Después de la barba, si...

Margarita—Todo esto se lo

dijeron a usted.

Antonio—Me confiaron su

secreto.

Margarita—¿Y usted qué

pensaba?

Antonio—Yo pensaba que ha

cían bien.

Margarita—¿Entonces ¡tam
bién era usted un inexperto?
Antonio—También i P a u s a I

Voy creyendo que usted cono

ce la historia de los Meyer.

Margarita—No necesita us

ted creer sino que la estoy ima

ginando. ¿Cuál de los dos no

tenía barba?

Antonio—Roberto.

Margarita—Pues Roberto se

casó con esa señora enlutada.

Antonio—Entonces no era

una dama de luto. Ni entonces

era rubia.

Margarita—Entonces era una mucha

cha encantadora. Roberto fué feliz muy

poco tiempo.

Antonio—Dos años.

Margarita—Roberto fué feliz mucho

tiempo: ,dos años. Y mientras tanto

Eduardo, con su hermosa barba, se en

tristecía. Los tres vivían juntos.

Antonio—Exacto. Eduardo viajaba.

Trataba de olvidar, de aplastar aque

lla pasión infame que le había nacido. Y

no era posible. Había algo más terrible

que el amor suyo por la mujer de su

hermano; y era el amor de la mujer de

su hermano, por él.

Margarita—Ella se había enamorado

de la barba. Es fatal.

Antonio—Un día, Eduardo le di;o a

RobeA-to: Es necesario que .hagamos

los dos. solos los dos, un largo viaje. Es

necesario que cuando regresemos tú pue

das ofrecer a tu mujer una hermosa bar

ba. Yo me afeitaré... Roberto había

'Continúa en la pág. 22i
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LA PROFECÍA
La señora de Dememfis concluyó de

preparar su
"mise en scéne" para su con

sulta cotidiana. Belcebú, el gato negro,

se sentó sobre la mesa junto a la cala

vera, y Bellal, el cuervo, se posó en el

fondo de la habitación sobre el hombro

le una estatua velada que representaba

a la diosa Isis.

A pesar de ser maga, la señora De

memfis no era vieja ni fea.

Tenía hermosos ojos ne

gros sombreados por lar

gas pestañas, labios rojos

y dientes perfectos. Pero la

delgadez de su rostro hue

soso, la nariz puntiaguda,

su túnica negra y la misma

penumbra de la salita con

tribuían a darle el aspecto

impresionante que le con

viene a una especialista

de la cartomancia y de la

quiromancia.
—Haz entrar a la prime

ra de esas damas—ordenó.

Y la sirvienta, vestida se

veramente de negro como

su señora, hizo pasar a

una linda morena cuyo

rostro estaba semi oculto

bajo un gran sombrero de

paja.
La señora Dememfis la

invitó a tomar asiento

frente a ella, del otro lado

de la mesa.

—¿Qué desea, señora?—

preguntó.— . ¿Los naipes o

las líneas de la mano?

La morena se echó a

reír:

—Ni lo uno ni lo otro,
señora Dememfis! Sin in

tención de ofenderla, debo
confesar que no tengo la

más mínima confianza en

su ciencia.

—Sin embargo— observó

la cartomántica.—me pare
ce haber tenido el placer de

verla aquí en numerosas ocasiones ¿No
es cierto?

—En efecto... Pero para acompañar
a mis amigas, y divirtiéndome en mi
raero interno con su credulidad y la
Sfcmca de usted. Porque... hay que re

Mnocer su habilidad, señora Demem
fis...

Esta inclinó cortésmente la cabeza y
esperó.

—¿Quiere ganarse veinte francos?
—Eso depende de lo que me pida.
—¡Oh! Se trata de una bagatela. Den

tro de unas horas, una de mis amigas
vendrá aquí para recurrir a sus luces.
Es una rubia de ojos verdes, con una pe
queña cicatriz en la mejilla derecha. Es
sueca y .se llama Gruduna. Se trata, so

lamente, de predecirle el porvenir' de
acuerdo a mis indicaciones. Verá lo fá
cil que es . . .

La señora Dememfis escrutó a la mo

rena con una mirada penetrante.
—¿Por quién me toma usted, señora?

Yo nunca les digo a mis clientes, más

de lo que leo en las cartas.

— ¡Vamo»! — repitió el visitant?. —

¡No se haga la virtuosa! Le he ofreci

do poco dinero. . . comprendo. . . Y bien.

Llegaré hasta los cincuenta francos. Si

se niega, me dirigiré a cualquier otra.

¿Qué más da? Después de todo, su gre

mio es numeroso.

—¿Me asegura, al menos, que esa tre

ta no traerá ninguna consecuencia fas

tidiosa para mí?

—¿Qué puede usted temer? ¿Es ves

ponsable, acaso, de las cosas raras que

puedan hacer sus dientas al marchar

se de aquí?

La señora Dememfis, vencida, inclinó

la cabeza. Entonces, la linda morena le

habló largamente en voz baja...

Cerca de las seis, cuando la cartomán

tica se asombraba de no haber recibido

aún su visita, la rubia hizo su apariciór.
Parecía muy emocionada, y se dejó

caer sobre la silla que le ofrecieron.

—Señora—dijo. Écheme las cartas...

Quiero la buenaventura.

—Tiene razón, hermosa mía. Las car

tas son los medios más eficaces para

adivinar el porvenir. Remontan a las

más remota antigüedad, yá que los ma

gos egipcios, las usaban para descifrar

los secretos del libro de Tot. Ademas,

usted sabrá que el viernes es un día par

ticularmente favorable para invocar a

las potencias ocultas. La señora Demem

fis barajó los naipes, los cortó y comen

zó a extenderlos.

Se interrumpió, de pron

to, para formular una pre

gunta:
—Dígame. . . ¿Quiere que

le cuente, sin restricción

alguna, lo que lea en su

vida, o prefiere que no ha

ga pasar las cartas funes

tas o simplemente des

agradables?

La sueca se frotó ner

viosamente las manos.

—Exijo una sinceridad

absoluta. He venido para

saber. . . Quiero saber to

do.. .

—Entonces, queda con

venido que usted no me ha-

Wjtdjt ', rá ningún reproche, si los

á
acontecimientos no son tan

favorables como se los de

seo. . .

"Nació usted en un país

lejano. Veo nieve... nieve

y abetos negros. Aunque

muy joven, ha tenido us

ted un pasado tempestuo
so. . . Siendo hermosa como

es, no le han faltado ado

radores, pero ha venido a

dera vida. . . ¡Oh! ¡Veo

amor! ¡Más amor! Y aquí

encuentro al feliz mortal

que ha sabido hacer vibrar

su corazón. Es un hombre

gallardo, moreno, sabio, es

piritual, rico. También él

procede de un país que es

tá más allá de los mares".

El rostro crispado de

la rubia se iluminó:

—Sí ... Es un griego ... Y usted tie

ne razón ... Es muy gallardo mi Deme

trio . . .

Aunque la credulidad de la dienta la

impusaba a reír, la señora Dememfis

afectó cierto enojo.
—Vamos. . . No influencie a mis orácu

los con sus palabras de aprobación de

ese hombre. Este dos de copas significa

que usted lo adora. Sólo que él es fri

volo
— inconstante... Usted no lo ig

nora y sufre. Estos tres cuartos indican

preocupaciones, inquietudes en el porve

nir por un hombre de edad madura.

—Su padre, naturalmente Quiere que

vuelva a Atenas. Pero me ha prometido

desobedecerle. Despuc de todo, es ma

yor de edad y goza de la fortuna de su

madre.

Continúa en la pag. 77 i
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¡CELOS!

Por

SEBASTIAN

GOMILA

Reclinada en el diván hundía la fren

te entre sus manos a la luz mortecina

de un crepúsculo marceño.

Así estuvo Lidia, largo rato, muy lar

go rato.

La doncella acudió pa.ra preguntar

desde el umbral discretamente:

—¿Le duele la cabeza a la señora?...

L Preparo la valeriana?

Fué dicho en voz queda.
Viendo que la señorita no contestaba

se retiró, entornando la puerta.

Lidia había oído. Al marcharse aqué

lla, miró instintiva

mente hacia el corti

non sedeño,, y suspiró.

Hizo la curiosidad

las veces de aspirina.

Se levantó y fué a

mirarse al espejo, de

la dorada jardinera del

salón.

Es verdad que "aquello" era absurda . .
.

La faz lívida, sin que la salvaran las

artes de tocador.

Y bien, sí, le dolía la cabeza, vibra

ban sus nervios. De un tiempo acá ha

bía enflaquecido. . . El médico prescribía
sedantes y analgésicos... ¡Picara cien

cia médica! . . .

En varias ocasiones había sido acri

billada a preguntas. El doctor diagnos
ticaba... Primero, esto y aquello...

Después, lo otro . . . Finalmente, la pa

labra universal, la voz que expresa todo

y nada: "Neuras

tenia".

¿Podia ella con

testar a las pre

guntas del doc

tor? ¿Sabia ella,

por ventura, lo

que la ponía en

tal estado? . . .

A veces un

puntito de luz ve

nía a aclarar un

poquitin el miste

rio. Pero ese pun

tito de luz era na

cido de una supo

sición vaga, de

rente, desechable,

absurda ... Y de

ser cierto, .¿cómo

iba ella a reve

larlo?... Y si lo

revelara, ¿quién

iba a creerlo? . .

De ahí la lucha

con sigo misma

De ahí una tor

tura inexplicable

De ahí las jaque

cas, el desequill

brio, la anorexia

el sopor, la me

lancolía, todo . . .

• * •

Se había casa

do enamoradísi

ma. Eran la ad

miración de todo

el mundo.

Aquel hogar

enea n taba . Co

modidad, bienes

tar1, ventura. Li

dia se considera

ba feliz. Lo era

positivamente. Su

esposo la adora

ba. Ella lo vene

raba. . . ¿Se po

día apetecer
más? Pues hubo

e 1 complemento
Una niña como

un sol. El colmo

de la dicha.

Con seguridad serían envidiados. La

envidia ajena no haría más que persua

dirlos de su propia felicidad.

Y en efecto, asi habían transcurrido

doce años de matrimonio.

¿Hay dicha completa? Sin duda se pre

guntaba esto el vulgo. Con una laya de

interrogación en que vaga una es-

(Continúa en la pdg 77i
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El Poder del Velo por GINA L0MBR0S0

LeiFa Djedjane, Zeyneb Id y Neyr Meleh

Una de las tendencias más destaca

das de nuestra época es, por cierto, la

de- la igualdad de los usos y costumbres.;

igualdad extendida, naturalmente, tam
bién a la mujer. En todas partes, tan
to en Europa como en América, tanto
en África como en el Japón, las muje
res se visten del mismo modo, estudian
del mismo 'modo, y desempeñan las mis

mas funciones en la familia y en la so

ciedad .

La mujer turca no ha escapado a esa

tendencia. El bellísimo libro reciente de

Noefle Roger "Sous la Turkie du Ghazi"

nos revela una Turquía absolutamente

nueva, en todo semejante a la Europa
de hoy, o más bien, a la de mañana;
una Turquía donde se alternan por las

calles los camiones con las lentas, cara
vanas de camellos, mientras los aero

planos surcan el aire; donde las muje
res van sin velo a la escuela junto a los

hombres y entran a desempeñar fun

ciones de dactilógrafas, cajeras y secre

tarias en los Bancos y las oficinas; don

de las señoritas no recuerdan

la existencia de los harenes;

y donde la novia, antes de

casarse, necesita, lo mismo

que su prometido, un certi

ficado médico.

¿Cómo se ha produddo esa

transformación?

general—

hoy tan

los

de

A. JfiLAKJ^t'

■tAM>

i*k*

OsaaJ* "a.

Fierre Lotl

Pn.-r. Todos—2

Es tendencia

milagros están

moda! — atribuir la emanci

pación de la mujer a un gol

pe de varita del Ghazi, quien,
mediante dos palabras dic

tadas por él habría abolido

de hecho y de derecho el ve

lo, el harén y muchos otros

infinitos usos anticuados .

Ningún dictador y ningún ti

rano puede abolir usos y eos

tumbres inveterados con un

solo rasgo de pluma. La abo

lición decretada por el Ghazi

ha tenido su efecto inmediato

en el dominio femenino, por
que un movimiento femenino

anterior la había hecho posi
ble y hasta inevitable.

Ahora bien, resulta muy interesante

ver cómo la mujer pudo hacer oír su voz

cuando usaba todavía el velo y estaba

encerrada en el harén.

Es revelador, al respecto, otro libro:

el de una escritora ya célebre, que con

tribuyó activamente a esa emancipación
y que describe sus actividades. Me re

fiero a la obra titulada "L'envers d"un

román ou le secret des desenchantées

revelé par celle qui fut Djedjane".
Se trata de un libro que no es una no

vela, sino la historia de una novela que
ha provocado una revolución; historia

de aquellas "desencantadas" de Pierre

Loti, que han tenido en la emancipación
de la mujer turca la misma importancia
que "La cabana del tío Tom" tuvo para
la emancipación de los esclavos, negros
en los Estados Unidos de Norte Améri
ca.

La autora iba con frecuencia a Cons-

tantinopla cuando aun era dovencita, y
durante sus frecuentes visitas había co-

fA<*~«w UÜÍtZ. vmvi <U-^
dtvf u4- >¿e&s, ■
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Le-,».

*a* $ ■**
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ist&Jhjt*
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7,

--'¿'¿ñ

Traducción del autógrafo de Pierre Loti: «Recibo
su exquisita carta y la contesto en seguida. Ya no

le queda a usted gran cosa por descubrir, vaya,
■ detrás de mis ojos fríos y claros», porque lo adivi
na poco más o menos todo. Lo que sentiré cuando

Estambul se aleje, lo ha presentido usted mejor
que yo mismo. Sí: serán enteramente así las an

gustias de mis ultimas miradas a los minaretes
y cementerios, así será la confusión, o, más bien,
la fusión que desde ahora preveo entre la pobre
pequeña alma de antes y la de hoy. Ve usted bien
que no la he olvidado a ella después de 28 años;

¿por qué, pues, la olvidaría a usted?»

nocido íntimamente a dos coetáneas, hi

jas de un bajá muy importante. Ambas

habían sido instruidas a la europea, ha

blaban perfectamente dos o tres idio

mas, sabían música, dibujaban y leían

también los antiguos libros turcos, los

que las había hecho intolerantes a más

no poder contra el velo y el harén. La

autora Marc Helys, nos dice, en efecto.

que la idea de la emancipación llegó a

Constantinopla mucho más, por la difu
sión de los libros orientales que por la

de los libros europeos, relativamente po
co leídos, porque en los antiguos libros

mahometanos no se hablaba ni de velo
ni de harén.

Marc Helys había vuelto a Constan

tinopla a los veinte años de su vida, mo

vida por el propósito de escribir acerca

de la mujer turca y ayudarla en su

emancipación, de cuya necesidad esta

ba profundamente convencida. Estaba

aún en Constantinopla cuando ancló en

el Bosforo la nave en que viajaba Pierre
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Monte Cario: El Demonio del

Dos fisonomistas del Palacio del Mediterráneo. Su rol consiste en

hacer un croquis de la fisonomía del jugador que presenta por pri

mera vez su carta. La regla quiere que las cartas no sean pedidas

dos veces. El álbum de los fisonomistas debe bastar a la investigación.

¿Por qué nuestra lengua, a menudo tan llena de matices,

no ofrece sino un sinónimo para disignar los placeres ino

centes del niño, y la pasión que mata a su padre? Se dice

gugar a las bolitas y jugar al 30 y 40. Se dice jugar a cons

truir casitas, y jugar a las cartas. Hay una filosofía, toda

una filosofía que sacar de esta rara ambigüedad que gira
entre los bombones y la sangre, todo en una palabra. Se

dice también: el Demonio del Juego. ¿Metáfora? No, por

cierto. Este demonio es poderoso, existe de verdad y su

reino es de este mundo. Su reino se llama la Riviera, su capital.
Mo-ntecarlo, su templo, el casino Su población de escüavos

ze recluta y se renueva así misma. Se recluta en todas partes,
menos en Montecarlo, porque en interés del Principado, no
sen excluidos del Lugar Santo, sino los habitantes de esa

ciudad.

¿Quién no conoce este demonio? Su cuerpo aplastado
en forma de mesa, es soportado a la manera de las divi

nidades terribles de la India, por múltiples pies negros e

inmóviles. Su superficie lisa, 'de una tela semejante al pa

ño, de un verde capaz de volver loco a un jardinero inglés,
está constelada de cifras árabes y de franjas negras y ro

jas. En el centro de este cuerpo pesado, ronca su corazón

infatigable; hemisferio de plata pulida, grabado de figuras

multicolores y hendido de diminutas fosas. Este corazón no

late, da vueltas sobre sí mismo multiplicando la carrera

vertiginosa de un glóbulo único.

El demonio del juego posee su templo que se levanta a la

faz de Dios, a la orilla misma de las aguas color violeta,

bajo el cielo de un divino azul. Y allí, es donde palpita su

corazón devorador. Allí bebe el agrio sudor de sus fieles

adoradores. Un Dios, un templo, un culto abierto a todo el

que venga.

Un templo cuyo peregrinaje es famoso, un templo con

la majestad de una catedral. Millares de adoradores se

aprietan allí y entre ellos circula torpemente, el recién lle

gado. A veces, este recién llegado procura reír, pero su risa

mesa donde m> juega grueso. A la izquierda, la millonaria americana, Mrs. George P- Wakefield, una de las más célebres y expertas

jugadoras del mundo,

r
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Juego y sus Suicidas
suena a falso. A menudo, horrorizado, huye, y no

recobra el aliento, sino cuando se encuentra otra

vez bajo el sol del buen Dios. A veces, se calla.

Un instinto desconocido se despierta en él. Se

hace dócil, se aplica y se hace iniciar. Entonces,
si es uno de los señalados por el signo fatal, ha
bebido un licor más terrible que la famosa ti

sana de tarántulas de los nómades siberianos.

Su rostro envejece y se petrifica. Si ha nacido

jugador, juega y jugará hasta el fin. Ello du

ra una semana, meses y a veces años. Pobre

se encontrará liquidado en pocos instantes;
rico, arrojará en la boca del monstruo, hasta el

sepulcro de su ¡padre. El jugador no tiene ne

cesidades. Se han conocido algunos que han

permane:ido doce horas seguidas de pie y en

el mismo sitio. Muerto para la vida ordinaria,
el jugador, me refiero al verdadero jugador!
no tiene alma, y no adora sino los oráculos ci
frados del tapiz verde, y sólo tiene fe en su

hembra ciega: la Suerte. No tiene edad. Viejos
momificados, jóvenes imberbes, llevan todos la
misma embrutecida máscara. La plegaria de
un ángel, no seria capaz de hacerles volver la
vidriosa mirada. Agrupados en torno del mons

truo, los oficiantes tiemblan como una antena
Si una víctima se pone de pie, hay otras diez
aue se disputan la plaza ensangrentada "Ha
ced vuestro juego". "No va más". "El juego
está hecho". "Negro el 8". La fiebre de todos

estos cuerpos crispados enturbia la atmósfera.

Como los jugadores, los oficiantes del más

antiguo e internacional de los, cultos, lievan
todos una máscara. La suya está petrificada con una pasta
Sonde, bajo un barniz de hipocresía clerical, encierran los
más viles instintos: insolencia de criados de casa grande; des

precio de los iniciados por profanos; ambición celosa dé do

gos, que velan una vianda que no son capaces de tocar. Al
amanecer tienen la piel verdosa y espantable.

Estos oficiantes o sacerdotes, los croupieres maestros del
ballet ¡infernal, vigilan con un ojo infalible los gestos de los
heles. ¿Osan ganar algunos? ¿El azar parece recompensar al
fin sus cálculos artronómicos, la diosa responde al fin a sus

idolatrías? En el acto interviene la secta de los hábitos ne

gros. Se cambia al oficiante. Se apaga o se enciende alguna

il- .Ji¿*L_

Los fisonomistas observan a una dama que se dirige a la partida de bacará, y se

aprestan a fijar sus rasgos sobre el álbum

nueva lámpara, y he aquí que el audaz, que pierde con todo

esto su sangre fría, se turba. Luego un vecino antipático,
le trae jettatura: pierde.

Pierde aún. Está previsto. Es justo. Es preciso que el ca

sino alimente a sus sacerdotes. Es preciso que Montecarlo ten

ga los mejores conciertos del mundo, los más bellos jardines
suspendidos y las flores más raras. El amor, el trabajo el ge
nio, la desesperacioii, se han hecho para sostener esas sun

tuosidades. Pero el diablo verde necesita sangre. La heren
cia de las dinastía, las aldeas, los castillos de Escocia y de

La Jetta
Dos huéspedes asiduos de la sala de bacará.
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La misteriosa "woroan in dirty wliite". siempre ves

tida de blanco, con un bastón en la mano y un es

peso velo sobre el rostro. No habla, no tiene amigos.

No sale de sus departamentos sino cuando c&e la

noche para sentarse en la mesa de juego. Así trans

curre su vida desde hace años.

Bretaña, las viñas y los Bancos, las ofi

cinas, los molinos, las fábricas, las lá

grimas y el honor de los más bellos

nombres, no bastan. Es preciso que

el sacrificio sea más completo toda

vía: el jugador lo ha perdido todo.

Su mano que enjuga de su frente el

sudor de la agonía, ha lanzado ya su

última ficha. No le queda nada, nada.

Entonces, le hace falta todavía saber

morir. Allí es donde se conocen las gen

tes bien o mal educadas: hubo uno que

el invierno pasado salpicó la augusta
mesa con la masa encefálica de su es

túpido cerebro disparándose un tiro en

plena sala de juego. Incongruidad que

los iniciados no encontraron palabras
con qué calificar. Otro, al principio del

verano, se mató disparándose en el cora

zón una certera bala, en el silencio de la

biblioteca. Golpe muy decente, por di

cha. Ningún escándalo, ningún ruido,

ni siquiera sangre. Pasó por allí uno de

esos subalternos galoneados y encarga

dos de prevenir esta clase de cosas. Ayu-

dado por un croupier, el hombre paró
¿obre sus pies el pobre muñeco humano

que no sangraba, le coloco el sombrero,

y puso entre sus labios entreabiertos, un

cigarrillo. Y. reedición de un viejo truco

de melodrama, eia simplemente un ebrio

satisfecho que bajaba las escaleras, res

petuosamente sostenido por dcj cria

dos. Pero uno de sus amigos habia visto la

escena, y al día siguien

te, tuvo el mal gusto

de venir a inquirir no

ticias de su estado. In

terrogó a los cambia

dores, deslizó algunos

billetes en las manos

de los porteros. ¡Pero

inútilmente! En Mon

te Cario, saben callar.

Nadie se habia suicida

do, nadie habia ectado

enfermo. El señor pa

decía seguramente un

error. Y el señor, in

quieto a pesar suyo.

entra en su casa apre

tando nerviosamente

su talismán en su bol

sillo. Porque los juga

dores tienen siempre
s u talismán, su feti

che: una joya, un bi-

belot, una tortuga con

1 a espalda sembrada

de piedras de color.

una pieza antigua, un

cerdo de marfil.

A menudo el talis

man pierde su poder o

se vuelve ineficae. En

tonces él se encuentra

en la cartera con un

vecino extraño : un

frasco de pildoras, por

ejemplo. El año pasa

do, estuvo el veneno

muy de moda en Mon

te Cario. Se encontra

ban allí y acá, mu

chas cosas mancha

das con repulsivos vómitos. El Casino

se conmovió y ojos particularmente aten

tos espiaron a los probables candidatos.

Un día una dama británica se sintió un

poco mal, y para vigilar su corazón sacó

de su cartera ua pequeña pildora que in

girió. Pero la tal pildora parecia sos

pechosa a los vigilantes, y la pobre se

ñora, fué sacada de alli con silla, y todo

para su gran espanto, y conducida a

la mesa de operaciones del subsuelo,

cuando llegó su hijo a su socorro. ¡El

gran escándalo! El llegó al instante en

que, con mano implacable, el médico

de servicio, se preparaba para introdu

cirle la sonda en el estómago.

Generalmente, el más riguroso con

formismo dicta sus gestos al jugador

que ha perdido. Bajo el cielo estrellado,

al borde de la mar tranquila, en la som

bra olorosa de los jardines del Casino

quiere la tradición que ponga fin a sus

días. Pero el candidato a suicida debe vi

gilaise mucho porque sus pasos son

siempre espiados. A menudo la mano ar

mada que lleva a sus sienes, es cogida a

tiempo por un ángel guardián.

Pod lo demás, si Monte Cario es la ca

pital del juego, los tapices verdes no fal

tan en la Riviera. donde aquél que no

puede pagarse un smoking, puede perder

su paga de una semana.

En Niza, por ejemplo, no hay cabaret o

cantina sin croupier y sin tapiz verde.

El lugar sacrosanto y su guardián

Para los sostenedores de estas cajas de

música, el espectáculo no es más que un

pretexto. Los largos entreactos son los

que dan provecho. Aquí no hay fichas

de nácar. Solamente monedas. Y nada

de esa flema británica y correcta que

hiela las pasiones en Monte Cario.

J. EB.T.TKCH

¿Sabe usted castellano?

Vocabulario de palabras que siendo

perfectamente castellanas, por descono

cerlas, no usa casi nadie.

Abajadero, m. Cuesta, terreno en pen

diente.

Abarrar. Arrojar violenta/mente una

cosa.

Abemoladamente. adv. Dulcemente.

Abemolar. Suavizar, dulcificar la voz.

Abocadear. Herir o maltratar a boca

dos.

Abocado, adj. Lo es el vino ni seco ni

dulce, pero agradable al gusto por su

suavidad.

Abogadear. Ejercer la abogacía poco

dignamente.
Abscisión, I. Separación de una parte

de un cuerpo con instrumento cortante.

Xbsií. Voz familiar, para expresar el

deseo de que una cosa vaya lejos de no

sotros, que Dios nos libre de ella.

Abuelastro, m. y 1. B padre o te ma

dre del padrastro o de la madrastra. El

segundo marido de la abuela o la se

gunda mujer del abuelo.

. .Acamar. Hacer la lluvia o el viento

que se tiendan las mieses u otros vege

tales semejantes.



Eterna y actual,
musa divina del "jersey de sport,
la risa blanca y el mirar leal:

¿quién te hablara de amor?

¿Quién te hablará al oído

con esa voz insinuante y blanda,
que es música de nido

y lenta danza en que el suspiro manda?

Tienes un nombre breve,

concreto como un beso,

arbitrario y sutil,

y en r<: trente eucanstica de nieve

el intacto futuro sigue preso

con hilvanes de abril.

Como grávida de azúcares y loca

se agrieta la cereza,

asi se abre tu boca

bajo ese sol que a iluminarte empieza,
duplican cisnes, tus brazos en largor,
y Los finos zapatos relucientes

conjugan dos cabezas de sepientes.
Sabes el "poker" la estrategia aguda,

y cuanto extiendes tu "escalera de color",
es tu sonrisa mágica y desnuda

como un cuchillo salido de una flor.

Ni tú eres princesa, ni yo soy un juglar,
ni es castillo el hotel;

atávico, no obstante, he de cantar

como en los días del brial y dul rondel:

Eterna y actual,

ágil esfinge del "jersey" de sport;
la risa, espuma, y el mirar, cristal. . .

¿quién te hablara de amor?

LUIS MÉNDEZ DOMÍNGUEZ.
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Naturalmente. Y no veo la importan

cia que ello pueda tener. Es absurdo, Phi

lippe, no. . .

— ¡Está bien!

Explosión. Gritos. Alteración nervio

sa. Lamentaciones. Reproches.

Jeannette conocía estas crisis de mal

humor, estos caprichos, estas "rabietas",

que dejaban a Philippe deshecho y alte

rado durante muchos días. Ahora, en la

víspera de un concierto, el caso era fa

tal. Tenía que calmarle, que calmarle a

todo trance, o al día siguiente el gran

Bouvier tocaría mal y defraudaría a su

público. No había que olvidar que tenia

muchos enemigos y que más de un crí-

tico estaba esperando ansiosamente la

ocasión de atacarle, especialmente Er-

nest Deverjou.

No contaba con muchas simpatías per
sonales el pianista Bouvier: era uno de

esos ídolos a los que no se les perdona

nada y a los que se está deseando echar

de su pedestal. El menor contratiempo

seria un buen pretexto para ello. Jean

nette sabía bien esto, aunque por deli

cadeza nunca hubiera creído necesario

decírselo a su marido.

Unos cuantos años de hacer de secre

taria y manager del gran Bouvier le ha

bían dado a conocer lo poco estable de

su situación de favorito. Ella tenia gran

parte en aquellos éxitos que obscuramen

te ayudaba a confeccionar.

Ella era quien tejia aquella trama en

que el menor detalle era importante:

teatro, empresario, temporada, propagan

da, prensa, contrato; ella quien hacía la

selección de piezas a figurar en el pro

grama; ella quien obligaba a estudiar

al gran Bouvier; ella quien, como una

madre devota, cuidaba su salud para que

el trabajo no resultase agotador y admi

nistraba a su debido tiempo los recons

tituyentes adecuados; ella quien apar

taba de su camino toda preocupación
material y toda inquietud moral; ella

quien (al parecer inconscientemente) le

ayudaba a desembarazarse de sus con

quistas cuando se le habían hecho inso

portables. Ella quien perdonaba. Ella

quien callaba. Ella quien comprendía.

Philippe, como un chiquillo mal cria

do, daba golpes sobre la mesa y patadas
a los muebles. Jeannette pensó: "Si no

cedo, mañana no se le podrá oír. Tendré

que ceder . . . una vez más" . . .

—Philippe, cálmate; siento haberte

contrariado. Yo no sabía que tuvieras

tanto interés en que Maryse viniera hoy.
Anda, telefonéale, dile que la recibiré con
mucho gusto, que la espero. . .

—

Maryse había sido compañera de co

legio de Jeannette. Cuando ésta rompió
con su familia, todas sus amigas se re

tiraron, a excepción de Maryse, quien a

pesar de la prohibición de sus padres de

que frecuentara el hogar de los Bouvier,
o tal vez por esto mismo, continuó su

íntima amistad con Jeannette. por lo cual

ella le estuvo emocionadamente agra

decida hasta el día en que descubrió que

tanto afecto no era por ella precisamen
te.

Fué un choque terrible, pero lo sopor

tó con tal entereza que nadie se enteró.

"Pronto se cansará de Maryse — pen

só —

. No es mujer para Philippe, se pa

recen demasiado. ¡Qué catástrofe si es

tos dos hubieran de vivir juntos! Dentro

de poco tiempo Philippe se hastiará de

Maryse y se pondrá tan iracible que yo

habré de echarme a buscar un medio

para librarle de ella".

Maryse era una muchacha a quien na

da arredraba, excepto el escándalo. Ha

bía tenido la habilidad de no dejar nun

ca huellas de sus aventuras, y así pudo

saltar frecuentemente la valla de las

conveniencias sociales sin que nadie se

percatase. De su complicación sentimen

tal con Bouvier lo que más le atraía era

la seguridad, la falta de peligros que en

r erraba, dada la inofensiva candidez de

la pobre Jeannette.

Llegó la noche del concierto. Jeannet

te no pudo asistir, pero se quedó tran

quila, pensando que su marido triunfa

ría una vez más. Ella habia hecho todo

lo humanamente posible para que se ha

liase en inmejorables condiciones. Y se

acostó satisfecha de sí misma, si bien

extenuada por la tensión nerviosa, el

esfuerzo mental, la debilidad física y la

depresión moral. Además, en su alma co

menzaba a despertarse esa aguda convic

ción de la injusticia, que hace de los

seres más débiles los rebeldes más te

mibles.

Se durmió pensando en su marido y

en Maryse, que sin duda estaría en el

teatro, con sus padres, tipo perfecto de

la irreprochable hija de familia. Fría,

segura de sus nervios, aplaudiría con

discreción cuando todos los demás lo hi

cieran con entusiasmo y estaría, en el

fondo, muy orgullosa de su papel de ins

piradora sin responsabilidades y sin mo

lestias. Para eso ya estaba Jeannette. la

pobre Jeannette . . .

Madame Bouvier se despertó, o mejor

dicho, la despertaron de madrugada.

Oyó ruidos, voces y risas en el salón, y

más alta que ninguna la voz de su ma

rido que cantaba, que declamaba, que

decía sandeces y gritos, coreado por otras

voces cuya ronquera trascendia a al

cohol. Sin duda habían estado celebran

do el triunfo del gran Bouvier y conti

nuaban celebrándolo en su propia casa,

sin miramientos para la señora, cuyo

reposo, tan bien ganado, merecía más

respeto.
Un rubor de indignación Uñó de rosa

las pálidas mejillas de Jeannette, dos lá

grimas de ira asomaron a sus ojos, va

gos aún de sueño. De pronto creyó oír

pronunciar su nombre y escuchó atenta

mente. Sí, alguien mandaba callar a

aquellos bárbaros, les recordaba que ma

dame Bouvier se hallaba en la casa y les

instaba a que se fueran. Jeannette reco

noció aquella voz: era la del crítico De

verjou.
No quiso oír más. Se tapó la cabeza

con las sábanas y se puso a llorar des

consoladamente. Indignación, humilla

ción, rabia y pena salían mezclados en

sollozos contenidos y casi silenciosos. Llo

ró mucho rato y luego, por ese afán de

torturarse más que suele poseer a los

desgraciados en los momentos de mayor

angustia, comenzó a rememorar lo que

por estar más en contraste con su actual

situación podia agudizarle su tristeza:

su casa, sus padres, la ternura de que

la hacían objeto. Recordaba cómo la mi

maban cuando estaba enferma; su ma

dre y su hermana Margot no se sepa

raban de su lado; su padre y su herma

no cada vez que salían regresaban tra

vendóle regalos, chucherías, libros, flo

res. . .

Lloró más. Sabía que no la olvidaban.

Sabia que la esperaban siempre. Se secó

de pronto las lágrimas y fingió que dor

mía porque Bouvier acababa de entrar

en la habitación y no quería verle. El

artista se quedó estupefacto al ver que,

pese a sus toses, paseos y porrazos so

bre los muebles, su mujer no se desper
taba para oír el relato de su triunfo.

Jeannette presentía que aquel éxito se

ría debidamente celebrado por Philippe
al día siguiente y en compañía de Ma

ryse, en su pisito que él poseía para sus

expansiones sentimentales, y del cual te

nia dos llaves de repuesto, pues era tan

descuidado y tan cínico, que hasta estas

cosas perdía continuamente. A veces le

preguntaba a su misma mujer: "Jean

nette. ¿no has visto una llave asi y

así?" Ella la había visto y le decía dón

de estaba. También sabía dónde estaba

el piso en cuestión, aunque nunca se

hubiera dado por enterada de su exis

tencia.

Al día siguiente, muy temprano, Jean

nette se levantó, pidió un taxi por te

léfono y salió dejando a Philippe pro

fundamente dormido. Regresó muy tar

de, pasada la hora del almuerzo y ni si

quiera se excusó por su tardanza, cosa

que al músico le pareció inaudita. Tam

bien le extrañó que no le tuviera pre

parados los periódicos del día, ni seña
lados con lápiz azul los artículos que ha

blaban de él.

Debido a la emoción y a la borrache

ra de la víspera, Philippe apenas probó
bocado, pero Jeannette, no pareció darse

cuenta de ello, ni de que pidió café ne

gro, muy fuerte, que le excitaba dema

siado los nervios, ni de que fumaba ci

garrillos turcos, que le hacían daño. De

cididamente, no se ocupaba de él; es

más: terminado el almuerzo se retiró a

su habitación diciendo que le dolía la

cabeza y quería descansar.

Descansando la creía Philippe cuando

a las seis de la tarde la puerta de su

pisito equívoco se abrió silenciosamente

y Jeannette, H propia Jeannette, pene
tró en él seguida de... ¿Cuántas per

sonas? Una, dos, tres, cuatro, hasta cin

co personas, a quienes Jeannette daba

el curioso nombre de "testigos". ¿Tes

tigos de qué? ¿De qué? ¿Sería de...?

¡Naturalmente! De que allí estaba con

Maryse. ¿Por qué le jugaba esa mala par
tida? Misterio. ¿Cómo había entrado en

el piso? Miste... ¡Ah, no! Las llaves,

claro está, las llaves de repuesto. . . Jean

nette, glacial, le presentó un señor:
—Mi marido. Mi abogado. Tendrás que

entrevistarte con él para la cuestión del

divorcio. —

Abogado. . . Divorcio. . . ¡Rayos! Mary
se. enloquecida de terror, daba chillidos

de rata y miraba a Jeannette con el

espanto de quien ve a un fantasma.

En su cuarto, recogiendo algunas co

sas que deseaba llevarse, se encontraba

Jeannette cuando entró Philippe, que,

haciendo ver que no advertía aquellos
preparativos de marcha, le dijo que de

seaba tener una explicación con ella.

—Bueno—dijo Jeannette— , pero apri
sa, porque mi hermano me está esperan

do en el salón.

¡Qué tono tan hiriente! ¿Era aquella
la voz de Jeannette, de la dulce, tierna,
sumisa Jeannette?

—Verás — dijo Philippe mansamen

te —

, todo puede arreglarse todavía, por-
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(Continuación de la página 1)

! LA DOCTORA ERNESTINA PÉREZ Y LAS PROFE

SIONES FEMENINAS

opuestos de los hijos. La cultura sirve para todo y no es

la madre a carecer de ella. Pero ojalá la mujer casada

y madre no trabaje, aunque en la edad de sus estudios

se quiera adornar con el lujo nunca superfluo, de un tí

tulo profesional. Mire usted — me agrega con cierto

misterio la doctora — he observado una cosa: es muy

corriente que cuando la mujer trabaja el marido tra

baja menos y entonces la mujer tiene que cumplir

un triple esfuerzo, ya que su trabajo, es siempre peor

remunerado que el del hombre. Y eso es demasiado. Su

salud padece y al fin decae. No lo olvide usted: los polos

opuestos, el sexo y la cabeza, no pueden, no deben tra

bajar simultáneamente. Esto es, en muchos casos, la

única causa de la esterilidad.

—A propósito, se me ha dicho que usted trae un sis

tema . . .

—Si, y de primer orden, quisiera decir infalibles, pero

seria mucho decir. He logrado éxitos sorpredentes has

ta después de 20 años de matrimonio estéril.

— ¡Qué buena nueva va a ser esta para muchas mu

jeres! Pero volvamos a lo nuestro. Estoy con usted en

aquello de que las mujeres casadas y felices no deben

trabajar. ¿Pero las solteras y las no felices?

—Muchos son esos casos, es verdad, aunque debemos

considerarlos excepcionales. Entonces me gustan las ca

rreras que pueden ejercerse en casa, por ejemplo, farma

cia, dentística. El médico tiene que hacer visitas a la

calle, de otro modo no ejerce del todo su profesión, y el

callejeo obligado me parece nefasto para una mujer.

—¿Dónde estuvo usted en este viaje, doctora?
—En Francia, Suiza, Alemania. En Suiza conocí al

célebre doctor Roux, en Lousanne. Fué una casualidad.

—Debe ser interesante. Cuente usted.

—Interesante desde el punto de vista que deparó mi

buena suerte, la dicha de salvar la vida a una compa

triota.

En el hotel donde me hospedaba había chilenos muy

distinguidos. La esposa de uno de ellos, joven muy bo

nita, con quien había trabado amistad hacia poco, pa

deció una hemorragia en circunstancias en que la aten

día un notable médico. El accidente le ocurrió en un ca

fé. Salió de allí como pudo, se fué al hotel y se metió en

cama. Esa tarde fui a visitarla sin saber nada. Me hizo

pasar y me contó lo ocurrido advirtiéndome que no es

taba bien y habia mandado llamar al doctor Roux. Ha

blamos un poco, luego noté que decaía: le sobrevino una

fatiga y alcanzó a decir, me muero. Espantada, le tomé

el pulso, que se hacía cada vez más rápido y pequeño.
Sin recursos para atenderla llamé solicitando una taza

de café, pero el mozo tardaba y la señora se me moría

entre las manos. La descubrí y advertí que se trataba

de una violenta hemorragia. Desesperada, le quité las al

mohadas y levanté sus pies cuanto me fué posible, mien
tras ella, que había vuelto en sí, me indicaba un boti

quín donde había geringas e inyecciones. Corrí hacia él,

desatentada, pero no encontré tal cosa y la señora caía

de nuevo en un espantable sopor. Me encomendé enton
ces a San José, no se ría, soy muy devota, y mi amado

Santo no defraudó mis esperanzas. Fui al cuarto de

baño y vi con letras enormes, yo, que soy miope, un fras
co donde leí "adrenalina". Lo cogí y vertí en la boca de
mi enferma 15 gotas y pocos momentos después tuve el

inmenso alivio de verla abrir los ojos y decirme con voz

muy débil, "estoy mejor". El café había llegado. Se lo
d' a tomar a cucharaditas y noté que su pavorosa pa
lidez empezaba a cobrar color. En esos momentos el doc
tor entró. Era un hombre alto, de agria fisonomía. Me
miró con mirada interrogante. Le expliqué lo que había
pasado y lo que yo había hecho sin decirle que era mé
dico.

Para Todos—3

No contestó, y yo, sin que él dijera una palabra, y

adivinando su pensamiento por un fenómeno de tele

patía o un prodigio de intuición descubrí a la enferma y

con sumo cuidado le puse medias y zapatos procurando

no moverla. Ajusté lo mejor que pude sus ropas de no

che y la cubrí con un suntuoso abrigo que encontré por

ahí abandonado sobre una silla. Ordené entonces al ma

rido, que había llegado con el médico, que la cogiera por

los hombros. El médico la tomó de los pies y la condu

jeron hasta el auto de Roux, que esperaba a la puerta.

De allí a la clínica y en la clínica la operación salvado

ra. Pocos días después la enferma reposaba tranquila en

el hotel y me decía:

—Hoy viene el doctor Roux. Quédese. El tiene vivos

deseos de conocerla, como que le debe la vida de una

cliente. El no sabía que usted era médico y dijo a mi ma

rido después de aquel accidente: "¿Y quién era esa pro

videncial señora que estaba con mi enferma esa vez y

que hizo exactamente lo que yo mismo hubiera hecho?"

—Esa señora es médico. Chilena, como nosotros.

— ¡Médico! ¡All! ¡Por eso! Ya me maravillaba yo de

tamaña habilidad. Pero debo conocerla, debo darle las

gracias. ¡Presénteme a ella!

Aquel mismo día lo conocí. La fisonomía agria de

Roux se distendía en sonrisas amables. Fuimos muy ami

gos. Gracias, pues, a tan grata casualidad, ful amiga de

uno de los médicos más eminentes del mundo, que me :

honró pidiéndome consejos respecto de la esterilidad de

su única hija.

Es tarde y me despido. La doctora me da un retrato .

que ofrezco aquí a los lectores. Antes de marchar le pido.
el secreto de su juventud, de su salud.

—Nada más que régimen. Yo no consumo drogas,
pero no me alimento casi sino de leche y harinas. Comen

zaba a padecer de arterio esclerosis. Todo desapareció con

el régimen.

Pienso que el tratamiento es mucho más difícil que
el ingerir drogas. ¡Son tan sabrosas las golosinas!, y de
vez en cuando es tan bueno envenenarse con la pequeña
delicia de un cock-tail. ¿No es cierto, lectoras?

M.

fC'ontinuaolón <ív la página 3) {

UNA INTERESANTE CONVERSACIÓN CON GRETA i
GARBO.

matográíicas que se publican estaban sobre la mesa de su

pequeña biblioteca y entre ellas estaba CINELANDIA por

supuesto, aunque no conoce el idioma español. En el estante

donde guarda cuidadosamente sus libros hay muchas obras

cuyos títulos en escandinavo no significan nada para mí.
Toca un poco el piano y me imagino que podría cantar muy
bien si hiciera un esfuerzo. En sus representaciones prefie
re interpretar partes en dramas modernos y la parte que
actuó con más gusto fué la que interpretó en "A Woman of

Affairs".

La Garbo no usa nunca make-up ni cuando sale a la calle

ni en la noche, y el único cosmético que usa es un poco de

color en sus labios. Sus gustos femeninos no son muy exoui-

sitos y detesta los pequeños y delicados adornos del tocador

y almohadillas de seda, listones y encaje. Casi siempre viste

en traje de estilo sastre, pero tiene unos trajes de noche y

salidas de teatro para bailes y funciones de etiqueta que son

una joya por su elegancia y riqueza. Uno de esos trajes es

taba sobre el canapé en su alcoba, cuando fui por mi abri

go y sombrero, los que me había quitado Greta para hacer

me sentir más cómoda. La doncella había estado poniendo
una perlas que se le habían caído, pues había una aguja

prendida en el talle del vestido deteniendo una perla. Era

un traje de terciopelo blanco, bordado de perlas y su salida

de noche era del mismo material, forrada de tela de plata

y terminada al cuello con una piel de zorro blanco.

Después de la cena, escuchamos algunas piezas de Jazz.

de cuya música es muy afecta; esta música nos llegaba de

(Continú'i en la pag. 19)



UN RÉGIMEN ESPECIAL PARA ADELGAZAR

EN DIECIOCHO DÍAS

De Hollywood y bajo la autoridad fa

cultativa del famoso doctor Mayo, ha sa

lido el plan de régimen alimenticio para

adelgazar sin perjuicio de la salud. La

dieta dura diez y ocho días y el resul

tado de la misma es sorprendente.
Doy a conocer a mis lectoras a conti

nuación la lista de los menús que para

los diez y ocho días de desengrasarse re

comiendan: El desayuno debe ser igual
todos los diez y ocho días; media to

ronja, una tostada «Melba» (o sea una

rebanada muy delgada de pan muy tos

tado) y café. Las demás comidas varían,

como se verá a continuación, de un día

para otro.

Primer día.—Mediodía: media toron

ja, un huevo, seis rebanadas de pepino,
una tostada -¡Melba» y té o café. Noche:

dos huevos, un tomate, media lechuga,
media toronja y café.

Segundo día.—Mediodía: una naranja,
un huevo, lechuga, una tostada «Melba»

y te. Noche: bistec a la parrilla (sin sal

sas), media lechuga, un tomate, media

toronja y té o café.

Tercer día.—Mediodía: media toronja,
un huevo, lechuga, ocho rebanadas de

Limpia
Banaderas . - Azulejos

Ventanas » Espejos
Cobre ' . . Bronce

Hojalata * Níquel
Aluminio

Lasmanos * Calzadoblanco

rimpia

la cocina

—Aligera el trabajo
El Bon Ami resulta un verdadero "buen

amigo'' en la cocina.

Mantiene cacerolas y sartenes siempre brillan

tes— la madera pintada como nueva y la

cristalería diáfana, diamantina.

El Bon Ami no araña ni raya
—absorbe la

grasa y la suciedad. Esto facilita la limpieza.
El Bon Ami no daña las manos.

De venta por todas partes

Bon Ami

pepino y té o café. Noche: una chuleta
de cordero (despojada de la parte de
grasa antes de cocerla), un huevo, tres

rábanos, dos aceitunas, media toronja,
lechuga y té o café.

Cuarto día.—Mediodía: requesón, un

tomate, media toronja, una tostada
«Melba» y té o café. Noche: bistec a la
parrilla, berros y media toronja.
Quinto día.—Mediodía: una naranja

una chuleta de cordero, lechuga y té
Noche: media toronja, lechuga, un to
mate, dos huevos y té.
Sexto día.— Mediodía: una naranja

yr,,t7L Noche: un huevo, una tostada
«Melba», una naranja y té.

.
Séptimo día.—Mediodía: media toron

ja, dos huevos, lechuga, un tomate dos
aceitunas y café. Noche: dos chuletasde cordero, seis rebanadas de pepino dos
aceitunas, un tomate, lechuga media
toronja y té o café

a

Octavo día.—Mediodía: una chuleta de
cordero a la parrilla, lechuga, una to
ronja y cafe. Noche: dos huevos, espi
nacas (sin salsa), cuatro espárragos, me
dia toronja, una tostada «Melba» v té
Noveno día.—Mediodía: un huevo un

tomate, media toronja y té. Noche: cual
quier ensalada de carne (de gallina de
pavo, etc.)

Décimo día.—Mediodía: medía toron
ja, una chuleta de cordero, lechuga y té
Noche: media toronja, una chuleta de
cordero y te.

Undécimo día. _ Mediodía: tostada
«Melba» espolvoreada con canela y té
Noche: bistec a la parrilla, apio acei
tunas, un tomate y té.

Duodécimo día.—Mediodía: media lan
gosta galleteas (de las llamadas
««crackers»), una toronja y café. Noche:
dos chuletas de cordero a la parrilla re

pollo crudo, un tomate, una naranja y
tres aceitunas.

Decimotercero día. — Mediodía- un

huevo, una tostada «Melba», una toron
ja. Noche: bistec a la parrilla, lechuga,
apio, toronja y café.

Decimocuarto día. — Mediodía: un

huevo, una tostada «Melba», una toron
ja y café. Noche: un bistec a la parrilla,
un tomate, una toronja y café.

Decimoquinto día. — Mediodía: un

huevo, un tomate, una toronja, una tos
tada «Melba». Noche: dos chuletas de

cordero, una tostada «Melba», una cu

charada de salsa de tomate («Catsup»
u otra equivalente) y una toronja.
Decimosexto día.— Mediodía: un hue

vo, un tomate, una toronja y café. No

che: un bistec a la parrilla, espinacas
(sin salsa) y una naranja.
Decimoséptimo día. — Mediodía: una

chuleta de cordero, lechuga y una toron

ja. Noche: un bistec a la parrilla, un to

mate, apio y aceitunas.

Decimoctavo día.—Mediodía: un hue

vo, tomate, media toronja y café. Noche:

pescado a la parrilla, espinacas (sin sal

sa) y media toronja.
Los huevos, de preferencia escalfados;

es decir, «pochés». Todos los manjares
en general, sin especias. Las toronjas,
sin azúcar, que es también como conven

dría tomar el té y el café. Los tomates

se pueden tomar crudos o cocidos. En

cualquier caso de duda resuélvase en la

forma que esté más de acuerdo con el

plan general y con la misión del régi-

r.-.on alimenticio.

SECCIÓN ESPECIAL PARA

TRABAJOS URGENTES
TIENE

EN AHUMADA 32
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I UN 4 INTERESANTE CONVERSACIÓN CON GRETA

GARBO.

su^radio~cuando el reloj en el hogar sonó las, once—la hora

nefasta. Ya sabía yo que era muy tarde y debía marcharme

y ella insistió en que su sirviente me acompañase.

Hundida en el asiento de mi automóvil, no me acordé

de contemplar las hilerillas de luces que centellean como es-

trelütas en los cerros, que circundan Hollywood; esas esce

ñas nocturnas tienen mucha atracción para mí, ni tampoco

me acordé de ver cuando iba subiendo un cerro, de mirar

hacia abajo y ver la vista tan hermosa que producen las ave

nidas iluminadas con miles de focos que serpentean como

arroyuelos por la ciudad; estaba todavía impregnada de la

personalidad de Greta y 'sentía su presencia, la sentía a mi

lado. Reconstruí en mi mente nuestra conversación de aque

lla noche, nuestra charla acerca de los personajes más no

tables de la época... menos de los célebres de Hollywood.

Hablamos de viajes y escalamos con nuestra imaginación las

más altas montañas de la Sierra Madre en California, así

como los Alpes de Suiza, y también hablamos de las bellas

escenas de esas montañas, nevadas
— todo esto des.de nues

tros mullidos sillones al lado del calor del hogar.

Ha sido la entrevista más agradable que yo he tenido y

sin necesidad de preguntas indiscretas y con solo unas horas

de conversación, aprendí todo esto de la Garbo, la mujer

que "no tiene nada de importancia que decir"

(Continuación de la página r>)

CARTA A SU MUJER

TODOS 1!)

esté tonto; ahora tendré que contestar.

Y sin esperar más escribió:

Querido Borya:

Estaba enferma con gripe; por eso no te contesté.

Permite que me enoje contigo; creía que temas carácter y

veo que dependes de cosas extrañas a ti. Apenas algo te sale

mal, te desanimas. «No quiero levantarme ni ir a mi trabajo».

Tu primera carta me hizo sentirme orgullosa; ésta no. Te pro

hibo que bebas. ¿Me oyes?... ¡No lo hagas, por favor!..

¡Piensa qué trabajo tan grandioso estás haciendo! Veinticin

co mil tractores al año! Imagínate lo que quiere decir eso:

asfalto, electricidad, pan blanco, verduras, cigarrillos... A

propósito te voy a mandar algunos cigarrillos, tal vez los
nece

sites. ¿Quieres algunos libros? Espero que no te enojes con

migo y me contestes. Buena suerte.

S. N.

P. S. Lo único' que te pido que no bebas, sino me enojaré con

tigo. Tengo una sorpresa para ti.

Sonya tan querida:

Perdona y no te enojes; es que creí que no me que

rías escribir más y me volví loco. ¿Cómo has seguido? Cuí

tete bien. El trabajo avanza; ahora hay muchos ingenieros

americanos; no me gustan. Muy amable de tu parte en man

darme cigarrillos; no me interesan los libros porque no tengo

: tiempo de leer; apenas de hojear los diarios. Quisiera pedir

te que me compres un sweater; te mandaré el dinero, si es

Que no te molesto. Cuídate mucho. Beso tu mano.

P. S. ¿Cuál es la sorpresa? Estoy ansioso.

Querido Borya:

Ayer recibí tu carta y te contesto al momento. Ma-

IContinúa en la pág. 20 1

\ Vd ¿ufr^
de dolor de cabeza.

5¡ la jaqueca machaca su cerebro...
Si ur\dolor demuelas lo vuelve loco-

Si laqripe lo acecha...

Si eí reumatismo lomartiriza...
Si lafiebre lo agobia...

No V4cj
con 7o2Comprimidos de JlSCÉl3f£ M.K.

(Aclch a^0Í¿L&alic¿¿¿co1a^^p<2ra.Jenei¿di^xcL/x3/¿¿^
sctnaféu rac/icalme/xte esi> algtincs

minutos todo dolor

Tolerancia perfecta.Ninguna acción nociva
sobre el estomago ni el corazón,

¿Je Oenia. esicodasLaj farmacias

Tubos de20comprimidas
y saérrec¿to¿c¿efy£

comprirrudat

Corajie^MixxrLo pcLTO. Chile :

Am.Ferraris -Ca¿diL=u 29D_ Sa^tuigo
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haber hecho ayer a su marido reproches in

justificados. No es la primera vez. Su nervio

sidad la excita a manifestaciones irreflexivas.

Vd. misma y los suyos sufren en consecuencia.

Tomando las Tabletas de ADALINA notará

Vd. una agradable sensación de bienestar y

tranquilidad que será el secreto de felicidad

para los que la rodean.

Tabletas de

dalina
'|La cruz BayerM.R.

- AdalínaM. R :

a base de Bromodietilacetilureal

Jabón,

Raí: de Lirio de

n„rcncia,

Gllccrina,

Salicilato de

Calcio.

Asna,

Aromáticos

¡RÍASE!

y si usted tiene dientes blancos,

limpios y pulidos, el mundo reirá

con usted.

Salve su dentadura de esa des

agradable capa gelatinosa que la

afea tanto. Evite las caries. Use

Pasta Dentífrica EUTIMOL—dos

veces al día—conserve su denta

dura completa y fuerte ... su boca

sana y atrayente. EUTIMOL es

mortal para los gérmenes de las

caries dentales—los mata en 30

segundos.

PASTA DENTÍFRICA

EUTIMOL
MR.

PARKE-DAVIS

Mándenos esle CUPÓN y le enviaremos gratis una

muestra de EUTIMOL. Parkc. DavLi&Cía., <De|>fo.

101) Casilla 2819, Santiago de Chile

Nombre

i '...■■■ > ■
■

I ■

Ciudad Pkk-.tum

TODOS*1

(Continuación de la pagina 13)

CARTA A SU MUJER

ñaña te mando los cigarrillos y el sweater. Estoy un poco preo
cupada por ti. Eres muy bueno; pero tienes poco carácter;
no te dejes influenciar por nadie, tu trabajo y nada mas. Hay
tanto ambicioso que sólo ve su propio provecho, aunque sea

a costa de nuestro desgraciado país. Ten cuidado. Tú eres

un héroe; te mandaré mi retrato; esa es la sorpresa ofreci
da. Mándame el tuyo. No sé por qué me siento tan triste; si
fuera yo un ingeniero, qué feliz sería. Pero no quiero desani
marte con mi debilidad. Animo y valor.

S. N.

P. S. Escríbeme luego, que estoy muy triste.

—Sonya querida:

¿Por qué estás triste? si pudieras venir, ¿no te deja
ría tu marido? Te mando mi fotografía y espero la tuya. Leo
tus cartas una y otra vez; siempre son nuevas para mí. Au re-

voir Sonechka. Cuídate.

B. Gurin.

—Ahora puedo descansar un tiempo, dijo Dmitry; quizá
es mejor que no escriba más; pero llegó una carta alarmante;

Sonechka, mi alegría, mi vida. ¿Por qué no escribes? Me

vuelvo loco de ansiedad y de deseos de verte; tenemos que

encontrarnos a toda costa. Me han prometido unos días de

permiso por un trabajo extra. Si me dejas iré al momento; es

toy loco por verte. Sonya, déjame ir. Es Primavera ahora; en

las noches me levanto, leo tus cartas y no me puedo dormir;

quiero verte; déjame ir a tu lado. Tú eres lo único que me im

porta en el mundo. Tú. . . tú. . . tú. . . Escríbeme esa sola pa

labra; «Ven» Iré al momento. Si supieras ¡cómo te quiero!...
Beso tus manos.

II iuk, con el

tapón impcrdibl

Tuyo B. Gurin.

—Ahora si. exclamó Dmitry, avergonzado; he ido dema

siado lejos; yo tengo la culpa; hay que decirle toda la verdad.

—Querido Borya;

Perdóneme; tengo que darle una grave explicación.

Déjeme llamarle compañero Gurin. Cuando mi mujer Sonya

recibió su primera carta me pidió que yo la leyera. General

mente no leo las cartas de mi mujer; pero como ella insistie

ra, la leí. Como ella no quisiera contestarle, a pesar de que yo

se lo pedí, resolví hacerlo yo. Ud. me dio mucha lástima.

Es una cosa mal hecha; pero así fué. He pensado mucho en

Ud.

Ahora déjeme contarle lo principal acerca de mi mujer.

Estoy casado con ella nueve años. Al principio traté de ense

ñarle algo; pero fué inútilmente; no quiso; ni siquiera sabe

leer un diario.

Es peleadora; por cualquier cosa se irrita. Le mando su re

trato para convencerlo que ya no es la Sonya que Ud. no ha

podido olvidar. ¡Cuántas arrugas tiene, y pesa más de 190

libras! Lo único que ella conserva, es su voz. Canta las mis

mas canciones que Ud. le conoció. Siento mucho todo esto;

ella no merece las cartas que Ud. le escribía. Soy mayor que

Ud., créamelo, la verdad es la que le he dicho. Ríase y olvide. . .

Ud. necesita una compañera inteligente, joven y sana; nó una

mujer vieja, de labios pintados.

Buena suerte, espero que quedaremos buenos amigos. Si

ga trabajando lo mejor que pueda.

D. Nepriakhin.

A fines de abril. Dmitry se ausento por negocios; regresó

el 9 de mayo Era una mañana helada; en el camino iba pen-

(Continúa en la pág. 22i
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¡Hombre! Verá usted. Es que yo he sonado
—Me tiene usted que decir cómo se le ocu- siete noches seguidas con el numero 7 y me

., . . dije: «Siete por siete, cuarenta y dos. . .» Y
ru5 jugar ese numero tan raro. acerté

LA RECOMENDACIÓN DE SIEMPRE

—Tome cinco céntimos, pero no se los gaste
en vino, hermano.
—¡Qué va! . . . Me compraré un hotelito en

las afueras para pasar el verano. . .

1 Ok pu-

*---lo| ^^1

y jv síntoma

—Me ha citado a las tres: son las siete y

media; yo creo que va a llegar con mucho re

traso.

--¿Qiit: diría la Pepa, si me viera dormir en

pijama, como los señoritos?

TRES COSAS

—Padre, ¿en qué sr nota que un o está ho-

r rocho?
—En que se

riera bebido.
ve todo doble. Uno que estil

eria cuatro guardias en h

de los dos que hay en la esquina. .

L

—Creo que es usted una excelente cocinera.
—

i Ya lo creo!
—Bueno. ¿Quiere usted guisarme esta lie-

>re?
—Sí señor... ¿Hay que pelarla?

Me gusta ver tus haces de cabellos

cayendo. a los dos lados de tu cara,

y haciendo marco a su hermosura rara,

como dos rubios haces de destellos.

Deja a mi mano que se pierda en ellos

—Mi hija es adorable. Si se casa usted co

ella, le aseguro que no le quedarán ganas de

casarse otra vez.

RUBIA

—Doctor, hace inedia hora que estoy con la

m lengua juera . Me dijo usted que la sacara. . .

'He de seguir?
— ¡Ah. no! Perdón. Me he puesto a hacer la

■Menta de sus visitas y... me he olvidado de

como de un astro entre la lumbre clara,

y postrado ante ti cual ante un ara,

arda mi vida entre sus hilos bellos.

Sobre la fina floración de nieve

que en tu alba forma su blancura llueve,

tu cabello es de sol vivo compendio
Y al ver cubrir tu blonda cabellera

igual que un manto tu escultura entera

me pareces la imag-en del incendio.

SALVADOR RUEDA
-
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(Contlmiiwlón de la página ili)

CARTA s r MUJER

sando: —Primero me daré un baño, después tomaré café ca

liente hecho por Sonya; ella sabe que me gusta; es buena Son

ya a pesar de todo; no debía de haber escrito sobre ella de

esa manara, no es así; pero también lo hice para que ese otro

lunático entrara en razón.

Al fin llegó el coche a su casa. Desde la puerta Dmitry

llamó; ¡Sonechka...! ¡Sonya!...

Silencio. Cuando entró a su escritorio vio una carta. Era

de Sonya.

Dmitry Pablovich; Me voy con Boris Gurin; seré feliz con

él porque me quiere más que tú. Me mostró tus cartas; no estoy

enojada; tienes razón; en una de ellas decías: «El amor no con

siste en proveer de alimentos y de ropa a la mujer» Perfecta

mente cierto. A Boris lo mandan a otro trabajo y me voy fe

liz con él; le ayudaré y quizás aprecida algo. Lloré mucho
cuando leí tus cartas; ahora ya no; no te guardo rencor.

Buena suerte.

Sonya.

Dmitry enrojeció tanto que sus oídos tintinearon. Se sa

có los anteojos y se restregó los ojos.
—¿Cómo sucedió esto? . . . exclamó, ¿cómo sucedió es

to?...

Impotente para aceptar su desgracia, gritó fuerte como

un niño quejándose:

—¡Sonya!... ¡Sonya!...

Nadie contestó.

VVESSEL, DUVAL & CO„ Agente
Casilla 86-D, Santiago.

Envíenme un ejemplar fralls de su libro de cocina.

Nombre

Calle

Ciudad

(Continuación de la página 6)

L A

LOS

VIUDA

MEYER

D E

Hornear

el

aceite perfecto
es asegurar el éxito en la preparación de pasta rica y !

tostada para tortas, pasteles y bizcochos livianos. í

El Aceite Argo se conoce como el aceite perfecto \
para hornear, porque es el que produce los más exce- i

lentes resultados.

Nos gustaría demostrarle cómo puede usted simpli-
'

ficar su horneo casero. Acepte usted como obsequio
un ejemplar de nuestro famoso libro de cocina. En

contrará numerosas recetas de mucho interés para us

ted. Llene y envié el cupón.

Aceite Vegetal

ARGO

i

comprendido y abrazó a su hermano.

¡Qué corazón! Marcharemos a Egipto.
Cuando desembarcaron en Marsella de

regreso, Eduardo aconsejó a Roberto que

tomara el primer tren de París: "Vete

a casa— le dijo—. Yo me quedaré aquí

algún tiempo todavía, ¡Qué sorpresa pa

ta ella!" Roberto y su hermosa barba

nueva, llegaron. Ella dijo: "¡Oto!". Y él

murmuró: "Te amo. Mi hermano tar

dará todavía algunos días en regresar".
Ella exclamó entonces: "Yo también te

amo, Eduardo, es a ti, a ti, a quien he

amado siempre". Y se echó en sus brazos.

Roberto se pegó un tiro. Como un eco,

sonaba en Marsella otro balazo. En el.

mismo instante, Eduardo había muerto

también. El acababa de afeitarse y de

mirarse en el espejo. No pudo resistir el

dolor de su desgracia.

Margarita—Esa muerte repetida es lo

que yo no hubiera imaginado nunca. No

cabe duda que los gemelos Meyer eran

demasiado inexpertos. La mayor garan

tía conyugal para cualquiera de ellos

consistía en que el otro hubiese seguido
siendo su gemelo siempre. Con barba o

sin barba. Pero los dos. Los dos iguales.

Antonio— Usted, Margarita,' hubiese

sido feliz con los Meyer. Porque usted, a

fueTza de experiencia, les hubiera acón-,

sejado bien.

Margarita—No hablemos de mi, An

tonio. Yo soy quizá un poco coimplicada.
Yo, a lo mejor, hubiese sentido la atrac

ción de la esposa "a la americana".

Antonio—¿Y eso qué es?

Margarita—¿No frecuenta usted el Ve

lódromo de Invierno? Muy interesante.

Vaya usted. Y observe usted las carreras

a la americana. Dos ciclistas exactamen

te iguales: el mismo maillot, el mismo

aspecto, el mismo ideal y la misma ener

gía. Se reparten el esfuerzo y el entu

siasmo. Pero sólo uno, cada vez, está so

bre la pista.

Antonio—Ya sabe usted que los Meyer

ao aspiraban a formar un equipo de re

levos.

Margarita—Los Meyer no tenían so

lución.
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£/ i?ey Mago Chiquitín spA°RrA INSUA
En un ángulo del boudoir, retiro amable de mujer, Lulito,

sentado a la turca sobre una piel de tigre, levanta construc

ciones con piececitas de madera. Es una criatura adorable.

Grandes ojos claros y luminosos, cabellos rubios y mejillas
sonrosadas. A pasar de haber entrado ya en la edad ingrata—
tiene nueve años —

, conserva toda la gracia inocente de la

primera infancia.

Cerca de su hijo, bajo la luz tamizada por una pantalla
de seda, Claudina, hojea, sin interés, una revista. Lulito ha

terminado un puente, sin sospecharlo el. romántico y, alzan
do su cab;cita de príncipe, solicita la aprobación maternal.

—¿Que te parece, mamá?

—Precioso, hijo mío... Precioso...

Y los ojos obscuros, grandes y melancólicos de Claudina,
se extasían ante la obra de su; hijo .Y, aunque ya pesa bas

tante, alza a Lulito del suelo y lo sienta sobre sus rodillas.
—Ya verás — 1? dice besándole — qué cosas más bonitas

podrás hacer con el mecano- que te traerán los Reyes.
—¿Estás tú segura de que me lo traen? —

pregunta Lulito.

Segurísima. Yo misma eché al correo la carta que les

escribiste. . .

—¿Y si no la reciben? _ insiste el niño, temeroso de una

desilusión.

—La reciben, hijito. los Reyes las recib- n lodas

Y lanzando un argumento decisivo

—¿No ves que el servicio de- correos lo nacen los angeles?
— ¡Ah! — exclama Lulito, conven. :f:o.
Y después:

—¿Y tú qué has pedido...? ¿yi¡ i ra . an a ti los Re

yes, mamá?
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Soy bonita

PORQUE USO LA

CREMA

La CREMA GLYCIA es una crema nueva, la primera en

Chile, que está preparada a base del extracto de Ha-

mamelis. Este extracto es un líquido claro, aromático,

que se prepara de las hojas frescas de un arbusto ori

ginario del Canadá. Tiene este extracto una acción ma

ravillosa sobre el cutis, razón por qué en muchos países

extranjeros se usa con gran éxito. Usando la CREMA

GLYCIA continuamente dejará su cutis puro y fresco,

como lo fué en su infancia.

No contiene sales de mer

curio.
CUPO N

Entregando este

le dará gratis 1

cupón se

t ub i t o

CREMA GLYCIA

BOTICA DEL INDIO

Santiago P T.

Botica del Indio
SANTIAGO

Casilla 959. — Ahumada

esq. Alameda.

c0ncueníaxutixJauna,
4Uaccr#sca4osJ!axrfra...

y sin embargo son las dos mejores amigas del mon

do. Hasta cuando el estómago las molesta (a la

abuela por el estreñimiento propio de la edad,

y a la nieta por el incorregible pecado de ser

golosa) las dos toman el mismo laxante:

Leche de Magnesia de Phillips

Recomendada por los médicos como el

meior regulador de los órganos digestivos

e intestinales, cuando éstos por el exceso

de ácido dejan de funcionar debidamente

—¿A mí?... ¡Si pudieran traerme la felicidad . . . !_
Lulito fija en su madre sus ojos dulces.

—Pero ¿la has pedido?
Claudina sonríe.

—No. Los Reyes no se ocupan más que de los niños . . .

Yo soy ya casi vieja.

Lulito ha fruncido las cejas, y en su boquita palpita una

pregunta, aunque ignora lo que ha de preguntar.
De improviso, alguien viene a interrumpir «1 coloquio en

tre mac¡re e hijo. Es la doncella, que, desde la puerta, lla
ma a la señora con misterio.

Claudina sienta de nuevo a Lulito sobre la piel de tigre

y se aleja con pasos tenues. Lulito no es curioso.

Esta vez, sin embargo, un poco intrigado, mira hacia la

puerta de cristales, que la señora y la doncella, en su preci

pitación, no han cerrado del todo. Y, pocos minutas después
Lulito ve pasar, rápidas, como sombras, a su madre y a la don

cella, llevando una caja grande.

Pero Lulito, sin inquietarse, desbarata su puente para

construir un acueducto.

Han pasado pasado algunas horas. Bajo las ropas de su

canuta, Lulito procura no dormirse. Se ha acostado con el

propósito de esperar a los Rsyes. Su madre le ha dicho que pa

sarán antes de la madrugada, haciendo su entrada por la ro

tonda del cuarto de jugar. Lulito no quiere ya el mecano. Va a

pedir otra cosa a los Reyes y, como ya no hay tiempo ás) escri

bir una nueva carta, los espera.

Ha dejado abierta la puerta de su alcobita que comuni

ca con el cuarto de juguetes. Los magos entrarán sin ruido,
como la luz de la luna, pero Lulito los verá, como ve los rayos

blancos que llegan deslizándose hasta el edredón de su camita.

En efecto, de pronto, tres formas grandes y extrañas se des

tacaron en la claridad tenue de la rotonda.

Lulito se incorporó en el lecho pero no llegó a saltar fue

ra.

¡Ellos! Los tres Reyes Magos avanzaban hacia la alcoba,

entraban. ¡Estaban allí! Lulito los reconoció. Baltasar, el de la

tez blanca y los rasgos juveniles, miraba dulcemente. Y Mel

chor, el anciano de luenga barba nevada, inclinaba la cabeza

en un gesto augustamente humilde.

Lulito, en una voz apagada, estrangulada por la emoción,

se atrevió a interpelarles.
—¿Cómo habéis entrado hasta aquí?. . .

Melchor habló:

—Sabíamos que nos esperabas, porque nosotros lo sabemos

todo.

—Entonces —

repuso el niño — sabréis que yá no quiero

el mecano que os pedí, y que dsseo lo que no podéis traer

le a mamá, porque no es pequeña... Quiero la felicidad, ¿me

la traéis? Yo se la daré luego a ella.

Los tres Reyes cambiaron una mirada de gozo profundo,

instable. Gaspar dijo:

—La felicidad no podemos dártela. No es un juguete. Pe

ro podemos darte otras cosas con las que tú puedas llegar

a forjarla.

Entonces, los tres Reyes Magos, entreabrieron sus mantos

de púrpura y extrajeron de junto al pecho unas cajitas do

radas. Melchor se acercó a la camita, y puso en las manos

trémulas de Lulito su regalo.

—Yo te doy ya humildad. Con ella vencerás el orguMo._
Gaspar le siguió:
—Yo te doy la humildad. Con ella vencerás el orgullo.

de los hombres.

La última caja, la de Baltasar, era la más grande.

—Yo— dijo el Rey negro
— te doy la voluntad. Con ella lo

vencerás todo.

Y antes de qu? Lulito pudiese expresar su agradecimien

to, los tres Magos se deslizaron fuera de la alcoba, sin ruido,

como habían entrado.

Pero ¿qué ocurre ahora? Del cuarto de jugar llega rumor

'Continúa en la pág. 26)

Leche de Magnesia.
—M base de hlclróxldo
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MUNICIPAL

(Fotografías de Sauré)

Pasado mañana hará la pre

sentación de sus danzas André

Haas en el Teatro Municipal.

Promete ser un interesante

acontecimiento artístico, como

lo fuera el de años anteriores.

Las bonitas fotografías ac

tuales de Sauré muestran dos

momentos interesantes de las

danzas de André Haas, tan lle

nas de novedad y de carácter.

"Danza lenta".

de César Franck

"Preludio", de Rachmaninof
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E L REY MAGO CHIQUITÍN

de pasos. Lulito, ya repuesto de su emoción, se decidí a saltar

del lecho

En el cuarto de jugar hay alguien, mas no un Rey Mago,

es una figura blanca, que se recorta en el cuadro luminoso

de la rotonda, inclinada sobre un objeto, una caja grande.

También esta vez reconoce el niño la aparición.
— ¡Mamá! — exclama, asombrado.

Y Claudina se vuelve, azorada, confusa, como si la hubie

sen sorjiíx-ndido cometiendo un delito.

— ¡Hijo!... — balbuce al fin —

. ¡Tú! ¿No dormías?

Lulito no responde. Súbitamente se ha obscurecido su

frente. Corre a la alcoba, registra las ropas del lecho, mira

debajo de él, busca sobre la mesita de la cabecera y vuelve

lentamente con una expresión de gravedad en su carita de

angelote. Arcaba de comprender que «ha soñado». Claudina

ha seguido sus movimientos perpleja y angustiada.
—Estabas poniendo eso ahí para que yo creyese que me

lo habían traído los R:-yes — dice el niño.

— ¡Estás loco!—rebate la madre —

. ¡Los Reyes han pasa

do ya, y yo he venido a ver si era el mecano lo que habían

traído.

—Los Reyes no han pasado . . . porque no hay Reyes Ma

gos. Eres tú; sois las mamas, que compráis los juguetes a es

condidas.

Claudina, aterrada, contempla a su hijito, en cuya mirada

hay algo nuevo, y vuelve los ojos hacia la puerta con la espe

ranza de que le llegue un auxilio, una ayuda para sujetar ia

ilusión que se escapa del almita inocente de su hijo.

Y, como acudiendo al llamamiento, en el umbral surge

una silueta.

—Raúl — grita, gozosa, Claudina.

La luz verdosa que parte de una lámpara vence la de la lu

na, y Raúl, puesta aún la mano en el conmutador eléctrico,
inquiere:

—¿Qué pasa?

Es un hombre alto y enjuto, de continente distinguido y

levemente altivo. En su rostro de facciones correctas y fuer

temente acentuadas, varonilmente bellas, hay una expresión
de hastio moral, y una ligera contracción de cansancio físico.

Bajo el ala del clac un poco ladeado, los ojos claros, sin
brillo, miran con vaguedad.

Claudina tarda un instante en responder. Mira a su mari

do, que ha quedado junto a la puerta apoyándose en el

marco. Ve, por la abertura del abrigo de pieles, la pechera
ajada, el nudo d: la corbata semideshecho . . . y tiene que ha

cer un esfuerzo para hablarle.

—Pues. . . pasa
— dice al fin —

que vinieron los Reyes a

traer el '«mecano» de Lulito. . . Yo entré aquí para verlo. . . y,

ahora, el niño se empina en que no existen los Magos. . . Cree

que la caja la he traído yo. ¿Verdad que no, Raúl? Dile tú
al niño que es verdad que hay Reyes.

Y Claudina. fija en su marido una mirada de súplica ca

si angustiada. El no la recoge. Su primera respuesta es una

carcajada ruidosa, grosera.

—No es verdad, no — profiere algo premiosamente —

.

Tiene razón el chico. . ¿Hasta cuándo va a creer esas pame
mas?. . . No hay Revés Magos, hijo. .

, no los hay. . . Es tu ma

dre que no sé qué quiere hacer de ti. teniéndote cosido .siem

pre a sus faldas . . . Y tú eres ya un hombre
— ¡Raúl! —

reprocha débilmente Claudina. sin fuerzas pa
ra gritar, anonadada.

Hay un silencio durante el cual el niño mira a sus padres
de hito en hito.

—¿Y son sólo los jiapás -

averigua — los que hacen de

Reyes Magos?

—No. todo -;1 que quiere —

responde el padre, sonriendo —
.

Yo he hecho varias veces de Rey Maso para tu madre . Esa

sortija que lleva, ¿ves?, se la puse en una zapatilla. . .

En'onces -- sigue diciendo Lulito — eres tú el que ya

no se ocupa de mamá, y no quiere ponerle la felicidad en

otra zapatilla. . .

Y encalándose con su padre:

—¿Por qué, di, por qué no le pones la felicidad si ella
la quiere, si ella la necesita más que yo el mecano?

Raúl, atónito, se adelanta hacia su hijo, que. rojas las me

jillas y palpitante la boquita, 1; mira con indignación. Clau
dina, asustada, se acerca también.

—¿Es — prosigue el niño —

que tú no tienes las cosas

que hacen falta para dar la felicidad? ¿Es que no sabes lo

que es? Es humildad, es ecuanimidad, es voluntad... Si tú
no tienes nada de- eso, lo tendré yo. y yo le traeré la felicidad
a mi madre.

Ya no es sorpresa, ni susto: es terror indecible lo que

agita a los padres de Lulito. Entre los dos le alzan del sue

lo, le llevan a la alcoba, le acuestan. Y los dos murmuran

con frases entrecortadas:

—Hijo. ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?...

Creen que delira, que es presa de un ataque de meningitis.
Ya en su camita, Lulito, sorprendido a su vez por la actitud

de sus padres, insiste:
—¿Tienes o no tienes todo eso, papá? ¿Vas a traerle o no

!a felicidad a mamá?

Sí, hijo, sí — asegura Raúl, en un arranque sincero —

. Yo

te lo prometo.
—Entonces, no importa que no haya Reyes Magos.
Y Lulito, agotado, cierra los ojos y se duerme.

Raúl y Claudina han pasado el resto de la noche al pie
d'3 la canuta del hijo que creen enfermo. El sueño del niño

ha sido normal. No tiene fiebre tampoco. Sin embargo, al ama

necer mandan por el médico. El doctor reconoce a Lulito, sin

despertarlo, tranquiliza completamente a los padres. Está

perfectamente.
—Entonces — dice Claudina, nuevamente a solas con

Raúl —. ¿Qué habrá sido?

—Ha sido que Lulito es muy inteligente y muy inocente. Y

ha sido, sobre todo, un milagro de amor filial. Puedes estar

orgullosa de tu hijo. Ha sido tu Rey Mago, un Rey Mago chi

quitín que te trae una felicidad que yo neciamente había ale

jado de ti. . . (Perdóname, Claudina. . . Perdóname por él. . .

Claudina, llorando de gozo, perdona. El Rey Mago chiqui

tín oye el chasquido de un beso y abre los ojos luminosos. Con

su inteligencia de hombre adivina, y con su candor de ángel

sonríe . . .

SARA INSUA

ORACIÓN SENTIMENTAL

Acuérdate de las veces que has sido egoísta e injusto. ..

Acuérdate de las veces que tu lengua desbordante injurió.
Acuérdate de las veces que has abandonado a quien bien

te amó por seguir tras quien tú bien amabas...

Acuérdate de las veces que quitaste a alguien sus glorias

para proclamarlas tuyas. . . que faltaste a una cita, que enga

ñaste a una buena muchacha. . .

Acuérdate de las veces que mortificaste, sin razón, a tu

beneficio. . .

Acuérdate de las veces que engañaste al amigo. . .

Acuérdate de las veces que mortificaste, sin razón a tu

compañera . . .

Acuérdate de las mil ocasiones que fuiste, en privado,
deshonesto, realizando actos que en público hubieran sido

castigados.

Y así . . . v así resultará que no mereces de otros el titu

lo magnífico, limpio y grandioso con que quieres vestirte con

tanta frecuencia y que sr llama: ¡caballerosidad!
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JURAMENTO ORIENTAL

Este chino, Luí Fu, no está matando la ga

llina que ha de echar después al arroz, sino

que va a Jurar ante los jueces de California

antes de declarar acerca~del delito de que sj

le acusa. El chino dice: «Si no digo verdad,

muera yo como muere esta gallina». Y deca

pite al anlmallto de un hachezo. Las auto

ridades norteamericanas aceptan este mocío

de jurar de los chinos, porque es el que usan

en sus leyes y creencas. y el único, por con

siguiente, en el que ponen íe. SI le dieran

la Biblia, como es costumbre en los Estados

Unidos, el chino Juraría, y después, sin el me

nor remordimiento, diría una mentira más

gorda que el planeta Júpiter.

La Canción del Recuerdo

IguaJ que en un sepulcro me he encerrado

en tu eterno recuerdo, y en él vivo,

la frente entre las manos, pensativo,
evocando las glorias del pasado,

¿Será posible que un aimor tan fuerte

se haya para mi amor desvanecido?

El aimor es más fuerte que la Muerte

y la Muerte mas fuerte que el Olvido!

Largas horas de espera. . . Eternidades

que llenan de ansiedad mis soledades.. .

Solo y soñando con tu amor me tienes;

sólo y soñando con tu vuelta muero. .

Si nunca has de venir, ¿por qué te espero ?

y si te espero aún, ¿por qué no vienes?

FRANCISCO 'VTLLAESPESA

¿OS TORTURA?

EL ESTOMAGO
El dolor estomacal es indicio seteno de dis

turbios gástricos, cuyo origen radica en la hi-

peracidez. Esta, dolencia diílcult.i las funciones

digestivas, provoca hus fermentaciones acidas
de los alimentos que aun no han sido digeridos
V causa alternclones peligrosas en las mu

cosas del ap trato digestivo. Para librarse de
tíiles afecciones y alcanzar el medio que con

duce ráplíiaim-nrv a una buena digestión to
me--* la Miiirm-vn Bis um :l a Media cucharada
'le las <|,. t-.LÍ,. ,-M1 un poco de agua de este an-

(■■; de la.-; oimidas, suprimirá las
u-n. i is, pes:id(^x«;. ardores y nor-

•t ^ funciones digestivas. L-¡
iM. R.), es Inofensiva y
.-onde, en polvo y en ta-

Una protección contra la intemperie
y contra los

cambios bruscos de

la temperatura...

CO\
paso menudo v andar armonioso,

¡tasan las mujercitas hermosas y co

quetas, entre las brumas y la garúa del in

vierno... el viento agudo y cortante ya no

daña su cutis...

Es que casi todas las elegantes lian adop

tado el método Pond para proteger su piel

delicada... ¡Es tan sencillo! ¡Haga la prue

ba... en pocos días verá el resultado!

Primero limpie prolijamente el cutis con

la Cold Cream, que elimina toda impure

za: descanse un rato v pase después, sua

vemente, una servilletita Cutiasea para qui

tar el sobrante del Cold Cream Son tan

finas y absorbentes, que dejarán su tez

suave como una seda. Luego aplique el lí

quido astringente Pond que limpia y cierra

los poros, tonifica y vigoriza la piel, au

mentando la circulación. Por fin, un toque

de Yanishing Cream Pond, que es exce

lente para que \a^ polvos adhieran, y deja

el cutis fresco v aterciopelado.

¡Hs un tratamiento t.tn fácil! ¡Tan sen

cillo! ¡Pruébelo usted también! Pida unas

muestras hov: se las mandaremos por correo.

Precios: P uiu s :.un. Tarro chico $ 4.U0

ioed uv. l

mal izara

M&gne-ia Bi-

í iic 11 de toma

bleta-s, en todas las l; límacU

Base
■

M:h.'].im > \ ULsmuto.

KtLOUc ( etlVlt tJA

cupón boy mis irto

PonJ's Lxtrati Ci.mpanv

Distribuidora: DUNCAN FOX a. <"i.v 1 da.

Valpar.mo: C. Correo 11 V - S.lni,.u;o- C Correo: HJ3 D

Vrr.iir man.l.n mf /j< »nu>ttj: Je (,. -..m l>„<:J. In

fluyo ,n c-l.iwj'il,.,:. m ,íi,, ¡.m,, .■! t <>. ,» <-, ctrt.

f> rcrtif^Jü.

Nombre

ÜiríüCiün 'H-pi
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LA PAGINA DE LAS MAMAS Alrededor de la cuna

¡Cuánto habéis deseado, ese pequeño

ser que acaba de venir al mundo, joven

mamá, todavía adolorida y conmovida!

Y, sin embargo, sabes que renuncias a

la tranquila paz de las mujeres sin hi

jos, y que haces un pacto con el sufri

miento. Que te será preciso sin cesar

estar despierta para luchar contra todo

lo que amenaza esa pequeña vida irá-

gil y que tu corazón conocerá más de

una vez la angustia. Pero un corazón de

madre sabe todo eso, y lo acepta. Se

apresta a dar de antemano más de lo

que nunca recibirá, a dar ciegamente,
sin saber si será más tarde recompen

sada.

Y feliz y descuidada a la vez, aceptas
el consagrarte enteramente a tu grave

deber maternal.

Si lo tienes todo preparado, todo pre

visto para el nacimiento del bebé, ayu

dada y aconsejada con solicitud por to

dos aquellos que te rodean, puedes con

siderarte feliz. ¡Cuántas otras jóve
nes mamas más abandonadas, sin

experiencia, porque el instinto, la in

tuición maternal, no son siempre
suficientes, se sentirían dichosas, si

encontraran regularmente consejos
sobre todo lo que concierne a la

puericultura y a la higiene infantil

Para este fin, comenzaremos a dar

esta serie de artículos, esperando que

encontrarán favorable acogida de

parte de las lectoras.

Estas reseñas serán lo más com

pletas posibles, y nos referiremos en

ellas a la higiene, la lactancia, el

vestido, la profilaxia de las enfer

medades, etc. Hoy nos limitaremos

a ciertos consejos generales.
¿Cómo acostarás a tu bebé?—Es

preciso en lo posible, reservarle una

habitación expuesta al sol, porque
su cuarto debe ser muy alumbrado
v protegido contra la humedad. El

mobiliario, reducido al mínimum.
Las cortinas, de tela ligera, lavable.

Debes proscribir las alfombras. Un

linoleum lavable y, en caso contra

rio, las maderas desnudas. La tem

peratura de la habitación puede ser,

para un niño de tiempo y sano, de
15 a 20 grados. Para un sietemesino
o delicado, de 20 a 25.

Retira al bebé de su cama cuando

procedas a la limpieza de su cuar

to, para que no revolotee el polvo
sobre él. Su camita debe ser de ma

dera pintada o de metal lavable, sin
cortinas, porque para proporcionarle
la obscuridad necesaria a su sueño,
basta con cerrar las persianas. Re
nuncia a las cunas ondulantes. Va
le más no habituar al niño al acu-

namiento, porque sacudirías su ce

rebro y arriesgas el turbar su sis
tema nervioso. Pero no renuncies.
en cambio, a las dulces canciones
que aprendiste para él, ioven mamá
cuya voz se tlñe de infinita ternura
cuando duermes a tu hiio. Prohibe
iue se le transporte al lecho de
una persona adulta, y no tengas
nunca la debilidad de meterlo en tu

propio lecho, lo que es absolutamen
te contrario a la higiene más ele
mental.

Para calentarle cuando hace frió.
mete una bolsa de agua caliente eri
su camita, pero a distancia de su

pequeño cuerpo, para que no to

arriesgues a quemarlo. Lleva la pru
dencia hasta envolver esta bolsa en

su saquito. Debe poseer su camita
un colchoncito, ojalá de crin, y una

almohadita de crin o de paja, y un

fieltro espeso, absorbente, que es

mucho mejor que el hule que con

serva la humedad; sábanas, dos fra-
zaditas, una de lana y otra de algo

dón, y una cubrecama de piqué, acolcha
da, todo ello rigurosamente limpio. El

colchón debe renovarse con frecuencia,
sobre todo si es de paja, lo que no te

ocasionará grandes gastos.
Cómo acostarás al niño en su camita.

—Desde luego, nunca de espaldas. Acués

talo de preferencia sobre el lado dere

cho, de tal manera que, cuando arroje
un poquito de leche, no se exponga a

ahogarse, como pasaría si le acuestas de

espalda.
Cómo le cogerás en brazos.—Los ór

ganos contenidos en el vientre del re

cién nacido son extremadamente frági
les y los músculos de su cabeza dema

siado débiles para sostenerla. Es preciso
velar para que esta última nunca se va

ya para atrás, y poner atención en no

cogerle jamás por el vientre. Lo cogeréis

pasándole una mano bajo la nuca,

mientras que con la otra sujetarás sus

piernecitas. Así le llevarás a su baño,

donde le dejarás flotar, continuando

sosteniéndole con una sola mano bajo la

nuca que abarcará también parte de sj

espalda.
Aprende a educarlo desde pequeñito.—

¿Ya? Sí. Nosotros sabemos que te incli
nas a la indulgencia, la debilidad, los
mimos: sin embargo, es preciso que aco

races tu corazón de energía, porque los
niños demasiado mimados se vuelven

exigentes y tiránicos. Bebé gritará y ten
drá sus razones para gritar. General
mente el niño no grita porque sí, pero
alguna vez quizás grite por regalo o glo
tonería; entonces, pero después que te

hayas asegurado muy bien que no sufre

por nada ni nada le incomoda, deja que
desahogue su cólera, de la cual luego
se fatigará y todo terminará en un dul
ce y tranquilo sueño.

Resiste al deseo natural de jugar con

tu bebé, porque lo pondrás nervioso.
(Continúa en la pajina 30/.

será para Ud. tener la segu

ridad de conseguir lo que desea

en la preparación de sus comi

das.

Ud lo experimentará si usa

buenos condimentos. Entre

ellos el

Aceite "BAU"

es irreemplazable. El testimo

nio del 90% de las señoras

dueñas de casa se lo garan

tiza a Ud.

Todas se han convencido,

por experiencia, que no hay'

mejor aceite que el "BAU", el

preferido por las personas de

buen gusto desde hace muchos

años.

Cuando pida aceite, diga

''BAU".

Señores

WILL1AMSON, BALFOüR tí Co. S.

C»,lla 118 D. -SANTIAGO

n v larme el Libro de ReoL«, itfradc
Acete BAU'

NomU,
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L^s recría > aquí publicadas h-n sido com

probadas en la cocina experimental de «Pura

Todos», por lo cual podemos garantizarlas.

PALTAS RELLENAS

Sé pelan paltas de tamaño regular y

se parten en dos a lo largo. Se prepara

una pasta con algunas paltas molidas,

un poco de jamón pasado por la má

quina, sal, pimienta y mostaza. Con es

to se rellenan las mitades de paltas y

se adornan con huevo duro picado bien

finito.

SOPA INDIANA

Se pene en una cacerola un

pedazo de mantequilla y harin.i

hasta formar pasta; se le agrega un pa

co de leche, se saca y se vacia en un

mármol donde se rocía con jerez o vino

blanco, agregándole un poco de harina

hasta formar una masa muy blanda.

Se hace con esta masa unos rollos

bien delgaditos y se van cortando como

tallarines y \¿e ponen a cocer en un po
co de caldo.

Se ponen después de cocidos en la so

pera y se les vacia encima el caldo, al

que se le habrá puesto un poco de jerez
ovino blanco.

RÍÑONES en vino blanco

Se cortan los ríñones delgados y chi
cos, se penen en agua hirviente con un

íop,uito de vinagre por 20 minutos, se

sacan y ae secan perfectamente en un

Paño limpio. Se hacen saltar en un fue-
So fuerte, con mantequilla, sal, pimien
'a y perejil picado. Cuando están bien

saltados se les agresta una cucharada
chica de harina, se revuelve esto hasta
ÍUe la harina esté bien dorada y se le

'Jgrega 12 copa de vino blanco y media
*&za de caldo. Antes servir se le pondiá

medio limón. Se sirve con pan frito al

rededor.

PLÁTANOS A LA HOLANDESA

Se hace una crema de medio litro de

ieche, 75 gramos de sémola y 15 gramos

cte azúcar. Una vez cocido esto se agre

ga: 50 gramos de almendras peladas y

molidas, 30 gramos de pasas corinto y

la cascara rayada de medio limón. Esto

se ^extiende so

bre un plato
grande de cris

tal y se deja
enfriair. Mien

tras tanto se

pri paran 4 a 6

p"V\V<anosl p da

dos y partidos
en dos a lo lar

go, rodándolos

con jugo de li

món y si se de

sea también con

un poco de ron.

Una vez fria le crema se cubre con una

capa de mermelada, se ponen los plá

tanos encima. Todo esto se cubre y ador

na con crema chantüly '1:4 litro). El

borde se espolvorea con chocolate gra

nulado.

ENSALADA DE APIO CON MAYONESA

Tallos de apio se pican bien finitos

echándolos en agua fresca a medida que

se cortan. Papas de apio, previamente co

cidas y dejadas enfriar, se cortan en re

bañadas delgaditas y se colocan en una

ensaladera. Se agregan: el apio picado.

rebanadas de zanahoria cocidas, ali

ñando todo esto con sal, pimienta y vi

nagre. En el momento de servirla se le

agiega una buena salsa de mayonesa y ;

se revuelve bien.

Ninguna

receta

es

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

sus

provisiones

en los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.

l'N CONSEJO

Las papas se cuecen mejor -y más rá

pidamente poniédolas al fuego con agua
fria y no con agua caliente. Se pueden

pelar mucho antes de cocinarlas; pero
es necesario dejarlas en agua fresca pa
la que no se pongan obscuras.

L
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Opónete, cortés, pero firmemente, a que

tu niño se pasee de brazo en brazo, y

evítale lo más posible que sea besado

por personas que no viven en el mismo

departamento, porque muchas veces las

personas extrañas son vehículos de mi

crobios y, por consecuencia, de enfer

medades.

Habitúale a la mayor regularidad pa

ra las mamadas y para sus horas de

sueño. No adelantes las primeras porque

él lo pide y no le prives de las últimas

porque no se muestra dispuesto a dor

mir. Cuando duerme, prohibe los ruidos

alrededor suyo. Todo esto es en interés

suyo.
El peso del bebé.—La cuestión del nú

mero de pesadas por semana es un poco

discutida. Nosotros creemos, sin embar

go, razonable el pesar a los niños cada
ocho dias durante los seis primeros m«-

ses, y durante cada quince días, hasta el

año. En efecto, pesar a un niño todos
los días parece inútil y ridículo, porque
los niños no aumentan de peso cada

día. El peso puede permanecer el mismo

durante tres días, sin que ello signifique
nada inquietante. Pero si un niño dis

minuye a cada pesada o aumenta exa

geradamente, o permanece estacionario,
es preciso consultar al médico, para lo

cual es muy útil tener alguna hoja de

papel donde se apunten regularmente
las pesadas. El médico seguirá así fácil

mente la evolución de éstas.

Si no se posee una pesa para el bebé,

aparato que se encuentra corrientemente

en el comercio, podréis utilizar una sim

ple balanza, substituyendo uno de sus

platillos por un canasto.

He aquí un término medio de los pe

sos normales sucesivos según los cuales

bebé debe progresar;

Al fin del primer mes. ... 3 klgs. 800
Al fin del tercer mes. ... 5 klgs. 500»
Al fin del sexto mes 7 klgs. 200
Al fin del noveno mes. . . 8 klgs. 400<
Al año 10 klgs.
La talla de bebé tiene también una.

gran importancia y hablaremos de ella
en un próximo artículo.

¿Cuándo sacarás de paseo a bebé? A
fin de una semana en verano, y al mes
en invierno, Evita, naturalmente, sacar
lo cuando hace temperaturas excesivas,
los grandes fríos o los grandes calores
En invierno, ponle una botella caliente
en el coche. Dirígete de preferencia, si
habitas en la ciudad, a los parques y
jardines para buscar la proximidad de
la vegetación, bienhechora por el oxige
no que desprende.
Hasta el mes y medio, más o menos

le pasearéis en tus brazos. Después, pue
des excusarte de esta fatigosa obligación
y puedes. . . empujar tú misma el coche
de bebé.

(Continuará).

AZÚCAR DE ALGODÓN

Los magos del laboratorio
— los «milagrosos» qué haciendo

«ésto» y agregándole «aquello» a algunas substancia inservible

—,1a convierten en material de utilidad y valor — han estado

haciendo de las suyas otra vez. Como se encaminaron al Sur,

recogieron desperdicios de semillas de algodón y extrajeron un

azúcar que es descrita por George \V. Gray en Popular Machi

nies.

Esta nueva azúcar, que se conoce 'en ciencias como «xylosiss

ha sido tan rara hasta ahora, que se vendía al precio de cien

pesos la libra. Pero ahora, los químicos del bureau de Stan

dars de los Estados Unidos, bajo cuya dirección se llevaron a

cabo los experimentos, han descubierto que de cada tonelada

de desperdicios se puede producir un cuarto de tonelada de azú

car. Como hay más de un millón de toneladas de desperdicio

anualmente, hay la posibilidad de producir 250.000 toneladas

de azúcar a un costo de unos centavos por libra.

QuÁn rtto^udú.

rJuría&
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y de pronto, bajo las miradas de

todo el mundo, tener que salir. Sí

esto nos ocurre a menudo nos queda
siempre una sensación nerviosa de

temor muy desagradable. Por último

vienen los dolores, la presión en c

vientre, las punzadas en la región
de los ríñones. Los padecimientos
de la orina y de los ríñones, no

solamente son desgradables y dolo

rosos sino también peligrosos. No

deje Vd. llegar las cosas a esc ex

tremo y tome Vd. a tiempo las

Tabletas de Helmítol
[M R.-Buc: Anhidromrtiltrnituic.de híumftilcoicirjn

que desinfectan la orina v las \i

urinarias y en corto tiempo hac

dcsaparcer todas Lis molestias. S.

un probado remedio contra

enfermedades de los ríñones y

La xylose no es tan dulce como el azúcar de caña, pero
tiene otras cualidades que contrarrestan esta deficiencia. Los

experimentadores en un laboratorio, se la dieron a una rata

y vigilaron los resultados. Repararon, que al parecer el azú

car endulzaba, pero no hacía engordar. Pueden ustedes ima

ginarse lo que esto significaría si tuviera los mismos resulta

dos en las personas. Entonces los médicos no tendrían que

prohibirle a los obesos que comieran dulces.

Este azúcar nuevo se extrae de las cascaras de las semi

llas de algodón, que queda después que se ha pelado el al

godón y después que la rica pulpa se ha extraído de un inte

rior para hacer el aceite de semilla de algodón, y después

que se ha molido para servir de alimento al ganado.
Sin embargo, existen otros muchos usos para el azúcar,

además de servir para endulzar. Los fabricantes de explosi

vos están tratando de convertir el xylose en explosivo, al igual

que la fibra de madera y la glicerina se convierten en «algo

dón explosivo» y dinamita, después de someterlos a un pro

ceso con ácido nítrico. Si estos experimentos tienen bue

nos resultados, resultarán un explosivo muy potente y

de poco costo de producción. Otros están tratando de. conve-

tir el azúcar en ácidos y alcoholes, y en cualquier forma se

ria magnífico para los esmaltes.

Resultado obtenido

usando las

PILULES
ORIENTALES

(M. R.)

BENÉFICAS - RECONSTITUYENTES
A base de cálamo, comino, pirofosfato de hierro, citr. am., quacia, «alego.

Exigir el frasco de origen sobre el cual

deben figurar el nombre y las senas de

J. RATIÉ. PharmacKn, 45, Rué de TEchlquier. PARÍS

De venta en todas Farmacias.

!■:„ Sonliojo : DROGl'ERIA l'RAN'.F.SA y Indas Farmacia-

f\ £k

I tas tnvtmcionts sociaus, ranjems tñstra |
I y partes oc vwmmonio xmPKsas pok
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r. ESTE simpático
abrigo tiene 1 a

ventaja de ser dos

en uno. En el gra

bado -se ve cc-n un

lindo cuello y pu

ños de piel, asi

adquiere elegan

cia. Estos cuellos

y puños se sacan

y en los días de

más frío o lluvio

sos se usa el abri- ^%r

go con una chali

na hecha del mis

mo material que

se anuda alrede

dor del cuello. ^ÍQUC^tcií
LAS cintas sucias

se lavan fácilmente

frotándolas con una

franela empapa
da en bencina. En

vez de secarlas con

un trapo seco, plán
chense por el revés

con una plancha
apenas caliente.

PASAMOS por una

época de economías,
de modo que hay que

aprovechar todo lo

que tengamos a la

mano. Con restos de

encaje podemos ha-
1 cer e-ota linda peche
ra que adornará

c u a 1 q u i er vestido

obscuro. Una gracio
sa corbata con dos

restos de cinta, ne

gra y blanca, negra y gris, o de un sólo
color en dos tonos diferentes. Un nudo
muy bonito para un traje de noche

POCAS personas saben las excelentes
cualidades del limón. Una de ellas, qui
ta en pocos minutos los dolores repen
tinos de cabeza. Para esto se escurre
medio limón en

un vaso que^ se
c o m pl e t a"con
agua si es posible
de Seltz, y se toma
sin azúcar. El li

món sirve para la cas

pa, frotándose la cabe

za antes de lavarla. El ju
go del limón impide que
la fruta partida para postre
se ponga de aspecto desagra

dable, y para ello basta estru

jar sobre la misma unas gotas
de jugo. Un vaso de agua ca

liente con el zumo de limón es

un dentífrico incomparable .

GENERALMENTE las mujeres son ex

tra femeninas a todas hoias del día,
pasan preocupadas de su toilette y apa
riencia y descuidan las horas en que son

mas mujeres que nunca; cuando están
en cama. No sólo en los día-., de enfei
medad, todos los días deben de ser co

quetas en su cama.

Nada más triste la

apariencia de algu
nas mujeres en su

cama desaliñada y

sin ninguna gracia.
Las chaquetitas de

seda, de zenana, los

encajes, las gorritas
de cintas, esas mil

y una cosa bonita

y fárgil se han tíé^
cho para embellecer

i) D O

a la mujer en su

doxmitorio.

LOS niños ha

cen un paraíso de

cualquier cosa, es

un error creer

que sólo gozan

con juguetes cos

tosos. Para ellos

la dicha está en

la variedad. Te

ned en vuestro

hogar un cajón
destinado a al

macenar allí ca

rretillas v a c í as.

tapones en des

uso, cajas de polvos, tarri-
tos, cuanto objeto_ ya no

sirva; dádselo al niño y ve

réis con qué felicidad aco

ge ese tesoro que no ha

costado nada; pero tened

cuidado de guardarlo des

pués que haya jugado bas

tante y tenedio así fuera

de su alcance por bastan

te tiempo, entonces dádse
lo de nuevo y veres cómo él

goza nuevamente.

SI

PARA ensanchar un ves

tido angosto si se dispone
de un pedazo del mismo

material como paletocito,
etc., se sacrifica éste para
obtener así un traje a la

moda y sólo se requiere en

tonces cortar dos panneaux

para los costados. Pero co

mo sucede generalmen te

que no se dispone del mis

mo material y el vestido

está nuevo y muy servible

todavía, hay que buscarse

el género que más conven

ga. Si el traje fuera de seda

brillante quedaría muy bien

buscar la seda más igual de color y po
nerle el agregado por el lado contrario.

es decir, el opaco y con este mismo ador

nar el escote, puños y cinturón.

HAY muchas personas que no saben

qué hacer con los restos de lana, luego
que han concluido una labor. En lugar
de botarlos o de guardarlos por ahí en

un cajón hasta que se apolillen, tejan un

cuadradito o una redondela con toda la

lana que sobró. Asi se guarda entre pa

peles de diarios. Al fin del año veréis, con

sorpresa, cómo se han acumulado multi

tud de cuadraditos todos iguales en la

nas de colores diferentes. Unidlos enton-

2v.s con lana negra y tejed a la orilla

ma guarda con negro también. Si es

chico os servirá de

cojín, si es grande
será un simpático pi
so.

LAS novias siempre
están pensando en el

adorno que más les

conviene para su velo

de desposada. Eso es

cuestión del tipo de

cada una y del gusto

personal. Sin embar

go, hay una idea muy

bonita, especial para

las niñas jovencitas y

es llevar el velo sobre

el rostro. Esto presta
un aire virginal y las

rodea de pureza e

idealidad.

Hay que ser

Bellas
EL CUIDADO DEL CABELLO

Lo esencial para el cuidado del cabe

llo, es la elección de un buen shampoo
adecuado. Usted necesita uno que, de

jando el cabello suave y suelto, no lo de

je demasiado seco. Para tal resultado, no

puede usar nada mejor que el stailax.

Stallax no es un producto nuevo. Cono

cíanlo ya nuestros bisabuelos, que cuida

ban su cabello con mayor esmero del que

acostumbramos nosotros. No solamente

suaviza el pelo, sino que hace resaltar

todas sus luces y brillo naturales. Eche

aproximadamente 2 cucharadas de sta-

lax granulado (que puede obtenerse en

cualquier farmacia i en 1'2 litro de agua

caliente, deje que se disuelva y úselo des

pués como shampoo común. Si no desea,

no es necesario enjuagar después el ca

bello, pues aun sin ello, el stallax lo deja
en excelentes condiciones.

SUPRESIÓN DEL BOZO EN LA MUJER

Para las damas que ven su belleza des

figurada por este molesto crecimiento de

vello, constituirá una gran noticia saber
cómo se extirpa de un modo permanente
ese vello. Para este propósito debe usaT-

se el porlac puro pulverizado, de cuya
substancia casi todos los boticarios pue
den venderle a usted una onza. El trata

miento se recomienda no sólo para la

desaparición instantánea del vello que os

desfigure, sino para matar por completo
las raíces, sin que por esto sufra la be
lleza de vuestra piel.

POR QUE HAY MUJERES QUE APA
RENTAN SER VIEJAS

Generalmente, por sus mejillas desco-
; loridas. La belleza es muy fugitiva, pero
;
una mujer inteligente sabrá retenerla
contrarrestando los efectos de los años'

\ Si sus mejillas palidecen, ella renovará

j
su colorido, no con rouge, que es ordina-

i rio y se nota, sino con un discreto toque
/ de rubinol en polvo, que da un suave co-
; lor exactamente igual al rosado natural.
; El rubinol se obtiene en cualquier far-
! macla o perfumería.

i MANERA DE HACER DESAPARECER
UN CUTIS MALO

En ningún caso los cosméticos mejoran
un cutis malo, puesto que tales ingre
dientes son positivamente dañinos Lo
mas razonable es extirpar el velo morte
cino del rostro, permitiendo así que la
nueva piel pueda exhibir su frescura y
lozanía. Para obtener este resultado se

procede de una manera muy sencilla Ex
tiéndase por el rostro un poco de cera
mereolizada todas las noches y lávese
por las mañanas con agua caliente Di
cha cera, que puede ser adquirida en

cualquier farmacia, tiene la propiedad
de absorber la cutícula desfigurante de
un modo gradual y sin dolor. Extirpa
también imperfecciones como manchas
rojas, barrillos, quemaduras de sol ete
Como hermnsi-arlu: ¡¡.-ncrai del cutis, es
te antiguo remedio ir nene rival.
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INVERNAL
No te duermas! El viento dee Diciembre

no rozará con sa ala

tu frente soñadora y pensativa:

ya cerré la ventana. . .

¡Si vieras cuantas hojas moribundas

y nieve amontonada

hay en el llano!. y cuantos copos caen,

y cuanta niebla entre las íronda.s vaga!

No pienses en los árboles del bosque

desnudos de sus ramas;

ni en los nidos que ruedan por el suelo,

ni en las fuentes de ondas congeladas
donde los peces de colores mueren

en el silencio de su linfa helada,

V donde están sepultas
tuntas flores de loto deshojadas. . .

1 A (\M UiA < 'INEMATOGIi Al K A SEÍit KA

E INFALIBLE l'AKA TOMAK PELÍCULAS I
AM.OSI AS DE lfi m ni.

PIDA Fíi| I I ios l>| s( Kll'l Hiis

M ( ( ION KISOS

SANTIAGO -

VAI,rMRAIS< > ANTOFAGASTA
COPIA PO - TRMI..> HONCKPLION VALDIVIA

:oyiiiMB('

( l ! ,1 \

Ni.nilMT

I UIll.Kl

Cnllr \ N.o

Yo no quiero que pienses cosas tristes;

yo no quiero que veles tu mirada

para hundirte en sombríos pensamientos

y en tristezas amargas...

Cuando me muera . . . entonces piensa mucho

?1 derramar tus lágrimas,
en los nidos sin cantos y sin aves

que ruedan por el suelo entre la escarcha,

y en elas aves ya muertas

que están en el granizo sepultadas. . .

Entonces piensa mucho

en las tumbas muy blancas...

Ll¡?^a hasta donde esté la que me guarde,

escondida entre nieve amontonada...

apartando el granizo, lee mi nombre

de letras ya borradas...

Escríbelo de nuevo allí en la losa

rezándome a la vez una plegaria,

y a! poner en la cruz algunas flores,

,n?ga sobre mi tumba muchas lágrimas!

Mas ahora... no pienses cosas tristes;

y no quiero que veles tu mirada

para hundirte en sombríos pensamientos

y en tristezas amargas...

¡No te duermas!... Tan sólo en Jos cristales

bate el viento y murmura cuando pasa;

la nieve se amontona junto al nido;

mas no llega a las almas.

¡No te duermas! El viento de Diciembre

con sus ásperas alas,
no rozará tu frente pensativa;

¡ya cerré la ventana! . . ,

María Enriqueta.

P»f.i la mulciu V- <■: in.n de Jai n»ricc>, How M«<Hcfnal Bojrcr OXAN |)t,npj

rtdr.-i. I,,,!:» 1» Uu.-.^n. dríptj» li c»br« v irudi ; forur el trAttzúo

Feria. M R — A bj¿e rio Éter compuesto etánico de] ácido

.-r*. o-ox i benzoico con para- acetfene-tidina.
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Cine Novelesco y Sentimental
¿Qué atroz maleficio absorbe p

en su vorágine a las vidas jó

venes de los "astros" de Holly

wood? . . . Debe existir algo des

conocido que los agosta, fatal,

inexorablemente. La historia de

la Meca del cine está plagada

de dramas obscuros, siniestros;

dramas que arrastran en su es

panto existencias que recién

eclosionan a la vida, para su

mirlas en el abismo del no ser.

Hollywood está llena de fan

tasmas que deploran su vida

no vivida. Hollywood destroza,

mata, asesina. Hollywood es la

Ciudad de la Muerte. . .

¡Y guacias pueden dar to

davia aquellos que huyeron

"fuera del tiempo y fuera del

espacio" según expresión del

inconmensurable Poe, porque

ellos ya han dejado de sufrir!

Destino peor es el de los que

siguen viviendo con su carga

de honor a cuestas. Destino

peor es el de esos cadáveres

ambulantes que han visto que

mar en -la llamarada del vicio

su juventud. . .

Acaso lo que sucede en Ho

Uywood ocurre en todas par

tes. ¿Por qué no? Los seres que

la habitan no son -ni mejores

ni peores que los otros. Pero

en cualquier otra parte se dis

frutan 'las mismas cosas a pau

sas, sin apresuramientos ni des

varios: placeres saboreados con

lentitud, paladeados, hechos

más nobles por eso mismo; y

luego, interrumpidos por un

descanso que permite vivir un

poco más... En Hollywood no.

En Hollywood no hay tregua

para el placer.

¿Para qué ir a buscar remo

tos ejemplos, cuando tenemos

tan cercano el caso doloroso de

Clara Bow, la "girl" clásica

que llenaba con su desenvoltu- :<

ra la pantalla?
¿Dónde están la desbordante alegria

y el encantador desparpajo de la Clara

Bow de 1925? Hoy es una mujer consu

mida y agostada, en la que nadie reco

nocería a aquella muchacha sin par.

Clara está cambiada por completo: la

amargura que invade su alma ha de

rrumbado también su belleza física . .

Cuando ella llegó a Hollywood, era

una chica avispada y despierta, pero
inocente y buena en el fondo, de una

desenvoltura que no era más que des

molde incontenible de vida. Había gana
do un concurso de simpatía en su pue
blo natal, concurso cuyo premio era el

viaje a Hollywood con que todas las mu

chachas sueñan y la dorada perspectiva
de actuar en el cinema. Pero Clara no

agradó por aquel entonces a los direc

tores. No veían forma de aprovecharla,
porque no habían sabido descubrir sus

aptitudes paia el género burbujeante de
las "vaudevilles"; y cuando ya ella se

retiraba desilusionada y creyendo no

servir para la pantalla, un director más

Para Todos—5
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avisador que 'los otros encontró la vena

cómica de la futura "estrella".

La noche fatal.

Durante un tiempo, ella se mantuvo

alejada de las actividades agostadores

de Hollywood; pero una noche, por su

desgracia, accedió a la invitación de uno

de sus compañeros de trabajo. Se tía-

taba de una fiesta que Neil Hamilton

ofrecía en uno de los más exclusivos

"clubs nocturnos" cié Hollywood— el

"Lamont"— para celebrar su cumplea

ños. Allí estaba lo más granado de la

constelación cinematográfica, confun

diéndose en las dislocaciones del "jazz"

o trasegando imposibles menjurges al

cohólicos enmascarados con el nombre

de "cocktails".

Allí Clara conoció por primera vez el

cosquilleante sabor del champagne; y

cuando a la madrugada vaiios de sus

amigos hubieron de conducirla, incons

ciente, hasta su casa, estaba perdida; él

demonio de la depravación habíase in

filtrado en sus venas y no la abandona

ría más.

A partir de ese día la "estrella" co

menzó a recorrer un doble camino, ab

solutamente opuesto: mientras su fama

como actriz crecía cada vez más, su buen

nombre de mujer iba disminuyendo ver

tiginosamente. . . Poco tardó en olvidar

toda la. dulzura e inocencia que había

traído de su pueblo; y sus aventuras

tuvieron vibraciones de escándalo. En

tre tribunales y crónicas picantes de

periódicos, ha ido dejando a pedazos su

espíritu y su salud. . .

No encontró el hombre que la salvara.

Hace poco tiempo, cuando compro
metió con Harry Richman. famoso in

térprete del "jazz" y canciones típicas
norteamericanas, pareció que su vida

iba a cambiar y que terminaría su alo

cada existencia de "flapper". Pero la

suerte no la ayudó. Richman no resultó

el hombre que ella hubiera necesitado

para la santa empr<\sn de su redención

moral y física. Celoso hasta un extremo

inconcebible, le provuuLtba angustiosas

•C ntinúa en la pág. 60)
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POCO DESPUÉS UM GÍ6AN1

APROVECHO UM 6UCH IMSTAríTE

Y -RAPTO A DOfiA S'lMPLOT;,

LA QUE ED.A FEA £ IDIOTA

1
F.GUM CUEMTA UN CRONICÓN

EL VIEJO T3EY 5¡MEOr(

QUÍ50 TENEB DESCENDENCIA,
Y AGOTADA SUTACÍENCIA .

.

TOEQUE SU HÜA SíflPLOTA
que era feúcha y b ajota,

narllarca
, "píeemícor.-ta-,

y a veces Quedaba absorta..

No SE ARREDRA JSiMEÓri
Y MANÍA FÍEKO -PREQdn :

*.UN GÍCANTE IESLENQUADO

"la pRineesiTA ha bobado

..Ml UN SOLO NOVIO TENÍA

Mi NADIE LA -PRETENDÍA ,

Busco' al caso solucíón

Y HALLO UNA IDEA *CAÑON

SU MANO CONCEDERÉ'
*

,

"
Y MÍ -REINO TARTÍRE

*

"con aquél Que u liberte,
r al cícante de' La muíste

i>MwessijrA^
PMWC£JSTITAiv
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DMMíTSSITA^ DMWCTBSÍTA^
OYÓ LAS FRASES VALÍEtlTej
Y A3JMÍQO A LOS COMTfMDierms
r VÍO AL GiGANTÓM ■REMDÍDO

("COMO CSTABA cOMveniDo).

Vi

—
. . ¡ COQOINFLOM ,E$TA f i LO LEY

VUELVE CACA Y SfOAS QfY |

MIS El CORDO MO LE OYÓ

Y A LO LEJOS SÉ PeCD'd

Suspiró €l Gucm S¡M(tíh
Y PRCCl/nTo' AL ClCONTÓM 1

—

¿ OlÉMPCe lO MliMO HA PASADO?
r dijo (lckante amoscado:

— Si.SFñoC^en ABSOLUTO

A EjíCCPCÍOM JE UMTiO MUY BRUTO

EL BAGÓ* XjE Lfi fílTRETELA

Que Me CRiTo'/-jPA7u a<;üeia!v>

^'^Ob

.Y TAMBIÉN LE VÍO.jAY I¡OS Mió!
HUÍO S'lNJECiR NI Pió.

El CRan 9iMEóri se írrita

ENFURECÍDO LE COITA :

/OlMEON ERA UN PADRAZO

,

Coi id A SU HIJA HEL BRAZO
Y SE VOLviÓ A SU MAMSiON

(ESTO CUENTA EL CRONICO'N.)
Si HUBO MASÓNOS ES ÍCUAL
Y HACEMOS PUNTO FÍNAL»

Teuto Y MüYl<M ScMMA
De don Jesús Sanchez^Téní!—

LA MARAVILLOSA HISTORIA DEL GANSO AVENTURERO
He aquí que hace muchos años vivían muy felices en lo

mas hondo del bosque un pavo real y una pava real.
Pero un dia el pavo real, con objeto de cambiar de aires

v de perspectivas, invitó a su esposa a seguirle y la conduju
hasta una isla llena de árboles cargados de fruta y regada por
límpidos arroyuelos.

Y mientras se estaban solazando allí, llenos de alegría
"leron llegar hasta ellos a un ganso que batía las alas con

todas las muestras de gran espanto, el cual al divisarles
se acercó para pedirles humildemente ayuda y protección.

El pavo real y su esposa recibieron con mucha afabili
dad y le dijeron:

—Bienvenido seas entre nosotros, ¡oh ganso! Reposa y
tranquilízate, pues aquí hallaras cuanto necesites.

Después, el pavo real, convencido de que al ganso le su
cedía alguna cosa asombrosa. le preguntó:

—¿Qué te ha pasado, ¡oh, ganso!, y cuál es la causa de
tu tener?

Y respondió el pobre ganso:

—Aun estoy todo trastornado por el miedo horrible que
me inspira Ibn-Adán. ¡Alah nos proteja y nos libre de él!

Y el pavo, muy afligido a su vez, dijo:
— i Cálmate, mi buen ganso!
Y la pava preguntó:
—¿Cómo es posible que llegue hasta aquí ese Ibn Adán?

Nos separa mucha agua desde la playa y él no podría saltar
tanto espacio.

Entonces el ganso exclamó:
—Bendito sea él que os ha puesto en mi camino, ¡oh pavo

y pava hospitalario .!

Y la pava dijo:
— ¡Oh. heramana mia! Cuéntanos ya tu historia v el mo

tivo de terror que te inspira Ibn-Adán, pues, sin duda, que
sera una historia interesante.

El ganso, sin hacerse rogar, contó lo siguiente
—Sabed ¡oh pavos reales amigos míos! que yo habito a

poca distancia de esta isla, al otro lado de la playa en don
de he pasado mi vida sin contratiempos ni disgustos' Pero he

aquí que anoche, mientras dormía, se me apareció en sueños
Ibn-Adán y quiso entablar conversación conmigo. Y yo iba
a contestarle cuando 01 una voz que decía: "¡Cuidado gan
so, cuidado! No te dejes engañar por la dulzura de las pala

bras de Ibn-Adán y desconfia de su perfidia! Porque has de
saber que Ibn-Adán es tan astuto que puede atraer a los pe
ces desde el fondo del mar y dominar a los monstruos mas

feroces de las aguas; y con sólo tirar un poco de tierra al aire
derriba en su vuelo a las águilas. Y s,u perfidia llega a tal
extremo que hasta vence al poderoso elefante, a pesar de su

debilidad, y con sus colmillos se hace armas para <-l combate.

¡Huye, pobre ganso, huye!"
Entonces saqué mi cabeza de deban- '.!•■ ¡> : .;¡a tembló-
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rosa y huí lleno de espanto a todo volar. Y sólo me detuve

por falta de aliento. Y he aquí que había llegado al pie de

una alta montaña llena de rocas. Y despuée de escoger la que

me pareció más a propósito me oculte debajo de ella. Pero el

hambre y la sed empezaron a atormentarme. Entonces divi

sé a poca distancia, en la entrada de una caverna, a un león

•rojo, de mirada

íulce y aspecto con

fiado. Y aquel león,

que era muy joven,
quedó encantado

por mi aspecto ti

mido y me llamó,
diciendo:

— ¡Oh, pequeño
gentil, acércate y

ven a conver

sar conmigo!
Y yo muy con

tento con su invi

tación me acerqué
humildemente, y el

me dijo:
—¿Cómo te lla

mas y de qué raza

eres?

Y le contesté :

—Me llaman

ganso y soy

de la raza de las

aves.

Y me dijo:
—¿Por oué es

tás tan tembloroso?

E'ntonces le

conté todo lo que

había visto en sue

nos, y él me dijo:
—Es extraordi

nario. Yo también

he soñado esta no

che a Ibn-Adán y

cuando se lo he di

cho a mi padre me

ha puesto en guar

dia contra Ibn- A-

lán diciéndome qu?
no confie de sus

perfidias, pero yo.

por mi parte no sé

quién es Ibn-Adán

ni le he visto nun

ca.

Entonces sentí

que crecía mi es

panto y le dije:
—No vaciles

más ¡oh, Icón! en

hacer lo necesario.

Debes matar a

Ibn-Adán y de este

modo tu fama se

acrecentará en cie

lo, tierra y agua

Y le fui lisonjeando hasta que se decidió a partir conmigo

en busca de Ibn Adán.

Salió, pues, de su caverna muy arrogante y haciendo res

tallar su cola sobre el lomo. Y yo le seguía dificultosamente.

Así caminamos hasta divisar una gran polvareda en el ho

rízonte. Y cuando se disipó apareció un burro en pelo, sin al

barda ni ronzal que brincaba, coceaba y se echaba al suelo

y daba volteretas con las cuatro patas al aire.

Y el león se quedó muy asombrado, pues, hasta entonces,

sus padres no le habían dejado apenas salir de la caverna,

y llamó al borro, diciéndole:
— ¡Eh. tú, ven por aquí!
Y el jumento se apresuró a obedecer.

Entonces el león le dijo:
—¿Por qué haces eso? ¿Es que te has vuelto loco? ¿De qué

clase de animales eres?

El borrico contestó:

¡Oh, mi señor! Soy el borrico, tu esclavo, de la especie

de los borricos.

Y el león preguntó:
Y. ¿por qué corrías de manera tan rara?

Y ei burro respondió:
Venia huyendo de Ibn-Adán.

Entonces el joven león se puso a reír y dijo:

¿Cómo con ese tipo y esa alzada tan respetable temes

a Ibn-Adán?

Y el borrico movió la cola con malicia y dijo:

—¡Oh, hi-jo del Sultán! Ya veo que no conoces a ese ser

maldito. Sabe que le temo, no porque desee mi muerte, sino
porque tiene para conmigo otros designios peores . . . Sabe que
hace que le sirva de cabalgadura y para ello pone en mi lomo
una cosa que llaman albarda y aprieta mi vientre con otra
cosa que llaman cincha. Además rodea mi cola con un anillo
de cueto que me

hiere cruelmente y

me mete en la bo

ca un pedazo de

hierro al que lla

man bocado, el

cual ensangrienta
mi lengua. Después
me carga pesada
mente y, por fin,

monta encima de

mí. Y si el peso no

me deja ir de pri
sa, me pincha con

un aguijón en el

lomo y el cuello y

me golpea con los

talones en los cos

tados. Lanza con

tra mí las más es

pantosas maldicio

nes y me insulta

con los peores

nombres déla nte

de todo el mundo.

Y si por desgracia

algún día me ale

gro y salto o juego
entonces su furor

no conoce límites y

vale más que no te

diga lo que luego
me hace y me dice.

Así es que no me

entrego a tales

desahogos más que

cuando está lejos

de mí. ¡Pero aún

hay más! Cuando

sea viejo me ven

derá a cualquier

aguador, que me

cargará de pesados
odres de agua has

ta que, no pudien-
do más con los ma

los tratos y las pri
vaciones, reviente

miserablemente. ¡Y

entonces dará mis

despojos a los pe

rros! Este es el tra

to que me reserva

Ibn-Adán. ¿Habrá
otra criatura más

desgraciada que

yo? Contesta, buen i

ganso.

—Entonces, ¡oh, amigos míos! sentí estremecimiento de ho

rror, y lleno de piedad exclamé:
— ¡Oh, mi señor, el león, verdaderamente el borrico es dig

no de lástima!

Y el león, viendo que el borrico hacía ademan de mar

charse, le dijo:
—No tengas prisa, compañero, y quédate un poco con

nosotros, pues me gustaría que me sirvieses de guia hasta

donde se encuentra Ibn Adán.

Más el burro contestó:

—Lo siento, señor mío. Pero prefiero poner entre los dos

una buena jornada de camino, pues lo deje ayer cuando se

dirigía hacia el mismo lugar. Y ahora busco un sitio
--ij

que resguardarme y estar a cubierto de sus perfidias. Con tu

PenYSdichas estas palabras, el burro lanzó un estridente re

buzno y luego dio dos mil coces seguidas y tres mil
yoltereMA

sobre la hierba. Al fin se levantó, y como viese una P?lv"<f*
que s? levantaba a lo lejos enderezó una oreja, torció la otra

y. volviendo la grupa, echó a correr y desapareció
Una vez disipada la polvareda apareció un ^ballo

negro

con la frente marcada con una mancha blanca, hermoso, aj

tivo, reluciente y con las patas: adornadas con P^
blancos.

Venía hacia nosotros relinchando con arrogancia Pero cuan

do distinguió al león, se detuvo en honor suyo .yq"™
rarse discretamente. Más el joven león, encantado de su ele

gancia y buen aspecto, le dijo:
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—¿Quien eres, hermoso animal, y por qué corres con tan
ta velocidad?

El otro contestó :

—¡Oh, Rey de los animales! Soy un caballo de la raza

de loss caballos, y si corro es para huir de la proximidad de
Ita-Adán.

El león, al oír estas palabras, llegó al límite del asombro

y dijo al caballo:
—-No hables de ese modo, ¡oh, caballo!, pues es verdade

ramente vergonzoso que temas a Ibn-Adán con tu robustez,
tu alzada y tu vigor magnífico. ¡Mírame! No soy tan grande
ramo tú y he prometido a este ganso matar a Ibn-Adán y
devorarlo por completo.

Cuando el caballo oyó estas palabras, miró al león con

sonrisa triste y le dijo:
—Lejos de tí esos pensamientos, ¡oh, hijo del Sultán de

los animales!, y no te hagas ilusiones acerca de mi alzada

y mi vigor, pues todo eso es nada al lado de la astucia de

Ibn-Adán. Sabe que cuando estoy en su poder, me doma

a su gusto a pesar de mi resistencia y cuando quiere mon

tarme me coloca sobre el lomo una cosa que llaman silla,
me oprime el vientre con dos cinchas que me mortifican

y me mete en la boca un pedazo de acero del que tira poT
medio de unas correas. ¡Y aún hay más! Pues me pincha
y perfora en los costados con unas espuelas hasta ensan

grentarme el cuerpo. ¡Pero no termina todo ahí! Después
me entrega a su molinero el cual me hace dar vueltas sin des

canso, a la rueda de su molino, hasta que reviente. Enton

ces me entrega al desollador, el cual vende mi piel a los

curtidores y mis crines a los fabricantes de cribas, tamices

y cedazos. Y esto es lo que me espera al lado de Ibn-Adan.

Entonces el joven león, muy emocionado, dijo:
—Ahora sí que veo que es necesario acabar con ese

maldito Ibn-Adán. Dime en dónde se encuentra.

Y el caballo dijo:
—Huí de él hacia el mediodía, y ahora me persigue.
Apenas acababa de decir estas palabras, cuando se le

vantó una inmensa polvareda que le llenó de terror y le
hizo huir al galope, sin darle tiempo para despedirse. Y

cuando se disipó el polvo apareció un camello muy asus

tado, que se acercó a nosotros alargando el cuello y mu

glendo.
Al ver a este animal tan grande, el león creyó que no

podía ser otro sino el famoso Ibn-Adán, así es que dio un

salto para arrojarse sobre él y estrangularlo, pero yo le
grité:

— ¡Detente, oh, león! Este no es Ibn-Adán como crees,

sino más bien el camello, que es el más inofensivo de los
animales.

Y el león se detuvo lleno de asombro y dijo al camello:
—¿Pero de veras tienes miedo a ese Ibn Adán? ¿De qué

te sirven entonces tus enormes patas?
El camello levantó con lentitud la cabeza y, con la mi

rada baja, dijo tristemente:
— ¡Oh, hijo del Sultán! Mira mis narices agujereadas

y heridas por el anillo de crin que me puso Ibn Adán para
dirigirme cómodamente. A este anillo estaba sujeta una

cuerda que entregaba Ibn-Adán al menor de sus hijos, el

cual, montado en un borriquillo, me guiaba a capricho
a mí y a todo un tropel de camellos colocados en fila. ¡Mi
ra mi lomo despellejado por los fardos con los que me car

ga! ¡Mira mis patas callosas y resquebrajadas por los lar
gos viajes a través de la arena y de las piedras del desierto'
Pero, aún hay más. Cuando me hago viejo, desDués de tan
tas noches sin dormir y tantos días de trabajo", explota mi
piel y mis huesos, vendiéndome a un carnicero, que me des
pedaza y vende mi carne a los pobres y mi pelo a los que hi
lan y tejen. Y este es el trato que me da Ibn Adán en la vida
y en la muerte.

Oídas estas palabras, el joven león montó en cólera y
rugió y arañó el suelo. Después gritó al camello:

—Apresúrate a decirme en dónde está Ibn-Adán.
Y el camello dijo:
—Viene buscándome y no tardará en presentarse. Así,

pues, déjame que huya a otro países, lo más lejos que pueda.
Entonces el león le dijo:
— ¡Oh, buen camello! aguarda un poco y verás cómo de

rribo a Ibn Adán y trituro sus huesos.

Pero el camello, estremecido de espanto, dijo:
—Dispénsame ¡oh, hijo del Sultán! Prefiero huir.
Y dicho esto el camello hizo una profunda zalema al león

y huyó tambaleándose.

Apenas había desaparecido en lontananza, cuando se pre
sentó un vejete muy débil y de piel arrugada que llevaba

sobre sus hombros un canasto lleno de herramientas de car

pintero y ocho tablas grandes.
Al verle, no tuve fuerzas para avisar a mi amigo el león

y caí medio muerto al suelo.

¡Continua en lu pág. 64)
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LOGRO

Está toda la mañana

como llovida de estrellas

Sobre la copa de un pino

hay un rebrillo que tiembla

—beso de plata de sol

para la mañana nueva—.

Limpios nuestros pensamientos.
Aún más limpias las ideas.

Inquietud de aquel momento

que esperamos y no llega.

Anhelo de nuestro anhelo

de purificar la tierra,

en la mañana que esta

-orno llovida de estrellas,

Pía y Beltrán.

VERSOS A MI NEGRITA

Como resbala el agua i

por el cristal claro,

resbalarán mis versos i

entre tus .manos, i

medio leidos. <t

a la tumba de hierro ,j
de un cofrecillo.

Agoreras lechuzas, í

vuelo y silbido,

huid de sus tejados,

rondad los míos. \

Sonad despacio, ¡

reloj y campanita

del campanario.

Tu dedito en el aire,

si me amenazas,

debe adquirir terribles

fuerzas extrañas.

Entre uña y yema,

turbar el ritmo eterno

de las estrellas.

Tómame o abandóname,

haz lo que quieras;

soy como tus sortijas

y tus pulseras,

que te las pones

o en un plato las tiras

sin más razones.

¡Oh, pañuelo, pañuelo,

pétalo blanco,

banderita de gloria

sobre cien cascos!

¿Qué hago contigo

entre el pulgar y el Índice

estremecido?

Con una caria tuya

sobre mi pecho.

anoche me he dormido

¡Qué hermoso sueño!

Vamos, despierta .

Ladraron las aldabas

desde la puerta.

CANCIÓN

Estrella, estoy triste

Tú dime si otra

como mi alma viste.

—Hay otra más triste.

Estoy sola, estrella.

Di a mi alma si existe

otra como ella

—Sí, dice la estrella

—

Contempla mi llanto.

Dime si otra lleva

de lágrimas manto.

—En otra hay más llanto.

—Di quién es la triste.

Di quién es la sola,

si la conociste.

—Soy yo, la que encanto,

soy yo la que tengo

mi luz hecha llanto

Gabriela Mistral.

El Jardín

EL SALVAJE ANHELO

> Vivir en esa soledad

de los desiertos misteriosos

; junto a los oasis azules

, y los cocoteros verdosos.

Tener un camello de Siria

; y como hacen ios cablleños,
en mitad de la arena rubia

plantar el aduar de mis sueños.

Sentir con la amada el solemne

sentimiento de lo infinito

; i Con el aliento hacia el desierto

unir las almas en un grito) .

j
Y refinar la carne sensitiva

i junto a una fría Esfinge de granito. :

Bartolomé Galindez

de los Poetas

LA DICHA

La dicha es de cristal. Frágil y breve

:omo un lacrimatorio peregrino.

que parece un suspiro cristalino

cuajado sobre un copo de la nieve.

Búcaro inconsútil, diáfano y leve,

como el agua más clara diamantino.

Una tenue ilusión de vidrio fino.

Gota que nube de verano llueve.

Así es también la dicha, y cuando ufanos

queremos retenerla en nuestras manos,

quebrarse en nuestras manos ella quiere.

Como un triste cristal que al soplo nace,

el aire que lo forma, deshace,

y al soplo mismo con que se hizo, muere.

La. dicha es como un ave misteriosa

que no tiene nidal en parte alguna.

¡Quién sabe si en los cuernos de la luna!

¡Quién sabe si en caverna tenebrosa!

Su vuelo tiende incierta y vagorosa,

ciega como su madre la Fortuna.

A veces de un amor canta en la cuna

y enmudece y se parte presurosa.

Dolor de no seguir la ardiente estela

cuando en el cielo la ilusión que vuela

se pierde hasta el confín que no alcanza.

Encanto de mirar que el vuelo abate,

y el iris luego de sus alas bate

sobre el verde jardín de la esperanza.

Fernández More- Pedro de Répide.
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LOS PARQUES DE ATRACCIONES

r

LAS TRAMPAS EN

A primera vista, los parques de atraccio

nes parecen un espectáculo económico. Une

se dice que por los cincuenta céntimos que

suele valer la entrada puede ver números

tan pintorescos comu el del pánico de las

damas al descender por el tobogán o por

las pendientes de las montañas rusas, las

piruetas involuntarias
de la gente en el tubo

o en la plataforma de la risa, la cara de te

rror de los que salen de la casa encantada,

la muchacha que cae al agua desde el tra

pecio cuando el tirador da en el blanco. Nú

meros tan divertidos no se ven en ningún

circo ni en ningún teatro, a pesar de que

la entrada en estos espectáculos es bastante

más cara.

Pero después, cuando ya se está den

tro del parque, el panorama varía mucho,

Prescindamos de las lindas muchachas que

le llaman a uno simpático y le piden de un

modo irresistible que tire unos anilios a las

botellas o unos pelotazos a la cabeza del ne

gro. Aparte este poderoso incentivo para que
falte uno a sus propósitos de economia, nos

acecha desde cada barraca la tentación in

dependiente. Hay allí preciosos elefantes de

ta trampa del vaso. Mediante un dispositivo
especial, pueden leí untarse los leudos por un

lado y entonces la pelota quedara dentro. S'i
e¡ jondo permanece horizontal saltará fuera.

felpa, muñecas, chucherías de todas clases,
Por una pesetilla podemos llevarnos esas pre
ciosidades si tapamos el círculo con las cha

pas o introducimos la pelota en la vasija,
Uno piensa en su sobrinita, en su novia, en

sü mujer—hay hombres para todo—y se dice:

'Voy a ver si le doy una alegría. Una pe
seta no va a ninguna parte," Después, ya

saben ustedes lo que pasa. El deseo de re

sarcirse de la pérdida—porque se suele per

der—hace sacar la secunda peseta. Después
se saca un duro y pide uno cinco tiradas.

Y. metidos ya en el despilfarro, irritados por

los fracasos continuos, vamos de barraca en

barraca., dando feroces pelotazos, disparan
do escopetas, tirando anillas, reventando glo
bos, etc. Y después del etcétera tiene uno

que volvere- a casa a pie.
Pues bien, no es eso todo. En algunos par

ques de atracciones, abundan las trampas

tanto como los juegos. De modo que el clien

te sufre dos males: el de quedarse sin di

nero y el de que le tomen la cabellera,

Uno de los juegos que más éxito tienen

es ese que consiste en dar un mazazo en un

tope haciendo subir por un alambre una

bola atravesada por él. En lo alto hay una

campana y a un lado un cartel que dice:

"Pruebe usted su fuerza." Sí, además de esta

frase, hay debajo otra que dice: "Premio

al que haga sonar la campana con la bola",
haced una ispección detenida alrededor del

aparato, pues podría suceder que tuviera

trampa, una trampa que asegurara al due

ño del mecanismo la entrega de pocos re-

yalo.s y que consiste en una palanca peque

ña y disimulada, colocada a ras del suelo.

con la que puede (xmerse el alambre tiran

te o flojo. Si está tirante la bola corre per

fectamente por el alambre y llega sin difi

cultad a la campana. Si está flojo, a un ti

tán le seria difícil ganar el premio. Por eso

el dueño del aparato puede hacer sonar la

campana a cada mazazo y otros más fuer

tes que el no lo can-siguen.

En las ruletas, donde los premios depen

den de los números que se obtengan, cabe

'a trampa de un alambre oculto que va su

jeto al eje de la manecilla giratoria y obra

a modo de freno.

Los aros de bejuco que se arrojan a las

botellas son muy difíciles de dominar si pe

san de un lado más que de otro.

En los parques de atracciones ingleses na

die arriesga su dinero en esos juegos, qw

consisten en introducir pelotas en vasos o

recipientes, pues hubo un desaprensivo qu;1

recorrió media Gran Bretaña ofreciendo

magníficos premios en un juego de esta cla

se, cuya trampa se descubrió por fin. El due

ño del negocio ladeaba mediante un resor

te el fondo de los vasos, de modo que la pe

lota, al botar, lo hacia en sentido oblicuo

y tropezaba con las paredes del vaso, que

dando en el interior. En cambio, cuando un

cliente se acercaba, el fondu del va o vol

vía a su posición normal, y entone ?s la-: id

iotas botaban casi verticamiente al chut ar

con el fondo y saltaban i'wi-a

No queremos decir con <■■'■■■"■ nn<- no .se

debe ir a los parques >Ie ..' ^-"íoiifs
'

M : i^'N'.O F5COBAR,

Las ruletas, sean horizontales o vertcales, pueden dominarse con un alambre oculto que
obre a modo de freno en el e¡c de la rueda.

Las anillas de bcj¡ico que se lanzan sobre el ruello de ia!i botellas, si están desnivelada-;
no se pudran ni traducir en los irascos.

fc.
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PARA LA DUEÑA DE CASA

Guisos en moldecitos.— Para ocupar pe

queños restos son sumamente prácticos los

moldecitos o cacerolitas de arcilla café o de

colores, y las de vidrio de Yena, que se pueden

poner al fuego. En estos moldecitos se pue

den arreglar los restos tan seductoramente

que pueden servir de adorno para cua

lesquiera mesa de invitados y son so

bre todo muy prácticos para la comida

de la tarde, como pequeño plato de en

tre medio cuando llega visita inespe

radamente. La base la forma un puré
de papas o arroz. Se enmantequillan
los moldecitos, se les pone una capa

de puré o arroz, encima, a voluntad,

restos de carne picada mezclada con

un poco de crema acida, un poco de

verdura y como condimento, perejil o

queso rallado. Sobre todo, se le echa

huevo batido con leche. Para dos mol

decitos alcanza con un huevo. Se ador

nan con lo que se quiera, ya sean champiñones, tajaditas
de tomates, arvejitas, repollitos bruselas, cabezas de espá
rragos o se le hacen figuritas de puré, con decorador.

Tomates re

llenos.— Que
dan muy bien

rellenos con

restitos de le-

gumbres, se

ponen un rati-

to al horno y

se colocan en

una fuente al

rededor de le

gumbres o pu

ré de papas.

Restos de le-

g umbr e con

huevo revuel

to.— Se arre

glan con todo

arte las le-

gum b r e s en

una fuente de

vidrio, que se

puede poner al

fuego, se relle

nan los huecos

con huevo re

vuelto, y en se

guida de ha

berlo rociado con un poco de mantequilla, se pone por un momento

al horno caliente. Si se d'^sea se 1 e puede poner también encima un

poco de queso rallado.

Huevos en el

nido.— Para es

tos s e pueden
ocupar distintos

restos de legum
bres. Por ejem

plo, espinacas y

espárragos, que
dan muy bien

juntos. Se em

plea puré de pa

pas que haya

luedado sobran-
te Q se prepa.
ra una pasta
de papas moli

das, un huevo,

sal y nuez

moscada. Con

el de corador

en una lata

engrasada, s e

forman peque
ños nidos de la

pasta y se po

nen al horno

para que to

men color. Es

tando doradi-

tos se rellenan

con las legum
bres calenta

das, en cada

nido se pone

un huevo cocido no muy duro y se riegan con un poco de salsa

de mantequilla bien sazonada. Los restitos más chicos de car

ne o jamón se muelen finamente y se esparcen sobre los nue

vos.





Aunqu^
solemos de

dicar esta página a

publicar retratos de mu

jeres bonitas u hombres atra-

yentes, nos ha parecido muy

justo dedicarla hoy a estos graciosos
artistas de la pantalla, que forman en las

filas de "La Pandilla" Metro-Qoldwyn-Mayer,
de Hal Roach. En la parte superior vemos a un

mono haciendo "monerías" a costa del pe
queño "Stymie", nuevo miembro de "La

Pandilla'.' que. perfecto filósofo, no se

preocupa de lo que hagan ser¿s in

feriores. A la derecha, el ad

mirado "Qordito", sonríe

satisfecho de la vida,
pues para él

siempre es

buen año.
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La moda de los nuevos relojes es deliciosa: el reloj pulsera desaparece ya y ahora se coloca en cualquier

parte. En la cartera, en forma de chiche, según puede verse en esta página femenina.
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La hermosa "Miss Alemania" : Fraulein

Ingríd Richard

Miss Europa" y "Miss Francia": Mlle.

Jeanne Juilla

"Miss Europa" y "Miss Francia": Mlle

Jeanne Juilla
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VARIAS RECETAS

Í5

para aprovechar los restos de carne, verduras, etc

CARNE DE TERNERA.— Restos de carne de ter
nera no se deben calentar nunca en la sartén, pues
tomarla un gusto desagradable. Se corta en tajadas,
se colocan en una fuente y ésta se pone sobre una

cacerola con agua hirviendo y se cejan calentar.
Balsa sobrante se calienta aparte.
Un buen plato de restos de carne de ternera se

prepara de la manera siguiente: Se pone un poco
de mantequilla derretida en una budinera. A las

tajadas de carne se les pone mantequilla por los
lados, se salan y se condimentan con jengibre y so

bre cada tajada se extiende un picadillo hecho de

restos de asado de ternera o de ave, se pican finos y se ponen enman-

tequlllados en conchas. Alrededor se les pone una corona de callam

pas picadas y estofadas, se rit'üit todo con un poco de huevo batido
con un poquito de sal y se ponen a dorar en el horno; 2 huevos alcan
zan para 3 a 4 conchas. También se les puede poner alrededor una co

rona de huevo revuelto, no mas si se tiene salsa sobrante se le pondrá
un poquito a cada concha.

CARNE DE VACA APAÑADA.—Resto de carne de vaca del que se

puede cortar taja
das, pueden pre
pararse apañadas.
Se untan ligera
mente las tajadas
por los lodos con

mostaza o pasta de

anchoas, se revuel

can en harina, en

seguida en huevo
batido con un po
quito de sal y. por
último, en miga de

pan, a la que =e le
habrá mezclado un

tercio de queso
rallado. Se fríen las

tajadas en grasa
caliente y que que
den doradltas. Muy
buenas para acom

pañar verduras o

ensaladas. Es un

guiso muy práctico
porque se prepara

rápidamente.
CARNE FRITA

DE VACA.—Las ta

jadas de carne pre

paradas como la

de más arriba, se

pueden también rebosar en un batido espeso de harina con huevo, co
mo para panqueques, y freirías en grasa caliente. Igualmente se pue
den freír tajaditas chicas juntando de a dos en un. palito con una ta-

Jadita en el medio del mismo tamaño de tomate o queso suizo, se pa
san por el batido y se fríen.

RESTOS DE CARNE EN CORONA DE PAPAS Y CON LEGUMBRES.
—Se corta la carne en cuadrados y se revuelven con una salsa un poco
espesa. Para carnes blancas o ave una salsa clara, para negras una obs
cura. Receta para la salsa: 50 gramos de mantequilla, 60 gramos de ha
rina, medio litro de caldo o caldo de verduras, si se quiere mezclado
con la salsa sobrante. Se revuelve la mantequilla con la harina, hasta

callampas picadas finitas y estofadas, merceladas con anchoas molidas.
Se colocan las tajadas en la budinera, con la parte con picadillo para
arriba, se pone ésta en una cacerola con agua caliente y se deja re-

que esté amarilla o café, se le agrega pausadamente el caldo frío, le-
volviendo constantemente y se deja cocer que quede espesa. Se con

dimenta al gusto con hierbas fimis o pimienta. También se puede her
vir con 1 ó 2 tomates o dorar Juntamente una cebolla entera o picada,
Si se quiere mejorar la salsa se añade 1 ó 2 cucharadas de crema
acida.

ORILLA DE PAPAS.- -Las papas se muelen calientes. Para dos pía

calentar la carne en el horno durante 10 minutos, en' seguida se le
echa encina la salsa sobrante y se deja calentar bien

CARNE CON CALLAMPAS EN ANCHOAS.— Si se tienen pequeños

tos de masa de paoas se le pone 2 huev-. l- ^i^.i, .uü sal y nuez

mugida, -se echa la masa en el molde en onna i< >rem- v t-nman-

ti-qullhidu y se cuece 60 a 70 minutos. Se vael.:. -

i^nc la carne en

el medio y alrededor la verdura que se quiera tai ugar de ésta se pue
de servir con ensalada.
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i.— Camisa de día,

de seda rosa lavable,

adornada con "ajo-

ur" de Appenzeil y

bordado cordoncillo.

2.— Camisa-panta

lón, de crepé lava

ble, azul claro, con

encaje crudo incrus

tado.

3.— Camisa de no

che. de batista

tela, lila claro, "ajo

ur" y aplicaciones.



P A R A T I) D O S
" ' 17

OTRA NOCHE EN CASA

Traje en crepé romano, azul violeta. Hombreras de

strass.

Traje en crepé satín blanco rosa. Incrustaciones

de satín mate. Hebilla de coral.

Traje en crepé romano chartreuse. Bolero cruza

do. Dos volantes cruzados en la falda.
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Abrigo de lluvia en Covercoat impermea
ble. Mangas raglán. Costura encima. Puños
cerrados non hebilla. Cuello vuelto. Boto
nes de cuero.

Abrigo de gabardina impermeable jorra
do enteramente de kasha de fantasía. El

mismo adorno en los bolsillos y en los

puños.

Abrigo de crepé de China impermeable,

forma recta abotonado a lo largo. Bolsi

llos verticales adornan la delantera.

Robe-Manteau en crepé de China imper

meable, cerrado y adornado con cierre

Eclair, delante, en los bolsillos y en las

mangas. Cuello vuelto y mangas raglán.



'PARA TODO S

TENIDAS DE DEPORTE

Chaleco de tricot de lana verde claro, muy práctico. Se ha
ce en todos los colores y puede llevarse con falda de lana de
un color.

Blusa de tricot práctica. Cinturón de lo mismo En todos
los colores. Debe llevarse con falda de lana lisa.

Lindo ensemble dos piezas tricot marrón
irán en relieve. Adornos similares en la fald

Trajecito de deporte en lanilla roja cuadriculada negra Re
cortes paralelos en la falda y la blusa. Cuello de pígué. Cintu
rón de cuero.

Dos piezas compuesto de falda en tricot nattier v marino
y blusa de shantung azul nattier.

namer y marino



PARA TODOS

Abrigo en drap griego,
cruzado por una cintura

drapeada con hebilla de

metal. Una punta de cara

cul, se incrusta abajo en

las mangas. La misma piel
forma e l cuello echarpe
sobre un costado. Chai en

el otro, y prolongado en

larga punta hasta abajo
del abrigo. 3 m. en 1 m.

40,

Sastre en tela breítsc)
wantz. Falda en form
Chaqueta cruzada con m

vimiento drapeado con ara
cuello delgado.
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Robe-Manteau en tercio

pelo negro. Blusa cruzada

con cuello drapeado y pu

ños en breitschwaiit¿. Al

to volante en forma. 4 m.

50 en 1 m.

Abrigo en paño negro,

muy cruzado con gran cue

llo de armiño trabajado
en bandas. Godets de la

misma piel adorna las man

gas. 3 m. en 1 m. 40.
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detalles más modernos

Sombrero de terciopelo, ornada

de cinta de raso Boilly.

\\

-4

Sombrero en cinta de raso acoro boni

tamente levantado por detras con lazo

en la nuca.

Boina en terciopelo ner,ro,

ornada de una banda de

plumas negras y blancas.

Tova en galón de terciopelo negr-i bor

dado marrón (de Paul Samuel), se lle

va con un velillo.

-__«*-"

r

Toca en bordado celopha-

ne irisante, ornada de dos

borlas.

Sombrero en terciopelo ro

sa ceniciento, guarnecido
de plumas de avestruz gly-

cérinées

Este sombrero de fieltro

negro y la calotte en ter

ciopelo está adornado de

una camelia.
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Cómo se remata un traje de niño

Uno de los mejores procedimientos para rematar bordes

irregulares es el cortar un trozo de forro en la misma forma.

Así es cómo están rematados el cuello, los puños y los panta

Iones, del trajecito de niño que reproduce nu&stro grabado.

En esta elass de prendas el modo de rematarlas represen

ta un papel muy impcrtant?, pues de estes detalles depende

que el trajecito tenga la esmerada confección que distingue

las obras de un buen sastre. Las mamas que visten a sus ne

nes con el trabajo de sus propias manos deben tener muy en

cuenta estas pequeneces que tanto contribuyen al buen éxito

de la prenda. Para hacer remates como los que lleva nuestro

modelito, se empieza por poner el cuello, el puño, etc., que se

quiera rematar sobre el forro, con el buen lado de la tela en

cima del derecho del forro, y se corta éste sirviendo aquél de

pitrén. Una vez hilvanadas las dos caras, córtese el forro si

guiendo las inducciones de la A y de la B, sin olvidarse de dar

un piquete en los ángulos, como vemos en el grabado.
Entonces se cose a máquina, como enseñan la C y la D, y

hecho esto se vuelve el forro y se hilvana por el revés, según
muestra la E, y la F nos enseña cómo se vuelve el borde y se

le pasa otro hilván para darle otro pespunte a máquina a fin

de que tenga el aspecto que en el modelo.

Si se quiere convertir este remate en un adorno hágase
el forro de una tela de color que contraste con el género de

la prenda, y vuélvase hacia el derecho, en lugar de volverlo del

revés.

¿MANCHA EL ORO?

¿Por qué las joyas de oro algunas veces dejan una marca negra
en la piel de las personas que las usan? Es explicable por el
hecho de que los joyeros tienen que mezclar metales con
el oro-'para darle sus cualidades de dureza. El oro puro se

ha encontrado que es muy suave para soportar el uso como

»n articulo de joyería.
,,

Estas aleaciones, se exolican en el Popular Science Mon
"ily, desarrollan cierto «sulfuro» como resultado de la reac

ción entre el metal y ia poca cantidad de azufre que puede
encontrarse en la atmósfera o en la piel de la persona oue

«•» la prenda. ¿Es el sulfuro negro el causante de las man

chas que dejan las prendas buenas sobre la piel'
En algunas personas no se hacen marcas negras pue<

!a composición química del sudor, es diferente algunas per
sonas segregan más azufre que otras.

LAS MEJORES MEDIAS
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NO HAY COSMÉTICO

MEJOR QUE LA

BUENA SALUD

LOS BARRILLOS Y ESPINILLAS

SON INDICACIONES DE

ENFERMEDAD

Nn podrá usted nunca engañar a la

Naturaleza. Cuando sufre usted de es

treñimiento, de indigestión, gases en

el estómago, náuseas y otros trastor

nos semejantes del estómago, el mal

estado se manifiesta pronto en la piel

y en los ojos. No existe crema facial,

ni polvo, ni colorete que pueda ocul

tarlo. Cúrese usted de sus males y re

cobrará el color natural de sus meji

llas y la mirada vivaz, la tersura y

suavidad de su tez.

Miles de seño ras han tomado

TANLAC para toda clase de afeccio-

nes del estomago y los resultados han

sido magníficos. Este remedio mará- j
villoso regulariza la digestión, elimina

■

del organismo los productos veneno

sos de desecho, vigoriza todos los ór

ganos del aparato digestivo, permite

la fácil digestión de los alimentos y

en esta forma reconstituye todo el or

ganismo de quien lo toma. Si usted

padece de barrillos o espinillas, no

quiera usted ocultarlos con cosméti

cos
— vaya directamente a la botica

más cercana, compre un frasco de

TANLAC y ponga su organismo en

buenas condiciones, que es el cosmé

tico natural.

A base de: Extractos fluidos de quina Kt-n-

ciana, cascara sagrada, berberís, percha bra-

i-a guindo silvestre, aromatizantes y coloran

tes azúcar, glicerina, alcohol, agua M

E E O M A $
UN ESTOICO

—Me ha dicho la señora que me pague la
cuenta.
— .Tí. Es para lo único que cuenta conmigo

la señora. . .

—Lo que siento es que se me ha parado el

reloj y no podré hacer constar en el diario
de mi vida la hora exacta del accidente.

EL MAS GRAVE

— ¡Caramba, don Clemente!... ¡Pero si me

aíjerqn que se habia usted muertot ■ ■ .

—¡Casi. casi!... Quien murió, fué mi her

mano, pero el verdaderamente grave, fui yo.

—~¿ Y dices que has pedido carbón de pie
dra? ¡Pues ha tardado dos horas en encen

derse! . . .

—¡Como no sea que me hayan dado la pie-
tira, quedándose con el carbón!...

BUEN PADRE

U N LATINO

\\ Imlx-'f/ \%*'

ív^

■--1.

!'
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Moa Caralampito, si eres bueno, te lle-

r el jueves a la ciudad, a que veas cómo

rompro riñas botas nuevas.

Es u animal, el tal cobrador. Fiourc

que »o, para poner las cosas en claro. «««"

«Ha! luí., y va y me dice que bueno. P<-

que el no liaba la luz ni a su padre
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Las reinas de la belleza
La historia de esta -Miss París», que

inmediatamente después de su elección,

se reveló como madre de un bebé de

seis meses, no deja ya de ser original. ..

Pero la aventura de «Miss Budapest-

es infinitamente más curiosa.

Varias docenas de jóvenes húngaras
se disputaban la manzana prometida

a la más bella. Pero el jurado no vaciló

largo tiempo... Una de las concurren

tes, al aparecer sobre el estrado, lo ha

Babia dejado maravillado.

¡Qué pureza de facciones!—exclamó

el presidente . . .

—¡Qué cutis!

—¡Qué cabellos!

—¡Qué brazos! ¡Qué hombros!

—¡Qué línea!

El presidente, meloso, dijo a la

tímida niña:

—Señorita, dejadnos ver un po

co de vuestras piernas. Como com

prendéis con esta moda de los ves

tidos largos. . . Un poco más arriba

aún... ¡Oh, es maravilloso!, son

de una finura . . .

Y volviéndose hacia el comité:
— ¡Es Venus en persona! . . ,

«Señores, aclamemos a Miss Bu

dapest»

Pero cuando la triunfante bel

dad fué presentada al público,

produjo un efecto más sensacional

aún de lo que hubiese esperado el

areópago .De un gesto «Miss Bu

dapest» arrancó su peluca y se

afirmó lo que ella era verdadera

mente, es decir, un hombre

La reina de belleza pertenecía—

y pertenece siempre—al sexo feo.

Bien podéis imaginar el éxito en

la sala. . . y la cara de los jurados.
L a sesión vuelve a comenzar,

balbuceó el presidente . . Vamos a

elegir a una nueva '.miss* toman

do esta vez todas las medidas

útiles para evitar otra nueva inva

lidación.

Pero las candidatas desechadas

primeramente, se negaron menos

por pudor, sin duda, que por despe

cho, y se retiraron en medio de un

charivaré indescriptible.
En cuanto a «Miss Budapest» muy

rodeada declaró:

—¿Qué es lo que se me reprocha?
He luchado con armas iguales con

estas señoritas ... Y ademas, ga

rantizo que no se sabrá que soy

una «Miss-madreí.. como mi cole

ga «Miss París».

De esta pintoresca historia, pue
den sacarse toda suerte de mora

lidades o de inmoralidades. Limi

temónos simplemente a compro
bar que el sexo feo. ha tomado en

Budapest, una espiritual revancha

sobre todas esas jóvenes personas

que en táñeos concursos plásticos,
comenzando por el de Monte Ida.

corrían d riesgo de acrecentar

una vanidad, desde luego bien poco

justificada, en el mayor número

de casos.

CLEMEMT VAUTEL

PONIENTE DOBLE

Obscurece. El silencio
de las cosas ya cansadas

pone apuro en las tinieblas.

Aguardo, entre las sombras
corona de palabras tuyas
para ceñir mi espera.

¡Sueño de otros tiempos!
Afuera obscurece; adentro.
en el corazón que es grande
como el tiemDo.
otro poniente' nace.
¡Poniente del corazón!

Cumplida ya la luz

como mí espera.
somos un mismo poniente,
adentro y afuera.

Hoy no te tengo.
El mundo que yo llevaba dentro

activo sueño, voces sin miedo—

se ha_ vuelto quieto.
Hoy no te tengo.
Ausencia que será una larga tarde.

Campanarios de miedo

para el corazón atento.

Hoy no te teng.
Tú «atarás solo— vigilando,
el ardor de unas manos

ya inútiles.

Hoy no te tengo.
El mundo que yo llevaba dentro
—verso elevado, sueño sin miedo —

se ha quedado quieto...
NORAH LANGE

Adquiera cada quince días, los Viernes, las más amenas de las novelas

escritas en la incomparable publicación: ¡

"COLECCIÓN UNIVERSO"
que a la techa lleva publicadas:

N.o 1.—La Llamada de la Selva. — Jack

London

No 2.—La Luz que se Apaga.—Rudyard

Kipling
N.o 3.—El Canto de la Tripulación. —

Pierre Mac-Orlan

N.o 4.—El Corsario. — Claude Farrere

N.o 5—El Misterio del Dr. Jekyll—Los

Desenterradores. — R. L. Ste-

venson

N. 6.—La Muerte de la Tierra. — J. H.

Rosny

ACABA DE APARECER:

N.os 1 y 8.—Los Primeros Hombres en

la Luna. — H. G. Wells

N.o 9.—Carlos y Ana.—Leonhard Frank

N.o 10.—Aventuras de A. Gordon Pym
E. Poe

N.o 11.—El Cielo Envenenado. — Conan

Doyle

N.os 12 y 13.—El Desafio. A. Kuprin

N.o 14.—Recuerdos de "El Soldado Des

conocido". — Pedro Sienna

N.„ 15. — ENTRE NARANJOS. — Una de las novelas más exquisitas

del celebrado escritor hispano

VICENTE BLASCO IBASEZ

Las obras que se publican son completas
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oAntes de

empolvarse
Apliqúese suave

mente sobre la tez

un poco de Crema

de miel y almendras

Hinds. Hace que el

polvo adhiera bien

y parejo durante

muchas horas. Presta

al rostro un encanto

singular y duradero,

¡ y da notable pro
tección al cutis !

CREM A
de miel y almendras

HINDS
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CINE NOVELESCO Y SENTIMENTAL

escenas y le promovía escandalosas

disputas, pretendiendo que ella abando

nara el campo de sus triunfos y no ac

tuara más en la pantalla "poique no

podia
— según él— verla en brazos de

otro hombre".

Largos días de intimo martirio sufrió

Clara por culpa de ese desgraciado

noviazgo. Pero un día, Richman. en el

paroxismo de un ataque de celos Ileso

a levantarle la mano, y entonces ciara

no aguantó más

Treinta mil dolare» por marido ajeno.

Desde entonces su existencia se ha

hecho peor aún de lo que era. Ultima

mente, ha intentado comprarle el ma

rido a' otra mujer por treinta mil dóla

res En efecto: a raíz de comentarios

malévolos tejidos en torno al hecho de

que se le veía diariamente por 'las pía

yas, durante la temporada veraniega pa

sad'a, en compañía de un hombre casado

—un farmacéutico llamado Anthony

Forbithe— hizo saber públicamente que

había abonado aquella cantidad a la

toposa de Forbithe para que la dejara

pasear eco su marido... ¡Y este escán-

ialo sin precedentes ha tenido ramifi

;aeiones, ya que la ex secretaría de Cía

ra, Darsy De Voe, 'la ha demandado an

te los tribunales, porque no le abonó la

prometida comisión en el negocio! Dice

miss De Voe rae ella actuó como inter

mediara entre su ama y mistress Forbi

the, pero que aquélla no le ha pagado

aún los cinco mil dólares que le prome

tió como compensación por esos menes

teres. . .

HARRY STICK

(ContilHia. ion ilc- la pajina «I

EL PODER DEL VELO

Loti que poco tiempo antes había pu

blicado la historia de Aziyadeh, peque

ña turca a quien él había amado mu

cho Esta historia, leída ávidamente en

todos los harenes, había hecho de Loti

el ídolo de todas las señoras de Cons

tantinopla, Ídolo lejano, porque
nadie lo

conocía de cerca.

Marc Helys no conocía tampoco a fie

rre Loti. pero junto con sus jóvenes ami

gas tenía vivo deseo de conocerlo per

sonalmente, de conocer sus impresiones

sobre la mujer turca, y hacerle conocer

las propias para asociarle a su propio

ideal. Más ¿cómo hacerlo?

Acostumbradas a considerar el velo y

el harén como una especie de reclusión.

pareceríanos a nosotras imposible que

ese deseo pudiera cobrar cuerpo. Y en

cambio, leyendo el libro de la escritora

Marc Helys se ve que la cosa era facilí

sima. Bajo la protección del velo, la

mujer turca podía, antes del crepúsculo

de la tarde, ir adonde mejor le parecie

se sin que nadie la interrogase, o me

jor sin que nadie la reconociese. Bajo

la protección de la imposibilidad en que

el hombre, marido o padre, estaba de

ver mujeres extrañas a la propia fami

lia la musulmana podia recibir en el

¡aren a quien se le ocurriere — hasta

hombres — sin que sus. familiares se

dieran cuenta de ello.

Bastaba, precisamente, que la esclava

previniese a su amo de que en el harén

había una mujer ajena a él, para que

el amo se abstuviese de entrar, y no ha

bía para qué temer delaciones de las

demás mujeres, siempre solidarias en

tre si.

Dadas tales condiciones, no resulto di

fícil para las tres señoritas de referen

cia satisfacer su propio deseo. Y pe» lo

tanto enviaron una carta a Loti firma

da por las tres bajo los seudónimos de

Leila, Zeynet y Niey. solicitándole una

cita en un paraje apartado de la playa

y prometiéndole interesantes revelacio

nes acerca de la mujer turca a condi

ción de que él no habría de indagar ja

más quiénes eran sus tres admiradoras.

Loti aceptó v las tres señoritas, al re

paro del doble y triple velo, encontra

ron a Loti en el lugar determinado.

Habláronle ellas de las condiciones de

la mujer turca, le expusieron sus propios

deseos y le propusieron que escribiese
un

libro sobre la mujer en el harén, para

contribuir a su emancipación. No se re

husó Loti a hacerlo así y las tres seño

ritas multiplicaron las citas, ora en cam

po abierto, ora en casa de alguna amiga,

proporcionándole cada vez interesantes

detalles acerca de la vida en los harenes.

Pero la señorita Marc Helys estaba de

paso en Constantinopla y tenía que vol

ver a ponerse en viaje con destino a Sue-

cia y escribir el libro sobre la mujer sue
ca que más tarde entregó, efectivamen

te, a la publicidad, y ninguna de las tres

señoritas quería que la aventura termi

nase.

¿Qué hacer, entonces?

Idearon fingir una partida colectiva

a Esmirna y continuar las relaciones en

forma epistolar. La señorita Marc Helys
enviaría desde Suecia cartas destinadas

a Loti y a sus dos amigas, y éstas, a su

vez, las harían llegar a destino desde Es

El principaTatributo de la belleza es

un labio seductor de un matiz radiante.

Esto solamente se obtiene usando

el famoso :

ROUGE GITANE

COTY
Que le dará una belleza natural

sin dejar rastro de grasa o pigmentos.
Para realzar aún mas este encanto

use también los

POLVOS COMPACTOS

COTY

en sus elegantes estuches y entonces

conocerá. Ud.el secreto para triunfar

en el mundo elegante.
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habría aceptado la colaboración de ellas

si no hubiera sido tan profundamente í

anónima?

Ciertamente no. Y la aventura de-
,

muestra que el velo tenia un poder for

midable, que no puede ser desconocido

aunque ya no exista.

(Continuación til- la pa'jlna Hi)

TI HORA, JtANNKTTE
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Sea Moderno

LA JUVENTUD SURGE EN LA VIDA.

Si usted ha encanecido use inmedia

tamente para teñir sus canas, la

afamada.

mima y tendrían a aquélla al corriente

de los menores acontecimientos que
se

produjeran en Constantinopla, a fin de

que ella pudiese introducirlas en
sus car

tas, dándoles sabor de atualidad y de

autenticidad
Las cartas llegaban asi de Esmima,

gracias a un artificio complicadísimo,

siéndoles entregadas a Loti semanalmen

te; y Djedjane refería en tal forma su

desgarradora historia de harén. Histo

ria escrita en Estocolmo y que terminó

en un suicidio fingido una vez que Djed

jane se encontró en la imposibilidad ma

terial de continuar.

Esas cartas, con pocas modificaciones,

según puede verse en el texto del e*tra

do libro que pone frente a frente la co

pia de las cartas expedidas y las páginas

de "Las desen:antadas", constituyeron

el libro de Loti, que nunca se percató de

la ingenua red que le tendieron sus tres

jóvenes admiradoras, sirviendo a la bue

na causa y que continuó prefesándoles

un reverente afecto, tal como lo revela

el autógrafo que se reproduce
■

Repito que el libro tuvo un enorme

éxito en Turquía y que alcanzó gran

repercusión a favor de la emancipación
de la mujer turca, que no habría alcan

zado, a buen seguro, ninguna campaña
feminista en gran estilo organizada por

las mismas jovencitas en un país donde

los derechos de la mujer hubiesen esta-

ta reconocidos.

Y el libro tuvo esa importancia, por

que llevaba la firma de Loti . Habría él

tenido una importancia infinitamente

menor si hubiera aparecido con la fir

ma de su verdadera autora.

En efecto: la señorita Marc Helys

que era la verdadera autora de "Las

desencantadas", se guardó muy bien de

decir ni una sola palabra de la cosa al

aparecer la novela, para no atenuar el

efecto producido por ella y sólo se deci

dió a publicarlo una vez que Loti hubo

fallecido y la mujer turca estuvo eman

cipada.
Pero Loti ¿se hubiera decidido a es

cribir su novela si las tres jóvenes tur

cas se hubiesen presentado sin velo, y

Como adelgazan las

mujeres en Inglaterra.
: Le agradaría perder ese tejido adi

poso insaludable que Vd. tu, nin -na y
oo quiere, v al misino la-miMi

encontrarse mejor que anle- ?

;. Le gustaría ¡>erdci su doble barbilla

y su abdomen dtina-iado prominente y
al mismo tiempo hacer su cutis tan

limpio y claro que mcrc/a a la admira-

eión de todo el mundo 'í

¿ Le complacería reducir su pc>o al

normal correspondiente v al intsnin

tiempo desarrollar esa incitación por la

actividad que hace el trabajo agradnhl,
y también ganar en ambieion v mejora
de la inteligencia t
Pésese hoy mismo y vea manto tnaren

la báscula ; entonces adquiera una

botella de Sales Krusehen (M.R.l. Tome
inedia cucharadita de las de , ate toda-

las mañanas en un va-u de agua caliente

>- cuando baya tcrmiteoln la primera
botella p,se-e nuevamente.

Ahora conocerá el agradable lamino

oara perder la gordura sujx-rrlua \

también sabia que las seis sales vita

lizatite- de km- lien !c lian ofrecido una

i)'.agn>tica salud

K-te es la íonna en que las inglesas se
i enervan delgada . ;. por qué lio Vd. ;

Base Salo.-. de -"da-, pul asió y magnesio.

que, pase a las apariencias, yo no..

créeme, yo no' amo a Maryse.

—Ya lo sé. —

Bouvier pareció desconcertarse.

—Entonces . . .

—Entonces, he tenido que apresurar

niB para no perder la ocasión y verme

obligada a esperar hasta tu próximo ca

pricho.
— ,.De modo que lo que has hecho nc.

ha sido por. . . celos?

—No. Dentro de un mes, de una se

mana, quizás antes, habrías abandona

rlo a Maryse.

—Sí. Ya te he dicho que no la amo.

—Ya te he dicho que me consía.

—Entonces, ¿por qué quieres divor

ciarte?

—¿No lo adivinas? Poique, gran Bou

vier, tú sabes que te cansas de las mu

jeres, pero ignoras que también las mu

jeres se cansan de tí, sobre todo cuando

se tiene la desgracia de ser tu legítima

esposa.

—¿La desgracia? La...

—Desgracia. Tú creías qi.it le fonside

raba una suerte, ¿verdad?
—Si.
—¿Y un honor?

—Pues. . . sí.

—
. . .Lo cual sólo demuestra tu falta

de percepción. —

¡Oh, aquello era demasiado! La ca

beza le daba vueltas al gran Bouvier: las

sienes le estallaban. Jeannette insultán

dole, a él, al célebre Bouvier, al insig

ne Bouvier! Una congoja inexplicable le

oprimía el corazón. Sentía vértigo.
— ¡Jeannette!
—¿Qué pasa?
—Que no comprendo, que no. . . ¡Pero

tú me quieres, tú me admiras!...

—Te quería. Te admiraba. Imposibl-e

quererte ni admirarte cuando se te tra

ta intimamente. Esa es otra cosa que tú

ignoras y que las mujeres que se han

visto afligidas con tu predilección saben

demasiado. Tú, mi célebre artista, eres

el ser más mediocre y más gris que he

conocido. Tienes un espíritu lamentable

menta? vulgar, y una cobardía y un egoís
mo extraodinarios de puro odiosos. Todo

en ti es fachada, "pose"; das un chasco

rotundo, amigo mío. Eres un gran hom

bre, pero no eres un hombre, como Ma

ryse no tardará en descubrir. Y a pro

pósito de "la pobre" Maryse: ¿te das

cuenta de que habrás de casarte con ella

una vez divorciado de mi? El escándalo

va a ser monumental y sus padres y ella
misma, que le teme al mal hablar, todo
lo que no le teme al mal obrar, te exi

girá que. . . limpies la mancha de su ho

ñor. ¿No se dice así?
— ¡Basta! Te prohibo que. . .

—¿Me necesitas. Jeannette? —

Era el cuñado de Bouvier, era aquel
bruto deportivo, campeón de no sé cuan
tas barbaridades. El músico se refugió
en un rincón, mascullando maldiciones.
mientras Jeannette y su hermano salían
de la casa riendo a todo reír, como dos

TINTURA

FRANGOIS

INSTANTÁNEA
(M. R.)

y en algunos minutos devolverá a su

cabello o bigote el color natural de la

juventud, sea en negro, castaño obs

curo, castaño o castaño claro.

EN VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

Autorización Dirección General de Sa

nidad, Decreto N.o 2505.

,„cos, como üos chiquillos qu? se van de

vacaciones.

Dos años, tardó el gran Bouvier en dar

otro concierto en París. Como Jeannette

lo había previsto, no tuvo más remedio

que casarse con Maryse, y acompañado
de la nueva madame Bouvier partió al

extranjero en tournée artística. Llega
ron ecos muy contradictorios de sus ac

tuaciones; se decía por igual que triun

faba y que fracasaba. Se habló de una

apoteosis, en Nueva York, de un fracaso

ruidoso en Berlín. Se sabía, sí. a ciencia

cierta, por los retratos, que estaba ave

jentado, que tenia una expresión triste

Un día fué anunciado su regreso a

París. Iba a dar tres conciertos antes de

partir otra vez hacia América.

Para el primer concierto se agotaron
las localidades y el roiíí París artistas

y mundano llenó el teatro.

En uno de los primeros palcos estaba
Jeannette en compañía de Ernest De-

verjou. Y _ ¡oh ironía, oh bromas irre

verentes del destino! — en el palco ve

cino se hallaba Maryse con unas cuan

tas personas amigas.
Jeannette. que no era extraordinaria

mente bonita, lo estaba aquella noche
Su delgadez estilizada tenia una fuerte
expresión juvenil, su mirada inteligente
era más penetrante, su sonrisa se di a-

taba, un poco burlona...
Por vez primera, desde hacía muchos

anos, asistía a un concierto de Bouvier
reposada y tranquila, sin inquietudes Le
yo el programa y vio que la selección de
las piezas era absurda. Jamás había vis
to nada más caótico ni peor combinado
Sonrio.

Al apareocr Bouvier en escena sona
ron unos aplausos efusivos de salutación
y bienvenida al antiguo favorito. Jean
nette también aplaudió, descretamente.
por cortesía, como solía hacerlo antes

Maryse.
Desde el primer instante tuvo Jeannet

te la impresión de aquella noche el nom
bre del gran Bouvier entraba en la pri
mera fase de su eclipse- total. Era el

principio del fin. No tenia necesidad d"

oírle. Le bastaba mir. :\<
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Estaba el músico flaco y descolorido.

Se inclinaba mucho hacia adelante y

mostraba una cabeza casi gris. Su mira

da altanera, su sonrisa petulante, su ex

presión de confianza en si .mismo, y de

suficiencia, y de desdén, y de arrogan

cia, habían desaparecido. Su empaque, su

"pose", se había esfumado miserable

mente. Tenia ahora un lamentable as

pecto de pobre diablo. Se mostraba casi

humilde y parecía como si pidiese per

dón anticipadamente por el desencanto

que iba a causar.

Y lo causó.

el sueño

es la salud.

V*

IjUlll'

El que duerme bien

goza de buena salud,

no deje pues que el

sueño huya si no

quiere perder la tran-

idad.

Cualquiera que sea la

causa de su insomnio :

preocupaciones, pesares.

mala dijestion, neuraste

nia, nervosidad, recupe

rará su sueño apacible y

reparador tomando todas

las noches :

PANVALERASE
/-VR

Capsulas o solución a base

de : Valeriana fiesca, Brorn.

Albumosa y Exlr. complel
íi.i.ri il. i indica.

Producto absoluta-

menteinofensivoa pesar

de su gran actividad,
aun en altas dosis.

En todas los Farmacias |

Agente para Chile :

R.COLLIERE.Casilla 3247.

Calle Las Rosas 1352

SANTIAGO

Jeannette apenas le oía; le miraba tan
sólo y se preguntaba: "¿Cuánto cafe ne

gro habrá bebido? ¿Cuántos cigarrillos
turcos habrá fumado? ¿Cuánto tiempo
hará que no ha tomado ningún recons

tituyente? Y, sobre todo, ¿cuántos dis

gustos habrá tenido? ¡Oh, muchos, mu
chos! Se leían en su rostro, y en sus

dedos torpes, y en su espíritu distraído,
ausente. ¿En qué estaba pensando? Tal

vez en que había una luz que le hería
la vista, en que entre bastidores unos

hombres cuchicheaban, en que estaba
cansado y se sentía viejo, en que el fer

vor de Jeannette ya no protegía su

arte y su vida y se sentía sólo, só
lo, sólo". . .

La primera parte del concierto
tocaba a su fin cuando a Jeannette
le sucedió algo de lo que dicen que
les sucede a los ahogados antes de
morir: toda su vida, su lamentable
vida, la señora Bouvier desfiló an

te ella como una sucesión de es

cenas cinematográficas.
Y fué una triste caravana de

grandes y pequeñas humillaciones,
de abandono, de egoísmo, de mez

quindades, de incomprensión, de

frialdad, de renunciaciones, de aJ-
filerazos producidos por «el maes

tro». Y una diabólica sed de ven

ganza, de devolver mal por mal,
la asaltó de repente.
En su cerebro, una voz implaca

ble martilleaba... -Es tu hora,
Jeannette, tu hora... Tu hora,
Jeannette» . . .

Miró a Deverjou, y. señalándole
al músico con un ademán desdeño

so, exclamó, lo bastante alto para

que lo oyeran sus vecinos de pal
co:

—Esto es muy malo, Deverjou.

¿Vamonos? Me aburro...

Y con su manita enguantada hi

zo que disimulaba un bostezo . . .

Vio a Maryse ponerse lívida,
morderse 'nerviosamente el labio

inferior, en el que formó una pe

quena estría de sangre. Y tuvo pa

ra ella una insultante sonrisa de

piedad ofensiva.

Luego se duso en pie y Dever

jou la imitió. Nuevamente hizo

ademán de disimular un bostezo-..

¿La había visto Bouvier desde la

escena? ¿La había] «presentido»?
Tal vez. Lo cierto es que, cuando

se disponían a partir, oyeron una

especie de murmullo escandaliza

do que recorría toda la sala: Bou

vier. el gran Bouvier, había ataca

do todo un acorde en falso...

EiJISABETH MULDER

LO./ MEJOREN
: l/I^TEMA^DE -

.-IMPRE/ION
u

UBPff

iN/Ti¡a.¿\D0.r
PW-TATIJ-FACER
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LAS MODAS
DE HOLLYWOOD
Y LAS IDEAS

DE MLLE. CHANEL

Mademoiselle Gabrielle Chanel vino a

Hollywood con la finalidad de diseñar
los modelos que han de lucir en sus fu
turas producciones algunas de las artis
tas «lumínicas» de California.
La representante de la alta costura

parisién no ha producido la sensación
que la colonia esperaba, pues, usando el
calificativo de un colega, diré que nos

quedamos «petrificadas» al descubrir que
Mlle. Chanel llevaba el mismo traje de
lana gris en los diferentes actos sociales
que se celebraron a raíz de su llegada.
Los comentarios femeninos no tuvie

ron ni parecen tener fin. La palabra
«desaliñada» ha cundido con liberalidad
y las muecas de desencanto no han sido

pocas para la modista que viene prece
dida de gran reputación.
¿Qué dirían las elegancias cinemato-

¡íráficas si supieran que Mlle. Chanel
sólo ha traído dos vestidos de «soirée»?
Y que, además, su guardarropía cuenta
con seis sencillísimos trajes de calle,
cortados y confeccionados bajo el mis

mo patrón, aunque de varios colores.

Porque la compatriota de M. Patou cree

que la mujer debe escoger un modelo

que se adapte a sus características, pa
ra usarlo pródigamente, cuidando, eso

sí, que las tonalidades vayan de acuerdo

con las ocasiones.

Desde que arribó a estas tierras, Mlle.

Chanel ha visto varias películas pro

yectadas especialmente para ella, con el

propósito de que estudie lo «que se lle

va- en Cinelandia.

La opinión inmediata que nos ha de

jado saber, se resume en las siguientes

palabras: «Demasiadas complicaciones;
no me gustan los modelos muy apañados
y adornados. Confieso, francamente, que
no sé tampoco como hacerlos».

Por lo tanto, el criterio de Mlle. Cha

nel da a entender que mis lectoras van

a ver a Lily Damita, Norma Talmagde,
Gloria Swanson, Ina Claire y otras cele

bridades para las cuales va a crear sus

estilos, ataviadas con sencillez.

Luego viene otra censura que afecta

a uno de los hábitos más arraigados en

Hollvwood. Me refiero a las joyas.

Mlle. Chanel opina que las piedras

preciosas y demás elementos de joyería
deben llevarse cuando lo exija el vestido

y la ocasión, pero nunca desde el punto
de vista de su valor intrínseco.

Consecuente con esta idea, Mlle. Cha

nel casi nunca ostenta joyas en las fies

tas nocturnas; pero aguárdense ustedes

a que asista a una de esas fiestas que

se celebran en Hollywood, cuando se es

trena una película. La distinguida mo

dista no sabe todavía que el único me

dio de convencer al público que se ha

llegado a los tres mil dólares de salario

semanal es ponerse encima el mayor nú

mero de brillantes, diamantes, etc.

Los perfumes deben ser sutiles; nun

ca penetrantes», asevera la enviada de

la rué de la Paix. Al escuchar esta opi-

ninón, no puedo menos de sonreirme al

pensar la cara que pondrá cuando «hue

la» a algunas de nuestras heroínas. Tam

bién dice que prefiere las damas con

maneras atractivas y elegantes que a las

de facciones clásicas. Y, precisamente,
se encuentra en un lugar donde las per

fecciones físicas abundan de tal manera

que no es posible hallar paralelo en

cualquier otra comunidad.

Consciente con sus tratados para real

zar la belleza femenina en sus momen

tos íntimos, Mlle. Chanel se propone lle

var a cabo algunas refirmas en el uso

y aplicaciones de los pijamas.



.1 R A rP l) I)

¡J\atura¿—

-y Permanente!

PARA observar en sus propios labios la

magia del matiz en acción, no hay más

que hacer una aplicación con el Lápiz

Tangee. En el primer momento no se

jiota casi el color. Luego, los labios

adquieren como por encanto una vivi-

dez adorable, un exquisito tono incom

prensible y deslumbrador.

Tangee armoniza con el tipo natural de

todas— rubias, morenas o pelirrojas— y

no deja indiscretas manchas Je grasa.

Colorete Compacto y Crema Colorete

en el mismo tono. La C n ma Tangee
Nocturna limpia y nutre el cutis. Y la

Crema Tangee Alba lo protege y sirve

de base para los Polvos Tanga-.

The George VV. Luft Company,
Dept. C. L. 2.

417 Fifth Ave.,
E. Ü. A.

Por 20 c. oro americano enviamos
una caja conteniendo los seis pro
ductos principales.

Nombre

Dirección

Ciudad País

Representantes para Chile:

KLEIN Y CÍA. L T D A.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

SANTIAGO Casilla 1762

IDEAS

DE JOAQUÍN COSTA

Las disputas son de hombres tercos

y groseros, y las empeñadas discusiones, ;
de vanidosos e ignorantes. Nunca deben y

suscitarse, porque en ellas suele haber \
más vanidad que buenos deseos. La ver- ;

dad brilla con luz tan pura, que el que ;■
no la ve a la primera ojeada le serán j
en vano todos los argumentos y todos los <

discursos, pudiendo asegurarse que de \
cien casos, los noventa y nueve engen- )

drarán, en vez del convencimiento, un ;

principio de discordia.

El Psicólogo dice:

Todo el mundo tiene

facultades ocultas

i por iinii ni iltll mi <!<

.-siupi-ri.
-i;tlnll:i

. ,i iu.ln-

nn-ili.iian

un \Ahv

n;t que 1

pxi.n-ai

Todo hombre o mujer puede desarrollar y

utilizar las enormes facultades que prestan

el Hipnotismo, la Sugestión y la Telepatía;

corrigiendo hábitos nocivos y defectuosidades

de Carácter. Todo ello está descrito en la

nueva obra de Elmer E. Knowles titula

da: "La Clave para el

Desarrollo de las Fuerzas

Internas". Se han hecho

imprimir diez mil ejem-
El hombre educado e instruido es el \ piares que serán distri-

hombre perfecto, el hombre que satisfa

ce el progreso de los siglos, el desiderá

tum de la Historia; pero entre educación

e instrucción, mil veces preferible es la

primera, mil veces mas importante y

necesaria.

El magisterio y el sacerdocio son co

mo dos ruedas de engranaje, cuyo con

curso simultáneo y construcción perfec
ta son necesarias para que funcione y

progrese la máquina social.

El maestro y el sacerdote son las dos

palancas que han de remover los obs

táculos del progreso. Su diligencia nc

debe tener límites, sus fuerzas deben ir

paralelas, y los pueblos y el Estado de

ben prestarles firme apoyo.

El maestro y el sacerdote deben estu

diar los medios de restablecer el orden,
de hacer resonar en los corazones la voz

del Evangelio; de definir a los ignoran
tes la verdadera libertad, resumen de

derechos_ y deberes; de practicar, para

su enseñanza, la fraternidad, alma de

todo progreso.

La tierra es como los hijos y como :

cualquier otra cosa: bien trabajada,
bien manejada, sostiene y engrandece ■

la vida; puesta en manos inexpertas o !

indolentes, engendra la escasez y da la

muerte.

Es menos criminal la madre que aban

dona en la Inclusa al hijo de sus entra

ñas que la que lo entrega al mundo con

una naturaleza viciada, con una educa

ción torcida.

Un articulo de la Constitución declara .

que todo español está obligado a defen

der la patria con las armas en la ma

no; y lo que ahora hay que decir es que ,

todo español está obligado a servir y de- :

fender la patria con los libros en la ;■

mano.

DE ÁNGEL GANIVET

En las sociedades gobernadas por la
'

hipocresía y el artificio, es soberana

mente tonto ejercer de reformador a

gritos, porque todos se tapan las orejas

para no oír lo que no les conviene. Hay

que ser cautos; en vez de dar golpes
contra el aguijón y salir luego hechos <

una lástima, lo prudente es quebrarlo í
sin herirse, y si no es posible quebrarlo, í
dejarlo.

buidos gratuitamente.

El autor declara que

las llamadas facultades

Hipnóticas no son más

que una aplicación de las

leyes de la Sugestión, y

que todos pueden apren
der y aplicar las referi

das Leyes. Los más ex

traordinarios resaltados

están expuestos con re

lieve por todos aquellos
que ensayaron el nuevo

Sistema.

Sr. Arne Krogh escribe:

Su trabajo está lleno

de gránelas verdades cu

yo valor no puede apre
ciar hasta conocerlo,
No son nuevos pensa
mientos sino el despertar
de mi dormida inteligen
cia y fuerzas morales pa

ra poderlas utilizar de

bidamente. "Srta. O. Prey
escribe: "Estoy verda

deramente entusiasmada

con su Sistema y lo re

comiendo muy encareci

damente a todos mis

amigas: además, y esto es muy vere

dicto, el día que lo obtuve todos mis malp.s

desaparecieron y mi voluntad se fortaleció"

Mr. Franz Worz expone sus experiencias en

la forma siguiente: "Resulta increíble com

prender y aquilatar dentro de sus justos lí

mites cuáles son las fuerzas que abarca el

espíritu con el Sistema Knowles. Son tan ex

traordinarios los resultados que no puedo de

jar de enaltecerlo con el mayor encomio".

Deseamos distribuir gratuitamente diez

mil ejemplares d,e la "Clave para el Desarro

llo de las fuerzas internas" a los hombres y

mujeres que se interesen por el desarrollo

de las facultades durmientes, y particular
mente a todos aquellos que quieran aplicar
las fuerzas sugestivas e hipnóticas a propó
sitos nobles y elevados. Además de la dis

tribución gratuita del Libro, toda persona

que .escriba inmediatamente recibirá un psi-
co- análisis del Carácter conteniendo de 400 a

500 palabras, preparado por el Prof. Elmer

E. Knowles.

Todo el que desee recibir gratuitamente un

ejemplar de la obra del Profesor Knowles y

una descripción gráfica, del Carácter, no ten

drá más que enviar las siguientes palabras
escritas de su puño y letra:

"Quiero fortalecer mi espíritu,
Tener alcance en la mirada.

Sírvase leer mi Carácter.

Y envíeme su Libro."

Envíe usted al propio tiempo su nombre

completo con la dirección pí'rlrctam.'iite cla

ra (indicando: Sr.. Sra. o Srta »
y dirija us

ted SU curta a la: PSYCHOLOOY FOUNDA
TION S. A. <Free Distribuí ion Dept. 5160).

N.o 18, rué de Londn.-s, Bruxrkis, IVl<'i< a Si

lo desea usted puede incluir l Piso en st -

líos de su país para la coiue-ta?ion Tcnií;

la bondad de tranquear d.ebiclain -uir su-

cartas para evitar recargas a la UVü.vJa al

correo c\e Bruselas y las perdidas, a que do

lugar. Franqueo para Belui ü España 4fl

céntimos, Argentina 12 centavos, Méjico 20

centavos, Estadas Unid',- 0 cent^. Brasil 500

reis. Chile 50 centavos En caa^ de duda, ten

ga la bondad de inionnar.sr -.-n '1 cerré i
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Hay quien de la consecuencia hace
una virtud, sin fijarse en que la conse

cuencia del que no piensa, participa
mucho de la estupidez. La principal vir
tud es que cada uno trabaje con su pro

pio cerebro. Si trabajando asi es conse

cuente consigo mismo, tanto mejor.

Bella es la ley de la oferta y la de

manda, pero que rija sólo entre los hom

bres de bien.

La esencia del verdadero arte se afir

ma con más fuerza cuando subsiste en

las ruinas de la obra y se agarra deses

peradamente al último sillar que formó

parte del monumento; a la última es

trofa, mutilada, que se salvó al perecer
el poema: a un pedazo de lienzo que se

libró al destruirse el cuadro, i Cuan di

ferente el arte de nuestros días, arte de

coleccionistas v de baratilleros! ¿Veis ese

palacio que dicen es un prodigio de ar

te? Sacad de el los tapices, los bronces

y los cuadros; levantad cuatro tabiques
y tenéis una casa de huéspedes.

¿Qué mejor amigo, qué corazón más
amante y más tierno para una mujer
que el de un hijo suyo, sobre todo cuan

do es pequeño y no siente ningún otro
amor que haga sombra al amor que
siente por su madre?

Hasta los hombres más salvajes sa

ben adorar el ideal cuando lo ven sim

bolizado en el sacrificio de otros hom

bres que, pudiendo emplear la fuerza, se
ofrecen en holocausto por la humana

fraternidad.

Cada cual debe ser por fuera lo que
es por dentro; el que se retoca para no

parecer lo que es, da mala idea de sí

mismo, puesto que él mismo empieza por

despreciarse.

El valor del dinero depende de la ap
titud que se tenga para invertirlo en
obras nobles y útiles.

Nuestro pasado y nuestro presentí nos
ligan a la América española: al pensar
y trabajar debemos saber que no pensa
mos ni trabajamos sólo para la Penín
sula e islas adyacentes, sino para la gran
demarcación en que rige nuestro espí
ritu y nuestro idioma. Tan difícil como
era sostener nuestra dominación mate
rial, tan fácil es <y ahora que el domi
nio se extinguió en absoluto, más aúni
mantener nuestra influencia, para no

encogernos espiritualmente, que es el

encogimiento más angustioso
DE LA ROCHEFOUCAULD

Todos tenemos suficiente fortaleza
para soportar las desgracias ajenas.

Aquellos que se aplican demasiado a

las cosas pequeñas, se incapacitan gene
ralmente para las grandes.

(CmiUnu ici.hi ilc la |„i^in;l :t'.)

LA MARAVILLOSA HISTORIA DEL GANSO AVENTURERO

En cambio, el león se acercó muy divertido por el aspecto
de aquel viejo tan raro, a fin de examinarlo más de cerca

Y el carpintero cayó de hinojos ante el y le dijo:
— ¡Oh poderoso Rey de los animales! ¡Aiah conserve tus

fuerzas y tu poderío y acreciente tus virtudes! Yo soy un des
graciado que viene a pedirte protección contra un gran ene

migo.
Y se puso a llorar y a lamentarse.
Entonces, el león muy conmovido por las lágrimas y el as

pacto del vejete, suavizó cuanto pudo la voz y le dijo-
—¿Quién te persigue de este modo? ¿Y quién eres tú el

mas elocuente y cortés de los animales que conozco aunque
seas también el más feo?

Y el otro respondió:
—Oh, señor. Yo soy carpintero de la especie de los carpin

teros y mi opresor es Ibn-Adán. ¡Alah te guarde de sus perfi
dias! Todos los días, desde que amanece, me hace trabajar pa
ra su provecho y he huido de las ciudades que habita

Al oír estas palabras, el león sintió una rabia espan
tosa y brinco, salto, rugió y mordió al aire hasta echar es

puma por la boca. Después, sus ojos, lanzaron chispas y ex

—¿Dónde está Ibn-Adán? Quiero desmenuzarlo a fin de
vengar a todas sus victimas.

El hombre respondió:
—Me viene persiguiendo enfurecido por no tener quien

le haga la casa y no tai-dará en aparecer
El león dijo:
—Pero tú, ¡oh, animal carpintero!, ¿adonde te diriges

a pasos tan cortos y caminando sobre dos patas'
El carpintero dijo:
—Voy en busca del visir de tu padre, el leopardo que

me ha llamado a fin de que le construya una casa sólida en
la que poder estar a salvo de los ataques de Ibn-Adán pues
se ha esparcido el rumor de su llegada a estos parajes Y por
eso voy cargado de tablas y herramientas.

Cuando el joven león oyó estas palabras, tuvo envidia
del leopardo y dijo al carpintero:

—Mucha audacia tiene el visir de mi padre cuando pre
tende oue sus encargos se ejecuten antes que los nuestros.
Ya esta,- construyendo la cabana para mi defensa aquí mis
mo. ¡Que se espere el leopardo!

Pero el vejete^ dijo:
— ¡Oh, mi señor! Deja que vaya a mi trabajo, pues te

prometo volver en scuuida y entonces construiré para tí no
una cabana, sino un palacio.

Pero el león no lo quiso consentir y hasta se enfure-ió
arrojándose encima del carpintero, el cual cayó al suelo m*-

dio muerto de terror. Y el león al ver la facha asustada del
viejo se echo a reír y le quito la pata de encima del p'-h i
Y el carpintero aunque muv mortificado, no lo dio a >»n

tender y empezó a sonreír humildemente En seguida em

pezó el trabajo.

Tomo, pues, medidas a! i >on en todas direcciones y
construyó con sus tablas un snhd., cajón con aberturas .-n

los costados v una entrada mu\ baja. Además colocó den
tro grandes clavos con la oirain ,ia, :a afuera v en dirección
de adelante hacia atrás Hecho tto, invitó rernetunsamen-

te. al león a que tomara posesión de su morada.

Pero el león vaciló un momento y dijo:
—En realidad, esto parece muy estrecho y no sé cómo

podré penetrar.
Y el vejete repuso:

—Bájate y entra arrastrándote, pues una vez dentro te
hallarás perfectamente.

Entonces el león se agachó y su cuerpo flexible se des
lizó en el interior sin dejar fuera más que la cola. Pero el

vejete se apresuró a enrrollarla y la metió adentro también.
Y en un abrir y cerrar de ojos, tapó la entrada y la cerró
con solidez.

Entonces el león intentó moverse y retroceder, pero los

clavos se le clavaron en la carne y le pinchaban por todos

lados. Y después de rugir de dolor, exclamó:
— ¡Oh, carpintero! Esta casa es, muy estrecha y hay en

elia unas puntas que me hieren cruelmente.

Al oír esto el hombre, lanzó un grito de triunfo y em

pezó a saltar y reír, gritando:
— ¡Son las puntas de Ibn Adán! Así aprenderás que. a

pesar de mi fealdad, mi debilidad y mi cobardía, puedo triun

far de la fuerza y de la belleza.

Y dichas estas espantosas palabras-,, el miserable hacinó

leña alrededor de la jaula y le prendió fuego, y vi morir de

muerte cruel a mi pobre amigo.
Y el maldito Ibn-Adán. sin haberme visto, pues, estaba

tendida en el suelo, se alejó triunfalmente.

Pasado algún tiempo me pude levantar y me alejé con

el alma llena de terror. Y esta es, ¡oh, amigos míos!, la his

toria que tenía que contaros.

Cuando el pavo y la pava oyeron esta historia, se con

movieron hasta el límite de la emoción y colmaron de ca

ricias al ganso, el cual, poco a poco, se fué reponiendo.

Y después vivió con ellos en paz y tranquilidad, hasta

su muerte, en la isla.

NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable

el verdadero específico del

INSOMNIO
Los Médicos ¿el Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgia»,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad crítica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVTUER, 2, Roo <¡u Da^rcwU™. PARÍS

RAYMOND COLLIÉRE, As™t» ExcI—íto, C*«Qa 2285

SANTIAGO DE CHILE

55 base de Extracto de valeriana fresca y biotilmalonfliirea pura-
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EL LUTO

EN LA ACTUALIDAD

Nadie se atreverá a negar que los lu

tos actuales han perdido mucho de la

rígida severidad de antes, y esa coquete
rja del luto, a nuestro entender, obedece

no tanto a la ausencia del dolor, como

a la atención que merecen las exigen
cías de la moda. Sentimos las penas con

la misma intensidad que antes, pero no

nos está permitido exteriorizarlas por
medio de pesados mantos y vestidos de
telas giuesas y corte monástico.
¿Cómo podrían llevar tupidos y mo

listeis velos las viuditas o huérfanas, a

las que un trabajo diario, obliga a ser

virse de los medios de locomoción, a la

hora de mayor afluencia? y las más fa
vorecidas de la fortuna ¿podrían buscar
sana distracción en los deportes, si fue
ran envueltas en gasas y fúnebres cres

pones?

Después, viene la cuestión económi
ca. . . Los crespones son muy caros y de
escasa duración... Hov, los gustos son
mas refinados. . . Nadie quiere esos pe
sados crespones ingleses, tupidos y tie
sos como cartón.
Se exige que las- telas sean dúctiles,

suaves y desprovistas en absoluto de
apresto.

Los velos de otros tiempos se han he-

S° ,mas pequeños y manuables, redu
ciéndose a una tira que cuelga gracio
sámente al costado, transformando en
«romo lo que era antiestética molestia.

,
w>lo se conserva el clásico manto de vue-

tu'niKL t
"eremonia religiosa de los

enK?; Inm«dlatamente después; aún

toca ri» í08 mas nSuros°s, se admite la
«ca de crespón muy recogida

r

TOME NOTA

r~,' -toda
ñ>' -"■ cLass

./ de

--rj?abqjo§

LE QUIERO

Porque siempre soñé en su querer,

y decía a la vida; ¡Lo espero!

Porque estaba su nombre en mi ser:

¡Le quieio!

Porque un día, como un elixir,

me embriagó su cariño sincero.

Porque de él aprendí qué es vivir:

¡Le quiero!

Porque sé que me guarda su amor,

porque siento que soy el lucero

de su ausencia nublada en dolor:

¡Le quiero!

Porque aunque él anhelaba agostar

lo que fué su más puro venero;

yo no sé. . . ¡Yo no puedo olvidar!

¡Le quiero!

CRISTINA DE ARTEAGA

Algo Sensacional

en Música y en Radio

LA NUEVA

Radio Electrola

VÍCTOR MODELO RE- 17

NUNCA

SE HABÍA ofrecido

ALGO

IGUAL

SOLO

$ 2,750.00

t8

&

PRECIO

SENSACIONALMEN-

TE

BAJO

SOLO

$ 2,750.00

til

UN INSTRUMENTO POPULAR DE ALTA

CALIDAD MUSICAL

Una radio, de 4 circuitos y válvulas de rejilla blindada, de gran selectividad y

sensibilidad, y una Electrola, que da nueva belleza a la música de discos.

ES EL INSTRUMENTO MODERNO PARA EL HOGAK MODERNO, A UN PRECIO

COMO NUNCA SE HABÍA OFRECIDO ANTES.

Pase a oírlo o pídanos una demostración sin compromiso.
TENGA PRESENTE: Una radio y electrola por sólo $ 2,750.

OFRECEMOS MUY BUENAS CONDICIONES DE PAGO:

CURPHEY Y J0PRE LTDA.
Santiago: Ahornada 200, esq. Agustinas.

VALPARAÍSO, Esmeralda 999. — Plaza Victoria 1648. — Blanco 637.
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En ana aldea de Alsacia vivía un sas-

Mcillo llamado Lustig, que era el hom

■,-■ mas alegre del mundo. Cosía de la

uJana a la noche, y no cesaba de can-

Sabia tocar el violín y no dejaba de

sistir a las fiestao para que los invita-

bailaran al son de su instrumento.

ja de tan buen corazón que no podía

íiusar un servicio a nadie.

pero, naturalmente, dedicándose de-

«aslado a los demás, descuidaba a me-

su propio trabajo y más de una

M la costura le salía defectuosa. Mu

ios clientes se lo reprochaban :

■Lustig— decíale uno,
— me has he

jo un saco con una de las mangas co-

de manera que en el momento de

para ir a una fiesta no pude

pasar el brazo.

Otro se quejaba de haberle hecho un

[tbaleco dos veces más grande que el de

i medida.

-¡Una verdadera bolsa, Lustig, en la

que caben dos hombres de mi talla!

sastre se echaba a reír y se ponía

Preparar los defectos, pero sí perdía

íempo y dinero y los clientes se ale-

tan.

Se estableció en la aíldea otro sastre

ayo trabajo satisfizo más a la gente,

I llegó un momento en que Lustig se

pdó con su risa y sus canciones, pero

n trabajo.

Tenia que dar de comer a su mujer

Eduviges y a sus hijos, que entonces lle

garon a conocer el hambre.

—Mis asuntos van mal— dijo un día

el sastre a su mujer.
—La culpa es tuya mi pobre Lustig.

Has pensado demasiado en los demás

y no bastante en nosotros. ¿Qué haré

mos ahora?

—Como sabes— dijo su marido,— ten

go unes primos ricos que viven en Sa

orilla del Rin. Iré a pedirles que me

presten doscientos escudos. Con ese di

nero me pondré al día.

Lustig se puso, pues, en camino para

ir a ver a sus primos, a los que creía

buenos como él. Siguiendo por les sen

deros, no cesaba de cantar alegremente,

pues estaba co-nvencido de que su mala

suerte cesaría pronto.

Sus primos le hicieron un recibimiento

muy frío.

—¿Cómo?— exclamó uno de eJlos.—

Tenías un negocio próspero y podías ga

nar dinero. ¿Qué has hecho para caer

en la ruina?

— ¡Doscientos escudos!— exclamó otro.

— En verdad que no te falta audacia,

Lustig. ¿Crees que voy a regalar dos

cientos escudos a un hombre que en vez

de dedicarse a sus asuntos no hace más

que cantar y tocar el violín para divertir

a los demás? Seria tirar la plata al rio.

Otros parientes ni siquiera le escu

charon. Al verle, lo amenazaron con

echarlo a palos.
El pobre Lustig, que siempre había

sido generoso, no salía de su asombro al

encontrarse con hombres tan egoístas.
—Veo— decíase de regreso a su casa

—que no hay que contar con nadie sino

con uno mismo. Esto no impide que uno

sea caritativo con los infortunados. Si

algún dia puedo librarme de estas di

ficultades, que ocuparé seriamente de

mi trabajo y no lo descuidaré para di

vertir a los demás.

£tv su ^xvmex Jlxvvvevsaúo
¡Un año de vida! No es mucho.

¿verdad? Sin embargo, para la

simpática publicación chilena,
"BIBLIOTECA ZIG-ZAG", esa

frase es de un profundo signifi
cado.

En su primer año de lucha

porfiada y perseverante, honrada

v verdadera, ha logrado colocar

se en un pedestal fortísimo. Su

nombre ya es sinónimo de "cul

tura", de "lectura escogida", de

labor bien desarrollada.

Por est* motivo, "BIBLIOTE
CA ZIG-ZAG" editará como

prueba de agradecimiento hacia

aquellos que le han prestado su

apoyo transformándose en sus

lectores asiduos, en formato ex

traordinario, una obra nacional,
una novela de costumbres chile

nas, "El Ideal de un Calavera",
producto del ingenio de nuestro

más insigne novelista del siglo
pasado, Alberto Blest Gana,
En esta hora feliz, 'BIBLIO

TECA ZIG-ZAG", espera cose

char sus mejores triunfos y acre

centar el vasto núcleo que ya

constituyen sus lectores escogi
dos.

6<'00<><>o<>o^<h><><>-<>1>000 -OOOOOO-CKXX
<KKK>0O00<>OO0<M>O<XH>00O00OO00<H>O00O^ > 'X-OOOOOO-OOOOO
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UN BORDADO

HECHO A LA INGLESA

J^fS^?^1:
'

Con el bordado a la inglesa

que es de tan ligera tarea, po

demos adornar nuestra casa, en

la seguridad de que el trabajo

nos resultaré siempre bonito.

Poniendo debajo a esta cala

da labor un jondo de color sal

món, se obtiene con el dibujo

aguí insertado, un precioso y ale

gre adorno para decorar el io-

cadorcito vestido y las cortinas

de las ventanitas del dormito

rio de las niñas grandecttas y

de sus hermanas mayores.
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Continuación de la pag. 67

EL SASTRE ALEGRE

aguja, pero ya no abandonaba su taller

y sólo se preocupaba de dejar satisfe

chos a los clientes.

La prosperidad volvió a sonreír y po-

Mientras caminaba por la ribera en

fregado a esas reflexiones, vio en la are

na una carpa que hacía desesperados

esfuerzos por volver al agua,

—Tú tamibién te encuentras en des

graciada situación— exclamó el sastre-

cilio.— Morirás si no puedes volver al

Rin.

Alzó la carpa, la ICevó a la orilla y

la dejó delicadamente en el agua. Iba

a continuar el camino cantando, pues

la buena acción le había devuelto la

alegría, cuando oyó su nombre:

—¡Lustig! ¡Lu3tig!

Dióse vuelta y vio una mujer de gra:¡

belleza, que le dijo:

—Lustig: me salvaste la vida, pues

iba a perecer si hubiese permanecido

algunos instantes más en la ribera. Soy

el hada de estas colinas, peí© un hechi

cero más poderoso que yo me transfor

mó en carpa. Sólo podía recobrar mi

forma de hada y mi poder si un mortal

me salvaba la vida arrojándome al

Rin... Ven conmigo; quiero recompen

sarte.

El hada condujo a Lustig hasta un

peñón que se elevaba, a gran altura
en un bosque vecino. Pronunció algunas

palabras y el peñón-.s^aatreabrió sobre

una vasta sala iluminada. Por doquiera
centelleaban los diamantes, y entre lo-¿

muebles lujosos brillaban grandes vasos

llenos de monedas de oro.

Lustig se quedó deslumhrado.

—Necesitas doscientos es

cudos— díjole el hada.— \

Aquí los tienes. No te pres- ;

to más, porque quiero que i
renuncies a tu espíritu fri- j
voló y que adquieras una

■

fortuna con tu propio tra

bajo.
El hada le entregó una

bolsita que conrtenía la su

ma indicada y agregó:
—Dentro de un año me

devolverás esta suma. Sé

puntuail en el pago de la

deuda, pues tu negligencia

podría ocasionarte grave

daño.

Después de decir esas

palabras el peñón volvió a

quedar cerrado. Lustig exa

minó bien los alrededores

y trazó en la roca una se

ñal que le permitiera re

conocer el lugar. Regresó

muy contento a su casa y

refirió a su mujer la mara

villosa aventura.

Grande fué la alegría

para Eduviges y sus hijos.

Lustig se dedicó al traba

jo con un ánimo activo.

Cantaba, al manejar la

Ahorre Dinero
Tenga especial cuidado en la clase de

aceite que uso para lubricar sus mecanis

mos coseros tales como, fonogrofos, ma

quina de coser, limpiadoras de succión

ventiladores eléctricos, maquinas de la

var, cerraduras, bisagras, posadores. El

Aceite 3-en-Uno
es el enemigo de la he- ^«j

rrumbre. Use 3-en-Uno jjjí
para limpiar y lustre

lobiliorio y otras piezas jj \ \\
emadera, osi como loda _f ¡^L Pl

superficie b

y de acabado fino,

THREE-IN-ONE OIL COMPANy

Nueva York, E. U. A.
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co antes de finalizar el año había aho

rrado los doscientos escudos.

—Ha llegado el momento— dijo a su

mujer— de ir a devolver al hada el di

nero. Vengan ustedes conmigo: deseo

que toda la familia le dé las gracias por

vi servicio que me hizo.

Se pusieron en camino. Llegados al

peñón, Lustig lo reconoció inmediata

mente por la señal, y llamó al hada. Na

die contestó al llamamiento.

Después de haber llamado varias ve

ces, Lustig se disponía a emprender el

regreso, cuando oyó una voz que salía

de la roca:

—Lustig: has demostrado que eres tan

honrado como bueno. Sé que te ocupas

seriamente de tu trabajo. Te regalo los

doscientos escude; y te prometo velar

siempre para que te favorezca la suer

te. Continúa siendo bondadoso y cari

tativo: alegra el trabajo con la canción

pero no seas frivolo. Sé generoso sin

^aer en la prodigalidad. Si sigues estos

consejos, -serás siempre feliz.

tyr'*+4t&>+*

—

,Qur cara te puso tu mujer por lo de

anoche?

—Chico, no lo sé... ¡todavía no me he qui
tado el aposito!

LUMBAGO
"

i Ay ! i Ay, mi espalda ! Parece que es

tuviera por quebrarse. Cada que me agacho,
me cuesta enderezarme. Parece que una

mano férrea me martiriaz, haciéndome gemir
de dolor."

i Cuántos miles de personas victimas del

lumbago repiten estas palabras ? ¿ Cuántas

han descuidado los primeros síntomas del Mal

de los Ríñones hasta sentirse completamente
abatidas ?

Es de suma importancia que usted se con

venza de que el dolor que sufre es causado

por venenos existentes en la sangre. Sólo

entonces comprenderá que el único medio

racional de aliviar su mal es estimular los

ríñones para que cumplan su misión de limpiar
la sangre de las impurezas que causan el dolor.

También se dará usted cuenta que los parches
aplicados en la espalda no pueden eliminar la

causa de sus sufrimientos.

Miles de personas que antes sufrían estos dolores

le dirán que un medio rápido y económico de aliviar

el Lumbago, Dolor de Cintura, Ciática y otros sín

tomas del Mal de Tos Ríñones es seguir un trata

miento con las Pildoras De Witt para los Ríñones y

la Vejiga. Las Pildoras De Witt han eliminado el

dolor donde otros medicamentos han fallado. ¿ Por

qué sufrir más tiempo ? Compre un frasco hoy
mismo y empiece a reconstituir su salud, sus fuerzas

y su vigor. Las Pildoras De Witt pueden ser el

salvavidas que le librará de todo peligro.

-- PILDORAS

DeWITT

FORMULA,

A base de Extracto

Medicinal de Pichí Bu-

chú. Enebro y Uva

Ursi, como diuréticos, y

Azul de Metüeno como

SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Pildoras De Witt de

fama mundial, ofrecen a cada persona que

sufre una oportunidad de comprobar con que

rapidez este medicamento obra directamente

sobre los riñones. P¡niese a E. C. De Witt &

Co. Ltd. (Depto M. P. T, Casilla No. 3312,

Santiago de Cliile.
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EL NEGRO Y EL ESMERALDA

Ambos colores se encuentran en este

traje de crepé de China. Falda con

godets.

Traje de drapella muy lindo con am

bos colores.

Traje de noche en crzpe romano y

crepé satín.

Lindo traje en jersey de lana con los

dos lindos tonos, negro y esmeralda.
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LA EDUCACIÓN DE LAS MADRES

A lo largo de mi vida, que no peca por

cierto de corta, he tenido ocasión de

observar que ciertas personas que se edu

caron durante años en colegios de pri
mer orden, personas relativamente ins

truidas, no tienen, a lo mejor, en su tra

to la sensatez, la cordura y la afabili

dad de otras a quienes la escasa fortuna

de sus progenitores no permitió obtener

en su niñez ni _una mediana instrucción.

Tuve empeño en averiguar a qué era de

bida esa curiosa anomalía, y averigüé

que esas personas de tan deficiente edu

cación, no obstante su instrucción rela

tiva, eran huérfanos de madre, y habían

sido educados en pensionados o por ins

titutrices poco severas, o de no ser huér

fanos, su madre no quiso o no pudo aten
der personalmente a su formación espi
ritual durante su infancia. Ello venía a

comprobar una vez más, que nada pue

de substituir a la educación maternal.

La madre con su vigilancia constante en

el hogar, con el ejemplo, con el presti

gio de que goza entre su hijos, tiene una

eficacia para fonmar el carácter de es

tos que, en muy pocos casos, puede te

ner otra persona u otra institución. Las

teorías y los libros, la enseñanza a se

cas, en una palabra, con frecuencia no

pueden substituir el ejemplo y la asidui

dad de la madre. Y sabido es que si el

carácter no se educa en la infancia y
en la juventud, será de muy difícil sino

imposible educación en la adolescencia.

Esas personas, de instintos perversos,

de mal fondo, de educación deficiente,
o no conocieron a su madre, o, si la co

nocieron, no cumplió su deber. Una es

tadística seria acerca de individuos de
mala 'conducta de uno y otro sexo, en

relación con la educación recibida en su

infancia, probaría plenamente ese aser

to. Las excepciones que se registrasen,
como todas las excepciones, no harían
más que confirmar la regla: la instruc
ción es algo y aún mucho, pero la edu

catión maternal en el hogar honesto, es
todo. Y quien de la vida de familia, ba
jo la inspección maternal, no saque un

carácter plausible, tened por seguro que.
en otro medio y confiado a otras manos,

daría muestras mucho más graves de

sus malos instintos.

Por creerlo así, es por lo que vemos

con dolor y con el ánimo contristado y
lleno de temores para la sociedad fu

tura, que se aflojen los vínculos familia

res, que la vida agitada de nuestros días,

aleje a tantas madres del hogar, que es

donde su actuación cerca de la prole ha

de resultar más beneficiosa.

Los hijos se desarrraigan pronto del

hogar hoy día—se dice—
,
no tienen pa

ra con sus padres el respeto y la sumí

sión que tenían los de antaño. ¿Será
acaso que nacen ya con peores instintos

que nacían antes? ¿No es más probable
que sea debido a la tolerancia excesiva

que con ellos se tiene? ¿Qué no hallen en

la madre la austera educadora, la ejem
plar maestra que debieran hallar?

Existe una país en Europa donde se

intenta incubar una sociedad sin fami

lia. Las madres no harán otra cosa que

cumplir el precepto bíblico: pondrán hi

jos al mundo, con dolor. El Estado hará

lo demás. Los hijos serán suyos y él los

ed.ucará y los instruirá mezclados los de

uno y otro sexo. ¿Cómo serán esos hom.

bres y esas mujeres criadas lejos del re

gazo maternal sin el calor de la familia,
sin el ejemplo de la madre? ¿Podrá si

quiera llegar hasta el fin el experimen
to?...

Creo que no.

Es posible que yo no pueda verlo, y
a fe que lo sentiré. Paréceme que esos

ciudadanos formados por el Estado, pri
vados en absoluto del calor maternal,
han de resultar algo así como el pro
ducto de una máquina; algo frío, sin

alma, hombres y mujeres artificiales, en
serie excelentes para un fin industrial
o sectario, pero inútiles para formar una
sociedad que, como todo conjunto digno
de ese nombre, tenga por objeto princi
pal el perfeccionamiento del espíritu,
pos puede garantizar la marcha normal

que es lo único que a través de los tiem

pacífica y progresiva de la humanidad

hacia una meta ider-

Toda"í~ es tiempo de abandonar el

mal camino, de volver a la vida del ho-

Lo venden las

mejores /arma-
tias,enla conoci

da botella azul.

porLimpíese U<L

Dentro
Su médico puede enumerarle los varios

desarreglos que origina con frecuencia

el estreñimiento.

Por eso es que tantos doctores especia
listas, conociendo la eficacia y seguridad
del Laxo!, lo recomiendan a sus pacientes.
Laxol es fijísimo aceite de ricino, pero
grato al paladar mediante su mezcla con
substancias aromáticas. Ni sabe ni huele

mal.

LAXOL
A.J.WH1TE LIMITED.TOW. 40th ST.,NUEVAYORK, E.U.A.

gar, cuya paz, cuyas satisfacciones di-

liciímente se hallarán en otra parte. Si

los hijos se muestran rebeldes, nada los

reducirá tanto como el ejemplo mater

nal. Esa es para nosotros, la mejor edu

caron, la educación insubstituible, si se

quiere formar buenos ciudadanos de una

sociedad perfecta.
MANUEL DE CARCER

RECETAS DE COCINA

Chuletas de cerdo a la cordobesa.—

Ingredientes, medjo kilogramo de chu

letas de cerdo, cuarto de kilogramo de

tomates, dos huevos, tres dientes de ajo,
una cebolla, una hoja de laurel, un po

quito de tomillo, limón, aceite y pan ra

llado.

Se limpian y se macean las chuletas:

colocándolas en una fuente de porcela
na quesea un poco honda.

Se machacan en el mortero los ajos,
la cebolla, el tomillo y el laurel. Se echa

una taza de aceite frito y se le une al

tomate, vertiéndoselo sobre las chule

tas, dándoles vueltas para que tomen

bien el adobo, tapándolas bien y deján
dolas por espacio de dos o tres horas.

Se sacan del adobo, se baten los hue

vos, se pasan por ellos las chuletas y

luego por el pan rallado, friéndolas en

aceite bien caliente.

Como guarnición se ponen unas pa

tatas fritas o un puré de patata y se

acompaña de una salsa echa del siguien
te modo: se pasa el adobo por un pasa
dor. Si el tomate no espesa la salsa, se
le añade una cucharada de harina tos

tada y una cucharada de manteca de

vaca.

Se sirve en la salsera.

Aceite de Ricino Purificado XH «X> uranios

Esencia de Mcnla .... O <JO..j;ran)Os

Olígran

iolal yo 00 érame

ÜNIVEHSQ
AHUMADA 32

OFRECE

5C0 ho as cartas

4C0 sobres inviolables

1C0 tarjetones recado

total 1000 ejemplares

todos IMPRESOS por

$20
Despachos a provincias
únicamente contra pa

go anticipado de $ 25"-
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TOILETTES DE DUELO

Tr,;,c de crepé georgette negro, cuya blusa va guarnecida de alforza, y

tuya tolda va plegada con pliegues ¡¡sos cosidos en lo alto. Cintura de ga

muza Toca haciendo juego en georgette y cinta.

De crepé georgette negro con incrustaciones, deshilado* >/ alforzas. Fa'

da con godets montada sobre ini can:su escotado- Toca de georgette gua

necida de crepé inglés.

Abrigo de lona con crepé myosotis ¡i ye cor tes que termina?! en pliegues
cruzados. Toca en crepé myosotis

De Joulard negro con padillas blancas Cuello fichú anudado adelante

Banda lisa en el medio de ia ui'da

Traje de crepé romano con pcnnt^'iu.x



PAR A TODOS-'

'A¡ ideal es y sera siempre el teniente de

Aviación, A, C. v. cTe acuerdas de aquel

paseo en auto en que con un beso sellamos

nuestros juramentos de amor eterno? Sé

que tú aún me amas. ¿Por qué no me per

donas y empezamo de nuevo? Correo 5,

¡3eseo corregí.. i, uniría con fines serios.

Lo quiero educid.», mo en sus asuntos, tra

bajador, que l*1 f^uífp el hogar ante todas las

cosas y sencillo Yo, seria, gordita. traba

jadora y sólo ansio un hogar, ya sea en la

ciudad o en el campo. Soy rica. Si encuen

tro un lector, que conteste por encuesta.

Marietta.

Zurdida Valderrama, Correo Rancagua,

desea ser amiga de Mach, que publicó su

ideal en el número 94. Tiene 21 años, mo

rena, muy serla y comprensiva. Le ofrezco

amistad desinteresada y mucha lealtad en

sus sentimientos. Espera encontrar también

.■en él el amigo ideal, para cambiar impre

siones.

Mi único ideal es el conductor de obras de

Concepción. José Valenzuela y deseo ardien

temente su amistad. Lo veo pasar siempre

por mi casa en auto, a veces lo acompaña

,una rubia de edad ¿Sera su novia o es-

a? Para tener i's|>eranza. conteste ñor

ia revista a Llnn'-v Sheridan, Concepción,

Joven de Concepción, estudiante, edad 17

años, desea correspondencia con señorita de

■15 a 17 años, también de Concepción. Co

rreo Concepción, J. E. Torres.

Habiendo sufrido mucho y convencida de

que el mundo es sólo un valle de lágrimas.
^
busco amigo que pueda, con su amistad.

'probarme lo contrario. Lo deseo culto, leal,
*
sincero, físico no importa, siempre que tenga

un noble corazón. Yo, viuda, 38. ojos claros,

buenos sentimientos, amante de la franque

za. El ha de tener 40 a 45. A "Para Todos
'

Flor de Té, Antofagasta

Mi ideal sería caballero chileno o francés,

serio, católico, nobles sentimientos, dispues
to a formar hogar bien constituido, con mo

rena de 26 años, seria. Lo prefiero de 30

a 40 años. Contestar por el Consultorio a

E. V. Nieve.

Morena y rubia de 19 y 17 años respecti

vamente, desean conocer jóvenes de 25 y

20, sin vicios, amantes del cine. Si entre

los lectores de "Para Todos" hay dos corazo

nes libres, contesten a Tímida Ilusión, Mo-

■ rena y Marylin Miller, Rubia. Casilla 1215,

i Concepción.

f Quisiera que esto fuera leído por Abelar-

* do Torres T. Vuelve que por ella todo lo he

§ olvidado. ¿Recibiste la carta enviada a Con-

I cepción? 1j. Rubio L. Correo Principal, Val-
I paraíso.

Dalsy Ch., desea correspondencia con jo
ven de buena situación. Yo estudiante. Co

rreo 22, Santiago.

¡Atención... Los Marinos!. Al mejor pos
tor se rematan dos plumas, chiquillas por

teñas, (María Angélica, 17, estatura propor
cionada, buen cuerpo; María Isabel, 18. es

belta, altíO que harán olvidar a Uds. la mo

notonía de un puerto sin entretenimientos.

Los interesados deben reunir los siguientes
requisitos: buenos mozos, atrayentes, más que
buenos mozos, buenos mas que atrayentes
V más simpáticos que buenos. Correo 2, Val
paraíso,

A. Edgardo Gandarillas. San Clemente,

Huérfana, trigueña, joven, alta, 1,60, aceota-
lv-- su amistad, más detalles por carta. Gla-
^ Araya C. Correo Antofagasta.

Morena, feúcha, ele 19. desea mantener

"^rros-pondencia con inven serio, caba-
■Woso buena familia. 27 a 24, Alma noble,
■'-i'o p.o importa Correo 3, Nora Romo.

,
¡Ay, . . Rico! No puedo guardar silen

cio por mas tiempo. Bastante he soporta
do el dolor de callar. Todo lo que te dije
^a noche fue mentira. En esos momentos
te amaba con todas las fuerzas de mi co

razón v el rocha;-. ir :--- ha sido uno de los sa

crificios mas ¡Tamies que he hecho en mi

\'ida. mniui- -ibia ¡ue en ello iba tu felici

dad ,.Ciiántn habría; sufrido si nuestro idi

lio hubv-a terminado en otra forma? Com-

consultorio
ejlTimenta

( l P O N

N«j publicará ningún párrafo si no

viene acompañado de un Cupón por cada
25 palabras.

Figurarán a la cabeza del Consultorio
l.ts i-artas que traigan tres veces el nú
mero de Cupones exigidos anteriormente.

Ejemplo, una carta con 50 palabras de
be venir acompañada con 6 Cupones.

I oda corresponden* ia debe

rasilla :!518, S.Hitia¡ío.
dirigida

prenderás a lo que me refiero. Ruego que
este mensaje llegue a tus manos para que
sepas que muy lejos de ti hay un corazón

que te ama y que sufre por tu ausencia. No
te odio como te quise hacer creer antes que
te fueras. Ya te dije por qué lo hice. Por

que te amaba de verdad. Tú sabes quien te

escribe esto. Acuérdate de la carta que me

pusiste en la almohada. Escríbeme al Correo.

Quhto saber si me quieres todavía y me

perdonas lo que te hice sufrir. R.

A Richelieu. Creo reunir sus condiciones.
Tengo 26 años. Me gusta el comercio y po
seo una pequeña dote. Conteste al Correo
Viña, a Paulina Mardones.

Extranjero, rubio, delgado. 1 75. decente,
desea conocer señorita hasta 24. delgada,
1.65, que sea bonita y de buena familia- que
le guste la naturaleza y el baile. Indispensa
ble un poco de independencia. Se prefiere
con foto 'intercambio). Correo 5. Santiago
Carnet 34712

Mi ideal es el joven alto, moreno de ropa
azul que está en la Botica Central, El sabe

quien sov. pues siempre que naso a com

prar lo busco para que me atienda. Soy la
rubia de abrigo cascara con piel. Es tan
amable oue debe ser libre. Le ruego que es

criba a Teresa Munita, Correo Central.

Qusiera encontrar un verdadero v leal

amigo, cuito, caballeroso y esoiritual, que
con sus cartas alegres o tristes trajera a

mi alma un encanto nuevo. Que sea sostén
de mi debilidad, conselo en la duda, consuelo
en la tristeza v sonrisa en 1? aleen'a. Ln
quiero sereno y firme con la tranquila cal
ma df\ medio día ; nue sepa ^omnrender
el sentir de los otros Que sea dulce para los
pequeños y dignamente altivo entre los gran
des. SI alguno reúne e^tas bellas cualidades
escriba a Rosa de Shiras. Correo Curlcó,

Busco amieo leal, culto v caballero re

gular situación eco

nómica Yo, viuda, 30
años, buen cuerpo,

arráyente, deseosa de
encontrar amor v

comorerasión. Dama

Incógnita. Correo, 3

Tú que pasas por
la vida, mirando con

oíos de desdén a los

iébiles. mofándose
del dolor ajeno, no

escuchas mi llama
do. En cambio, tú a

quien la naturaleza
rodo ha negado, que
amas a la soledad,
único lenitivo para
tu mal. dame tu ma

no. Ven a mí, iunto:
soportaremos la pe
sada carga de la vi

da y uniremos núes

tras almas. Tengo 20
anos. Soy rubia v de
Oíos celestes.—Alma
Triste.

Mi ideal es un joven que tiene un Ford

verde. Vive en Moneda 23 y. . . Me encanta

ría conocerlo de cerca. Conteste a Ojos Ne

gros.

Marino. 24. deseo correspondencia con se

ñorita de Ib' a 20, cariñosa v carácter apa

cible. Yo muy coriñoso N. Castillo. Hos

pital Naval, Valparaíso.

Me agradaría saber del simpático marino

Edelberto Bravo, que en 1928 me escribió,
estaba a bordo del "Almirante Lynch. Hoy
no se donde estará transbordado. Si su co

razón se encuentra libre, y desea reanudar
la correspondencia con esta amiguita que
lo recuerda, desde el bautizo del mes de ju
lio de 1928. Hace poco lo vi en ei teatro
Dante viendo la película Marsella. Si no

tiene dueña, conteste a Correo Central, a

Marsella o si no por la revista

Mi ideal sería correspondencia con chi

quilla de 15 a 16, que sepa amar con ter
nura. Potrerillo, Mina

Mi corazón lo entregaré a aquel aviador-
t-Uo. que m.» am.' d.- vrdad FNW-lu W Co
rreo 2. Chillan.

M. Villablanca de Chillan, te amo loca
mente ¿Recuerdas a R. M.? Si correspon

des,, contesta a Raúl Molina. Carnet 15901,
Santiago.

Extiendo el abanico de mi escepticismo.
Ante él esta página tiembla. Quien se crea

capaz de resistirlo, que lo demuestre. Co
rreo 6, Niebla.

Humberto Lizana. 18 alto, moreno, desea
conocer señorita simoática. 16 a 17 ojalá de
Rancagua. Potrerillos.. La Mina.

Juan Baquerizo, humilde trabajador, edu
cado, decente, sin vicios, físico regular de
sea conocer señorita en iguales condiciones
pobre, con fines serios. Contestar a Casilla
120. Valparaíso.

A ver. ¿qué chileno valiente le va a con

testar a esta pollita de 18 años? Sólo quiero
que sea alto, ojos verdes, simpático, v sobre
todo educado. No deje nadie de escribir a

Nelly del Río, Copiapó.

¿Qué quiere esta cabra? Únicamente es

cribirse con un cabro alto, simpático y de
cente, ¿Quién es así? Lila Delgado. Casilla
112, Copiapó.

Marinero, 22, desea amistad con señorita
de 17 a 20, pobre pero cariñosa, buen ca

rácter y no fea. P. Armiño. Hospital Naval
Valparaíso.

Joven, alto, moreno, trabajador, desea co

rrespondencia con lectorcita de esta revis
ta, no mayor de 23. M, Valencia, Correo Po
trerillos.

El único ideal de una chiquilla rubia de
ojos verdes, alta, 17 años, es Williams Geor-
?e. Lo vi un día en el Comedia v sería feliz
si contestara a María Lóoez B Correo 5



n
1

/' A R A T O D O S
' '

Para Santuzza, ruego a usted se sirva es

cribirme, si no tiene inconveniente, a Ja

Casilla 1118. Concepción, indicándome su

dirección para comunicarle directamente.

Hayakawa.

Busco ideal, sea caballero, no gordo, gus

te del cine, baile, auto. Yo, más o menos.

Correo 2, Jimena.

A Postulante. Pienso como usted, pero no

soy solterona ni viuda, ni casada ni solte

ra. Tengo 30 años, nada fea. Correo 2, Jimena,

Para Dulcinea del Toboso, hay un corazón

de 28 que quisiera saber muchas cosas del

vuestro. Os pide vuestra dirección para dar

se a conocer. Casilla 3240, Valparaíso. H. S.

Para Ma^h. creo reunir las condiciones

por usted requeridas. Cuento 24 años y ten

go mi proles ion. Si se interesa, escriba a

Flor Man:i, Paine.

A Saludis de Sión. Ignoro su personalidad,
asi que por lo tanto no me aventuro a nada,

Pero si usted desea entablar corresponden
cia conmigo, diríjase al Correo a mi nom

bre. En cuanto a lo de pololear, está usted

equivocado. Olga.

Para Amante Vagabundo. Dirija carta a

Carmen Guzmán, Correo 15, Santiago, Huer-

fanita.

Nora Davis. mi corazón ya no me perte
nece. Carlos Armijo.

Legionario Paul Rey, 8.o Bandera 31 Cía

Meliola. Marruecos, Español, voudrait Ma-

rraine causant francais. puor correspondre.

Roberto Salís, un alma te busca, un cora

zón que te recuerda y te ama de verdad.

Olvida a la que actualmente quieres, y a

mi ámame como antes, ¿o ya me has olvida

do? Adriana Rivas.

Chiquilla de 18, que no conoce el amor,

seria, educada, honorable, buena situación,
desearía amistad con fines serios, con joven
soltero o viudo, hasta 40. Si alguien se in

teresa conteste por la revista, dando direc
ción. Corazón sin Dueño.

Desearía correspondencia con señorita de

18 a 21
,
rubia o morena, sincera. Yo 22,

moreno, no feo. Correo Potrerillos. A. Páez.

Morena, 18. quiere correspondencia con

Fernando S. C Vivo cerca de su casa. Co

rreo Central. Morena Esperanzada.

Artemio U., estoy tan lejos de ti, siem

pre te quiero con todo mi corazón. Nunca

te olvidaré. Escríbeme a mi Casilla. Buin

Gilda V.

Desearía correspondencia con persona no

mayor de 28. exijo seriedad absoluta, since

ridad y nobles sentimientos. Contestar Co

rreo 21, Berta Ruch.

Joven decente, rubio, desea corresponden
cia con morena 16 a 18, Tengo 18. Si algu
na se interesa, contestar a El Solitario.

Rancagua, Sewell.

José E. G., desea conocer señorita de cuer

po y cara bonita, 14 a 16 años. El, 16. mo

reno, gusta del cine. Contestar Correo 2,

Valparaíso.

Mí ideal es y será siempre el joven que

conocí en el parque Forestal, en diciembre

del año pasado. Se llama Roberto Muñoz y

es estudiante de Medicina. Si alguno de sus

amigos lee este párrafo, conteste a Violeta.

Mi ideal es el profesor Armando Silva,

Sufro lo increíble cuando lo veo. Chilotita.

Mi ideal sería encontrar un marido como

el joven parralino. Antonio Ondizsoto casa

do con Teresita Jones Santander. ¿Lo en

contraré algún día? Bella Aurora.

Español. 31 años, trabajador, estatura me

diana, desea conocer paisana con fines ma

trimoniales. Recurro a esta publicación por
carecer de relaciones. Carnet 1273929 Co
rreo 3, Valparaíso.

Quiero a la mujer que se considere la más
incomprensible de todo el género femenino
Escribir a Mustio Cadí, Correo Central San
tiago.

Desearía la dirección de la señorita Ana
Pardow Bravo que antes vivía en Coeiemu
Su amiga Carmela Aldunate, Calle Unióla
428. Valparaíso.
Muchacha nacida y educada en Europa

buena familia, desea conocer teniente de
aviación, alto simpático, carácter alegre
que tenga auto. Natacha. Correo 3.

Cansado, busco mi ideal, recurro al Con
sultorio por si en él encontrara una señori
ta que se dignara satisfacer este corazón
ansioso de amar. Potrerillos, a Mina. J. R

Vergara L.

Jamás creí que al jurarme amores en aquel
lugarcito conocido por los dos únicamente,
me engañarás con tanta crueldad. ¡Ay!,
al saber que me has olvidado por ese te

niente, te repito que siempre te espero. Lalo,

Deseo amistad con marinero alto, no ma

yor de 24. Yo, morena. 17. A. del C.

Para Magh. Creo llegar a llenar su ideal
de mujer. Escriba a Correo 5, a Nancy Peña.

Rolando G. G. y N. S. Cerezo, 18 v 22

anos respectivamente, deseamos correspon
dencia con señoritas de 15 a 17. y 18 a 20.

Exigimos físico atrayente, fidelidad y cora

zón libre. Garantizamos corazones nobles y
sensibles y cualquier afecto. Solicitamos fo

to y correspondencia por separado. Contestar
a Correo de la Oficina Sur, Tocopilla.

El ideal de una mujer culta y sencilla es

un hombre educado, honrado y trabajor,
que haya sufrido y experimentado lo sufi

Imperio Argentina, actriz española ,ue trabaja para Panunount en

|°? <?'<»»<>? £««£ k^l^g'^teteSuT^o^J^
rector chileno de los mismos estudios. Jorge Infante y de algunos pertodlsUs. fccran es ia revisu. u*.
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cieute y sepa apreciar a la mujer, no por

ai físico, sino por sus cualidades. Quiero sen

timientos y sinceridad, 35 a 45 años. ¿En

contraré mi ideal? Si algún lector se inte

resa por este corazón esperanzado, conteste

% Mary Montenegro. Correo 3. Valparaíso.

El único ideal de mí vida es la señorita

M a. B. Me encanta su seriedad. Yo, buena

figura, rubio,
con porvenir asegurado, y se

rio como ella. Correo 5, J. H. 2.

Lectorcitas. mosqueteros inseparables. Ara-

mis, Atos y Artagñan. Aramis, moreno. 18,

Ato's, Rubio, 17, Artagñan', moreno, 17, los

tres, buenos y regular físico, estudiantes

misino curso, desean ardientemente corres

pondencia con tres jovencitas simpáticas,

santiaguinas, que sepan corresponder a estos

tres corazones sedientos de amor. Por encues

ta a La Serena.

Simpática, morena, de 22 años, desea co

rrespondencia con fines serios con, joven

extranjero, sin vicios. Más datos a quien es

criba, ojalá enviando foto. Silvia Reffray,

Correo 2, Valparaíso.

Mi ideal sería militar o profesional, serio,

cariñoso, no importa físico. Yo, estudiante,

17 años, educada y sería, buena familia.

Correo 3, Maruja Hesse.

Deseariamos encontrar nuestros ideales

en dos simpáticos morenos, ojalá marinos,

no importa físico, cultos y educados, nobles

sentimientos, que les guste el baile y el cine,

y sin vicios, que sepan amar de verdad,

amigos o hermanos. Nosotras somos herma

nas de 24 y 22, no feas y familia honorable.

Si hay entre los lectores algunos que reú

nan estas cualidades, contestar por la en

cuesta o al Correo 3, Valparaíso. Luz y Car

men.

Morena, regular estatura, físico agradable,

profesional, familia honorable, buenos sen

timientos y cariñosa, desea encontrar jo
ven, culto, serio y ojalá profesional, de 28

a 40, capaz de comprenderla y amarla para

llegar a formar hogar donde reine felici

dad. Olga Rodríguez, San Clemente.

Deseo ardientemente que estas líneas lle

guen a Luis Bosay Leiva del sexto año, del
Liceo 1, de Valparaíso, que, con su foto apa
recida en el Mercurio, ha despertado en mi

corazón un sincero y subime afecto. Si su

cpranzoncito está libre y sus estudios se lo

permiten, acepte la amistad que le ofrenda

desde lejos del bullicio de las urbes moder

nas donde aún no ha llegado la maldad de
la ciudad. Virgencita.

Mi ideal es el simpático profesor del Li

ceo de Valparaíso, Armando Valenzuela. ¿Se
acordará de mí, Armandito, y del corto po
loleo que tuvimos en Temuco en el mes de

febrero de este año? Le ruego conteste al

Correo de Concepción al nombre que us

ted sabe, aunque sea para decirme que ya
no se acuerda de mí. Olvidada.

Para Golondrina herida. He oído sus la

mentaciones. También yo he sufrido muchos

desengaños. Creo poder hacerla dichosa. SI

me acepta conteste a Cazador. Correo Talca,

Mi ideal sería chiquilla de 15 a 16, rubia

o morena, familia honorable, fines matri

moniales. Yo, 26, serio, trabajador, moreno,

nada feo y con locos deseos de casarme.

Rogelio Alvarez, Casilla 43, Puerto Montt.

Joven decepcionado por gran desengaño,
busca amiguita lo sepa comprender, buena

familia, seria, educada. Yo, buena figura,

simpático, profesor del Liceo de Hombres.

Guillermo Chávez, Puerto Montt.

Morena educada, sencilla, 22, busca cari

ño para llegar a la felicidad. Pido extran

jero ojalá alemán de 26 a 30 años. Soy hi

ja única. ¿Habrá alguna chilenita que se

encuentre en el último rincón de mi país?
Correo Osorno. Lily Damita.

Desearía correspondencia con fines ma

trimoniales con señorita extranjera o chi-

ena. Yo, sirio, 25 años. Amargado. Quin

quina. Búlnes Amargado.

Marinero de la Escuela Instrucción, 19

anos, desea amistad con linda pebetita de

Concepción o Talcahuano. Contestar y dar

dirección postal a T. S. M.

Joven árabe, 2tí, desea correspondencia
con señorita 20 a 25, fines serios. Quinqui
na de Búlnes A. Ch.

Deseo encontrar señor de buena familia,

culto, trabajador, ojalá profesional, no im

porta feo. siempre que sea simpático, de 35

a 45 y que me quiera... Yo. buena familia,

excelente dueña de casa ,alta, gordita, sim

pática, 29 años. Cinderella. Correo Central.

Busco amiga espiritual de 18 a 20, poseedo
ra de una vasta cultura y educación, que

quiera correspondencia con joven idem. pa.

ra cambiar opiniones e ideas. ¿Habrá al

guien? Lo creo difícil. Un rebelde.

Mi ideal sería jovencita de 15 a 18, simpá
tica, que sepa amar. Yo, moreno, estatura

regular, 20 años. Alfredo R. Paillaco. Ca

silla 20.

Huérfano, busco mi ideal 35 a 38, físico no

importa, sí. nobles sentimientos, trabajador
y amante del hogar. Yo, 30. Cucha Solita

ria.

Ocho serenenses desean correspondencia
con universitarios de Concepción. Santiago
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o Valparaíso. En vacaciones iremos por e-sas

tierras. Lía Pérez. Correo Serena. Míni

mum, 19 años.

Joven 26, rubio, físico regular, cariñoso,

pero pobre, muy anticuado, sin gusto >or

las diversiones, pero sí el cine, capaz de an.ar

hasta la eternidad, oficio muy lucrativo ,

Me gustaría mujer con capital y buena &iz-

ña de casa para independizarse más pronto

y ocuparnos de nuestros corazones o carta

a la revista. O. A. B.

Jovencita 22, blanca, pelo castaño, ojos

pardos, seria y muy dueña de casa, i-^¿a

casarse con joven decente de 23 a 28, 1^0 a

180 de alto, simpático, educado, trabajador
y muy bueno. Violeta Moreno B. Correo 7,

Santiago.

Joven marinó, 20 años, simpático, desea co

nocer señorita 16 a 18, buena presencia. Ar

senal, Talcahuano. Pared de Amor.

Desearía ardientemente conocer a «Perfu

me de Rosas» o por lo menos su nombre com

pleto para dirigirle una misiva y darle mi

corazón'. Leopoldo Uribe, San Carlos.

Dolly Duncan, por Ud. no se me queda na

da por hacer en el mundo, puede darme su

dirección, se lo agradecería mucho, A. B.

González, Potrerillos.

Deseo iniciar correspondencia con eí gen
til y simpático Renato S. Z., que tiempo ha

me deleitaba con su chispeante y espiritual
conversación. ¿Puedes jugar sin miedo con

el amor? Podemos continuar ese idilio inte

rrumpido si continúas siendo el mismo para
la chiquilla que se reía de tu amor. X X.

Lleguen estas líneas hasta las pupilas so

ñadoras de esa que albergue la Ilusión,
la Altivez

y la Esperanza, en su condición
de mujer única. Mustio Cadí, Correo Cen
tral.

Soy una sirena que habita en el mar del
sur. Si algún náufrago se interesa por la
dulce nota de mi voz, contestar por la revis
ta a Ondina.

Dos amisps inseparíableé, notfles senti
mientos, buena presencia, situación econó
mica, sin vicios, deseamos amistad con fines

matrimoniales, con obreritas, viudas o jóve
nes, 18 a 24 primaveras. Exigimos corazo

nes dispuestos a amar, buenas esposas, se

riedad, que nos hagan llevadera la vida en

estos áridos cerros. Nosotros morenos, 22 a
25 buen físico. Son* corazones que se tiran
a la chuña, hay que aprovechar la ocasión.
Contestar a H. Lake, Carnet 63454. Ranca
gua, Sewell.

Rosa San Cristóbal, cariñosa, nada fea,
desea correspondencia con rubio o moreno

simpático, 28 años.

Cura Gástrica
Gelosa.Gela'tina.Caolin purificado

A. Mazarinol. Creo reunir al

gunas cualidades: juventud, pre
cioso don y cultura que nos

acerca a la perfección. Quiero
comunicarme con Ud. para tener

intercambio de ideas con perso
na culta, inteligente y progre

sista, intercambio que puede ser

base de amistad sana y sincera.

Marina Cornejo P., Correo. La

Serena.

TABLETAS

Dos/'s:
DOS TABLETAS UNAMED1A HORA ANTES DE CADA UNA DE LAS COMIDAS PRINCIPALES
POR LA MAÑANA AL LEVANTARSE. POR LA NOCHE ANTES DE ACOSTARSE^
EN CASO DE NECESIDAD EN EL MOMENTO DE LAS CRISIS DOLOROSAs!

Lb GASrRALQSE tórnase al natural o disuelta en un poco de agua

UBORATORIOSLICARDY.38.BdBoUrdon.NEUILLY- PARÍS

Queridas lectorcitas: ¿Habrá
entre Uds. muchachita que no

esté empeñada sólo en coleccio
nar fotos y cartas? Se trata de

algo más serio. Si la hay que
quiera ser la dueña de mi co

razón y del hogar de un hombre

cariñoso, puede contestar por .la
revista dando dirección. Yo, :7,

profesional, moreno, regular es

tatura. Más datos a quien les

solicite. Prefiero pobre. Alan.

Mi ideal es señorita de 17 a 20.

morena o rubia. Yo, moreno, 22.

Carnet 15794. Correo Quinta,

Sueño con la caricia inefable

de un hombre todo amor, cultu

ra y simpatía, buena presencia,
buena posición, ojalá inglés o
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alemán aficionado j la música. 30 años.

No soy fea ni bonita, educada, honorable,
corazón dispuesto a amar sinceramente a

quien sepa comprenderla. Exijo foto. María

Fernández, Correo, Quillota.

Joven educado, desea correspondencia con

chiquilla de 19. Soy alto y amante de los

deportes. Más datos, Casilla 1746, Valpa-
ra iso. Indispensable foto . Desilusionado .

Caballero imponente figura, ■trabajador,
educado, desea conocer señora separada ma

rido, viuda o señorita de edad, cariñosa, bue
na dueña de casa, ojalá sepa música o mo

da, y disponga de situación más o menos

holgada, simpática, buen vestir, radicada en

Talca o Valparaíso. Alberto S. Flores. Ur-

meneta 514. Puerto Montt.

Chiquilla alta, morena, fea. sincera, de

sea correspondencia con joven rubio o mo

reno, educado, nvivor 25. María de las Rocas.

Correo 6, Santiago .

P. F. R., Correo 2, Talcahuano, joven alto,

moreno, simpático, amante al pedal, desea

correspondenci con señorita de 15 a 18.

Lo quiero serio, alto, buena familia, inte

ligente y de alma capaz de comprenderme.
Yo morena, 22. Prefiero porteño. Carolina

Aneí, Valparaíso.

Con la esperanza de encontrar jovencita
que me dirija líneas de consuelo y se crea

capaz de comprenderme envío estas líneas

desde este rincón lejano. Desean mis_ pen
samientos, una joven' que infiltre carino en

mi vida con sus cartas que mis ojos ansian
ver y sepa responder a mi cariño. Armando

Donoso. Arica, Radio.

ctvs

-otemos 19 cízjumo

JIPiaVRaV UD.!
Dele nombre a la nueva revista infantil que conten

drá UN CUENTO SEMANAL regiamente presenta

do, con ilustraciones en colores en papel especial,

Por Sólo 20 Centavos

Llene el copón eligiendo entre los nombres estampados a continuación y envíelo a

Empresa Zig-Zag. — Casilla 84-D. — Santiago.

Hasta el momento el cómputo va como sigue:

Run-Run 1237 votos Para saber y contar 243 votos

Abuenia 1142
"

Colorín Colorado 151
"

Cabrito 856
"

Pulgarcito 130

Mamita 831
"

Había una vez 129
"

Como se acerca le fecha final del concurso y los demás nombres tienen cifras muy in

feriores de votos los hemos suprido de la lista.

CUPÓN

REVISTA NUEVA - CIENTO SEMANAL

Opino que la nueva y excelente revista que por el módico precio de 20 centavos apa

recerá el 19 de junio debe llamarse

Mi nombre completo

Mi dirección

El sorteo se etr.tu.irLL .1 viernes 5 de junio, .i las 11 horas, en la Empresa <-Zi§-Za?»

Bellavista, 069, Santiago.

Empleado público, alto, delgado, 23 años,
familia honorable del Norte, desea corres- i

pondencla con señorita o viuda de 18 a 28,
buen físico. Ruego enviar foto que será de-^
vuelta si no tuviere acogida. A. V. U Carnet'"'
3629, Correo 13. f*

Dos jóvenes nobles sentimientos, ocupa-'1
dos en El Teniente, desean correspondencia^
con morochitas, ojalá hermanas. Stuardo^
Villalobos y Mario Cerda H. Teniente C #

Rancagua . : ;

Mi ideal es y será toda la vida Jorge D I
:/

empleado en la Caja de Ahorros de Curicó >

¿Adivinas quién soy? Incógnita. -,

Mi ideal sería agricultor o profesional has
:'r

ta 45^ Yo 18, buena moza, educada, honora-,:
ble. buena situación. Fines serios Dirigirse
por la revista a Condesa Maritza

■ ;:'

Deseo saber nombre v dirección del jo- -..

ven que viajaba en' el tren de ocho P. M el
'

Domingo 17 del presente y se bajó a salu-
-

dar a tres hermanas. Dijo venir de Concep- ■•-"

ción y haber visto a una de ellas en el Ce-'
rro Santa Lucía. Contestar a Rengo a Tres1
Incógnitas o por el Consultorio.

Somos dos chicas modernas y optimistas
'

oue deseamos correspondencia con dos guar--
diamarinas ingenieros del Crucero Blancor
Encalada. Estamos dispuestas a anclar nues
tras naves en los corazones románticos y
templados de los marinos. Antonieta Rodrí
guez y Alicia Monroy. Correo 13, Santiago.

Mi ideal es un oficial de la Escuela de Ca
rabineros que esté por ascender a Briga
dier, simpático, buena familia. Yo. 15. pelo¡;
ondulado, regular estatura . Indispensable
foto. Ximena Silva. Correo 1. Temuco.

Mi ideal es encontrar joven 23 a 25, civil,-;
o militar, educado, alma formada, nobles1"'
aspiraciones. Yo rubia, pelo ondulado, 20 s

años, alma noble, sincera, educada, buena i.-

carrera. Correo 1, Temuco. Jeannette D."
vis. Ojalá foto.

Chilena o erinea de nueblo o campo, con .

situación que quiera hacerse de una perla;
de hombre, origen Qxtranjero. rubio, 34

años, escriba v rio se arrepenetirá . Oswald

Delawitz, Valdivia.

Nuestros ideales son los simpáticos cajeros^
de la agencia El León . Si no aman a nadie :.

y desean ser amados por dos fervientes ad

miradoras, les rogamos contestar a J. H. y-11
P. V.

Deseo amistad sincera con morenito sim-
.

nátlco. prefiero del Sur. Yo chiquilla cari- -

ñosa. buena dueña de casa, familia honora_ ,

ble, 17 años. Silvia P. San Pablo.

Joven decente, hacendado. 25 Mayos, de

sea corresoondencia con señorita de 16 a
^

25, simpática de preferencia rubia. Fines se

rios. Indisoensable foto, reserva absoluta.

Carnet 14901. Correo Colbún, (Linares) .

Chica de 19 y hermanito de 25 desean co

rrespondencia con chico de 25 y chica de 19,

ojalá hermanos y educadltos. Somos chl- ::

leños, familia honorable, educados, emplea- .

dos de oficina en el campo a orillas del lago
^

Llanquihue. Los interesados contesten por
-

la revista a Patitos Silvestres, enviando di-
.

recciórí.

Soy joven, educado, alto, rubio, profesio
nal, ojos claros, y deseo correspondencia,
fines matrimoniales, con señorita seria, edu

cada, 18 a 20 años. Tito del Campo. San

Clemente.

A Julio Basualto. Los Andes, Eres mi ideal.

;,Te acuerdas cuando estudiabas en el Poli

técnico, en Santiasro? Si recuerdas, contesta

a Negrita. Concepción.

Morena huérfana. 20 años, decente, estu

diante próxima a recibirse, desilusionada de

la vida, busca amigo sincero a quien confiar

sus penas, ojalá médico o estudiante de me

dicina, marino o aviador. Sara Camus Villa.

Correo Central, Santiago,

Busco muier de gran talento v vasta cul

tura. Luis de Mar. Correo 4. Santiago.
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LA VIUDA DE LOS MEYER

(la dama enlutada esparece por el bar
su tercera mirada índi-

, .nte Pero esta vez su mirada tropieza con la mirada de un ea-ba-

¡L, que acaba de lleear y que se ha sentado enfrente de ella. Un

fallero con una hermosa barba rubia y un periódico. La mirada

¡7^1 Viuda de l»s Meyer brinca un poco. Ella cierra su libro, cruza

¿s piernas y enciende un cigarrillo. El dobla su diario y se lo

■arda. Sonrisas).

Antonio—¿Nos vamos?

Margarita—Nos vamos.

(Cuando Margarita de Bellanger y Antonio Falk pasan

por delante
de la Viuda de los Meyer, Antonio Falk se incli

na ceremoniosamente).

Antonio—Es necesario, Margarita, que me diga usted hoy

mismo todo lo que puedo esperar de su corazón.

Margarita—¿Hoy mismo?

Antonio—Hoy mismo. El tiempo pasa. Yo quiero saber hoy

mismo si mañana aceptará usted una copa de Oporto en mi

usa. ¿Aceptará usted?

Margarita
— ¡Y si yo le dijera a usted que no me gusta el

Oporto!. . .

Antonio—Entonces, mañana mismo empezaría a dejarme

barba.

Margarita
— i Rápidamente). Me gusta.

(Continuación de la página 7)

A P R O F E S

—No puedo leer esos detalles en mis cartas. Sólo puedo

iconsejarle una cosa: desconfíe de ese hombre de edad. Va

mos a ver. . . El último rimero de cartas. .
.,
el que le corres

ponde a usted misma ... ¡ Hurn!

La señora Dememfis, hizo una mueca muy significativa.

—¿Algo malo?—balbuceó la joven.

—Sí... No se puede decir que sea muy agradable... 18,

Iraición; 6, obstáculo a sus proyectos; 60, abandono. ¿Debo

proseguir?
—Sí... Se lo suplico... Dígame todo

—Cólera . . . Disputas . . . Lágrimas ... He aquí una per

versa morena que se regocija en la sombra y que conspira
contra usted. . . ¡Ah! Lo que me temía. . . El 19: la peor car

ta del juego. Es la desgracia máxima. . .

Una vez más, la echadora de cartas oprimió el resorte.

Los pelos de Belcebú se erizaron y maulló tristemente, en

tanto que Belial gruñía.

—¡Dios mío!—suspiró la pobre rubia y sus ojos se lle

naron de lágrimas.
—El 50 ... , es decir, el 34 acompañado por el 14 . . . Su

mala suerte es singular. Sangre, duelo, espanto. Está usted

palidísima, hija mía... Beba una copita de oporto y se sen

tirá mejor. . .

Cuando la rubia se hubo manchado, la señora Dememfis

se encogió de hombros.

— iVaya un oficio el mío!—gruñó fastidiada.— ¡Bah! Es

una muchacha del norte . . . Debe tener los nervios sólidos.

Sin embargo, a la mañana siguiente, desplegó con cier

ta aprensión su diario favorito. Y de inmediato, en primera

Página, encontró lo que temía:

"Un drama pasional en Montparnasse. Anoche, en el ca

té de La Cloche. y después de una discusión de carácter ín-

tmo, una estudiante sueca, la señorita Gudruna S., disparó

tinco balazos contra su amante Demetrio N., hijo de un ban

anero ateniense. La muerte del atacado fué instatánea. La

asesina se dejó arrestar sin ofrecer resistencia".

;C E L O S!

[Continuación de la pág. 81

Pecie de calmante de un padecimiento común: la tristeza

te bien ajeno.

No, no había dicha completa. Y ahí estaba lidia, con

la salud quebrantada, dando que hacer a propios y que decir

a extrañas.

Ella compredia que era la causa del malestar ambiente

En aqueJ hogar tranquilo. Y se estremecía al pensarlo . . .

ntrará reconstituyente más poderoso
que la

No

busque Vd !...
No encontrará reconstituyen^

que la

PANGADUINE
M.R.

Bajo una forma agradabilísima encierra íodoe

los principios activos del aceite de hígódo de

bacalao.

Es e! medicamento por excelencia de lo:. Niños,

de los Jóvenes Fatigados por el Crecimiento.

Neurasténicos, de los Convalecientes. Obra

maravillosamente en las afecciones pulmonares,

E.I Docto" Doyen, el gran ciiujano de íam^

mundial ha escrito i

n La PANGADVINA es un excelente reconi-

íituyente.'Desde que existe, ni una sola vez he.

recurrido al aceite de hígado de bacalao bajo cual

quiera forma que sea. '»

kDOS FORMAS : Elixir, Granulado^
de V&nLa en todas ¡as formadas

Succedáneo del Aceite de Hígado de Bacalao. A base de: extracto de

Hígado de Bacalao; Gllcerlna; Jarabe de ynjsellas y vino de Oporto»

Verdaderamente

antiséptico
EL DENTÓL (agua, pasta y polvo ) «s a

dentífrico que. ademas de a« un «céleme

antiséptico, está dotado de un perfume muy

agradable

Fabricado sepú" •«» trabajos de Paste

destruye todo* los microbios nocivos de la boca,

impide -también y cura seguramente las canes] ¡

¿e los .:.'.- las inflamaciones de las enao3

y de la ,-..'j-. '■■'. En pocos días da a los dien»

tes una blancura 'esplandeciente y destruya

Dcia en la boca una sensación de Ircscura

delícnosa y persistente. Eierce su acción antisép

tica ■ -..■ i..> los microbios de la boca durante

24 horas, por lo menos.

Empleado puio con algodón, calma instontóV |
"os dolores de dientes más violetuos.

La PASTA DENTOL w vende cu cama

de vidrio y en pomos modelo guada y «taca. ¡

'entol

:■?. ■' :: s

k
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Estoy casi seguro que a vuestros hijos, co

mo son muy buenos, les trajeron muchos jugue
tes los Reyes Magos, con los que se divierten mu

chísimo jugando todos los momentos que están

en casa, pero cuando no juegan con ellos ruedan

por aquí y por allá en el más perfecto de los des

órdenes, ya sobre una silla o bajo el aparador, en

medio de la salita de trabajo o sobre la alfom

bra del dormitorio. Todos los tratados están acor

des en recomendar que se enseñe a los niños a

ser ordenados y cuidadosos. ¿Pero dónde van a

guardar sus cosas?

A modo de contestación yo os propongo que

por vosotros mismos hagáis el mueble que he

dibujado en esta página, el cual sirve para si

llón, para guardar juguetes pequeños y para me-

sita donde colocarlos, ordenar el batallón de pomo o madera, realizar la construcción de cor

cho o de taruguitos de pintado pino o para pintar los encantadores e ingenuos muñecos que

tanto les gusta garabatear.
Es tan sencillo de hacer este mueble que cuiquier incipiente aficionado a la carpintería

puede construirlo.

Consta, como puede verse en el dibujo de U parte inferior de esta página, de dos partes.

una que sirve de cajón y otra de cobertera, sobre la que van colocadas dos siluetas de blan

cos cisnes, que forman los brazos del sillón.

Cinco tableros forman el cajón, uno para el fondo y cuatro para los lados. Las medídss

de estos tableros varían según la que quiera darse al mueble, pero las más prácticas, a mi

entender, son de un alto de treinta (30) centímetros, incluyendo las patas, y un ancho en

dos de ellos de treinta y cinco (35) centímetros y en los otros dos de los mismos centíme

tros menos el grueso de aquéllos. .

El tablero que sirve de fondo, si se clava eMenormente, debe ser de una superficie de

treinta y cinco (35) por treinta y cinco (35) centímetros; pero si se coloca interiormente hay

que descontar el grueso de los tableros laterales.

El asiento del silloncito o sea la tapa del cijón se hará con un tablero grueso de centí

metro y medio a dos centímetros por lo menos y de una superficie de treinta y cinco (35)

centímetros por otros tantos, menos el grueso de la madera empleada para recortar los cis

nes que sirven de brazos. Estos tendrán treinta y cinco (35) centímetros de base por trein

ta (30 > de alto, con el fin de que al abrirse el mueble y servir el tablero-asiento de mesa

quede perfectamente horizontal.

Para terminar se ponen unas tiras de madera que sirven de sostén y de respaldo, según

índico en el dibujo y se colocan dos bisagras en la parte delantera, pues de este modo s?

evita que pueda abrirse cuando sus dueños estén sentados y se caiean hacia atrás. En la

parte posterior v para que no se abra hacia adelante se pone una aldabilla.

Concluida la construcción del mueble, s- pinta con esmalte de colores fuertes y ale

gres que pueden concordar los del natural a s-r completo diferentes, pues la mayor iamas.a

se permite en lo^ objetos destinados a los niños.

J/VI
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ÍContinuatión de la pág. 77)

¡Qué paradoja!. . . ¿Cuál era la causa de su dolencia?. . . Su

dicha precisamente.

Ni a su director espiritual se había atrevido a confesarlo.

Ix¡ suyo, más que un pecado, era una monstruosidad.

Habían salido su esposo y su hija. . . Aquella niña que era

el vivo retrato de su padre.

Lidia se pasó por la frente sudorosa el pañuelo de en

caje. Miró a la consola, encima de la cual había un retrato,

en lindo marco de malaca... Si, el vivo retrato de su pa

dre.

¿Qué podía reprochar Lidia al padre, a su esposo, a aquel

hombre que fué siempre su ídolo?

El ídolo seguía siéndolo, sin duda. Pero . . .

Hubo en la mirada al retrato una chispita de aversión.

Y esto, esto la traía a mal traer.

¡Qué atrocidad si esa chispita de aversión se exteriori

zara!. . .

Es que no era aversión tampoco... ¿Qué culpa tenía

aquel ángel?. . .

Sintió el horror de sí misma. Volvió a reclinarse en el

diván, a cubrirse la faz con las manos, a apretarse las sie

nes.. ■

No era la jaqueca. Era un impulso invencible de ver

güenza sobreponiéndose a todo . . .

A ver esa ciencia médica, ¿qué diría de la extraña en

fermedad? Agotaría todo el arsenal terapéutico sin resulta

do. Para una afección moral no hay pócimas, ni específi

cos, ni reconditeces freudianas.

En rigor su hija la había suplantado. La predilección

del padre era evidente. Lidia había ido notando en la efu

sión de amor un descenso. Se enfriaba. La hija era todo...

y la queja habría sido ridicula, y la acusación hubiera al

canzado tonos de locura.

¿No sería, en realidad, locura? Una locura pespunteada
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de egoísmo.

En medio de su dolor, cabíale un consuelo. Todos creían

en una enfermedad física. Nadie se percataba de su dolen

cia moral. Todos la atendían. Y la verdad quedaba en lo

ignoto... Ella acertaba a guardar, avara, su secreto.

Respiró algo alentada por semejante idea.

La puerta tornó a entreabrirse. Y la doncella asomó pa

ra decir:

—Perdone la señora. . . Han transcurrido las tres horas. . .

Le toca otra vez la medicina. . .

— ¡Déjame en paz! ¡Si yo no tengo nada!

—Eso creo yo. Pero la pena es la pena.. .

Lidia alzó la mirada. Una mirada interrogadora.
— ¡Y la señorita lo siente tanto!...

—¿Mi hija?... ¿Qué quiere usted decir?...

—Que la pobre sufre mucho viéndola a usted así... ¡Sí,

hasta rechaza los besos de su papá ! .. . ¡Si llora al acari

ciarla ! . . .

Fué el camino de Damasco. Fué la conversión. Fué un

estallido del amor maternal, que en adelante se sobreponía

a todo.

¡Su hija!... De modo que su hija habría notado...

—Prepare usted la medicina—dijo a la doncella.

Se irguió como acentuando el dominio sobre sí misma.

Besó la crucecita de oro que llevaba pendiente del cuello, y

aguzó el oído. Su esposo acababa de llegar. A los pocos mo

mentos llamaba:

— ¡Lidia! . . .

Dio unos pasos hacia la puerta. . . Se arrojó en los bra

zos del marido e hizo ademán de arrodillarse a sus píes, ex

clamando:

— ¡Perdón! . . . ¡Perdón! . . .

—¿Qué es eso?. . .

—Nada. Que... ¡qué te amo con locura!...

—Y yo a ti, querida. ¿Lo dudaste?...

—¿Dónde está la niña?

—En su cuarto.

— ¡Vamos a comérnosla a besos!...

La madre triunfaba de la esposa.

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi

giene intima

DOLORES DE CABEZA

Desaparecidos Instantáneamente!

Ahora hay un remedio milagroso—Fenalgina—para

aliviar inmediatamente el más fuerte dolor de ca

beza que quita toda la alegría del vivir, no le deja

trabajar, comer ni dormir. Fenalgina alivia ese mal

estar inmediatamente. Tómese una tableta al pri

mer síntoma de un dolor de cabeza y nunca estará

cin ellas. Inofensiva, hasta para los niños. No

oprime el corazón.

FENALGINA. M. R.: Penilacetamida carbo-amoniatada.

Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $ 0.60 cada uno.

Lnlco Distribuidor: MI. FEKKAKIS-CasiUa 29-D.-Santlago de Ch:

fnSMSSBEES

antiséptico vaginal
ni cáustico = ni tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes.

ligeramente perfumados.
desodor irán tes.

Previenen

y alivian

demuchas

lolencias

femeninas

ENTa EN TOOA5 ^S r&QMACIAS

Acido ortobórlco, dtspersulí, potas
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ABRIGOS DE NOCHE

Abrigo de noche c n

terciopelo chillón, ador

nado de zorro negro.

Tapado en lame azul

y oro, adornado de zorro

gris, sobre traje blanco.

Ensemble en crepé

marrocain negro; cuello

y puños de zorro gris

plata-

Abrigo de terciopelo

marrón con cortes; aba

jo en forma godets; piel

marrón.
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EL SECRETO
POR

HUGO CONWAT

Manders contestó afirmativamente.

—Pues bueno, lo que es el señor Bourchier no me pone a

mí a la sombra.

—¿Por qué no, tunante?

—Porque no. Le diré dos palabritas aparte y mandará

pe me suelten.

En las maneras y en el tono de aquel hombre habia algo

que hizo latir apresuradamente el corazón de Manders.

—Vamos, quizá yo también te permita largarte. Pero antes

jime lo mismo que le dirías al señor Bourchier.

—¿Y a Ud. qué le importa?
Manders reflexionó. ¿Cómo saber lo que deseaba? Tam

bién el desconocido parecía resolver un arduo problema allá

en su obtuso cerebro.

—¿Es Ud. amigo del señor Bourchier?

—Ya he dicho que sí.

—¿Y extraño por estos lugares, me figuro?
—Por completo. Esta es la primera vez que pongo los pies

aquí.
La esperanza renacía en Manders.

—Yo traté de hablar con el señor Bourchier, pero no qui-
ío escucharme. Oiga Ud.; si quiere Ud. hacer un favor a su

amigo, llévele un recado mío.

—Bien, hombre. Primero quisiste robarme y ahora me to

mas por mensajero. No importa; oigamos de qué se trata.

—Dígale Ud. que el hombre que encontró un paquete per
dido por él hace algún tiempo, se lo devolverá a cambio de diez

libras esterlinas. No, de veinte libras; ni un céntimo menos.

Manders reflexionó. ¿Cómo saber lo que deseaba? Tam-

tmoción.

—¿Tanto vale el paquete ése? preguntó con indiferencia.

—Puede que sí y puede que no; eso él lo sabe.

—¿Cómo te llamas? Porque tengo que decirle siquiera tu

nombre.

—Me llamo Jaime Estoques y vivo en Renton.

—¿Y cómo te ganas la vida? le preguntó Jorge por decir

algo, mientras coordinaba un plan de acción.

—A veces con el sudor de mi frente, y otras veces como

yo me sé.

—Bueno, pues ahora te largas y bien puedes decir que tie
nes suerte. Vuelvo a la Casa Roja y repetiré tus palabras al

señor Bourchier. Si lo que le ofreces vale la pena, supongo
que te mandará el dinero esta noche.

El cazador furtivo se levantó y salió del matorral. Man

iere le siguió despacio, cuidando de que Estoques no le ob
servase para ver si volvía o no a la finca. Después, seguro de
«ue su enemigo se le había entregado inerme, fué al mesón
í dispuso que le sirvieran la mejor comida que Rentón podia
ofrecerle.

Al obscurecer se puso en busca de la casa de Estoques y
obtuvo cuantos informes deseaba de un mozo de cuadra de la
Posada, dando por razón que buscaba a aquel canalla porque
«¡oía que tenía un buen perro de venta. Los hombres como
Jaime Estoques rara vez carecen de un perro que vender y
«pretexto pareció muy natural a los que le indicaron su ca

tana. La halló con algún trabajo, y a las ocho de la noche
amaba a la desvencijada puerta. Estoques abrió y Jorge en-
'» en la casucha. Ardía en el hogar un fuego no muy vivo y
tomo aquella era la única luz, poco podia verse. Sobre una me-
■ inmediata al fuego se divisaba vagamente una botella, in-
«icando que Estoques no carecía de grato solaz en su aisla

miento. No trató de impedir la entrada a Manders, pero sí gru-
n°, sin quitarse la pipa de la boca:

—¿Otra vez Ud.? Sepamos qué quiere ahora.
—Cierra la puerta y enciende una luz, dijo Manders.

reía
echó el cerr°J° a la puerta. Rebuscando halló una

«da viviendendl0
y °Uya 1UZ reVe10 la suciedad de aquella sór-

nín~?e Vist0 al señor Bourch'er, dijo Manders, y me ha ro
sado que venga a verte y arregle el asunto en su nombre

iarTníT yofesPfr?ba Sue vinlese él mismo, en lugar de man-r a otfo, refunfuño Estoques, malhumorado
—Yo sirvo lo mismo para el caso

—¿Trae Ud. el dinero?

ankTl™'?0 alsün dinero' contestó Manders con cautela PeroMes de dártelo tengo que preguntarte, porque me lo encaren«señor Bourchier, si se trata del bulto que dehin „.~
encargo

"«aje la noche de su lucha con el ladrón
"** del ca-

Hizo Estoques una maliciosa mueca y clavó sus penetrantes
ojuelos en su interlocutor.

—

Corriente, dijo; es el paquete que se cayó del coche en el
camino de Braley. El señor Bourchier lo reconocerá en seguida.

Manders le hubiera dado por el paquete el quíntuplo de lo

que pedía, pues todos sus recursos los había destinado de ante
mano al buen éxito de su empresa, y el precio que pedía Es

toques no era más que uno de tantos gastos incidentales con

ducentes a aquel fin; pero nada se perdía con procurar ob
tenerlo lo más barato posible.

—¿Cuánto tengo que darte? Veinte libras ni pensarlo, es

absurdo.

Estoques dio un tremendo puñetazo en la mesa y lanzando
una blasfemia, gritó:

—He dicho veinte libras, ni un céntimo menos. Si las tie
ne Ud. ahí, vengan, y si no vaya Ud. a buscarlas si quiere que
le entregue lo que hemos dicho.

Manders comprendió que no había regateo posible, y sa

cando cuatro billetes de cinco libras los echó sobre la mesa,
cerca de la vela, teniendo la precaución de conservar la mano

puesta encima. Los ojos de Estoques brillaron.
—Toma y daca, dijo Manders. Vé a buscar lo que me ven

des.

Con la vista fija en los billetes, como temiendo que se eva

porasen, dirigióse Estoques a un ángulo de su tugurio y sacó
de un escondite el pequeño saco de mano que llevaba consigo
Juan Boucher la noche de su muerte. Lo colocó delante de

Manders,.poniéndole las manos encima con tanta precaución
como si se tratase de los billetes, los cuales se puso a examinar
cuidadosamente apenas quedó hecho el cambio. Manders, no
menos ansioso, se apresuró a abrir la maleta.

Había hecho bien en comprarla porque demostraba sin
asomo de duda que el muerto era Juan Boucher. Sólo contenía
objetos de uso personal, pero algunos de ellos bien conocidos
de Manders. El cazador furtivo se guardó el dinero y le miró
con curiosidad.

—Todo esto no parece valer gran cosa, dijo Manders con

fingido desdén.

—Valga o no valga, maldita la gracia que la haría al se
ñor Bourchier saber que Ud. anda huroneándolo así.

—Atiende a tus asuntos y no te metas en camisa de once

varas, exclamó Jorge. Has vendido, he comprado y se acabó.
Aunque veinte libras le habían parecido a Estoques una

cantidad fabulosa, ahora que ya las poseía se le figuraban mu

cho menos de lo que tenía derecho a recibir, y se apoderó de
él la idea de que se había robado a sí mismo en aquella tran
sacción.

—Si, he vendido, gruñó, vendido como un imbécil por
veinte libras. ¡Maldito sea! continuó airado; creo que hubie
ra podido pedir cuarenta o cincuenta libras por esa bicoca.

Manders, que esperaba comprar todavía mucho más de
lo que ya había obtenido, notó con placer aquella creciente
codicia. Se echó a reír, pero sin negar que el vendedor había
hecho un mal negocio. Estoques empezó a perder la cabeza.
Hasta entonces se había conducido con gran cautela. Había
guardado el secreto sobre su hallazgo y los graves sucesos que
había presenciado, sin hablar de ello ni aun a sus compañeros
de francachelas. Había aguardado el día de la cosecha y aca

baba de recogerla: veinte libras. Y el grano quedó entrojado
con tanta facilidad que le pareció que no había introducido
la hoz bastante profundamente en la mies.

—Oiga Ud., joven, dijo con entonación tal que Manders
aguzó el oído; dígale Ud. a su amo que puede que tenga yo
otras cosas que venderle, aunque no tan baratas.

Había llegado el momento de jugar a cartas vistas. A Jor
ge, joven y audaz, le halagaba la idea de dar un golpe atrevi
do a la vez que de cierto efecto teatral. Comenzó por sonreír
se tranquilamente y dijo:

—El señor Bourchier no es mi amo, y por lo pronto hazte
cuenta de que hasta la fecha nada le has vendido. Lo que te
nías que vender te lo he comprado yo. Bourchier no sabe una

palabra de todo esto.

La cara de Estoques era digna de estudio. Los sucesos de

aquella mañana (la verdad es que todavía le dolían las cos

tillas) le habían enseñado la fuerza del brazo de Manders;
de lo contrario hubiera emprendido con él una lucha cuerpo
a cuerpo. No se echaba la culpa a si mismo por el engaño de

que había sido victima; ante todo tenía en el bolsillo aquellos
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billetes nuevecitos, las credenciales indiscutibles de Manders,
y se decía que sólo una persona muy directamente interesada
en el asunto podia dar veinte libras por unos objetos que no

valían diez chelines.
—Vamos a ver. dijo Manders, ¿que más tienes que vender?

Me queda algún dinero y quizás podamos cerrar otro trato.

Estoques soltó algunos tacos redondos y se volvió furioso

hacia Jorge.

—¡Vayase Ud. de aquí! No se quien es Ud. Salga Ud. de

mi casa o acabaré por asesinarlo.
—No, no harás nada de eso, buena pieza. Me iré cuando

me convenga y cuando sepa todo lo que quiero saber. ¿Se
rá necesario decirte quién soy?

Estoques declaró, echando sapos y culebras, que no se le

importaba tres pepinos el saber quién era el otro y que quería
estar solo en su casa, pero Manders le interrumpió, e irguién-
dose cuanto se lo permitía su alta estatura, dijo con severo

acento:

—Pues sabrás quien soy, imbécil. ¿Te figurabas que yo

iba a comprar tus baratijas por gusto? Soy un policía secreto

venido de Londres a investigar este asunto. Sé casi todo lo

que quiero saber, y como tú no me expliques algunos puntos
bien clarito, te vienes conmigo y duermes esta noche en la

cárcel de Lomer y cuando te saquen de allí será para colgar
te alto y corto. ¿Entiendes? Conque ahora, explícate.

Estoques no chistó. Aquella entidad misteriosa que se lla

ma agente de la policía secreta de Londres, le infundía miedo

cerval. Las fuerzas le faltaron y con temblorosos labios se

desplomó en su asiento.

—¿Qué tienes que decir? gritó Manders, asiéndole un hom

bro y sacudiéndolo bruscamente.

—Yo no fui, como hay Dios, balbuceó el pobrete. Yo no

me moví del ribazo. Lo único que hice fué coger del suelo la

maleta.

—Escucha, dijo Manders; esta es tu única oportunidad.
Dime cuanto sepas, sin ocultarme una sola cosa, porque si

lo haces lo sabré. No quiero ser duro contigo, y si me dices la

verdad entera y exacta te ganas otras veinte libras. De lo con

trario, a la cárcel de Lomer y lo que vendrá después.
—Déjeme Ud. pensar un poco, contestó.

Lo de las veinte libras no cayó en saco roto. Decididamen

te mejoraba la situación. Manders sacó su reloj.
—Te concedo cinco minutos. Si entonces no me lo cuentas

todo, te pego las esposas y duermes en Lomer.

El cazador de vedado inició sus meditaciones dando un

prolongado tiento a la botella. Después, tirándose de las gre

ñas, procuró hallar la mejor salida posible de aquel atollade

ro. Mucho menor hubiera sido su ansiedad si hubiese sabido

que su interlocutor se hallaba en incertidumbre parecida a la

suya y pensando qué le convendría más hacer si Estoques op

tase por resistirse y negarse a hablar. Exteriormente era la

imagen viva de la más completa indiferencia. Curioso espectá
culo: la mezquina choza alumbrada por la luz vacilante de

un cabo de vela; el pillo de Estoques furioso y abatido en su

silla y lanzando una que otra mirada furtiva a su impasible

verdugo; éste, sentado sobre la desvencijada mesa, elegante

mente vestido, parecía fuera de lugar en aquel cuadro mise

rable.

—Ya es hora, exclamó por fin Manders.

—Digo, ¿pagará Ud. como lo ofrece, si canto de plano?

—A toca teja. A mí nada me cuesta. Mira, aquí está el di

nero; y agitó los billetes ante su vista.

—Bueno, pues entonces diré cuanto sé.

—Todo, cuidado, dijo Manders severamente.

—Cuando digo todo, es todo, gruñó Estoques.

—Corriente. Busca otra vela y empieza.

Estoques obedeció. Sacó otra vela, que encendió en el ca

bo de la anterior, y después de tomar un buen trago empezó

su relato, escuchado con toda la gravedad del caso por el su

puesto miembro de la policía.
Manders se hizo repetir una y otra vez la historia del cri

men. Interrogó al narrador sobre todos los detalles posibles,

hasta quedar convencido de que decia la verdad y de que aque

llo que le contaba era todo lo que sabía. Grabó en su memoria

todos los incidentes: hora, lugar, palabras pronunciadas y su

cesos ocurridos. Fué minucioso y exigente al enterarse del

orden en que ejecutó el señor Bourchier cada uno de sus ac

tos, después de la caída del desconocido del carruaje al cami

no. Lo que es por él hubiera seguido en compañía de Estoques

hasta el amanecer, averiguando todos los detalles obtenibles;

pero ya fuese debido al inusitado esfuerzo que imponían a su

cerebro las preguntas de Manders, ya a sus frecuentes con

sultas con la botella, lo cierto es que llegó un momento en que

el narrador quedó completamente atolondrado y Manders
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comprendió que de nada podría servirle ya. Entonces se levan
to y pagándole el dinero tan fácilmente ganado, le dijo con
el mismo tono severo de antes:

—Oye bien lo que te digo. Vas a estarte muy tranquilo
y muy callado, sin decir una palabra de todo esto a nadie
sea quien sea, hasta que yo te haga llamar. Todavía puedes ga
nar mas dinero si sabes refrenar la lengua.

Estoques prometió obediencia con borracho énfasis dio
a Manders las buenas noches y no le escaseó las gracias 'pues
en definitiva la entrevista había sido muy provechosa para él

No estara demás decir aquí que la posesión de cuarenta
libras esterlinas solo significaba para Estoques la posibilidad
de comprar y beberse, una cantidad de aguardiente por va
lor de cuarenta libras. A la mañana siguiente cerró su caba
na y yéndose a Barton se dedicó con ahinco a gozar de su for
tuna a su manera. No tardó en descubrir una marca de aguar
diente más fuerte que todos los demás, que le supo a gloria-
y cuando hubo consumido un número de botellas equivalen
te a treinta soberanos, empezó a ver tantas y tan horrendas
visiones que la vida se le convirtió en carga pesadísima, hasta
que en su delirio acabó por arrojarse desde la ventana de un

cuarto piso a la calle y allí acabó su historia. Los vecinos de
Renton que le conocían nunca supieron aquel trágico fin, ni
lo echaron de menos ni preguntaron por él. Eso sí, al llegar el
otoño los faisanes y demás caza abundaron mucho más que
los años anteriores, en todos los cotos de la comarca.

Manders regresó a pie a su alojamiento, tarareando sus

canciones favoritas más alegres y felicitándose por su astucia.

Dijo en la posada que lo habían demorado y que no sólo tenía

que pasar aquella noche en Renton sino también probable
mente algún tiempo más. Ordenó que al amanecer fuese un

mozo a Braley a buscar su maleta y después se entregó al des

canso, tan satisfecho como un general que, si bien derrotado

en un combate reciente, logra concentrar tales refuerzos y

combinar movimientos estratégicos tan irresistibles después
de su derrota, que le garantizan una victoria completa para

la batalla del día siguiente, sin más punto dudoso que la ma- :

yor o menor cantidad de botín que ha de constituir el premio
del vencedor.

CAPITULO VII

Segundo ataque.—Victoria

Felipe Bourchier estaba acabando su tardío almuerzo. ,

Últimamente no se presentaba en el comedor hasta mucho

después de haber almorzado los restantes miembros de su ■■

familia, y atribuía su tardanza a las malas noches que pasa- _■

ba. Aunque sentado solo a la mesa, su esposa bordaba en el
.

mirador de la misma habitación y le observaba solícita, no- ,:

tando con pena cuan poco bastaba para satisfacer su decaído

apetito. De cuando en cuando le dirigía algunas palabras que ■

él contestaba cortés pero distraídamente. Por fin, la buena
se

ñora preguntó:
—¿Quién era aquel caballero que vino a verte ayer?

—Un joven que tuvo a bien molestarme con un asunto ;¡

enteramente personal.
—Tuviste que despedirlo, al decir de mi doncella.

Sí, no quise seguir escuchándole. A pesar de mis indi

caciones' se negó a darse por entendido y tuve que hablarle ;,

claro.

—¿Se llama Bourchier, no es verdad?

Lo había sabido también por su doncella, y ésta por el ;.

criado Bautista, quien había tenido muy buen cuidado de leer ;,

la tarjeta que llevó a su amo.

AqueUas preguntas fueron otro disgusto para Bourchier. .

Evidentemente su esposa esperaba una explicación. .<:

—Ese es el nombre que él se dá, contestó. Dice ser uno
oe s

los descendientes ilegítimos de mi tío Daniel. Yo creía que se

habían acabado todos esos enojosos enredos.

—Espero que no te ponga pleito también. Esos asuntos
son ,;

especialmente desagradables cuando empiezan a comentarlos
•

los periódicos. ,

v,a<ra.

-Parece amenazarme con ello, pero no creo que lo

haga^
_¿No seria mejor pagar mil o dos mil libras de una vez y ;

terminar la cuestión para siempre? Tú sabes mejor que yo lo

que conviene hacer, Felipe; pero no quisiera ver renovado el .

escándalo de la otra vez. _
. tj„j „.

■'

_Ni yo. De buen grado pagaría cualquiera cantidad ra
,

zonable por evitar el pleito. Quizás anduve algo precipitado E

ayer y debí proponérselo. Trataré de volver a verlo pronto. ,

Bourchie? decía la verdad. Hubiera dado una cantidad v

respetable a cambio de un arreglo definitivo.
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En aquel instante se abrió la puerta y entraron dos lin

jas jóvenes, al parecer de unos veinte y diez y ocho años res

pectivamente. Vestían amazonas perectamente ceñidas al ta

je y llevaban airosos sombreros y gruesos guantes. Ambas co

cieron hacia Bourchier y le besaron cariñosamente. Al de

Solverles sus caricias suavizóse la expresión de su rostro, por

?ue duro y altivo como era para los extraños, estaba orgulloso

je sus hijos y los amaba entrañablemente. Quizás el recuer

jo de éstos y la trascendencia que para su porvenir podía te

ner un pedazo de papel, fué lo que un día le decidió y le dio

fuerzas para cometer una acción tan infame como cruel.

Sus hijas eran hermosas jóvenes de acabado tipo inglés.

Bourchier era hombre de gran presencia y su esposa había si-

jo muy bella. Mabel. la mayor de las hijas, había heredado la

(¡jura majestuosa de su padre. Josefina, la más joven, tenía

las dulces facciones y la pequeña estatura de la madre. Mabel

era inteligente: algo frivola Josefina, cuya bonita cabeza esta

ba llena de ideas novelescas y de héroes del tipo usual en los

novelones de muchos tomos: galanes hermosísimos, simpáticos,
adorables, que en su mayor parte vestían el uniforme de la

Guardia Real. La educación de ambas hermanas estaba ter

minada y Mabel había sido presentada en sociedad. Josefina

debía serlo también aquel mismo año. Bourchier tenia gran con

cepto de las dotes y del carácter de su hija mayor, pero quería
más a su hermana. Nadie en el mundo, ni aun Alano, su hijo
mayor y heredero, se hubiera atrevido a decir y hacer a Fe

lipe Bourchier las cosas que le hacía y decía Josefina con ab

soluta impunidad.
Mabel besó a su padre con reposado afecto; Josefina le

echó los brazos al cuello, saludándolo de la manera más de

mostrativa imaginable.
—Ven, exclamó, vamos a dar un paseo a caballo hasta Lo

mer y tienes que venir con nosotras. Nada de negativas ¿estás?
Le miró agitando su latiguillo, e hizo una mimosa mueca

al ver que su padre se preparaba a dar una excusa.

—¿Cartas? continuó la joven. Que esperen. ¿Personas a

(Quienes ver? Pues que esperen también. Hace un día hermo
sísimo y hay que aprovecharlo. El mes que viene estaremos
todos encerrados en Londres, y tú tan ocupado que apenas te
réremos. ¡Vamos, pronto!

—Tu padre está cansado, niña, y de seguro preferiría que
lo dejases en paz.

—Pero si precisamente eso de quedarse siempre metido en

tasa es lo que lo está enfermando al pobre, insistió Josefina.

Después de un buen galope en una mañana como ésta se sen

tirá mucho mejor.

—Quizás te haga bien, Felipe, le dijo su esposa, inclinada
a pensar como Josefina.

—Puede ser, contestó él, y de todos modos tengo que obe-
lecer a mi tirano. Llama, Finita, y di que ensillen mi caballo.

La joven aplaudió, volvió a besar a su padre y pidió el
caballo en seguida.

Difícil hubiera sido hallar en toda Inglaterra un grupo
mas interesante que el formado por Felipe Bourchier y sus dos
nijas al dirigirse por el tortuoso camino que conducía desde
la casa a la verja de entrada. El padre montaba como sólo
puede hacerlo un gran señor inglés acostumbrado a ese ejer
cicio desde su infancia; y a uno y otro lado iban sus dos hijas
«Kiendo sus talles perfectos y guiando de una manera tan

graciosa como conforme con todas las reglas de la equitación
wurcnier parecía adelgazado y pálido, pero sonreía al oír la
marla de sus compañeras. Apacible y gratísimo el aire prima
ren!

, brillante el sol, alegres los campos y como refrescados
por las recientes lluvias, todo parecía limpio, todo nuevo sin
™ átomo de polvo en las hojas, en las flores ni en la hierba

Bm "?? manana encantadora, como habia dicho Josefina y
«mrchier resolvió olvidar por entonces enojos y pesares y
sozar de los hechizos de aquel día y del paseo con sus hijas.

Ism K°--el tal paseo debia ser muy corto. La mujer del por
oró asno la verja, y saludando respetuosamente al padre y
ra carino a las hijas, volvió a cerrarla tras ellos. Las jóvenes
tuvieron un instante sus caballos para dirigir algunas pala-

no n i ,

anclana' mientas que su padre tomaba por el cami-»• "el lado opuesto de este se adelantó en aquel momento

Bnv°iVenv.alt0, que asio con mano íirme las riendas del caba-

U í™? i'I°
a

dete,n«se.
El jinete reconoció inmediatamente

« pretendido Daniel Bourchier, su visitante de la víspera
El joven había cambiado de traje por completo y vestía

»n mas arreglo a las exigencias del campo; pero aquel camtono bastaba a explicar la diferente expresión que se note•* en su rostro, cierta gravedad que sorprendió y alarmó a
íourchier. Al detenerse el caballo el joven se colocó juTto a
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él, con la mano ligeramente posada sobre las riendas, como sí

temiese que el jinete tratase de escapársele.
—Tengo que hablar con Ud. a solas, dijo.
—Suelte Ud. mi caballo, exclamó Bourchier furioso pe

ro en voz baja, porque sus hijas estaban cerca y podían oirle.
—No lo soltaré hasta que Ud. me prometa regresar con

migo a su casa. Tengo muchas cosas que decirle.

En su voz había una orden; más, una amenaza. Aunque
nada acostumbrado a que le dictasen lo que debía o no ha

cer, el señor de Redhills comprendió que tenía que someterse.

Imposible arriesgar una lucha en medio del camino y delante

de sus hijas; y además, ansiaba a la vez que temía saber lo

que aquel hombre quería decirle. Las más desastrosas revela

ciones eran preferibles a la incertidumbre en que estaba so

bre lo que el joven ignoraba o sabía.

En aquel momento llegaron las jóvenes riéndose de las

ocurrencias de la buena mujer, y miraron con sorpresa al ex

traño que hablaba con su padre. Descubrióse aquél maquinal-
mente y pareció esperar ansioso la respuesta de Bourchier.

—Si tan urgente es el asunto, oyeron las jóvenes que decía

su padre con voz clara e incisiva, tan urgente que no admite

excusa ni espera, supongo que tendré que regresar a casa con

Ud.

—Es de la mayor importancia, dijo el desconocido con fir

meza.

—Muy bien, pues volveré atrás. Niñas, siento verme obli

gado a dejaros. Tengo que acompañar a este... caballero.

Josefina volvió la cabeza e hizo una mueca feísima a los

árboles del otro lado del camino. Mabel dijo:
—Está bien, papá, pero lo sentimos mucho. ¿No podría

mos esperarte?
—Temo que el asunto que me trae requiera bastante tiem

po, dijo el joven, con una intención que no escapó al señor

Bourchier.

—Lo mejor es que vayáis despacio, dijo éste; enviaré en

seguida un lacayo para que os siga. Y ahora, señor mío, sír
vase Ud. venir.

Hizo dar vuelta a su caballo y Manders le siguió, después
de saludar otra vez a las jóvenes con el mismo aspecto preo

cupado. Mabel y Josefina cambiaron una mirada de sorpre
sa y pusieron sus caballos al paso en dirección de Lomer.

—Cosa extraña, dijo Mabel. ¿Quién puede ser?

—¿Has reparado qué bien parecido es? preguntó su her

mana.

—No me fijé mucho en él. Me irritó el verle molestar a

papá precisamente en el momento de salir.

— ¡Oh, un joven guapísimo! Igualito a los que vemos des

critos en las novelas. Oye: rostro pálido, grandes ojos negros,

facciones regulares y expresión melancólica.
— ¡Ay, querida, no digas tonterías!

—Y no parecía tenerle miedo a papá, ni tanto así. Y eso

que papá le habló tan severamente. Ya sabes como él hace:

"Si es asunto tan urgente," etc.

Josefina imitó a su padre divinamente, resultado de lar

ga y atrevida práctica.
—Quizás nos encontremos con él a la vuelta, continuó.

Me muero por ver a papá y preguntarle quién es ese distingui
do joven.

— ¡Cuidado que eres tonta, Finita! dijo Mabel riéndose.

Creo que el primer desconocido de aspecto romántico que

encuentres, con rostro pálido, nariz recta y ojos negros, podría
huir contigo si quisiese.

—Lo cierto es que jamás me escaparé con un ser grotes
co de cara roja y nariz chata, como el muy alto señor Luis

Coverton.

Este era un caballero noble, hijo de Lord Coverton y lo

camente enamorado de Mabel. Si ésta le hubiese correspondi
do, Josefina no se hubiera burlado jamás de él, porque las dos

jóvenes eran cariñosísimas hermanas.

Entonces apareció el lacayo, que las siguió a la debida dis

tancia, y las dos jóvenes tomaron alegremente por el camino

de Lomer.

: El señor Bourchier, acompañado de su importuno visi

tante, siguió al paso el largo camino desde la entrada de los te

rrenos hasta la casa y allí entregó su caballo a un palafrenero,
a quien ordenó que acompañase a las señoritas cuanto antes.

Seguido de Manders dio vuelta a la casa hasta llegar al bal

cón-puerta de su biblioteca y sacando una llave abrió y entra

ron ambos. Indicando una silla al joven, sentóse el en su sillón

y procuró prepararse para la lucha que prese:. tía Resolvió

no mostrar temor, aun cuando la situación empe, tus<' ¡jara el:

aun cuando aquel Daniel Bourchier, o como se llamase le di-
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jese que conocía la identidad de su padre con el supuesto mal

hechor; aunque le acusase de haber matado a éste, no en de

fensa propia, sino por conservar la herencia que reclamaba su

víctima. Propúsose acoger aquellas acusaciones con serenidad

y desprecio, sin mostrar que le conmovían en lo más mínimo.

Esperó entonces el ataque de su adversario, sintiéndose a la

altura de la situación y capaz de afrontarla con firmeza y cal

ma. Pero no sabía que las circunstancias más inesperadas,
las revelaciones y sucesos más imprevistos, iban a confundir

lo y derrotarlo completamente en aquella lucha próxima a

comenzar.

Para explicarse bien la manera como Manders empezó su

segundo ataque debe tenerse en cuenta su gran afición al

aparato teatral y a las situaciones dramáticas. Su triunfo de

la noche precedente sobre Estoques le había dado gran con

fianza en sus dotes de actor; y en aquel momento lo que más

le interesaba de su siniestra intriga era la sensación que espe

raba producir revelando súbitamente a su antagonista el abis

mo que se abría bajo sus pies, y después de anonadarlo gozar

se en su derrota. Manders había preparado maduramente su

programa, felicitábase por lo ingenioso del medio que habia

elegido, y sin olvidar que Bourchier era enemigo más temible

que Estoques, tenía plena confianza en sus armas y en sus

recursos.

No aceptó la oferta de Bourchier, que le invitaba a tomar

asiento, pero tampoco deseaba en manera alguna evitar sus

miradas. Hallábase de pie, erguido, recibiendo de lleno la luz

del balcón; y cuando el señor Bourchier, después de esperar a

que Manders hablase, levantó hacia él su mirada con fingida

indiferencia, vio un espectáculo inesperado que lo conmovió

profundamente.
El aspecto del joven había cambiado por completo. Su le

vita desabrochada, el cuello y la pechera de la camisa arru

gados, los cabellos en desorden. El pálido rostro reflejaba la

cólera, temblábanle los labios y sus negros ojos se clavaban

amenazadores en el señor Bourchier. Parecía querer hablar,

pero evidentemente su agitación era tan intensa que le impe
día pronunciar una sola palabra. En cambio había alzado

la diestra y señalaba a su interlocutor con tembloroso dedo.

Era, en verdad, un buen actor y logró lo que sólo los gran

des actores consiguen: apoderarse de su auditorio y subyu

garlo por completo. Bourchier sólo vio en él al hijo de su víc

tima, llamando con airado ademán las maldiciones del cie

lo sobre el asesino de su padre. A pesar de todos sus esfuerzos,

el culpable sintió que su frente se bañaba en frío sudor y se

humilló y tembló ante el vengador; momento de debilidad

que nunca se perdonó después. Aquel anonadamiento duró tan

solo un instante, pero bastó para probar al actor que su arte

triunfarla en la escena que preparaba.
— ¡Asesino! dijo con sorda voz, acercándose a Bourchier.

¡Asesino de un inocente!

Felipe Bourchier salió de su estupor. La voz de Manders

le llamó a la realidad.

—Está Ud. loco o ebrio, dijo con voz apenas alterada.

— ¡Ni ebrio ni loco, y bien lo sabe Ud.! Anoche vi a mi pa

dre, vi a Juan Boucher. ¿Soñaba? Debí soñar, aunque estaba

despierto. Oiga Ud. mi sueño.

Y clavando en el rostro de Bourchier una mirada despa

vorida, como si ante sus ojos pasasen hórridas visiones, con

todos los recursos de su hermosa voz puestos en juego, fué

describiendo el sangriento cuadro y acrecentando el terror de

su oyente a medida que le revelaba el supuesto sueño.

"Era una noche de luna, casi luna llena. El camino estaba

tan claro como de día. Hallábame al pie de una pendiente
colina,, cuyas laderas estaban cubiertas de tiernos abetos y

maleza, y vi venir hacia mí un coche que se detuvo precisa
mente donde yo estaba. En él iban dos hombres y la luna me

mostró sus facciones; uno de ellos era mi padre. El que guia
ba detuvo el caballo y después de hablar breves instantes con

mi padre le entregó las riendas. Vi una llama, oí un disparo

y mi padre cayó del coche moribundo. Tendido en medio del

.camino, sus ojos se encontraron con los míos, pero el terror me

había paralizado y me fué imposible moverme. El otro saltó

del vehículo, tomó uno de los faroles, examinó el rostro de su

víctima y vació sus bolsillos, mientras la luna seguía brillan

do con luz viva cual nunca". . .

Continuó así su relato, animándose más y más a medida

que avanzaba en él, describiendo con asombrosa precisión to

dos los incidentes de la noche fatal, fijos siempre los ojos en

el rostro de Bourchier, mientras su voz clara y penetrante so

naba en los oídos de éste como un toque fúnebre que le anun

ciaba la muerte de su honra. Continuó sin omitir detalles, con

despiadada minuciosidad, hasta que lanzó a su víctima co
mo un golpe final, la siguiente frase:

—¡Y el rostro que vi a la claridad de la luna, el rostro del
asesino, fue el mismo que contemplo en este momento!

Todo hombre es supersticioso en mayor o menor grado
Algunos logran anular ese sentimiento casi por completo- pe
ro muchos que se ríen de las creencias sobrenaturales nó de
jan de preguntarse de cuando en cuando si después de todo
habrá algo de verdad en ellas. Aun a los más escépticos
se les erizan los cabellos en situaciones que traen a la mente
ideas fantásticas, apariciones misteriosas; lo que prueba la
verdad de nuestro aserto, que la superstición latente existe en
todo ser humano, y que puede revelarse en determinadas cir
cunstancias.

Tal sucedió a Felipe Bourchier: su terror fué en aumento
a medida que sus actos todos, aun los más triviales, que tan
impresos estaban en su memoria, se reproducían en las pala
bras y ademanes del hombre que decía haberlos presenciado
como una visión y que se hallaba ante él, confundiéndolo con
su voz acusadora. ¿Cómo sorprendernos de que cayera en el
lazo y a pesar de su arraigada incredulidad se dijese que na
die podía describir así aquellas escenas a no habérselas reve

lado un agente más que humano? ¿Cómo admirarnos de que
al llegar el terror a su colmo con la frase final del hijo de su

victima, se inclinase sobre la mesa, oculto el rostro entre las
manos, procurando huir de lo que le parecía una visión es

pantosa?
Profundo silencio reinó en la estancia por algunos mo

mentos, en tanto que Bourchier, con su actitud y anonada

miento, confesaba claramente su culpa. No era hombre de

sentimientos religiosos, pero como muchos otros que no creen

en la bondad del cielo, sentía oculto temor a sus castigos. Per
maneció inmóvil, sin dar señales de vida; mas no tardó en

imponérsele el instinto de la propia conservación, esa ley pri
mordial de la vida, y haciendo un esfuerzo logró reavivar sus

agotados ánimos. Levantando entonces la cabeza, procuró son

reír.

—Dispénseme Ud., dijo, he estado enfermo últimamente

y sus palabras me . . .

Su mirada se fijó en Daniel Bourchier y vio instantánea

mente el lazo en que había caído. El joven estaba sentado en

actitud graciosa, indiferente, desvanecido hasta el último ves

tigio de su apasionada y vehemente indignación; pero en cam

bio aparecía en sus labios una sonrisa burlona y en sus ojos
elocuentísima expresión de triunfo.

— ¡Ah! ¡Conciencia culpable! dijo el narrador casi jo
vialmente. Creo que ha de ser cosa terrible para los que la po

sean. Jamás me figuré que se vendiese y se entregase Ud. tan

pronto y de una manera tan completa, añadió con el más

marcado acento norteamericano.

Felipe Bourchier temblaba de ira y no tenía más que una

idea: vengarse. Con agitada mano procuró abrir un cajón de

la mesa que tenía delante, pero Manders vigilaba todos sus

movimientos.

—Nada de bromas ¿eh? dijo llevándose la mano al bol

sillo del pecho. Ya sabe Ud. que en mi país acostumbramos

tirar primero, siempre que podemos.
Razón tenía en desconfiar, porque en aquel momento

Bourchier lo hubiera matado como un perro, sin la menor va

cilación.

—Ahora, dijo Manders, hablemos como hombres que no

creen en apariciones. ¿Quiere Ud .que hable yo primero?
Bourchier guardó silencio.

—Anoche acerté a encontrar a un sujeto que presenció
el asesinato de mi padre. Bien sabe Ud. si el relato que aca

bo de hacer es o no exacto.

—El muerto era tan padre de Ud. como mío.

—Oiga Ud., señor Bourchier. Yo digo que era mi padre y

Ud. afirma que no lo asesinó. Cuando Ud. pruebe lo segundo,

poco me costará demostrar lo primero.
—¿Quién le ha revelado a Ud. todo eso? Porque si lo sabe

uno pueden saberlo muchos.

—Nada le importe a Ud. ese individuo. Cuando yo lo ne

cesite sabré encontrarlo. Y nada tema Ud. de él, que yo le ce

rraré la boca.

Bourchier tembló, no tanto por temor sino porque com

prendió que estaba a merced de su enemigo.

—Aunque Ud. asesinó a mi padre, no quiero ser vengati

vo. Pórtese Ud. como debe con el hijo y arreglaremos las co

sas muy aceptablemente para ambos.

—Ud. no es hijo de Juan Boucher.

—Digo que lo soy. Poseo todos los documentos que evi

dencian mis derechos. Estaban todos en la cartera de mi pa

dre, la misma que él llevaba consigo aquella noche.
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—¿Cómo la ha obtenido Ud.? exclamó Bourchier, quien por

lo visto había renunciado a negar su delito.

h —Un labrador la mandó por el correo y supongo que la

i hallaría en el camino. Aquí está la carta que incluyó 'en la

W cartera.
fc' Y entregó al señor Bourchier la esquela del labriego Da-

vis. La manera cómo Manders explicaba la obtención de los

documentos era tan natural y tan sencilla que Bourchier le

hubiera creído hijo del finado Juan, si al propio tiempo Man

ders no hubiese tratado de especular tan fríamente con la

muerte de su padre. Aquel cinismo le parecía imposible en un

hijo.
El diálogo anterior por su mismo carácter practico y pro

saico, le permitió recobrar su calma habitual. Se confesó que

aquel bribón lo había derrotado y que hasta cierto punto lo

tenía en su poder. Supuso que aprovecharía las ventajas de

su posición para sacar de ella el mejor partido posible, y se

resolvió a comprar su silencio, dándose por muy satisfecho

si con dinero podía echar tierra al asunto. Hecha esta resolu

ción no quiso perder un instante.

—Pues bien ¿cuánto pide Ud. preguntó resueltamente y

como si se tratase de un negocio cualquiera.
—No lo sé todavía a punto fijo.
—Pues resuélvalo Ud. desde luego. ¿Cuánto es?

—Para mí no es sólo cuestión de dinero.

—Pues sea lo que sea, piénselo Ud. ahora y fije también

la suma, para verme libre de Ud.

—Pues bueno, contestó Manders con su acento de ultra

mar, puesto que Ud. no quiere hablar de otras cosas equiva

lentes al dinero, dígame el valor de sus bienes.

—Esa es cuenta mía, no suya. Fije Ud. su precio.
—Por aquí me aseguran, dijo con sorna el joven, que tie

ne Ud. de diez a doce mil libras esterlinas de renta anual, con

tando el mineral de hierro.

Bourchier no se dignó replicar.
—Conque pongámoslo en lo más bajo; diez mil libras.

Me da Ud. la mitad, y en paz.
— ¡Necio! exclamó Bourchier. ¡Qué mal me conoce Ud.!

—Pues entonces tomaré lo que me pertenece, es decir,

todo.

—Pruébelo Ud. Abiertos están los tribunales para todo

el mundo.

—Probaré, sí señor, y de todos modos a Ud. lo ahorcarán

ppr asesino.

—Si entendiese Ud. algo de leyes sabría que, aun dando

por fundada su acusación, en Inglaterra no puede procesarse a

nadie dos veces por el mismo delito. Si lo duda Ud. le enseña

ré el artículo del Código que así lo dispone. A bien que aquí no

escasean los textos legales, agregó mirando a los estantes lle

nos de libros.

El magistrado había recobrado su tono sarcástico.

—Es muy cierto, pero puedo obtener el mismo resultado

contándole la historia a todo el mundo; puedo hacerla impri
mir y circularla por todas partes; hacer que se hable del asun

to en todo el país, sin que Ud. se atreva a chistar para impedír
melo.

Tenía razón, podía hacer todo lo que decía, no obstante la

risa despreciativa con que Bourchier acogió sus palabras.
—Y creo, continuó Manders, que cuando el tribunal ten

ia que decidir entre nosotros dos, no le predispondrá mucho

a favor de Ud. cierta maletita cuyo contenido demostrará pal

pablemente que mi padre y el hombre asesinado por Ud. eran

una misma persona.

El respeto de Bourchier por su antagonista iba en aumen-

: to. Era más hábil de lo que había creído. Ya antes había ad

mirado la prontitud con que había prescindido por comple

to de su comedia apenas hubo conseguido su objeto, consi

derando desde entonces los sueños y visiones como una pue

rilidad.

—No prolongaré esta discusión, dijo; fije Ud. una cantidad

razonable y le será entregada.
—Ya le dije a Ud. antes, al interrumpirme tan violenta

mente, que no pensaba sólo en dinero.

—¿Pues de que otra cosa se trata?
—Quiero relacionarme bien, ocupar cierta posición so

cial.

—Con las cualidades de Ud. no lo creo difícil, dijo cortes-

mente Bourchier.

—No, supongo que no, continuó Manders prefiriendo in

terpretar aquellas palabras literalmente. Pero verá Ud.; ne

cesito un punto de partida, una persona cuyo nombre me sir-
fa como de apoyo para entrar en determinados círculos so

ciales.

T O D O S
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So

—Prosiga Ud.

—Soy su primo, Daniel Bourchier, e hijo tan legítimo co

mo Ud., y por consiguiente soy yo el jefe de la familia. Quie

ro que Ud. me reconozca como tal pariente y que me permita

visitarle aquí y en Londres, cuando me plazca. No tema Ud.,

que no tendrá motivos para avergonzarse de mi.

—Prosiga Ud., repitió Felipe Bourchier.

—Claro está, continuó el nuevo jefe de la familia, que he

de tener algún dinero. Mil libras al año, o cosa así. El di

nero lo pediré cuando lo necesite; pero lo que principalmente
deseo es que Ud. me considere y me trate como primo suyo,

Pronto se acostumbrará Ud. y verá que después de todo soy

un un buen muchacho. No dudo que acabaremos por llevarnos

muy bien, como dos amigos.
Con el don de todo buen abogado de identificarse con su

cliente, lo mismo que un buen actor siente y vive el papel que

representa, así Manders hablaba con tanta naturalidad como

si fuese en efecto Daniel Bourchier. Su interlocutor se quedó

por un momento asombrado.

— ¡Como amigos! dijo. ¿Quiere Ud. ser amigo del hombre

a quien achaca la muerte de su padre?
—Le diré a Ud. Yo juzgo este acto a mi manera. En pri

mer lugar, no tenía amor entrañable al autor de mis días. Y

en segundo lugar, me figuro que le persiguió y atormentó

a Ud. hasta exasperarlo. Supongo que yo en lugar de Ud. hu

biera hecho lo mismo, tratándose de un individuo que vanie-r

se a quitarme todos mis bienes. Yo sabré perdonar y olvidar

todo eso; entendámonos ahora y jamás aludiré a ello, de pala
bra ni obra. Póngame Ud. a prueba y verá como llego a ser

honra de la familia.

Hablaba con tan alegre cinismo y tan agradable voz que

al señor Bourchier le gustó aun más que antes. Admiraba la

fría audacia de aquel hombre.
—Y ahora, le preguntó, ¿querrá Ud. decirme qué me ofre

ce en cambio de sus modestas exigencias?
—Haré lo que Ud. quiera excepto renunciar a mis derechos

bajo mi firma. Eso no; pero mientras se porte debidamente

conmigo, no los reclamaré, ni de Ud. ni de su hijo después de

Ud., siempre que a su muerte me deje Ud. una cantidad acep

table.

—Me guardaré muy bien de hacer semejante cosa. Lo úni

co que haré, si Ud. me deja abrir este cajón, será firmarle aho

ra mismo un vale de dos mil libras, con la esperanza de no vol

ver a verle nunca.

Manders se levantó furioso. Ya no fingía. Todo io que en

aquel momento iba a decir se proponía realizarlo al pie de la

letra.

—No acepto otras condiciones que las expuestas. De Ud.

no tomaré ni un céntimo. Lo echaré de la Casa Roja y pro

clamaré que es un asesino. Ud. cree que eso me perjudicará;
no importa, con tal que le arruine a Ud. Algo es algo, supo
niendo que no consiga que lo ahorquen. De aquí me voy a Lon

dres y dentro de una semana ya tendrá Ud. noticias por demás

interesantes. Hasta la vista. Se le presentó a Ud. una oportu
nidad inesperada y la ha dejado escapar. Juro que lo haré co

mo lo digo. Yo no tengo gran cosa que perder; Ud. si.

Y se dirigió hacia la puerta. Bourchier comprendió que

hablaba de veras y que si lo dejaba partir sobrevendrían las

más desastrosas consecuencias para él.

—Un momento, dijo. No se precipite Ud. Necesito pensar
lo.

—Le doy a Ud. de plazo hasta mañana y vendré a buscar

la respuesta. Ella me hará su aliado o su enemigo mortal.
—Yo iré a verle a Ud., dijo Bourchier para evitar que exi-

tase más aún la curiosidad con sus visitas. Supongo que se hos

peda Ud. en la posada.

—No, dijo Manders con sequedad. Yo seré quien venga a

verle a Ud. mañana por la tarde. Si me veo entonces no sólo

admitido en su casa sino invitado a su mesa y presentado a

su familia bajo mi verdadero nombre, como primo de Ud.,

comprenderé que acepta Ud., sin necesidad de que me diga
una sola palabra. Si se me niega la entrada sabré también

lo que eso significa y las cosas seguirán su curso. De Ud. de

pende dar al asunto una solución pacífica.
Abrió la puerta y salió sin añadir palabra. Decíase que

aquella vez era suya la victoria. Siguió con rápido paso el lar

go camino que llevaba a la verja de entrada y saludó jovial

mente a la anciana portera. En el camino, a corta distan

cia, se cruzó con las dos jóvenes que volvían de su paseo Las

saludó otra vez, pero sólo la más joven le devolvió el saludo.

Volvióse y admiró los esbeltos talles de sus nuevas primas y

la perfección con que montaban. Josefina, con su curiosidad

de niña, dirigió también una rápida mirada hacia atrás.

—Espero y deseo de veras, se dijo Manders. por demás

k



susceptible a encantos como los de aquella joven, que todo se

arregle mañana de una manera amistosa.

CAPITULO VIII

Como buenos amigos

Para un hombre como Felipe Bourchier, acostumbrado to
da la vida a hacer su voluntad, era soberanamente desagra
dable saber y sentir que una mano extraña tenía el látigo le
vantado sobre él, obligándole a seguir la línea de conducta
más opuesta a sus deseos. Tener un amo era cosa enteramente
nueva para él y buscó en todas direcciones la manera de sa

cudir el irritante yugo. No dio la menor explicación a su fami
lia sobre el objeto de la visita de aquel joven, hasta no tener
bien resuelto y acordado el plan de conducta que más le con

venía adoptar. La natural curiosidad de sus hijas la eludió

atribuyendo la entrevista a "importantes asuntos particu
lares." Impuso silencio a su esposa rogándole que no le habla
se de ello hasta el día siguiente, en que estaría mejor infor
mado. Toda la tarde y gran parte de la noche las pasó for
mando planes para desembarazarse del intruso, o cebando do
rados anzuelos a los que, en su opinión, no podria resistirse

aquél. Pensó en ello durante el almuerzo del siguiente día

y en sus paseos por los terrenos de la finca toda la mañana,
pero sin hallar manera alguna de salir del paso. Quedábanle
ya muy pocas horas para tomar una resolución y sabía que si
ésta no fuese conforme a los deseos del pretendido Daniel

Bourchier, equivaldría a una guerra a muerte entre los dos.
Si el pretendiente reclamase la Casa Roja, con las pruebas que
tenía podría demostrar que él, Felipe, era el asesino de Juan
Boucher. Y a pesar de todos los fallos que habían justifica
do su conducta ¿qué diría el mundo? Suponiendo que Daniel
no tuviese bastante confianza en el éxito para llevar la cues

tión a los tribunales y se limitase a publicar y circular su his

toria por todas partes, según amenazaba hacerlo ¿cómo im

pedirlo? Si lo demandase por calumnia el otro alegaría jus
ta causa y entonces. . . la sola idea de lo que entonces resul

taría hacía temblar a Felipe Bourchier. El único recurso era

comprar el silencio de aquel hombre, a cualquier precio.
Entonces empezó a ceder y a dar las primeras señales de

sumisión. Escribió una esquela a su enemigo invitándole a ir

a verle en seguida o a decirle si prefería que fuese él, Felipe,
a visitarle a la posada. Al escribir el sobre se le presentó una

dificultad imprevista; no se resignaba dirigirlo a "Daniel

Bourchier" y sin embargo no le conocía por otro nombre.

Acabó por dejar el sobre en blanco, y dijo a su criado que lo

entregase al caballero que se hospedaba en la posada y espe
rase la respuesta. Al leerla se estremeció de ira. Decía así:

"El señor Bourchier saluda al señor Felipe Bourchier y

tiene la honra de manifestarle que irá a verlo a la hora que

fijó ayer, para conocer su decisión sobre el asunto de que le

habló."

La arrogante manera cómo Daniel asumía el nombre de

"señor Bourchier," a secas, es decir, la jefatura de la familia,
llamándole a él "Felipe Bourchier," era una nueva declaración

de guerra. Pero el dueño de la Casa Roja sabía que sus armas

no eran suficientes para permitirle aceptar el reto y que debía

someterse y aceptar las condiciones del pretendiente. Volvió,

pues, a su casa y dijo a su esposa:
—Adelaida, tengo que hablarte

La buena señora cerró el libro que estaba leyendo y espe

ró que su esposo continuase.

—Ya te he dicho quién es ese joven que estuvo aquí an

teayer y ayer.
—Sí y espero que no nos cause nuevos disgustos.
—Mucho lo temo. Por lo pronto ya se ha encontrado la

certificación legal del matrimonio de Daniel Bourchier. Yo

mismo la he visto.

— ¡Felipe! ¿Qué significa eso para nosotros?
—Apenas lo sé, dijo bruscamente. Pero si lo que alega es

cierto, puede significar para nosotros la pérdida de la Casa

Roja.

Su esposa le miró aterrorizada.

— ¡Parece imposible, dijo, después de tantos años!

—Si. pero aquel maldito viejo, aquel Jaime Boucher, impi
dió que prescribiese la reclamación, renovándola con sus plei
tos: sin eso nada tendríamos que temer.

—¿Qué piensas hacer?
—Sobre eso quiero consultarte precisamente. El reclaman

te no parece opuesto a un arreglo; y al decir esto la ira se

apodero de Bourchier. viendo que las circunstancias le obli

gaban ya a hablar favorablemente de su nuevo amo.

T O D O S
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—¡Oh, págale algo! ¡Trata de llegar a un acuerdo conel! exclamo su esposa. Piensa en nuestros hijos

aQUemo con

—Asi lo he hecho. Le he ofrecido una fuerte cantidad
pero impone además algunas condiciones

cantidad,

—¿Cuales son? Habla pronto.
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—cTienes algo que objetar a ello? preguntó. ¿Renunciará
entonces a su reclamación?

(."-enmielara

—Renunciar no, pero podría arreglarse el asunto Mi ob
jeción esta en que con sólo recibirle aquí confieso ya 'la debi-

•

lidad de mi causa.

—¿Qué clase de hombre es? ¿Un caballero'
—Apenas lo sé. Estaba yo demasiado agitado para notar

su apariencia o su lenguaje. Si observé en él algo que revela
al norteamericano.

—¿Crees que realmente podría echarnos de aquí?
—Tan seguro como que él es el nieto del viejo pleitista La

ultima vez que vi a Carson, mi abogado, me preguntó si había
tenido mas noticias de la rama bastarda de la familia "¿Qué
sucedería," le pregunté, "si pudiera probarse el matrimonio
de Daniel?" "La propiedad de la Casa Roja," me contestó

'

"depende de ese matrimonio; no tengo el menor inconvenien
te en decírselo a Ud. como abogado, por lo mismo que nunca •

se presentara la certificación del mismo. Es imposible hallar :
lo que no existe."

La pobre señora no pudo contener sus lágrimas.
—¡Oh, qué vergüenza! dijo. ¡Pensar que podemos vernos

reducidos a la miseria de un momento a otro! ¿Qué hacer Fe-
'

lipe, qué hacer?

—El único recurso que veo es acceder a lo que pide y más
adelante llegar a una transacción con él.

—¡Hazlo! ¡Eso es! exclamó su esposa. Haz cuanto puedas.
Invítalo a venir aquí si lo crees conveniente.

—Así lo creo, Adelaida.

—Pues invítalo desde luego. ¿Cuándo vendrá?
—Le prometí contestarle hoy. Esta tarde estaremos solos. ;

Lo mejor será que coma con nosotros. Enviaré a decirselo.
"

Gran trabajo le costó pronunciar aquellas palabras; tan
ta degradación era para él no menos dolorosa y humillante

que su mismo crimen. Su esposa no dejó de sorprenderse al

go al ver la facilidad y la premura con que se avenía a reci

bir en su casa a aquel joven que de tal modo iba a modifi-

car su vida entera y la de toda su familia.
—Haz lo que juzgues mejor, dijo. Le recibiré con buen áni

mo y representaré mi papel lo mejor que pueda.
Su esposo la besó cariñosamente y fué a la biblioteca a

escribir aquellas líneas que significaban su capitulación.
Pero al ceder entonces no se proponía en manera alguna

continuar toda la vida a merced de aquel hombre. Se trazó

una línea de conducta y resolvió recibirle, reconocerlo como

primo suyo, disimular el disgusto que le causaba su presen

cia, permitir que el mundo llegase a mirarlos como amigos y

proveerlo de dinero por algún tiempo. Procuraría averiguar

quién era aquel misterioso testigo de Manders, y una vez cono

cido su nombre, embarcarlo para el fin del mundo o dispo
ner de él de cualquiera otra manera, para poder volverse por

fin contra su verdugo, provocarlo y despedirlo de allí a punta-

pies, retándolo a que se vengase. Su historia la considerarían

todos entonces como un acto de maliciosa venganza, como la

invención de un importor descubierto. La necesidad impone
a veces extraños compañeros, que pueden ser enviados enho

ramala llegada la ocasión. Cuanto más pensaba en su plan más

practicable le parecía; sólo necesitaba esperar con paciencia,

para demostrar a Daniel Bourchier, o quienquiera que fuese

aquel hombre, que había firmado su propia sentencia al empe

ñarse en seguir allí, viviendo en terreno enemigo.
—El verdadero Daniel Bourchier hubiera podido hacer

lo, se dijo amargamente al escribir la invitación. Pero como és

te es un impostor, su presencia aquí es por su parte una lo

cura o una necedad.

Esta segunda nota fué dirigida "al señor Daniel Bour

chier" sin la menor vacilación, y la alegría del joven al re

cibirla no tuvo limites. Comprendió que había triunfado en

toda la línea, y a no ser por la delicada prueba que le aguarda

ba aquella noche hubiera celebrado su victoria con repeti

dos tragos de aguardiente. Sin embargo, se dijo que en los mo

mentos de entrar en un terreno nuevo para él importaba pro

ceder con cautela; sin contar que tenía que habérselas con

un enemigo artero y nada escrupuloso. Descuidando las pre-
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Cauciones, la victoria de hoy podía convertirse
mañana en de-

rrota. Cercana ya la hora fijada se vistió cuidadosamente

de toda etiqueta, no sin felicitarse por su previsión al incluir

en su equipaje el ceremonioso frac. Había aumentado grande-

f mente su confianza en sus propias fuerzas; lo más difícil es

taba hecho; lo restante nada era para un hombre hábil. Al

negar a la verja de la finca se volvió, y no temiendo ser ob

servado, porque había obscurecido ya, pareció despedirse de

una persona imaginaria.

—Querido Jorge Manders, dijo, tenemos que separarnos

anuí, a la entrada de la casa señorial de mis abuelos. Adiós,

Jorge. Me acordaré siempre de ti con cariño, porque has sido

un buen amigo para Daniel Bourchier; pero aunque nos sepa

ramos afectuosamente,
mi propio interés me obliga a desear

y esperar que nunca sigas mis pasos, ni me hagas confesar

¡ue te conozco, ni te presentes cuando menos cuenta me ten

ga. Adiós para siempre.

Recorrió la avenida que llevaba a la casa, llamó y fué

anunciado ceremoniosamente en la sala, con el nombre de Da

niel Bourchier, por el mismo criado que dos días antes había

recibido orden de acelerar su partida. El tal Bautista había

aprendido en buena escuela y no manifestó la menor sorpre

sa. Sólo allá por las cocinas puede permitirse comentarios un

criado de buena casa.

Daniel, ya que así se hacía llamar, temía naturalmente

que en aquella su primera visita predominasen cierta tirantez

y frialdad.
Pero no fué así: el señor Bourchier se mostró per-

íectamente cortés, le manifestó el placer que tenía en vol

ver a verle y le alargó la mano con su reserva habitual, ni más

ni menos que si se tratase de un nuevo conocido. Después lo

ses sobre el estado del tiempo, el aspecto de los campos y la

'precipitada pendientes de las colinas cercanas, y se anunció

la comida. El dueño de la casa se dirigió primero al comedor

dando el brazo a sus dos hijas, y Daniel le siguió conduciendo

a la señora Bourchier. Sentíase muy complacido de la manera

cómo su primo había empezado a cumplir la parte del contra

to que le correspondía, resolvió hacer la situación lo más agra

dable posible por su parte y casi llegó a persuadirse de que

sentía naciente afecto por sus nuevos deudos.

A imitación de los viajeros que llegan a un país descono

cido para ellos, empezó por darse cuenta de lo que le rodeaba.

Como los comensales eran pocos se sirvió la comida en una ha

bitación pequeña. Todo era de buen gusto, sin ostentación,

con escasas apariencias de riqueza. Gran sorpresa ésta para

Daniel, quien se imaginaba que personas de aquella posición
sólo podían usar vajillas de oro y plata. Culpa era de su edu

cación la ignorancia en que estaba del alto valor de las por

celanas y del cristal tallado que abundaban en aquella estan

cia, de los cuadros colgados en las paredes y de las antiguas

piezas de plata que adornaban la mesa, porque Felipe Bour

chier era nombre de gusto exquisito. De los objetos inanima

dos pasó Daniel a lo que comprendía mejor, a las personas,

No le interesaba mucho su huésped, sentado a la cabecera de

la mesa, con sus bien modeladas facciones y sus maneras

fríamente corteses; sabía de él cuanto había que saber, hasta
ei punto de que empezó a beber su vino con algún temor, con

vencido de que si Bourchier pudiese envenenarlo impunemen
te, lo haría sin la menor vacilación. El gran objeto de su

curiosidad y de sus reflexiones eran las tres señoras. La dueña

de la casa estaba sentada a su izquierda, Josefina a su de

recha y Mabel enfrente. Gustábale el semblante de la señora

Bourchier, que le hablaba con bondad y simpático acento. No

sólo lo hacía ella así para representar el papel que se había

impuesto, sino porque le era naturalmente imposible tratar

con indiferencia o como una de tantas visitas de la casa al

hombre que tenía en sus manos la suerte de su esposo, de sus

hijos y de ella misma. Difícil le hubiera sido a Daniel decir sí

admiraba o no a la joven que ocupaba el asiento opuesto al

suyo. Era hermosa indudablemente, pero su rostro le recorda
ba demasiado el del señor Bourchier. En cambio, respecto de

Josefina no había duda posible.
—Es lo que se llama una linda muchacha, decíase el jo

ven. No es una reina, como Francés, pero sí tan bonita. Y re

solvió hacer todo lo posible para caer en gracia a Josefina.
No sería exagerado decir que el elemento femenino de la

lamiha examinaba al nuevo pariente con atención todavía
Mayor que la que éste les dedicaba. La señora de la casa ape
nas sabia qué pensar de el; pero era joven, parecía atento y
fe buen natural y esperaba que las cosas irían por buen ca

mino. Mabel admitía que era bien parecido y que se hallaba
entre ellos como un hombre acostumbrado a la mejor socie

jad; y sin embargo, se decía, a no haber nacido Bourchier
jamás le hubiera tomado por un caballero. Josefina emnezó
Por sentirse muy cortada en presencia del joven y después
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se puso a admirar sus ojos y sus correctas facciones, pregun

tándose a cuál de sus héroes favoritos se parecería por su carác

ter y si sería experto jinete. Sentía gran curiosidad por saber

cuanto se referia a su nuevo primo, cuya existencia no había

sospechado hasta acuella misma tarde. A las niñas sólo se les

había dicho que era su primo, nada más; no sospechaban por

lo tanto que pretendía tener el derecho de arrojarlos a todos

de aquella casa. Nada vieron de extraordinario en la apari
ción de un primo ignorado hasta la fecha, pues sabían que

existían descendientes numerosos del primer Roberto Bour

chier en diversos países y suponían que el recién llegado era

uno de ellos.

Daniel representó bien su papel. No cometió graves des

lices en la mesa y cuando empezó a hablar no tardó en decir

algo sobre su educación norteamericana y su anterior modo de

vida, circunstancias que sirvieron de excusa para solecismos

de menor calibre. Poseedor de un gran espíritu de imitación,
sabía que muy pronto aprendería los detalles y menudencias

indispensables para obtener completo éxito en la nueva vida

en que entraba. Su buen sentido le hizo prescindir de toda

afectación; les dijo con la mayor naturalidad que su padre se

había ganado la vida con su trabajo en el Nuevo Mundo y

que hasta poco antes él mismo había creído tener que trabajar
toda su vida, como su padre. Fué aquella la única alusión que

hizo al reciente cambio ocurrido en su suerte y sólo el señor

Bourchier y su esposa la comprendieron. Indiferentes como pa
recían aquellas palabras, enfurecieron al uno y atemorizaron

a la otra.

—¿Hace mucho que murió su padre? preguntó la señora

Bourchier.

—Muy corto tiempo, unos tres meses, dijo Daniel, visible

mente afectado.

—¿Cómo murió? preguntó bondadosamente la señora.

—Víctima de un accidente casual; y al decir esto miró a

Bourchier, cuyo rostro sólo expresaba la seriedad que exigían
las circunstancias.

—¿No tiene Ud. madre? continuó la señora Bourchier.

—¿Ni hermanas? añadió Josefina, que había recobrado el

uso de la palabra.
—Ni madre ni hermanas. Estoy solo en el mundo, contestó

Daniel, apelando a la simpatía de sus oyentes con un ligero
suspiro. Completamente solo. Creo que son Uds. los únicos pa
rientes que tengo.

La conversación continuó durante la comida y el parecer

de las señoras fué favorable al nuevo primo. Era atento y cor

tés y parecía ansioso de agradar al señor Bourchier. Habló

a las jóvenes con desembarazo y naturalidad, aunque sin reve

lar familiaridad alguna a pretexto del parentesco. Cuando el

señor Bourchier le dirigía la palabra. Daniel se mostraba tan

respetuoso como debía serlo un joven respecto de un anciano

y de un hombre de alta posición. Comenzó, pues, con buen pie,
y cuando las señoras dejaron la mesa y pudieron hablar de él

a solas se vio que les merecía muy lisonjera opinión.
Momentos de pruebas para ambos enemigos aquéllos que

pasaron solos en el comedor, entre el vino y los postres. Bour

chier cumplió como buen anfitrión, ofreciendo a su comensal

las botellas de vino y licores, pero por algún tiempo reinó el

silencio. Daniel fué el primero en romperlo, animado por el

buen éxito de sus planes.

—¿Mandará Ud. a buscar mi equipaje esta noche, o pre

fiere Ud. que me ínstale aquí mañana?
—¿Cuánto tiempo se propone Ud. honrarnos con su com

pañía?
—¿Supongo que pensará Ud. regresar pronto a Londres?
—Dentro -de una o dos semanas.

—Pues de todos modos, estaré aquí hasta entonces.

El señor Bourchier se inclinó.

—Se trata de saber si quiere Ud. que me instale aquí es

ta noche o mañana. Una noche más o menos poco significa.
—Es Ud. muy amable. Pero desde el momento en que in

siste en venirse a mi casa, lo mismo me da un día que otro.

Daniel se sonrió y vació una copa.
—Pues entonces, dijo, me quedaré aquí esta noche. ¿Quie

re Ud. enviar por mi equipaje a la posada?
Bourchier llamó y dio las órdenes necesarias al criado.

—Repito, continuó el joven, que no quiero ser demasiado

exigente con Ud. Más adelante se convencerá de que no soy tan

malo como parezco.

—¿Un poco más de vino? preguntó Bourchier, contenién

dose para no contestar con violento sarcasmo a las últimas

palabras de Daniel.

Este dio las gracias sin aceptar y manifestó que estaba

pronto a seguir a su interlocutor.
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—Un momento, dijo éste: supongo que no tendrá Ud. in

conveniente en dejarme ver esos documentos que prueban
la legitimidad de Jaime Bourchier.

—Con mucho gusto; y sacando una elegante cartera le

entregó todas las certificaciones excepto Idos: la del naci

miento de Francés y la del fallecimiento dtl niño Daniel.

Bourchier las examinó y se las devolvió en silencio. Los

ojos de Daniel revelaban completo triunfo ai guardarlas otra
vez en su cartera. Bourchier se levantó y se le acercó.

—Óigame Ud. bien, le dijo en voz baja y dura. Ud. se me

ha impuesto. Por razones que Ud. sabe me veo obligado a per
mitir que alterne Ud. con mi familia. Pero pronuncie Ud. una

sola palabra algo ligera, falte Ud. una vez siquiera a la corte

sía y al respeto que debe a mis hijas y lo mato a Ud. con mi

propia mano, aceptando gustoso todas las consecuencias.

¿Me ha comprendido Ud.?

—¡Oh, sí, perfectamente!
—¿Y sabe Ud. que lo haría como lo digo?
—¡Pues ya lo creo que lo haría! Ahora mismo me mata

ría Ud. si pudiese hacerlo a mansalva.
—No vacilaría un momento. Y si la ocasión se presenta,

lo haré. Ya está Ud. advertido.

Daniel, que nada tenía de cobarde, se echó a reir.

—Franqueza digna de elogio, contestó. Pero no me impor
ta. Ya cuidaré yo de que no se presente esa ocasión, por muy
listo que Ud. ande. Y eso que ahora andará Ud. más despierto
que nunca.

Bourchier, sin contestar, precedió a su huésped a la sala,
donde dijo a su esposa que Daniel dormiría aquella noche en

la casa y continuaría residiendo allí hasta nuevo aviso. Ma

nifestó ella cuánto se alegraba, dio gracias al joven por haber

aceptado una invitación hecha a tan corto plazo y prometió
hacer todo lo posible para que su permanencia en la Casa Ro

ja le fuese muy agradable. Decíase que un tanto de atención

y cortesía producirían siempre buen efecto y servirían de mu

cho cuando se tratase de llegar a un acuerdo. Además, ningún
esfuerzo le costaba mostrarse atenta con el joven, que hasta
entonces no la disgustaba en manera alguna.

El señor Bourchier, tan preocupado durante todo el día

que no había tenido tiempo de leer su correspondencia, dejó
el salón prometiendo volver antes de una hora. Entonces Da

niel resolvió ganarse las simpatías de madre e hijas con el ma

yor de sus atractivos, su hermosa voz. Convertido ya en hués

ped de la casa por tiempo ilimitado, dio a la conversación
un giro más familiar, aunque siempre irreprensible. Manifes
tó gran interés en la historia de la familia, pues su educación
en este particular, dijo riéndose, habia sido lamentablemente
descuidada. Sus preguntas le hicieron muy simpático a la al
tiva Mabel, que se sabía de memoria la historia genealógica
de los Bourchier; y fué por cierto un milagro que no pregun
tase de cuál de éstos descendía Daniel. Escuchó él atentamen
te las explicaciones que le dieron, y agotado el asunto, pidió
un poco de música. Tocó Mabel, cantó Josefina y su primo las

aplaudió, pero sin mostrar gran entusiasmo. Ninguna de ellas

pensó siquiera en preguntar si aquel pariente, dedicado al co

mercio en los Estados Unidos, conocía la música. No así la due

ña de la casa.

—Quizás el señor Bourchier toque o cante, dijo.
—¿Canta Ud.? le preguntó Josefina, disimulando una son

risa al pensar en lo absurdo de su pregunta.
—Un poco. Probaré, si Uds. gustan.
Se levantó y se dirigió al piano, mientras Josefina hacía

una señal a Mabel, como preparándola para el mal rato que
iban a pasar.

Pero Daniel se sentó al piano y sus dedos recorrieron el
teclado como si estuviera muy acostumbrado a aquel ejercicio;
después, con suprema sorpresa de sus oyentes, se elevó su vigo
rosa voz de barítono, produciendo melodías nunca oídas hasta
entonces en el salón de la Casa Roja. Su canto, aunque no a

la altura de un gran artista, era inmensamente superior a los
esfuerzos de simples aficionados. Sus oyentes quedaron encan

tadas; rogáronle una y otra vez que continuase y él, más que
dispuesto a complacerlas, cantó sin una nota de música delan

te el repertorio ordinario de un artista. Majestuosos cantos sa
grados unos, patrióticos y apasionadores otros, apasionadas
romanzas de amor durante las cuales arriesgó una o dos mi

radas dirigidas a Josefina que hicieron palpitar el corazón

de la romántica niña. Tanto madre como hijas, y sobre to

do la menor de éstas, se hallaban vivamente complacidas. To
das eran muy aficionadas a la música; y si el lector también

lo es, o si ha oído a un buen artista, no en un salón de concier

tos sino en la sala de una casa particular y ha observado la

transformación que su arte opera en un hombre que quizás
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hasta aquel momento le había perecido insignificante y vul
gar, comprendera la sensación q-ue produjo el canto de Daniel
en aquel salón. Con una voz como la suya el ser más adocenado
hubiera parecido interesante; cuanto más tratándose de un jo
ven alto y buen mozo, de ojos negros, pálido rostro y rodeada
su persona de cierto misterio; un apuesto galán que contaba
en realidad veinte y cuatro años, pero que por razones particu
lares decía no tener veintiuno todavía. ¿Qué mucho que las se

ñoras, aun la misma Mabel, subyugadas por los encantos de
aquella voz, empezaran a creer que la compañía de Daniel iba
a ser para ellas una verdadera felicidad?

Muy larga fué la hora que el señor Bourchier se propuso
dedicar al despacho de su correspondencia. O las cartas resul
taron más importantes de lo que él se figuraba, o bien no sen

tía la menor prisa por verse otra vez en presencia de Daniel.
Era casi hora de retirarse cuando se presentó en la sala y el
lector puede imaginarse lo que sintió al ver a los tres jóvenes
cantando juntos, de una manera muy digna de aplauso y en

términos de la mejor inteligencia. También tuvo que dominar
se lo más que pudo cuando sus hijas empezaron a elogiar a

porfía el tesoro musical que acababan de descubrir. De nada

podía culparlas, ni era hacedero prohibirles que cantasen con

su nuevo amigo; pero resolvió vigilar muy de cerca las rela
ciones de éste con sus adoradas hijas.

Al separaree aquella noche se acercó a Daniel y le dijo
en voz imperiosa y baja;

—Acuérdese Ud.

Daniel contestó con una breve inclinación de cabeza y se

dirigió alegremente a su cuarto, tarareando la última roman

za de amor que había cantado. Antes de acostarse tuvo la pre

caución, además de cerrar la puerta con llave, de reforzarla

bien con un par de sillas. Y tanto al dormirse como al desper
tar por la mañana, se sonrió socarronamente al pensar en el

buen éxito de sus planes, que por lo pronto le habían converti

do en huésped honrado de su enemigo, bajo cuyo techo podría
permanecer todo el tiempo que quisiese.

Allí continuaba dos semanas después. Había indicado a

la señora Bourchier que pensaba permanecer con ellos has

ta el regreso de la familia a Londres, algunos días más tar

de; y como él también se proponía volver pronto a la capital,
añadió que allí volverían a verse algunas veces, si le permitían
visitarlos. Ella, que hasta entonces nada había notado que

pudiera infundirle desconfianza y a quien era simpático el

carácter de Daniel, le invitó cordialmente a su casa de Londres.

La pobre señora anhelaba que se concluyese y firmase pron

to un acuerdo conducente a la renuncia de sus derechos so

bre la finca, pero su esposo nada le dijo sobre el particular.
Es más; la sola mención del nombre de su huésped le era evi

dentemente tan desagradable, que su esposa apenas le habla

ba de él. También ella tenía sus planes y creía que al cabo de

algún tiempo sería más fácil que entonces hallar una solu

ción satisfactoria. Después de todo, Daniel era un guapo mo

zo, ella sabía de labios de su marido que la finca era realmen

te de Daniel; ¿qué mejor arreglo que un matrimonio? No era

imposible que Mabel o Josefina ... Al llegar aquí cortaba brus

camente el hilo de sus reflexiones y se reprendía a sí misma,

diciéndose que ninguna de sus hermosas hijas tomaría jamás

por esposo a un hombre tan inferior a ellas por su educación y

por su clase.

Muy monótona hubiera sido aquella vida campestre para

Daniel sin la ocupación a que asiduamente se dedicaba: hacer

la corte a Josefina. Por rigurosa que fuese la vigilancia de Bour

chier, éste no podía estar siempre con ellos. Cada vez que Da

niel cambiaba con las jóvenes algunas frases que no fuesen

los más banales cumplimientos, en presencia de su padre,
una significativa mirada de éste le revelaba su disgusto;

pero como todo gran propietario, tenía que atender a muchos

asuntos que a veces le obligaban a ausentarse. Por fortuna pa

ra Daniel, montaba a caballo aceptablemente, ya que no con

la perfección de un hidalgo inglés; y no pudiendo Bourchier

prohibir a derechas que sus hijas paseasen a caballo acompa

ñadas de su propio huésped, resultaba que Daniel era el cons

tante compañero de aquéllas en sus diarias cabalgatas. Unas

veces iba con ellos el señor Bourchier y otras no, y en este úl

timo caso el joven aprovechaba el tiempo todo lo posible. Su

conversación y sus maneras eran tan diferentes en ausencia

de su padre, que las jóvenes convinieron en que su primo tenía

un miedo cerval al señor Bourchier. Josefina le bromeó un día

sobre ello, y no pudo menos de notar la sonrisa especial con

que el joven confesó alegremente la verdad de aquella supo

sición.

'Continuará)
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SI como la individualidad siempre ha

sido insustituible, por lo rápido y posi

tivo de su efecto, por la pureza de sus

ingredientes, y por su virtud caracterís

tica de ser absolutamente inofensiva— la

Cafiaspirina
el producto de confianza

es única,- ataca de raíz a todos los do

lores—de muelas, cabeza u oído,- neu

ralgias, jaquecas, cólicos en la mujer

levantando el animo y produciendo un

bienestar incomparable, todo lo cual

hace que este producto BAYER sea

insustituible e inimitable.

Exíjase el envase original: tubos

de 20 tabletas o sobrecitos de una.

Insustituible Qu«

no admite sustituto

ni comparación"
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