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Indispensables en el bolso

de la mujer "chic". Diver

sidad de colores y perfu
mes. Las cajifas responden
a un modernísimo concep

to del arte. Repuestos en

todas partes.



MR

[revista quincfnal
4Ñfl IV x..t,vt nr**o iv NUM. 95

Santiago do Chile, 26 de mayo de 1931.
r.- propiedad ,1,. la l:,upie-a /.15-Za-... perteneciente

a la suciedad Imprenta v liln-rafía rnlverso

La Venus de Holl
No hace muchos

años se celebró en

Nueva York un con

curso de Belleza, or

ganizado por "Pho

to play Magazine",

para elegir, entre

las más bellas jóve
nes neoyorkinas, la

que más se acercase

a las proporciones

impuestas por la es

tética maravillosa

de la Venus griega
como prototipo de

belleza femenina. Ni

3ué decir tiene, que
ridos lectores, que

fueron muchas las

bellas que se creye

ron tan admirable

mente dotadas como

la madre del Amor,

,, ante un cierto nú

mero de escultores

que formaban el ju

rado ,se presenta
ron deseosas de con-

ququistar el premio

apetecido por su di

vina coquetería.
Las decepciones

fueron tantas como

las arenas del de

sierto, pues muchas

de las más renom

bradas reinas de la

belleza en distintas

esferas, revelar o n

;n su cuerpo peque

ños defectos adora

bles siempre, pero

aue las alejaban del

ansiado calificativo.

El cuello de las

unas, el talle de las

otras, el busto de las

más, escondían,
ocultos a toda mi

rada, pequeños de

talles ante los que

Venus hubiera pro

testado. Esto les

ocurrió a bellezas

universales como

Norma Shearer, Ma

rión Davies y Greta

Garbo, vaciadas sin

duda en distinto

molde.

Pero no así a Joan

Crawford, la muñe

ca adorable de Hol

lywood y hoy una de
Para Todos— 1

las más admirables

estrellas del cine.

Sus diez y ocho

años esplénd idos

impresionaron al ju

rado a través de sus

ojos magníficos, ple
nos de lejanías y de

infinito, y luego su

cuerpo, divina ma

ravilla de carne ro

sada, 1 e s obligó a

rendir la admira

ción de su juicio an

te la euritmia en

que se definían sus

líneas, sujetas por el

beso de la belleza a

una plástica perfec
ta de prodigiosas

proporciones.
Sonreía el jurado

ante el milagro de

nácar y sangre que

se mostraba ante

sus pupilas entor

nadas por la admi

ración, y son r eí a

desde los claros cie

los en que moran los

mitos, la madre Ve

nus y el Amor mis-

no, el travieso rapa-

zuelo del carcax.

Una y otro se mi

raron en ella para

besarla en la frente,

sobre los labios y so

bre la luz radiante

de sus pupilas glau

cas, gemas de prodi

gio encendidas en

polvo de soles.

Yo, queridos lec

tores, no conozco a

Joan Crawford más

que a través de las

fotografías que nos

la muestran adora

ble, pero desde ha-

; e mucho tiempo
anhelaba saber algo

que me diese idea

de lo que en la mu

jer
—

para mis gus

tos de sentimental

empedernido
— vale

.anto como unos la

bios encendidos en

la sangre de mis cla-

veles reventones;

como unas mejillas

oesadas por las alas

ae una perpetua y

(Continúa en la pág.

66).
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Los Amores de las Reinas de Inglaterra
—Edith y Maud sen mis nombre; — di-

10 la princesa —

y ambes son sajones, y

si necesitase de un nuevo aliciente para

iborrecer a los normandos, ¡sería el que

me llamasen Matilde! Pero sajona e in-

^le.sa seré aunque solo me dejen ellos la

extensión de un pie cuadrado de suelo in

glés sobre el cual erguirme. ¿No pertenez
co yo a la más noble sangre real sajona,

iquella que corría por las

venas de Alfredo el Gran

de y de Eduardo el Con

fesor, y debo yo tolerar

las insolencias de los nor

mandos que conquistaron

a Inglaterra bajo la bota

sangre de mi pueblo? ¡A

Dios y a Nuestra Señora,

gracias por hallarme en

la Ubre Escocia y por po

der expresar lo que mi co

razón siente!

Turgot, el sacerdote, es

cuchaba a la niña con un

interés que no ocultaba,

pues la Princesa Maud

había sido confiada a sus

cuidados, y con poderes li

mitados, por su madre,

Santa Margarita, la san

tificada Reina de Escocia.

Como tutor, la había gol

peado más de una vez con

su propia sagrada mano,

y muchas habían sido sus

cenas de pan y agua de-

v oradas con contenida

irritación bajo sus auste

ros ojos. Su corazón ama

ba, sin embargo, a la ni

ña, mucho más que a su

hermana María, confiada

también a él, muchacha

a"ulce y dócil,

—¡Una princesa como

vos. que se halla en la ad

versidad y con una real

santa como madre, debe

ría dar a todos un ejem

plo de piedad! — dijo el

3uen Turgot. — ¡Meditad,

? e ñ o r a ! Vuestra rea 1

abuela huyó con sus ni-

ríos de Ingalterra en don

de, seguramente, el usur

pador Guillermo el Con

quistador la habría asesi

nado con los suyos, y por

la Divina Providencia, su barro fué arras

trado hasta las aguas do Escocia. Y el

buen Rey Malcolm, habiendo libertado a

su reino del sanguinario Micbeth, asesi

no del Rey Dimean, apr-r.-ibiose de su

triste destino y enamoro.-
- do vuestra

hermosa madre la Piino v.i Margarita,

contrayendo con ella matrimonio. ¿Nada

debéis a la Divina Provici

virtudes de vuestra madre

Miróle la Princesa Maud

Lv.\ azules como las olas del Car

la Mancha en un día de verano. Una be

lleza sajona, sin duda, y la expresión de

su rostro demostraba la sinceridad de

sus palabras al responder:
—Si no merezco los favores de Dios

tal como soy, no es mi culpa. El me hizo

tal como me veis. Padre, ¿creéis que no

me doy cuenta de que me amáis más que

a mi hermana María por muy dócil que

pal-.i

;.pM

las

on unos ojos

■oi-taron las ile mi (ni, como una espada, «Me habéis tor

eado. Habéis aplastado la voluntad de mi hermana v li i-

ii la mía. M mi hubiera sido por una esperanza que he

■rhaste. I'ensaha cusirme r-m Guillermo Kufus,

I pedido. Y en cuanto a este hombre...**

ella sea?

—Es verdad y que Dios me perdone. . ,

pero... ¡no os convirtáis en santo, pues

no nos entenderemos!

Respondió la indomable Maud:

¡Cuando recuerdo a mi madre! Mi pa

dre y todos nosotros fuimos convertidos

en pedestales de su estatua, la estatua

de la Imagen Completa de todas las Vir

tudes,

Indignóse el buen Padre Turgot.

—¡No os llamaré Princesa
— dijo

— si-

ni rebelde contra todo lo más sagrado! La

hija de una santa cuyas virtudes. . .

—He observado — dijo la niña —

que

las hijas de los santos, son, generalmente,

rebeldes, y así debería ser. Se mantiene

el equilibrio, y si la balanza llega a in

clinarse a un lado o a otro se produce

un sobresalto que no debiera ser. Mi hija

será una santa.

Movió su cabeza con

tristeza el Padre Turgot,
—Nunca tendrás una

hija — observó —

y esto

me conduce a lo que venía

a deciros hoy día, como

justo premio a la rebelión

y al orgullo! Ahora que

tus padres se hallan en

mejor vida —

y segura

mente no les has guarda

do el íuto correspondiente
—

y que el hermano ds

tu padre se ha apoderado

del trono de Escocia, que

pertenece a tu hermano,

desea eliminaros junto

con tu hermana María. El

rey normando, Guillermo

Rufus lo ha exigido.

Palideció su semblante.

Amaba a Escocia y al ver

a Inglaterra bajo la bota

normanda de los hijos de

Guillermo el Conquista

dor, lastimaba su corazón

sajón. Era ésta la segunda

vez que los normandos de

jaba na ella y a los suyos

sin hogar.
—¿Y por qué, —

pre

guntó — la dócil María es

castigada junto con la re

belde Maud? ¿Dónde es

tá entonces la justicia del

Todopoderoso?
— ¡Siempre hay infier

no! — respondió el buen

Padre —

pero no es ese

el punto que tratamos. Los

normandos desean que tú

y tu hermana María no

dejen herederos que per

turben su sucesión a la

corona de Inglaterra, y se

ha acordado que, ustedes

dos ingresen como novi

cias a la Abadía de Rom-

sey, en Inglaterra. Allí,

vuestra tía la Princesa Cristina de Athe-

Ling. es la Abadesa de las Benedictinas

Negras. Estaréis bajo su estricta vigilan

cia* y ambas profesarán como monjas

cuando alcancen la edad apropiada. El

rey normando confía en esta forma tran

quilizar el clamor inglés por su propia

familia real convenciendo a los ingleses

que ustedes prefieren La Cruz a la Coro

na. ¡Muy lógico en la hija de una santa!

Así, os digo, que nunca tendréis una hija.

Sus palabras, escritas, parecen frías,
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pero en
la rea-

¡idad habia

ternura y cari

ño en sus ojos

cono ciéndola,

este nuevo cri

men normando

era mas cruel

que el atrapar

un aguilucho

de las monta

ñas para ence-

rrarlo en la

jaula de un ca

nario. Amaba a

la niña, y daría

gustoso su vida

por verla
coro

nada como le

gitima Reina

6e Inglaterra,

aunque el pur

gatorio le es

perase. Y como

ella también

amaba al an

ciano, le abría

su corazón. Pa

ra los demás

era iría y si

lenciosa como

la imagen de

su madre en la

iglesia vecina.

—¡Me desa

fiáis, padre»! —

dijo ia niña,

viva su expre

sión— ¡y yo os

desafío! ¿Qué

deseáis apostar
a que tendré

tma hija? ¡Mi

voluntad es

más fuerte que
la de Wüliam

Rufus el bes

tia! normando

¿Por quién

apostareis?

Levantó el

padre sus ma

nos horroriza
do.

—Hija m í a,
es o b s c u ro y

dudoso el por

venir. El deseo

de mi propio
corazón es de

Que contraigas

matrimonio con un príncipe normando

uniendo así las pretensiones del conquis
tador con los antiguos derechos. Si acep

taras esto, tal vez restauraría él a vues

tro hermano sobre el trono de Escocia

reinando la paz a través de la isla. Pero

Guillermo Rufus es realmente una bes

tia, y no veo, de consiguiente, una puerta
3e escape. Tendréis que ingresar al con-

;>«WÍ¿.

Observaba él. Veíase un velo negro en el suelo. Una niña vestida tam

bién ile negro, de dorados cabellos, amenazaba furiosamente la pueita
eon su puño cerrado

vento, pero buscaré algún sitio dond-3 po

der después llevaros. Mientras tanto, ore

mos porque vengan mejores días.

—¿Y qué excusa dan estos salvajes nor

mandos por este atentado?

—Dicen que el honor de las damas no

está seguro hoy día en Inglaterra debido

a la presencia de los nobles normandos

y a su licenciosa conducta. No hay, de

c on siguiente,

dicen, más pro-

t e c c i ón para

las p r i n cesas

inglesas que la

d e convertirse

en monjas

o c u 1 tando su

debilidad en los

conventos.

Hubo un si

lencio momen

táneo, tan sig

nificativo, que

el Padre Tur

got observó con

atención a la

princesa.
L e Yantando

ella su mano

derecha, dijo:
—Juro ante

Dios y sus San-

t o s Apóstoles,

que no seré

monja. No,

aunque me

arrastren has

ta el altar. Eres

mi testigo. Que

permanezca yo

miles y miles

de años en el

p u r g atorio si

me inclino an

te la voluntad

normanda !

Bajó su ma

no abandonan

do su ademán

trágico, con la

misma rapidez
.on que lo ha-

b í a adoptado,

diciendo espi-

ritualmenbe :

—¡Encargad

a un ladrón

que coja a un

ladrón ! Desa

fío a mi tía

Cristina y a los

normandos, y

ss ella peor que

;llos. Abadesa

o tía, ¿qué es

peor ? Muy
bien. ¿Cuándo

desea la volun

tad normanda

3ue nos dirija
mos a Romsey?
Era la voluntad unida del usurpador

de la corona de Escocia y de Guillermo

Rufus el normando, de que fuese luego

y las dos princesas desheredadas 11 -s ti

rón a la Abadía de Romsey para seguir
i'.lí la rutina conventual baj< la fna di

rección de su tía y abadesa.

Aún paTa la dócil María era -i -oero el

'Contii'ác '-'ti !a pag 66)
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LA OVEJA
la primera vez que vio

a Dorinda, fué en el

Country Club, en una ca

rrera de perros; después
estuvo en su casa varias ve

ces y bailaron juntos.

Sjí' Al otro lado de la calle las
í* señoritas, ya de edad, pero se

ñoritas, Hackett se iban a acos

tar. Se acercaron a la ventana y
corrieron la cortinita blanca, mo

viendo la cabeza.

Entre dos gargarismos antisépticos la

señorita Virginia exclamó:

—No sé qué daría por saber algo de la ca

sa esa. . .

—Yo también, — contestó la señorita Hor

tensia.

Y las dos miraban la casa de las niñas Langhorn.

Otra vez

el teléfo-

n o . otra

vez llaman

do al doctor

Russel. En su

,.
ausencia con

testó la madre.

Era la señora Or-

cott que tenía otro

ataque.
La madre le contó a la

anciana señora Russel,

al ir a decirle las buenas

noches.

—Curioso, —

dijo endere

zándose en su cama, la se

ñora Orcott después de ha

ber visto a todos los médicos

de Nueva York quiere que lo

atienda Kenneth; es una suerte.

¿Está abajo con las niñasLanghorn?
—Usted sabe, — contestó la nuera,

—

que no las ve hace tres semanas.

—Son muchachas muy dijes... muy

dijes. . .

—Usted no las conoce bien; usted dice eso

porque los abuelos de ellas eran amigos su

yos. Bueno, no es que yo vaya en contra de

la juventud .claro que nó. . . en fin. . . todo el

mundo habla en contra de esas niñas. . .

La abuelita se abrigó más en su chai de lana y
murmuró:

— ¡Pobres corderitos!.
—Pobres corderos, nó,

nuera,
— malas ovejas.

contestó con aspereza la

En ese momento Kenneth Russel iba camino de su casa

a pié. Al acercarse miraba la casa de las niñas Langhorn;
mirada de interés; pero no de emoción Se recordaba que

Kenneth al aproximarse a la casa pensaba en esas

dos hermanitas huérfanas cuya dama de compañía no

parecía preocuparse mucho de ellas. De pronto la puer
ta de calle se abrió y salieron jóvenes y niñas en traje
de etiqueta. Nadie lo reconoció al tomar sus coches. Ge

neralmente en la noche el que va en auto ni mira a uno

que va a pié porque le parece que no puede ser un co

nocido.

Kenneth Russel entró a su casa y pasó a la pieza de

su abuelita como de costumbre. Estaba leyendo.
—Me alegro, — dijo el muchacho, — que esté en ca

ma; la vida que llevan ustedes niñas modernas, es algo
terrible.

La abuelita sonrió con cariño.

—Había una fiesta donde las Langhorn ahora, — si

guió él, y creí que usted estaría allí.

—No puedo dejar de sentir y decir que esas niñas son

adorables.

Entró la madre y dijo a Kenneth que la señora Or

cott lo había llamado.

—

Voy a telefonear al momento.

Pero antes Kenneth fué al repostero y encontró una

torta en el refrigerador. Comiendo todavía, descolgó el

fono, per se quedó escuchando... Dejó el teléfono y se

acercó a la ventana del escritorio; la abrió suavemente.

Una figurita delgada estaba debajo de la luz del fa

rol, sus cabellos claros le formaban aureola; sobre su tra

je de noche tenía puesto una chaquetita corta.

—

¿Era usted quién silbaba, Dorinda?
— preguntó el

joven, — ¿por qué no toca el timbre de la puerta?
—Tenía miedo que su madre o la empleada contes

taran.

—

¡ Ah! . . .
,

— fué lo único que pudo decir él
—Si usted viniera Kenneth por un minuto; no me gus

ta pedirle este favor; pero el caso es de vida o muerte, y

usted es el único doctor que conozco.

—Iré al momento, espero que no sea Pansy.
—No, no es ella, si le digo quién es, tal vez usted no

quiera venir; pero comprenderá cuando usted vea y sepa.

Kenneth salió y junto con Dorinda entró en la casa

de las dos hermanas. El hall y todos los bajos, desiertos.

Al subir la escala esperaba en los altos otra figura en pi

jamas llorando desconsoladamente. Era más joven que la

hermana; pero menos linda.

—¿Un poco mejor? —

preguntó Dorinda.

La otra sollozaba.

—¿Quiere venir, doctor?... Aquí es...

En un saloncito al lado del dormitorio donde se no

taba un femenino desorden, sobre un gran cojín de seda

estaba acostado un gatito. No era de Persia, ni de esos

MALA Por

EVELYN QILL KLAHR

regalones, bonitos; era

un simple gato ordina

rio, de esos que en las no

ches de frío gritan por pan

en la cocina. Sumamente
fla

co sus huesitos se paraban -^g
bajo la piel.

—Se llama Ormud, — dijo !

Dorinda con solemnidad.

Se hincó en el suelo al lado

del gato. Pansy trató de serenarse.

—Es algo horrible verlo sufrir así...

Y de nuevo prorrumpió en sollozos.

Dorinda puso una mano sobre el en

fermo y mirando a Kenneth:

—Está helado. . .

— dijo, — hace tres

días que no come.

Kenneth, sin saber qué hacer se inclinó

hacia adelante:

—No sé. . .

— comenzó.

Pansy apoyó su mano en el brazo del joven.

—Si lo salva puede llevarse lo que quiera. Esta

casa. . . es nuestra. . . se la damos y, yo tengo un ani

lio de mi abuelita, una esmeralda grande, cuadrada

también tenemos bonos. . . todo. . . .todo. .

Dorinda sonrió en medio de su pena.

—Hemos hecho lo que hemos podido, hemos leído to

dos los libros de remedios, quizás lo hemos empeorado.

—Tiene que salvarlo, — suplicó Pansy, — es la úni

ca persona en el mundo que me quiere.

Y en un tono patético siguió mirando al gato:

—¡Lindo... lindo... por favor, no te mueras!...

Kenneth habló:

—Escúchenme, no sé nada, absolutamente nada so

bre gatos; pero conozco quién puede ayudarlas, las llevaré

allí; eso sí que no se ilusionen mucho... creo que este

pobre está muy mal. Antes tengo que hablar por teléfono

ron una enferma, debía haber ido primero allá.

La menor de las hermanas lo llevó a su pieza donde

estaba el teléfono bajo una linda muñeca con crinolina.

—Aló. . . aló. . . ir al momento. . . imposible. . . com

pletamente imposible... tengo un enfermo muy grave

para llevar al hospital... Bien, puedo recomendarles al

doctor Lowell, es especialista.

Colgó el fono.

—Esto es horroroso, — exclamó Dorinda,, — Ud. pier
de un cliente por nosotras. . .

Kenneth no contestó; llamaba de nuevo

—

|Ah!... eres tú, Jones... sí, es tarde ya; pero no

hay otro medio, es muy importante y harás un gran fa

vor. . . gracias, muy amable de tu parte.
Y colgó el fono.

—¿Están listas para irse? —

preguntó Kenneth.
—SI ustedes me esperan abajo, — dijo Pansy, — en

dos minutos me visto.

Abajo, Dorinda habló muy tranquila:

—Estoy tan preocupada por Pansy, si algo le sucede
a Ormud, no sé qué le pasará a ella. Ha sufrido mucho
con la muerte del papá y de la mamá; tuvo un perro, se

murió y ahora este gato. . . y ella es tan joven, tiene 16
años. . . Somos tan solas y yo la quiero tanto. . .

—Pero ustedes tienen muchos amigos; siempre veo

salir gente de aquí.
¡Esos!. . .

— exclamó Dorinda con desprecio, — no

son amigos nuestros; además, esta noche los eché a to
los a la calle y no volverán.

—¿Qué cosa?

—Si. eso mismo. Metían una bulla terrible con la
radio y la victroia, hasta que Pansy bajó y los hizo callar.
entonces comenzaron a reírse porque nosotras no íbamos

nL" y Club' a bailar. porque Ormud estaba enfermo y
nos hicieron burla hasta que yo me enojé y les eché en
cara su crueldad y les dije que se fueran... eso no sopor-

to yo . . . AjT
Se quedó

mirando a

Kenneth y
■'"

.;

se veía tan

linda y tan

desamparada. El

joven se inclinó y

la besó

—Usted no debía

hacer eso,
—

dijo ella

—Sé que nó... pero

creo que lo haré otra vez

Y la besó de nuevo

Apareció Pansy con un

abrigo de lana y trayendo
en brazos al gato envuelto en

una chalina tejida.
—Si Ormud se muere,

— dijo
—no me importa lo que me su

ceda a mí, ni a nadie.

Subieron al auto de Kenneth

Pansy atrás con el enfermo, adelante

Dorinda y el joven.

La señorita Virgina Hackett sintió

ruido y se asomó a la ventana.

— ¡Dios santo!... — exclamó. —

sa

liendo a estas horas y quién sabe adonde

La señora Russel, en su cama pensaba en

su hijo al lado de una dienta tan rica.

La señora Orcott exclamaba impaciente:
—De modo que tiene otro enfermo más im

portante que yo. . . bien, ¿quién será ese preferido?

—El auto corría mientras tanto, por calles desiertas

—Dorinda, — exclamó Pansy, — no se queja ya. . . no

se ha quejado ni una sola vez desde que salimos.

Dorinda se dio vuelta a mirar y Kenneth acelero el

coche.

Llegaron a una gran casa de campo y si detuvieron;

{Continúa c: la pag. 72).
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CONQUISTADOR

En un caluroso

anochecer de junio

el jaque paseaba i
,.-

por Hign Street

con aire de indiferencia. El aü*e

era pesado y estaba enrarecido

por el humo de la gasolina de los

automóviles y los vapores del al

quitrán del pavimenta. Acababan

de encenderse las luces y la am

plia vía se atiborraba de gente.

Las muchachas solían pasar en

parejas mientras que los jóvenes,

en su mayoría discurrían en pe

queños grupos. Pero el jaque pa- ...

seaba solo. A -sai paso escuchaba

repetidos saludos: "Adiós, Dehnis", o

"Adiós, jaque".

Llamábaselc jaque en el sentido de

conquistador, porcni- merced a un su

puesto parecido con Rodolfo Valentino,

o quizás también por la inescrutable

expresión de su rostió grave las mucha

chas que le conocían solo tenían ojos

y oídos para Dennis Halley

— ¡Adiós!, respondía él también a los

saludos.

Y continuaba su camino, satisfecho

de su figura arrogante y esbelta.

Dos muchachas que cruzaban la ca

lle a ocho o diez metros de él, llamaron

su atención. Ambos vestían trajes blan

cos de tennis y llevaban sendas raque-

ta\>. Las dos eran lindísimas, si bien di

ferian en tipos: la una era rubia y la otra more

na. Se volvió para mirarlas y vio que ellas le mi

raban también; entonces apresuró el paso y se

les acercó.

—Hacía tiempo que no la veía, Stella— le dijo
a la morena, que al ver que Dennis se aproxi

maba se había detenido con su amiga, a la que ..

llevaba del brazo.

—Es usted el que no se deja ver— respondió
la aludida, fijando en el joven sus hermosos ojos»

'

obscuros.

La muchacha rubia volvióse de espaldas y se

puso a mirar a i_no de los extreme-o de la calle. [
—¿Le disgusta que nos hayamos detenido0—

le preguntó Stella.

—No: pero como yo no conozco a su amigo...
—Halley — se apresuró a decir el jaque—. Den-

'

nis Halley.

—Alias el jaque — dijo la muchacha morena.

Y dirigiéndose a Dennis, añadió:

—Esta señorita es mi amiga Marjorie Pa^e
—¿Y por qué le llaman el jaque? — preguntó -

Marjorie fríamente.

—Porque una-

vez asistí a un

baile disfrazado

de jaque — con-
¡

testó Dennis.
|

—No clreo que ¡

sea precisamente i,

por eso— advir

tió Stella con

intencionado

acento.

El joven desvió

1 a conversación.

diciendo:

—¿Quieren us

tedes que vaya

mos a bailar a

Cambridge?

—Hace mucho |

calor para bailar jj
—respondió Mar- i;

jorie.
—En Cambrid

ge no lo náce

se apresuro a in

tervenir Stella---.

Nunca he sentido

calor allí.

¡Bailar con el

jaque! Marjorie

era un poco tonta

algunas veces

Fueron a Cam

bridge y Dennis

bailó con las mu

chachas alternati

vamente. Primero

con Stella y des

pués con Marjo- ■

ríe. En uno de sus bailes ésta le dijo:

—No me gustan los locales de baile

en verano.

—Ni a mí tampoco
—contesto .1 jo

ven suavemente.

— Y, sin embargo, mire qué co-icu- ;

rrencia tan grande hay; no todos ceben:

de tener nuestro gusto.

—Quizás no puedan ir a otra parte—
'■■
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dlio el jaque—. Por dos peniques pueden
trasladarse al campo; menos de lo que les

cuesta venir aquí.
—¿Es al campo adonde va usted por

las tardes?

—Muchas veces voy a jugar tennis; pe
ro ahora los campos de deportes se ha

llan también excesivamente concurrí

dos.

Su voz era fría, indiferente.
¿Tiene usted mucha intimidad con

Stella?— le preguntó el Joven.

—Trabajamos juntas.
—¿En la ciudad?

Sí; en Shepley, en la sección de pei
nado.

—¿Es buen oficio?

—Como otro cualquiera.
—No parece usted muy entusiasmada

con él

—Hace demasiado calor para entusias

marse con nada — dijo la joven, sonrien

do ligeramente.

Sentáronse los tres a una mesa a to

mar un helado.— Yo he de marcharme en seguida— advirtió

Marjorie—.
Tendría un disgusto si llegase a casa después

de las once.

—¿Por qué tiene usted a su padre tan mal acostumbrado?

— exclamó Stella—. El mío me deja

i tener llave.

—Vamonos los tres— dijo Dennis.

que comenzaba a sentirse interesado

por la muchacha rubia.

Levantóse y Stella se puso al lado

del jaque, mientras Marjorie cami

naba delante, sola.

—Esta desgraciada— murmuró la

muchacha morena al oído de su acom

pañante— se aterra a la idea de lle

gar a su casa después de las once.

Felizmente yo puedo llegar a la mía

a la hora que me plazca.
Caminaron en isiienclo unos

minutos; se habían reunido los

tres y Dennis iba en medio de

las dos muchachas.

—Faltan cinco minutos para

las once; no puedo entretenerme

más— exclamó de lépente Mar

jorie, consultando su reloj.
Y su frase fué acom

pañada de una inten

sa mirada que Dennis

recogió con sus obscu

ras pupilas. Por unos

instantes ambos se mi

raron al fondo de los

ojos y una suave deli

cia les embargó.
—Ahí viene el auto

bús, Marjorie— grito en

aquel momento Stella,

La aludida miró pre

surosa al arroyo y ex

clamó:

—Sí; cono a tomar

lo. Adiós, Dennis hasta

mañana, Stella.

Hubo un ligero si

lencio entre ellos y la

morenita dijo a su acompañante:
— A esta pobre muchacha le gustan

muy poco los hombres; y tampoco te

nía ganas de hablar con usted esta no

che. ¿Adonde vamos?

Dennis no respondió; tenía la mirada

fija en el antobús que se alejaba. En

tonces Stella le tomó del brazo y son

riendo dijo:
—Vayamos a casa por el camino más

largo.

A las nueve de la mañana encontrá

ronse Marjorie y Stella en la escalera

de la casa donde trabajaban.

—Amiga mía, ¡qué noche tan delicio

sa!— dijo Stella a su compañera—.

Cuando usted nos dejó emprendimos el

regreso a pie por el camino más largo.

¡Qué joven tan interesante es Dennis'

Mientras peinaba cabezas rubias o mo

renas, Marjorie pensaba en De,mis con

un creciente resentimiento; y come a

la hora del almuerzo Stella volviese a

hablarle de él, exclamo con irritación:

— ¡Por Dios santo, nu me hable más

de ese hombre! ¡Ya es darle demasiada

importancia' ¿Han d- verse ustedes esta

Continua en la pág. 59¿.
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LA CARTA Por CURRO VARGAS

Recluido en el calabozo de tinie

blas de sus ojos sin luz, Enrique se

ingeniaba angustiosamente para en

contrar la clave del tremendo pro
blema.

¿Por qué María Luisa, a los pocos

momentos de recibir el correo, habia

lanzado aquella inconsciente y sofo

cada exclamación1 ¿Por qué a las

preguntas de él María Luisa había

contestado con una voz que al oído

de cualquier otro hombre hubiese so

nado natural y normal, pero en el

suyo, finísimo e hiperestésico. hubo

de impresionarle con vagorosos y agi
tados temblores?

Sí. Enrique había sorpr
lia turbación de su

mujer, y, siendo cie

go, la "vio" pálida,
confusa y llena de

inquietudes miste-
^

riosas. . .

¡Veinticuatro ho

ras de espantoso su

frir llevaba Enrique;
veinticuatro hor a s

de atormentado r a

i n c ertidumbre en

que un sentimiento,

para él desconocido

hasta entonces, le

crucificaba el cora

zón: los celos! ¡Tor

tura del infierno pa

ra un desgraciado
como Enrique, cuya

felicidad no tenía

ni podía tener otr

— ¡"Esta" es..., "ésta"! — balbu

ceó el ciego, arañando más que pal-
oando, la desgarrada abertura del so

bre.

El instinto, una repentina facul

tad de adivinación, un clarividente

anhelo más poderoso que su ceguera.

base que la confianza plena y ciega
en el amor de la mujer querida!

¡Vivir con esa duda clavada en el

alma; seguir a merced de la simula

ción y del engaño acaso; indefenso

en su ceguera, inerme en su desven

tura tenebrosa; qué tormento tan

grande, Dios mío!

Y el infeliz, más ciego aún por la

ceguera de su espíritu, envuelto en

sombras trágicas de desesperación,
levantóse bruscamente de su butaca

y, a tientas y en puntillas, salió de

su despacho, dirigiéndose al tocador

je su mujer.

Al empujar suavemente la puerta

se detuvo un instante, aguzando e¡

Dido para evitar una sorpresa.

— ¡Nadie! Rápidamente, febrilmen

te, sus dedos voltejearon y palparon

sobre una mesita. Enrique buscó con

obstinación un libro, el libro que Ma

ría Luisa leía cuando la doncella le

entregó las cartas. En efecto, dentro

del libro halló una. . .

le habia dicho: ¡"ésa" es! Y "aqué

lla" era.

Arrugándola, estrujándola hasta

clavarse las uñas en su propia ma

no, Enrique ocultó la carta en lo más

hondo de uno de sus bolsillos, y tor

nó, presuroso, a su aposento.

Allí, y una vez cerrada la puerta

con pestillo, hubo de desplomarse en

un sillón. Entre las yemas de sus de

dos se deslizaba una y cien veces el

maldito y traicionero papel. Pálido,

desencajado, Enrique se lo acercaba

a los ojos, a las pupilas muertas, pa

ra estrujarlo al fin, con un gesto de

suprema amargura y de sollozante

renunciación. ¡Oh, si él recobrara la

vista unos segundos nada más, el

tiempo suficiente para leer de un so

lo golpe aquellos renglones que le

quemaban los dedos, suplicándole el

alma triste hasta la muerte!

■¿Como saber lo que esta carta

dice? ¿A quién confiarme. Dios san

to? .Quién no me engañará, aun

que sólo sea por misericordia compa
siva?. . .

En la puerta se oyeron unos golpe-
citos.

—

¿Estás ahí. papá?...
—

¡Aquí estoy, hijo mío!

Y Enrique, suspirando, abrió la puer
ta y abrazó muy

fuerte, muy fuerte,
al pequeñuelo. Pe-

drín, sobre las rodi

llas de su padre, le

ciñó con los brazos

y le besó mucho la

frente, aquella fren

te hidalga, varonil y
noblota.

— ¡Señor —

dijo
con gravedad 1 a

"nurse", que seguía
al chiquillo y que

acababa de surgir
en el umbral de la

puerta,— se le pue

de recompe n s a r :

hoy ha hecho su

primera lectura! . . .

— ¡Sí, papaíto! —

exclamó, muy ale

gre, Pedrín, y enro

jeciendo de orgullo-
sa satisfacción. —

Ahora, ¿sabes lo que

he pensado? Leerte

yo los periódicos que
te leía mamá. . .

El ciego sonrió de

un modo extraño, y.
d i r i giéndose a la

"nurse", le dijo

amablemente:
— ¡Está bien, miss

Marta; puede usted

dejarle aquí, conmi

go!

Pedrín, radiante

de alegría y devorado por la impa
ciencia de demostrar sus adelantos,

abandonó las rodillas de su padre pa
ra apoderarse de un periódico que ha

bía sobre uno de los muebles.

— ¡Verás, papaíto, cómo leo seguido,

seguido!... ¡Verás!
— ¡Espera!

— le interrumpe el pa

dre, sacando del bolsillo una carta.—

¡Toma, léeme esto..., un poco..., el

principio! . . .

Pedrín examinó la letra.

— ¡Pero oye, papá: esto no es un pe

riódico; es otra letra diferente!...

¡No me atrevo; no sé lo que dice, pa

paíto!
—¿Cómo que no lo entiendes? Cuan

do se está, como tú, a la cabeza en la

clase se debe saber leer todo, abso

lutamente todo. ¡Lo contrario sería

una vergüenza! ¿Qué dirían dte ti

esos infelices que te admiran porque

ellos no saben apenas ni deletrear?

¡Nada, nada; lee, fíjate mucho; las

primeras letras son las difíciles; des-

IContinúa en la pág. 63).
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MARLENE

DIETRICH

Eran las doce de la noche cuando

me detuve frente a los anuncios del

Chinese. El silencio y obscuridad del

Boulevard apenas parecía rasgado

por los automóviles de centelleantes

faros y por las luces del "Montmar-

tre".
Me detuve ante una bella foto

grafía de Marlene Dietrich, cuya

primera película Paramount debía

exhibirse al día siguiente. La nueva

estrella sugería sin dificultad la

imagen de Greta Garbo y el tipo
característico de la vampiresa. Algo
había, sin embargo, en sus ojos de

dulzura y ensueño que recordaba a

Gretchen. Algo de deseo infinito, de

corazón, de amor, . .

De pronto se detuvo junto a mi

automóvil al mismo tiempo que una

mujer envuelta en pieles cruzaba el

patio del Chinese viniendo hacia el
auto. Yo seguía mirando la fotogra-
fia. Sentí la sonrisa de la mujer al

pasar y la curiosidad me distrajo un

instante.

—¡Oh, Marlene Dietrich, you are

Miss Dietrich! dije sin poder conte
ner ni mi entusiasmo ni mi extrañe-
za.

Los ojos de Marlene, ojos esplén
didos, color de lagos, quietos y de
cielos lejanos, sonrieron lentamente
A través del tupido ramaje de sus

pestañas se adivinaba el sencillo
arrobamiento de sentirse admirada
por un desconocido hoUywoodense en

el Boulevard donde nadie mira y
donde nada admira.
Le pedí su dirección y un retrate

a todo lo que ella accedió amable
mente.

Al día siguiente Marlene fué con

sagrada como nueva estrella de Ho
Ilywood al exhibirse, en sintuosa pre-
imere. su pelicula "Marruecos" en
la que la acompañan Gary Cooper
cada día mas admirado, y Adolphe
Menjou, gran artista a pesar de los
anos de Hollywood, cuya acción des
tructora delatan los rostros de tan
tas deslumbradoras
estrellas de ayer.

Hollywood vive
casi totalmente pa
ra el cine. Una pre-
miere inquieta
igualmente a Jea-
nette Macdonald y
Ruth Chatterton
que a las ••extras"'

sometidas a estric
to régimen de ayu
no. Sólo que las es

trella s concurren

siempre y las extras
únicamente si los
días buenos están
de turno.

El Chinese, tea
tro de los grandes
sucesos cinelándicos.
de arquitectura
oriental ext r a v a-

gante y lujosa se

abismaba en luz

multicolor ofrecien
do al mismo tiem
po toda la ensoña
ción de un decora
do y toda la reali
dad incitante de la
carne de aquellas
estrellas, frutos sa

zonados y fecundos
de la vida.

Entre
m
dos filas

ae reflectores que

interrogaban al cie
lo y entre multitu
des apretadas de

espectadores avan

zaban los automó
viles como sise

ofreciera una pe-
"cula en la que las

estrellas actuaran
de extras. Loretta

Para Todos— 2

Young, delicioso tío de "High School

Girl", fué de las primeras en lle

gar. Como contraste simpático venia

cerca Marie Dressler acompañada de

su entrañable anup.a Polly Moran.

Luego Lupe Velez y Gary Cooper,

.siempre juntos excepto en la pan

talla; Marión Davies. Rosita Moreno.

Mitzi Green, Richard Arlen y Víctor

Mac Laglen recibidos alegremente

por sus admiradores. Will Rogers ex

alcalde de Beverly HilLs y hoy pe

riodista y astro de la Fox, etc. Di

rectores, presidentes, escritores, es

trellas, millonarios, todo Hollywood

embrujado y alegre estaba allí

Casi todas las estrellas saludaban

al público desde un micrófono insta

lado en el patio del Chinese. La ma

yor parte coincidieron en un ale

gro "Helio every body", como si

quisieran imitar a aquel embajador

vanqui de Bernard Shaw que al lle

gar a la Corte británica prorrumpió
en un jovial "Helio Queen", al ser

presentado a la Reina.

Más de una estrella importada del

extranjero vaciló ante el micrófono

para expresarse en inglés. Así como

la ingenua sencillez de los sajones
se contentaba con un saludo fami

liar, corto y siempre igual, stan

dard podríamos decir. La peligrosa
imaginación de algunos españoles
nos obligó a escucharlos en speachs
inacabables y vacilantes. Lupe Ve

lez tuvo el buen gusto de hablar en

la clara lengua castellana.

i World Premier ! Cascadas de lu

ces, juegos de banderas al estilo

yanqui. Desfile brillante de los va

gabundos, artistas y estrellas. Mil

palpitaciones de triunfo y olvido.

Serias reflexiones, perfumes y pieles
y la perspectiva de algún sanatorio

donde^se deshace toda la grandeza

de este~Boulevard. ¡"World Premier"!

Para este pueblo de bohemios de to

das las calidades un estreno univer

sal vale más que los estremecimien

tos de la humanidad. Hombres en

tregados a meditar sobre la vida co

mo Sergei Voronoff, férvidos após
toles de ideales sociales sintieron

aquí la atracción formidable de la

pantalla y vivieron al ritmo febri

citante de Hollywood donde sólo

rielan las estrellas.

En una noche como ésta el desfile

de los coches rum

bosos donde el Rolls

Royce y el Packard

10 escasean la blan

dura de sus mue

lles, tiene para la

multitud, cegada
por la proximidad de
la luz, toda la su

gerencia de la es

peranza, todo e 1

encanto voluptuoso
de la, tentación.

Muchos rostros he

visto al pasar que
llevaban la trage
dia de la realidad;
muchos otros he vis

to también que bri-

1 1 a b an abismados

por la secreta es

peranza de tener al

guna noche su Pre-

miere. . .

Marlene Dietrich

ha hecho casi toda

la pelicula así es

que los destellos

ladorables de sus

pobreza del argu-

ojos compensan la

ment o. "Marrue

cos" presenta \un

caso demasiado ex

plotado en el cine.

Una muchacha de

pasado más o me

nos ni-)-- . .i 'o llega

a Mat-:-iit-coó .. sien

te su ¡.-o razón a»i.-

di

m sol

ía imita

¡xig.
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Mi Opinión sobre la Vida d»*»*
¿Que es trabajar? ¿Qué es represen

tar?

En mi caso particular, representar

significa tan sólo otra forma de trabajo,
otro medio de conservarse físicamente

capaz para las tareas de actor. Para la

mayoría, me imagino que impresionar

pelícu'a5-i cinematográficas supondrá

una manera agradable de actuar,

un pasatiempo lleno de emocio

nes, un maravilloso juego de fic

ción.

Tales pensamientos acuden a

mi mente toda vez que me de

tengo a meditar sobre este juego

que llamo Vida, ya que el cinema

tógrafo lo es para mi y forma

parte integrante de mi ser.

Este arte satisface mi ansia

constante de movimiento, de ve

locidad y de acción que,~en~mi

caso, viene a ser tan necesario, tan

indispensable como respirar. Sin

este desahogo, resultaría intole

rable y no podría soportar su

monotonía.

Necesito estar siempre en ac

tividad; de ahí que los placeres

del "dolce far niente" no me

atraigan en forma alguna. Ape

nas me instalo con un libro, se

presenta a mi memoria algo más

importante en que podría ocupar

me, salvo, naturalmente, que la

lectura tenga relación especial
con mi próxima película o pueda
serme útil en la solución de al

guna dificultad de carácter téc

nico.

El ocio no existe; el "laissez

falre" de los franceses, equiva
lente al "Let George do it" de Ho

llywood, es un aforismo sin sen

tido y no es otra cosa que pre

tender "cargar con el fardo" al

compañero.

Mi deseo es realizar continua

mente nuevos experimentos, a pe
sar de que aquello signifique a ve

ces abocarme a problemas inso-

lubles. Aunque asi sea, si con ésto
no consigo el perfeccionamiento
necesario, adquiero experiencia,
que es lo primordial; lo demás vendrá

solo.

Cuando hace poco nos encontrábamos

en China con Mary. me empeñé en que

me fuera servida una comida de platos
nacionales, y a tal fin, pedí sopa de ale

tas de tiburón, nidos de pájaros y hue

vos que contaban centenares de años. Al

ver ante mi aquellos manjares quedé

anonadado, pero me esforcé para co

merlos, llevado por mi deseo de conocer

todo. Mary se limitó a picotear el arroz.

Mi esposa comparte mi opinión respec

to al trabajo y sólo es feliz cuando toma

parte en la Impresión de peiu-ui.i Miem

bro de la Cámara de Comercio, presi

denta de varias sociedades, directora de

cuatro compañías y de un banco, insis

te, sin embargo, en trabajar para el ci

nematógrafo.
El único pecado imperdonable en

nuestro estudio es la ociosidad, sinóni

mo de herrumbre, de vejez y de destruc

ción. No existe ningún holgazán en nues

tra compañía, y aunque el escenario esté

sumido en la obscuridad, todo es activi

dad en uno y otro rincón del mismo. En

momentos de impresionarse una pelícu

la, el lugar zumba como una colmena y

yo me siento feliz cual el grillo de la fá

bula.

No puedo permanecer tranquilo en un

mismo sitio; debo estar al mismo tiempo

aquí, allá y en todas partes, ansioso por

saber lo que sucede y curiosear todos los

escondrijos. Me gusta conocer la opinión

de mi gente sobre "cómo deberían ha

cerse ciertas cosas", con objeto de en

sayar nuevos métodos y llevarlos a. Ja

práctica ,

La vida se convierte entonces en una

maravillosa aventura.

Resulta difícil hallar para el cine par

lante material en que los movimientos

estén adaptados al tiempo y el ritmo

necesarios. Por mi parte, me hallo en

inferioridad de condiciones por mi im

posibilidad de poner de acuerdo mis ade

manes con las palabras. Con to

do, no pierdo la esperanza de en

contrar un argumento adecuado.

El cinematógrafo debe tener "mo

vimiento" ya que no pertenece a

las artes estáticas.

Los dibujos animados del Ratón

Mickey son, a mi parecer, los que

logr a n expresar mejor y en

forma simultánea sobre la panta

lla, el ritmo, el sonido y el movi

miento. Verdadero "pioneer" de

corazón bondadoso, que sabe salir

al encuentro de una nueva hue

lla, Mickey na podido darme unas

cuantas ideas.

Uno de los motivos de mi re

ciente visita a Londres era entre

vistarme con Sergio Bisenstein,

el famoso productor ruso de pe

lículas, a fin de solicitar su co

operación para obtener rapidez y

movimiento en mis peliculas par

lantes, esa rapidez y ese movi

miento que me distinguieron en

el cinematógrafo mudo.

Eisenstein llegó a producir esos

milagros de movimiento visual

en películas tales como "Potem-

kim", que sirvieron de modelo a

los más insignes y progresistas

directores de Hollywood. Es el

único hombre entre los que co

nozco, capaz de combinar el soni

do con el movimiento rítmico.

Trabaja con métodos experimen

tales, que estimulan y entusias

man a la vez. Ahora que ha fir

mado con la compañía Lasky un

contrato por varios años, espero

que me será posible contar con su

ayuda para los trabajos especia

les.

No parece difícil que logre im

primir a mis películas una nota

animada y vigorosa llevando a la

pantalla temas de los tiempos heroicos

y de la edad de las aventuras extraordi

narias.

Desde que las películas se han refugia

do en el interior de las casas y detrás de

los escenarios, han perdido para mi to

do interés. Yo necesito el aire libre, en

pleno sol, donde puedo moverme sin tra

bas y estirar mis músculos. Las calles.

las casas, los salones nocturnos de baile

no consiguen sino deprimir mi ánimo.

Energía, calor, inteligencia, velocidad,

riesgos y peligros, eso es lo que pretendo

llevar a la pantalla, cosas todas que re

presentan para mi lo único realmente

interesante en el juego de la Ylda,

UAKV \\n JMHÍ.I.AS . la pareja más popular del clne-

m;iti,;7r;ii<i norteamericano
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L a señora engorda
i

Sí, amiga mía; cuando hace un año es

caso te expuse mis nacientes temores,
ellos tenían—a pesar de tu risa y de tu

burla—fundamento sobrado. Sin exage
ración, sin dramatismo, sin jeremíaca

u
*

lamentación, te lo diré en frase sencillí
sima: ¡¡Soy la mujer más desgraciada
de la tierra ! !

Tal como suena. No, no vuelvas a reír
te. Ahora va muy de veras. Apesar de
lo que las gen-tes que no lo tienen lia
man posición social, y yo poseo; a pesar
de mis automóviles, mis criados, mis jo
yas y mis pieles; por encima de mi hote-
lito ciudadano y mi villa campesina; no

obstante el amor de mi marido la bue
na salud de mis hijos, el afecto de mis

parientes, el aprecio de mis amigos, yo
no puedo vivir, yo siento una pena cons
tante y una vergüenza ilimitada, porque,
icomo ha de ir conmigo a todas partes!...
Hay momentos en que me siento capaz
de dar mi fortuna, mi felicidad—esto que
llaman felicidad los que no saben, los que
no entienden—por— ¿lo diré— el plato de
lentejas de un remedo siquiera de eso
que antes se llamaba esbeltez y ahora es
mas simplemente, "línea". ¡Línea! ¡Qué
estupidez! ¡Cómo si no hubiese lineas de
sobra en mi figura!... Lo que sucede.
Querida, es que o yo no sé una palabra
oe geometría, o todo imi cuerpo—asi en

traje de baño como ataviado por Worth

o por Patou — es una apoteosis de la bailarme el zapateado sobre las tripas!...
curva. Me someto nuevamente al vapor, a las

¿Comprendes? ¿Comprendes mi trage- duchas, a los bruscos cambios de tempe-
dia? Mi barbilla, un dia aguda, volunta-ratura. Y aún, querida, todo esto es ape-
riosa, después de redondearse se ha tri-nas nada. Todo esto aparte la presencia
plicado; entre mis mejillas naufragan las de unos cuántos especialistas del masa-

facciones; mis brazos son jamones, misje. de la educación física, del instituto
caderas... Bueno, déjame que no siga.
Pensar en mis caderas me hace llorar, y
como las llevo siempre encima..., (.pue
do, acaso, pensar en otra cosa?... Mi

tortura es, en fin, la de "La niña gorda",
de Rusiñol. que tanto nos hizo reir un

dia. Ya ni amor, ni elegancia, ni siquie
ra prestigio social. Te lo aseguro.

Compadéceme. Escríbeme. Aconséja
me. Desesperada. Tuya, Rosalia.

1 I

Tres meses sin escribirte ni dos líneas.
Sí; casi tienes razón para quejarte. Pero
no la tienes. Porque está el "casi" en

medio.

No te escribía porque hubiese querido
darte una buena noticia. ¿Comprendes?
Decirte algo del resultado del "régimen
para recuperar la línea" que me aconse

jaste. Y que he seguido, superándome a

mí misma como dicen, bárbaramente, los
anuncios de las películas.
Verás. Una gran parte de la mañana

la dedico a la gimnasia. Salto a la com

ba, bailo en el trapecio, levanto pesas
enormes. ¡Un verdadero martirio! Luego
vienen las duchas, los baños turcos—au

téntico suplicio chino—los de vapor, las
fricciones y, ¡ay de mí!, los masajes. So- d« belleza, etc.. ocurre en una relativa

intimidad. Lo de veras trágico es... lo

otro. Los deportes. Mis saltos de rana,
cuando no de elefante, desmañados, tor

pes, fatigosos, en persecución de la pelo
ta del tennis. Mis paseos a caballo, al

trote... pero haciendo el paso, embuti

da en mi atavío de amazona. La carre

ra tras la bolita del "golf", estúpida pe
ro apasionante persecución en que van

dejándome atrás hasta los compañeros
más galantes. ¡Ay, amiga! Tú no sabes

qué humillación hay en todo esto para
"la nina gorda", o la dama obesa, que es

lo mismo.

Y todo, inútil, ¿sabes? Inútil. Tu sis

tema ha fallado. No pierdo ni un kilo,
ni una curva. Ahora mi mentón se mul

tiplica por cuatro... Soy la mujer más

desgraciada del Universo. —R.

I I I

bre mi busto, mis caderas, mi abdomen,
la masajista echa el resto de sus múlti

ples conocimientos. ¡No le falta más que

i Es un telegrama). Si. Me gusta co

mer bien. Tengo muchísimo apetito. Sal
go siempre en "auto". Pago siete criadas.
Vivo en principal. Me pareció ocioso de
círtelo. Tuya. R .

(Coiitlnuiirliiii ,1,. i;, p;)1.tn;! ü)
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n«Uníít,York. ° aquí el conflicto se resolvería
naturalmente, en favor del primero, más,
tn las caldeadas arenas africanas ocurre

Sa vS* y l!¡ muchacha encuentra su pro-

v,

°a ™ el amor del soldado

levard^Am °,fre,ce men°s.;ntcr*s que el Bou-

odo \3 "\ luz y Ia "y™ l0 envuelven
uxio. Aquí solo una modista o un Invern
encontrarán objeto de reflexiones Élp™

ort» i
lnaltera.ble ficción v se presenta con'Oda la prosaica solemnidad de lo firme

ue lo consolidado, como la realización de
«Idos feriadas sobre la albura de cien mil
Pantallas. La Ilusión es aquí toflo. Hemos

creado un mundo ba.io la tersura del Ecran

y no comprendemos la vida de las artistas

fuera de él.

Ha concluido todo y los reflectores aun

otean el cielo. ¿Qué pensarían los habitan

tes de Marte y de la Luna, si los hubiera,
ante las fosforencias impresionantes de Ho

Ilywood? Subiendo ya el cerro miro por ul

tima vez la luz del Boulevard. Los faros se-

meian lineas de diamantes...

Dos días después fui presentado a Marlene

Dietrich en el Restaurant de la Paramount

Es realmente una mujer una mujer que
atrae. Sólo cruzamos cuatro palabras de

ocasión y me prometió una entrevista más

detenida cuando fuera a saludarla a su casa.
Tiene mucho de Greta, aun viéndola de

cerca, pero nadie las confundiría. Greta es

más impersonal, más vaga, más amplia. En
ella palpitan muchas mujeres en una mu

jer Marlene no podría Interpretar tan di
versas ejriocione.s, -u arte es menos humano

su expresión más artificial. Pero cuando su

alma encuentra a su protagonista produce
frutos más sazonados. No creo, sin embar
co, que por ahora amenace a la gloria de
Greta. Podríamos decir que lo que en Mar
lene es concepto y concreción, es en Greta
ritmo sentido y generalidad. Y no hav ron-

h-adiccion en esto. En la pantalla Marlene
es encarnación de un tipo, la vampiresa
clasica y en la vida es mucho más espiri
tual. Greta encaia su arte indistintamente
en vamniras. ingenuas o dnmis de alcur
nia y tradición. Pero en su vida o- fv:¡, v

pris como nadie lo imaginaria r;r, , ,-.s

esencialmente lo asexual.

Marlene parece que sintiera r-n i. carne

la dulzura profunda v snn:, v [ ; ,i.( pa

sión de la luz, atracción >;■• .,,;<■-,. cíe los
sonidos, de los perfum, :<-,: 'a melan
colía del aver a tr.m- . n-ncidnd es

fumante del moni, n;,

1

i RONÜOrí
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Mi Vida en Hollywood
A la temprana edad de

tres años era yo una en

tusiasta admiradora del

cinematógrafo. El traba

jo de los actores, los tre

n-es que salvan las dis

tancias, los enormes

transatlánticos y los ma

ravillosos panoramas, to

do causaba profunda im

presión en mi mentali

dad infantil . Apenas

cumplidos los cinco años,

mi madre me envió a una

academia de bailes, y al

poco tiempo emprendi

mos una extensa jira de

turismo por Europa. Per

manecimos algún tiem

po en E.-paña, donde

aprendí la lengua d e 1

pais; luego fuimos a Por

tugal y a Grecia y allí

conseguí también asimi

lar sus respe :tivos idio

mas, al mismo tiempo que

aprendí el inglés bajo la

dirección de una gober

nanta británica. Cuando

llegué a los catorce años

fijamos nuestra residen

cia en Francia; en ese

país tuve oportunidad de

descubrir en una revista

cinematográfica el anun

cio de un concurso d e

rostros fotogénicos, m e

inscribí en él y, obtuve ol

primer premio, pues el

veredicto de los jueces me

proclamó dueña de ap

titudes especiales para

actriz.

Ello se debió sin duda,

al he:ho de haber sido

siempre una entusiasta

cultora de los sports, es

pecialmente de la nata

ción y de la equitación;

y al detalle de saber con

ducir un pequeño auto

móvil, regalo de mi ma

dre. Este concurso deci

dio mi porvenir; me con

vertí en actriz de la pan

talla, y puedo decir con

toda sinceridad que. pm

mis propios esfuerzo y

méritos, he conqms: ;nin

en ella un puesto de pri

mera fila

Mi primer contrato i in

firmado en Viena con hi

entonces famosa empre

nde Sacha. En esa cin

ciad fui presentada al

productor norteamerica-

Por LILY DAMITA

del. ciiicmatóKraiii,

n/"- do su carrera

-te ;uticnlo refiere

no de películas, Michael

Kjeretsz (llamado ahora

Curtís), e interpreté la

obra "Poupée de Mont-

martre" que me hizo fa

mosa en Europa. Dé Vie

na, ihí contrato me llevó

a Berlín, ciudad desde

donde mis películas me

hicieron conocer en Es

tados Unidos.

Hace dos años, Samue!

3-oldwyn me contrató pa

ra este país y me con

vertí en compañere de

Ronald Colman,

Nueva York, a la que

había contemplado tan

tas veces °n la pantalla,

no me reservaba sorpre

sas notables. Aprecié en

tonces el valor instructi

vo de las películas y lo

mucho que ellas me en

señaron desde los tiem

pos de mi niñez. Sus ca

lles me resultaron fami

liares ,y frente a los ras

cacielos tantas veces ad

mirados desde una buta

ca, no pude menos de

sonreír amablemente y

hasta me pareció haber

visto toda mi vida el as

pecto de la Wall-Street y

de la Quinta Avenida,

En Hollywood me sen

tí más extranjera. Los

grandes estudios me in

timidaron desde el prin

cipio y ni siquiera la emo

ción de mi primer ensa

yo es comparable a la ex-

1-Vrimentada en el mo

mento de cantar frente a

un micrófono y de oír

luego mi voz reproducida

Rn el cine parlante.

Fué aquel un instante

realmf<nte crítico. Todo

mi porvenir dependía del

timbre de mi voz y de que

sus cualidades respondie

ran a las exigencias del

cine parlante tal como

mis aptitudes artísticas

demostraron serlo para el

cine mudo. — Todo ha

terminado, me dije con

tristeza—. Lo mejor será

regresar a Europa y se

guir actuando en pelícu

las mudas antes de des

aparecer por. completo
del firmamento cinema

tográfico . Grande f u.e,

por lo tanto, mi alegría

al enterarme de la. i'?
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solución del jurado que me declaraba aceptada

Con todo, largo era el trecho que aun debía recorrer »n

mi nueva esfera. La técnica del cine parlante estaba en sus

comienzos y mi primera película al lado de Ronald Colman,

«Rescued», adaptación de una novela de Joseph Conrad, con

tenía innumerables errores de este género. La siguiente, «Brid-

ge», resultó mejor y a mi parecer fué mi más grande éxito

artístico. Después de ésta, «The Cok-Eyed World», financiera

mente notable además, vino a ser una cosa completamente

distinta .El resultado de una película llega a saberse con cer

teza tan sólo ocho días después de su estreno; los fríos gua

rismos del informe de boletería son incapaces de halagar o

de «empujar* a alguien; su dictamen contiene la más pura

verdad.

Mí mayor sorpresa en Hollywood fué comprobar la inexis

tencia de esa vida social de la que tanto había oído hablar

en Europa. Los extranjeros residentes en esta ciudad son tra

bajadores infatigables. La impresión total de una película

parlante requiere más o menos diez semanas de labor; duran

te este período, el trabajo se inicia a las ocho y finaliza a ve

ces a las veintitrés y aun más tarde. Cabe suponer el can

sancio de los artistas y especialmente el de la primera figura

cuyo' único deseo es dormir; una vez en cama se entrega al

sueño hasta la mañana siguiente, en que la mucama o el valet

i el ser más antipático de la vida de una estrella! le despierta.
Entre una y otra película media generalmente una se

mana de intervalo, pero esto no significa un desranso comple
to, porque entonces hay que atender a la correspondencia

particular y a otros asuntos que se acumulan en forma deses

perante. Están además las lecciones de inglés, de baile, de

canto, etc., etc., entre las cuales es necesario a veces encontrar

tiempo para recibir algunas visitas.

Hollywood está dividido en numerosos grupos limitados y

exclusivos, formados por las estrellas de esta o aquella cate

goría que constituyen clubes y ofre:en veladas, reuniones, tés,
partidas de bridge y también excursiones. Los artistas de me

nor rango contratados por la misma compañía forman su gru
po aparte y lo mismo hacen los de importancia inferior.

Un actor europeo ".penas podría concebir la bondad con

que se tratan los artistas de Hollywood. Cada uno se afana

por favorecer el éxito de un compañero ,y a pesar de que sus

horas están dedicadas exclusivamente a la labor cinemato

gráfica, tema de toda conversación diaria, la envidia es ente
ramente desconocida; esto se debe en gran parte a la ausen

cia de rivalidad entre los artistas de una misma compañía
Solamente un actor y una actriz principal obtienen contrato
en ella. Gloria Swanson no puede, por lo tanto, rivalizar con

Mary Pickford o con Norma Talmadge, y Dolores del Río no

puede hacerme la competencia en ninguna forma. Aparte de
las tareas propias de su profesión, los asuntos de negocios
constituyen los temas de mayor interés entre los artistas de
Hollywood .

.

_

Las grandes perspectivas de gloria de hace cinco o diez
anos han desaparecido por .completo. Los artistas del cine

¡nudo que en modo alguno tenían la rivalidad de los actor-s
teatrales, los consideran como opositores peligrosos desde la
aparición de las películas parlantes.

De las más famosas estrellas de otrora quedan únieamen-
e las que poseen propiedades en esta ciudad y ellas se »s-
uerzan por aprender a recitar y a cantar, esperanzadas en
una nueva oportunidad de recuperar la fama perdida Des
graciadamente, sus ilusiones no tardan en desvanecerse Ho
llywood cuenta con un número considerable de artistas nue
vos que tal vez no sean capaces de representar con la corre:

^nlrtSJ?áeCeSmeS- Per° QUe P0Seen ™a .voz perfecta v

^enontñ ™mo -corresponde. Los artistas de Broadwav
se encuentran aquí en primera fila

raroLauem27ía
^

}°S extranJeros regresan a su patria y es

Unicamentl ? í", V T
™ la CiUdad dd cinematógrafo.

nüTrTrr? r 1
S CnaP"n Sa man«ene incólume

naturalmente, hace excepción a la re<ri

Tu M anos

pero él,

por la-perfección de

a ™;PS.%tdPeTeci¿nrU"°7 *'
- - Profesidn qu^ecesiTaZ¿V

su arte. En su nueva película eselT^TV" i/c*^Llül'

Pronuncia palabra- r«B "f,
el m:o^^^

que

e] único entre los de

¡Oh tus manos cargadas d .> rosas! Son más putas

tus manos que las rosas! Y entre las hojas blancas

surgen lo mismo que pedazos de luceros,

que alas de mariposas albas, que sedas -candidas.

¿Se te cayeron de la luna ¿Juguetearon

en una primavera celeste? ¿Son di agua?

...tienen esplendor vago de flores de otro mundo!

perfuman, ríen, sueñan, refrescan, lloran, cantan.

Mi frente se serena, como un cielo de tarde,

cuando tú con tus manos sus nubes desbaratas,

si las beso, la púrpura de brasa de mi boca

empalidece de sus blancores de lágrimas.,.

¡Tus manos entre sueños! Atraviesan, volando,

palomas buenas, por mis pesadillas males.

y, a la aurora, me abren melancólicamente

la claridad suave del oriente de plata,

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

la monótona sociedad de Hollywood para'' descubrir cosas nue

vas y crear nuevas situaciones. Su arte se renovara siempre,

aunque Chaplin habitara en una celda, pues es inagotable.

Muchos artistas de la pantalla invertían sus ahorros en

especulaciones, de ahí que el desastre bursátil último resultó

para varios de ellos un rudo- golpe. Otros colocan su dinero en

negocios que emprenden en el mismo Hollywood, ya s?a ad

quiriendo tierras, ya asociándose para la explotación de rec

torantes u hoteles. No falta quienes se interesan por lavade

ros e imprentas, negocios todos en los cuales no pueden to

mar parte activa, dada su escasez de tiempo. Por lo general,
tienen amigos de recto criterio que cuidan sus intereses y a

veces, el mismo gerente de la compañía dónde trabajan se

encarga de administrarles sus fondos.

Aparte del elevado costo de la vida, los artistas del sexo

fuerte encuentran otro procedimiento para despojarse rápi
damente del dinero superfluo: el casamiento, que viene a ser

el lujo más costoso y el verdadero camino que en Hollywood
conduce a la bancarrota.

Un astro de la pantalla que tenga intención de contraer

matrimonio, debe comenzar, desde luego, por apartar cierta
cantidad para la renta vitalicia que estará1 obligado a, pasar
a la esposa de quien deba divorciarse. Cabe suponer que des

pués de tres o cuatro casamientos no habrá fortuna capaz de
resistir erogación semejante..

Felizmente, nosotras las mujeres, no estamos amenazadas
por tal peligro.

Las grandes actrices prefieren la

v LECHE -CREMA -.:

'
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. ^INSTANTÁNEAMENTE^
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TEORÍA pesimista del bigote
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Industrializadas por el cinematógrafo, las pasiones hu

manas han perdido toda importancia en esta hora. Estando

al alcance de todos los bolsillos, parecería que están al al

canee de todas las almas. Son demasiado fáciles y ya nadie

cree en ellas. Además, para lanzarlas a vil precio por el mun

do, los negociantes de Hollywood las han sujetado a un pa

trón uniforme y simple. Es el alma humana fabricada en se

rie. El odio y el amor, la maldad y la bondad, la envidia y

la generosidad que tanto preocuparon a los dramaturgos de

los tiempos pasados, resuélvense así, en estos tiempos que

corremos, en una modesta cuestión de peluquería. El ameri

cano de Hollywood no necesita crear—por la creación del

arte—la maldad del personaje malo, ni la bondad del perso

naje bueno. Se limita con menos trabajo, a ponerle bigotes

al personaje malo y a afeitar al personaje bueno. Y el bigo

te, en efecto, crea en contra de aquél el ambiente de antipatía

que el éxito de la película reclama. Antes aún que la ínquie

tud de comer, tiene nuestra especie le inquietud del premio

y del castigo.

Porque, en definitiva, el problema teatral consiste en

crear dos ambientes—simpatía, por un lado, y antipatía por

otro—para provocar en el público los estados consiguientes

de indentificación y de repudio. De ahí que si fuera posible

dar a los personajes los valores de la simpatía y de la an

tipatía sin ponerles otra cosa dentro—es decir, sin su con

fuso relleno de ideas y de pasiones—el éxito de las obras po

dría ser Igual, si no mayor, por razón misma de su simpli

cidad.

Es ésta, precisamente, la función capital del bigote en

el arte cinematográfico. Es el grado o la medida de la sim

patía. Desde el punto de vista exterior y escénico, suple las

ideas y los sentimientos que en cada personaje habrían jus

tificado su simpatía o su antipatía. El cinematógrafo, así,

cuenta con un elemento que no conocieron para su teatro

Esquilo, ni Shakespeare, ni Ibsen. Juzgúese cuan distinta—

y cuan inferior, sin duda—hubiera sido la suerte del arte dra

mático, si, antes de 1900, los hombres hubiesen descubierto

la función teatral del bigote.

¿Cómo explicar este misterio capilar de nuestro mundo

moral? Los films actuales—sombras de hombres y sombras

de música, sombras que se mueven al compás de otras som

bras—ponen al espectador en el camino de todas las divaga

ciones. Divaguemos, señores, puesto que es preciso pasar de

la mejor manera esta larga hora diaria de tinieblas. Diva

guemos como hemos divagado en el salón del lustrabotas,

desde nuestra inmovilidad forzada, aliviada también por un

fonógrafo vecino. (Porque esta sensación combinada de si

llón y de fonógrafo confunde, en verdad, en nuestro espíritu,

el cinematógrafo y el salón de lustra botas. No importa que

falte, en uno y otro caso, el lustrabotas y la tela iluminada;

en definitiva, son dos accesorios de una sensación, dos acceso

rios que ya no interesan frente a la realidad de esa sensa

ción) .

El bigote tiene, pues, en el cinematógrafo, una función

propia y definida cuya razón de ser vamos a penetrar. No

se trata, desde luego, de un convencionalismo absurdo acep

tado ciegamente y sin motivo por el público moderno. Alguna

razón tendrá la filosofía para explicar el efecto moral del

bigote y su función irreemplazable en la sugestión de ciertos

sentimientos. De otra manera, los americanos, que suprimie

ron sus propios bigotes por inútiles, no habrían caído en el

error de aplicarlos arbitrariamente a sus personajes escéni

eos. Yo quiero demostrar aquí que los hombres odian el bi

gote, porque un hombre con bigotes es más real que un hom

bre sin bigotes.

Henos asi remontados a todas las teorías que,
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teorías que, desde

I-Iobbes, explicaron el secreto del corazón" humano, por el fastidio que el hombre en general produce a sus semejantes.

'■Homo hómlni lupus", como dicen aquéllos que para ser respetados necesitan no ser entendidos. Impulsado por la ne

cesidad de vivir, el hombre empieza por preferirse a d mismo y por rechazar a los demás. El primer defecto del hombre,

su primera culpa en este mundo es, pues, su propia condición humana. El hombre ideal habría de empezar por no ser

hombre: de ahí, sin duda, el éxito evidente de los muertos. A mayor personalidad de nuestro prójimo, mayor será nues-

tio rechazo y más grande nuestra hostilidad. Soportamos mejor al pobre, que al rico, al débil que al fuerte. Todo lo que
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acentúa la personalidad del individuo ajeno—desde el talen

to hasta el bigote—produce en nosotros el efecto de una

ofensa y es el principio de una antipatía. Cuando menos so

mos, menos resistencia presentamos al mundo. Dentro de su

cajón, el muerto—que ya no es nada—logra así el máximo de

la simpatía. Es el bigote que se va y, con el bigote, todo el

resto del individuo. Ha llegado el momento de quererlo y de

aplaudirlo. Los muertos son así, los seres más queridos de

este mundo. Los únicos seres queridos sin reservas ni egoísmo.
Teoría terrible de la muerte: un muerto es un vivo que ha

dejado de sernos antipático.

Nada de lo que sea personal a un hombre pasa, pues, sin

ofensa para el resto de los hombres. En un mundo de gentes

afeitadas, el bigote de un hombre choca en cuanto hace de

él un ser menos impersonal y más efectivo que el resto de

sus semejantes. Si la sombra del traidor, además de bigote,

pudiera llevar perfume en la pantalla iluminada, el cuadro

de su antipatía sería aún más perfecto. Hay hombres que

no conformes con no tener olor, prefieren oler a las flores.

Su antipatía cierta resulta de esta nueva realidad agregada
a su línea individual. Diríase que, después de perfumado, es
tá más vivo que antes. Es que un hombre con olor tarda más

en desaparecer que un hombre sin olor.

Así prolongada al reino de los hombres perfumados, ad
vierto que esta divagación, con su teoría viene a parar en el

"guarango" de nuestra fauna local. Se ha discutido mucho

TODO S IB

sobre el sentido exacto de la guarangueria. Por explicar el

concepto, se le ha referido a veces al sentido de lo cursi. En

ambos conceptos hay, desde luego, una cuestión de grado o de

rango social: lo cursi es la guaranguería aplicada a un pro

pósito de elevación social. Es decir, la guaranguería en fun

ciones aristocratizantes. Un miserable no puede ser cursi. Fue

ra de esta diferencia de forma, ambos conceptos responden
a un principio común que yo llamaría de la "insignificancia

malograda". El guarango es, como el cursi, un insignificante

malogrado. Es decir, un hombre que, a haber -sabido guardar ei

don natural de su insignificancia, hubiera sido, como el co

mún de los hombres, correcto e innocuo. Falto de sensibilidad

para entenderlo así, el guarango subraya, por el contrario,
su personalidad, se hace más visible y más real. De ahí que
todos los guarangos hablen y huelan fuerte. De ahí también

el calzado deslumbrante, la corbata chillona, las alhajas in

solentes del guarango. Bajo este exceso de formas, el gua

rango da a sus semejantes una sensación de ataque. Es el

hombre que no se va, el hombre que "quiere ser", el hombre

que ha perdido la virtud natural de su insignificancia.
El secreto de la antipatía humana es, pues, uno mismo

aquí y en Hollywood. El bigote del traidor es toda una con

cepción filosófica aplicada a la industria. La única, feliz

mente, incorporada por los americanos al nuevo arte de las

sombras. Pues es sabido que el cinematógrafo, como el de

porte, alivia a nuestra vida de la filosofía.

Y flC LA HISTORIA BKEVE
Y fué la historia breve. . . A,un duerme aqueja

rosa de amor en el azul del alma

y. bajo un tenue resplandor de estrella,
duerme en el ansia y el recuerdo en calma.

Es un santuario de dolor. Ninguna
nueva ilusión a penetrar se atreve

donde el blanco fantasma de la luna

cuelga al pasar sus lágrimas de nieve.

Un silencio letal en torno ronda,
un silencio enigmático, de fronda

en alta noche, siéntase a la puerta;

y al asomarse ei corazón advierte

que pronto ha de llegar allí la Muerte

o alguien que grite a aquel amor:

Despierta.

MARIANO ALBALADEJO

¿No e&gn prodigio?
os¡s\aliViadadgl coligo/

& smo asombro feliz experimenta toda mujer que
acude a la CAFIASPIRINA durante las horas de

sufrimiento que acompañan a los trastornos mensuales.
No sólo alivia los cólicos de modo perfecto,
sino que regularizo la circulación de la son.

gre, quita el decaimiento, y proporciona una
saludable sensación de energía y bienestar.

Cualquier domo, aun la más delicado, puede tomarla con

absoluta confiania porque ¡amas afecta el corazón ni los riaone».

Por eso es incompartible y única no sólo
en lates casos sino también para dolores de

muelas y oído; neuralgias; ¡oque,
tas, reumatismo, efe.

"Si ti BATER es Bunio"

caber.,

FIASPIRI
(M.R.) Éter

compuesto etin¡co;dd icido orto-oxibenzoico con Caí,
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Toca, muy cliíc, para la runlie. .Modelo

encaje negro suarrn.'í-ldo con una flor rv

(Miss Johnson). Modelo I.e Monnler

Revista

de la Moda
El invierno, llegado a su punto culmi

nante, aumenta, con cada día que trans

curre, el placer de vivir y la afirmación

de la vida. También la Moda, siempre in

cansable, no hace más que producir pren

das cada vez más nuevas y más origina
les. Los trajes caprichosos, con los cuales

el Carnaval nos atavia, son a su guisa tan

atractivos como Jas elegantes toilettes de

tarde y los prácticos y chics trajes para

deportes. Esfuerzos supremos hacen los

modistos por conseguir el éxito deseado;

todos los recursos del arte de la costura, to

dos los detalles originales, todos los proce

dimientos que se conocen y todas las fri

volidades apetecidas reaparecen ahora, .si

cabe, mas hermosas que nunca. Esas se

manas del ocaso invernal conviertense en

un verdadero triunfo de la elegancia noc

turna, pues hay que considerar que cuan

to mas hermosas y elegantes resultan las

toílettes-soirée es por la noche, en los salo

nes Henos de luz y de poesía Muy decora

tivo es el efecto que producen las nuevas

creaciones, las cuales con sus lineas de

caída suave y modeladora hacen resaltar

ventajosa y bellamente las formas de hi

mujer. La falda regular, llevando hasta

los tobillos, tan elegante como iVmcn.il; la

túnica unilateral; los originales arregla

en el escote y en el talle; los corpinos de

formas de "cape" y "bolero", asi como las

formas más interesantes de esxme.s, son

las notas características de los más recien

tes vestidos de noche. Las chaquetas de

terciopelo, los abrigos semilargos y recogidos y los nuevos mantos de
noche, largos, completan, de manera artística, esos modelos lindos v
elegantes. También el problema de los vestidos de dia es muy interesante
en la actualidad, aunque más difícil que nunca de resolver. "Ir bien ves
tido, equivale a ir vestido sin llamar la atención de nadie", muy espe
cialmente en estos tiempos de direcciones artísticas complicadas, hijas
de la fantasía. Ccn su tendencia romántica, con sus formas femeninas
y sus detalles caprichosos, la moda actual está propensa a producir
un efecto sobrecargado y adornado en demasía. Tampoco deseamos ir
todo el santo dia con lazos, falbalás y gorgueras; por eso los creadores
de modas vuelven a introducir el severo estilo inglés, el más apropiado
sm duda, para vestidos y trajes de calle y deportes. De estos últimos
tenemos a nuestra disposición un gran surtido en trajes estilo sastre
con chaqueta rectilínea o ceñida, larga o corta, y junto a esas creacio
nes, vestidos -mantos, "complets-tailleur" de lanas suaves, los cuales,
por tratarse de modelos nuevos v prácticos, no perderán nada de su

boga en la próxima estación.

**!■.

HEREfHA: ronjunto-solrée: Ve

(Hiela de crepé mongol, de coló

do; ■■lté-el" y guarnición de la

lame de plata

ridn .-(i;

de



PARA TODO V

LA RATA PRINCESA
Habia una vez una princesa que era

rata, o mejor, una rata que era princesa.
Vivía con su padre el Rey de las ratas

y con su madre la reina de las ratas, en

un arrosal cerca de Alicante.

La princesa rata era tan linda que sus

padres, muy orgullosos -con tal hija,
creían que nadie era digno de casarse

con ella. De momento los padres no per

mitieron a la princesa que fuera corte

jada por los principes ratas y decidieron

que si se casaba sería con el zar más

poderoso de todo el mundo.

Ningún otro era bastante dig- -

no de eüla. El padre rata se de-

dicó a averiguar quién era elmis^s^

poderoso del -mundo.
La rata más vieja y más sabia

del arrozal opinó que sin duda

era el sol. Trepó hasta la cum

bre de la montaña más alta, co

rrió por un arco iris y viajó du

rante muchos días por el firma

mento hasta llegar a casa del

Sol.

—¿Qué quieres? — preguntó el

Sol al verle.

—He venido—dijo el rey de las

ratas con tono importante, para
ofrecerte la-mano de mi hija, la

princesa, puesto que tú eres el

ser más poderoso del mundo. No

hay -otro .suficientemente digno
de ella.

—¡Ja! ¡Ja! -— exclamó el Sol,
echándose a reír y guiñando un

ojo—, Aprecio mucho tu aten

ción, pero es eü caso que la prin
cesa no puede ser para mí. La

Nube es más poderosa que yo:

cuando pasa delante de mi, me

quita el brillo.
— ¡Ah! ¿Sí? — exclamó el rey

de las ratas. —(En este caso, no

eres tú el ser que yo busco.

Y sin decir más, dióse media

vuelta y se retiró, mientras el

Sol seguía riendo.

El rey de las ratas continuó su

viaje por eJ firmamento hasta

llegar a casa de la Nube.
—¿Qué quieres, extranjero? —

díjole suspirando casi la Nube.
—He venido para ofrecerte la

mano de mi hija, la princesa —

contestó el rey de las ratas—con

siderando que tú eres el ser más

poderoso del mundo. Así me lo

dijo el Sol.

Nadie más que tú eres digno de

ella-.

La Nube replicó, suspirando:
—No soy el ser más poderoso

del mundo. El Viento es más

fuerte que yo. Cuando sopla con

fuerza, me veo obligada a ir don
de él quiere.
—J5n tal caso, no eres tú la

persona que busco — dijo el rey
de las ratas con tono orgulloso.
Y partió hacia el viento.

Siguió andando a través del

firmamento, hasta llegar a la
casa del Viento, situada en el ex
tremo del mundo.

Cuando el Viento lo vio llegar
se echó a reír a ráfagas y le pre
sunto qué deseaba y cuando el

rey de las ratas le dijo que ha
bía ido a ofrecerle la mano de la
princesa rata porque era el ser
más poderoso del mundo, el

Viento estalló en una carcajada
huracanada y exclamó:
— ¡No! ¡No! Yo no soy el más

fuerte. La Pared levantada por
el hombre es más fuerte que yo .

No puedo hacerla estremecer por
masque soplo sobre ella con to-

ver ladas mis fuerzas. Puedes

Pared.

El rey de las ratas descendió del fir

mamento y viajó por el suelo horas y

horas hasta encontrarse con la Pared,

que se hallaba no lejos de su propio arro

zai.
—¿Qué quieres, ratón?-—le preguntó la

Pared en tono ronco.

—He venido a ofrecerte la mano de la

princesa mi hija porque eres el ser más

poderoso del mundo. Sólo tú eres digno
de ella.

— ¡Hum! ¡Hum!—murmuró sordamen

te la Pared—. Yo no soy el más fuerte.

La gran rata gris que vive en el sótano

es más fuerte que yo. Cuando me roe y

me roe, me deshago en granitos y al fin

me desplomo. Te aconsejo, vecino, que

vayas a ver a la rata gris.
Y así fué como, después de haber re

corrido cielo y tierra para encontrar al

ser mas fuerte, el rey de las ratas casó

a su hija con una simple rata. Lo que

bien mirado no estuvo mal.

CHIQUILIN

El Secreto de[icio uc id

eterna Belleza
guardado

celosamente

el misteriopor

de los siglos

ha sido

¥ as aristócratas elegantes, en los fas-

*—*
tuosos tiempos de Cleopatra. poseían

un procedimiento para rejuvenecer el

cutis y suavizar la piel, que la ciencia ha

arrebatado del olvido, ensalzándolo co

mo el secreto de la eterna juventud.

Ahora se ha descubierto por qué
aquellas fieles y tenaces cultoras de la

belleza, a guisa de jabón, empleaban
emulsiones preparadas con los virtuo

sos aceites de olivo, almendra, coco y

palma, tan preciosos ahora como antes.

La acción sobre la piel de estos acei

tes, es sencillamente maravillosa: llenan

el ideal de impiar sin irritar; penetran en
los poros disolviendo las impurezas; sua-

arrebatado
del olvido

vizan y tonifican el cutis, lo que contri

buye a conservarlo terso, de juvenil lo-

Moderno arcano de belleza.

prodiga virtudes y perfume

Este mismo suntuoso tratamiento de la piel, pero
en la forma moderna y cómoda de pastilla, que satis

face los requisitos mas exigentes sobre higiene, le

brinda a usted el Jabón Floi -^. de Pravin

Elaborado a base de los ya citados gi-ntioso;-

aceites vegetales con adición de Cold Cream y

un escogido bouquet de verdaderas esencias fio

rales, el Jabón Flores de Pravia es todo vn ,

tudes; limpia eficazmente, suaviza el uutis y /* /- 1
favorece su renovación, es e¡ mejor jabón / , ,, .

para tocador que r.-xisLi /pestillo.

jen 3a*iUa$o\

Pruébelo hoy si no lo usa todavía,
---le reserva a la vez un deleite y una agradable sorpresa

>"*opcTdor FLORES de PRAVIA

¿jmpid suavemente -sin irritar
la misma marca:

Perfumería S->t:

Agua de Colonia, Polvos y Crcin.i

a de Schain Hei

Para Todos—3
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/HACIA ENVEJECÍ©

PCC CULPA SUYA

—He encontrad» a María en una visita. ¡Cómo

se ha envejecido! Esta frase es muy corriente,

porque por cada cinco mujeres que se cuidan,

hay noventa y cinco que descuidan su salud. La

mujer descuidada envejece rápidamente. Esto no

tiene razón de ser.

EL

SEXOCRIN

HEMBRA
es un producto glandular en tabletas, elaborado

especialmente para evitar pérdidas innecesarias,

así como para rejuvenecerlas, evitando que las

glándulas se debiliten lo cual es la causa princi

pal del envejecimiento.

Posiblemente desea usted leer el folleto

"COMO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER".

Pídalo a la Agencia de la Glandular Laboratories.

Casilla 28-V., Valparaíso y lo recibirá gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra en venta en

Boticas y Droguerías.
Base: Pituitaria, Adrenal y Tiroides.

M. R.

♦Jm{~:~><K"X~X~K^^

. DeNoruega
tierra del frío
'nca llega el especifico por «celencil.

de las

vias respiratorias

CONSTIPADOS ~ TOS

BRONQUITIS - CATAUROS

Afeccione* de la garganta

y de loe pulmonee.

»ort combatido» con excito po' é

ALQUITRÁN
UYOT

FRERC

Base: Alquitrán de Noruega y Bicarbonato de Sodio.

El sombrero de señora en

la historia

La cabeza de nuestras lejanas antepasadas se adornaba

con tocados de lencería, para los cuales se adoptaron formas

extravagantes e imprevistas en ocasiones. Tal podría decirse

del bonete cónico o piramidal, cuya altura pasaba de setenta

centímetros. Construíase de cartón o de tela dura, recubríase

de lujosas telas y llevaba flotando velos sutilísimos de capri
choso dibujo.

Es a partir del siglo XVI cuando el sombrero de fieltro

r.parece en las elegantes, a imitación del de Enrique II. Reser

vábanse exclusivamente para salir.

Para el interior usaban las damas una redecilla de seda

y oro, como complemento de los peinados.
El amplio sombrero de fieltro empenachado estuvo en

boga para las amazonas hasta el reinado de Luis XVI en

Francia. La mujer se limitó entonces a seguir la moda mas

culina, y adoptó el sombrero mosquetero.

Cuando Vanloo nos muestra a Mme. de Pompadour en

la "Bella Jardinera", está vestida con accesorios de comedia.

La modista de María Anitonieta impuso en el período de

1775 a 1785, grotescos tocados, con montañas de cabello, cin

tas, flores y gasas, armados sobre cartón y hojalata...

Las personas de buen gusto sufrían ante semejante locu

ra, y apresuróse el nacimiento del sombrero de paja.

Aparecieron entonces las formas de paja de Italia, las

tocas de Ñapóles y el turbante de lady Hamilton.

Las victorias napoleónicas introdujeron cosas bien ori

ginales.
A principios del Imperio surgió un sombrero en forma de

tílbuíí, llamado "el invisible", pues ocultaba totalmente el

rostro. Josefina se inspiró en tocados antiguos para su uso

personal: tenía doscientos cincuenta sombreros a la vez.

Hacia las postrimerías del Imperio, Leroy lanzó la famosa

"pamela", capota de grandes alas que gozó de generales sim

patías y se hizo universal.

Reino por largo tiempo el uso de monumentales arma

tostes en que se juntaban los representantes de la flora y

fauna más exóticas, con graves inconvenientes para todos.

La reacción se hizo esperar. A nuestra época corresponde

la conquista del gracioso y práctico sombrerito sin adornos,

que sienta bien a todos los rostros y es de tal comodidad que

su reinado se prolongará indefinidamente, pese a las tenta

Uvas de ciertas modistas empeñadas en desterrarlo.

X

PACA V I V I C

EN SCCIEDAC

Grandes comidas.—En estas comidas de honor no se pue

den sentar a la mesa más de diez personas; la calidad
de los

comensales crea la ceremonia, en lo que parece ser el nu

mero una comida íntima.

Para tal momento los caballeros van de etiqueta y las se-

ñOTl%£eiedííseTa'faTno se cuent, con servidumbre^^
pleta, o la que tenéis usualmente resulta insuf c ente tornar

un mozo de comedor, o un buen mmtre de hotel, bajo cuya

dirección se puede presentar una comida bien servida y que

corresponda a la calidad de los reunidos.

rilando todos los invitados están en el salón el mozo de

comedTtniu^u? que "la Señora está servida'. Pe* cuando

se ha invitado a un obispo o a un ministro la forma se cam

to"Sde "monseñor está servido, o excelencia esta ser-

Vld0La dueña de la casa avanzará entonces a colocarse cerca

del tavitadTmás imitante, al que ella. debe hacer los ho

nores y Va que debe llevar a la mesa, teniendo siempre buen

andado si es un obispo o un sacerdote en marchan simple-

SS^»¿ mientras que a un ministro le ofrecerá el

braZCon anterioridad han sido prevenidos los invitados de

r-uál es la dama que él debe conducir a la mesa.

CUalEfdueño de la casa pasa antes que nadie dando el brazo

n la muier de más años o a la mas importante. El ama de la

casa ^a en el ultíino lugar. Terminada la comida se procede

íielrulnera ñutamente contraria para volver ai salón.



mam

m

t>

=^M

v¿0*'

'^A
. *é»*: JZ£¿&^. IrUf"

í-C^

La locomotora El águila con la (pie fué inaiíurada en

lfi:tr> la vía férrea Nuremberg-Furth (Alemania). Cuando
su Inventor quiso construir la línea Liverpool-.Manches-

ler, se rieron de él, j>ero a pesar de los muchos

obstáculos que se le presentaban su maquina
corrió al fin sobre la vía férrea.
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1.a máquina de coser del

castre vienes -Tose Maders-

perger, en cuvos provectos
trábalo durante treinta y
ríos años. Como, por des
cuido, no registró la pro
piedad de ella, no pudo

explotarla.

Este fué el primer modelo de teléfono, y he

aquí la primera conversación telefónica que se

sostuvo: «Los caballos no comen nunca ensala
da de pepinos». «Ya lo sabía». Estas frases se

cruzaron entre Felipe Keis, el Inventor del telé
fono, y un amigo en el Instituto Garnier, de

Friedrlchsdorf (Francfort), en el año 1860.

Receptor telefónico en forma de oreja, ideado

por Reis en el arto 1852 . ■#:.'-.-■■

: --;
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Edison y su fonógrafo, en el año 1877. Cuando por primera vez

presento su aparato, fué tachado de impostor por el público que,
no creyendo en el invento, aseguraba que era un JiLego de ven

triloquia. Mediante un sencillo embudo y sobre un cilindro de
cera, fué reproducida la voz por" primera ve/

"

,,,
:i

Modelo de una máquina de escribir
i»ventada por Pedro Mitterhofen, del
Uroi En la asamblea administrati
va de la ciudad de Dantzig, el ma-

Sistrado regidor recibió en septiem
bre de 1889 una propuesta de ad

quisición de una máquina de escri

bir Kemlngton, importada de Amé
rica unos años antes, valorada en
>0 marcos. En Ja propuesta se afir
maba que dichas máquinas estaban
"•"ido inuy buen resultado en mu-
mas oficinas. El consejo se neeó a

'«Piarla. Uno de los miembros

Janquero, añadió, en apoyo de la
"dativa, que habría que ser un vir-
nioso del plano, como Rublnstein

para manejar aquel teclado.

'•a primera lampara eléctrica Inven-
irnla en el año 18.">4 cantes que la

iscr son I"*" fu,■ '"ventada en

i«b.>) por e¡ alemán Enrique Oobel,
"e la provincia de Hannover, el cual
se trasladó a América e hizo el re

clamo de su Invento paseando de
«oche por las calles de Nueva York
en un carruaje alumbrado con sus

lámparas Incandescentes.
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Motocicleta primitiva, construida por DalinJer, en líiSfi, añadiendo i
una bicicleta del modelo que entonces era más corriente I'ara mimi
fecha e izquierda ruedeclllas suplementarias En el mismo año m»

onstruido por Beur. en las calles de Karlsruhe. donde precísame).
sentado la primera máquina sin i>*-. r

jj

nn-iilo r.iliallo a

i¡>( lo. tenia a de-
■i'-lo con motor,
l>r;tis había pre-
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¿Más ciencia o más bondad?

^&%!^J'
■ i,

El Gran Día...
. . día de inenarrable felicidad para la

joven que ve colmadas sus aspiraciones.

Ese es un día de infinitas pequeñas y

grandes preocupaciones, y, entre éstas, no

menor es la que se refiere al natural de

seo de presentar a los ojos del novio un

rostro de cutis perfectamente inmacula

do, libre de manchas, barTÜIos. ronchas

y demás defectos.

La belleza general de la persona puede

ser de muy diversos tipos, pero el cutis

puede ser bello a condición de ser perfec

to, y esto se lo consigue solamente sobre

la base de un esmerado cuidado de la

piel. Impónese la más rigurosa higiene.

Los poros cutáneos no deben ser nunca

obstruidos por cremas, polvos y coloretes

nocivos. Hay que eliminar todas las par

tículas muertas de la piel exterior, para

que a la superficie venga a aflorar el

nuevo cutis que toda mujer, a toda edad,

posee inmediatamente debajo de la tez

vieja. La ciencia contemporánea conoce

una sola substancia capaz de estos resul

tados y es;a substancia es la

CERA

MERCOLIZADA

En una información de un periódico
ilustrado de Madrid, he leído una infor

mador,, de lo que ¿e deduce que cada día

s«;r. rnas numerosas las mujeres que cjr-

san en las facultades universitarias.
El noventa pov c-ento de los estudian

tes de filosofía y letras, son mujeres. Ya
habia yo observado la abundancia de

estudiantes del sexo femenino al pasar

por delante de nuestros edificios univer

sitarios. Parece que a algunos les alegra
extraordinariamente ese aumento de de

voción de las hijas de Eva hacia Miner

va, y que se prometen no sé qué felices

resinados de ello. Siento mucho no pax-

;:cipar de tan halagüeñas esperanzas.
En una célebre tragedia de un famoso

autor griego (hace de esto más de dos

mil años 'i ya se preguntaba uno de sus

personajes, qué se iba adelantando con

que los hombres fuesen cada dia más

sabios si no eran más buenos. Muy pron

to, no lo dudéis, podrá hacerse la misma

pregunta con respecto a las mujeres, pues
nada indica, en efecto, que, a medida

que aumenta su ciencia aumente tam

bién su bondad. Sería muy curioso saber

si aquellos países en que más se cultivan

las inteligencias femeninas, son también

aquéllos en que hay menos inmoralidad,

y menos criminalidad, o si aún no ocu

rriendo lo contrario, ese aumento de cul

tura femenina en nada ha fluido en el

perfeccionamiento de las costumbres pú
blicas. Como de esto nada se dice en nin

guna parte, cabe sospechar que la ciencia

no resuelve a la mujer, como no resuelve

al hombre, ningún problema de orden

moral.

Entiéndase bien (porque siempre hay

personas amigas de tomar el rábano por

las hojas i que no preconizamos la ne

gra ignorancia, a modo de la que tenían

nuestras bisabuelas, aunque las socieda

des de hogaño, tengan no poco que en

vichar a las de antaño.

No preconizamos, pues, la ignorancia
femenina llevada al último limite, que

remos decir sólo que no participamos del

optimismo de los que esperan algún me

joramiento social de ese afán univer

sitario de algunas mujeres de ahora.

El aumento de ciencia casera, de reli

gión y de moral, en la mujer, es lo que.

más que cultivo de la filosofía y de las

letr3s i que por otra paite la mayoría no

les sorvlrá para nada) pondría alguna

esperanza de perfeccionamiento social en

nosotros. Pero precisamente no es esa la

dirección que se sigue.
Una madre de familia puede llenar

cumplidamente su misión do principal
de la cual tal vez sea el dar un buen

eiemplo a sus hijos) sin haber puesto

jamás los pies en un Instituto, ni en una

Universidad. En nuestra vida hemos tra

tado muchas damas, v no han sido pre

cisamente las más cultas la que han de

jado meior impresión en nosotros.

Si el hombre hace :as leyes la mujer

hace las costumbres y las buenas costum

bres no se enseñan ni se propagan en los

libros de texto sino en la Iglesia y en

los hogares cristianos.

No lo olviden aquellos padres que. ñor

secuir la moda, mandan ahora a sus hi

ias a la universidad o al instituto, ni los

que se prometen no sabemos qué felices

resultados de tales estudios.

EN TODAS L,\s FARMACIA* DE TODO

EL MUNDO.

Países hay (algunos de ellos muy cer

ca; en que las mujeres son ya tan cultas
como los hombres. De eso han nacido aj-

gunas mujeres ilustres . . . pero nada más

La sociedad no lleva tendencia de per
feccionarse en lo más mínimo. Por el

contrario, alguno de esos países puede fi

gurar dignamente entre los más desmo

ralizados y los más decadentes.

Sépanlo los aue se iiae^n Utr£$one££pc r
un hecho que no juatifiíw nifigaStSEfT

JUVENTUD ETERNA
Obtendrá usted empleando la

Tintura

Francois

Instantánea

ENEOL
Tintura Para

las Canas

Una sola aplicación es suficiente

para conocer su eficacia.

El nuevo envase evita la evapora

ción del liquido.

Hágase una aplicación en la

PELUQUERÍA loubát

Agustinas esq. San
Antonio.

Por Mayor:

DROGUERÍA DEL PACIFICO tOBOPA)

M. R.

La única que devuelve aJ cabello canoso

sa color natural de la juventud, en forma

segura y perfecta, en pocos minutos.

Colores negro, castaño obscuro, castaño

y castaño claro.

De precio muy económico.

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS

Autorización Dirección General de Sani

dad, Decreto 2505.
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EL RITMO MARAVILLOSO del UNIVERSO
La aparente ínmovüidad de las

estiellas Indujo a los hombres a

creer que esos astros eran fijos.

Esta fijeza se amoldaba perfec

tamente a la idea que los antiguas

tenian del Universo. Los egipcios

se imaginaban que el cielo estaba

sostenido por las cimbres de cua

tro altas montañas formando una

especie de bóveda de hierro de la

que estaban -suspendidos los astros

mediante cables.

No mucho más exacto era el

condepto que griegos y romanos

tenian del firmamento. Creían que

el cielo era una bóveda de cristal

a la que estaban sujetas las estre

lias fijas y debajo de la cual se mo-
, Ay,

ría otro cielo correspondiente a los i»ó

planetas,
Pero el perfeccionamiento constante

le los medios de investigación se halla

actualmente en un estado que demues

tra la puerilidad de tales hipótesis,
probando al mismo tiempo que no hay
en el firmamento estrellas fijas, más

aún, que no existe en el Universo nada

que permanezca inmóvil.

Está probado que nuestro Sol y con él

iodos los planetas que forman su slste-

tema, se dirige hacia la estrella Wega
a una velocidad de 72.000 kilómetros por
hoia. Y del mismo modo que nuestro

SoL a pesar de su aparente inmovilidad,
se dirige vertiginosamente hacia Wega,
cada una de las estrellas del universo

egipcios
eda de Ifl

Imaginaba» que el cielo era una innien

lile pendían las estrellas sujetas con eahli

<as jaulas en1;

que nos parecen fijas, se mueven sin du

da en una dirección determinada.

Por eso las constelaciones cambian de

fcxma con el tiempo y seguirán cam

biando hasta que, pasados muchos mi

les de años, pierdan por completo la for

ma primitiva.

Estos movimientos nos parecen tanto
más insignificantes cuanto más lejos de

nosotros está la estrella observada del
mismo modo que, cuando vamos en el

tren, vemos alejarse los árboles del no

rizont? mucho más lentamente que los

que están cerca de la via y sin un árbol
situado tan sólo a unos centenares de
metros nos parece casi inmóvil ¿qué no

serán esas estrellas separadas de

nosotros por distancias que la luz

tarda años y años en recorrer? Gra

cias a las mediciones micrométri-

cas de gran precisión hecha sobre

multitud de fotografías del firma

mento obtenidas con años de inter

valos, el astrónomo holandés Kap-

teyn puede afirmar que las estre

llas del firmamento se dividen en

dos grandes grupos que se dirigen
el uno hacia el otro aunque el sen

tido de su marcha no es completa
mente opuesto.
Dentro de cada uno de estos enor

mes grupos hay estrellas que tie

nen movimiento propio que se mue

ven en todas direcciones, pero el

conjunto está dotado de un impul
so general que le empuja hacia un

<'"•- punto determinado.

El astrónomo italiano Shiapare-
lli ha ido más lejos todavía. A los

dos grupos del profesor Kapteyn ha aña
dida un tercero del cual nuestro sol
forma parte, de modo que cuando una

estrella no presenta movimiento propio
sensible, puede suponerse que forma

parte del grupo en que está incluido
nuestro Sol.

Si bien es verdad aue no sabemos el

por qué de la mayoría de las cosas que

suceden en el firmamento, los descubri

mientos se suceden de dia en día, y hoy
podemos afirmar que en el Universo nada

permanece fijo, sino que todo s? mueve

con impulso y rítmo maravillosos.

L. MONTIEL JURADO

Es curioso observar cómo los gustos
y el método de vida de los pueblos se

reflejan enteramente en sus jaulas de pá
jaros, pudiendo ser citadas como las más

los di
ostentan

que tan

símbolos y emblemas, a los

aficionados fueron los graves

iversos países
rusa trae a la memoria las cúpulas del

Krimlin y los amplios balcones de la ca

sa señoríal moscovita; la inglesa tiene

las líneas de aquellas mansiones típicas

¿ííHHSEgisgj,

extrañas de todas las de barro vidriado
construidas en Delft. Generalmente, es
«n pintadas de color azul, y son dignas
Por su simplicidad, de figurar en los se:
>eros mtenores de una casa holandesa.
ue esas jaulas holandesas, en extre

mo buscadas por los coleccionistas, hay
<i5 i^6 M remontan a mediados del

í„
XVIII, si bien son tan escasas, que

en S^er fe la famiUa de Almazo.como
m poder de la familia de Alma Tadema
"ira, en la colección del doctor Mandel'
ae París. y la tercera en un muse

•

Wcular de Nueva York.
p

Otras jaulas holandesas, adornadas
con hojas dé madeía labrada, poseen un'

carácter a la vez clásico y moderno de
notando influencias ultramarinas y de
■mas alia de los Alpes. Muchas de ellas

holandeses, relativos a las profesiones
al carácter de sus dueños.

No menos cuiioso es el hecho de que
en muchos casos se pueden descubrir
los antecedentes arquitectónicos de un

pueblo, estudiando de cerca la construc
ción de sus jaulas de pájaros.
Por ejemplo, en el tipo generalmente

adoptado en España hay algo de la pri
mitiva choza celta; la jaula alemana, de
madera y alambre dispuesta en ojivas
«ene reminiscencia del estilo gótico- la

de las viejas ciudades de Bath o Ches
fcer; la italiana, mucho de la casa etrusca.
Pero, sin duda alguna, los países de las

jaulas lindas son los de Extremo Oriente,
Allí, el ingenioso hombre amarillo en

cuentra en esa rama del arte motivo más
que sobrado para dar rienda suelta a su

inspiración.
El bambú se retuerce dócilmente en

las manes del jaulero chino o japonés
y forma aves, pagodas, flores v adornos
de todas clases. Hasta en las jaulas de
los grillos, tan diminutas, hacen primo
res los japoneses. A veces el marfil y la

laca se combinan con el bambú danrlü

por resultado una jaula que r. .1 iiluyc
un precioso adorno para la sala " el co

medor.

En España hav también nu-blos que
se distinguen por :,u ■.;;■ '■ ■■■■ la fabri

cación de las uiiilü- b .illa y en

las islas Canaria-., > ;ao. existen

fabricantes de jaula-'
■

..un verdade

ros artistas
-i A. . :t ..:.,i. J. SUAREZ
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A LAS MADRES JÓVENES
No hay en el mundo mujer soltera o

casada, pero sin hijos, que sea capaz de

hacer por alguien la milésima parte de

lo que hace una madre por sus hijos
diariamente y por espacio de largos
años.

Sin embargo, ninguna de ellas, al for
mar su hogar, se propone como el único

fin de su vida el autosacrificio. Simple
mente una mu'chacha se casa y, después
de haber tenido varios hijos, se ve en

la necesidad apremiante de dedicarse

de lleno al trabajo más cansador y peor
retribuido del mundo.

Mientras la mujer se pasa la vida en

estas condiciones, sus amigas, que ;no
tienen hijos, la miran con compasión;
su marido, en la mayoría de los casos,

se enoja si no la ve siempre fresca, bien
vestídad y de buen humor; su padre y
su suegra raras veces pierden la opor
tunidad de criticar su modo de educar

a los chicos, sin encontrar, empero, tiem

po disponible para sacarlos de casa, aun

que sea por un solo día, proporcionan
do de esta manera a la joven un des

canso tan necesario. Por más que la ma

dre adore a sus hijos, tiene a veces el

Algo Sensacional

en Música y en Radio

LA NUEVA

Radio Electrola
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deseo de no verlos durante un dia en

tero. Para una mujer que tiene tres cria

turas de poca edad es indispensable una

tregua en su tareas cotidianas; y, no obs

tante nunca tiene un rato de descanso.

Le es imposible conseguir una buena sir

vienta, pues éstas no quieren colocarse

en una casa donde hay varias criatu

ras.

En las revistas dedicadas a la mujer
abundan artículos que aconsejan a las

esposas que quieren conservar el cariño

de sus respectivos maridos, ser siempre
elegantes, usar perfumes y vestir a la

última moda. Dándoles esos sabios con

sejos las autoras (probablemente solte

ras y sin preocupaciones) no toman en

cuenta para nada los casos cuando a uno

de los hijos de la señora se le descom

pone el estómago; el otro jugando, se

corta un dedo, y requiere la asistencia

médica, y el tercero no quiere dormir se

llora sin cesar, repitiendo como un estri

billo: "Me has prometido contar un cuen

to. .
., me has prometido. .

.,
me has pro

metido".

Jóvenes madres, trituradas entre los

engranajes de pañales, baños, juguetes.
aceite de castor, tónicos, caprichos, du

das, etc., tened valor. Esta época no du

rará una eternidad y ha de llegar el dia

en que os veréis recompensadas por to

dos los sacrificios que hacéis actualmen

te por vuestros hijos.
Los chicos mucha veces os desesperan

pero más a menudo aún os proporcionan

placer. Y al llegar a la edad madura,

cuando las travesuras y los pequeños de

fectos de vuestros hijos se borren de la

memoria tendréis la satisfacción de ha

ber educado seres dignos de estima y de

tener en ellos verdederos amigos desinte

resados. Así, pues, tratad de sacar fuer

zas de flaqueza y de abordar con valen

tía las dificultades que se os presentan

durante la infancia de los pequenuelos.

dispuestas a dedicaros a ellos de lleno

y a privaros de diversiones.

Reconozco que lo que acabo de decir,

aconsejando valor y resignación a las

jóvenes madres de tres o cuatro criatu

ras de corta edad, es algo que no se con

sigue fácilmente, sobre todo si se tiene

en cuenta la cantidad de adversarios

contra quienes tiene que luchar la ma

dre. Aunque dejáramos -de lado la tarea

que más tiempo le lleva, el cuidado de

los niños, quedarían todavía muchísimos

factores muy dignos de ser tenidos en

cuenta y que no escaparían al observa

dor menos interesado.

No sólo se trata de tener a los niños

en perfecto estado: el cuidado
de la casa

en sí misma, aunque se dé por salvado

el inconveniente de la criada eficiente.

que mencioné más arriba, requiere toda

la atención de una buena dueña de casa,

que tiene que vigilar la forma en que

se hacen las cosas. . . cuando no tiene

que hacerlas ella misma. Luego se pre

senta la cuestión del marido, punto im

portantísimo y que en realidad debí co

locar en primer término; ya hable ai

principio de los medios que recomien

dan muchas "expertas" para conservar

el cariño del esposo, pero también
si mal

no recuerdo, dije algo con respecto a los

inconvenientes que suelen presentarse.

Debo reconocer, sin embargo, que aque

llas consejeras tienen en parte razón.

va que a los hombres no les gusta vol

ver a casa, después de un día de mas

o menos ruda labor, para encontrarse

en ella con una mujer — la misma en

quien ellos cifraron todas sus esperanzas

— convertida en una sirviente vulgar. . .

¡Hay que cuidar ese
detalle!
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EL PRISIONERO

Sólo de tarde en tarde y muy leve
mente oía el eco de los cañonazos. Las
ultimas baterías iban quedando muy
atrás de mi y el espectáculo del combate
se había perdido de mis ojos y se iba
difuminando en mi corazón. Porque mi
corazón estaba lleno de alegría.
Yo sólo pensaba en la felicidad que me

esperaba, siquiera fuese por unos pocos
días, y lo que pudiera estar ocurriendo a

mi espalda no me inquietaba en

lo más mínimo, a decir verdad.

Y la conciencia no había de

remorderme por esta indiferen

cia. Lo que estaría ocurriendo a

mi espalda era lo que ocurría

desde muchos meses atrás y lo

que continuaría ocurriendo du

rante muchos meses aún: cada

madrugada, fuego de fusil sin

más blanco que el que escogía el capri
cho de cada uno y sin más objeto que

dar el saludo cotidiano a la trinchera

enemiga, para hacer acto de presencia;
durante el día, disparos sueltos cuan
do los de las primeras avanzadas cre
ían notar el menor movimiento en el

campo frontero, bien fuese el balanceo

de una rama de árbol; a veces una vi

bración de alarma y rápidamente vo

ces de mando, gritos confusos, repi
queteo de ametralladoras y, casi al

momento, truenos de cañón.

Luego, pasada la alarma, otra vez

el silencio, más atormentador

que el estrépito de la lucha, y

el paso de la ambulancia reco

giendo heridos.

Yo caminaba todo lo de prisa

que podía, con la ilusión de in

corporarme a mis compañeros en

Meaux. Tal vez me esperarían, es

decir, tal

vez se ve

rían o b 1 i-

gados a es-

per arme.

Por su vo-

•■-
. luntad, por
el recuerdo

d e I cama-

rad a que

no podía
acompañarles, no. La alegría hace a los

hombres mucho más egoístas que la pe

na. Hay algo mucho más cruel que el

sentimiento que excita al soldado cuando

se bate, y es el que le anima cuando

abandona las trincheras con una licen

cia en el bolsillo.

Pero tal vez se verían obligados a dete
nerse — seguía imaginando yo —

y en

tonces nos reuniríamos. De no ser así,

me exponía a permanecer en Meaux to

do el tiempo que marcaba mi permiso,
sin poder llegar a París.

Algunos paisanos, pocos, se cruzaban

en mi camino y me pedían noticias. To

dos iban hacia las avanzadas, hacia

Epernay, donde les llamaba la esperanza

de encontrar muerto al pariente desapa
recido, o la pobre ambición de merca

dear con los concentrados.

Yo, de vez en cuando, volvía los ojos
atrás soñando que en mi misma direc

ción venía un camión de aprovisiona
miento, o el auto de un ayudante del

Cuartel General o siquiera la bicicleta

de un ordenanza donde poder montar.

Hacia el interior nadie. Pero en mi co

razón sentía ya los besos de mi madre

y el corazón animaba a las piernas.
—¡Eh, muchacho! ¡Aquí — oí que me

llamaban.

Me había sentado para sujetar la ven

da de mi pie izquierdo, que se aflojaba
con el largo caminar, y no les había vis

to venir.

Era una patrulla de una veintena de

soldados, a quienes no había que pre

guntar dónde iban. Un oficial iba con

ellos y el oficial era quien me llamaba.

Enseñé mi licencia y el tono del jefe se

hizo tan afable como suele ser el de to

dos los jefes en campaña.
—¿Cómo no vas con tus compañeros?
—Hube de dejarlos en Montmirail, por

habérseme abierto la herida del pie. Pe
ro esta mañana me sentía tan fuerte

que no he querido perder un día de mi
licencia. No falta mucho para Meaux,
¿verdad?
—-ÍJo. . . Oye. Nos vas a librar de un en

gorro. Te haces cargo de este prisionera
y lo presentas al Comandante del 23

de Línea, que encontrás en Meaux. A ver

otra vez tu licencia; déjame tomar nota...
Cuando emprendí de nuevo 3a marcha,

caminaba a mi lado el prisionero con la

misma indiferencia con que ante.s cami

naba en dirección contraria y entre los

otros. Inclinaba la cabeza a tierra, no

me miró ni una vez.

—¿Desde cuándo ibas con ellos? ¿Dón
de te han hecho prisionero?
Ahora sí me miro. \wro sin contestar

me, se encopió de h^mbrus... Quizá no

me entcndii. o
' u¡ -u quería significar

que todo <-ru iy— ¡ y nada importaba
nada ni a ei ni mi. Un prisionero...
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hecho en cualquier parte, llevado a cual

quier sitio y fusilado en cualquier hora,
Para él, lo mismo una cosa si aquel hom
bre dejó hijos en su país, si todavía na

había disparado contra nosotros, si odia
ba a mi pueblo y si se llamaba Juan o

Pedro.

Un prisionero; un I rií/. Todo lo de

más, era igual. Un prisionero tiene muy

poco más importancia que un cadáver,
y un cadáver, en la guerra, tiene menos

importancia que un pedrusco tras el que
uno se puede atrincherar. Total: que,
vivo o muerto, un hombre apenas tiene

valor en campana. Bien es verdad que

tampoco tiene mucho en ninguna otra

parte.
Distraído en esta escéptica filosofía

acabé por encogerme de hombros yo
también. En realidad, estas conclusio

nes son necesarias a la razón del sol

dado. Si, por el contrario, hubiéramos
de creer que un hombre es algo muy

importante ¿quién iba a disparar un so

lo tiro? No; no lo es.

Cuanto se dice para encarecerle, en

tiempo de paz, es para darse tono y pa
ra hacer subir los jornales. Si un hom
bre fuese un valor positivo, no se olvi
daría tan fácilmente y no se le destrui
ría como a una rata.

¡Las ratas! Al nombrarlas en mi pen
samiento, sonreí con fruición. Los peo
res enemigos en las trincheras, son las

ratas. Nos acompañan a todas horas,
se nos meten hasta en los bolsillos y
no se las espanta ni a culatazos ni a

tiros.

Tiene uno que acostumbrarse a co

mer disputando con las ratas que sal
tan a la cazuela y tiene uno que acos-

tumbrars ea dormir dejándose morder
discretamente.

Yo ahora me libraba de ellas por al

gunos días. Yo iba a París, a mi casi

ta de banlieu, a mi camita cuidada amo

rosamente por mi madre. ¡Dormir en

cama con colchón!... La visión de mi
cama me enternecía.

Iba tan abstraído que al principio no

noté que mi prisionero caminaba mucho

más de prisa que yo. Cuando me di

cuenta, iba a unos veinte metros delante
— ¡Eh, tú! ¡Alto! ¡Alto!
El prisionero seguramente no me en

tendía. Le grité en inglés, utilizando las

pocas palabras que había aprendido en

las trincheras, pero tampoco el alemán

me comprendió. Entonces, sacando fuer

zas de flaqueza, apresuré el paso para

alcanzarle, llamándole sin cesar a gri
tos en los que iba mezclada alguna fra

se poco diplomática.
Pero mis pobres piernas no podían

más. El pie izquierdo comenzaba a do-

lerme de firme y la venda, mal coloca

da, me era un mayor estorbo. Decidi

damente, no le alcanzaba. La distancia

entre nosotros se iba haciendo mayor

cada vez. Ahora ya me llevaba cincuen

ta metros... sesenta... setenta...

No era posible que no me oyese. In

dudablemente pretendía fugarse. Quizá
entendía el francés más de lo que a

mí convenía y al oír cómo explicaba
al oficial que venía herido en un pie,

creyó fácil escaparse. No me quedaba
más remedio que confiar a mi fusil lo

que no podía confiar a mis piernas.
— ¡Eh! ¡Boche! ¡Fritz! ¡Kamarade! ¡Si

no te detienes, disparo! ¡A la una ¡A las

dos! ¡¡Fuego!!

Disparé, pero la bala se perdió en el

vacío. Entonces, el maldito alemán dio

un salto prodigioso y desapareció de mi

vista. ¿Se lo había tragado la tierra? ¿Se

habia evaporado? Nunca he sentido una

decepción como aquélla. En terreno lla

no, sin casas, sin árboles y sin parape

tos, se desvanecía un hombre como un

sueño.

Rabioso, me puse a disparar en todas

direcciones, jurándole que si no se ren

día le iba hacer mil pedazos. Pero mis

amenazan no pasaban de ser un simple
desahogo. ¿Cómo despedazarle, si no sa

bía dónde estaba?

Cuando llegué al punto donde estuvo

mi prisionero cuando disparé, compren
dí su desaparición. Había allí un peque
ño barranco al que se dejó caer el ale

mán y por el que había corrido como un

rayo... ¿Hacia la derecha? ¿Hacia la

izquierda? Imposible saberlo y por tanto

imposible seguirle.
Me senté en tierra, anonadado. ¿Cómo

explicar al Comandante del 23 de Lí

nea que había dejado escapar un prisio
nero confiado a mi custodia? ¿Y cómo

no explicárselo, si el oficial que me lo

confió había copiado de mi licencia mi

nombre y mi situación militar?

Los ojos se me llenaron de lágrimas de
rabia. Un enemigo no es nada; un enemi

go prisionero es menos que nada. Pero

aquél iba a costarme mis veinte dias de

permiso, veinte días al lado de mi madre,

durmiendo en cama con colchón y sin

ratas.

Y al lado de esta pérdida, toda la fe

licidad que yo podía soñar entonces, me

parecía un grano de anís la nota desfa

vorable en mi hoja de servicios y el cas

tigo de varias guardias en la primera
trinchera, sin relevo.
—¿No puedes andar? ¿Estás herido?

Me lo preguntaba un paisano de cabe

llos blancos, de cara triste y aspecto de

pobreza. Se sentó a mi lado y hube de

soportar su chaparrón de preguntas, sin

atreverme a decirle una grosería por la

bondadosa dulzura de su voz.

Quería saber muchas cosas; todas las

que se referían a mí y todas las que se

referían a la campaña. Y yo no tenía ga-

(Continúa en la pág. 62)

Soy bonita

PORQUE USO LA

CREMA

La CREMA GLYCIA es una crema nueva, la primera en

Chile, que está preparada a base del extracto de Ha-

maraells. Este extracto es un liquido claro, aromático,

que se prepara de las hojas frescas de un arbusto ori

ginario del Canadá. Tiene este extracto una acción ma

ravillosa sobre el cutis, razón por qué en muchos países

extranjeros se usa con gran éxito. Usando la CREMA

GLYCIA continuamente dejará su cutis puro y fresco.

como lo fué en su infancia,

No contiene sales de mer

curio.
CUPO N

Entregando este

le dará gratis 1

cupón se

tubi (u

CREMA GLYCIA

BOTICA DEL INDIO

Santiago P T.

Botica del Indio
SANTIAGO

Casilla 950. — Ahumada

sq. Alameda.

¿POR QUE MUCHOS NIÑOS

NACEN ENFERMOS?
Cuando la madre sufre de reumatismo o se resfría con fre

cuencia, la causa consiste en que su sanare está saturada de

toxinas, y mientras no logre ellmlnarla-s, de tal suerte que en el

período del embarazo su organismo se encuentre debidamente

purificado, correrá el peligro de engendrar hijos de salud frágil y

de vitalidad escasa.

EL CITECLITCL
es para las madres un recurso profiláctico y terapéutico de suma

importancia, porque no solamente impide la Incorporación de las

toxina* sino que alca] In Iza la sangre, y de este modo evita la

producción de todas las enfermedades originadas por la presencia

de ácidos en la sangre y hace que la criatura nazca en
condiciones

orgánicas favorables.
™,t™«

En cuanto a los resfríos, débense, indudablemente, a preclp.-

taclone* de las toxinas que se alteran en la sangre por enfria

mientos bruscos, v de su localizaclón dependen los diversos efectos

que causan. In 'organismo en que la sangre está pura, esto ea,

exenta de toxinas, se mantiene constantemente en equilibrio y

ninguna perturbación puede sufrir bajo la influencia del frío o

con los cambios de temperatura.

EL CITROLITOL Fleischmann
disuelte el sieldo úrico y lo transforma en oratos de. sodio y de

litio, sales muy solubles que se eliminan por la orina y demás

vías naturales A esta virtud depurativa y alcallnlzanora de la

sanrre debe su eficaela para prevenir y curar el reumatismo, la

arterlo esclnrosis, la neumonía, bronconeumonia y demás enfer

medades por el estilo.

EL CITROLITOL Fleischmann
lodos los días, después de las comidas, en ajrua

La dosis es una cucharada de las de té: cinco
debe tomar-

callente a/n

^'l'uéde tomarse con entera confianza, porque, como dice el

doctor d"ii (v-sir Martínez, no tiene ninguna contraindicación y

mejora cualquiera perturbación digestiva.

Concesionarios para Chile de e~te producto, son los señera

■\ IIOCI1STETTKR & CÍA.. Sanllaso. Casilla 95». y para la venta

al detalle se encuentra en todas las Boticas y Farmacia» del pato.

A base de: Cltrato de sodio. 95% y clttato de litio, 6%

JTJAN FLEISCHMANfí.
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P A R A T O D O S

Sólo una cosa podía Daniel Captieux reprocharle a Lucia

na: su desorden. No precisamente ese desorden natural, pro

pio de los espíritus soñadores, que hace pensar en el genio,

sino un desorden que parecía voluntario y cuidadosamente

combinado.

Durante los primeros meses de su matrimonio, Daniel

trató de combatirlo, pero se resignó a sufrirlo por considerarlo

invencible. Después, bruscamente, cuando ya se creía habi

tuado a él, lo encontró odioso hasta el punto de no poder so

portarlo. Entonces, solicitó y obtuvo el divorcio sin que Lu

ciana hiciese a ello gran oposición.
Daniel era aún joven y pensó en casarse otra vez. Como

en estos tiempos las mujeres no escasean, no tuvo más tra

bajo que el de la elección, que recayó en Marcela Daragnés,
la cual le entregó su mano, su corazón y un capital más que

decente que había heredado de sus padres.

Linda, elegante, alegre, Marcela poseía todas las cuali

dades. Y no sólo a los ojos de su marido, cosa que sería na

tural, sino a los de sus propias amigas, cosa que de natural

ya no tiene nada. Además, para dirigir una casa era incom

parable. Con la vista en todo, exigía y obtenía que cada ob

jeto estuviese en su lugar, que los criador hiciesen estricta

mente y en silencio los movimientos necesarios en el momen

to oportuno, con una precisión que a todos maravillaba.

Después de haber vivido en el desorden, Daniel gustaba
el placer de una morada en la cual nada se dejaba al azar.

en la que todo funcionaba sin violencia, sin ruido, en donde

bastaba con oprimir un botón o hacer un gesto para ser ser

vido.

Pensando en los años anteriores, en aquella pobre Lucia

na cuya casa parecía siempre que acabase de recibir la visita

de los ladrones, y que pasaba la tercera parte de su vida bus

cando lo que ella misma había extraviado, Daniel dijo a su

segunda esposa:
—Eres una ama de casa admirable. —

Ella tachó de exagerado el cumplido y después, con el in

dice levantado, advirtió-:

—Daniel, amado mío, he encontrado en la mesa de la sa-

lita un libro que no volviste a la biblioteca.
—No he acabado de leerlo. —

Marcela sonrió, y exclamó ingenuamente:

Para Tocos—4

—¿Y porque no has

terminado su lectura no

lo has vuelto a su si

tio?. . . Quisiera que me

explicara la relación que

tiene una cosa con la

otra. . .

—

Daruel no explico na

da, y comprometióse a

no reincidir en su des

cuido.

Ya se sabe lo que va

len las promesas de los

hombres. Daniel, no só

lo no cumplió la suya,

sino que jamás pudo ad

quirir la costumbre de,

a su regreso a casa, col

gar su abrigo y dejar el

sombrero y los guantes
en el armario antiguo,

destinado especialmente
para este uso y que en

la galería despertaba la

admiración de los inte

ligentes en antigüeda
des. Dejaba papeles so

bre su buró, no cerraba

siempre los cajones que

abría y sacudía, aunque

con ademán elegante, la

ceniza de su cigarrillo
sobre la alfombra.

— ¡Incorregible !. . .

¡Incorregible! — decía

Marcela, siempre son

riente v dulce.

Por último, la esposa

dio orden a los criados

df que siguiesen al se

ñor y fuesen ordenando

todo lo que él dejase en

desorden. En cuanto en

traba Daniel, el ayuda

de cámara se precipita
ba a su encuentro y to

maba el abrigo, el som

brero y los guantes e iba

a guardarlos en el ar

mario.

En la mesa, a veces, distraído, ponía Daniel su pan a la

derecha del plato; entonces, el mismo ayuda de cámara, obe

deciendo a una mirada de Marcela, tomaba unas pinzas de

plata y con mucha diligencia y no menos delicadeza, cogía

el pan y lo colocaba en el sitio! que, según la etiqueta, de

bía ocupar.

Cuando Daniel dejaba su despacho, Marta una de las sir

vientas, entraba en él y cerraba un cajón, colocaba en su

sitio el sillón, juntaba los papeles que encontraba disemina

dos y los colocaba respetuosamente en una suntuosa caja que

Marcela habia regalado a su marido el aniversario de su ca

samiento.

¿Qué sucedía cuando Daniel sacudía la ceniza de su ciga

rrillo sobre la alfombra, o posaba los dedos en un cristal,

en un mármol o en un mueble barnizado? Marta, que pa

recía haber recibido del cielo el don de la adivinación, prc

sentábase provista de un minúsculo aspirador o de una ga

muza y sin ruido, sin palabras, hacía desaparecer el mon-

toncito de ceniza gris o la huella digital.
—Esta muchacha es una verdadera hada — decía Mal

éela —

. No se la oye nunca. Casi no se le ve. Y su servicio

no puede ser más perfecto. Pero es justo reconocer también

que el de José no es menos impecable.
—Cada uno tiene los criados que merece — respondía

Daniel con un imperceptible acento de ironía y de acritud.

Realmente, las atenciones y la vigilancia de que conti

nuamente era objeto, le atacaban los nervios. Y, aunque fuese

el hombre más pacífico del mundo, como conviene a un in

geniero salido de la Escuela Politécnica y especializado en

la fabricación de explosivos de guerra, sentía deseos de es

trangular a Marta y a José, cuando silenciosos y deferentes.

se aproximaban a su persona para asistirle o reparar el li-

gerísimo desorden que él ponía en aquella casa, donde, real

mente sin su presencia la armonía hubiese sido soberana.

A veces evocaba en su mente, los años muertos, los anos

pasados con Luciana. Pensaba que un hogar siempre silen

cioso, donde todo marchaba como en una fábrica en in

se hubiese aplicado el sistema Taylor, era muy ab*¿!2¿°y-
a la larga, desesperante. Allí las personas sentían*

Un poco de descuido, hasta un ligero desorden, da u:

presión feliz de independencia, de libre arhit

t.Como hacerle comprender este i\í:..ree]a'1 No lo in-
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tentó slqui era.
Pero sentía la

imper iosa, la

irresistible nece

sidad de escapar
a tantas perfe:-
ciones del iho-

g a r, de subs-

t r a e rse a las

ate nciones -im

placables como

repr oches, de

Marta y de Jo

sé; en una pala
bra, de dar una

escapada al des-
orden como

otros la dan a

los paraísos ar

tificiales, al noc

tambulismo, etc.

Y, secreta

mente, alquiló
un pisito amue

blado al que ca

da día iba a pa

sar un hora.

Los muebles
Q s taban llenos

de polvo, las
cortinas tenían

un color amari

lio, los vidrios se

hallaban empañados. Daniel, que había despedido brus

camente a la portera cuando se le ofreció para lim

piar y cuidar del pisito, llegaba cada día con los perió
dicos de la tarde. Se tendía en un pequeño diván im

pregnado de olores que recordaba a los inquilinos an

teriores, y leía los periódicos, los arrugaba y los tiraba

a su alrededor; lanzaba por aquí y por allá las puntas

de sus cigarrillos... Cuando llegó el tiempo de las ce

rezas compró una libra y complacióse, como cuando era

niño, en hacer resbalar los huesos entre el índice y el

pulgar y despedirlos contra el techo, contra el marco de

la ventana, contra lus cuadros.

Llegaba la hora de volver a acuella morada de la

que todo París hablaba como de un modelo de ludo, de

comodidad. Daniel dejaba su diván, y así como otros

graban sus nombres en la corteza de los árboles, él tra

zaba con el índice, sobre la espesa capa de polvo que

cubría muebles, cuadros y vidrios, aquello que nuestros

antepasados clamaban cuando se lanzaron al asalto de

la Bastüla: "¡Viva la libertad!".

Y entonces, sentíase con fuerza, con valor, con pa

ciencia para ir a sufrir la imperiosa ley de Marcela, de

Marta y de José.

PIERRE LA MAZIERE

D E C Ó R A C I O N DE LA MESA

La expresión de decorados de mesa, en el Museo Ga-

lliera de París, presenta," por la armonía de sus quioscos y
el vivo ingenio de los expositores de vitrina, un conjunto
de una elegancia bien matizada y de una gracia, que resul

ta a la vez simple y atrayente.
Los grupos de muebles dejan una impresión de acen

tuada y simpática alegría y la alegría es un elemento indis

pensable al comedor. Bonitas mujeres podrán tomar asiento
alrededor de esas mesas agradables y suntuosas, donde cola

boran, para placer de los ojos y del buetn gusto, casi todas
las industrias de lujo: orfebrería y cerámica, encaje y cris

talería, ebanistería y estatuaria, y su encanto no será ofendi

do por bruscas disonancias, sino, al contrario, exaltado por
el prestigio de un decorado, donde todo es orden y refina

miento, lógica y distinción.

Aquí pueden permitirse liseras observaciones a ciertos ex

KTJ/rTTJlTT,

positores que forman una insignificante miñona, los cuales

parecen perder demasiado de vista el conjunto, cuya armonía

es la primera de las reglas de las artes aplicadas.

LaP decoración de la mesa no está solamente constituida

por la platería, la vajilla y la lencería, sino también por lo

nue se vierte en las copas y se coloca sobre los platos. El co

medor sirve esencialmente, como indica el termino para co

mer en su recinto. Una fuente violentamente iluminada sal

vo para las tortas, la frutas, las fantasías del Iiveococt:

tea" es un error. Una bella salsa holandesa untuosa y trans

párente, queda malograda en una fuente agresiva.^
Y algo más enojoso aun son las copas de color rojo o

violeta para vino. El color de un vino es uno de los elemen

tos de su perfección, una de las delicias del gastrónomo.

Finalmente, es necesario poderse sentar cómodamente a

la mesa. Es deplorable que ciertas mesas de proporciones

rcertadas y material magnífico, sean provistas de patas ais

puestas en forma tan diabólica que resulta un problema in

quietante ubicarse a su derredor.

Pero es preciso alabar, una vez mas, el gusto pertecto y

tan seductor de la mayoría de los jusgos expuestos. Ena-e

esos conjuntos puede citarse una mesa regia, cubierta con

nenúfares de cristal, de feliz efecto decorativo, y de platos,

cuyo decorado permanece discretamente repartido sobre el

borde La platería es esmeradamente seleccionada. En cuan

to al mantel, con una banda de encaje es una pieza espíen

dida. Bello conjunto armonioso, cuyo lujo queda moderado

por su delicadeza.



LAS ccciicus
Flores de invierno

Durante la estación de invierno cuan

do las recepciones y fiestas sociales es

tán en su apogeo es también cuando las

orquídeas ostentan toda su lozanía y

atraen con preferencia las atenciones

del mundo elegante. Para ponderar ese

predominio, los cronistas califican a esas

flores llamándolas fantásticas, misterio

sas y hasta perversas. Eso es forzar la

imaginación con mengua de la verdad;

la orquídea no tiene nada de perversa ni

de fantástica; es sencillamente exótica.

porque las plantas que las producen vi

ven en las regiones intertropicales, y

son hermosas, con una belleza simple y

definitiva debida a la pureza de sus lí

neas.

Las flores dobles o plenas, en lenguaje

de jardinería, las flores que ofrecen un

conjunto de órganos entremezclados y

confusos, tienen su valor y su encanto

propio en la confección de los ramos;

pero el efecto que la orquídea nos pro

duce es más intenso. En esa privilegia

da familia ni hay flores dobles: unos

pocos sépalos, y unos pocos pétalos con

un órgano central aislado y único en su

especie. La flor es casi regular pero tie

ne la coquetería de ser impar. Excep

to en las Cypripedium, que son simé

tricas, por lo regular' se componen de tres

sépalos y dos pétalos. Las orquídeas ofre

cen al arte decorativo muchos modelos

del estilo más distinguido y sobrio.

Su colorido es infinitamente variado

y de Incomparable riqueza. En las Cat-

üeya, las Loelía y sus compuestos do

minan el rosa malva, el rosa lila y el

rojo púrpura, y algunas veces resultan

ejemplares manchados de amarillo muy

puro y de blanco, contrastando con una

rica gama de púrpuras y de bronceados

más o menos intensos. En los Ondidium

domina el amarillo de oro, alguna vez

mezclado con el caoba, el rojo púrpura y

el pardo obscuro. La Vanda Cerúlea, una

de las joyas de esta flora, produce lar

gos racimos de flores grandes y hermo

sas de un azul más o menos intenso,

según las variedades y de sin igual ele

gancia. En las Phalaenopsis, de amplio
y hermoso follaje, la hermosura de las

flores distribuidas en una elegante ra

ma arqueada, alcanza la perfección ide

al. Las especies más difundidas tienen

las flores blanco de leche en unas y rosa

en otras; pero en algunas especies de

Java y de Filipinas se encuentran flo

res moteadas con matices amarillos de

gran delicadeza.

No es la belleza el único mérito de la

orquídea; tiene además el de su larga
duración. Cortadas y puestas en agua

se conservan más de quince días en una

habitación a pesar de la sequedad del

ambiente, de los cambios bruscos de

temperatura, el polvo, el humo. etc. Al

gunas duran tres semanas en perfecto
estado, y la flor de la Cypripedium re

siste muy bien un mes. No hay ninguna
otra flor que dure tanto y esto compen

sa muy bien el precio elevado que tiene.

No hay, en efecto, ninguna otra flor

que pueda competir con ella en cuanto

al precio, pueden citarse ejemplos sen

sacionales. En una visita que hizo la rei

na de Inglaterra al barón de Rothschild

en su castillo Waddesdon M'anor, el pro

pietario de la espléndida posesión le

ofreció un bouquet de orquídeas raras,

como jamás ha podido confeccionarse

ningún otro y por el cual pagó el opu

lento banquero miles de esterlinas.

Se citan compras de plantas por veinte

y hasta treinta mil francos. Sin embar

go, no es difícil procurarse ejemplares

muy valiosos gastando poco dinero.

En ciQxito a la reproducción por semi

llas, no es menos costosa, porque esas

plantas requieren prolijos cuidados y se

tarda de seis a ocho anos en obtener una,

con la fuerza suficiente para florecer

En París pueden adquirirse birrias

plantas por pocos francos y en los jar

diñes de los alrededores de la ciudad se

proporcionan lindas colecciones a pre

cios muy moderados.

Pero los coleccionistas acaudalados no

5e contentan con eso; buscan las rare

zas y pa?an por ellas considerables pre

cios. Así, por una Odontoglossum cris-

pum con manchas rojas se pagaban hace

medio siglo unos cuantos miles de fran

eos, mientras los ejemplares de un solo

color costaban de cinco a diez francos.

Una variedad que presenta caracteres

nuevos, aunque no exceda a otras en

hermosura, siempre vale más para los

coleccionistas.

La hibridación ha venido a complicar
un poco las cosas. Después de largor» tan

teos se ha logrado cruzar entre sí mu

chas variedades de orquídeas, obtenien
do así formas y coloridos nuevos.

De la Odontoglossum se han creado

hibridaciones maravillosas; con manchas

rojas, obscuras, violáceas, de tal tamaño

y forma, que sorprendían a cuantos las

veían. De las Cattleva y las Loelia, algu

nos sembradores han obtenido plantas
híbridas de enormes flores y colores no

vísimos y deslumbrantes. Estos ejempla
res, como se comprende, son difíciles de

lograr, y por lo tanto muy caros, sobre

todo cuando por primera vez se presen

tan en el mercado.

Como se ve, hay orquídeas al alcance

de todas las fortunas.

El cultivo de estas plantas requiere al

gún esmero; pero no necesita grandes
recursos. Una estufa de geranios basta

para cultivar hermosas orquídeas como

la Odontoglossum. Las Cattleva y las Loe

lia, muchas Cypripedium Onddium y Mil-

tonia viven en estufa templada y ven

tilada. Se parecen mucho en sus cuida

dos a las bulbosas, pues reposan en in

vierno, y durante ese período no hay

que preocuparse de otra cosa sino de

darles la temperatura conveniente.

DESGANADO,

ABATIDO,

CANSADO

Su sistema nervioso necesita una rápida repo

sición de fósforo. ¡Recurra usted a la

FITINAÉ
Fitina M. R. a base de fósforo vegetal

^^5^J*^^^^^m{*^^J^^^J*^^Jm5^^^^**J^h^

¡¡¡Qué fastidio!!!

[¡¡Cómo (ose....!!! Debiera tener más con

sideración con sus compañeros y cuidarse

ese mal resfriado, con el único remedio

rápido, eficaz e insuperable que existe:

VAt ?H es decir con

¡CRESIVAL

K^HKK^H^H^H^HK^K^K1
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LA PRIMERA ESPOSA

El maitre d'hqtel .—¿Dos cu

biertos? Por aquí, señor y seño
ra, todavía hay una mesa dis

ponible con vista a la bahía, si
el señor y la señora desean con

templar el panorama. . .

Alicia^- (Siguiendo al maitre).

SasanUánüco
UreU°' Será C°mo aJmorzar en el mar> «n un

rem4<,rme?or~ali;RCl<'niénC'0la sua«™nte del brazo,. Esta-

ferixíaÍCÍa
~~ ¿Ahí? £En medio de toda esa gente? Yo pre

Aurelio. — Te ruego. Alicia. (Y le oprime el brazo de
una manera tan significativa, que la joven esposa se vuelve
para mirarlo en los ojos) ,

Alicia:.rr ¿Q.ué sucede- . El hace ¡chist! en forma casi
imperceptible, mirando a su mujer fijamente y la conduce
por fin hacia una de las mesas situadas en el centro del

salón. Apenas se han sentado
ella insiste). ¿Qué sucede, A«re

Aurelio. — Voy a decírtelo, que
rida. Déjame ordenar el almuer
zo... ¿Quieres langosta o huevos
giaces?
Alicia.—Lo que tú elijas, bien

lo sabes. (Se sonríen el uno al
otro, haciendo perder preciosos
momentos al circunspecto maitre
d'hotel, que inclinado ceremonio
samente al lado del matrimonio
se esfuerza por disimular su ner
viosidad. Otros comensales recia
man su atención).
Aurelio.— (Ordenando). Prime

ro, langosta. Luego, huevos Bacón
Después, pollo frío con ensalada
romana. ¿Queso a la crema' ¿Es
pecialidad de la casa? Vaya pol
la especialidad. Y, por último
dos buenos cafés, bien cargados
El maítre^Si, señor. . . ¿Qué

vino?

Aurelio. — (Dando una rápida
ojeada a la listaV. Rhin. Mose-
la. . . ¡No! A lo nuestro: champa
ña seco. . .

El maitre. — (Anotando).
Champaña seco... ¿Es todo, verdad,
señor?

Aurelio.—Sí... ¡Ah! Que den
de almorzar a mi chauffeur y que- le avisen que partimos
a las catorces. . .

El maitre.—Bien, señor.

./ Aurelio.— (Suspira como después de un gran esfuerzo.

contempla a través de los grandes ventanales el mar tur

quí, el cielo casi blanco; y luego frja los ojos en su mu-

»', jer, que encuentra preciosa bajo la «norme pamela de pa
¡ ja) . Tienes buen semblante, querida. Y todo este azul de

mar te hace los ojos verdes. Además, veo que el viaje te

ha engrosado un poco. . . Es agradable, ¿eh?. hasta cier

to punto. . .

Alicia.— (Tendiendo orgullosamente su esbelto cuello

e inclinándose sobre la mesa) . ¿Por qué me has Impe
dido que ocupase aquella mesa con vista a la bahía?

Aurelia.— (Sin pensar en mentir). Porque ibas a sen

tarse al lado de alguien que conozco . . .

Alicia.—¿Y que yo no conozco?

Aurelio.—Mi ex mujer. (Y como ella abre tamaños

ojos, sin encontrar palabra, él añade). ¡Bah, querida! Esto

volverá a suceder, tarde o temprano. No tiene importancia.
Alicia.— (Saliendo a medias de su sorpresa y lanzando en

su orden lógico las preguntas inevitables). ¿Te ha visto ella?

¿Ha visto que tú la habías visto? ¿Cuál es?

Aurelio.—No te vuelvas en seguida, por favor. Debe es

tar vigilándonos. . . Una señora morena, sin sombrero. Debe

habitar en este hotel . . . Está sola, detrás de esos niños ves

tidos de punzó. . .

Alicia—Sí. .
., ya veo.

(Disimuladamente, amparada por una de las palmeras de

adorno, Alicia puede mirar a la que, quince meses antes, era

esposa de su marido, la primera esposa) .

Alicia.— (Después de un momento, pensativa). ¡Que raro

que no se haya sentido feliz a su lado! ...
.,_._.,

Aurelio.—Incompatibilidad de caracteres. Creo habértelo

dicho... Pero, eso si, incompatibilidad total! Nos divorcia

mos como personas bien educadas, casi como amigos, tran

quilamente, rápidamente. Y en seguida me puse a amarte.

y tú quisiste bien ser dichosa conmigo. Qué suerte el poder te

ner la seguridad de que, en nuestra felicidad, no hay cul

pables ni víctimas. . .

(La ex esposa de Aurelio está vestida de blanco, bus ca

bellos lisos y brillantes, negros como la endrina, tienen a la

luz del mar reflejos azulados. Se halla sentada en una de las

mesas pegadas a los ventanales de la bahía, y en ese momen

to fuma un cigarrillo con los ojos entornados. Alicia se vuel

ve hacia su marido, lo mira fijamente por un instante y en

seguida presta atención al mozo que le está sirviendo su ra

ción de langosta. Come despaciosamente. Saborea el primer

sorbo de champaña). .
.

Alicia.— (Al cabo de un momento de silencio) . ¿Por que

no me habías dicho que ella tenia también los ojos azules.
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Aurelio.—No pensé en eso ni un só

lo momento, querida! (Besa discreta

mente la mano que Alicia tiende en ese

momento hacia la cestita de pan, y la

joven enrojece de placer. Morena y un

poco gruesa, corre el riesgo de ser con

siderada un tipo de mujer vulgar; pero

el azul cambíente de sus ojos y sus ca

bellos de oro ondulado, la transforman

en rubia frágil y sentimental. Testimo

nia a su marido una gratitud estruendo

sa. Inmodesta sin saberlo, ostenta en

toda ella las marcas demasiado visibles

de una extrema felicidad. Ambos comen

y beben con buen apetito, y cada uno de

ellos cree que el otro ha olvidado a la

mujer de blanco. Sin embargo, Alicia ríe

a veces demasiado alto y Aurelio cuida

su silueta, ensanchando los hombros y

El principal atributo de la belleza es un

labio seductor de un matiz radiante. Este

solamente se obtienne usando el famosc

ROUCE GITANE

COTY

Que le dará una belleza natural sin dejar
rastro de grasa o pigmentos. Para realzar

aun mas este encanto use también los

POLVOS COMPACTOS

COTY

en sus elegantes estuches y entonces

conocerá. Ud el secreto para triunfar en

el mundo elegante

enderezando la nuca. Después del pos

tre, esperan el café bastante tiempo, en

silencio. El sol brilla en ese momento

sobre el mar con fuego insostenible ) .

Alicia. — i De pronto, en voz baja) . Ella

está todavía ahí, ¿sabes?
Aurelio.— ¿Te molesta? ¿Quieres que

tomemos el café en otra parte?
Alicia.—En absoluto... En todo caso,

es ella quien debería sentirse molesta.

Además, a juzgar por su aspecto, no pa

rece divertirse mucho. Si la vieras. . .

Aurelio.—No es necesario. Conozco ese

aspecto. ,., ,

Alicia.— ¡Ah! ¿Era una especialidad

suya?
Aurelio.— (Despidiendo el humo del ci

gárrulo por la nariz y frunciendo ligera

mente el ceño) . Una especialidad. . . no

'Hablando francamente, ella no era feliz

conmigo.
Alicia.— ¡Oh!, ¿es posible?. . .

Aurelio—Tú eres de una mdulgenclr

deliciosa, querida, de una indulgencia lo

ca . . . Tú eres un amor ... Tú me quie

res . . . Me siento tan orgulloso cuandi

te veo esos ojos. . . sí, esos ojos, con esr

expresión acariciadora, divina. . . Er

cuanto a ella. . . ¡Bah! Sin duda, no su

pe hacerla feliz. Eso es: no supe.

Alicia.—Es difícil de contentar. (S

abanica un poco rabiosamente con el car

'ton del menú, y ririge breves miradas ¡

_a mujer de blanco, la cual sigue fuman

do, la cabeza apoyada en el respaldo d'

su sillón y los ojos entornados con ui

aire de laxitud satisfecha ) .

Aurelio.— (Encogiéndose de hombro

modestamente) . Diste con la palabra

I difícil ! . . . Sí. era difícil de contestar

Hay que compadecer a los que jamás es

tan contentos. Nosotros, nosotros estamo

muy contentos. ¿Verdad, querida? (Alici

no responde. Presta una atención furti

va al rostro de su marido, coloreado, re

guiar; a sus cabellos, un poco duros pe

iro bien peinados; a sus manos, cortas 1

cuidadas. Dubitativa por nrimera vez, sf

¡interroga: "¿Qué más podría querer, es?

¡pretenciosa?"... Y hasta la partida, er

¡tanto que Aurelio paga la cuenta y hace

¡averiguaciones con el chauffeur sobre ca
minos, distancias, etc.. ella no cesa un

¡instante de mirar con una curiosidad en

vidiosa a la dama de blanco ^ esa mu-

;ier descontenta, a esa mujer difícil, a esa

mujer superior) . . .

COLETTE.

Cómo

se combate la humedad

; La humedad, tan perjudicial para_la
¡salud, es al mismo tiempo la destructora

de cuanto encierra un hogar, siendo muy

difícil librarse de sus destructores efec

tos. Al principio suele pasar inadvertida.

y muchas veces ia casa que parecía bien

construida y sana acaba por proporcio
nar desagradables sospresas. (No hablo

de los felices propietarios cuyos medios

les han permitido construirse una vi

vienda con todas las garantías de como

didad). Casa o piso, decíamos que al ca

bo de cierto tiempo suelen revelar sus

inconvenientes. En lo que concierne a la

humedad, no es necesario esperar sus

malos efectos: es preferible prevenirlos.
'Contra las paredes húmedas.—Muchos

son los productos que nos ofrece la in

dustria y más numerosas aun las recetas

caseras, pero digamos francamente que

los resultados no siempre corresponden
a las esperanzas. Declaremos de una vez

que la humedad mural es imposible de

quitar; lo que se puede hacer es impedir

le que penetre en la estancia cubriéndola

de una capa impermeable. Ahí va un par

de fórmulas:

■i»

l.a Cera amarilla 1 parte
Aceite de lino 3 partes

Hecha la mezcla, extiéndase en caliente.

2.a Cal recientemente apagada
(en polvo) 1 kg.

Sal gruesa 1 kg.
Agua 4 ltrs.

Hágase cocer, espumando la mezcla, y

se añade :

Alumbre 20 g.

Sulfato de hierro 10 »

Sulfato de sosa 15 »

Arena fina o ceniza 200 »

muían noche a noche

miles de seres desgra
ciados que el insomnio

desvela.
Nada deprime más h

salud, en efecto, que la falta

de sueño, cualquiera que sea

U causa : preocupaciones,

neurastenia, enfermedades,
pesares, cansancio, trastornos

nerviosos, etc. . No espere el

ultimo momento para poner

fin a este martirio y tome desde
esta noche la

PANVALERASE
Capsulas o Solución a bate

de : Valeriana fresca. Brom

albumosa y Extr. eoroplet.
cannabis Indica.

Que le procurara', sin

ningún peligro, un sueño

normal, apacible y repa

rador-indispensable al bien
estar de lodo organismo
humano.
En todas las Farmacias

Agente para Chile :

R.COLLIERE,Casilla 3247,

Calle Las Rosas, 1352

SANTIAGO

L



P A R T O D O S

Huellas d e Anímale

Huellas <lc anlmalrs m-ív uticos: 1, búfalo; :'.. ce

bra; :{. ant llope; 1, avestruz

Para el que vive en el campo el conoci

miento de las huellas que dejan en la

tierra las patas de los animales es de

suma importancia, pues así el campesino
puede conocer qué clase de animal ron

da su casa y estropea sus sembrados, y

adoptar las medidas necesarias para

evitar el mal.

No hace, falta decir el interés que el

estudio de esas huellas tiene para los

cazadores. Pero este conocimiento tiene,

además, un interés general por las cu

riosidades de que presenta.
Por las huellas se sabe si un animal

ha pasado corriendo o al paso, pues las

señales aparecen tanto más separadas
cuando más veloz es la marcha del ani

mal.

Las huellas de los lobos pueden con

fundirse con las de los perros, pero un

experto en el estudio de las huellas sabe

que las de los canes son más redondas

y tienen las marcas de los dedos más

separadas. Si los lobos van al paso no

hay medio de averiguar si ha pasado un

solo animal o una manada entera, pues

viajan en fila y cada uno pone los pies
sobre las huellas del que va delante.

Las huellas de los osos tienen bsatante

parecido con las de los hombres cuando

andan descalzos. Sólo se diferencian en

que las del oso son más anchas y presen

tan las marcas de las afiladas uñas ante

los dedos.

La vertiginosa carrera de la liebre de

ja en la tierra huellas muy curiosas.

Forman grupos de cuatro huellas: dos

delante bastante juntas y dos detrás,
mas separadas. Lo notable es que las de

delante pertenecen a las patas traseras,

pues la liebre las hace pasar por entre

las delanteras para apoyarlas en el suelo.

Así se explica lo largo de su galope y

lo veloz de su carrera.

Las huellas de las fieras también tie

nen curiosas particularidades. La pista
del león es muy tenue a causa de la

blandura de sus patas y a veces describe

traidores círculos, por lo que el cazador

debe llevar cuidado en no ser soipren-

dido por la espalda.
El elefante africano deja una huella

redonda que permite calcular el tama

ño del paquidermo, pue^ la circunsfeien-
cia de la marca equivale a poco menos

de la mitad de su estatura .

Los hipopótamos producen huellas muy
parecidas a las de los elefantes, pero pue
den distinguirse fácilmente, porque entre
las del corpulento anfibio se ve el surco

que abre su abultado vientre.

Finalmente, citaremos las huellas del

avestruz, inconfundibles por su extraña

forma, lo que se debe a que esa zancu

da tiene únicamente dos dedos, uno bas

tante más largo que otro.
En nuestros grabados puede verse esta

curiosa huella del avestruz y las de otros

animales. Viéndolas comprenderá el lec

tor que, para el cazador, sean tan útiles

como las huellas digitales para el poli
cía. MANUEL A. DUERO

1. huella (le lobo; 2, huella de perro

9-á

CATARROS FUERTES Y LA GRIPPE

Desaparecidos Inmediatamente

M primer síntoma de un catarro, tos, e-tornudos,

escalofríos o fiebre, tómese Fenalgina inmediatamen

te y evítense otros síntomas. Los catarros no son

alarmantes en si mismos, pero rápidamente causan

bronquitis o pulmonía. Protéjase usted, a su fami

lia y hasta a los niñitos de estas enfermedades pe

ligrosas con IVn.il-mi, recomendada por médicos

en todas partes. Insista en: FENALGINA-

PHENALGIN

gístico v calmante, ¡s

desobstruye y re

fresca la nariz

rápidamente, des

pega la cabeza,

evita una compli

cación y ayuda a

cortar el resfriado.

£n la coriza, o catarro natal crónico.

produce los mismos excelentes

resultados.

Médicos y especialistas lo

recomiendan con entusiasmo.

aquí/
VL/N este punto es

donde *e localiza un

foco de los gérmenes

que causan el resfria

do. A ellos se deben el

ardor, el resecamiento

y la obstrucción de la

nariz. Si se les descui

da, suelen extenderse

al oído y producir se

rias complicaciones.

Lo más efectivo para

atacarlos es el Rapé

Medicinal OXAN.

FENALGINA. M. R.: Fenikurl.miida carbo-amoniatada.

Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a S O.GO cada uno.

I nl.o Distribuidor; AM. FERRARIS-Ca I' i :<>-i>.-SantiaCo do Chile

"orapucsto i > del ac:;io o:D-c>::bc:-.zo:co.
■ C:u7. Bayer
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LA MELANCOLÍA
¿Llora el que está melancólico, o cae

en la melancolía el que ha llorado mu

cho?

He aquí una cuestión de prioridad casi

tan grave como la mayor parte de las

que resuelve la
filosofía en sus libros an

tiguos y modernos: dicen que se cura

respirando los aires purísimos del cam

po y distrayendo el espíritu ante la na

turaleza.

Esos médicos, sin que se ofen-
;

da por ello la respetable clase, ¡

saben muy poco de achaques del

corazón; no es esto decir que no j
conozcan los remedios científi- \

eos que deben aplicarse en las i

diversas enfermedades de esa J
viscera.

No todas las palpitaciones del <

corazón degeneran en lesiones ,

orgánicas. Mejor curan los doc- <

tores las palpitaciones que se

perciben en el exterior, que las \
que agitan al pobre enfermo en j
el espacio más recóndito del pe- J
cho . s

Para ese mal no bastan las re- j
cursos de la ciencia.

Lo que no logran los libros de

Hipócrates y Avicena: lo que no

se alcanzaría con todos los sim

ples y compuestos de la antigua

y de la nueva farmacopea, lo

logra una mirada de ternura,

lo alcanza un suspiro de amor.

¡El campo! El campo es el

magnífico alcázar de las almas

melancólicas: allí cuentan sus

penas al aura que las acaricia,

y creclentan con sus lágrimas el

caudal transparente de los arro

yos.

La melancolía es una enfer

medad del espíritu. Los enfer

mos que la padecen anhelan so

bre todo, la soledad.

Cuando una mujer siente dis

gusto y malestar en medio de

la multitud, de cierto se halla

enferma: su dolencia no está en

los nervios: está en el espíritu.
La melancolía se cura o se agra

va en la soledad.

Nunca estoy más acompañado
—solía decir un héroe romano—

que cuando voy solo; nunca ha

blo más que cuando callo.

Nunca es más formidable una mujer

que cuando calla; nunca está más angus

tiada por la soledad d;l corazón que

cuando evita la sociedad de las gentes.

La soledad es la atmósfera donde res

pira la melancolía.

A corazones heridos, sombra y silencio,

ha dicho Balzac.

Únicamente en la soledad pu?de ho

jearse sin riesgo el libro del corazón.

La soledad es el egoísmo supremo del

dolor.

Viviendo entre la multitud puede vi

vir sola una mujer.

Este fenómeno se verifica en dos oca

siones: cuando ama o cuando suíre; o

más bien en una sola: cuando ama.

SEVERO CATALINA.

TOME NOTA
- toda

. cLase

/ de
-

rpabqjo$

Durante- todo elcorrie-nte- a\Ec/^

BOURJOIS REGALA
a cada comprador de

POLV05*SOIRde PARI5*
un

fXTPACTd^OIRdePARIS"
para bolsillo, encerrado en un precioso estuche

de esmalte azul.

PÍDALO EN TODAS LAS CASAS DEL RAMO
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SI ESTAS POR CASARTE
Recurda que tu mamá política, a 1 casarte, pierde

a su hijo, y, en consecuencia, debes traiar por todos medios
ce ser suave con ella y demostrarle que en jugar d- perderlo
ha ganado una hija más.

l^cuhn ron paciencia újdo.s los consejo:; que te den acer

ca del matrimonio, pues hay muchas personas que creen in-

tjispon.sable aconsejar a la joven que se va a casar. Escú
Chalos con paciencia, aunque luego arrojes los consejos al
olvido.

No te olvides de invitar a la fiesta de la boda a todas
las personas que se creen con derecho a ello; por ejemplo,
aquella viejita tía que hace tantos años no la ves, estará an

siosa por contemplarte con el traje de novia y se sentirá muy
ofendida si te olvidas de ella. Tampo:o tienes que dejar a

un lado a los parientes políticos de tu familia.

Preocúpate de la elegancia del traje de novia; pero
ten cuidado de no exagerar los detalles, porque correrás el

riesgo de llamar demasiado la atención, cosa que no es ne

cesaría en ningún momento. Recuerda: nada más que ele

gante; no llamativa.

Losmomentosmás felices
de nuestra vida

Nuevamente

en el hoear

Los fugaces mo

mentos de placer,
no se pierden pa
ra siempre, cuan
do se dispone de

las películas per

sonales. Las esce

nas de la niñez,
de la familia reti

ñida, de intere

santes incidentes

diarios, y de los

viajas en lejanos

y apartados Inga-
res de la tierra,

todas ellas se

pueden tener de

nuevo con la. tá

mara cinemato

gráfica y el pro

yector "FILMO".

Cualquiera nu<Mle

tomar películas
con la "FILMO",

pues su funcio

namiento es muy

sencillo.

Todo el mundo

-<• convertirá pa

ra usted en esce

nario cirtemato-

práfico. Su fami

lia y sus amigos
serán las "estre

llas".

Conserve en

una historia vi

viente las felices

horas de la vida,

y disfrute de ellas

una y otra vez,

cuando lo desee.

r II IL M €

l'IDA FOLLETOS LXI'l 1< VTIVOS

QaAa 3£aaA$M(¡f
SUCCIÓN KINOS

ANTOFAGASTA
- COQCIMB" COPIAPÓ - VALPARAÍSO

— SANTIAGO
— CONCKlVIcv TEMUCO — VALDIVIA

r i' p o n

Nmuhrr

Ciudad .

C.illr y N.0

Ten presente que el dia de tu boda vienes a ser algo asi
como el centro del Universo, o poco menos, así que debes
tratar, por todos los medios, de estar lo mejor posible, y és
to no sólo en cuanto al aspecto de tu persona, sino también
en tu trato con los invitados y parientes.

Considera que tu futuro esposo puede estar, casi podría
decir estará muy nervioso ese día, y, por lo tanto, debes preo
cuparte para que su nerviosidad no se vea aumentada con

esperas prolongadas al partir para la iglesia. Si él tiene que
esperarte en la iglesia, como se acostumbra a veces, debes
extremar las precauciones para llegar con puntualidad.

Incúlcate a tí misma, la idea de ser la "perfecta esposa"
Puede ser que oigas decir que ninguna lo ha conseguido to
davia; pero eso no tiene que descorazonarte: al contrario
mantenerte firme en tu idea, y lograrás ser la primera aue
lo consiga.

En el equipaje que prepares para el viaje de novios in
cluye alguna prevención para no echar a perder tu "trouseau"
en r. gunas de las exrursiones que r->alicec en (ompañía de'
tu flamante esposo, o en los dias de lluvia.

Ayuda a tu esposo para que actúe con toda naturalidad
en los primeros pasos por la nueva senda; probablemente
tenga el mucho más miedo que tú de presentarse en público
los dos juntos, pues al principio creerá llamar poderosamente
la atención en todas partes a donde concurra.

Determínate realmente a ser la pareja más feliz de la
tierra.

Ruega a Dios para que bendiga tu matrimonio, teniendo
presente en tus oraciones a tu esposo, tanto como a tí mis
¡na.

Puede que hayas adquirido, en tus tiempos de moder
nirmo. mal entendido a veces, el hábito de fumar. |Por fa
vor! ¡Qué el día de tu casamiento no se te ocurra fumar cuan
do vistas el traje de novia! Sería muy feo que cometieras ese
error imperdonable.

Que en ningún momento se te vaya a ocurrir disimular
lo feliz que te sientes. ¡Muestra tu felicidad a los ojos del
mundo! La felicidad -n factor muy poderoso para realizar
la belleza de las personas.

No hay que esperar tranquilamente a que el matrimonio
resulte todo un éxito. Lo mejor es determinarse firmemente
a lo que sea. Habrá así mayores probabilidades de triunf».

No enteres a nadie del travecto que pensáis seguir en

vuestro viaje de bodas.

o/-—*

tan sanos, tan fuerte;, tan alegres. Nuncd

han estado enrerr es y las liaeras indisposi

ciones del estó-ajo que de cuando er

cuando sobrevienen a todos (os niños, les

pasan bien pronto con. la excelente

Leche de Magnesia de Phillips
El laxante mas apropiado pan los estoma-

/ ¿j"
gos débiles. Inmejorable en casos de agrie

ras, eructos, e:trerimiento /

y bifiosidad.

Si no es Phillips
no ps legítima. Cuí

dese de tas imita

ciones.
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Leche de Majaes:}. (XI. R) A base de hidrónldo de Magnesia.
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Los colores de este

precioso modelito, son un

azul fuerte combinado

con un rosa muy pálido.

y está hecho con lana y

seda de 4 cabos, pudien-
do también emplear iadio-

lana de los mismos colo

res.

Indicaciones para la

eiecución.— Para las me

didas de un año a año y

medio, se necesitan 50

gramos de lana de cada

uno de los dos colores in

dicados, y 2 agujas de

hacer calceta de 4 milí

metros.

Se empieza por !a espalda, haciendo 72 puntos con la la

na azul, seguidos de 4 agujas siempre al derecho. Después,
y ya con la lana rosa, se harán otras cuatro agujas, a punto

de media íuna al derecho y otra al revés!. Vuélvase a tomar

la lana azul para hacer dos agujas al derecho y sobre ellas

2 agujas ro«a al mismo punto que las anteriores del mismo

color (fig. I>.

Entonces se empieza a hacer el dibujo; cogiendo la lana

azul, se hace 1 aguja al derecho. A la siguiente se echará la

hebra al revés; 3 puntos al revé?, y cogiendo el primero de
ellos, es decir, el que está inmediato a la pasada, se deja caer

sobre los otros dos, échese la hebra, etc.. siguiendo lo mismo
hasta conc'rír lo* puntos. Tómele la lana rosa haciendo con

ella otras 2 agujas iguales que las anteriores (fig. II). Altér
nense así los dos colores hasta tener 16 cmts, de dibujo, que
equivalen a 20 desde el principio de la labor.

Para empezar las manga'3, se añaden 28 puntos a cada fi
nal de aguja, continuando el dibujo otros 10 centímetros: cié
rrense entonces los 24 puntos del centro para dar forma al
cuello. Desde ahí se trabajará cada lado por separado, aña-
Hiendo 9 puntos por cada lado para el cuello del delantero.
Trabájanse otros 10 centímetros y pueden cerrarse los puntos
de las mangas. Conclúvase el delantelo oue deberá tener el
mismo largo de la espalda y termina con las mismas franjas.
Estas concluirán en linea diagonal por delante, y para ello r,e

crecerá 1 punto al empezar cada aguja por el .'.entro. El se

gundo delantero se hará en un tono igual al primero..
En cuanto estén hechos los dos. se toma la lana rosa y

con ella se recogen los puntos del delantero por la abertura
del centro, haciendo sobre ellos 2 agujas al derecho, que sir
ven de base a las mismas iranias que lleva la prenda en su

extremo inferior. Al legar a éste se aumenta 1 punto a cada
un de aguja, para formar el pico que corresponde al de la
irania ya existente, a fin de que la esquina siente bien plana

Al extremo de las mangas se recogerán también los pun
tos, reproduciendo las franjas del adorno con sus mismos co

lores y puntos, anadien
do después 10 agujas de

lana rosa a punto de cal

ceta, para dar mayor

consistencia al puño do

blándole.

CueUo.— Háganse por

separado 66 puntos con

lana rosa, seguidos de

4 agujas a punto de cal

ceta. Con la lana azul

se harán 2 al derecho,

volviendo a tomar la la

na rosa; háganse otras

4 agujas al mismo pun

to que las anteriores del

mismo color; sobre és

tos se hacen 6, siempre
al derecho, con la lana

azul, y cogiendo de nue

vo la rosa, concluyase
por 10 agujas a punto
de calceta, para doblar

el cuello lo mismo que
las mangas.

Hágase un cordón de

45 centímetros de lar

go, con las dos lanas

mezcladas, que se pasará ñor los dos lados del cuello rema

tándolo con dos borlitas, también de lana mezclada.

CONSEJOS PRÁCTICOS

cialmpT , rfC
marmo'- Las manchas desaparecen, especialmente las de grasa, vertiendo encima bencina v amasan

Jola con magnesia calcinada; después de un rato de contacto se restriega fuertemente, y si no a la ™-imt™
cornac

en las sucesivas se logra que las manchaFi?/ra °Peraolon'

Para blanquearle se practica teua?^L¿eSaparezcan-
preparada e hipoclorito calcico amafadiSS.f

"

sible secarle al sol .

n agua * a Slfr P°

Pora Tnrii-m—J^

Pulverizaciones para curar el resfriado de

hidrato de cocaína, 2 gramos; mentol, 5: ace

100. Tomar pulverizaciones cada tres hor.i
Para quitar las rodilloras en los r-i"1- ""»

Se vuelven al revés, se mojan bien t<-
■

de una tabla forrada se planchan <• .■! ■ ■ícr,

y 'así se dejan sin volverles del ur: ■■■■

pletamente bien secos.

.■ab'V.a.— ClOT-

.. de vaselina,

■ ■.:- hombre .

¡mas y encima

. muy caliente,
ue estén com-
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LAS PROFESIONES LIBERALES
La señora Amanda Labarca, me ha=

presentado a la doctora América Hol-;
zhauer, y esta presentación, me ha su-;
geildo la idea de averiguar, si las pro- ->

fesiones liberales reportan en realidad

a las mujeres beneficios adecuados al

tiempo, esfuerzo y dinero, que le cuesta

a cada cual obtener el título.

La doctora Holzhauer, dentista, chi

lena, se muestra satisfecha desde luego,

de los resultados pecuniarios que le ha

reportado su carrera. La interrogo:

—¿Siempre tuvo usted la intención de

elegir esta profesión, o se inclinó usted

a ella repentinamente, por causas ajenas

a una vocación decidida?

—Mi deseo era ser arquitecto, pero mi

padre, hombre de mucho carácter, y que

no siempre consultaba nuestros deseos.

se opuso a ello terminantemente.

—¿Por qué?

-Jío me dló razones muy abundantes,

pero el hecho es que se opuso. El quería

a toda costa "ue vo fuera, profesora de

matemáticas. Resulta que todos nosotros.

mis hermanos y yo. éramos los primeros

en este ramo en las humanidades.

—Pero la pedagogía, ¿no le gustaba

a usted? . . .

—Me gustaba, pero para la pedago

gía se necesita cierto carácter deH

que carezco en absoluto. La timidez

ha sido mi gran enemiga para abra

zar esa carrera y para muchas otras

cosas. Yo no me consideraba con ap

titudes para manejar muchachas. Sus

burlas/ nunca faltan niñas desagrade

cidas y necias que se burlan de su pro

fesor, me habrían hecho a mí un gra

ve daño. No me atreví, pues. Tuve

más miedo de mis futuras alumnas,

que de la cólera de mi padre, y le de

sobedecí.

—Y entonces, ¿se decidió usted por

la dentístíca? . . .

—A escondidas de él. La arquitectu

ra me interesaba mucho pero para se

guir con ella, necesitaba al principio
la ayuda de mi padTe. En cambio p?n.sé

Sra. AMERICA ACUÑA M. DE HOLZHAUER

geradores, no teníamos sólo que vencer

el natural horror a la muerte, para tra

bajar, sino que... en fin, usted com

prenderá. Al principio no podía comer, y

mi salud decayó muchísimo, pero alcan

cé al fin mi título del que ahora estoy

muy satisfecha.

—¿Ha estado usted en Alemania?

—Sí, mí marido es alemán, y marché

con él a Alemania el año 23. La vida me

reservaba allí algunas otras pruebas. En

aquel año, cinco después de la guerra, to

davía la vida en Alemania era dura, so

bre todo para una chilena, que ignoraba

por completo las privaciones en mate

ria de alimentación. Se nos vendían los

alimentos medidos. Por ejemplo: una li

bra de azúcar por semana para cada per

sona. Nosotros fuimos pronto tres. En

Alemania me nació un hijo, v sólo mi ma

rido obtenía, en calidad de ciudadano

alemán, su libra de azúcar. Ni vo, ni mi

hiio. considerados extranjeros. Mi marido

tenía pues, que comprar a precio muy su

bido el azúcar de la que no podia pri

varme sin mucho sufrimiento. Esto mis

mo acontecía con el café, el té. y otras

muchas cosas. Felizmente pudo mi fa

milia enviarme alimentos desde aquí

y nuestra situación así mejoró mucho.

¿Cuánto tiempo estuvo usted en

Alemania?

—Cinco años. Estoy en Chile desde

1928. Aquí nació mi hija menor que

tiene ahora tres años.

—¿Hizo estudios referentes a su

profesión en ese país?

—Naturalmente. Ese fué el princi

pal objeto de mi viaje.

La señora Amanda Labarca, se re

fiere entonces a los lindos dibujos a

palillos que ejecuta la doctora Holz

hauer.

—Sí, la Universidad, no borró nunca

en mí las aficiones domésticas. Me

gusta mucho tejer a palillo, y creo po

der afirmar que he perfeccionado

cuanto es posible todo lo que se puede

hacer en este sentido. Para divulgar

que la dentístíca, me proporcio

naría medios de vida más sen

cillamente y más pronto, y así

fué como adopté esa desición.

—¿Le resultaron fáciles los

estudios?

—Muy difíciles al principio, no

los estudios, sino la necesidad de

estudiar en cadáveres. Cuando se

me comunicó que tenía que ira

sacarle muelas a los muertos, la

primera vez, casi me desmayé.

Estuve a punto de vacilar, pero

mi padre ya sabía que yo estu

diaba dentístíca. y si hubiera re

nunciado, se habría burlado de

mi. Este temor, me hizo sacar

fuerzas de flaqueza, y seguí aquel

horrible curso sobre cadáveres,

-sp.intosos en mi tiempo sobre

lodo, pues no existiendo refri-
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mis pequeñas invenciones, estoy escri-

biendo un libro que debe aparecer pron

to.

—Es muy interesante. Cada día las mu

jeres se aficionan más a la dulce tarea

de tejer. Es muy amable y útil manera

de entretener las horas de ocio. ¿Me

puede mostrar algunos de sus trabajos?

—Tengo aquíí unas fotografías muy

precisas, que le puedo enseñar.

Veo con el mismo placer que experi

mentarán los lectores, los lindos encajes,

tan delicadamente ideados, y tan admi

rablemente ejecutados.

—A veces—me dice— pido ideas a los

pintores. Por ejemplo, miire usted éste.

El modelo me lo dibujó Dorliac.

—Es muy hermoso. Pero volviendo a

su profesión. ¿Gana usted con ella lo

suficiente para vivir?

—Para vivir yo sola, sí, con creces, pe

ro no, naturalmente para mantener a

mi familia. Sin embargo, como ayuda pa

ra un hogar, no está mal. Yo no soy

ambiciosa,

—¿Se puede saber cuándo gana usted?

Su respuesta dará alguna idea a las ni

ñas que vacilan hoy dia entre una u

otra profesión.
—Pues yo no puedo dar una reseña

fiel de lo que puede ganar una mujer

que abraza la carrera de dentística, por

que como soy casada, trabajo solamente

aügunas horas en el día. Tengo dos ni

ños y un hogar que atender. En tres o

LA COPLA ANDALUZA

Más que valentía, suerte,
y más que valor, audacia.

Es el modo de imponerse.

No seguir del corazón

los impulsos es la forma

de evitarnos el dolor,

cuatro horas diarias de trabajo, gano hoy

por término medio, mil pesos mensuales.
—No está mal.

—Es un trabajo independiente y ali

viado. Yo estoy contenta. Mis clientes son

niños por lo general. Yo soy con ellos

suave y cariñosa. Me quieren mucho y

por lo general no me dan mucho que ha

cer.

Pido a la doctora América Acuña de

Holzhauer un retrato que me ofrece, y

que publicamos aquí.

Ya tienen, pues, una idea respecto de la

carrera de dentística, las jóvenes bachi

lleres que piensan en la carrera que ha

brán de seguir. En los próximos números,
irán encontrando nuestras lectoras nue

vas noticias al respecto.

I

Juzguémonos sin pasión;
no queramos imponernos
cuando nos falte razón.
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PATRÓN DE SOMBRERO

PESPUNTEADO
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Vamos a ofrecer a nues

tras lectoras, la posibilidad
de lucir, con poco gasto, un

elegante sombrerito de en

tretiempo. Una de sus venta

jas es que puede llevarse con

el ala caída sobre los ojos, c

levantada por delante.

Esta clase de sombreros,
hechos con el mismo género
del traje sastre que acompa

ñan, forman un conjunto de

exquisita distinción. Tam

bién está indicado como

complemento dj trajes de

portivas.
Para hacer el patrón del ala. hay que tomar una ho.U

de papel de cuarenta centímetros por treinta y cinco, sobre el

que se trazará la cradícula que señala la A, y después se tra

zan las líneas, que atraviesan exactamente los mismos cua

dros que en el diagrama.
Las dimensiones del papel sobre el que se ha de cortar

el patrón de las cuatro piezas que componen el casco, son de

hin palmo en cuadro, y la B indica las líneas de que ha de cons

tar la cuadrícula, así como el dibujo de la pieza.
Cada pieza se forna con crudillo antes de armar el som

brero, y la C nos enseña cómo se pespuntean las piezas del

casco. Los pespuntes estarán separados entre sí por la dis

tancia de un centímetro.

Para hacer el ala, se ponen las dos hojas de la tela jun
tas, derecho con derecho, y encima de ambas se pone la en

tretela. Pásese un pespunte a máquina alrededor de los bor

des, entonces se unen los dos bordes de atrás por medio de

una costura abierta, y ya se puede volver el ala al derecho

y comenzar a pespuntearla, empezando por el borde inferior.

Téngase cuidado do la igualdad de los pespuntes y de que va

yan separados por la misma distancia de los del casco.

El borde inferior del ala, o sea el destinado a sostener

el casco, después de darle piquetes se vuelve hacie arriba,
hilvanando una f.ii'i de glaseta como muestra la E.

Las piezas del casco se unen por medio de costuras abier

tas. Primero unen dos piezas y se plancha la costura, luego
las otras dos, y por último se cosen las dos mitades. Vuélvase

hacia dentro el borde inferior y se cose al ala, cubriendo la

pegadura con una cintita estrecha, que se anuda con senci

llo lacito.

CONSEJOS PRÁCTICOS

Para hacer la lejía se ochan en el agua los polvos de gas, en

jía es necesario: 250 gramos ele polvos de gas: 250 gramos de

cristales de sosa y 250 de sev-a en nioi.

Para hacer la lejía .se echan en H :

vueltos en un pedazo de tela blanca; en seguida se echan tam
bién los cristales de sosa y la sosa en piedra, teniendo cuidado de
no tocarlos con la mano; se mueve tres o cuatro veces y después
se deja quieta unas veinte horas, para que se posen los pol
vos. Pasado este tiempo se embotella y ~e puede usar cuando
se necesite.

Limpieza de guantes sin bencina.— Todos los productos
que por las actuales ci'-cunstancias escasean y, por lo tanto
se encarecen, hay que tratar de substituirlos con otros artícu
los que estén al alcance de todas las fortunas.

Los guantes quedan perfectamente limpios (se entiende
que los de cabritilla) con una mezcla líquida de bicarbonato
de sosa y leche, en proporción de 5 gramos de bicarbonato
por litro de leche. Los guantes se limpian puestos, mojando
un pañito blanco en la mezcla de leche y bicarbonato, y se

secan con una franela seca muy suave.

PARA HACER UN CUELLO

SOBRE UN ESCOTE EN PICO

i los polvos de gas, en-

Es conveninete que volva

mos los ojos a los cómo

dos trajecitos de chaque

ta, y bueno sem que ten

gamos dispuesto un par de

Musitas para completarlos.

Los actuales modelos de

blu,a son muy sencillos y

al alcance de cualquiera
modista casera, pero el

sentar bien el cuello. . .

esa es la única dificultad que ofrecen y nos preponemos ven

cerla, dando las necesarias indicaciones para cortar un cue

llo sobre el escote en pico, propio de la blusa inglesa.

Empiécese por señalar el escote sobre el pation, como

vemos por la A. volviendo hacia dentro el trozo de papel so

brante al cortar la tela. La abertura por delante requiere

una pestaña de tela y po reso la B. nos señala que se aña

dirá al patrón una tira de papel de unos dos centímetros.

El extremo superior de esta tira, se ha de cortar de modo

que fe adapte a la línea del escote (O.

Para cortar el patrón del cuslio, extiéndanse sobre la mesa

el patrón del delantero y el de la espalda de la prenda, uni

dos por la costura del hombro. Coloqúese un pliego de papel

debajo y como indica la D, se traza sobre él la forma del cue

llo que se quiera. Pásese sobre el dibujo la ruedecilla de

marcar, y se corta el papel por donde indican los agujeritoJ.

La E señala cómo se ha de colocar el patrón del cuello

sobre la tela, poniendo el centro de la parte de atrás, sobie

el doblez del género. Al cortar éste, déjese todo alrededor la

pestaña destinada a las costuras.

Este sencillo cuello, es también un bonito complemento

de un vestido de niña, y hecho en toile o fino piqué blanco,

refrescará mucho un vestido obscuro de colegio.
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Como hay que sujetar a los animales
Todos los actos de la vida tienen su

ciencia, porque todo puede hacerse bien

y mal, y, al que lo dude, le recordaremos

tus dedos y hasta en los pies del mueble
en que subes, calcula ahora todo lo que

indispensablemente has de atender para
hacer bien las cosas de importancia".
Con toda esta filosofía vamos a parar

en que la operación de coger a los anima

les requiere ciertos cuidados.
Si usted coge un gato por el vientre o

por las patas delanteras, sufre el orga
nismo del gato y puede sufrir el suyo si
al mínimo se le sube la mosca a la nariz,
pues la posición le permite arañarle las

manos. Para evitar ambas cosas hay que

coger al gato como indica uno de nues

tros dibujos.

a título de curiosidad, uno de nuestros

grabados muestra cómo sujetan a estos

reptiles los empleados de los laboratorios,

(¡lie coger Satos

las siguientes palabras de Alberto Lla

nas:

"Hasta para fijar un clavo en la pared

\ así a lo- gallos gallina* \ anaih-s

donde se les extrae el veneno para em

plearlo en ciertas composiciones quími
cas. Las sujetan cogiéndolas con el pul
gar y el índice por el cuello. Así la ser

piente queda inutilizada; lo único que

podrá hacer es enroscar su cuerpo al an-

1 asi a las aves pequeñas.

puedes cometer los torpezas siguientes:
"Clavarlo en ocasión en que con el rui

do molestes a quien no quieres molestar.
"Estropear la pared.
"Torcer el clavo.

"No introducirlo lo necesario para que
pueda sostener lo que en él cuelgues.
"Estropearte los dedos.
"Caer de la silla, o de la mesa, o de la

escalera en donde te has subido.
"Si para clavar 'bien un clavo en la pa

red has de poner cuidado a un tiempo en

la pared, en el clavo, en el martillo, en

Y asi a las palomas

Los pájaros se cogen rodeándoles el

cuerpo con la mano, de modo que sóio

queden al descubierto la cabeza y la cola.

Cogerlos de cualquier otro modo es peli
groso para el animalito, dada la fragili
dad de todos sus miembros.

Otro de nuestros dibujos indica cómo
se deben coger los palomos. Hay que su

jetarlos por la punta de las alas de mo

do que las patas descansen sobre la pal
ma de la mano. Así no se hace al cuerpo
del palomo daño ninguno y nosotros par

ticiparemos de esta ventaja cuando lo

matemos para echarlo en el cocido.

Al gallo hay que cogerlo por las alas
como se ve en otro de nuestros grabados.
Sólo así nos libraremos de sus espolones
y de su pico, lo cual es muy importante,
pues casi todos los gallos son más valien
tes y bregadores que el popular Rafael,
De igual modo deben cogerse los ánades

y pavos.
No es probable que nuestros lectores

tengan que coger ninguna culebra, pero,

rpientes (¡lagarto, lagarto!)

tebrazo del que la sujeta y lanzar furio

sos resoplidos, pero ni una cosa ni otra

son de temer.

En cuanto a tigres, leones, lobos, pan
teras y otros animales igualmente inso

ciables, lo mejor es no cogerlos de nin

gún modo, pues se les coja como se les

coja, le dan un disgusto al más pintado.
FERMÍN BALART.

Cómo puede usted construir...
Tres instrumentos de dibujo

Cuando hay que hacer momentánea
mente y a la ligera un dibujo, se pueden
uiprovisar los tres instrumentos princi
pales: la regla, la escuadra y el compás.
una hoja de papel fuerte doblado, co-

Un instrumento para lavar las películas
fotográficas

Una tabla de madera con dos listones

A r

mo indica la figura 1.a. servirá de regla
utro trozo de papel semejante sirve de es
cuadra, doblándolo dos veces por la mi-

JM ¡fig. 2.a i y una tercera vez diagonal
™nte. El compás se obtiene con un cor-

«Phinias y una punta de lápiz como in-
""a la figura 3.a.

clavados a los bordes y colocada en la

bañera o en el fregadero como el dibujo
indica, sirve para lavar bien y rápida
mente las películas fotográficas.

Un aparatito para lavar las pruebas
fotográficas

Consiste en un simple tubo de goma

aplicado al grifo del lavabo
se sobre el fondo . El agu;1
tubo, recibirá un inipul.-"
conservará las prui'b.i?
virolento.

r por ci

ion quu
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r NOTICIAS CIENTÍFICAS

Zapatos vítalizadorcs El mayor dirigible Hacia abajo

En los Estados Unidos se está termi-

nando, para la Armada norteamericana,

el dirigible "Akrón", que además de ser

el más perfecto, será el mayor de los

existentes, pues dobla el volumen del

"Graf Zeppelin" y excede al "R 100", en

21"metros de longitud y 3 de altura. Los

La última novedad científica que lle

ga a nosotros desde el país de los inven

tos—huelga decir que se trata de los Es

tados Unidos—consiste nada menos que

en unos zapatos para conservar las ener

gías en el cuerpo humano, mejor dicho,

para reparar las que se pierden. Los za

patos no se distinguen de los corrientes

en cuanto a su aspecto. Todo consiste en

la construcción interior, donde hay dos

polos, uno positivo en un zapato y otro

negativo en la pareja. La persona que

se pone estos zapatos recibe la electri

cidad que hay en la atmósfera, la cual,

al pasar por el cuerpo, que sirve de con

ductor, deja en él su energía. Es decir,

que los zapatos persiguen el mismo fin

que Voronoff con sus glándulas, que, co

mo es sabido, son las de los monos...

y que el ilustre sabio no lo tome a mal.

motores constituyen la última palabra
de la ciencia y pueden girar a ambos la

dos hasta formar un ángulo de noventa

grados con la nave. Como hemos dicho,
este dirigible no es para ninguna línea

de viajes, sino para la Armada de los

Estados Unidos. Y ¡viva el pacto Kellog!

Frente a la costa de las Bermudas, el

explorador William Beebe ha batido el

record de la profundidad submarina, lle

gando a 475 metros de la superficie, en el

interior de una bola de acero. A esa pro

fundidad el peso del agua es de diez mil

kilos por pulgada cuadrada, pero la es

fera de acero resistió perfectamente la

enorme presión. El señor Beebe ha po
dido llevar provisión de oxígeno para
una hora y comunicar constantemente

con el buque expedicionario por medio

de un teléfono. Un potentísimo foco de

luz le ha permitido hacer observaciones

sobre el misterioso mundo submarino

que enriquecerán los archivos del Ame

rican Museum de Nueva York, por cuen

ta del cual ha realizado la proeza. Se

comprende que William Beebe sea un

sabio: a casi quinientos metros debajo
de la superficie del mar ¡cualquiera no

tiene pensamientos profundos!

DE LA GLCTCNECIA
Dice un proverbio que las bestias se

alimentan, el hombre come y sólo el sa

bio sabe comer. Pero esto no ocurre

siempre. A Balzac, a Voltaire y a Víctor

Hugo, por ejemplo, se les puede consi

derar como sabios a su modo y, sin em

bargo eran unos tragones .cuyas haza

ñas gastronómicas sorprenderían a cual

quiera.
El propio Balzac contaba que al aca

bar una noche de muclho trabajo fué a

cierta fonda de París y pidió y se comió

doce docenas de ostras de Ostende, doce

chuletas de carnero, un pato, dos per
dices asadas, un pollo de Normandía,

frutas, café y licores.

Víctor Hugo cuya dentadura de hie

rro podía triturar un hueso de costilla

como si fuera manteca, solía distraer a

sus nietos, después de comer seis pla
tos, recogiendo las sobras de la sopa, de

la entrada, del pescado, del asado, de las

legumbres y los dulces, mezclándolos y

comiéndose aquella horrible ensalada con

el mismo gusto que si se tratase de un

manjar exquisito.
Voltaire, que <:asi se mantenía de café

puro, blasonaba de tomar sesenta ta
zas diarias, en lo cual se parecía al doc
tor Johnson, que tomaba diariamente

igual número de tazas de té.

Sin embargo, a juzgar por los datos
contenidos en un libro muy interesante
que se publicó hace algunos años en

Francia: "El comer y sus amenidades",
parece que Balzac, ni Víctor Hugo, ni
los campeones más modernos del co

mer, a algunos de los cuales se les ha
visto comerse cincuenta huevos fritos

una docena de pichones y otras atroci

dades por el estilo, podrían compararse

con uno o dos de los reyes de Francia.

Luis XIV, por ejemplo, era un glotón y

un "gourmet" a la vez. Para guisar y

para servir la mesa tenía ur. verdadera

cuerpo de ejército, pues, entre cocineros,

pinches, mozos, camareros, etc., había en

palacio 1.500 personas. He aquí el me

nú de una de sus comidas de diario: Un

caldo hecho con dos gallinas, otro de cua

tro perdices, con coles, y una sopa adi

cional confeccionada con seis palomas

y crestas de gallo, dos sopas más: una de

pollo y otra de perdiz, veinte libras de

ternera y doce palomas, un frito de seis

pollos, un picadillo de perdices, tres per
dices asadas, dos pavos asados, tres ga

llinas trufadas, dos capones cebados, nue

ve pollos, nueve palomas, dos pollitos,
seis perdices y cuatro pichones. El pos
tre se componía de dos fruteros llenos de

frutas frescas, dos tarros de mermelada

y dos de compota.
Indudablemente, el rey no se comía

todo lo enumerado, pero seguramente
hacía más que tocarlo. Por la noche el

menú lo componían dos capones, doce

palomas, una perdiz con queso de Par-

ma, cuatro palomas más, seis pollos,
ocho libras de ternera, un faisán, tres

perdices, tres gallinas cebadas cuatro po
Hitos, nueve pollos, ocho pichones y cua

tro palomitos.
El día que se sirvió esta cena, el rey

no se quedó satisfecho y pidió más co

sas, siendo preciso añadir al menú cua

tro perdices en salsa, dos pollos, dos ca

pones, dos chochas, dos cercetas y cin
co perdices. Entremeses no se mencio
nan, pero entre ellos figuraban enton
ces cosas tan ligeras como el pudding
negro, las salchichas y los pasteles tru
cados .

El mismo libro dice que AlejandnTél
Grande y el emperador Séptimo Severo
murieron de comer demasiado A los
vegetarianos les interesará saber que Al
bino, el antiguo vegetariano, tenía gran
fuerza digestiva como lo demuestra el
hecho de consumir en una mañana cien
melocotones, diez melones, veinte libras
de uvas moscatel y cuatrocientas ochen-

RADIACIONES MISTERIOSAS
Los periódicos han publicado una in

teresante y un poco inquietante noticia,

Según ella, es posible detener el motor

de un avión o de un automóvil a distan

cia. Las pruebas se han realizado en

Berlín durante las últimas maniobras

militares. Todos los motores de aeropla
nos y automóviles que funcionaban den
tro de determinada zona, se pararon

de pronto, al recibir ciertas radiacio
nes enviadas desde el campo l pru<>
bas. Esto es todo lo que dicen l:- nuti

cias transmitidas por las agencia:.. No se

sabe qué clase de radia --n nr-s son esas ni

sómo se envían. Lo únic evidente es que

los alemanes no !,.-;■■■:: i"uu esto para

pasar el rato
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PRECIOSA CHAQUETA DE LANA PARA SEÑORA

tros, y se cierran todos los pun
tos.

. Los delanteros.—Se hacen por se

parado, poniendo para cada uno 36

puntos. Al Igual que. en la espalda.
se hacen las 10 agujas de punto de

arroz, seguidas deL dibujo general,
hasta que se tenga 16 cm.. y enton
ces formar el adorno del bolsillo,
durante 10 agujas, cerrando después
los 16 puntos del adorno. Sobre dos

agujas aparte se hacen 16 puntos a

punto de calceta (una aguja al de
recho y otra al revés) hasta obtener 8 cm. Vuélvase a reconstituir con

exactitud al precedente dibujo, Intercalando los 16 puntos hechos
aparte, en el lugar de los que se cerraron, y volviendo a -trabajar sobre
todos los puntos. Cuando se tengan 45 cm., midiendo desde abajo se

empiezan los menguados del escote, disminuyendo un punto cada 4

agujas, hasta suprimir 12 puntos.
A los 50 centiimet/ros se empieza la bocamanga, cerrando 6 puntos

de una vez, y después 1 a cada final de aguja, de modo que se men

güen 4 puntos por cada lado. Una vez que la bocamanga mida 23 cen

tímetros, ciérrese en línea recta.

Este Jersey de verdadera novedad por la combinación de puntos,
se hace con .lana siport, y resulta una prendía de gran abrigo, y tan có

moda como elegante.
Indl««u-lonrs para la ejeeiiclon.—Son necesarios 450 gramos de la

na sport (el modelo es .belge) y 2 agujas de 4 milímetros.

Se empieza por la parte inferior de la espalda, haciendo 74 -pun
tos y sobre ellos se trabaja a punto de arroz (un punito ai derecho y
otro al revés, lnvirtiendo el orden a cada aguj:i), y asi se hacen 10

agujas (fl. 1). En seguida se empieza el dibujo haciendo 4 puntos al

derecho, seguidos de 6 a punto de arroz; otros 4 al derecho, etc., hasta
el fin de la aguja. La siguiente aguja será haciendo los 4 puntos al

derecho, al revés, y sin invertir el orden de los puntos de arroz que
sólo se cambiará cad.:\. dos agujas, formando una de las variantes de

dicho .punto.

Trabájese del mismo modo sin interrupción, hasta que la espal
da tenga 50 cm. de largo (fig. II). Entonces se cierran 10 puntos por
cada lado para empezar la bocamanga. Sígase recto otros 15 centime-

La inania.—Se empieza por arriba, haciendo eL dibujo de la fi

gura n.

Se da principio por 30 puntos, y a cada íln de aguja se crecen dos,

hasta que se cuenten 60; trabájese recto durante 5 centímetros, y lue

go se empieza a menguar un punto a final de cada 9 agujas. Cuando

se tengan 35 centímetros así, termínese por diez agujas a punto de

arroz (figura II) . La segunda manga lguaJ en un todo a la pri

mera.

liras de adorno.—Se harán dos; cada una de 70 centímetros de

largo.

Su ancho será de 9 puntos, y su dibujo el punto de arroz de la pri

mera figura.

&i .una de ellas se harán 6 ojales, cerrando los tres puntos del

centro, que se crecerán a

la siguiente aguja.

Los ojales se empezarán
a la aguja 14 dejando en

tre uno y otro un espacio
de unas treinta agu-

Una vez montada la

prenda, se hará otra pe

queña tira de unos trein

ta y tres centímetros de

largo y 14 puntos de an

cho, al mismo punto de

arroz, que se coserá en el

sitio indicado para formar

el cueUecito.



COMO PUEDEN SOBRELLEVARSE 100 AÑOS DE EDAD

102 años: señora So/ia Boning. ale Este rostro apergaminado es el
de un hombre aue ha lleoado a

m Kremer, alemán



ADRIÁN MIL, uno de los lotógralot más célebres 4

cibid estas verdaderas escenas ie belleza *uwn«-l

desnudo casto y hermoso, como no puede ><™ m*

el de la luventud. MU ha miacodo con «'"£*]
escenas y estos cuervos tan lleno, de sraeia como<

belleza.





Un gran fo

tógrafo y
un

gran pto-tor
tuvie ron la

feliz idea de

fijar con sus

pinceles y e¡ objetivo

la expresión y la be

lleza de los niños del

mundo más interesan

tes: Que son los

que aguí re

produci
mos.

4

iVt.

y

jr*
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P .1 R A r o u o s

MODA INFANTIL

Vestidito colgante, de fus-
tan, con muestras. Cuello y

puños de lencería.

Vestidito para niñas. Mo

delo de kasha rayado, hechura
rectilínea, cuellos y puños de

lencería.

Vestidito para niñas. Modelo
de terciopelo lavable, hechura
sencilla, cinturón. Cuello y pu
ños, de lencería con adorno de

languette.

Sencillo vestido para niñas.

Modelo de franela. Falda aña

dida a un coleto de cintura

formando orlitos que se repi
ten en el escote.

Vestido para niñas. Modelo

lana a cuadros. Parte-fal
da añadida, dirección de ra

yas distinta.

Se?icillo vestido para niñas. Modelo de seda con parte añadida y plisada

Juego de cuello y puños, de seda, o scura, cinturón de charol.

Vestido para niñas. Modelo de reps rojo, forma sencilla. Cinturón de

cuero, cuello de lencería, corbaív de Jalar.



LO MAS MODERNO ES LA ROPA INTERIOR BORDADA CON PUN

TO DE CRUZ

Pijama en seda color verde Nilo. con aplica
dones de bordados en colores.

Combinación de opal celeste pálido; camisa kjfl?7-/*;í'
de noche, bordada de ojetillos.

Combinación color damasco con crépe Geor
aette, bordado en punto de cruz.

Combinación color amarillo pálido, bordado >

con punto de cruz en varios tonos suaves.



PARA TODOS

Traje en tricot malino, a

turquesa.

Conjunto en tricot marrón Conjunto en tricot verde

y amarillo acompañado de claro y verde obscuro. Falda

una blusa amarilla. a pliegues por delante.



P A R A T O D D S
'

PARA LA MAÑANA

Sencillo vestido de crepella. Modelo de forma cha

leco con adorno de botones y pespunte crudo.

Vestido para la mañana. Modelo de lana moderna.

rayada, hechura unilateral. Empico original de las

distintas direcciones de rayas. A guisa de adorno, bo

tones decorativos y un cuello de piqué blanco.

Elegante vestido trotteur, de Georgette de lana

rojo mate, forma de chaleco modernísima, con faldon-
cillos distantes. En la guarnición de lencería, abiga
rradas puntadas decorativas. La falda forma en cada

lado pliegues regulares.

Vestido para la mañana. Modelo de Georgette de

lana con motes grises y azules, hechura sencilla.

Guarnición de lencería blanca, cortada delante en

forma de puntas.

k.
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ORIGINALES ADORNOS

DE PIELES
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MODELOS DE B L U S
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"PARA TODOS''

SOMBREROS

MODELOS

CON ADORNOS

DE CINTAS,

DE

MAURICE

VERGNE
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CANAS
El Agua de Colonia

"LA CARMELA"

es un producto digno de

toda confianza- Reúne las

siguientes propiedades ca

racterísticas que son las

que la distinguen de todas

sus imitaciones:

I. Devuelve al cabello ca

noso su color natural

exacto: rubio, castaño

n moreno.

Es absolutamente ino

fensiva.
l's de uso sencillísimo,

pues no requiere lava

dos de cabeza: se aplica
ni ¡minarse, como cual

quier loción.

Ño engrasa ni mancha

tn lo más mínimo la

futí mi lo tofa.

Higienizo el cuero ca-

belludi. \ disuelve la

i iff-n en 4 ííias.

La prueba del pañuelo
convence a cualquiera

Eche sobre un pañuelo unas gotas de cualquier tintura química y
al lado, otras gotas de Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA"
v déjelo secar.

Pronto observará que la tintura deja una mancha indeleble, negra
o marrón, más o menos obscura, mientras que el Agua de Colonia
"LA CARMELA'' no deja absolutamente ningún rastro.

Cuánto vale este solo detalle? Después de conocerlo > comprobar-'
lo, ¿preferirá Vd. seguir manchando químicamente su cabeza v sus

ropas, cuando puede lograr que sus canas recobren el color natural
de los 20 años usando un producto eficaz e inofensivo como es

el Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA"?

"LA CARMELA" se usa como loción al peinarse. No mancha la)
piel ni la ropa y extirpa radicalmente fe caspa.

Pruebe con un frasco: nos agradecerá el consejo.

Precio del frasco $ 18 m.
■'

f-.n venta en todas las farmacias y perjumerías.

Agua de Colonia Higiénica

"LA CARMELA"
Agentes exclusivos para Chile: DROGUERÍA DEL PACIFICO (Dropa)

VALPARAÍSO-SANTIAGO— CONCEPCIÓN — ANTOFAGAS

M. R.
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CONQUISTADOR CONQUISTADO í

noche?— No hemos concretado nada, peio supongo que lo

encontraremos en la High Street,

—¿Lo encontraremos?...— hizo notar Marjorie cada vez

con acento más irritado

—No se disguste, amiga mía. . . Yo le ruego que me acom

pane; no debo pasar; sola por la High Street. Y de todos mo

dos podemos ir a jugar al tennis como de costumbre.

—Si le encontramos les dejaré a ustedes; no me gusta

estorbar.

Stella sonrió sin hacer ninguna protesta.
Al anochecer encontraron a Dennis en la High Street.

Al verle Stella lanzó una exclamación de alegria y le dirigió
una mirada de pasión. El la miió casi con indiferencia.

Comenzaba a llover; el ambiente estaba cargado de elec

tricidad y se dejó oír un fragoroso trueno.

— ¡Un trueno!— exclamó Stella— . ¡Oh! ¡Yo no puedo
sufrir los truenos!

—Es cierto— afirmó Marjorie— ; la afectan terriblemente.

Stella temblaba ya.

—Vayamo al cine— insinuó el iaaue—. Allí estaremos al

abrigo de la tormenta y al mismo tiempo veremos las pe

lículas.

Comenzó a diluviar y los jóvenes se apresuraron a cruzaij

la calle y a entrar en el cine. Dennis sentóse entre las dos

muchachas; Stella apoyó la cabeza en el hombro de su amigo

y le tomó una mano que retrvo en la suya. Marjorie estaba

inmóvil en su asiento, abstraída en apariencia y con los ojos

fijos en la pantalla. Sin embargo, ninguno de los movimientos

de SteHa le pasaba inadvertido.

En un momento en que el ruido de la música cubiia su

voz y no la dejaba llegar a oídos de Stella. dijo Dennis a Mar

jone en voz que parecía un susurro:

Es usted la que me interesa; daría ua año de mi vida

por que estuviéramos los dos solos.

La joven volvió los ojos hacia él y sus miradas se encon

traron de nuevo.

Eran cerca de las once cuando salieron del cine. Stella

esperaba ansiosa la marcha de su amiga.
—Ahí tiene el autobús— le dijo, de repente, indicándole

la llegada de uno de aquellos vehículos.

Marjorie sin titubear, les dirigió una frase de despedida
y corrió a tomar el autobús.

El correo de la mañana llevó a Marjorie una caita de

Dennis. La misiva era lacónica y decía: "¿Quiere usted acu

dir sola esta noche a las ocho a la esquina de Brayde? La

esperaré con la motocicleta de mi hermano y daremos un

paseo por las afueras de ciudad. Deseo hablar con usted se

riamente. No falte, Maidorie."
La muchacha sintió que la sangre le afluía en oleadas

al rostro, ¡También ella se sentía hondamente interesada!

¡La simpatía, tal vez el amor! Habia despertado en ellos mu

tuamente. Acudiría, sí: acudiría a la cita; no había ni que
reflexionarlo siquiera.

Media hora después la rubia muchacha tomaba el auto
bús e iba a sentarse al lado de Stella, que va ocupaba un

asiento.

Tengo un sueño, querida amiga, que casi no puedo abrir

los ojos— le dijo ésta en cuanto la vio.

—¿Tan tarde se ha acostado usted?— le preguntó Mar

jorie secamente.

—Muy tarde; me encontraba tan rendida que hasta me

olvidé de mirar la hora.

Marjorie permaneció silenciosa.

—Me quine, amiga mía, me quiere— continuó Stella

con entusiasmo— Quisiera que hubiese usted podido escu

charlo anoche. ¡Que decidor, que alegre, qué insinuante, qué
amoroso! Me ha tiastoniado por completo. ¡Estoy locamente

enamorada de él!

Marjorie hacia prodigios,.. esflerzos para dominar su

amargura.

"¡Así son los hombres!'' pensaba

Dennis le habia escrito la caria precisamente cuando

acababa de dejar a Stella... ¿Qué sentimientos, pues, eran

los de ese hombres? ¡Y ella tan neeia que pensaba acudir

a la cita! ¡No, no acudiría!. . .

A las ocho en punto Llegaba el jaque con su motocicleta
a la esquina de Brayde. Todo el día habia estado pensado
en Marjorie y ahora esperaba la llegada de la joven con una

nerviosidad no sentida hasta entonces.

Pasaron veinte minutos, media hora. E". jaque comen

zaba a desanimarse. Transcurrieron diez miniltos más y el

desánimo trocóse en amargura. De repente divisó a Stella
a una veintena de metros de distancia. La joven le vio tam
bién y se le acercó, sospechosa, preguntándole:

—¿A quién espera usted ahí?

—La esperaba a usted.

—¿Es cierto?

—Sí; supuse que pasaría usted por aquí. Suba.
Stella sentóse en la "moto", detrás de él, y partieron

velozmente. La joven sentía el corazón henchido de gozo;
en cambio Dennis, angustiado y con el rostro contraído, pa
recía querer desahogar su bilis en una loca carrera.

La "moto" trepidaba fuertemente y se deslizaba por el ca

mino con uma rapidez vertiginosa. Stella comenzó a alarmarse.
—Dennis— llamó.

Pero el joven, absorto en sus pensamientos y presa del

vértigo de la velocidad, no la oyó.
De repente la muchacha cerró los ojos y lanzó un grito
Habia visto en una curva, a la dea-echa, la sombra de

una cariota. Y casi en seguida sintió una conmoción vio

lenta y rodó por el suelo entre hierros retorcidos...

Marjorie acababa su primer peinado, la siguiente mañana,
cuando una de sus compañeras llamó a la puerta de su de

partamento.

—Adelante— dijo la joven—. Hola, Doris.

Pero Doris piesentaba un aspecto dramático.
— ¡Es horrible!— balbuceó—. Stella Esenberg ha sido víc

tima de un accidente; acaban de telefonearle la noticia a

la directora. Un aiccidente de motocicleta. No ha muerto.

pero dicen que está gravísima.
—¿De motocicleta?— repitió Marjorie.
—Sí; iba con un muchacho. También él está herido,

mas no tan gravemente. Están en un hospital que hay cerca

de Potters Bar.

—¿Donde se encuentra la directora?

—En el despacho.

Marjorie salió al corredor y se encaminó al despacho de

la directora, la cual tenía en la mano el receptor del teléfo

no y terminaba una conversación.

—¿Qué desea. Marjorie? le preguntó a la joven.

—¿Es cierto que a Stella le ha ocurrido un accidente?

—Desgraciadamente es cierto. Está herida gravemente;
tiene toda la frente y la parte superior de las mejillas llenas

de profundos cortes que parece le causaron los vidrios del

faro de la "moto".

—¿Y le han dicho a usted, señora, el nombre del acom

pañante de Stella?— preguntó Marjorie con voz trémula.
—Sí, me lo han dicho, pero no lo recuerdo,

—¿Era Dennis Halley?
—El mismo, precisamente... ¿Lo conoce usted?

La joven movió la cabeza afirmativamente. Sentía opri
mida la garganta y el corazón le latía descompasadamente.

—Yo era. señora, la que estaba invitada a dar ese paseo

en motocicleta— dijo después en voz baja.

La directora la miró sorprendida.
—Pues ha estado usted de suerte, hija mía— le conte.-tó.

pensando al mismo tiempo que entre Marjorie y los dos jó

venes victimas del accidente, se desarrollaba un pequeño

drama.

A las seis de la tarde, terminada su labor, Marjorie diri

gióse al hospital de Potters' Bar. No vio a Stella, pero la en

fermera le habló detalladamente del número de heridas de

la muchacha y de la importancia de ellas.

—¿Y le quedará el rostro muy desfigurado?— preguntó

Marjorie.
—Muchísimo; oasi deforme. Es lástima, tratándose de

una joven tan bonita,

Marjoi.ie sintió que los ojos se le humedecían, y se dis

ponía a retirarse cuando la enfermera le dijo:
—¿Conocía usted también al joven Halley?

—Si.

—Puede verlo un momento si quiere.
—¿Son graves sus heridas?

—Tiene un brazo fracturado y algunas contusiones. Pue-



r
' '

P A R A

de usted verle un momento si no le da conversación.

Mairjorte siguió a La enfermera, que la condujo, a través

de una galería, a una pequeña alcoba. Dennis yacía en una

blanca cama, con el rostro vuelto a la pared.

—Aquí tiene una visita, señor Halley— dijo la enfermera.

El joven volvió la cabeza y vio a Marjorie.

La enfermera les dejó solos.

—Estoy muy apenada, Dennis— dijo la muchacha en

voz baja— ,
horriblemente apenada.

—¿Ya sabe cómo se encuentra Stella?— preguntó él.

Ella hizo un gesto afirmativo.

—Quedará horrorosa, ¿no es cierto?...

Había tanta dulzura en los ojos de Dennis y tanta amar

gura en su voz, que Marjorie, embargada de una ternura

hasta entonces desconocida para ella y obedeciendo a un

repentino impulso, acercóse a él y le besó en la fíente.

Dennis La miró sorprendida.
—"Entonces", Marjorie— murmuró—

, "entonces", ¿por

qué no acudió usted a mi cita?

— ¡Oh! Por la-:v cosas que me contó Stella.

Ambos tenían los ojos húmedos de lágrimas. Hubo una

pausa.
—Y yo habré de unirme a Stella para siempre— balbu

ceó el joven, como si de repente saliese de un sueño—. Cuando

me dijeron que su rostro quedaría desfigurado, repulsivo,
conocí que era ese mi deber. Me casaré con ella. Basta de

dulces quimeras.

La enfermera volvió para indicarle a la visitante la con

venieníia d!e que se retirara.

—Aquella pobre joven— le dijo a Marjorie mientra la

acompañaba— ,
no hace más que preguntar por él. Pero él

casi no habla de ella; pasa las horas como usted lo ha visto:

con el rostro vuelto a la pared.

Dennis salió del hospital tres semanas antes que Stella;

y a intervalos de dos o tres días iba a visitarla. Las escenas

eran siempre las mismas: Stella se lamentaba de que su be

lleza desapareciese, hacía protestas de amor Dennis y le ase

guraba que se suitidaría si él la abandonba.

En el hospital conoció Dennis a los padres y a los numero

sos tíos de la muchacha. Un día la familia, reunidia en pr3-
sencia del joven, se puso a tratar del porvenir de Stella. Como

Dennis carecía de fortuna, cada uno de los tíos ofreció con

tribuir con una parte a la instalación de la casa de su sobrina

cuando contrajese matrimonio. El joven, sentado cerca de la

ventana, les eesuehaba sumido en una especie de estupor.
Alguien dijo que no se debían olvidar de Luis Hermán.

¿Por qué no se le había enterado de lo sucedido? Sabían que
Luis sentía verdadera pasión por Stella; ¿por qué no be con

taba con Luis?

—Es muy viejo— objetó la señora Esenberg, madre Ce

Stella—, Es demasiado viejo para la niña; pudiera ser su

padre.

El señor Esenberg guardó silencio.

Ya habia pensado en Luis, pero no se había atrevido
a nombrarlo.

—Pero, Rosa— arguyo una de las tías—
, si bien es ver

dad que Luis tiene muchos años, también es cierto que tiene
muchísimo dinero.

—¿Es muy viejo?— preguntó uno de los primos.— Iba
a la escuela conmigo— interjvino el rio Julio—; tendrá cin
cuenta y cuatro y cincuenta y cinco años.

Stella se reía de él— dijo la madre.

I», TCre£,qUe debemos escribirle a Luis— exclamó una de
"« "as. El joven Dennis se levantó bruscamente, diciendo:

—Esta discusión podrían sostenerla más libremente sin
nu presencia.

La señora d.e Esenberg levántese pesadamente dé su
asiento y le acompañó a la puerta. Ya en ella le dijo-

-Nosotros, como es natural, quisiéramos que se casase
con Luis, que es millonario, peio como ella a quien quiere
es a usted, pasaremos por que se casen

El Joven sentíase humillado, escarnecido. Además la
imagen de Marjorie no se borraba ni un instante de su mente.

naJ^f
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h L^ .X ^"^ron en seguida los pre
parativas de su boda cor, Dennis que abnegadamente se re
signaba con su triste destuno. Un dia »i ¡n„„ „ . ,

calle a Marjorie.
el )0Ven e™»"'™ » 1*

—¿Cuándo es la boda'- le preguntó la joven.

TODOS .3.9

—Dentro de seis semanas.

—Lo ha querido así el Destino— dijo Marjorie con amar

gura—. ¿Es feliz Stella?

—No lo sé. . . Algunas veces sí que lo parece; pero cuando

recuerda las cicatrices. . .

Hubo una ligera pausa. Ambos se miraron tristemente

en silencio. Bruscamente, con un sobrehumano esfuerzo de

voluntad, Dennis tendió la mano a la muchacha.

—Adiós, Marjorie— le dijo con voz velada por la emo

ción— ; adiós, y sepa que yo, que pasaba los días enamorando

muchachas, no he amado a más mujer, que a usted.
Y sin darle tiempo a la joven para responder, marchóse

Dennis precipitadamente como si temiera perder el dominio
de sí mismo.

Luis Hermán regresó rápidamente a Londres y se pre
sentó en seguida en casa de Stella.

—¡No quiero verle, no quiero verle!— gritó la muchacha
cuando le anunciaron su llegada.

Y corriendo fué a refugiarse en la cocina.
Luis, acompañado de los padres de Stella. buscó a la joven

en su refugio.

Ella, al verle entrar, cubrióse el rostro con las manos
—

i No quiero que me vea tan fea! ¡No quiero que me
vea!. . .— grito entre sollozos.

El señor Hermán se acercó a ella tratando de consolarla
—Me parece que exageras un poco, niña— le dijo— Ade

'

mas a rm me gustan de todas maneras. ¿Por qué no me te
legrafiaron en seguida?

La muchacha seguía con el rostro tapado y gimoteando
-Déjenme solo con ejla-dijo el señor Hermán a los

padres.

Y cuando éstos se hubieron marchado, acercóse a Ste
lla y, dulcemente, le retiró las manos de la cara

La impresión que sufrió fué penosísima. Jamás pudo
suponer que aquel bellísimo rostro llegara a quedar tan des-
ngurado.

Sin embargo, dominó su emoción y dijo con voz firme

» o 7
C°m° Se Uama ese imbécU responsable del acciden

te? Le presentaremos una demanda de indemnización
-Voy a casarme con él—respondió Steüa con resolución
Luis suspiró y luego de una lig;ra pausa, preguntó-
—¿Es rico?

—No.

—EHtonces ¿qué puede hacer por ti?

—¿Qué puede hacer?—dijo la joven con extrañeza
—Si Podría llevarte a Nueva York, a una clínica de ci

rugía plástica en la que, con un injerto de piel te devolve
rían tu perdida belleza. ¿Puede hacer eso por ti?

—No puede hacrelo; es pobre.
—¿Y vas a resignarte con esa deformidad cuando pue

des recobrar tu hermosura? -

preguntó Luis, presa de viva
excitación.

— ¡Mátrchese, márchese y déjeme. sola!—gritó Stella con
ira —

. ¡Guapa o fea, me caseré con él!
Luis no insistió más y retiróse profundamente apesarado
Stella tema completo su ajuar de boda; sólo le faltaba

el velo blanco que su tía Rosa se había prestado a regalarle
Ocho días antes del señalado para el casamiento llegó

también el velo en una elegante caja revestida de satín
La muchacha entonces tuvo un capricho- quiso ver có

mo le sentaría el vestido de novia y, sin hacer caso de las
protestas de sus familiares, que le aconsejaban que no hicie
se tal cosa, vistióse como si se dispusiese a salir para la
iglesia.

Pero cuando se miró al espejo y vio los costurones de su

frente y de sus mejillas que el velo y la diadema hacían re

saltar, prorrumpió en sollozos y dijo con resolución que no
s? casaría con Dennis.

— ¡No quiero que la gente se ría de mi!—exclamó— ¡le-
do antes que vivir con esta deformidad! Iré a Nueva York con

Luis y recobraré mi perdida belleza.
Y, en efecto, dos días después Stella -■ casaba con Luis

Hermán y partía pata América.

Dennis por su parte, en cuanto s .
• rf* la resolución

adoptada por su prometida, lanzó u.. 1, ■■■■■' i suspiro de sa

tisfacción y se puso a escribirle jir -. ¡.-

'

ESLEY STORM
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LA GRACIA

DEL

PEINADO

Correspondiendo al

saludo de la próxima

estación, nuestros pei
nados se hacen más fe

meninos, adornándose

con buclecitos ondas y

rizos, como si, emulan

do a la naciente pri

mavera, quisieran re

novarse y rejuvenecer

se. Aún se lleva el pci

nado liso, planchado a

golpe de cepillo, pero

sólo se acepta~con los

trajes de sport.

Una de las" exigencia

de la moda actual es

que el peinado esté en

relación con el atavío;

así vemos que el pei

nado mañanero es sen

cillo y deportivo, y se

hace mas complicado

y artístico para acom

pañar a los elegantes vestidos de tarde y noche.

Algunas muchachas, lo bastante jóvenes pa
ra no haber conocido la terrible era de los mo

ños complicados y de las cabelleras enmara

ñadas, se complacen en dejarse crecer el pe

lo, que nunca llevaron largo, y, recogiendo las

puntas, se hacen lindos moñitos sobre la nuca.

Muchas son las damas que, no queriendo
someterse a emplear esos pequeños instru

mentos de tortura que se llaman tenacillas,
papillotes, vigudinas, etc., solucionan la difi-

un moño postizo siempre
que asi lo requiera la

elegancia del vestido.

Otras por fin, se resig
nan a aceptar la inter

vención del poluqufio,
a menos de que tengan
el valor y la habilidad

de ejecutar el trabajo
de aquél por sus propias

manos. Vamos a procu

rar facilitarles la tarea.

El grupo de peinados

que presentamos ofrece

un admirable conjunto,

y los modelos han sido

seleccionados entre los

más artísticos y seduc

tores recién creados por

la moda. Cada una pue

de escoger el que mejor

siente a su tipo. Fíjese

la atención en el que re

presenta cada modelo,

y esto será una indica

ción preciosa para saber

el arreglo que ha de

subrayar los encantos

de cada faz.

Ondina.—Este peinado requiere cabellos bastante largos,

pero sin exageración. Las puntas se retuercen y entrelazan

formando un ocho de oreja a oreja, pero sumamente aplasta

do La moda actual rechaza las vulgares horquillas de hie

rro, substituyéndolas por otras de concha o pedrería, que por

sí solas constituyen un adorno.

Graciella.—Modelo que sentará admirablemen

te a una hermosa morena un poco dorada por el

henné. Los cabellos, previamente ondulados, se

echan atrás formando dos retorcidos, que se cru

zan escondiendo la» puntas. Para este peinado es

indispensable que los cabellos lleguen al hombro.

Beatriz.—Nos ofrece la novedad de una mona

de rizos postiza y sujeta por medio de una goma,

que se oculta bajo los cabellos cortos echados
ha

cia atrás. Estas moñas postizas, nos permiten
in

sospechadas transformaciones en el peinado.

Stella—Permanece fiel al pelo corto. Este ha

de tener un matiz rubio brillante y sus grandes

ondas caerán sobre la frente y las orejas.
Dos per

necíllos de azabache sujetan las bandas de los lados,

dejando que el pelo de atrás cubra la nuca con sus

ondeadas puntas.
Ducuesa.-Los cabellos, ligeramente rizados, cu

bren la frente, formando flequillo; una raya al lado

los divide y las puntas rizadas con tenacillas forman

una especie de moño hueco sobre la nuca ■

£<* 1£"*¡
culos de strass, mantienen en su sitio a los rebeldes

ricillos, para que no alteren la armonía del peinado.

—

===7©'
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Original

abrigo de primavera

Los abrigos que nos ofrece la moda para la presente es

tación son en su mayoría de corte tan sencillo, que hasta

la más inexperta modista casera puede atreverse a confec

clonarlos.
El presente modelo, especialmente destinado a jovencí

tas, es de un pañete fino color beige y va adornado por cin

tas de grosgrain del número 5, intercaladas entre tiras del

mismo género del abrigo. Estas tiras rectas y dobles, ya con

cluídas, tienen 6 centímetros de ancho. Se emplean para el

cuello, cinturón y los adornos de mangas y bolsillos. El abrigo
se abrocha con dos grandes presillas de cordón de seda ma

rrón y dos botones del mismo color.
El abrigo que describimos, como casi todos los de entre

tiempo, carece de entretelas y forro. Su corte es ligeramente
acampanado y el cinturón va puesto en la misma línea de !a
cintura. La abertura de los bolsillos diagonales, queda cu

bierta con el adorno, y si se quiere aligerar el trabajo pueden
ser figurados por las tiras de adorno.

En la parte superior del grabado se demuestra cómo se ha
cen la tiras del adorno. La cinta se coloca en el centro de la
hoja de abajo, volviendo sobre ella la noja de arriba enton
ces se corta la tela y se remete hacia dentro, cosiéndola des

pues a máquina, de modo que la cinta quede entre las dos

hojas de la tela. También se remeten hacia dentro y se cosen

a máquina los contornos.

La A nos enseña que la tira del cuello se deja abierta por
un lado para coger la tela del abrigo entre las dos hojas tic
la tira.

Para poner las presillas, déjense unos puntos sueltos de

la costura que une la prenda a las vistas, y por ellos se sa

ca el cordón (B y C), volviendo a cerrar los puntos, después
de cosido aquél, por unos puntos por encima, según vemos

por la D.

Aun cuando el modelo no esté forrado, ninguna dificul

tad ofrece el poner un forro
ligerito, que se cortará por los

mismos patrones que la pren

da, un poquito más holgado
que ésta. Las costuras se ha

rán por separado, hilvanando

se después en su sitio, al que

quedará sujeto por el cuello y

mangas, así como por las eos

turas de las vistas. En el ba

jo se vuelve la tela hacia den

tro y se coge con el forro, cui

dando mucho de que no ti:e

haber hecho ayer a su marido reproches in

justificados. No es la primera vez. Su nervio

sidad la excita a manifestaciones irreflexivas.

Vd. misma y los suyos sufren en consecuencia.

Tomando las Tabletas de ADALINA notará

Vd. una agradable sensación de bienestar y

tranquilidad que será el secreto de felicidad

para los que la rodean.

Tabletas de

dalina
|LacruzBaver/v\ K.--Ad ÜliiM.R

a base de Rromodieti acetiiurea1
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EL PRISIONERO

(Continuación |

ñas de hablar, si no era para maldecir.

Me desesperaba más el pensamiento
de que estábamos a cuatro pasos de Me

aux. Sin el encuentro con el pelotón que

llevaba al prisionero o sin la imprevista

fuga de éste, yo aquella noche hubiera

dormido en Meaux, me hubiese reunido

tal vez con mis compañeros de licencia

y al otro dia estaría en París, con mi

madre.

A la vista de la ciudad donde mi feli

cidad hubiera comenzado, era donde mi

peor suerte comenzaba.

Entre incoherencias y maldiciones me

fui explicando, y el buen anciano se lle

naba de asombro y de compasión, a me

dida que me comprendía. Acabó por

abrazarme y por llorar.

— I Pobre hijo mío! ¡Qué desgracia has

tenido! ¡Pobrecito!
Me lo decía en un tono que, lejos de

molestarme, me hacía bien. Volvió a mi

razón aquella escéptica filosofía de an

tes y me dije que, asi como un hombre

no tiene valor alguno, tampoco lo tiene

una licencia de veinte días que poco an

tes consideraba la mayor riqueza posi
tiva.

—Eso, no — me dijo el amable paisa
no —

. Un incidente tan pequeño no pue

de desesperarte así.
—¿Pequeño? ¿Le parece a usted un in

cidente pequeño el haber dejado esca

par a un prisionero que conducía por

orden superior? Poco sabe usted lo que

es la guerra y lo que son las ordenanzas

militares.
—Es pequeño, puesto que puede reme

diarse. Pensemos, a ver. Seguramente
habrá medio de que utilices tu licencia...,

de que abraces a tu madre. .
.,
de que en

tregues a tu prisionero . . . Pensemos, a

ver.

Le miré, estupefacto. Su deseo de con

solarme le llevaba a decir los mayores

absurdos. ¿Cómo iba a haber medio de

entregar un prisionero que se me había

evaporado? Pero el buen viejo seguía
moviendo la cabeza, afirmando y seguía
sonriendo dulce, aunque tristemente.
—No podrás entregar aquel prisionero,

claro está; pero puedes entregar otro en

su lugar y tu responsabilidad queda sal

va.

—¿Otro?
—Otro. ¿Qué más da éste o aquél? El

Comandante no debe esperar entrega al

guna. El oficial que te confió al fugado,
seguramente no sabe quién era. Uno de

tantos a quienes en una descubierta se

sorprenden emboscados o que se entre

gan por salvar la vida en un momento

de apuro. Pues bien: entregarás otro en

lugar de aquél.
—Pero ¿qué otro? ¿Dónde hay otro?

¿Cree usted que puedo volver ahora a

Epernay, donde se baten, para cazar un

boche?

—No es menester ir tan lejos. Lo tie

nes ya en tus manos. Tu prisionero soy

yo.

—¿Usted? ¿Está usted loco o tiene ga
na de burlarse de mí? Usted no es ene

migo. Usted no es alemán.
—Todos los enemigos no son alemanes

y todos los prisioneros no son enemi

gos. Una falsa apariencia justifica una

confusión.

Me costó trabajo convencerme de que

el buen hombre estaba en su juicio y me

hablaba en serio. Sólo le creí cuendo me

contó de dónde venía. . .

Sí, también venía de Montmirail. Ha

bía ido al hospital para ver a su hijo he

rido. Le había costado mucho trabajo
y muchos días conseguir un pasaporte
y, cuando llegó, sólo pudo ver una cruz

de madera donde se habia grabado una

cifra y bajo de la cual, le dijeron, estaba
enterrado su hijo.
—Vida por vida

— me dijo —

. Ya no he

podido salvar la de él, salvaré la tuya.
Tú eras su compañero. ... un soldado. . .

Haciendo esto por ti, creeré hacer algo

por él.
—No puede ser. No hablemos más.

—Al contrarío, hablemos y decidamos

pronto. No me quites esta única satis

facción que me es posible, el único ser

vicio que puedo hacer a mi patria. Mi

vida no la quieren en las trincheras; la
he ofrecido y la han rechazado. No sir

vo para coger el fusil; pero puedo sal

varte a ti, que sirves.
—No puede ser, no puede ser. . .

—Puede ser. Ven conmigo. He visto a

la salida de Montmirail varios muertos

alemanes sin enterrar. Vamos a desnu

dar uno para vestirme yo. No perdamos
tiempo. A medianoche podemos estar

en Meaux

Se había puesto en pie, muy conten

to; me cogía del brazo y parecía tener

bastante fuerza para arrastrarme.
—Me entregarás al Comandante del 23

de Línea y en seguida seguirás hacia Pa

rís. . . hacia tu madre. Piensa en ella na

da más.
—También en usted. Admiro su heroi

cidad, pero no puedo aceptar su sacri

ficio.
—No sacrifico nada. Si me interrogan,

no contestaré. Si me fusilan... ¿No ves

que mi vida es inútil? La tuya por la de

mi hijo. . . Vamos.

Y el buen viejo, lleno de ilusión, me

obligó a seguirle.

Dos días después estaba yo en París,
en mi casita de pintoresca barriada,
abrazando a mi madre. Sobre el colchón

de mi cama, la larga estancia en las

trincheras me parecía un sueño. Me sen

tía tan bien, tan a mi gusto, que no me

hubiera cambiado por nadie del mundo.

Es decir, sí; por uno. Me hubiera cam

biado por el noble paisano que entregué,
disfrazado de soldado alemán, como pri
sionero. Me parecía que aquellas horas

debía estar él más contento que yo. Me

sentía un poco avergonzado por su lec

ción de sacrificio.

Y a pesar del blando colchón y la au

sencia de ratas, aquella noche dormí

menos que en las trincheras.

J. M. PERALES

ANTOLOGÍA del HOGAR

T E R N V R A —

¿Habéis analizado alguna vez esta emoción que llamamos

ternura? ¿Es alegre, es triste la ternura? ¿No parece más

bien la ternura una semilla de sonrisa que da el fruto de una

lágrima?

En el enternecimiento sentimos angustia, precisamente

por aquello mismo que nos causa placer.

Asi, la inocencia nos encanta porque se compone de sim

plicidad, pureza, insuspicacia, nativa benevolencia, noble ere

dulidad. Mas precisamente estas cualidades nos dan pena

porque la persona dueña de ellas será víctima de los dobles,

impuros, suspicaces, malévolos y escépticos que pueblan la so

ciedad. Ua inocencia no nos entusiasma, la inocencia no nos

tlFITIlIlI A ^.T inocencia nos enternece.

W II" U MI NI/%a9MZ/ Sí nos representamos la emoción como un volumen, yo

l*■-'*■' "** l^C^KW JB^

d¡r¡a ^ ^ temura ^ ^ dsntro placer y^ fuera d lor.

Hay en el hombre muchas de estas emociones dobles, ex

riuisitos sentimientos tornasolados.

La nostalgia, por ejemplo. En ella echamos de menos al

go que un día gozamos; es el dolor de hallarnos enajenados

del paisaje patrio que abrigó candidamente nuestra infancia

y donde todo nos hacía mimosos guiños de nodriza; es el va

do efectivo que nos queda al vivir separados de aquella mu

jer tan bella y tan amada que oprimía nuestras pupilas con

aquellas miradas tan largas, tan hondas, tan ™«*?*"-

Mas al echar de menos estas realidades
encantadoras, las

traemos imaginriamente junto a nosotros, I as™**£
vemos a notar sus perfecciones, sus delicadezas sus delicia.,

v un sordo deleite va vertiéndose en nuestro esp ntu

'

El gesto de desolación con que añoramos el tiempo feliz

concluye con un gesto de vago placer alucinado. Al revés

^de
la ternura es la nostalgia: hacia dentro, dolor, y hacia fuera.

Pla°er-
JOSÉ OTREGA Y GASSET

Inofensiva, Suave, Agradable

el verdadero especifico del

INSOMNIO
Lo» Médicos del Mundo entero prescriben la NEUR1NASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad critica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO CENEVTUER, 2. R«° <i» C

RAYMOND COLLIÉRE, Aj¡ente E^i.,

SANTIAGO DE CHILE

I*™, PARÍS

u.ll» 2285

base de Extracto de valeriana fres :; y biotümalonilurea para.
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LA CARTA
(Continua* I. >n (!*• la páfrUm S)

pues leerás las otras sin ningún trabajo. ¡Ea, haz un es

fuerzo!... ¡Vamos a ver cómo se porta el número uno

de la clase!

El chiquillo, entonado y acuciado por el amor pro

pio, hizo un asombroso esfuerzo.

— ¡Papaíto, es que esas letras no parecen letras, sino

patitas de mosca, de muchas, muchas moscas! ... Al prin

cipio dice... dice... "Que... rí... dae... inol... vi...

da.. ■ ble. . . a, . . mi. . . ga. . .".

—¡Sigue, hijito, sigue!...
— balbuceó el ciego con

horrenda ansiedad.

— ¡Ya no entiendo lo otro! . . . Dice: "Usted. . . ha. . .

de . . ■ per ... do . . . nar . . . esta . . . osa ... día ... ". ¿Y qué

es osadía, papaíto?

Enrique con todo su ser hecho oídos, escuchaba sin

aliento. . .

—¡Buenos días, "nenes" míos! — exclamó la madre y

esposa, entrando en el despacho.

—¡Mamá! — dijo el mócete, corriendo hacia ella, an

tes de que Enrique hubiera tenido tiempo de quitarle la

carta fatal. Un segundo y una mirada le bastaron a Ma

ría Luisa para darse perfecta cuenta de la situación. Ben

dijo in mente su providencial arribo, que iba a devolverle

a "su ciego adorado" la fe en su esposa y la dicha en su

hogar. . .

Rápidamente buscó en uno de los ángulos de la chi

menea otra carta, ya dispuesta para ser echada al buzón;

rasgó el sobre y, aturdiendo a besos al pequeñín, puso

en su manita esta misiva en lugar de la "otra"... Con

un pretexto los dejó solos a los dos. .

.,
observándolos de

trás de un portier. . .

El ciego, con angustia, llamó en voz muy baja a Pe

drín.

—¿Se ha ido mamá?

—Si, papaíto.
—¿Y el papel que me estabas leyendo dónde está?.. .

—Aquí. Lo tengo yo. . .

—¡Pues léelo! ¡Continúe leyéndomelo!
El muchacho desdobló el pliego, escrito en letra in

glesa muy fina y muy clara.

—¿Desde dónde leo? —

interrumpió el angelote.
—¡Desde el principio otra vez! . . .

—¡Ahora sí que lo entiendo bien! ¿Ves tú cómo ade

lanto?... ¡Verás!... "Muy señor mío ...
"

—¡Cómo!... ¿Dice eso? — le interrumpió descon

certado el ciego.
Y tras de una pausa de segundos, agregó:
—

¡Nada, no he dicho nada; sigue!
Pedrín comenzó la lectura.

—"Muy señor... mío: No recuerdo, ni me importan...,
esas... evocaciones de mi pri. . . mera juventud. . . a que
usted alude. . Soy esposa feliz, madre y cristiana. Mi al

ma ... entera pertenece a los míos, al hombre a quien
adoro y al hijo que idolatro. Para ellos vivo; por ellos soy

dichosa, y sólo sé pensar en ellos y en Dios . . .

"Para los importunos y los que de caballeros sólo tie

nen el nombre, mi indiferencia y mi desprecio más ab

soluto. Procure usted no olvidarlo en lo sucesivo... —

b. s. m.,

"María Luisa Vélez de Galván".

—¿Leo bien, papaín? —

exclamó el chiquillo al aca
tar la lectura y abrazándose al cuello de su padre.

—¡Muy bien! . . . ¡Muy bien! —

repetía el ciego, con
vulso de alegría besando al angelote con locura a la vez

Que. su rostro, de expresión muerta, lo iluminaba la fe
licidad . . .

CURRO VARGAS.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Fórmela: TbiecoI-Cedeüls!

,\ Vd ¿ufí^
de dolor de cabeza

Si la jaqueea machaca su cerebro
Si uixdolordemuelas lo vuelve loco.

Si lagripe lo acecha...
Si el reumatismo lomartiriza...

Si lafiebre lo agobia...

No V%ci
cc/> 7o2Comprimidos de. JlSCEINJ; Jf.K.
(AcidoacetiLsaUciiico,ace¿p<2f<íj&ie¿¿dina,ca/eúKi)

sanarcí* radicalmesi£a esi> aLgtimzs
rrusititos ¿o-cío cíoLof

Tolerancia perfecta.Ninguna acción nociva
sobre el estomago ni el corazón.

¿Je i>en¿-Lené¿xJajloj rcwmcKúzs
7u¿<xs c/e20comprUrudaj
y so¿),ec¿¿cksc¿e7j'£

COmorim¿d&l

Qo\xcesix>narío para- Gruie :

Am.Ferraris -CclsUIcl, 29 D-, o^iui^o
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M ./ R A T O D O s

DURANTE LAS COMIDAS

La Conversación

Cuando el número de comensales es

reducido, los amos de la casa o algún
amigo de confianza de éstos se esforza

rán por entrablar una animada conver

sación general, en la que se tratará de

temas agradables; por ejemplo, obras

dramáticas, literatura, modas, etc., ha

blando de todo con benévola ligereza y

sin profundizar. Cuídese de evitar toda

alusión que pueda ofender a alguno de

los presentes.
Conviene huir de las discusiones poli

ticas o religiosas, y si por casualidad dos

invitados tratan de convencerse mutua

mente, empleando argumentos en forma

un tanto violenta, al du;ño de la casa

compete poner inmediato término a la

convesación con una ingeniosa broma

Con mayor motivo se evitará este gene
ro de cc-troversias si entre los invitados

se cuenta a un político o sacerdote.

Si entre vecinos de mesa se establecm

conversaciones particulares, no se olvide

que es de muy mal gusto el criticar a los

dueños de la casa, a sus invitados, comi

da, etc.

La más elemental cortesía nos obliga a

prescindir de chanzas inoportunas, y en

el caso de que las bromas amenacen ir

demasiado lejos, se impone la interven

ción del amo de la casa.

Muchos son los que se imaginan sentar

plaza de hombres de mundo aguzando el

ingenio en conversaciones atrevidas. Lo

mejor es huir de tales invitados, pues si el

resto de ellos ríe sus audacias no dejan

después de criticar la casa donde se ad

mite a tan inconvenientes relaciones.

E I ama de casa y sus invitados

La primea-a debe ocuparse de lo que se

sirven los segundos, y si se observa que al

guno de ellos no come, infórmese con dis

Protección

al cutis

Antes de salir, especialmente
cuando el tiempo es desfa

vorable, úsese Crema de miel

y almendras Hinds p.ir.i el

rostro y las manos. Asi se

evita que el cutis sufra. Asi

se conserva suave y juvenil
: y se real/.i su belleza !

CREMA HINDS

cresión del motivo de su desgana, pero sin
insistir si aquel rehusa firmemente el
servirse más.

Tampoco deberá hacer ninguna alusión
si ve que alguien deja algo en el plato o

vaso.

No demuestra buena educación si rehu

sar servirse el primero si así lo dispone
el ama de casa; basta con hacer un ligero
ademán para indicar que no se es digne
de tal distinción.

Nada impide que se felicite al ama de

casa por lo exquisito de un plato o t.

aroma de un vino, siempre que estos eum
piídos sean hechos en forma de cortés

ligereza.
Si la servidumbre comete un olvido, la

dueña no debe hacer ninguna observa

ción, limitándose a indicar disimulada

mente con una seña el convidado que ca

lece de pan, vino, etc.
E! que ella misma elogie los platos que

se sirven es una falta de tacto, pero está

aamiuu.o el que llame la atención de sus

convidados, diciendo, por ejemplo: «Esta

liebre la ha cazado mi marido.» «Este es

un manjar de nuestra tierra.» «Estas fru

tas son de nuestro huerto».

Tan familiares indicaciones sólo pueden
arcn^r?p rtn unq comida íntima, pero en

un banquete estallan fuera de su lugar.
Los invitados, por su parte, se absten

drán de darse por entendidos de las tor

pezas o deficiencias de la servidumbre. Y

si algún criado falla en el último instan

te, procuren reemplazarlo, tomando la co

sa en broma.

Evítense los ademanes exagerados y las .

llamadas de un extremo a otro de la me

sa.

No se debe hablar, ni memos gastar

bromas, con los que sirven, pero si es ne

cesario se les ruega cortésmente que alar

guen pan, sirvan vino, etc. Actualmente

se acostumbra dar las gracias al criado

que ofrece un plato.
Se comerá despacio y sin ruido y se

bebe a pequeños sorbos y limpiándose los

labios con la servileta después de dejar
el vaso en la mesa. Cómase con modera

ción para que el rostro no se congestio.
ne y el cuerpo permanezca ligero.
Si os sirven un plato desconocido que ,

no sabéis cómo se ha de comer, esperad
a que empiecen vuestros vecinos y seguid
su ejemplo.
Si dos invitados que están juntos no

entablan conversación por no conocerse,

al observarlo la señora de la casa dirá,
desde su sitio: «Dispensen ustedes que

haya olvidado el presentarlos: el señor

X, etc.»

Me parece casi innecesario añadir que

jamás debe hacerse ostensible el encon

trar un cubierto mal fregado, un plato
húmedo o un caballo o mosca en la comi

da. Una persona bien educada disimula lo
'

mejor que puede la desagradable impre
. sión recibida por esos ligeros incidentes
J del servicio.

s V¿

Hilil<H:f.V,1l.mi!l!]!lJ!W

pon pequeño-cjuejea.
menece ¿iempj*e.TUíe¿ii<a.

mejor atención- ■

UHVERN
<T* SANTIA60- VALPARAÍSO- CONCEPCIÓN

¡Una

Nueva

^Belleza!
TaNGEE es enteramente diferente de

iodos los demás lápices para los labios.

Entre otras propiedades, cambia de

color al aplicarse ... y armoniza con el

Lono natural. Por eso es el lápiz per

fecto para rubias, morenas y pelirrojas.

No deja manchas de grasa en los labios,

y les imparte un color natural y ra

diante, una vividez del matiz que se

conserva todo el día. Tangee es perma

nente. Y, además, no embadurna.

El Colórele Compacto y la Crema Cola

nte Tangee hacen juego con el Lápiz
Tungí-e. El Cosmético Tangee no pro

duce escozor, y se usa también para

teñir el pelo.

The George W. Luft Company,

Dcpt. C. L. 2.

417 Fifth Ave-,

e. r. a.

Por 20 c. oro americano enviamos

una caja conteniendo los seis pro

ductos principales,

Nombre

Dirección

Ciudad País

Representantes para Chile:

KLEIN Y b I A. L T D A.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

SANTIAGO Casilla 1762

ididbdb th¿hiS~¿Sl5252SESE5lS^5^¿5
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Las que se deciden tarde

Hace algunos días dio cuenta la prensa

diaria de que, en cierta población espa

ñola, una novia desapareció mientras el

novio y los invitados la aguardaban en

la iglesia, para casarse.

Y no es que nadie la raptase, ni que le

ocurriese nada malo que la impidiese
acudir ante el altar a cumplir la palabra
dada a su futuro; es que, minutos antes

de ir a casarse cayó en la cuenta de que
no le convenía hacerlo, pues temía que
no iba a ser feliz.

El primer comentario que se me ocurre

ante ese hecho insólito, es que quien en

ese matrimonio no iba a ser feliz con to

da seguridad, de consumarse la boda, era
el novio. Porque, no ya qué felicidad, si
no, qué tranquilidad puede esperarse con

una mujer que aguarda a renunciar a

casarse al momento de tener que acudir
a la parroquia. , . Y conste que no cen-:
suramos lo de que volviese sobre su acuer

do, que de sabios es mudar de opinión,
y por lo visto también de novias, que no

es ese el único caso que conocemos de
novia y de novio que no acuden a la igle
sia, mientras les aguardan el futuro cón

yuge y los invitados. Lo censurable es que
cambien de opinión en tan críticos mo

mentos, tan a última hora.

Cuando un caballero pide relaciones
amorosas a una joven ¿no contesta ésta

siempre que lo pensará. Si resulta que
dice que sí. sin pensarlo, ¿qué garantía
tiene el novio de que no va a hacer un

oapel ridiculo si apresura los prepara
tivos de la boda? Y si fuese sólo el correr

ese peligro, lo malo es que también hav
los srastos. oue Imv día son siempre de

?ierta consideración.

Ignoramos, claro está, ñor qué se arre

pintió esa novia de la palabra dada. Pa
rpse ser nue dijo que temía no ser fe-,
liz. guardándose muv bien de detallar los:
motivos en oue fnndadba esa tardía sos

aecha sfn duda poroue. de hacerlo así
'

*e hubiese visto aue tales motivos pudo
haberlos descubiertos mucho antes del
día de la boda.

Sospechamos, no obstante, que tales,
motivos, no sólo en el caso concreto de

aue tratamos, sino en todos los parecí
dos. quedarán reducidos a uno solo: que
la interesada no ama a su futuro, pues
de sobra sabemos que la mujer enamo

rada, no sólo no tiene vacilaciones para'
acudir a la iglesia el día convenido para;
la boda, sino que, se desespera cuando,

el galán no se da pri^a en llevarla al;
altar. Circunstancia que explica menos;

una resolución tardía, pues la mujer que;

acepta un pretendiente1 sin amarlo. pue ;
de examinar con mayor libertad de jui- .

ció con más sangre fría si le conviene.

QUIEN DIGIERE BIEN

ESTA BIEN
Los disturbios digestivos disminuyen el va

lor nutritivo de los alimentos, originando en

aliamos casos diversa,6; enfermedades y afec
ciones de sistema nervioso. Para digerir per
fectamente, basta tomar media cuchanadita
de las de cafe, de Mairnesia Bisurada en un

iwco de ¡ifíua después de las comidas o cuan

tío se sienta altrun dolor. I, a mayor parte de
ios disturbios digestivas, tn'os como las ace

días, pesadeces tiuct anones acidas, dilata
ciones e indigéstame tienen su origen en un

exceso de elementos ácidos. La ATacnesia Bi
surada <M. R > líracias a su composición al
calina, neutraliza este t-xco^o de acidez acu

mulada, impidiendo las intoxicaciones esto
macales v asegurando, además la perfecta
asimilación de los alimento.-., de la cual de-
■ vnde una buena dicostion De venta en to-
iia.s las farmacias

Bíím' Macriesia y Bismuto.

o no la boda que aquel le propone.
Todos aceptamos que el amor sea cie

go, y que, por serlo, cometa algunas ton

terías, pero no que se hagan cuando sólo

hay por medio razones de índole prác
tica.

Afortunadamente casos como el que co

mentamos no se dan con frecuencia, por
lo menos no se han dado hasta ahora, ya

que, de generalizarse, vendríamos a aña

dir una causa más a todas las que mo

tivan la presente crisis matrimonial.

—¿No se casa usted, don Fulano?—le

dirían a algún solterón impenitente.
—Estoy escamado—respondería aquél.
Como a mi edad ya no puedo despertar
una pasión sincera, temo que a mi futura

se le ocurriese desaparecer precisamente

el aia de ia boda. Y yo estoy dispuesto a

sacrificarme, casándome, ¡pero no a que

me tomen el pelo1
Ya que las mujeres contestan siempre

que lo pensaran cuando se les piden re

laciones amorosas, no estará de más que

lo piesen efectivamente, o que si aceptan
un novio sin pensarlo nada, como es co

rriente, estén a las resultas de la palabra

empeñada.
Si no lo hacen asi por atención al no

vio, háganlo en atención a los invitados.

Que también éstos tienen derecho a que

no se les moleste en vano; es decir, sin

que luego haya el banquete y las expan

siones de rigor. Siquiera por no merecer

los justos anatemas de éstos, que aguar

den a escapar las novias a que los con

vidados hayan llenado el buche. Así no

serán tantos a cesurar su escapatoria.

MANUEL DE CARCER

A todos los nenes \

les encanta la

MAIZENA DURYEA

La comen con entusiasmo. No tiene usted necesidad de

mimarlos, regañarlos o convencerlos. Es de sabor delicioso y

buena para ellos.

La Maizena Duryea es un alimento natural, un alimento

saludable. ¥ son tantos los platos exquisitos y apetitosos que

se pueden confeccionar con Maizena Duryea, que jamas los

cansa. Es buena también para los adultos. Muy fácil de pre

parar.

Le enviaremos gratis el famoso Libro de Cocina Maizena

Duryea, que contiene muchas recetas apetitosas, si llena y nos

envía el cupón que aparece al pie. Pida un ejemplar de este li

bro y ensaye la Maizena Duryea.

MAIZENA
DURYE

miTin

Ásenles IVl'.Ssr.l, DVV1I, Y CÍA

Casilla S6.n. —

Santiago

í míenme un ejemplar C;ii AIIS de

hombre

C'.llle

Ciudad
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DE HOLLYWOOD

eterna primavera; como unos ojos prendidos en luminosi

dades siderales, y como un cuerpo de clásicas y admira

bles perfecciones.

Anhelaba saber del fuego sagrado que discurre y se

recrea en la estatua de carne que todos conocemos y so

ñé siempre con saber que su exquisita feminidad, de su

temperamento y de su espíritu, pues nunca quise creer

que a tanta perfección externa no acompañase una de

purada sensibilidad y una deliciosa y adorable alma fe

menina, capaz de todas las delicadezas y de todas las más

bellas definiciones sentimentales.

Por eso cuando tuve ocasión, intenté penetrar en los

más ocultos rincones de su espíritu, y, para ello, apro
veché la ocasión que me ofrecía uno de sus íntimos, Char
les Strinberg, músico y bohemio, trotamundos infatigable
que un dia plantó su tienda en los jardines espirituales
de la adorable muñeca neoyorkina, y supo de su triste

pasado y de su presente espléndido, influyendo, incluso,
en su futuro, según rumores que un día comentaron la

intimidad del músico y de la artista deliciosa, que, de

par en par, abrió ante los afanes sentimentales del com

positor, el alcázar cerrado de su alma.
—Joan Crawford — me decía Charles Strinberg —

no es la mujercita fria, vacua, banal e inconsecuente que
se encuentra en casi todas las "estrellas" de Los Angeles.

Su infancia no fué, para ella, más que una charca

sucia, en la que naufragaron los barquitos de papel de su

alma niña. Otro tanto puede decirse de su primera

juventud. Abandonada de su padre, sujeta a los capri
chos de una madre débil, y libre al impulso loco de sus

ensueños fugitivos, hubo de soportar el choque tortura
dor de sus ideales con la realidad más cruel, De haber es
tado dotada de una fortaleza espiritual más enteca y de

un temperamento más endeble, la desilusión hubiera aca

bado por anormalizar sus horas, rompiendo el perfecto
equilibrio de sus nervios. Pero Joan Crawford posee, a

más de una firmeza temperamental muy honda, un ce

rebro admirablemente dotado, y en lugar de los efectos

anormalizadores, su espíritu se depuró aún más y de la

lucha de sus impulsos y de sus ideales surgió esta adora

ble mujercita de hoy, tan perfecta, tan equilibrada y tan

exquisita.
Los ojos de mi amigo Charles se entornan y parecen

tratar de arrancar la imagen del mundo vibrante de sus

recuerdos más queridos. El humo de su pipa finge espira
les ágiles sobre su frente amplia de soñador sempiterno
y en sus labios carnosos se dibuja una sonrisa amarga.

Algo hay en mi compañero que, más que sus pala
bras, me habla de la espiritualidad de Joan.

Charles vuelve a la realidad y se sumerge otra vez en

el abismo glauco que le finge el ajenjo.
— ¡Joan Crawford! — exclama mi romántico compa

nero. — ¡Si la conocieras...! ¡Si hubieras sabido de su

alma y. . . !

(( "iitlniíarion (le la pagina '-) i
LOS AMORES DE LAS REINAS DE INGLATERRA

sendero después de la libertad a que estaba habituada en Es

cocia. Para Maud era un infierno.

Todo ciclón tiene su centro, y en su caso el ciclón giraba
alrededor del terrible velo negro que la abadesa con sus pro

pias manos colocó sobre sus cabezas. María obedeció — una

pálida mariposilla que apenas podía respirar a través de él —

Cuando aquella sagradas manos lo colocaron sobre la cabeza

de Maud, lo tomó en sus enérgicas pequeñas manos, desga
rrándolo y aplastándolo con sus pies y clavando sus ojos so

bre su tía y abadesa :

—Insolente, exclamó: — Jamás, os digo, seré monja. ¡No,
aunque me golpees hasta dejarme muerta!

La gran Cristina no discutió. Se obedecía en el convento

sin polémicas y si no lo hacían, había otros medios, tina ro

busta monja de humilde extracción apareció, la que adminis

tró a la rebelde princesa un correctivo apropiado. Lo soportó

en silencio. La abadesa repuso el velo ia,-ro aun no se alejaba

dos pasos de la niña cuando Maud se lo arrancó de nuevo
despedazándolo y con expresiones que la historia ha recogido'

Prodújose, con todo, una tregua entre tía y sobrina De
dicóse Maud a la música y al canto con furor; pero eso a
nadie sorprendió, pues era un encanto escuchar su voz Mas
asombro causó su nueva devoción al latín y a los demás co
nocimlentos de la época. El Padre Turgot venia de vez en
cuando desde Winchester con algunos monjes amigos y al le
vantar ahora sus manos al cielo lo hacia agradeciendo lo que
no podía sino atribuir a las oraciones de su santa madre.

Su interés por la historia pasada y presente, le era igual
mente grata. Discutía, cuando él venia, durante horas ente
ras las grandes hazañas de sus antepasados, las considera
ciones de Alfredo el Grande por las necesidades de su pueblo
y sus justas leyes, la brutal opresión de Rufus, y la manera
cómo sus crueles leyes forestales arruinaban a los campesinos
ingleses. El Padre Turgot veía cómo la niña se convertía no
solo en una hermosa muchacha, sino en una mujer ilustrada
como pocas en aquellos tormentosos días.

Pasaron los años. La abadesa fué promovida a la gran
Abadía de Wilton, cercana a la ciudad de Winchester, hacién
dose cada dia más dominante. Nunca hubieron reglas con

ventuales más estrictas; nunca fueron los normandos más
aborrecidos que en Wilton, y nunca existieron dos princesas
de leyenda más hostilizadas, que las desgraciadas Maud y .

María. Maud no tenía más agrado que sus libros y sus pro- .

fesores, su única esperanza el desarrollo, tenaz del secreto
deseo de su corazón. Pero de eso a nadie habló ni aún al buen
Padre Turgot.

Era el amanecer de un bello día de octubre. Se paseaba
la princesa por el jardín de la abadía, bajo los manzanos sin

'

su fruto ya, pero hermosos siempre, a través de las flores, y ;
alcanzaba luego la puerta en el muro que conducía al bos- ;
que. Estaba ésta siempre con llave, y las hermanas, especial- ;
mente Maud y María, no estaban autorizadas, en circunstan- '.

cía alguna, a pasar a través de ella.

Se habían apretado ¡os labios de la abadesa al hablar de

los ogros que frecuentaban el bosque, aún dentro de las per-
:

tenencias del convento. Vestían, generalmente de verde, y lie-

vaban arcos y flechas. Montaban veloces corceles, que ningún
caso harían de una histérica doncella atada tras del jinete.

¡Y peor todavía!

Aquellos ogros hablaban francés-normando y tenían la vi

veza y la alegría que apela a todo mal instinto en el corazón -

de una mujer.

i Con razón era pesada la llave!

La Princesa Maud llegó hasta la puerta, recordó las ad- ■

vertencias despreciándolas, como despreciaba cualquier pala

bra, aún las ocasionalmente cuerdas que pronunciaba su real -

tía. Dio un suspiro y al suspirar vio un hoyo en la muralla, y ::

en él, semi-oculta la llave.

La abadesa observó después que el Padre de las Mentí- ;

ras la había indudablemente colocado en donde un ojo, a fin

de que pudiese cogerla. La oportunidad se presentaba: opor

tunidad que no habría aprovechado una oveja, pero sí. una :

fierecilla.

Hagamos justicia a Maud al decir que se puso su guante

negro antes de poner la llave en la chapa; Cuidadosamente

abrió en seguida la puerta. Dio ésta vuelta con la suavidad

característica de las llaves infernales. Cerro la puerta, echán

dole llave tras de ella, contemplando el comienzo de un sen

dero forestal en donde unos cuantos inocentes conejillos sal

taban por aquí y por allá. No se veían sajones ni ogros de la

raza que su tía tanto aborrecía. Los senderos, cubiertas las ho- :^

jas con rocío matutino, estaban tan apacibles como los sen- -;

deros del paraíso. Sólo las arañas dibujando sus telas como j

si se tratara de los palacios de una reina, daban al ambiente ;,

una nota de vida, junto a los conejos.

¿Por qué debería hacer mal una religiosa, envuelta en su

velo, al dar unos cuantos pasos hacia la belleza del mundo
,

libre de tías y de abadesas? .¡

Caminó resueltamente durante unos veinte minutos y al .

acercarse al tronco de una corpulenta encina, apercibió a un

hombre sentado bajo sus ramas, preparando con cuidado una

flecha. Su arco descansaba sobre sus rodillas.
.,
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Sintió el roce de su traje negro por sobre la alfombra de

hojas, contemplando la aproximación de una "religiosa". Pú

sose de pie, sacóse su gorra verde inclinándose profundamen

te. La cortesía para con las religiosas, hacia más fáciles los

favores celestiales. Se dirigió a ella en francés-normando, a

"Ma Mere".

La princesa Maud se inclinó también. Sus ojos, a través

del velo, observaba con atención a su primer ogro.

Preguntó él respetuosamente si podría servirla en algo.

Volvió ella a inclinarse en silencio, dirigiendo aiiora sus pa

sos tranquilamente, de vuelta hacia la abadía. El joven, como

diestraído, púsose en su camino.

—Ma Mere, veo que sois una monja de las Benedictinas

Negras de la Abadía de Wilton. ¿Puedo haceros tres pregun

tas? Tendría después la felicidad de acompañaros hasta la

puerta de la muralla. Si os digo que he abandonado la cace

ría, permaneciendo aquí durante tres días seguidos con la es

peranza de ver a alguna persona relacionada con la abadía,

veréis que hablo en serio.

El timbre de su voz era en extremo agradable al oído.

Nada de alarmante.

Maud de Escocia empezaba a interesarse. Una brisa de

juventud pasó silbando por el sendero estimulando las tier

nas hojas de su corazón. Pero sólo se inclinaba ella en silen

cio. Por un momento apareció él perturbado. ¿Por qué este ne

gro silencio?

—Señora, soy un escudero agregado al séquito del Prín

cipe Enrique, hijo del primer rey normando de Inglaterra,

Guillermo, conocido como el Conquistador, y hermano del

actual Rey Guillermo, llamado Rufus, por su repelente cabe

za roja. Mi señor, el Principe Enrique, es seguramente un

hombre de armas, pero es también en extremo versado en las

artes y en las ciencias. Y siendo como es, un mozo de vasta

ilustración, nosotros los normandos-francesies le llamamcs

Henry Beanclerc.

Latió más rápidamente el corazón de Maud. Tenía ella

sus motivos. Se ínlinó una vez más en silencio, escuchando

con atención.

—Madame — continuó el joven alegremente — tenéis en

la Abadía de Wilton a la heredera inglesa de la corona de In

glaterra. Si hay alguna curiosidad por las cosas de este mun

do que impaciente a mi señor, es la de conocer a esa joven

demoiselle.

Primera pregunta. ¿Es ella morena o rubia?

Segunda pregunta. ¿Conoce ella las artes y las ciencias,

o es sólo una muñeca?

Tercera pregunta, que depende de las otras. ¿Impresiona
ella los corazones? Pues es posible tener belleza, gracia y sa

biduría, y ser, sin embargo, fría como el mármol. No dudo que

veréis diariamente a la joven demoiselle. Os ruego, responded
como a vuestro confesor.

Había algo én las maneras de este joven que desarmaba

a la ira, a pesar de su audacia, que era superlativa. Respondió
en francés-normando, puro como el suyo.

—Señor, es verdad que veo diariamente a la princesa. Pe

ro, ¿puedo preguntar el nombre del caballero que interroga
con tanta audacia y sus razones?

Respondió cortésmente:

—Mi nombre, señora, es Enrique de Selby, nacido en In

glaterra y de estirpe sajona. El Principe Enrique de Banclerc
me demuestra gran cariño, pues a la inversa de su padre y de
su hermano, está muy bien dispuesto para con los ingleses,
quienes le odian, sin embargo, tan enconadamente, como al
resto de su familia. Mis motivos sólo podría darlos con fran

queza a una santa y experimentada persona como vos. De
searía con todo mi corazón que el amor uniese al príncipe y
a la princesa, pues es ella la raíz del real árbol de Inglaterra,
y seria motivo de tranquilidad para los ingleses, muy turbu
lentos ahora, si esa demoiselle compartiese el trono con mi
señor. ¡Ved! ¡Soy franco! ¡En el interés de la santa causa de
la paz, sed lo mismo!

Guardó un profundo silencio el velo negro
Inclinóse el joven a recoger <m o*-™

• "^ j , ^

. .

^ser su arco, ajustando las fle
chas. Se retiraba.

Respondió ella rápidamente:

fljótingwla Sehúra,(fukm l)d.
conóerüanbe. máó ¿lempo-
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vejiga son la causa de grandes tor

mentos. Por lo tanto amables lectoras,
[tened cuidado! Las
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—Señor, en la abadía más nos preocupa la mentalidad

que el rostro. La princesa tiene dos pecados latentes: el orgu
llo de su gran estirpe y el odio al normando. No contraería

matrimonio con un opresor de su pueblo. ¡No. aunque estu

viese recubierto de oro y coronado de diamantes! Es ella des

cendiente de Alfredo el Grande, rey quien amaba a sus sub

ditos y amaba también la clemencia y la justicia como Dios,
el Padre y el Hijo. Y en cuanto al padre del Principe Enrique,
amaba él, a su modo, los venados, como si hubieran sido sus

hijos y por el placer de asesinarlos expulsó a los ingleses de

sus tierras para crear grandes bosques. Es tan perverso como

él Guillermo Rufus. ¿Eá mejor Enrique de Beanclerc? Y avm

siéndolo, tiene dos hermanos mayores, y es un principe sin

tierras.

— ¡Sin tierras! — Levantó su cabeza el joven. — Tal vea

por ahora, pero es rico en todo caso y de un talento poco co

mún. Guillermo Rufus no tiene esposa y bebe en forma tal

que no es mucho lo que podrá vivir ya. Roberto, el mayor de

sus hermanos es un imbécil que vendería a la Inglaterra o

al paraíso por una Piltrafa. Mi buena madre, el futuro Rey
de Inglaterra será Enrique Beauclerc. Decidme, os ruego,

¿qué presencia tiene la Princesa Maud?

Quedóse la monja pensativa un momento. Todas las ven

tajas estaban de su lado. ¿Era o no el momento para una

concesión? Decidió afirmativamente, dando un tono más con

ciliador a sus palabras.
—Señor, una mujer y una "religiosa", no pueden juzgar

la belleza. Pero esto puede deciros: tiene cabellos de oro y ojos

azules, y Leofric de Gloucester. el monje, el gran iluminador

de misales, creyó conveniente copiar su rostro para la Santa

Lucía de los bellos ojos en el lujoso trabajo que hizo para la

Abadía de Romsey. Aparece allí con vestiduras azules y blan

co velo, que fluye de su corona de mártir. Pero os prevengo

de nuevo, señor, que la real demoiselle ama a los ingleses me

jor que a su propia carne y sangre y el hombre que la desee

deberá ser para con ellos un buen señor o bien nunca verá

sus ojos.

Sonrióse el joven.
—Veré, sin duda esos ojos, pues iré mañana a Romsey. Me

agrada el orgullo de la demoiselle. Corazón de encina tienen

los ingleses y mi señor estaría más contesto conquistando tales

corazones, que sometiéndolos látigo en mano.

—No podrá someter a los ingleses, pues no existe el ser

humano capaz de hacerlo. El país hervirá hasta que los nor

mandos aprendan educación. ¡Mientras tanto, se quemará sus

dedos Enrique!

—Ah. Sajona — dijo él.

Volvióse ella rápidamente hacia la puerta llave en mano.

Siguió él.

—Señora, soy inglés de nacimiento y rindo homenaje a

todo aquel que luche por su patria. Os doy mis adioses y
—

agregó — os ruego presentar mis respetos a los pies de la real

demoiselle. Me inclino ante ella como ante mi reina, siempre

que su rey fuera mi señor, Enrique de Normandía.

Sin otra palabra, siguió la princesa hasta la puerta. Dio

vuelta a la llave sin mirar para atrás, entró y la cerró con

violencia en su cara.

Reflexionó el joven un momento y entonces frunciendo sus

labios dio un silbido. Otro mozo apareció como una serpiente

por entre el matorral. Montando Enrique de Selby por sobre

los hombros del otro, trepóse a la muralla, semi escondido en

tre el ramaje, a alguna distancia de la puerta.

Contempló algo digno de verse.
,_...,

Un velo negro yacía sobre el suelo. Una muchacha, de

negro también, con los rayos del sol matutino enredado en

sus cabellos, contemplaba la puerta con sus manos tomadas.

Con el objeto de no perturbar a la tímida criatura hizo una

señal a su amigo, quien alejóse, abriéndose camino por entre

el follaje y haciendo ostentación de su partida.

Sonrióse ella deliciosamente

Observaba él con atención.
_

Sombrío púsose en seguida el semblante de la nina. Ame

nazó la puerta furiosamente con su mano empanada, como

un gato enfurecido. Recogió el velo,, alejándose a través de

los árboles. El episodio había concluido.



Entró con el velo en la mano al refectorio en donde la

oiás anciana de las monjas de antigua estirpe sajona prepa

raba las mesas.

—Mi hermana, ¿dónde nació el normando Príncipe Enri

que?
— preguntó Maud abruptamente.

— ¿Es moreno como

su padre?
—Lady de los sajones nació en Selby, en el Condado de

York, y por ese motivo, los ingleses en York le llaman Enri

que de Selby, y dicen que si tuviese derechos ingleses a la co

rona, sería un buen rey, pues es ilustrado, equilibrado y ale

gre. Tiene cabellos castaños, dicen, y todo el aspecto de un

príncipe real, muy distinto a su vil hermano Rufus, el rey.

Pero, ¿por qué piensa una real monja en un hombre?

—No soy una monja y jamás lo seré. Todos en la abadía,

desde mí tía para abajo, lo saben, y si. . .

Sintiéronse unos pasos. Levantando la Abadesa una cor

tina, clavó sus helados ojos en la culpable pareja.
—Conversando en vez de orar, ¡y conversando de hom

bres! ¡Qué conducta para la Abadía de Wilton! ¡Cubrid vues

tro rostro con vuestro velo, rebelde muchacha, y cuidado!

Seguid con vuestro trabajo, hermana y haced una penitencia

de tres días a pan y agua para que se tranquilice vuestra len

gua demasiado libertina.

Púsose Maud su velo con ardiente furia, que rivalizaba

con la helada irritación de la Abadesa. Pero una vez en su

celda se lo arrancó de nuevo con violencia, sentándose en se

guida a meditar.

Mientras tanto, Enirque de Beauclerc se dirigía lento y

pensativo hacia la real ciudad de Winchester. Sus expectati

vas no eran, brillantes, pero su imaginación tenía el resplan

dor del diamante e iluminaba un horizonte obscuro. Critica

ba con dureza a Guillermo Rufus, su hermano, el rey. Despre

ciaba a su hermano mayor, Roberto el Descuidado, el imbécil,

a quien nadie respetaba.

Los ojos de Enrique estaban tan firmemente clavados en

el trono de Inglaterra, que su brillo le cegaba y no se dejaba

ver sus dificultades, como tercer hijo que era sin. una pulga

da de tierras propias. Por razones de política, pensaba en la

Princesa Maud. Los ingleses la adoraban y adoraban también

lo que ella encarnaba — la libertad y la justicia de los bue

nos días de Inglaterra. La había visto ya hallándola atrayen-

te, con su joven orgullo, su audacia y su belleza. ¡Cielo! Si pu

diese entrar en Winchester con ella a su derecha, como lady de

Inglaterra, o como la llamaban sus normandos, la Reina de In

glaterra, no habría un inglés que no doblase su rodilla para

besar su mano. Vio claramente el camino de su meta. ¡Y haré

lo que deseo!, pensó su corazón de troubadour. Sería una

compañera y no una muñeca recubierta de joyas y corona.

¡Singular muchacha! Sin duda la suerte estaba de su lado en

este bendito día, ¡pues nunca había esperado poder contemplar
a. la perla oculta! Y la suerte no le había abandonado aún.

—Por aquí, beausire — dijo su compañero, indicando un

sendero, continuando su camino en silencio a través de un

matorral semi abierto, que demostraba haber sido transitado,

aunque en raras ocasiones. Luego apareció una humilde ca

bana, y una anciana acurrucada en el suelo, junto a la puerta,
la que trataba de calentar sus miembros con los rayos del sol,

Al ver aproximarse al príncipe, púsose de pie y apuntando

con su descarnado dedo: ¡Alto, Enrique de Normandía, alto!

¡Os tengo noticias!

Espantóse su caballo, volteándole casi. Rióse Enrique, ob

sequiándole una moneda con la que la anciana podría man

tenerse durante un mes. Quiso continuar su viaje, pero le

dtuvo ella sujetando las riendas con su helada mano, y

mte su asombro y el de su compañero, declamó unos versos

touy en desacuerdo con los sucios trapos que la envolvían co

mo a las brujas de Macbeth.

"
—Inesperadas palabras ahora os traigo

Enrique, ¡sois ya un soberano'!

Marcad mis palabras y retenedlas bien.

La verdad os digo.

Recordadlas en la hora

De vuestro real poder".

Las riendas desprendiéronse de su mano.

Su

Espejo

Reflejara
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—¿Qué? ¿Cómo? — balbuceó sin distinguir su propia voz,

cié a de un extraño.

—Vuestro hermano Guillermo el Vil yace muerto en este

ni.smo bosque. ¡Galopad, galopad a Winchester, si has de al

canzar la corona! Partid. Rey de Inglaterra.

Alejóse rápidamente, casi inconsciente sin saber casi lo

que hacia, hasta que su cerebro se aclaró un poco, consta

tando que montaba un corcel, que corría como el viento. Gri

tos y exclamaciones se oían por todos lados y el bosque le

confundía en tal forma que perdió su dirección.

— ¡El Rey! ¡El Rey!
— gritaban, y un hombre exclamó:

—¡Wat Tyrrell ha muerto al Rey! Continuó, sin embargo,

Enrique su camino. Repentinamente un individuo apereció a

través del matorral sudoroso y excitado:

—Señor, el Rey yace cadáver, muerto por una flecha ex

traviada. ¡Deteneos! ¡Deteneos!

No prestó atención. ¿Por qué detenerse? Había aborreci

do a su hermano desde niño. ¿Muerto? Continuó su galope,

no más rápido, por que era imposible, pero locamente como

el cazador que sigue una presa imaginaria a través de la obs

curidad de la noche.

Así, como alma que azota el diablo, llegó a Winchester,

a la Casa del Tesoro, y al arrojarse de su caballo, se estre

meció éste, cayendo muerto junto a él.

Desenvainó Enrique su espada ante la puerta en donde

unos cuantos hombres de sus admiradores, le rodearon, y a

ellos, clara ahora su mente, narró su cuento. No terminaba

aún, cuando apareció otro caballo y de Breteuil, el Tesorero

de Guillermo Rufus, desmontóse rápido como el rayo.

—Señor, el Rey ha muerto. La flecha de Tyrrell dando

bote en un árbol, desvióse, matándole y vuestro hermano, el

Duque Roberto, es Rey de Inglaterra — exclamó.

Soltó Enrique una carcajada.
—Mi hermano, el Duque Roberto está con los Cruzados

en la Tierra Santa. Yo estoy aquí, y el hombre que domina

Winchester y la Casa del Tesoro, es Rey de Inglaterra. ¡Ren

did homenaje al Rey, De Breteuil!

Luchó el hombre lealmente y durante largo rato, pero

¿qué podía hacer? Y como muchos otros, sabía que era Enri

que el hombre que debería ser apoyado contra Roberto. El

príncipe tomó violentamente las llaves, con una nueva carca

jada, y con ellas la corona de Inglaterra.
Los nobles y los obispos reuniénrose en la Sala del Con

sejo, la gente en las calles y nadie se preocupó por más tiem

po del cadáver del finado Rey que en esos momentos se trans

portaba a Winchester, en la carreta de un leñador.

Había optimismo en el ambiente, un optimismo de pri
mavera soplaba a través del crudo invierno.

Descubierto, ceñida la espada, apareció Enrique en el bal

cón del palacio. Era todo un Rey.
—Normandos e ingleses — dijo a la muchedumbre — un

tirano ha muerto. Era mi hermano. Mi otro hermano es débil

de carácter y torpe. ¡Aquí estoy yo! Os juro proporcionaros

leyes inglesas como aquellas que os concedieron Alfredo y

Eduardo, Juro ser un magnánimo señor, y juro, también, sí,

con todo mi corazón, daros una reina sajona, si es que puedo

conquistar el suyo. Me refiero a Maud de Atheling, descen

diente de vuestros reyes, y la mujer más hermosa de Ingla

terra.

Una aclamación ensordecedora, como la mar rompiendo

sobre las rocas contestó sus palabras. Ningún obispo ni par

osaría desafiar esa tempestad. Era la expresión de un pueblo.
Cavaron una fosa en la Catedral de Winchester, arrojan

do allí lo que quedaba de Guillermo Rufus, como algo que

debiera ocultarse a la luz del día, proclamándose a Enrique

Beauclerc, Rey de Inglaterra, siendo coronado en Londres,

en la Abadía de Westminster tres días después de que la fle

cha del destino, hubo enviado a Rufus, su hermano, al in

fierno.

Una semana después, escribió a la Princesa Maud, pa-
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ando ella la carta a su tía, quien la recibió con su habitual

(¡oberbia.
—Señora y buena tía — dijo la niña — he recibido esta

(arta de Enrique Beauclerc, Bey ahora de Inglaterra, en la

oiie me pide por esposa, uniendo así nuestras rivales preten

siones y tranquilizando a la Inglaterra.

Tardó algo este insulto, pues así lo consideraba ella, en

romper el
hielo de orgullo de la Abadesa. No podía creer sus

sentidos. El usurpador normando, el Rey coronado precaria

mente, cuyo hermano mayor podía desposeerlo, ¡si pudiese!

¡Los reales Athelings — Alfredo el Grande, Eduardo el Con

fesor, el Bey de Escocia!

Las glorias de su estirpe exigía que se diera un puntapiés

;a la corona ofrecida por un despreciable normando, descen

diente de piratas.

Tranquilizóse con todo, al reflexionar después de un rato,

—Sobrina mía, has hecho bien en consultarme. Es posible

que vuestra justa indignación pueda conduciros a una irrita -

tión demasiado violenta, y aunque Enrique Beauclerc se cui

dará bien de no molestar a la Aabadía de Wilton y deberá con

templar a los ingleses para que apoyen su dudoso trono, en

lodo caso, tratándose del normando, hay que proceder con

prudencia, pues todos ellos son traidores. Tal vez convendría

una fría y seca respuesta de mí misma.

Fué interrumpida,
—No será eso necesario, señora y tía mía. He resuelto con

traer matrimonio con Enrique Beauclerc, bajo ciertas condi

ciones.

Nadie, salvo Maud, había jamás desafiado a la augusta tía,

y ningún ser viviente podría anticipar el destino de aquel que
k desafiase. Trémula y pálida durante un momento, irguióse
tn seguida como el Destino, al dictar sentencia:

—Escribirás hoy mismo rechazando el ofrecimiento de es

te hombre y en términos dictados por mí. ¿Cómo tú, monja
juramentada, con vuestro velo ya y novlclada de ayer no te

ñe vuestra alma los horrores del infierno?

Como un rayo, Maud despedazó una vez más su velo.

—¿Monja? Me habéis torturado y golpeado. Habéis aplas
tado la mentalidad de mi hermana, y habrías aplastado tam

bién la mía si no hubiera sido por una esperanza que tuve

1« nunca sospechaste. Me hubiera casado con Guillermo Ru

tas, si me lo hubiese pedido. Y en cuanto a este hombre. . .

—En cuanto a este hombre —

respondió la Abadesa —

Nuestra Señora y Santa Margarita me perdonarán que pro
nuncie su nombre dentro de estos sagrados muros, cuando

abéis demasiado bien que tiene veinte hijos ilegítimos y
¡liando su nombre es conocido a través de la Europa, ligado
>1 de aquella hermosa hija del demonio. Nesta de Gales, y
>»n asi, tú . . .

—Aún así yo — dijo Maud violentamente —

aceptaré que
(tinte es un número mayor que el que muchos hombres teñ
irán la franqueza de reconocer o muchas mujeres el valor
te tener, aunque si excede ese número a la cifra corriente,
ol falta de experiencia no me permite juzgar. Pero esto os di-
!», Que aunque tuviese mil, me casaría con él, siempre como

le habría casado también con Rufus o con el demonio. Y

Puedo agregaros que sea cual fuere el número, la cuenta está

'errada. De eso estoy tan segura como del espanto con que
»e contempláis. Y en cuanto a Nesta de Gales, ¿para qué
Pensar en ella? No, no me asusta la licencia de un hombre
Centras cuente con mi inteligencia de mujer y con el pue-
«ode Inglaterra tras de mí. No es eso lo que me preocupa. Y
We importa, señora, pues tía no os llamaré más, ¿que no

*"s capaz de comprender todo esto? Tanto da.

Irguióse la augusta tía hasta el techo, figurativamente

Mi

' Trémula de ira invocó la maldición de cada santo
»re h perjura; pero Maud continuó impasible.
finalmente divulgo el hecho de que un mensajero habia

Wid0 ya paja ^ ciudad real de Winchester formulando sus

«alciones, y al ser interrogada por su tía, rabiosamente,
apéete de cuáles eran, negóse rotundamente.
-Por el momento es un secreto, señora. Más tarde serán

"nocidas, seguramente. Mientras esté en esta Abadía de

"««*, os debo, lo sé, un cierto respeto, pero llegará el mo-
"Knto en que enseñaré a otras, cómo deberá obedecérseme
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Retiróse en seguida dejando perpleja a la Abadesa.

Mientras tanto en Londres, Enrique conferenciaba con

Anselmo, el Arzobispo, respecto de la carta de Maud. No era

una carta de amor — muy lejos de eso
—

y sin embargo, esa

mañana el Rey la habia guardado junto a su pecho, tomán

dola de ese abrigado refugio para extenderla ante su conse

jero.

Empezaba por decir que su encuentro en el bosque no

había conquitado su corazón. En un tono de tranquila supe

rioridad, le hacía ver que ocupaba él el trono de los Athelings

y que necesitaba de su ayuda para mantenerlo. Le agregaba

que creía posible un acuerdo entre ellos, y que aunque ha

bía aborrecido a los normandos, no le aborrecía a él (Enri

que habia besado esas palabras) y de que estaba, de consi

guiente lista para aceptarle, bajo ciertas condiciones que de

berían ser públicamente anunciadas y ratificadas en un Con

sejo Pleno.

Eran estas las condiciones:

Primero, que Enrique confirmase las antiguas leyes y pri

vilegios establecidas por Alfredo el Grande y ratificadas por

Eduardo el Confesor. Deberían concederse a los ingleses Folk-

motes o Parlamentos, de los nobles, del clero, de los ciudada

nos y de los plebeyos. Contraería matrimonio con un sobera

no constitucional y no con un tirano y bajo estas condicio

nes, observadas ampliamente y detalladas por la ley consen

tiría en ser su leal y fiel esposa y soberana junto a él de los

ingleses. De otra manera, terminaba, permanecería para siem

pre en el convento que ensalzaba o contraería matrimonio

con algún otro príncipe que aceptase sus condiciones y la

colocase sobre el trono de Inglaterra.
— ¡Por Nuestra Señora! — dijo Enrique — humedecié

ronse mis ojos, al leer esa carta, pues es digna de la hija de

un rey, y tomado con ella de la mano dominaré a los ingle

ses con lazos más fuertes que el acero. Hay algo en ella, a

pesar de su carácter dominante. . .

El Arzobispo Anselmo la leyó con atención.

—Hay en verdad algo — dijo —

y ese algo es esto, hijo

mío. Esta mujer no piensa en sí misma. Arde con una noble

pasión, pura y ardiente como el fuego, por Inglaterra. Obser

vad como nada pide, ni aún para su hermano, aunque podrías
restaurarlo sobre el trono de Escocia. No ignora vuestros

amores, ¿y quién los ignora?, y sin embargo, no os exige fi

delidad. En sus brazos desea levantar a todo un pueblo y os

acerca a Dios al traeros su pureza de corazón. Si os negáis,
con la sonrisa en los labios, soportará la vida hasta que el

Señor la libere. ¿Deseáis mis consejos?

—Por cierto. Son los más sanos del mundo — dijo el Rey.
—Esta dama está inspirada — continuó el arzobispo. —

Os ayudará a formar un pueblo uniendo al normando y al in

glés. Escribidle ahora y aquí mismo. Poned a sus pies vues

tra aceptación. Pero si deseáis seguir el consejo de un ecle

siástico ignorante, rodeadla de toda clase de consideraciones,

sin hablarle de amor hasta que sea vuestra esposa. ¿C6rao

puede ella confiar en las palabras de un libertino como vos?

Y no le deis jamás motivos después de vuestro matrimonio,

para que pueda ella dudar de vos en el interés de toda la In

glaterra y de la Normandía.

Había uno noble emoción en la voz del arzobispo que im

presionó a Enrique, más que la sabiduría de una de las men

talidades más eminente de Europa.

Púsose a escribir.

Cristina, la Abadesa, mientras tanto, refunfuñaba como

un gato. Protestó por escrito, e informó a todas las autori

dades religiosas que la "Princesa Maud era una monja y de

que era un sacrilegio el sacarla del convento".

Sonrióse el Arzobispo Anselmo. Estaba habituado a tra

tar con damas religiosas irritables, de elevada posición. In

vitó a la Princesa Maud a que compareciese ante un Consejo

de Obispos y de Abates y que declarase la verdad en cuanto

a su vocación para la vida religiosa. El asunto debía ser

aclarado ante el mundo.

Ripitió ella la escena del velo negro ante la ■' 'enme asam-

L
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blea. Clara y robusta nos liega su voz a través de los siglos en

sus propias palabras, conservadas por la tradición:

—No niego que en mi infancia mi tía Cristina puso un

trapo negro sobre mi cabeza. Si trataba de hacerlo a un lado

me atormentaba con golpes y reproches. Temblando y suspi
rando lo usaba en su presencia, pero tan luego como dejaba

de verla lo hacía a un lado.

El Consejo no tuvo dificultad en dar fe a sus palabras.
La Abadesa Cristina era conocida por todos los Obispos. El

veredicto establecía que:

"Maud. hija de Malcolm, Rey de Escocia, probaba que no

había abrazado ella la vida religiosa y de que estaba libre

para contraer matrimonio con el Rey."
Y temeroso de cualquier duda, el pueblo inglés la implo

ró con las siguientes palabras:

"¡Noble mujer, levantad el antiguo honor de Inglaterra!
Luchad por la reconciliación. Si os negáis, la enemistad en

tre la raza normanda y sajona será eterna y la sangre corre

rá para siempre. Tened piedad de nosotros".

Sonrióse Maud de Escocia. Sólo ella sabía su larga lucha

hasta alcanzar ahora la meta.

Celebróse el matrimonio en la Catedral de Winchester

ante inmensa concurrencia, y antes de la ceremonia, el Arzo

bispo Anselmo irguióse orgulloso en su pulpito repitiendo y

confirmando el veredicto con el fin de que ningún normando

malicioso pudiese decir que el Rey se había casado con una

monja. Incitó a los ingleses, a que libremente dijesen si te
nían objeción que hacer a esta decisión. Como leones res

pondieron que el asunto estaba resuelto. Sonrióse Maud so

bre su pueblo quien derramaba a sus pies lágrimas de jú
bilo.

Quién no se impresiona al leer el poema nupcial escrito
en latín por Hildebert. y al verla junto con su poeta "coro
nada ante el altar, virgen novia y reina en quien las esperan
zas de Inglaterra saludaban ya a la madre de una célebre
dinastía."

Algo más tenemos que decir todavía referente a esta gran

figura histórica.

Al celebrarse el matrimonio repartióse a los obispados y
monasterios un compendio de las nobles leyes de sus ante

cesores, y andando los años, uno de éstos constituyó la base

de la Magna Charta, origen de las libertades de la raza an-

glo-sajona en el Viejo y en el Nuevo Mundo.

Sus cenizas descansan en la Abadía de Westminster, pe
ro su monumento es el soplo de libertad que han conducido
los ingleses a todas las tierras adonde han llevado su lengua
y su historia.

Y sobre el trono de Inglaterra, se sienta hoy día un Rey
con la sangre real de Maud, Lady de los Ingleses, en sus

venas.
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LA OVEJA MALA

los esperaba un joven que los hizo pa

sar a una sala que parecía de opera

ciones. Había olor de animales y se

sentían ladridos de perros. El joven
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THREE-1Í4-ONE OIL COMPANV

j? NuivaYorV, E U. ¿ ■ A,

tomó al gato y lo colocó sobre la me

sa, mientras hablaba,

—A ver. . . a ver, viejo amigo. . . ¿te
sientes muy mal?. . . ya pasará. . . ya

pasará. . . ¿Estás mejor ahora?. . .

Y Ormund perdió su aire asustado

y miserable, las orejitas se endereza

ron y respiró tranquilo.

Pansy era todo ojos y la felicidad

se iba apoderando de su carita juve
nil.

Horas más tarde, volvían los tres a

meterse al auto para regresar. Pansy
atrás iba dichosa, apretaba contra si

a su gatito salvado. Adelante reinaba

el silencio, después hubo murmullos

de voces, suave, hasta que Kenneth se

inclinó a besar a su compañera; la

rueda giró con él y casi chocaron.

—A mí no me importa — exclamó

Pansy: —

pero, acuérdese que estoy

aquí.
—Chiquilla, — dijo Kenneth, — lo

confieso no me acordaba que venía us

ted; perdone. . .

—Oiga usted, Kenneth, — replicó

Pansy —

no se vaya a imaginar que si

usted se casa con Dorinda, yo iré a vi

vir con ustedes. Nada de eso, viviré

sólita con Ormund.

—Pansy — dijo Dorinda, — no me

casaré sí tú no vienes con nosotros.

—Consultaremos a Ormund — con

testó la chiquilla —

y... oiga, Ken

neth, le diré que su abuelita es un

encanto y que yo no sospechaba que

hubiera un hombre tan bueno como

usted y el señor que salvó mi gatito.
De nuevo se hundió en su asiento.

feliz, mientras la pareja de adelante

se decía cosas sin asunto, ni razón:

pero tan agradables a los oídos ena

morados . .

Llegaron.
En la casa del frente se corrió una

cortina y aparecieron los ojos escan

dalizados de la señorita Virginia,
mientras exclamaba en un tono de in

decible espanto:
—Ahí están. . . ¿ves la hora <}ue es,

Hortensia?. . . esto es horrible. . . ca

da día van para peor. . . ¡estas niñas

modernas! . . .

yH!¥E
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Para Tito Abalos. Creo encontrar en us

ted mi ideal y reunir las condiciones que

usted pide, por Jo tanto sírvase contestar

prontito a Gringa de Trapa. Tucapel, Vía

Monte Águila.

Para el Comandante Asenjo Valdivia, rue

go contestar por intermedio de la revista

si su corazón está libre. Lo desea saber su

companera de viaje del 9 de marzo, de Osor-

no hasta la mitad del trayecto a Valdivia.

Incógnita.

Viuda 38. que ha sufrido mucho, desea

encontrar caballero de 40 a 45, que sea culto

y de nobles sentimientos, capaz de brindar

amistad sincera a un ser que en la vida só

lo ha encontrado engaños. Lucy W. Palma,

Correo Antofagasta o a la revista.

Jóvenes 21 años, educados, buena familia,

simpáticos, desean cartearse con señoritas

iguales condiciones. No mayores de 24. Con

testar a M. E. y O, E, Correo Copiapó.

Rubia ojos claros. 25 años, regular esta

tura, sincera, nobles sentimientos, dispues
ta a amar y ser amada, busca caballero 30

a 40, honorable, sin vicios, fines serios. Ab

soluta seriedad y reserva. Enviar foto, que
será devuelta si no es aceptado. Solitaria

M. S. Correo 1, Temuco.

El ideal de una morenita, sería encontrar

un gringuito o americano de Tocopilla o

sus alrededores, que posea un autito. Apo-
linea I. C. S. Correo Antofagasta.

La voix du coeur et fleur d'amour, desean

correspondencia con jóvenes altos, rubios.
médicos o estudiantes de medicina. Correo
Central, a los nombres citados.

Adalid, desea correspondencia con caba
llero de 30 a 40, si es posible posición for
mada para formar hogar. Correo 7.

Busco ideal sincero y cariñoso, leal, que
me haga olvidar las tristes decepciones que
he sufrido a los 21 años. Lo deseo profesio
nal, que pase de 1,65. Ojalá extranjero.

Rosa Sáez, Correo Concepción, desea co

rrespondencia con joven serio, decente y tra

bajador, de 30 a 40, regular estatura. Yo
íeita, de nobles sentimientos y dispuesta a

amar sinceramente.

Art Acord, Tocopilla. María Elena ¡Mo
renita!, si no tienes pretensión, escríbeme
para endulzar mi corazón que ansia amar,

Ojalá de Valparaíso al Sur. porque pretendo
irme por esas tierras. La deseo de 18 a 22
cariñosa y sincera. Soy formal, 26 y dis
puesto a formar hogar.

■A Carnet 69233, Correo, M L. Al leer su

párrafo, me creí capaz de ayudarlo a com

partir su pena. Si desea datos sobre mi per
sona, diríjase a Mitzi, Maullin.

Me llamo Reginaldo. bonito nombre ¿no'
lengo 18, 1.71, trigueño y simpático. Soy
ae Copiapó donde no hay hombre antipático
& vieran ustedes lectorcitas, lo simpático
que soy, me escribirían todas, ¡palabra'

wffin m£ va a escribir? ¿Usted? Bueno
wagalo a Reginaldo San Cristóbal, casüla 112
Copiapó.

rnS*6? PU6de, Ver Iector' ^ue Pid0 muy poca

S,,P£r° a la Vez muy dificiL Quiert> un

hS.I°Vpero que tiene que ser todo un

mÜX °
SOy, Sena' tenS° 20 anos y no he

amado nunca. V. O. E. Casilla 637, Concep-

FwldmLe:\? maí"ino de aPelüdo de la

Kíi q3? ,eSta en la Radi0 de Ia Quinta

a £SÜ ¿ Hene su coraz°n ubre contestea Correo Central, a María de la Fuente.

mc?™° al a«*rihi.eno Armando So-

aÍi?h£?Vü act"acion en el Campeonato
Atietico Sudamericano. M. s. w.

rwP?n~ndo FsPero. Escríbame a Correo
Central, Santiago. Pola Castro.

'-"«ea

Esoeranza Sweet. Correo 3, Santiapn
Siento tener que desilusionar a uste? pl?0el Oficial del Estado Mayor. H. T H actual
mente en C. tiene ya una dueña qUe sahp
comnrendcrlo muy bien. Creo un deber ari
vertírselo, Lucila Stone. Correo 5, Santiago

consultorio
fíjiTimenf a

No se publicará ningún párrafo si no ;
; viene acompañado de un Cupón por cada

■

■ 25 palabras. [

Figurarán a La cabeza del Consultorio

; Las cartas que traigan tres veces el nú

mero de Capones exigidos anteriormente.
'

Ejemplo: una carta con 50 palabras de-

' be venir acompañada con 6 Capones,

!
Toda correspondencia debe ser dirigida i

v Casilla 3518, Santiago.

Dos amigas morenas, simpáticas, de fa

milia honorable, una bajita y otra alta, de

sean amistad con tenientes aviadores o ma

rinos, no importa físico. Por el Consultorio

enviando dirección a Dos Amigas.

Señorita seria y culta, desea correspon

dencia con joven de 30 a 35, educado, sol

tero. No importa físico. Más datos a Carmen

Wilson Mora. Valparaíso. Correo Central,

Desde hace tiempo deseo saber con toda

el alma de mi simpática e inolvidable Mar-

tita P. Sé que pronto te vendrás a ésta, y

me siento feliz sólo de pensar que comen

zaremos nuestra pasada amistad. No seas in

grata con el ser que jamás te olvidará. No

creas en ningún farsante, porque como yo

te amo no te amará nadie.

Carmen Lagos M., le encantaría corres

pondencia con hombre de 30 a 50 años, a

Correo Central.

Mi ideal es y será toda mi vida, el estu

diante de dentística, Enrique Graff, Con

cepción. Nena Solitaria.

Mi ideal es el simpático artillerito del

"Rancagua", Juanito P. ¿Te acuerdas de

Norma H.? Correo Viña del Mar,

Señorita sincera, 21 primaveras desea co

rrespondencia con joven trabajador de 25 a

35. Ojalá foto. Escríbame a Chita Vaile, Li

nares.

Joven de 17, alto, buen fisico, más bien

rubio, muy buena familia, busca por medio

de este Consultorio, chiquilla de 15 a 17. di

je, buen cuerpo, cariñosa, vista bien, que le

guste el cine, no el baile y que tenga Liber

tad para salir. A Consultorio o Correo Cen

tral, a E. P. V.. Indispensable foto.

Silvia V.. Correo La Serena, desearía co

rrespondencia con

joven universitario o

profesional. No im

porta físico,

Chica simpática, 17

primaveras, desea co-

Tespondencia con jo-
vencito. de 18 a 24,

vflsTco agradable y

que me quiera mu

cho, Aidée Ríos. Con-

Carnet 22535, Correo, Iquique.

Me agradaría conocer señor rubio o mo

reno, cualquier físico, 28 a 50 años, culto,

caballeroso, nobles sentimientos, buena posi

ción económica o profesional, ojalá médico.

Se y morena, familia honorable, simpática,
alta, buen cuerpo, 25 años, buena presencia,
bien educada. sf*ría y comprensiva. Exijo
seriedad. F. D W Correo 5,

Correo Concepción, deseo correspondencia
con el joven cuyo nombre es Jor^e Bravo

Te amo en silencio. Contesta a Mariana

Ortiz.

Señorita busca compañero, suyos ojos pe

netren en su corazón. Amor, hogar, serie

dad. Datos carta a P. D., Copiapó, Chañar-

cilio. 292.

Ex estudiante, 20 años. 1,70, delgado, mo

reno, desea conocer viuda joven, simpática,
buena situación. Por el Consultorio a R"-

ginald.

Desearía tener amistad con joven de 25

a 30, cualquier físico. Liliana. Correo Recreo,

Viña del Mar.

Para la señorita Nina. Creo reunir todas

las dulzuras que pide su tierno corazón y
serle fiel en todo momento si llegamos a

comprendernos. Tito Avalos, Antofagasta,
Pedro de Valdivia.

Estando solo en el mundo deseo corres

pondencia con solterona no mayor de 45

años, nobles sentimientos, cariñosa, amante

del hogar y de corazón sano para tener la

dicha de despertar en ella el fuego santo y
sublime del amor y poder marchar unidos

y felices por el escabroso camino de la vida.

Comerciante minorista. 46 anos. Antofagas
ta, Salinas. M. R. Alfaro.

Fernando Rebolledo, si no has olvidado a

la pebeta que el año 23 vivía en Arauco,
contéstale a su nombre. Correo 5, Santiago,
Ketti.

Para Raúl Alvarez, marinero del Crucero

O'Higgins. ¿Por qué tanto silencio? ¿Recuer
das a tu amiga que te adora? Contesta.

Elena Silva, Correo 3.

Desearía mantener correspondencia con

señorita de 18 a 19. la prefiero de Valparíso,
Si alguna se interesa diríjase a Virgilio Z.

Correo 2. Valparaíso.

El ideal de mis sueños es muchacho fran

cés, rubio, alto, 1.70. cariñoso, aficionado a

la literatura, música, etc. (Ojalá ingeniero
electricista), no mayor de 33. Yo nada mal

parecida, familia honorable, cariñosa, com

prensiva, buen carácter, 22 anos. Contestar

por el Consultorio o Correo. Laura Aven-

dano, Chimbarongo.

Elina Iglesias, Casilla 243, Traiguén, 20

años, morena, alma soñadora, corazón lleno

de ideales, escudriñadora del mar de la vi

da, busca la otra mitad de su ser para la

travesía en el barco del amor. Para este ob

jeto desea mantener correspondencia con jo
ven educado y que crea ser su complemento.
No importa físico. Una lectora de "Para
Todos".

C

cepcion,

D e se o correspon
dencia con ioven de

30 o más años, alto,
que mida 1.70, lo me

nos, buena posición,
instruido. A. L. L,,
Correo Quilpué.

Joven educado,

buena familia, 26

años, desea corres

pondencia con seño
rita simpática, ale

gre, aducada, bonita.

El Secreto

de la ETERNA BELLEZA

está en la científica

C R E M A «V A N I S H ING»:
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Señorita educada, familia honorable, 26

años, desea correspondencia con Joven de

cente, profesional de 30 a 37. R. E. S., Pu-

rén 81'/, Chillan.

„Deseo correspondencia con señorita 17 a

19, seria, preiiero de Serena u Ovalle. Yo

ly. A Herrera, Tocopilla, "María Elena"

uorreo.

Loquilla desea amar y ser amada. Lo de

seo extranjero, 30 años, alto, no importa

tísico, si tiene un alma que corresponda a

ia mía.

Pimpolla, corazón demasiado alegre y vi

vo, desea correspondencia con caballero for

mal que con su cariño haga de ella una mu

jercita Juiciosa. Prefiero extranjero, alto y

moreno.

X. X. X., modesta, trabajadora, sin pre

tensiones, anhela corresponaencia con ex

tranjero culto, serio, leal y desinteresado.

Glady, 26 años, sincera, buenos senti

mientos, amante de la música, el baile y

los deportes, desea correspondencia con jo
ven poco mayor, ojala del campo al que es

muy aficionada.

Pilimplina, desea correspondencia con jo
ven de corazón puro que sepa amar, opti
mista, inteligente, educado, mayor de 27,

Lectores, he sufrido un horrible desenga
ño. Quise con toda mi alma, Fui buena y

fiel y me traicionaron. ¡Ahora ya no creo

en ei amor de los hombres! Sólo busco un

amigo bueno, sincero, como un hermano, que

con su afecto puro y leal, sepa comprender

me y alegrar un poco mi vida, triste y soli

taria. María Garrido, Correo 21.

Señorita, 23, cariñosa, sencilla, desea com

pañero guste cine, cariñoso, comprensivo,

sincero, culto, vista bien, dispuesto formar

hogar. Acompañar foto. Gladys Fuenzalída.

Correo Central.

R. Venegas B. De 1,67, de 24 años, rubio,

desea unir su corazón con morena igual

edad. Contestar, Tarapacá 1365, Iquique.

Aseguro Porvenir. Envíe foto.

¿No hay algún aburrido de la vida que

quiera latearse con la amistad que le brin

da una joven educada, cuya vida rueda en

tre los libros y el trabajo? Lo desea marino

o huasito. joven, alto, buena familia y tra

bajador. Si algún lector me acepta como

amiguita. contestar por la revista a Aldea-

nita Triste.

Obrero, 21 años, sin vicios, amante al ci

ne, desea amistad con señorita profesional,
sin pretensiones, regular edad. Correo Cen

tral a A. F.

Me agradaría correspondencia con joven-

cito que conocí de vista en Parral. Trabaja
en los Impuestos Internos y estaba recien

llegado de Talca. Gabriela López, Correo 5,

Santiago.

La esencia de mi vida es Heriberto San-

zana. Su charla amena, su fisico y su modo

de ser en general, han cautivado en tal for

ma mi corazón, que no puedo soportar por

más tiempo esta abrasadora llama de amor

y le suplico no desoiga el amoroso llamado

de mi ardiente corazón. Violeta R. M. Co

rreo Concepción,

¿nónde podría ver a don Pedro Lobos de

la Radio? Supe que pololeaba con una chi-

m lilla vnra. ■ 'ontést^me r>or este Consulto

rio a Olga Mercandlno E.

Mi ideal seria encontrar entre los lectores

un amigo con quien mantener correspon

dencia. Ojalá fuera del Norte. E. Cifuen-

tes. Correo Talca.

Amistad espiritual y sincera, deseo mante

ner con muchacho de 18 a 29, caballero y

de gran voluntad. Optimista y de mucha

iniciativa Comprensivo y que sienta anhelo

de amor Tengo 17 años, pero ya he apren

dido la ciencia de vivir. Correo Curicó o

Encuesta a Michelle S. F,

Deseo correspondencia con el teniente G.

F del Regimiento Carampangue. Si alguno

de sus amigos lee este párrafo ruego se lo

Comunique. Muñequíta Pintada. Correo Cen

tral.

Deseo correspondencia con el simpático
ma^i-iiu 1)üoto uei rAjejanaro . rteoueraa
a tarjeW que le di ai desembarcarme en

Talcahuano? Yola Valdés. Correo Concep
ción.

Deseo correspondencia con el simpático ma

rino del u íiiggms ti. Q. G. a quien conco-
ci en ei paseo, estela correa. Correo Concep
ción,

Contestación a Incógnita. La quiero sin
conocería... Después veré si pueao decir
iu mismo. Como saoe quien soy, escríbame
y neme su dirección, L. P., Los Angeles.

Mi ideal es una simpática morenita de
Cnníán. Vive en O íiíggins. Sus iniciales
son íl J, r. Su senedaa e índuerencia han
cautivado a Contaoorcito.

Soltero del Sur. Su carta me ha inspira
do coniianza, y por eso ruego a ustea se

uigne manaanne su dirección para poder
le contestar concienzudamente. Oaranazan-
aole que mis gustos corresponden a los su

yos. Delia Castro.

Deseo correspondencia con señor de 20 a

25 anos, que tenga buena presencia y posi
ción. £,xijo foco y oatos personales. Correo
firque, Santiago.

Los ideales de Betty y Estela, quillotanas,
son los simpáticos jóvenes de La Cruz, J V
y V. S. Viven en ¿1 de Mayo, ai lado del
Jorreo. Los veo siempre en el balcón. Si no

tienen dueña, contesten por la revista.

Mi ideal es Anita Mayer M. Vive en Ca
rrera. Si sus bellos ojos se fijan en estas lí

neas, conteste por encuesta a Un Admira

dor.

Alma que fué llena de ilusiones y trun
cada por una mano despiadada, desea co

rrespondencia sincera que sepa endulzar sus
tristezas. No importa iisico. Las penas del
corazón se curan de corazón a corazón. Am-

parito Coronado, de San Luis. Correo Se

rena.

Mary Lisa, Correo La Cruz, desea corres

pondencia con español de 25 a 30, que mida

1,70, católico, amante del camoo y de la vida

sencilla.

Simpáticas primitas, con innumerables

atractivos, regular fortuna y capaces de ha

cer feliz a cualquier mortal, desean, Julieta,
uno alto, pálido, de arrogante busto. Es un

huasito de Chañaral adentro. El ideal de

Orietta es un huasito a la moderna, de San

Agustín. Usa traje de montar que maneja con
desenvoltura un Nasch. Maggi, dice es de

Ninquihue, gordito y sonrosado, ojos verdes

que hacen juego con su Chevrolet. Contesten

a Correo Chillan, a Julieta B.

Busco porteño que comprenda alma que

ha sufrido mucho. No importa físico. Sólo

deseo nobles sentimientos y leal amigo. Nina,
Correo 11, Santiago.

Deseo conocer joven de 30 a 40, serio. Yo,

27, Contese a Eliana Magallanes, Correo 7,

Santiago.

Myrna Steman. desea correspondencia con

el dueño del coche 85391. Si sus ojos verdes

se posan en estas líneas, conteste a Co

rreo 7.

Chilena con residencia en Francia, desea

correspondencia con joven educado, buena

familia, instruido, de 20 a 25 años. Si mili

tar lo prefiero aviador. Foto indispensable.
Jeanne La Plume, Rué Cotta 8, Reims Mar-

ne, France.

Lector, escucha la voz de un alma que te

llama Soy joven y me encuentro tan sola

en la vida. Necesito la cálida palabra del

hombre generoso que me aliente, que guie

el débil madero de mi barco, que me ame

algún día por mi alma, que llevo asomada

en la negrura de mis ojos, que ha salvado

Impoluta de la acción corruptora de nuestro

siglo Busca entre los desconocidos un hom

bre porque las almibaradas palabras de los

donjuanes que me rodean, no han desperta

do mi corazón. No quiero al hombre de la

ciudad. Amo la paz del campo, y mi delirio

seria encontrar allí mi ideal y vivir allí. He

aquí el sueño de mis 24 años. Los que no

busquéis muñecas de lujo, sino el corazón de

una mujercita buena y honrada, respondan
por la revista a María Antonleta.

Auto 82800, hermosa rubiecita porteña, si
tus lindos ojos ven estas lineas, escríbeme
a Correo Central, porque creo nos unió afec
to instantáneo. Ignoro tu nombre. Raúl.

A ti, amigo desconocido, tiendo mi mano

para que la estreches suavemente entre las
tuyas y me concedas el bien de unas pala
bras de afecto y consuelo. Para recuperar
la fe perdida, un amigo no más pido a la
vida. Natacha, Catedral, 1793.

Chiquilla, si crees haber comprendido el
verdadero sentido de la vida, y podrías amar
algún día de verdad, escribe al que puede
ser tu mejor amigo, y tal vez algún día...
Tu edad, no más de 24. Estatura, entre 1,60
y 1,70. La mia, 28 cumplidos y 1,70. Espíritu
Moderno, Chillan.

Mi ideal es el suplente señales, que viene
a suplir a Polpaico. Su apellido es Astorga.
¿Se acuerda de la chiquilla con quien ha

blaba por teléfono? Estoy locamente enamo

rada de el. Conteste Polpaico, P. A. G.

Pencón, moreno, bajo, 23 años, acepta amis

tad señorita que simpatice, sea educada. L.

Rodríguez, Correo 15.

Mery Dathe de Chigte, te amo locamen

te. Tus ojitos son dos estrellas. Acuérdate

del militar que te galantea siempre en Con

cepción. Contesta Casilla 778.

Encantada de la simpatía del joven de

pull-over blanco que está en la foto que le

mandó el señor E. Report de la Mina a una

amiga. Desearía cultivar su amistad si él

se dignara contestarme. Margot Ibsen, Villa

Alegre de Loncomilla.

AI simpático mocoso Samuel Kotliarenko,

de Concepción. Quiero que sepas que me has

cautivado con tus chistes sin sal y las ma

neras interesantes que tienes en las clases

del curso de comercio. Una Compañera.

Mi alma está desolada y triste llena de ne

gros pensamientos por un cruel desengaño.

Lector, ¿encontraré a un amigo de 40 a 50

años, culto y de alma noble, que sepa com

prender un corazón destrozado? Anhelo amis

tad, pues nunca olvidaré al que llevo dentro

del alma. Por la revista a Desolada.

Joven de muy buenos sentimientos y ca

riñoso, desea amistad con señorita que sea

muy cariñosa y bu^na. Yo, 23 años. Correo

Potrerillos, a Rolo R.

Dama digna, agradable presencia, cariño

sa y sincera, desea señor iguales condicio

nes. Toda verdad. Correo Central.

Joven 26, alto, moreno, sin vicios, emplea

do soltero, desea señorita honorable, 18 a

23. Dirigirse a L. P. D. A„ Copiapó. calle

Chañarcillo, 294.

Seyer Anes, Correo San Javier, desearía

correspondencia con joven empleado de ofi

cina pública, de grado 20 adelante Pues mi

petición es nada más por cambiar noticias.

revistas, fotos, del pueblo que sea. Agrade

ceré conteste, envíe foto y datos.

Para Infinito Amor, soy del sur, sincera,

dueñí de casa, sencilla, cariñosa. Soy mo-

?enT^nde, ojos verdes. Correo Constitu

ción. María Valdés B.

A Ernesto Solmar, creo reunir las cuali-

'AS«» Mejillones. Por la revota

a Princesita, Copiapó.

señorita Angela. "^ÑfJ"^jCafco-

Rozas.

Flías Harris de Sewell, desde que te cono-

mío con mi amor, que es sincero. Por la
re

vista a incomprendida, Rancagua.

Osear Barahona, Antofagasta, Pampa
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f Onlón. A pesar de tu Ingratitud, tu imagen
I no se aparta de mi corazón. ¿Por qué oiví-

f daste tus promesas? Recuerda el 24 de fe

brero de 1930. Compañera de viaje.

Guillermo Jegó R. ¿Dónde estás ahora?

Tuve la dicha de conocerte en Magallanes

y deliro por tu amor. Contesta por la revis

ta a Sin Amor, Correo.

Cansada de esperar en el mañana, acudo

a la benevolencia de este consultorio en bus

ca de un hombre sin vicios, trabajador, oja
lá con conocimientos de agronomía y aho

rros para impulsar industria agrícola comer

cial. Mlla Lobos. Polcura.

'
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Violeta y Raquel Wilson, Correo Concep
ción, simpáticas morenitas, colegialas, de fi

gura atrayente, desean correspondencia con

jóvenes educados y serios. Violeta lo prefie
re de ojos claros, pelo castaño y ojalá des

cendiente de extranjero, de 20 a 25. Raquel
lo desea moreno, d ojos verdes, de 18 a 26.

Indispensable foto.

A Carnet 183904, Correo 6, Los Placeres

Creo reunir condiciones que usted pide. Si

desea datos de mi persona, diríjase a Amau-

ta, Maullín.

Para L. U. G., de Parral, después de largo
tiempo de espera le escribo estas líneas para
saber el por qué ese mutismo en que se ha
encerrado al no contestarme mí carta que
era contestación a la suya. Si no soy la ilu
sión que usted se había forjado, ruego re

cuerde lo que me dice en su carta referente
a mi palabra para yo proceder como tal. Con
teste a mi nombre. Correo, María Elena
B. A.

A Viola Mandiola, reúno condiciones que
desea. Más datos a Humberto A. A. Oficina
Pedro de Valdivia, Correo Tocopilla.

Señorita de familia honorable, seria, ca

riñosa, desea encontrar amigo sincero y leal,
Me agradaría alto, rubio. No me disgustaría
moreno, pero sí cumplido y caballero. Viola

Velasco, Correo Concepción.

Caballero extranjero, honorable, culto, pro
fesional, desea conocer señorita o viuda in

dependiente, buena figura y prendas morales,

con algún capital, de 30 a 35 años, para im

plantar negocio, si sus caracteres se avienen

y llegan a comprenderse. Por la revista a

Huertano de Amor.

Mi ideal eres tú, linda, preciosísima. Uloia-
nita G., que vives en Calera. Si su corazon-

cito está libre y dispuesto ha corresponder
mi sincero cariño, le ruego no desoiga a quien
la ama con locura. Usted es lo más hermoso

que tuve la dicha de admirar a mi paso por
ese pueblecito. ¿Recuerda quién soy? Pues

uno que desea ser su sincero amlguito. Hugo
Donoso, Potrerillos.

Mi único ideal es la encantadora Maru-

jita Ferrer P. Me encanta su modito de ser

y su personita toda. Conteste a Un Gran Ad
mirador.

Tamgo Tanío. 25 años de amarguras, bus

ca lectorcita de "Para Todos' para formar

nido de amor. Antofagasta, Oficina Pedro de

Valdivia.

Merry Boy. chileno, hijo de extranjeros,
27 de edad, familia decente, espíritu culto

y franco, blanco, 1,65 alto, empleado de una

INSPIRADOS EN "BIBLIOTECA ZIG-ZAG
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LOS LIBROS

Siempre hay una hora en nuestra

vida que es sola, distinta, aparte de

las otras. Una hora que deseamos más

íntima, silenciosa y recogida; no que

remos hablar, la compañía nos moles

ta y, sin embargo, queremos huir de

nuestro yo y no ahondar en nosotros

mismos.

Es la hora de los libros.

El único compañero que nos espera

siempre fiel, listo, cuando lo necesita

mos, es el libro. ¡Y qué horas agrada

bles se pasan recorriendo las páginas
de un libro interesante! , . . ¡Qué mun
do de bellezas morales, qué de ideas

desconocidas nos revelan los libros!

A qué puntos ignorados, a qué regio
nes lejanas, a qué países extraños nos

llevan los libros. ¡Qué abismos inson

dables de heroísmo, que prodigiosos
hechos, qué de hazañas históricas y

verdaderas nos enseñan los libros!

¡Cómo distraen, cómo entusiasman,
cómo aconsejan, cómo consuelan los

libros!

El modo más sencillo de ilustrarse
es leer. Leyendo se aprende, leyendo se

estudia, leyendo se desarrolla la inte

ligencia.

Rodeémonos siempre de buenos li

bros, son nuestros mejores amigos.

M. T.

^
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compañía minera, desea correspondencia con

señorita de igual clase social, inteligente,

comprensiva, comunicativa, y m es posible
que hable inglés. Mayores dalos daré a aque
lla que, guiada del deseo de satisfacerme, me
escriba contando su vida y milagros, que yo
haré lo mismo, sin omisiun de detalle algu
no, tan pronto como lea su carta.

Incógnito amigo, se que, siguiendo la come

dia de la vida, cada día más cruel, vas en

busca de la ílapper únicamente por aquel

orgullo humano, pero sé que estudiándote

con paciencia, llevas en tu alma un ideal

más puro. Yo también soy joven, pero como

dicen hoy, con ideas retrógradas, vivo en el

país de los sueños, en un mundo ignorado.
Amo la poesía v la verdad, aunque sea a

cosía de nuestro propio sacrificio. No deseo

UN MILLÓN DE PERSONAS

OBESAS NO PUEDEN

ESTAR EQUIVOCADAS.
Y ewta cifra n-u-lii -o|.n¡icn|i- un

número <"-r;isn <[<■ l¡i »ctit»' ^m- toma hn

Salea Knisrlicii pura iluminar la

obesidad.

Cuando tome las Sales vitaliztidoraH

Knischen (M.R.) por unos pocos días, le

abandonara esa indolente contunibrc de

sentarse en una cómoda butaca por muy

gordo que Vd. sea, pue* la febril

agitación de la actividad le ha

aprisonado y Vd. irá aquí y acullá

magníficamente.
Y Vd. adora esa actividad mío que

ninguna otra cosa ; puede darse un

pasco de dos kilómetros y disfrutarlo ;

creyó que ya nunca volvería a bailar,

pero ve que se encuentra tan ágil como

antes, y loa antiguoB deseos de hacerlo

pueden ser puestos en prnetiea.
Knisí'hen es una <-eim,hm;irion de las

seis sales que la \'íiturali'7¡i lia jnie-.toen
su organismo para mantenerlo

\ ivo y si

no fuera por estas sales vitales no

podría

In nnosurá. dinero ni vanas promesas, deseo
una amistad noble y pura, como un manan

tial de aguas cristalinas, consoladora como

un beso de piedad, que llegue hasta mí y me

traiga la aleeria de vivir, alegría de los 20
años que ilumine la noche de mi alma con

un rayito de aurora. ¿Encontraré en esta

época de materialismo al verdadero gentle-
man? Teodora, Correo 21.

Mi ideal es un chiquillo que creo estudia

en el Liceo Amunátegui. S? llama Aquiles G,
No es nada valentinesco, gordito y viste de

café. Yo, rubia de ojos claros, gordita. Co

rreo Central, Santiago. Camila Quewdo.

Mi saludo al ayudante conductor del tren
ordinario que corre entre Concepción
y Valdivia. ¿Se recuerda oV? la chiquilla que
conoció el 23 do lebrero en un viaje al sur?,
ella seguía a O.-orno. Morocho. Osorno.

Deseo correspondencia, con señorita que
sepa hacerme olvidar la espantosa pena de
mi alma marchita por una franca desilu
sión. La deseo sencilla y sin ambiciones. Yo,
alto, moreno, 23 años. Correo María Elena.
Foto a Dazabarri.

Deseo saber de José Santos Castillo. ¿S?
acuerda, Pepito, del paseo que hicimos de

Cartagena al Tabo? Por qué se interrum

pieron mu-stras entrevistas en Santiago?
Conteste al Correo 2.

Para Magali, si es ese su deseo diríjase
por carta a Corazón Solitario, que a pesar
de la distancia qus nos separa podremos en

tendernos.

I would to have correspondence with per-

fect gentleman, if there is any body that

belongs to my ideal, plea?/? naswer to Ladv

oi Shalot.

Deseo correspondencia, con fines matrimo

niales, con la señorita Graciela R. B„ pro
fesional del Hospital de Linares a quien tu

ve ocasión de conocer en uno de mis viajes
a ésa. Soy universitario, con fortuna, próxi
mo a recibirme. Chelita, conteste al Corree

Central de Santiago a David Sánchez S.

Deseo correspondencia con señorita de pro

vincia con el solo fin de cambiar poesías.
Correo Central. Talcahuano. Carnet 1506.

Mi ideal es un joven de Talca c1,? apellido
A. tJlchevíique. Si su corazón está libre con

teste a Flor Gana. Correo, Talca.

V. Ronda, a pesar del tiempo transcurrido
es imposible olvidarte. Sigu.?s siendo mi ideal

y minando mi corazón. ¿Y tú me has olvi

dado? Sé que actualmente estás en Con

cepción en los FF. CC. Por la revista o a

Correo 2 a Un Viejo Amor,

Deseo correspondencia con joven f,ito de la

Caja de Ahorros o estudiante, ojalá del sur,

Sin alabarme, soy simpatiquísima. Esperan
za solitaria, Concepción,

Morena 19 años, simpática, cariñosa, de

sea correspondencia con marino, no importa

físico, sólo deseo tenga noble corazón. Con

testar por la revista, Diamante Rojo,

Si lees con detención estas lín,?as, no pien
ses que soy una hurí, sino una mujer, a la

cual el destino marcó con su guadaña cruel.

Tengo 23 años. Mi vida se desliza como una

sombra. ¿Tengo derecho a un rayo de luz

en la noefr? de mi alma? Por la revista a

Alondra Herida,

Mi ideal sería un joven de 25 a 35, profe

sional, ojalá extranjero, con fines matrimo

niales. A Correo Central. Muñequita.

Buenmozo, profesional, desea conocer, fi

nes matrimoniales, soltera independiente o

viuda, no importa físico ni edad, sólo desea

con situación desahogada. Indicar dirección

a Sandra Percíval, Correo 7.

a feMedia eucharadita de las de

un vaso de agua caliente cada mañana

es todo lo que necesita para conservarse

sano. Conserva en magnifica condición

su c-.h>mago. hígado, nitest iims y

toximis' v '.leídos dañinos.

liase: Naksdeiodio.pohiH'i v ma;.'ne .¡o.

Representante en I luí' II. V. l'Kkvriii,

I. O. desea correspondencia con caballero

dispuesto a amar. Se ruega enviar foto sin

compromiso. Correo, Iquique.

Muchachita simpática, buena figura, 18

años, franca, comprensiva, buena familia,

seria y educada, l'.?na de desengaños, desea

conocer marino o militar, justo, noble, libre

de compromisos para que con amor verda

dero me haga conocer las dulzuras de esta

vida. Elena Pérez D., La Calera.

Deseo correspondencia con joven antofa-

gastina. recular físico, que sea sincera y edu

cada, no mas de 17 años. Yo 20, físico regu-

universitario. Carreo 3, Val-

íHíifii) C. Aracena.

Mazarinol. Me parece que soy lo que us

ted busca; tengo 23 años y soy cariñosa. Pro

meto hacerle feliz. Diríjase por carta a Ma

ría Gormaz, Concepción.

lar udian

. Cal

Sea Precavido

¡Alemanes e ingleses! Para ustedes va este

ideal. Chilenita muy decente, seria, culta,

noble corazón, alta, morena, aficionada a los

deportes, cine v música, anhela gringuito,

ojalá chilenizado. no menor de 18 años. Exi

jo seriedad. Mina X.

Aniceto Gete Alonso v Esteban López de

Pablo, cabos radio- telegrafistas de Aviación,

Getafe-Madrid, solicitan Madrinas de Paz,

El mal de los Ríñones es causado por ciertos

venenos y bacterias peligrosos que han que

dado en el organismo y que deben ser elimi

nados. Poco a poco, día tras día, se acumulan

estos venenos, los cuales, si usted se descuida,

destruirán su salud y darán origen a los dolores

que llamamos lumbago, ciática, etc. Sobre

vienen dolores de cabeza ; en la región de la

cintura se sienten dolores punzantes como

puñaladas. Las coyunturas se hinchan dolo-

rosamente. Bajo los ojos aparecen manchas

obscuras y "bolsas." Las alegrías y dis-

1 1 acciones de la vida pierden su interés.

Usted llega a sentase viejo a los veinte,

treinta o cuarenta años.

Cuando usted se de cuenta de que existe un

medicamento recomendado en el mundo entero

por miles de personas que han sufrido y por

los médicos, ¿estará usted dispuesto a com

probar la bondad de este específico? Durante

40 años las Pildoras De Witt para los Ríñones y la

Vejiga han sido re* omendadas en los casos de

Dolor de Cintura, Dolores Reumáticos y Mnl.dc los

Ríñones. Las Pildoras De Witt no son un misterio.

Busco señorita buena presencia, inteligen

te y con buena base, tanto moral cómo mo

netariamente. Yo alto, moreno, sin vicios y

criado a la antigua, casüla 47, Lautaro Llai

ma. (Firma inteligible).

Deseo pololear con jovencita de las mon

jas o liceanita, familia honorable, delgadi-

ta, carita pasable. Soy moreno, delgado re

gular altura, agradable, 23 años. Stambul,

Correo 5.

Xirrena. Correo 15, desea compañero alto,

30 años acriba para formar hogar febz. ojala

militar o extranjero. Yo, alta, ojos verdes.

cuita, comprensiva, buena familia.

PILDORAS

DeWITT
PfiRfl LOS BIMONCS Y La VEJlGü

Mi anhelo 83 tener correspondencia con

teniente de aviación, militar o carabinero,

que gu>t.- del canto y poesía y que tenga

Des^o correspondencia con señorita de 11

a 18 fina, educada, buena figura. Contestar

revista dando dirección a ü. M. La Quillo-

tana. Potrerillos.

A Enrique R. P., San Bernardo. Nos co-

necimos hace tiempo. Cuando te estabas

adueñando de mi corazón, destino cruel nos

separó. Siempre recuerdo esos días. Creo

r,-ré de tu agrado si no has mentido. Si tu

verá usted por el cambio de color en la orina que rreo
Centra

están llevando a cabo su obra beneficiosa. Solicite

un suministro hoy mismo.

FORMULA. SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las P:l.i..r.i: De Wu

mal (Ir- Piciií Bh- sufre un;. M¡lllrn...nl.t<I de rompiobar <. »..

rapidez este -ii.-íhoiüiri-tu '-'^ }^ '"V,'!".
sobre los ríñones Dmjcse a E. C. D< <A :

F.n.-bro y Uva

■mu tluin ticos, >'
Co Ltd. (DeptoM.P.TJ. Camila No. 3

SamiwioC'.il-.
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Abrigo para niñas. Modelo de luna inglesa, he
chura estrictamente recta. Dos hileras de bo
tones.

■Ensemblc- para jovencitas. Aprigo de char-

mclainc unicolor, vestido de lana con muestras:

cinturón de cuero y efecto de plastrón.
Abrigo para niñas. Modelo de lana lisa, he

chura recta. Cuello-chai de seda.

Abriría para niñas, de lana a cuadros, he-

chura inglesa. Dos hileras de botones, cinturón

cuero. CuAto revers de paño unicolor.

Abrigo para muchachos. Modelo de estam
bre hechura estrictamente recta, dos hileras de
botones.

iiio/i?"90 raa'án para niñas. Modelo de chc-

.,
?e- CueUo y puños, de cheviot pardo.

hroh,;Jlg° mra ni»as. Modelo de estambre azul.
icciiura modernísima con esclavina corta.

i



Detalles

la Alo d a

Abrigo deportivo color azul marino con botones
de níquel plateados.

Zapatos de mañana en cuero azul con cuero de
cocodrilo. Gorro de cinta plizada en gris, azul marino
y azul claro.

Cinturón hecho de cordeles en azul y blanco.

Cartera de marrocain blanco con dibujos azules.

Traje completo en verde y beige.

Cartera de género diagonal con cerradura de mar

fil. Guantes de cabritilla café.

Sombrero y pañuelo en color verde y beige.

Zapatos reina en cuero verde y adorno de co

codrilo.
....
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corazón está libre contesta a Mary Manrí-

quez V., Correo La Cisterna. Santiago.

Lector, tú que has sufrido los desengaños
de la vida, junta tu alma con la mía, para

que ambas se consuelen y comprendan. Yo,
19. Debes ser serio y educado. 23 a 30. Co

rreo, Serena. Angelina Amos C.

Abraham Goren, Concepción. Te quiero.
te amo, te adoro tanto y agonizo por tí. Adi

vina, rucio quién te dirige estas líneas y con

testa a Morenita.

Agricultor rico. 28, cariñoso y con otras

muchas buenas cualidades, desea correspon
dencia con nina buenamoza. amante óñ las

bellezas del campo y que le guste viajar,
pues si se comprenden, desea llegue a ser la

adorada compañerita con qu,s ha soñado en

la quietud campestre. Ureta, Hualqui.

Para Raúl Alvarez, marinero del Crucero

"CHiggins". ¿Por qué tanto silencio? ¿Re
cuerdas a tu amiga que te adora? Elena S.

Silvia V., Correo. La Serena, desearía co

rrespondencia con joven universitario o pro
fesional. No importa físico.

Lila Mildd.. Correo, Temuco. desea corres

pondencia con joven de 17 a 20, moreno, ojos
verd.ss. cuerpo esbelto, modales aristocráticos.
Yo. rubia, ojos verdes, regular estatura, fa
milia distinguida. Nada fea, una que no me

considero una beldad.

Minerito Hp e1 Tpniente. moreno, busca su

Ideal en niña de Chillan. Por la revista a

Clavel Libre.

María Sierralta M.. Correo. Traiguén. 23

años, morena, sin más tesoro que un cora

zón amante y templado en el continuo ba

tallar de la vida, desea en su desolación,
mantener correspondencia con joven serio,

alejado ya del ruido vano de la juventud,
para ver si el destino adverso induce al pre
destinado a comoartir el minuto entero de

esta vida terrenal.

A. Saparinol. Me parece qu" soy la oue us

ted, desea. Prometo hacerle feliz. María Vial

H., Correo, Concepción.

Estoy casado ñor la ley. no por el corazón.

Mi vida se desliza molesta a pesar de ser

profesional con buena renta. /.Hay alguna
-*?■■ nue se intere.se por mí u otra que se encuen

tre pn feriales condiciones? J. Vásquez. Co-

■!.; rro 13. Recoleta.

í Marino. 22. regular físico, d?sea almita ge

nerosa que venqa a disipar 1j»s penas de es

te pobre er-razári. Prefiero de Santiago n Val-

¡ paraíso. Ronaldo Davison. Crucero "O'Hig-
gins".

Deseo corresnondenc't, mn A'^o C. sim-

M.tico. Es químico en Santiago. Corazón que
)ñ recuerda quien conoció el 18 de febrero.
Los lagos. Lucy Naranjo.

¡Qué feliz sería si tuviera noticias de la

simpática señorita Inés Cárdenas. Recuerde
el marino nue le envió una tarjeta cuando
se encontraba de paso en Santiago. Conteste
a la dirección que sabe. Franco García.

■ Chichita con Harina, te conocimos en el
^ayecto de San Rosendo a Santiago el día

L¿ abril último. Deseamos saber de ti,
¿Cómo? ¿Dónde? Escribe a Correo 15 Su
reños.

María Magdalena. 18 años, educada fran
ca, sincera, comprensiva, buena dueña de
casa, dispuesta a formar hogar feliz No sov
fea. Estatura regular, pelo y ojos castaños
Dueña familia y serla. Deseo hombre de co

'

razón noble, que pueda perdonar el triste
pasado de mi vida. La persona que me con
teste ha de saber que mi pedido no es una

(ironía, y deseo que el que me conteste lo

haga en serio. Lo quiero mayor de 25, pro
fesional o militar. Estoy dispuesta a consa

grarle mi vida y hacerlo feliz. Prefiero ma

yor de 35. Contestar por la revista.

Quiero llenar el vacio de mi vida, con el
afecto y la amistad leal de un hombre, cuya
religión sea como base primordial la moral.

Extranjero, prefiriendo del norte d.3 Europa,
Alemán, inglés o escandinavo. Alto, buen fí
sico, culto, mayor de 35, familia distinguida,
28 anos. Patricia Klein. Correo 3, Valparaí
so.

nito, cariñoso y alto, de 30 a 35. Yo. 27, ru

bia, ojos azules, no fea. Correo, Lina Horn.

Cencepción.

Legionario español, que marchará a Amé
rica apenas termine- compromiso, desea cam

biar correspondencia persona situada, le
oriente o señorita fines matrimoniales. Ma

riano Ponce. Legión 5.-, Bandera Ametra

lladoras. Ceuta. Marruecos.

Aída Méndez, desea amistad sincera con

joven buena familia, aducado. buena situa

ción, no importa físico, pero sí, grandeza de

corazón. Correo, Concepción.

Chiquilla, Estupenda imaginación. La ofre

ce en dosis, por carta a chiquillo entienda

en la materia. Única condición. Exclusión

absoluta de verdades. Gessy, Correo 6.

Deseo correspondencia con marino, more-

¿Adónde estás incógnito amíguito descono

cido? Te qul?ro de 20 a 25, rentista o pro
fesional, buena familia. Físico no pido. Quie
ro alma noble y sincera ame de verdad a

chiquilla físico aceptable. No estimo coque
tería moderna. Escribir con confianza. Eva

del Valle. Correo, El Monte.

> > > > hace que los

zapatos blancos permanezcan blancos

Bon Ami mantiene siempre nuevos

a los zapatos blancos— les quita la

suciedad— no se limita a recubrir ésta

con pintura. Sirve para toda clase de

calzado blanco excepto el de cabritilla.

Aun los zapatos blancos viejos se

deben limpiar con Bon Ami antes

de ser blanqueados.

Resulta económico— pues sirve

para muchas otras aplicaciones
caseras.

De renta por tocias partes

Limpia
Baña,ierc,\ •

Azulólos

Espejos ' Milrmol

Wa.kra pintada

Bronce ■ Aluminio

Cobre < • Esmalte

Linóleum
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LAS COSAS CURIOSAS
Mecánica pintoresca

Para la torre de la nueva Catedral de
Messina se construye el reloj más grande
y complicado del mundo,

Este reloj único mostrará todas las fa

ses de la luna, la punición de los plane
tas, las estaciones y las mareas. Una se

rie de figuras de bronce representarán
escenas simbólicas de las estaciones del

año, de los días de la semana, de las ho

ras, los cuartos, etcétera, y varios episo
dios de la historia ds Messina En lo más

alto de la torre se colocará un gallo de

gran taunaño, que cantará a la salida y

puesta del sol. Al sonar las doce del me

diodía un león rugirá y moverá la ca

beza y la cola. Las horas serán tocadas

en las campanas por dos figuras repre
sentando a Dina y Clarenza. las dos mu

chachas campesinas que en 1282 avisa

ron a los habitantes de la ciudad la lle

gada del Ejército de Carlos de Anjor.
Si la Catedral de Messina quiere ga

nar dinero, no tiene más que poner si
llas delante de la torre y cobrar un par
ele liras a todo el que se siente, pues un

espectáculo así puede competir muy bien
con el cine sonoro.

Ladrillos de última moda

En Inglaterra se fabrica ahora un la
drillo especial, hueco y compuesto de una

parte de cemento y cuatro de arena. Sus

ventajas principales son su baratura, su
extraordinaria fortaleza y el hecho de

que para usarlos en las construcciones
basta colocarles unes encima de otros sin

más que mojar el canto que ha de que
dar debajo en una masa hecha con cal y
un peco de cemento.

Su única desventaja es que en una

ctvs

-otemes 19 deJamo

Para su niño
ofrecemos por intermedio de «DON FAUSTO» y «EL

PENECA», en sorteo entre los que acierten con el

nombre que debe llevar la nueva revista infantil que

por sólo 20 CENTAVOS

publicará semanalmente los viernes UN CUENTO

INFANTIL COMPLETO, regiamente ilustrado en

colores e impreso espléndidamente en papel especial.

El N.° 1 aparecerá el

VIERNES 19 DE JUNIO

Que su niño participe pronto. El sorteo se verificará

el viernes 5 de junio.

huelga del ramo de construcción los obre

ros usen corno arma esos ladrillos eleva

dos a la potencia.

Altavoz-ametralladora

En Ñauen se ha ensayado el mayor y
más potente altavoz del "mundo. Los so-

n $*•

^ ^jffly^
=

\

~C\~^7^^^

nidos que salen de la gigantesca bocina

se oyen perfectamente a 20 kilómetros de

distancia.

Pero también es cierto que se oyen

muy mal desde cerca, pues todo aquél

que se halle a menos de quinientos me

tros del altavoz recibe la impresión de

que está tocando un jazz-band dentro de

su cabeza.

Algunos de los que escucharon de cer

ca el concierto de ensayo sufrieron con

gestiones. Estamos viendo que se va a

dotar a los ejércitos de esta clase de al

tavoces para util¡2arlos como arma de

guerra.
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EL SECRETO
von

HUGO VOXWAY

CAPITULO IV.

Compañeros de hospedaje

La calle Gay, no figura entre las más selectas de Lon

dres. Ni aun los agentes de casas que tienen una por alquilar

en aquel vecindario se atreven a llamarla otra cosa que una

calle "decente". Es una de tantas y tan parecidas inmedia

tas a Regent Canal. Las casas son de buen aspecto, de dos pi
sos, con tres escalones ante la puerta de entrada y con un

pequeño espacio cercado al frente, para impedir que los pa

seantes puedan aproximarse hasta mirar por las ventanas el

piso bajo. Si se llama a la puerta de una de aquellas casas, lo

más probable es que la criada, antes, de abrir, inspeccione al

visitante desde las profundidades de aquel espacio cercano,

para decidir si conviene abrir la puerta o si el pelaje del que

llama es tal que le permite ser recibido y explicarse al aire

libre. De cada diez casas de aquella calle, siete son de huéspe
des; y como es muy accesible y el vecindario nada desagra
dable, se ve muy favorecida por los jóvenes, solteros general
mente, cuyas ocupaciones los llaman a los bancos, a las ofi

ciñas de comercio y demás centros donde empiezan a apren

der lo que significa la lucha por la vida.

E plano seguido por regla general en la constru:ción de

las casas de la calle Gav y otras parecidas, es el siauiente:

en el piso bajo una habitación que da al frente de la casa,

con muebles obscuros de caoba y crin, estilo antiguo y sólido.

Esta habitación es el comedor y comunica por puertas corre

dizas, con una alcoba que queda atrás. El primer piso es exac

tamente igual en tamaño y distribución. El cuarto del fren

te se llama la sala y por lo regular tiene sillones y sofás de

colores vivos, verde, azul o rojo, con una alegre alfombra y
cortinas formando juego. Más arriba hay otras alcobas, ocu

padas por la dueña de la casa, que es siempre una viuda. rx>r

las personas de su familia y a veces por uno o dos huéspedes,
que también hacen uso de la misma sala que los restantes

Las salas de todas esas casas se parecen también: los
muebles pueden ser rojos, verdes o de cuaquier otro de los
colores del prisma, pero el efecto es el mismo. La única dife
rencia está en que el mueblaje se halle en su lozana juven
tud o presente ya los más apagados colores de la edad ma

dura. La sala del número 72, no hubiera sido mejor aue las
otras si alguien no hubiera tenido la feliz idea de cubrir aque
los colorines de los muebles con modesta cretona y de re

tirar la araña de cristal tallado y los jarrones de'porcelana
Barata, reemplazándolos con algunos objetos de adorno sen-
olios y de buen gusto. Al entrar en dicha sala se notaba en

sesmera un gran piano nue ocupaba buena parte de la ha
Manon. Si alguien admirado de hallar allí tal instrumento
e hubiese acercado a abrirlo, hubiera visto en el interior de

do
hombre de uno de los mejores fabricantes del mun-

Una sola persona había en aquella sala la mañana en

jue llevamos allí al lector. Era una joven de unos diez y nue-
e anos, que sentada al piano estudiaba el acompañamiento

not»?H roma"za dificilísima, de la cual entonaba algunas

Pacían tr e? CUando: P61'0 ni la musica ^ el canto

fenten^ní J
sutatencion, y su pensamiento se hallaba evi

Mntemente en otra parte. Pronto cesó de tocar v permanc«o inmóvil, hasta
te la sala.

tocar v permane
que oyó unos golpes dados en la puerta

s le™\Tl^±^V*n*°}* ban^ta del Piano.-lo que

'guiares, ojos obscu

Se coló? r ??£ C!^!':„SUS cabeUos abundantes.

permite contemplarla mejor.
«a alta y hermosa, de facciones regula

color p9lJ>afin ---"-.
— •> ^«ucuw, «tumiuautes. suaves v

Wigente W ^„CUbr,'a"
en parte una fl'ente ancha e in-

*rSa1ograba all,P^'1° Sf™
San°' ÍÓ1° una em0^ P°

bezaVS ^ \ blancura de sus mejillas. La ca

yaslmeas frm™ ?
S°bre el hermoso ? alb° "ello, cu-

bros
"

con?S,Z "V" de los bien formados hom

^ecer Tgo Pequeños ¿Ta 't-f
S"S maMS y pies p3ddan

«* ei de i°„apes°vs^z ri^r cuerpo- su porte

.«.«Tu ÜSi iTsis rnt £ ¿»u«»: y sabedora áe

entable, asomó solo la cebeza para decir

™ d° P''e

—El señor Manders saluda a la s»,-,„,.;,.
s' quiere recibirlo antes de salir

se"°nta y desea saber

—Sí. díle que ¿uba.

La hermosa joven se acercó al fuego y apoyando un

torneado brazo en el mármol de la chimenea, esperó a su

visitante. Su traje obscuro de ceñido corte realzaba la es

beltez de su talle. Natural era que al entrar el anunciado

Manders revelasen sus miradas la admiración que sentía.

Era un joven alto, no sólo bien parecido sino de rostro

y presencia hermosos. Aunque bien y cuidadosamente ves

tido, ciertos detalles hubieran demostrado a un observador

entendido que en aquel conjunto faltaba algo para llegar
al tipo del perfecto caballero. Los que sin serlo imitan su

vestir y sus maneras, se denuncian casi siempre por algún
detalle ligero, un indicio cualquiera que basta para desper
tar las sospechas.

Entró en la sala como amigo de confianza y con él en

tró también un pronunciado olor a tabaco. Tomando una

mano de la joven en las suyas, la conservó hasta que ella
la retiró suave pero resueltamente.

—¿Hay noticias?—peguntó el recien llegado.
—Ninguna. No he tenido carta y ha pasado otro dia.

Cer:a de tres semanas desde que se marchó y prometió
estar de vuelta a los dos días, a más tardar. ¿Qué debo
hacer?

—Lo mejor es esperar y tener confianza. Por él no hay
que temer. Si existe alguien que sepa velar por sí mismo
es Juan Boucher.

—¡Pero tres semanas!... ¡Y dejarme sola, sin una pa
labra! Habrá muerto...

— ¡Ni pensarlo!—exclamó Manders, tratando de parecer
alegre.—Cuando menos deseaba un cambio de aires y se ha
ido a dar una vuelta por los Estados Unidos.

La joven le miró con desprecio.
—¡Suponer tal cosa, usted que le ha conocido toda su

vida!—dijo volviéndole la espalda y fijando sus miradas en
el fuego.

—Hay que hacer algo.—continuó poco después.—Pondré
un anuncio en los periódicos o me dirigiré a la policía ¿Có
mo según- en tal ansiedad? ¿Cómo continuar viviendo aquí
sin mas conocido que usted?

—Yo esperaría siquiera otra semana.—dijo él con más
seriedad.—Comprenda usted, Francés, que su padre puede te
ner sus razones para (continuar ausente.—Yo que usted no anun

ciaría, ni pondría a la policía en su busca.
Es de sopechar que a Manders no le disgustaba seguir

representado el papel de único protector de aquella hermo
sa loven.

Nada contestó ésta y siguió mirando al fuego con las ce
jas contraídas. Su interlocutor se dirigió al piano y tocó al
gunas notas con pulsación fuerte y segura. Después empezó
a cantar la "Señal de AJarma" con poderosa voz

Francés Boucher y Jorge Manders eran músicos poseían
ase don envidiable, que lo mismo puede favorecer al pobre
que al rico, al noble que al pleveyo, porque la diosa de ese
arte al elegir sus predilectos, prescinde de la condición so
cial de estos. Ambos teman buena voz y la música era el prin
cipal lazo de unión entre ellos. Los dos aspiraban a conquistar fortuna y fama como artistas líricos, y a esto se debía pre-

nolf^ qUe J<Í5^ Mandel's hu°i<*e acompañado a Juan
Boucher y a su hija desde los Estados Unidos; y como los
había conocido toda su vida, según acababa de recordarle
n1so°h=?' 2° ,hab'a VaCilad0 en tomar una habitación en

"'

piso bajo de la misma casa en que aauéllos se hospedaron
La joven le oyó cantar con gran interés y después se en

tristeció su rostro. Manders lanzó sus úlUmlsnotM y pareció consultarla con la mirada.
y p

—Amigo Jorge.—dijo ella como respondiendo a armella
muda interrogación y expresándose co/mS ^abUidad queantes no se enoje usted conmigo, pero falta algo algo indis
pensable para hacer un gran artista.

8

Irritado o no. Mandéis cerró de golpe el niinn ,7 „„„¡¿.

dose de pie se dirigió hacia ella y dijo-
P V '

•„ dTel^A10 ^ s*mpre- apongo; la falta de .senimuen
,0. de expiesion. de vida, como usted lo llama

tiva lf'l!nfi0
de la

í°Ven e1uivalia a una respuesta afirma

clamo-

aC€r:° aV¡a más' briI|ante la nm-a-ia. y ex-

-Frances. usted sabe lo que bastaría ■>..,.
■ uniformar

me por completo, para hacer de mí un verla' a ,,-, artista. Con-
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cédame usted su amor. Piénselo usted otra vez y otorgúeme
lo que le pido.

Una vez más fueron innecesarias las palabras. El ros

tro de la joven que él contemplaba tan ardientemente, le

dijo que sus súplicas eran vanas. Ni el más ligero temblor

se notaba en la voz de Francés al contestar:
—tNo puedo. ¿Por qué apesadumbrarme y por qué cau

sarse usted mismo un sufrimiento, pidiendo lo que me es im

posible conceder?

,
Jorge nada dijo, pero se volvió de espaldas, con el her

moso semblante desfigurado por una expresión perversa. Lle

gaba ya a lá puerta, cuando se abrió ésta y volvió a apare
cer la criada para anunciar al "maestro de música". La po
bre muchacha bien hubiera querido mostrarse más respetuo
sa al anunciarle, pero Herr Kaulitz era un nombre muy enre

vesado para ella, que jamás se atrevía a pronunciar con en

tera confianza.

Herr Kaulitz, un verdadero teutón con largos cabellos
de un rubio muy claro y las inevitables antiparras, entró en

la habitación. Manders le dirigió un breve saludo acompa
ñado de ceñuda mirada, y salió.

—Buenos días, mi querida señorita,—dijo el profesor con

un acento alemán de los más cerrados. ¿Qué le ha hedho
usted al joven Manders para que ponga esa cara de vina

gre?

Francés le saludó, pero sin contestar a su pregunta.
—Ese caballerito cree cantar,—continuó el profesor, pero

se equivoca: no cantara nunca. ¡Oh. sí! usted me dirá que
tiene voz. ¿Y oué es la voz? Nada. Usted sí que cantará. Us
ted conquistará un día, como por encanto, la admiración del
mundo entero. Y ahora, a trabajar.

Sentóse al piano y durante media hora se oyó la sober
bia voz de tiple de la joven. Sí, Francés Boucher era un ver

dadero cantatriz; el viejo maestro tenía razón.
En cambio. Jorge Manders no sería nunca un buen ar

tista lírico. Además de la carencia absoluta de expresión,
Francés notaba con dolor que la voz de su amigo iba desme
reciendo desde su llegada a Inglaterra. Algo podía influir en
ello su método de vida, pues sabido es que cuantos aspiran
al rango de grandes cantantes, tienen que vivir casi tan so

bria y discretamente como un santo varón o un anacoreta.
Jorge distaba mucho de hacerlo así y para convencernos de
ello no necesitamos seguirle los pasos cuando salió de la sa

la profundamente irritado, ni preguntar cómo pasó aquel día
v aquella noche. Baste decir que daban las siete y media de
la mañana siguiente, cuando abrió la puerta de la calle y
entró en el número 72.

Parecía sereno a su regreso, por más que podía haber
bebido durante su ausencia y que no dejaban de notarse en

el algunas de esas señales que dejan siempre las horas de
disipación. La sirvienta debía estar ya dedicada a sus queha
ceres, pero no había limpiado todavía el pasillo de entrada,
ni recogido las cartas y los periódicos dejados por el cartero
en la pequeña caja metálica fija en la puerta. Manders exa
mino la correspondencia y halló una carta para él y un abul
tado paquete para Juan Boucher. Tomó ambas cosas v sin
saber exactamente por qué se llevó el paquete a su cuarto

y poniéndolo en la repisa de la chimenea se arrojó sobre su

lecho y durmió algunas horas.
Como joven y vigoroso que era. apenas sintió al desper

tarse los malos efectos de la pasada noche y aún despachó
un buen almuerzo. Proponíase ver después a Francés y entre
garle el paquete dirigido a su ausente padre; pero el peso
y tamaño de aquél habían despertado su curiosidad y. exa
minándolo vio que tenía estampado el sello del correo de Nor
ton.

—¿Qué se habrá hecho Boucher?—pensó.
AI recordar después las solemnes calabazas que le ha

bía dado Francés cuando él le ofreció su bella persona re
nació su colera. La vista del paquete aumentaba su curiosi
dad.

—Debo abrirlo,—se dijo.—Quizás sea cosa de negocios y
estoy seguro de que Boucher desea que yo me entere de su
contenido en su ausencia.

Y lo abrió, pero no sintiéndose del todo autorizado para
ello lo hizo pasando un lápiz por debajo de la vuelta, engo
mada de la cubierta. Con algún cuidado logró despegar ést-
sin rasgar el papel, de modo que en caso necesario pudiera
volverlo a cerrar. Dentro había otro sobre y ya que había em

pezado, no vacilo en abrirlo también por el mismo diestro
procedimiento. Entonces vio recompensados sus esfuerzos y
apareció a su vista la cartera antes descrita.

Tocó el timbre, hizo oue se llevasen los platos del al

muerzo y emnezó su examen. La cartera estaba llena de pa
peles que sacó uno a uno, siendo el primero de ellos la esque
la del arrendatario Davis, que le preocupó grandemente. ¿Có
mo podía haber sido encontrada la cartera de Juan o de Jai
me Boudher en un lugar llamado Renton. del que en su vida
había oído hablar? Después desdobló otros papeles y empezó-
a leerlos.

En primer lugar, medio pliego de papel florete con el tí
tulo "Extracto del testamento de Roberto Bourchier" fe
chado en 1807 y con la siguiente anotación: "En este docu
mento se fundan nuestras reclamaciones". Seguían las palabras
del testador disponiendo de la Casa Roja, de la manera que
antes dijimos. Otro documento era una copia del testamen
to hecho por Jaime Boucher. de Norton, quien en pocas li
neas dejaba todos su bienes, la finca de Casa Roja inclusive.
de la que se decía dueño legítimo, a su hijo Juan Bourdhier.'
llamado comunmente Boucher. Venian después varios docu
mentos largos y estrechos, que eran todos certificaciones; del
matrimonio de Jaime Bourchier y María Millán en 1831: del
nacimiento de Juan Bourchier en 1833, del matrimonio de
Juan Bourchier con Francisca Vicent en 1854; del nacimien
to de Daniel Bourchier en 1855; del nacimiento de Francés
Bourchier en 1856; y de la defunción del citado Daniel, hijo
de Juan y Francisca, en 1856. Los cuatros últimos documentos
eran de diferente forma que los anteriores por estar expe
didos, no en Inglaterra, sino en la oficina del Registro Civil
de Nueva York. Otra certificación era la del matrimonio de

Daniel Bourchier y Juana Duero en 1808. Razón tenía Juan

Boucher al decir a Felipe Bourchier en el tren, aquella no

che fatal, que con semejantes documentos no se necesitaban

abogados.

Porque a pesar de algunas rarezas que aún existen, ley
y sentido común son cosas sinónimas. Con aquellos docu

mentos a la vista sólo un imbécil no hubiera comprendido
lo que significaban, y Jorge Manders distaba mucho de serlo.

Pero aún suponiendo que no hubiese apreciado bien la tras

cendencia de tales certificaciones y cláusulas testamentarias.
el último documento que sacó de la cartera hubiera bastado

para aclararlo todo. Era la. siguiente carta, escrita en Agosto-
de aquel mismo año y firmada por Jaime Bourchier.

"Muy querido hijo: Escnoo estas líneas en mi lecho de

muerte. Dicen que la alegría mata lo mismo que el dolor. Ya

tu adivinarás lo que quiero decir con esto, lo que por fin aca

bo de encontrar. Estoy demasiado débil para explicarte de oué

milagrosa manera dirigí mis pasos por el buen camino. Sólo

puedo decir que cuando regreses y me halles muerto, mi ban

quero en ésta te entregará un paquete sellado que ahora lo

contiene ya todo, pues el último documento que en él he de

positado es la certificación del matrimonio de mis padres.
Ven enseguida. Soy indiscutiblemente el dueño de la finca.

¡Ah, si hubiera vivido tu hijito! Pero eres joven, hijo mío, y

puedes volver a casarte."

Una postdata trazada con mano muy trémula decía:

"Por si ocurre algún percance: se casaron el 15 de Febrero ;

de 1808. en la iglesia de Veldon, en Convalle."

Jorge leyó aquella carta varias veces. Dispuso todos los pa

peles en orden cronológico y procuró hacerse cargo de la si

tuación lo mejor posible. Evidentemente Juan Boucher te

nía derecho a determinados bienes, pero nada había allí que

pudiera indicarle si se trataba o no de una propiedad impor

tante. Era extraño que Boucher no le hubiese hablado ja

más del asunto, pero como sabemos, Juan no tenía gran fe

en aquella reclamación. Simpatizaba con el deseo de su padre

de demostrar su legitimidad, pero le faltaba el espíritu cre

yente de aquél. ¿Sabía algo Francés? se preguntó después Jor

ge. En tal caso había sido tan reservada como su padre. ¿Y

adonde estaría Boucher? Cruzó por su mente la idea de que

su ausencia se relacionaba de alguna manera con aquella

reclamación. ¿Habría sido víctima de un crimen? Y si hubie

se muerto ¿heredaría su hija todos sus derechos? Al pensar

Jorge en aquel rostro bellísimo, tan indiferente para con el,

lamentó airado el desamor de Francés. Perverso como era. la

admiraba de veras y aun la amaba a su manera.

Transcurrió largo tiempo antes de resolver lo que iba a

hacer. Por último tomó un pliego de papel, apunto en el nom

bres y fechas y volviendo a poner la cartera bajo sus cumer-

tas. las pegó, guardó el paquete bajo llave y llamo

—Pregúntale a la señorita Boucher si tiene la bondad -

de recibirme, dijo a la criada.
.

—¿El señor no la ha oido salir? ¡Pues si se marcho hace

una hora! Jorge, ensimismado en su lectura, nada había oíao -

aquella mañana. „,,„»a

—¿Puedes procurarme una guia de ferrocarriles-» pregunto.
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La muchacha le llevó en seguida lo que pedia, porque Jor

ge no era sólo un buen mozo sino lo más campechano, con ella

como con todo el mundo.
—Tengo que salir de Londres esta noche, dijo él, y quizás

no regrese hasta dentro de algunos días. Puesto que la señorita

ha salido le dejaré unas líneas.

Tomó el tren expreso de las tres para el Oeste. El punto de

su destino era Barton, la ciudad cuyo nombre aparecía en el se

llo del correo, sobre la cubierta interior de la cartera. Francés

halló a su regreso la esquela en que Manders le anunciaba que

tenía que ausentarse por dos o tres días, diciéndole que sentía

separarse de ella en momentos en que tan ansiosa se hallaba

por la suerte de su padre: concluía rogándole con cortas pero

bien escogidas frases, que modificase la respuesta que le habia

dado la víspera. Si Manders hubiese visto la indiferencia con

que ella leyó su súplica, hubiera renunciado a toda esperanza.

Francés lo sentía por el, pero conocía tan bien su carácter y

sus debilidades que el amor entre ambos era imposible.
Manders durmió en Barton aquella noche. Averiguó fá

cilmente dónde quedaba Renton y la mañana siguiente le ha

lló esperando, como habia esperado Juan Boucher, en el Em

palme de Milton.

Estaba de servicio el mozo de estación a quien ya conoce

mos, dando las respuestas de rúbrica a los pasajeros pregun

tones, cuando se le acercó Manders, que creía llegado el mo

mento de obtener algunos datos más concretos.

—¿Por dónde queda la Casa Roja? preguntó al mozo.

Este saltó como si le hubiesen pegado un tiro.
— ¡Ea! no me venga Ud. con tales preguntas, dijo muy se

rio, porque no le contestaré.

—¿Qué demonios se trae Ud.? exclamó Manders, cuyo vo

cabulario era norteamericano y enérgico.
—Pues lo que quiero decir es que un pobre hombre me

hizo esa misma pregunta hace tres semanas y ya está muer

to y enterrado.

Manders lo examinó. Era idéntico al que Juan Boucher

sujeto que tres semanas antes indagaba el camino de la Casa

Roja?

—¿Qué clase de hombre era? preguntó.
El mozo, quitándose la gorra, empezó a rascarse la cabeza.
—No es fácil decirlo, respondió por fin. A mí me pareció

un sujeto franco y corriente, pero parece que no lo era. Es

tuvo sentado ahí en esa carretilla, habló y se rió conmigo y
me dio un buen pedazo de tabaco. Helo aquí, añadió sacando

triunfalmente lo que le quedaba.

Manders lo examinó. Era idéntico al que Juan Boucher
fumaba siempre.

—Prosiga Ud., exclamó impaciente.
—Pues digo que después de todo no era tan buen hombre

como parecía. El señor Bourchier, Miembro del Parlamento,
le ofreció llevarlo de Braley a Renton en su coche y el otro

trató de asesinarlo y robarlo en el camino; así fué que el se
ñor Bourchier sacó su revólver y lo atravesó de un balazo.
Muerto en el acto.

A duras penas podía Manders contener su agitación.
—í Muerto? ¿Quién, Bourchier? preguntó.
—No, el señor Bourchier fué quien mató al pobre hombre

que estuvo sentado ahí, en esa carretilla.
A Manders le temblaban las manos. Multitud de ideas ex

trañas se agolpaban en su mente.

—¿Se sabe quién era el muerto? pregunto con voz tan al
terada que el mozo le miró sorprendido.

—Ni un alma lo conocía, ni se halló nada que indicase
quién era. Ni una hilacha. Hubo una investigación preliminar
y después entendió en el asunto el tribunal superior, cuyas se

siones terminaron hace pocos días. El señor Bourchier fué ab-
suelto honrosamente.

Manders le escuchaba apenas. En su artera imaginación
se agitaban las ideas y planes en embrión más descabellados.

—Pero, hombre ¿dónde ha estado Ud. metido? conti
nuo su informante. Todos los periódicos han hablado muchí
simo del suceso. Hasta los de Londres, según he oído. Nada me
nos que agresión contra un Miembro del Parlamento. Ud de
be haberlo leído.

—Nunca leo los periódicos, dijo Manders secamente
Llego entonces un tren y poco después el viajero entraba

Iraw0"'? v,°
e"

T Vag°,n
del ramal- Baíó e" la estación de

fró ™ '„, yn tranqu! °- en apariencia por lo menos. En
tro en el mesón llamado "Las Armas de Braley" v se hizo muv
simpático a la buena mujer que dirig¿a?uef excelente eTta
blecimiento. y a su hija. Algunas naiThí,,,

excelente esta-

hábilmente parecieron' explicar a presentía h fT F**??
forastero y mientras fumaba un nuro v «i. I d,stlngu,du

ta de cognac volvió a oírlo que le d^ T^ ""* C°P'"
M"e ie habla dicho el emplea

do de la estación, con numerosos detalles adicionales. Se ente

ró del gran valor e importancia de la Casa Roja con sus depen
dencias y del magno papel que representaba el señor Bourchier

en la comarca. Supo también lo de los tres pleitos entabla

dos por Jaime Bourchier, de Norton, y la historia completa
apareció ya clarísima ante su vista. Convino con la posadera
en que había sido acción muy caritativa la del señor Bour

chier al disponer que el cadáver del bribón desconocido, au
tor del atentado, recibiese decente sepultura en el cementerio

de Renton, a sus expensas.
—Pero el señor comprenderá, dijo ella, que debe ser te

rrible eso de mancharse las manos con sangre del prójimo,
aunque sea en defensa propia.

—Terrible, en efecto, asintió Manders con toda seriedad

¿Qué clase de hombre es el señor Bourchier?
—De lo más severo en algunas cosas. Las gentes de por

aqui se asombran de que haya hecho enterrar al difunto. No

está en su carácter.

Manders no se asombró tanto. Sabía ya cuanto deseaba y

pidió un coche y caballo que le llevasen a Renton. Era el co

chero un muchacho inteligente, muy capaz de indicar todo

punto de interés del camino. Mostró a Manders el lugar donde
el lacayo Guillermo bajó del carruaje para seguir a pie por
el sendero; se detuvo en el punto mismo donde ocurrió la lu

cha y al llegar cerca del pueblo de Renton le enseñó a distan

cia la Casa Roja, la hermosa propiedad de Felipe Bourchier,
Miembro del Parlamento, y el corazón de Manders latió con

violencia al contemplar la importancia y extensión de aque
llos dominios.

—En defensa propia, dijo para sí. Claro está que fué en

defensa propia. Si le pegamos un tiro al que quiere robarnos
el bolsillo, ¿cómo no hacerlo con el que viene a arrebatarnos
tan rica posesión?

Por donde se verá que los principios de Manders sobre mo

ralidad no eran de lo más rígido. Interrogó prudentemente
al muchacho acerca del labrador Davis, que tenía tan indis
cutible derecho a la suma de tres peniques; pero tras madura
reflexión decidió no ir a verlo para saldar aquella deuda.
No quería ver mayor número de personas que el estrictamente

necesario; y por esta misma razón renunció también a su pro
yecto primitivo de detenerse en Renton y ordenó al chiquillo
que lo llevase a Lomer, si podía contar con su caballo. El co

chero, ya que no el caballo, estaba más que dispuesto a ello,
y en Lomer tomó Manders el primer tren para Barton. Comió
allí y visitó después las oficinas de un periódico, donde no sin

trabajo consiguió los números atrasados que referían la agre
sión contra Bourchier, la instrucción preliminar y la vista del
asunto ante el tribunal superior que acaba de absolver al au
tor del homicidio tras un proceso muy breve y de pura fór
mula. Tomó el tren correo para Londres y en el trayecto le

yó todos aquello sinteresantes relatos, y con ellos y con todos
los documentos que tenia en su escritorio de la calle Gay,
vio las cosas de muy distinta manera que el juez de instruc
ción, el jurado y los magistrados.

A pesar de la hora avanzada en que llegó a su casa no

pensó en descansar. Volvió a sacar la cartera, esparció los do
cumentos sobre la mesa y los leyó y releyó, comentándolos.
Si el lector hubiese conocido a Manders personalmente hu
biera comprendido el estado de agitación en que se hallaba
con sólo saber que se olvidó hasta de fumar y beber.

Y cosa extraña al parecer, el documento que más le inte
resaba era aquel de los Estados Unidos que daba fe del na
cimiento de Daniel, hijo de Juan Bourchier, el niño cuya tem
prana muerte constaba en la certificación subsiguiente Re
pitió varias veces "Daniel Bourchier, nacido en 1855" y recor
dó muy bien que el interés demostrado por Juan Bourchier
y su esposa en aquel chicuelo de diez años, vivo, inteligente y
aficionado a la música, que se llamaba Jorge Manders di
manó del parecido que creía hallarle con su hijo DanieL su

poniendo que el malogrado niño hubiese vivido hasta aquella
edad. Pensando en ello releía Jorge la certificación y repetía-
"Daniel Bourchier, nacido en 1855." Pero no sin intercalar a
veces otras frases en su monólogo: "¿Lo sabe Francés? ,Lo
heredará todo? ¿Se casará conmigo?"

Por último se levantó y reunió todos aquellos papeles
ahora tan preciosos que los escondió bajo la almohada

—Nada puedo resolver esta noche, fué lo único qui v- di

jo al acostarse rendido; nada hasta verla mañana De la res

puesta que me dé depende que en lo futuro viva ■.-,, aon-.n un

hombre honrado o como un malvado. Volemos
En sus labios vagaba una sonrisa fínica, ama,aira no di

sipada aún cuando sus pensamiento ,-.-.m-,i a-ron en sue

ños.
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CAPITULO V

Intriga y misterio

J jando Jorge Manders se despertó oíanse en toda la casa

las notas del gran piano, sólo inferiores en fuerza y dulzura

a la melodiosa voz que acompañaban. Tenía la cabeza despe

jada y almorzó con apetito, no sin decir a la sirvienta que de

jase abierta la puerta para oir mejor a Francés. Habia dormi

do hasta muy tarde, tanto que Herr Kaulitz había hecho ya

su acostumbrada visita y Manders sabía que la joven estaba

sola. Quedóse pensativo escuchando las sonoras notas, que se

oían a pesar de hallarse cerrada la puerta de la sala y pregun

tándose cuándo volvería oir aquella voz.

—Sea como sea, se dijo, su suerte está asegurada. Dentro

de tres años no habrá cantatriz que la iguale en Inglaterra.

Porque Manders, como la mayoría de los hombres, sabía

excusar o paliar las malas acciones que proyectaba.
Sus largas meditaciones de la noche anterior le habían

trazado por completo el plan que se proponía seguir, a no ser,

cosa muy poco probable, que Francés hubiese modificado su

firme resolución en las pocas horas trascurridas desde su úl

tima entrevista. Comenzó pues sus preparativos desde luego,

y e¡ primero y muy prosaico fué llamar a la señora Estela.

dueña de la casa, y pagarle lo debido hasta el fin de aquella

semana. La buena señora tenía ya en el bolsillo una citación

por falta de pago de contribuciones, de modo que le quedó

muy agradecida y deseando que todos sus huéspedes fuesen tan

puntuales como él. Jorge puso después en dos maletas los

objetos de su propiedad más portátiles y valiosos, ocupación

que no le impidió seguir escuchando atentamente las melo

diosas notas que partían del piso superior. Terminada su tarea

vistióse con gran esmero y ordenó a la camarera que anuncia

se su inmediata visita a la sala.

Francés se hallaba en posición muy parecida a la en que

él la encontró el día de su última visita; pero esta vez se ade

lantó a recibirle.

—¿Tan pronto de vuelta? dijo ansiosamente. ¿Ha averi

guado Ud. algo, Jorge? Porque ese fué el motivo de su ausen

cia ¿no es cierto?

No era Jorge mal actor, y dicho queda que su imitación

de las maneras del hombre de mundo, aunque no perfecta,

bien podía calificarse de notable. Así fué que abriendo mu

cho los ojos, contestó:

—No, fui por asuntos propios. Esperaba obtener una bue

na contrata, pero fracasé, por supuesto. ¿Y Ud., no tiene no

ticias?

—Ninguna. Si esto dura me volveré loca. Hay que hacer

algo.
—Es muy raro, dijo Manders gravemente. Esa ausencia me

alarma y a la verdad empiezo a creer que sólo la muerte pue

de explicar su silencio.

La joven creyó que aquella pregunta se debia a un híte

le dirigió la palabra con la entonación más cariñosa y soli

cita que le fué posible.
—Francés, viniendo de mí no tomará Ud. a mal mi pre

gunta. ¿Tiene Ud. recursos para seguir viviendo?

—En abundancia; y también hay una fuerte cantidad en

el escritorio de mi padre.
I-a joven creyó que aquella pregunta se debía a un inte

res amistoso. La próxima le pareció impertinente
—¿A qué llama Ud. recursos abundantes?

— ¡Oh centenares de libras, dijo ella brevemente.

Manders guardó silencio unos momentos y después se

aventuró a tomar su mano.

—Si no tenemos noticias pronto habrá que resolver algo

dijo. Temo que su padre haya muerto. ¿Sabe Ud. si tenía he

cho testamento?

Ella le miró sorprendida y vio la emoción reflejada en sos

ojos.
—¿Por qué me hace Ud. esas preguntas? exclamó. Dí

game todo lo que sepa. ¿Ha muerto?

—Ya le he dicho que no sé más que Ud. Pero muy pronto

habrá que tomar algunas medidas. Sírvase Ud. contestar a

mi pregunta.
Francés vio que hablaba seriamente.

—Mi padre me dijo un dia, riéndose, que si el muriese yo

hallaría en su bufete un documento que acababa de firmar,

dejándome cuanto tenia.

Asi averiguó Manders dos cusas que estaba ansioso de sa

ber: que Francés tenía dinero abundante para vivir y que

Juan Boucher había hecho testamento. En los cinco minutos

siguientes iba a decidirse su porvenir. ¡Y qué porvenir si

Francés Bourcher consintiese en ser su esposa! Al tomar otra

vez' .:. palabra su rostro expresaba verdadera pasión

—Cantemos un dúo, rogó a la joven.
Extraña petición en aquellos momentos, pero viendo que

lo deseaba con empeño, consintió ella. Jorge la condujo al pia
no y cantó aquel dúo como no habia cantado nunca, como no
volvió a cantar jamás. Al unirse sus voces Francés se pregun
taba si no habría formado un juicio erróneo de las facultades
artísticas de Jorge. Lejos estaba ella de imaginarse el estado
de agitación extraordinaria que producía aquellas notas. AI

expirar la última se volvió hacia él para felicitarlo amistosa
mente. Entonces Jorge volvió a tomarle la mano y le pidió su

amor con un apasionamiento que ella le creía incapaz de sen

tir. Era su última jugada, y al suplicarla, dicho sea en honor

suyo, lo olvidó todo por el momento para no pensar más que
en su amor y en el deseo de conquistarla. Porque Francés era

una conquista preciosa. En aquel instante hubiera renuncia
do Jorge a todos sus proyectos y aceptádola sin blanca, si ne
cesario fuese, sin la menor vacilación.

Pero no debía suceder asi. Con toda la dulzura que pudo
le dejó comprender que no había ni podía haber esperanza

para él. Serían, sí, amigos, si él abandonaba aquella idea una

vez por todas. Entonces Manders recobró toda su calma y

comprendió que por lo que a Francés se referia su suerte esta

ba decidida.

—Sea así, dijo, pero suceda lo que quiera en la vida fu

tura de Ud. y mía. recuerde Ud., Francés, que un día le supli
qué que fuese mi esposa.

En el acento, más que en las palabras, había una amena

za que ella no podía comprender. Cuando Jorge volvió a ha

blar su voz parecía perfectamente tranquila.
—Voy a despedirme de Ud. por algún tiempo. Mañana sal

dré otra vez de Londres. La frase fué dicha con cierta inten

ción, que alarmó a Francés.

— ¡Ah! exclamó, Ud. sabe algo, a pesar de su negativa. Lo

presiento. Ud. tiene algún indicio. ¡Hable Ud., pronto! ¿Por

qué ocultármelo? dijo golpeando el suelo con el pie y hablan

do como pudiera una reina.

Francés sabía, por ciertos hechos de ella conocidos, que

el hombre a quien hablaba era débil de carácter; pero igno

raba que su debilidad era voluntaria, que había cedido a las

tentaciones de la juventud porque no quería resistirlas; co

mo ignoraba también que su astucia y disimulo le hacían un

adversario temible y que si vacilaba y parecía confuso ante

sus preguntas era para favorecer sus propios fines.

—Dígamelo Ud. todo, todo, repitió Francés imperiosa

mente.

Manders quería averiguar todavía otra cosa, con toda cer-

—¿Cree Ud,, preguntó como quien duda, que su padre tu

viese algún enemigo en Inglaterra? ¿Alguien a quien pudiese

convenir su muerte, o contra quien tuviese Boucher alguna

reclamación?

—¿Cómo es posible tal cosa? dijo la joven. A nadie cono

ce en este pais, del cual salió a los diez y ocho años y nunca

habia regresado a él hasta ahora. Pero dígame Ud. todo lo

que ha averiguado, todo lo que sospecha, sin más misterios.

Aquella respuesta convenció a Manders de que Francés

ignoraba por completo todo lo referente a la reclamación

sobre la Casa Roja. .

—Diré todo lo que pueda, contestó lentamente. Si, he des

cubierto una pista y dentro de pocos días podré darle algunos

informes. Quizás me equivoque en mis conjeturas, pero creo,

mi pobre amiga, que debe Ud. prepararse a recibir muy malas

noticias. .

„

Nada más dijo, a pesar de órdenes y ruegos, y poco des

pués se despidió de ella. Francés le vio entrar en un coche de

alquiler que también recibió su equipaje. Espero cuatro o

cinco días, presa de la más viva ansiedad, deseando y temien

do a la vez recibir las noticias que pudiera traerle el correo.

Tan trastornada estaba que cerró su puerta aun al mismo Herr

Kaulitz. Ni la música tenía ya encantos para ella.

'

Llegó por fin una carta de Manders, fechada en Liver

pool, que decia: .

"Mi pobre Francés: Ha sucedido lo que yo temía, bu pa

dre ha muerto. Lo sé con absoluta certeza. Naturalmente, me

preguntará Ud. cómo y dónde murió. A esto no puedo contes

tarle Bástele saber que ha muerto. No pretendo que com

prenda Ud. las razones que tengo pafa no decírselo todo, pe

ro cuando sepa que hoy mismo me embarco para leí Estados

Unidos renunciando a todas las probabilidades de hacer ca

rrera en Inglaterra, únicamente para no tener que volver a

verla a Ud. y explicarle lo que Ud. me obligaría a explicarle.

se convencerá de que me impulsa un motivo poderoso. Al con

ducirme así creo servir eficazmente los intereses de Ud. 6Que

hará Ud. ahora? Séame permitido aconsejarle que ane todo

ponga sus asuntos en manos de un abogado integro y que des-
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pues, aprovechando los recursos con que cuenta, vaya Ud. a

Italia y prosiga allí sus estudios por tres años. El triunfo que

indiscutiblemente la espera disipará su dolor, estoy seguro de

ello.

"Quizás no volvamos a vernos nunca.

"Suyo de corazón. Jorge Manders."

"Postdata.—Permítame Ud. recomendarle que no trate

de averiguar la suerte de su padre. Sólo serviría para aumen

tar su dolor."

Francés leyó con angustia aquella carta extraordinaria.

No tenía motivos para desconfiar de Jorge, porque ignoraba el

secreto de sus planes. Los documentos estaban todos en poder

de aquél y ella jamás había oído hablar de la Casa Roja. Ni

por un momento dudó que Jorge hubiese averiguado la muer

te de su padre; pero lo censuró amargamente por haber pre

ferido ocultar a la hija los detalles de aquella desgracia, por

muy horribles que fuesen. Ocurriósele salir inmediatamente

para Liverpool y exigir pormenores a Manders: tentativa inú

til, pensó luego, puesto que él fijaba su partida para el mis

mo día en que escribió la carta. Lamentó la pobre niña la pér
dida de su padre con profundo dolor y tembló al pensar en

su horrible muerte, tan espantosa que Manders no osaba des

cribirla. Si hubiese sabido siquiera el lugar donde manos ex

trañas habían depositado su cadáver, hubiérale servido de

triste consuelo arrojarse sobre aquella tumba y llorar hasta

que se agotasen sus lágrimas. En aquellas circunstancias no

sabía qué hacer ni a quién dirigirse. Su absoluta soledad en el

mundo la asustaba. A excepción de Manders, que la había

abandonado en la hora de la desgracia, no tenía un solo ami

go en Inglaterra. Llegaba a Londres con su padre algunas se

manas antes, no había tenido tiempo de contraer nuevas amis

tades y las antiguas estaban todas al otro lado del Atlánti

co. No conocía a ningún pariente. Jamás vio a su abuelo, fa

llecido poco antes y único miembro de la familia de quien
su padre le había hablado. ¿Qué hacer?

Permaneció entregada a su dolor hasta el dia siguiente.
Leyó una y otra vez la extraña carta, preguntándose qué po

día haber inducido a Manders a escribir con tal misterio; por

qué prefería dejar el país a verse con ella. Y entonces, con

traídas las cejas, severa la expresión del rostro, prometióse
buscarle algún día, aunque tuviese que recorrer el mundo en

tero, y obligar al ingrato a confesarle toda la verdad.

Quizás aquel setimiento de indignación la obligó a sobre

ponerse al primer impulso de dolor y a tomar una resolución

práctica. El mejor consejo era el muy prosaico que le daba la

carta de consultar a un abogado, y ante todo importaba ha

llar uno de entera confianza. Rogó a la señora Estela que le in

dicase el nombre de alguno, pero la impresión que la buena viu

da tenía de los curiales y de sus tretas no era de las más fa

vorables.

—¿Si sé de algún abogado respetable, mi querida seño

rita? No, ninguno, y a pocas personas podrían indicárselo a

Ud. Uno conozco, a quien encargué que procediera contra un

huésped que me debía siete libras cuatro chelines; y el tal me

llevó seis libras por cobrar aquella suma. Si a pesar de esa

trastada quiere Ud. saber su nombre. . .

—No, dijo Francés con forzada sonrisa, no creo que hom

bre semejante pueda servirme.

—Pues entonces, ahí está mi hijo mayor, listo muchacho,
empleado en la oficina de un subastador. Si puede serle a

Ud. útil en algo. . .

—No, gracias, dijo la joven, sintiéndose más y más ais
lada y desvalida. La señora Estela se retiró después de diri

girle algunas frases de consuelo con la mejor intención del

mundo; y entonces pensó Francés en la otra única persona a

quien conocía en Londres, el notable copositor y a las veces

maestro de canto Herr Kaulitz. Le escribió rogándole que fue
se a verla y él acudió en seguida.

—Mi querida niña, dijo al entrar, me alegro infinito de
volver a verla. Pero ¡santo Dios! continuó al notar su contris
tado semblante, ¿llora Ud.? Que haya lágrimas en la voz, co
mo ha dicho alguien, pase; mas no en esos bellos ojos.

Era el buen alemán muy bondadoso y su edad le permitía
tratar a Francés como un padre. Se sentó a su lado, le tomó
la mano y le preguntó en deplorable inglés la causa de su pe
sar. Retinóle ella la desaparición de su padre, cómo había
recibido noticias de su muerte, y acabó rogándole que le reco
mendase un buen abogado, digno de confianza

-Pues conozco uno, muy bueno. Un hombre que se rio
dei mi cuando quise hacer la tontería de meterme en pleitos
y no me lo permitió, y tuvo razón mil veces. Oh, sí, es un hom-
ore de bien.

Aquellas palabras fueron un consuelo para la i oven A ne

Ucion suya Herr Kaulitz, felicitándose de poder paga, una

deuda de gratitud, le envió su abogado. Era un hombre de me

diana edad, de rostro bondadoso e inteligente, que infundió

confianza a Francés desde el primer momento; no vaciló,pues,
en describirle su posición y le enseñó la curiosa carta de Man

ders. El abogado, señor Trenfil, comprendió desde luego que
se trataba de una situación verdaderamente excepcional. Co

mo hombre práctico que era. no creyó ni por un momento

en la razón que daba Manders para salir de Inglaterra tan

apresuradamente. Tomó interés en el asunto, a lo cual pudo
contribuir también la persona y el atractivo de su nueva clien
te y se puso en campaña sobre la marcha para aclarar aquel
misterio. Sin embargo, de abogados es el mostrarse prudentes,
y aunque se tenga por cliente a una joven encantadora im

porta averiguar la solvencia de ésta antes de proceder en su

nombre.

—¿Tiene Ud. recursos para subvenir a las investigaciones
necesarias? le preguntó afablemente y sin asomos de descon
fianza.

Francés lo tranquilizó sobre el particular.
—Muy bien. Y ahora veamos: c,qué clase de hombre es el

firmante de esta carta0

Ella le dijo cuanto sabia de Manders y en qué relaciones
de estrecha amistad había estado con su padre y con ella
desde su infancia. Trenfil parecía desorientado, sin hallar teo
ría alguna que explicase la conducta de Manders.

—¿Se habrá embarcado? dijo. Conviene averiguarlo y

hoy mismo enviaré una persona a Liverpool para saber qué
buques zarparon el miércoles y si un viajero de sus señas se

embarcó en alguno de ellos. Ahora, puesto que Ud. parece es

tar segura de la muerte de su padre, examinaremos sus pape
les para ver si nos dan la clave deseada.

A Francés le parecía aquello una profanación y sólo con

sintió al oír las razones del abogado. Forzó este el escritorio

y las gavetas, pues la joven no tenía las llaves.

Poco encontró Trenfil que pudiera servirle de guía, si bien
se desvaneció toda duda posible sobre la solvencia de su clien
te con el hallazgo de una libreta de Banco que arrojaba un

crédito de varios miles de libras a favor de Juan Boucher.

Aquel dinero procedía en parte de la realización de sus ne

gocios en Nueva York, efectuada antes de obedecer la orden

de su padre de regresar a Inglaterra. La suma esperaba sin

duda en el Banco la oportunidad de una buena inversión. Ha
bia también allí un bono norteamericano de 500 libras ester

linas pagadero al portador y como cien libras más en billetes

del Banco de Inglaterra. Halló además el abogado un testa

mento que instituía a Francés heredera universal y numerosos

documentos comerciales relativos todos a transacciones efec

tuadas en los Estados Unidos. Por último apareció una carta

de unos letrados de Norton, diciendo que de acuerdo con las

instrucciones recibidas de Jaime Boucher, todos los efectos
de la propiedad de éste habían sido vendidos y su producto
acreditado a Juan Boucher en un Banco londinense antes

citado. Pero nada absolutamente había que arrojase alguna
luz sobre el paradero del padre de Francés.

—¿Nada dijo sobre el punto a dónde iba? preguntó el se

ñor Trenfil. ¿Ni una palabra siquiera?
—No. se despidió sonriente, dicíéndome que iba a nego

cios. Y las lágrimas nublaron los ojos de la joven al recordar

la última vez que vio a su padre.
—¿Nada más, ni acerca de la clase de esos negocios, ni

del tiempo que pensaba estar ausente?

Francés procuraba repetirse sus últimas palabras. Y re

cordó que al entrar en el coche después de besarla, estando ella

en la puerta, se volvió y le dijo:

—Adiós, hijita mía; prepárate para recibir una gran sor

presa a mi regreso. Una gran sorpresa podía significar un

vestido nuevo, una sortija, un brazalete, mil cosas; pero el abo

gado se imaginó que la frase tenía significación más impor
tante.

—Sus únicos asuntos, en cuanto podemos juzgar, debie

ron estar en Norton, dijo. Haré que indaguen allí. Por ahora
nada más puede hacerse.

Anotó datos y detalles y se preparó a retirarse. Más alen
tada Francés al ver que iban a hacer algo para terminar aque
lla situación, recobró en parte su presencia de ánimo.

—¿Y este dinero?, dijo al señor Trenfil, 0puedo disponer d,
él?

—Si me lo pregunta Ud. como abogado, debo decirle e,ur

no; pero como amigo le aconsejo que lo ponga Ud. aparte pa

ra sus gastos. Aun cuando haya muerto su padre pasara mu

cho tiempo antes de que pueda Ud. reclamar su herencia,

sobre todo si no hallamos a la única peraana que puede pro

bar su muerte. Le diré, pues, que gasta •- ci"a-ru en efectivo

primero, que venda después el bono hm a';' -aa necesario y

k
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que viva Ud. con su producto hasta que se normalice la situa

ción, Pero cuidado con olvidar que este amistoso consejo mío

no es precisamente lo que la ley dispone.
—¿No querria Ud. hacerse cargo de esos fondos?
—¿Yo? Voy hasta olvidarme de que los he visto. Además,

hace apenas algunas horas era yo una persona totalmente ex

traña para Ud. ¿Por qué esa confianza en mí?

—Pero entonces 0a quién dirigirme? dijo ella tristemente,

Estoy sola en el mundo. ¡Oh, señor Trenfil! puedo confiar en

Ud. ¿no es así?

El Abogado iba sintiendo el más vivo interés por su clien

te, cuya mano tomó entre las suyas.

—Querida niña, dijo, puede Ud. confiar en mí, no sólo co

mo abogado sino, si Ud. lo permite, como amigo.
Francés le dio las gracias. La había tratado con la mayor

bondad y era un gran consuelo tener un amigo a quien diri

girse.
—En cuanto averigüe algo lo sabrá Ud., dijo Trenfil al

partir.
Pocos días bastaron para averiguar todo lo que era posi

ble saber. Jorge Manders se había embarcado efectivamente

para América; su nombre constaba en las listas de pasajeros.
En seguida se le dirigió por el cable un despacho que debía

aguardarle a su llegada, pidiéndole que enviase todos los in

formes posibles sobre Juan Boucher al señor Trenfil, pues és

te creía más probable que Manders atendiese la petición di-

ciéndole que se comunicase directamente con él. Pero el des

pacho quedó sin respuesta. Francés insistió en que no se eco

nomizasen gastos para seguir las huellas del americano, y

así se supo que había vendido los bienes que allí le quedaban
i su madre, viuda ya, murió antes de que él saliese para In

glaterra»; después desapareció Manders, sin que nadie su

piese en qué dirección.

Los informes obtenidos por el agente que fué a Norton

resultaron más concretos. Supo que Juan Boucher había esta

do allí, que habia retirado del Banco un paquete que se supo

nía contener valores y que había salido de Norton con el pa

quete en su poder. Un policía secreto pretendió seguir su pista
hasta Londres y allí terminaban los informes. Era evidente

que lo habían asesinado para despojarlo de los valores que

llevaba consigo. Asesinato y ocultación del cadáver, era la opi
nión general, aun de los que tenían motivos para hallarse me

jor informados. Teoría lógica, según todas las apariencias.
Un paquete sellado, al que se suponía de gran valor, reclama

do por su dueño; después, desaparición de éste. La conclusión

parecía perfectamente sostenible. Los agentes empleados por

el señor Trenfil buscaron un indicio por todas partes, pero en

vano. A ninguno de ellos, ni a nadie, podía ocurrírsele que

el dueño de aquellos importantes valores fuese el malhechor

muerto a tiros un mes antes por un miembro del Parlamento

Si alguien hubiera sospechado el verdadero contenido del pa

quete dejado por el finado Jaime Boucher a su banquero, fá

cil hubiera sido dirigir las investigaciones por el buen camino,

Pero hacía trece años que Jaime había presentado su última

demanda sobre la Casa Roja, de suerte que el asunto iba desa

pareciendo ya, de la memoria del público.
Tan cierto parecía que su padre había sido robado y ase

sinado, que Francés convino con el señor Trenfil en la inu

tilidad de ulteriores pesquisas. Admiróse, sí, de que Jorge Man

ders hubiese averiguado lo que no habían podido descubrir

los agentes de la policía secreta; y a veces se preguntaba si

el verdadero motivo que él tuvo para ocultarle la verdad no

habría sido sencillamente el deseo de ahorrarle nuevos su

frimientos, guiado por un mal entendido cariño.

En aquellos días de afllxión y ansiedad el señor Trenfil

cumplió su promesa y se portó con ella como un amigo. La

presentó a su esposa, que sintió viva simpatía por la hermosa

joven y no tardaron en ser amigas. El resultado fué que Fran

cés dejó la casa de huéspedes y fué a vivir a la deliciosa re

sidencia de los señores de Trenfil. en Tuquenán, lugar de los

alrededores de Londres, hasta que se arreglasen sus asuntos.

La joven se resignó por fin a considerar como un miste

rio la muerte de su padre, mientras durase la ausencia de

Manders; y se convenció también de que su muerte se debía

a un robo vulgar y asesinato, por más que faltasen los de

talles. Entonces su juventud y sus deseos de gloria artística

predominaron. Herr Kaulitz, amigo a la vez que maestro, dis

parataba en inglés y alemán sobre los grandes triunfos que

el porvenir ofrecía a su discípula; y aunque haciendo un ver

dadero sacrificio por su parte, aplaudió calurosamente la re

solución de aquélla de ir a estudiar el canto a Milán durante

tres años, bajo la dirección del maestro Lamperti.
— ¡Y entonces, decía Herr Knulitz cogiéndose a puñados

sus largos cabellos, entonces verán ustedes cómo esta adora-
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los,tre?, meses de su Primera entrevista con el señor
Trenfil salió Francés Boucher de Inglaterra, con la esperanza
renaciente en el corazón a medida que amenguaba su pena
Tenia justa confianza en los resultados de tres años de metó
dicos y bien dirigidos estudios para perfeccionar aquella gran
voz suya. Por su parte el señor Trenfil atendió a todo lo que
podía conducir a la mayor comodidad y seguridad de su pro
tegida en Milán, durante los tres años que iba a residir en

aquella ciudad.

A la semana de su partida, uno de esos infelices que ga
nan su escasa subsistencia cuidando caballos o haciendo re

cados, llamó a la puerta del número 72 de la calle Gay y pre
guntó por ella. La señora Estela en persona abrió la puerta

—¿La señorita Boucher? dijo. Se fué de mi casa hace dos
meses.

—Vengo a preguntar sus señas.

—No las sé. Ha ido a Italia, dicen que a estudiar el canto,
pero no veo que pueda ella aprender, porque cantaba como un

ruiseñor. Vino a decirme adiós antes de partir.
—Gracias, señora, dijo el mandadero llevándose la mano

a la gorra.
—¿Quién pregunta por ella?, añadió la señora Estela, no

tando que aquel hombre vestía pobremente y temiendo haber
sido demasiado comunicativa.

—Un señor Smith, contestó el mandadero volviendo a sa

ludar y retirándose.

Smith es nombre que se aplica a muchos, pero el que espe
raba los anteriores informes en un café algo distante era un

joven alto bien vestido, a quien debieron complacer mucho

aquellas noticias, porque recompensó generosamente al men

sajero y sailió del café con aire mucho más satisfecho y tam

bien más resuelto que al entrar en él.

—Ya la he quitado del medio por tres años, cuando me

nos, se dijo alegremente. ¡Y cuántas cosas puede hacer en tres

años un mozo listo!

Evidentemente al que así hablaba, joven de arrogante
presencia, el mundo y la vida se le presentaban bajo sus colo

res más risueños. Después entró en el hotel donde se hospe

daba, tomó su maleta, pagó su cuenta e hizo llamar un coche

que le condujo a la estación del Ferrocarril del Oeste.

CAPITULO VI

Primer ataque—Derrota

Estamos en primavera, a mediados de un mes de abril

delicioso. El campo en general y todo el Vesire muy particu

larmente, respondían a las gratas caricias del sol y a los ha

lagos del rocío primaveral adornándose con los más ale

gres y variados matices del verde. La campiña toda parecía

olvidada de los pasados rigores de la temperatura. La Cámara

de los Comunes estaba en sesión, pero el señor Bourchier no

había ido a Londres desde Pascua. Por el momento no se

discutían cuestiones candentes de partido; además, hacía

algún tiempo que su salud estaba alterada y prefirió seguir

el consejo de su médico: permanecer en la Casa Roja todo el

tiempo posible. Y la verdad es que en una primavera como

aquella la finca ofrecía más que suficientes atractivos para

seguir el consejo de buen grado. Los hermosos bosques situa

dos a espaldas de la casa resonaban con el canto de los pá

jaros; la hierba empezaba a crecer, recia y tupida, en las ex

tensas tierras de pasto, y más allá el verde claro del marz

tierno en los campos de siembra contrastaba con el matiz

más obscuro de los prados. Los grupos de añosos olmos repar

tidos aquí y allá se adornaban con nuevas hojas; y sobre las

cercas despuntaban muchos altos álamos, brillantes como agu

zados minaretes de oro al juguetear el sol con las relucientes

yemas que los cubrían. Además, como todo el mundo lo sabe

muy bien en Vesire, el aire de aquella comarca es el más puro,

fresco y vigorizador de todo el distrito y lo mejor que podía

hacer el diputado Bourchier era permanecer en su casa y re

cuperar la salud.

No tenía enfermedad determinada, y sólo ante las repe

tidas instancias de su esposa consintió en consultar al me

dico. Se quejaba de no poder dormir tan bien como antes.

teniendo que acudir algunas veces al empleo de narcóticos; se

sentía nervioso, en una palabra, no también como solía. Lo

atribuía a la agitación y al trastorno que le habían producido

los sucesos que conocemos; sin contar las molestias del pro

ceso, pues cuando un hombre mata a otro en Inglaterra tie-
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ne que probar por qué lo hizo, a la completa satisfacción de

auien puede y debe saberlo.

En la información judicial sobre el desconocido (porque

nunca fué identificado, ni se le halló encima cosa alguna

DUe indicase quién era ni de dónde venia) el jurado de ins

trucción siguiendo las indicaciones del juez, dio un veredicto

acusando de homicidio a Felipe Bourchier. Trabajo costo ob

tenerlo del jurado, pues casi todos los que lo componían eran

arrendatarios de aquel personaje; fué preciso decirles que el

fallo estaba de perfecto acuerdo con los deseos de su arrenda

dor quien era el primero en desear una investigación comple

ta del suceso. Por fin se consiguió aquel veredicto preliminar;

no sin que algunos jurados pretendiesen paliarlo con el adi

tamento de que "sentían mucho causar aquel trastorno al se

ñor Bourchier."

Entonces compareció ante el tribunal superior y fue some

tido a juicio y puesto en libertad bajo fianza; terminados

aquellos trámites de pura fórmula, invitó a comer y se llevó

a su casa a Lord Royal, uno de los magistrados que acababan

de disponer su proceso. Este no se hizo esperar mucho; a la

semana comenzó sus tareas el tribunal, y los jurados absol

vieron a Bourchier de toda culpa, sin necesidad de deliberar

y aun sin dejar
sus asientos. El juez les dijo bien claro que ja

mas había visto un homicidio más justificable, pues era evi

dente que el acusado había dado muerte a su agresor para sal

var su propia vida. Claro es que el juez reprobaba altamente

la costumbre de portar armas; pero buena cuenta le había

tenido al señor Bourchier, dijo, llevar consigo su revólver en

aquel apurado trance. Todos los actos de la víctima demostra

ban la premeditación del ataque; el solo hecho de haberse

introducido en el vagón del señor Bourchier debió haber pues

to a éste en guardia, y apenas podía comprender cómo perso

na de tanta experiencia había dado crédito a la novela que

le contó el intruso, y lo que es más, quedóse a solas con él.

Los testimonios en su totalidad tendían a probar que el desco

nocido era un hombre peligroso; y en opinión del ilustrado

juez, el hallazgo de algunas monedas de oro en los bolsillos del

muerto indicaba que ni la necesidad ni la desesperación le

impulsaban al crimen, sino que se trataba de un malvado que

robaba siempre que se le presentaba ocasión propicia. La

defensa no adujo pruebas de ninguna clase. El abogado de

Bourchier pronunció breves frases y repitió la versión del

suceso hecha por su defendido, Se exhibió la navaja del pobre
Juan Boucher y también la levita rasgada de su matador. Bre

ve fué la causa, y el procesado quedó "absuelto honrosamente",
como decía el empleado de la estación de Milton.

El lacayo Guillermo declaró como un imbécil. Contestó

a las preguntas que se le hicieron, pero como nadie pensó en

interrogarle sobre aquella sangre que empapaba la manta del

coche, no dijo una palabra de ello. Terminado todo, su ama

le felicitó por la manera como había declarado; y era cosa tan

rara que Bourchier alabase a un servidor suyo, que Guillermo

lo tuvo a grande honra y aun se atrevió a esperar un aumento

de sueldo. Muy lejos de eso. A pesar de toda su estolidez no

pudo menos de considerar como una gran injusticia que su

amo lo despidiese algunas semanas después, alegando que no

servía para el trabajo en las caballerizas. Convencióse Gui

llermo de que se le había tratado pésimamente, pero como era

un muchacho formal, no tardó en hallar colocación mejor que
la que había perdido, a gran distancia de la Casa Roja. Y cosa

extraña, a pesar de haberlo despedido, Bourchier dio los mejo
res informes de él a su nuevo amo.

En definitiva, hada tenía de particular que después de

aquella serie de informaciones judiciales, interrogatorios, ju
rados y fallos, se sintiera Felipe Bourchier irritado y fatiga
do. Eso era por lo menos lo que decían sus amigos.

La tarde estaba agradable. Abril hacía valer todos sus

encantos para atraer a los vecinos y sacarlos de sus casas,

reservándose, eso sí, el derecho de remojarlos con un aguace
ro primaveral y repentino. Bourchier no se sentía dispuesto

<j salir. Sentado en su biblioteca, amplia pieza cuyas paredes
desaparecían totalmente tras los estantes llenos de libros.
'eia con mediano interés una revista mensual, cuando se pre
sento su criado Bautista anunciándole que un caballero
deseaba verle.

—¿Su nombre? preguntó Bourchier, que no estaba de hu
mor para recibir visitas.

—Dice que prefiere no darlo, señor.
—Anda y pregúntale su nombre enseguida Oue te dé

su tarjeta.
El criado saludo, hizo lo que le mandaban y volvió a los

Pocos momentos.

—El caballero no quiere nombrarse antes de ver al señor
uice que es para un asunto particular.

T O D O N
' '

<S/

—Pues en tal caso dile que se largue, exclamó resuelta

mente el señor Bourchier. Nada quiero saber de gentes sin

nombre.

Volvió a retirarse Bautista con su mensaje y el dueño de

la casa reanudó su lectura; pero a los pocos momentos reci

bió una tarjeta de manos del sirviente.

—El caballero pide mil perdones y dice que creyó mejor

ver antes al señor, pero que no tiene motivo para avergonzar

se de su nombre.

Al oír aquella salida frunció Bourchier el ceño y miró la

tarjeta, en la que aparecía grabado el nombre "Daniel Bour

chier." Una orla de luto indicaba la pérdida de algún pariente
cercano.

Otro hombre se hubiera sobresaltado ante la inesperada

aparición de un visitante con nombre de tanta trascenden-

dencia para él. Pero Bourchier era de temple excepcional.

Tenía la costumbre de sacar rápidas conclusiones de todos los

sucesos o situaciones que le atañían, y la conclusión que en

tonces dedujo desde luego fué que se trataba de un engaño, de

una impostura, pues Juan Boucher le había dicho terminan

temente que no tenía hijo varón. El impulso de hacer pedazos
la tarjeta, arrojarlos al fuego y ordenar al visitante que se

retirase fué sólo momentáneo. Resolvió verle y oir la novela

que debía de traer preparada; y sonrió sarcásticamente al

pensar cuan pronto iba a demostrar al impostor la locura de

hacerse pasar por un Bourchier. Y es que Felipe, después del

descubrimiento de aquella carta de su finado tío a su esposa,

no había dejado de averiguar qué personas componían la otra

rama de la familia y había sabido que si Juan Boucher no de

jaba hijos varones la rama terminaba en él. Y como tales hi

jos no existían, el pretendido Daniel resultaba por fuerza un

impostor. Recobró toda su energía ante la perspectiva del

próximo encuentro; y pensando en la facilidad con que iba

a confundir al falso Daniel, tomó cómoda postura y ordenó

que entrase el señor Bourchier.

Era éste joven, de unos veintiún años, vestido a la úl

tima moda de una manera irreprochable, hasta el punto de

que su reluciente sombrero y lustrosísimo calzado parecían
un tanto fuera de lugar en aquella finca campestre. Saludó

cortésmente al señor Bourchier, quien le devolvió su saludo

con frialdad y sin levantarse; y entonces, no sin curiosidad

por parte de ambos, se encontraron sus miradas. Tras una cor

ta pausa el recién llegado tomó la palabra, pero Bourchier le

interrumpió diciendo:

—Ud. dispense. ¿Tendría Ud. la bondad de tomar asiento?

Aquí, donde pueda yo verle bien.

Daniel obedeció, sentándose junto a la mesa y de cara a

la ventana. El señor Bourchier le miró con sonrisa entre cí

nica y burlona y con una expresión de compasiva superiori
dad capaz de exasperar y desconcertar al más pintado. Tales

fueron sin duda los efectos producidos en el joven, quien pare

ció hallarse por demás violento bajo la fija mirada que cla

vaban en su rostro los azules ojos de Bourchier. Ruborizóse li

geramente y cambió de posición en su asiento. Sin duda no se

sentía dispuesto a comenzar la conversación en circunstancias

tan desventajosas para él. Por fin el dueño de la casa apartó
de él su mirada y fijándola en la tarjeta que tenía en la mano,

leyó:
—El señor Bourchier, Daniel Bourchier. Daniel es uno de

nuestros nombres de familia. ¿Tengo la honra de estar empa

rentado con Ud.?

El interpelado iba recobrando su presencia de ánimo. Ha

bía ensayado aquella escena muchas veces, pero con un sólo

actor; ahora que la representaban dos parecíale su papel har

to más difícil.

—Temo, señor Bourchier, que se sorprenda Ud. cuando le

diga el parentesco que existe entre los dos, contestó.

—Muy cierto, cualquier parentesco entre nosotros me cau

saría mucha sorpresa. Pero no el que Ud. va a decirme que

existe.

—¿Quiere Ud. que le exponga el objeto que aquí me trae?

preguntó el joven, que empezaba a encolerizarse.
—Hágalo Ud. si cree que vale la pena. Pero sé exactamente

lo que se propone Ud. es decir: que es hijo de Juan Boucher

y que éste es a su vez el dueño legítimo de mis bienes. Añadirá

Ud. probablemente que ha nacido en los Estados Unidos, con

cluyó el señor Bourchier, que había notado cierto ligero acen

to, no del todo disimulado por el joven a pesar de sus esfuer

zos.

—Pues le diré a Ud. algo más, exclamó éste con leatnil

ademán. Le diré que poseo todos los documentos ner.vririus pa

ra probar la legitimidad del nacimiento de mi abuelo ,.)> im

porta y le conmueve a Ud. esto, señor Bourchi'T?

Ni lo más mínimo, a juzgar por las apirirn<i;i:-. Fi inle rie

lado se encogió de hombros y contestó:
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0ld0 declr eso tantas veces que ya estamos acos

tumbrados. Lo único que puedo manifestarle, antes de darle
a Ud. los buenos días, es que me complace ver en tan próspera
circunstancias a un miembro de la rama ilegitima de mi fami-

Y hablando así miraba de arriba abajo al elegante joven
—Por ahora puedo permitirme vestir bien, dijo Daniel- v

unos cuantos meses bastarán para ponerme en el lugar queUd. ocupa hoy. Porque no dudo que está Ud. enterado de la
muerte de mi padre.

Bourchier se mostró a la altura de las circunstancias
—¿De veras? Pues lo siento. Su padre, por lo que he oido

era un hombre demasiado discreto para malgastar sü hacienda

Pero no su Td
S * QUe hab¡a muerto su abuelo de Ud!

„„J?aÍ"aba C02
tanto apIomo ^ naturalidad que su oyente

quedo desconcertado por un momento, deplorando de todas ve
ras el terreno desventajoso en que lo colocaban su jtiventud e
inexperiencia. Sin embargo, tenía mejor juego que su adversa
rio, porque conocía sus cartas, sin que éste lo sospechase siquiera. Aquel pensamiento le infundió valor

dueñoUeUCasT^oja.'
^ P°C° tÍemP°' Y° S°V ah°ra el

Bourchier saludó cortésmente.

m„„7Si
l0

d,esea ud- continuó el joven, le enseñare los docu
mentos que lo ponen fuera de duda.

—Totalmente innecesario, se lo aseguro a Ud Su palabra
vale tanto como el contenido de esos papeles

palabra

El otro no hizo caso de aquel sarcasmo, y continuó"
'

mi,T^1n« Ti6' 50lSilIo.la. certi«cación del matrimonio de
mis abuelos y las de nacimiento y matrimonio de todos los

ctaTento
* mí fam"Ía' SÍ" eXClU¡r la de mi P™Pi° "a!

.fnhT^r Bourchier deJ° su as¡ento. Su sonrisa ya no era

fura y severSamaneraS
°0rteSeS hab¡a reemPiazad° 'a expresión

im 7¡?
ara l0 qUe a mí Se me imP°rta, dijo, lo mismo puede

mn Iftrm» ^ri™ "? carIamento de certificaciones. Pero co
mo afirma Ud. que Juan Boucher ha muerto son papeles mo
jados, porque yo tengo sabido, sin asomo de duda que el ^a-dre que Ud. se atribuye no dejó hijo alguno vivo

Y toco el timbre. Su aire resuelto impresionó al joven
—Señor Bourchier, dijo seriamente, está Ud. en un error

Permítame demostrarle. . .

—Ni una palabra, caballero. Si osa Ud. prolongar su im
postura ira a la cárcel por estafador. Retírese Ud. inmediata
mente. Bautista, dijo al criado que había entrado, acompaña
a este caballero.

—Despida Ud. a su criado, señor Bourchier, y escúcheme
—Bautista, acompaña al señor como te he dicho y cui

da de que salga no sólo de la casa, sino de los terrenos de la

—AI hacer de mí un enemigo se arruina Ud. señor Bour
chier.

—Mira, ve a las caballerizas y tráete un par de mozos que
se lleven a este individuo si no se retira de buen grado

El visitante prefirió marcharse tranquilamente Al ce
rrarse la puerta a sus espaldas juró tomar dura venganza
pero no manifestó su despecho ante el criado, a quien desli
zo en la mano una moneda de oro.

Felipe Bourchier se había conducido animosamente pe
ro cosa extraña, al volver a tomar su revista se hizo la misma
pregunta que en aquel momento se dirigía también el joven
a quien había despedido con tan poca ceremonia.

—¿Qué sabe? fué lo que ambos se preguntaron
Bourchier hubiera dado cualquier cosa por averiguar que

sabia el pretendiente acerca de la muerte de Juan Boucher
y m siquiera podía imaginarse cómo estaba enterado de qué
había muerto. Y Jorge Manders, pues era él, se preguntaba
a su vez que sabia su adversario de los asuntos de familia de
su victima. Si se hubiera manifestado sabedor de que el hijo
de Juan Boucher habia muerto en la infancia, Manders hu
biera renunciado a continuar la partida, en cuanto a sus pro
pias pretensiones se refería. Y en cambio, si Manders hubie
se mostrado tener algún dato concreto sobre el lugar o manera
déla muerte de su supuesto padre, no hubiese estadoBour-
chier tan arrogante en su reto ni tan despreciativo en su des
pedida. Aquel primer encuentro deio en ambos cierto grado
de desconfianza en sus propias fuerzas: pero hasta entonces
la victoria se inclinaba resueltamente a favor del dueño de
Casa Roja.

Aquella escaramuza le hizo nuirh.. bien. Nn temía que el

supuesto Daniel lo atacase por medio de los tribunales Era
evidentemente un impostor: Juan Braoher habia declarado

'
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de la manera más clara y precisa que no tenia hijos varonesLo único que sentía era no haberle interrogado sobre los oor-

¡Uev0prm1mla>,muerte de Juan y ave»g"ar si sabia que' éste y el malhechor a quien el había matado en el camino de
Renton eran una sola persona.

Daniel Bourchier, o mejor dicho, Jorge Manders, fué con
ducido hasta la verja de entrada. Dirigió al partir una larea
mirada a la finca y sus hermosos alrededores, y una vez solo
murmuro entre dientes soez blasfemia. Aquel primer paso en
su villana empresa se parecía mucho a un fracaso lo sufi
cíente para hacer creer a un novicio que la honradez era la
mejor política; pero Jorge no se sentía abatido hasta el punto
de aceptar todavía esa conclusión. Tenía otras buenas car
tas en su juego. Sabía en primer lugar cómo había muerto
su supuesto padre; este era un triunfo de primer orden Si
fallaba esa jugada, allí estaba Francés entre bastidores ig
norante de los derechos que le pertenecían. Y respecto de' ella
podía elegir entre dos caminos; o informarla de todo, o dejar
la en la ignorancia a cambio de las sumas de dinero que pu
diese obtener de Felipe Bourchier por su silencio. Pero lo esen
cial era favorecer ante todo sus propios intereses; con Fran
cés sólo debía contar como último recurso.

Dio un largo paseo, reflexionando sobre lo que más le
convenía hacer. Tomó el camino de Renton porque allí había
dejado su saco de viaje. Por la mañana había ido a Renton a

pie, y se sentía más que dispuesto a dar el paseo de vuelta. Du
ra es la cuesta y fatigosa la subida yendo desde Renton- y
cuando Jorge llegó a lo más alto del camino se sentó a descan
sar un rato antes de emprender la bajada. Poco le importaba
la hora, pues iba a permanecer en Braley aquella noche. Bri
llaba el sol; sentado Jorge al borde del camino, sin cuidarse
de la humedad, no tardó en recostarse sobre la hierba, cu

briéndose los ojos con el sombrero. A poco parecieron mezclar
se y confundirse el suave rumor de las ramas, el canto de los

pájaros y sus propios pensamientos, y se quedó dormido. Ha
brían pasado unos veinte minutos cuando lo despertó un ligero
tirón que sintió hacia el bolsillo del chaleco, e incorporándose
notó que colgaba un extremo de la cadena de su reloj y vio a

pocas varas de distancia a un hombre que huía atodo correr.

Manders, joven y poco sufrido, siguió el impulso natural de

perseguir al fugitivo. Por mucho que éste corriese, las vigoro
sas piernas de Jorge le permitieron ir ganando terreno, has
ta que el presunto ladrón, echando una rápida mirada atrás y

convenciéndose de la imposibilidad de escapar si seguía hu

yendo en línea recta, saltó de pronto en la maleza con la espe
ranza de esconderse y salvarse en ella. Manders, justamente

indignado por aquella tentativa de robo, le imitó, sin cuidar

se de su traje. Dudoso le parecía el resultado de su carrera,

pero en aquel momento, por desgracia para el perseguido, se

le enredaron los pies en un matorral y cayó de bruces. Antes

de que pudiera levantarse ya estaba Manders encima de él, y

alegrándose de tener a mano alguien sobre quien descargar

su ira, le dio de puñadas a su sabor. El caído recibió los gol

pes en silencio, limitándose a proteger la nuca y cuello con

ambas manos. Su agresor, jadeante y con los puños cansados

de golpear, suspendió por fin el vapuleo.
—Ahora levántate, dijo dando a su víctima un puntapié

final, y enséñame esa cara.

El aporreado, un robusto gañán con gorra de piel, se

sentó en el suelo.

— ¡Ea, basta ya! dijo. Quisiera saber qué derecho tiene

Ud. para maltratar así a la gente.
Manders se echó a reír.
—

¡ * me lo preguntas, bribón, después de haber querido

robarme! ¡Arriba! Ya te explicarás ante el juez más próxi
mo.

— ¡Robarle! Eso lo dice Ud. porque le parece, pero no pue

de probarlo. Mi palabra vale tanto como la suya. Yo también

entiendo de leyes, y sé que no puede Ud. mandarme a la cár

cel con su propio testimonio; ni pensarlo.
—Pues de todos modos ¡arriba pronto! Nada se pierde con

probar, dijo Manders, a quien divertían mucho los argumen

tos de su prisionero.
—Pero hombre, si no va Ud. a sacar nada con eso, conti

nuó el truhán, como no sea una porción de molestias. Y cui

dado que yo tampoco me morderé la lengua para decir que me

ha dado Ud. una lluvia de mojicones.

—Vente conmigo, repitió Manders, que en realidad solo

quería asustarlo. Veremos qué dirá mañana mi amigo el señor

Bourchier.

Empleó este nombre porque sabía el terror que inspira

ba a todos los bribones del país. Al oirlo el ratero aguzó el

oído.

—¿Es amigo de Ud.? preguntó. (Continuará).
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