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No hace muchos
afnos se celebréo en
Nueva York un con-
curso de Belleza, or-
ganizado por “Pho-
toplay Magazine”,
sara elegir, entre
las mas bellas jove-
nes Heoyorkinas, la
(ue mMas se acercase
a las proporciones
impuestas por la es-
tética maravillosa
de la Venus griega
como prototipo de
belleza femenina. Ni
qué decir tiene, que-
ridos lectores, que
fueron muchas las
bellas que se creye-
ron tan admirable-
mente dotadas como
la madre del Amor,
y, ante un cierto nu-
mero de escultores
que formaban el ju-
rado ,se presenta-
ron deseosas de con-
ququistar el premio
apetecido por su di-
vina coqueteria.

Las decepciones
fueron tantas como
las arenas del de-
sierto, pues muchas
de las mas renom-
bradas reinas de la
belleza en distintas
esferas, revelaron
3N SU Cuerpo peque-
fios defectos adora-
bles siempre, pero
que las alejaban del
ansiado calificativo.

El cuello de las
unas, el talle de las
otras, el busto de las
mas, escondian,
ocultos a toda mi-
rada, pequefios de-
talles ante los que
Venus hubiera pro-
testado. Esto les
ocurri6 a bellezas
universales como
Norma Shearer, Ma-
rion Davies y Greta
Garbo, vaciadas sin
duda en distinto
molde,

Pero no asi a Joan
Crawford, la mufie-
ca adorable de Hol-
lywood y hoy una de

Para Todos—1

las mas- admirables
estrellas del cine

Sus diez y ocho
afios espléndidos
impresionaron al ju-
rado a través de sus
ojos magnificos, ple-
nos de lejanias y de
infinito, y luego su
cuerpo, divina ma-
ravilla de carne ro-
sada, les obligd a
rendir la admira-
cion de su juicio an-
te la euritmia en
que se definian sus
lineas, sujetas por el
beso de la belleza a
una plastica perfec-
ta de prodigiosas
proporciones.

Sonreia el jurado
ante el milagro de
nacar y sangre que
se mostraba ante
sus pupilas entor-
nadas por la admi-
racién, y sonreia
desde los claros cie-
los en que moran los
mitos, la madre Ve-
nus y el Amor mis-
mo, el travieso rapa-
zuelo del carcax.

Una y otro se mi-
raron en ella para
besarla en la frente,
sobre los labios y so0-
bre la luz radiante
de sus pupilas glau-
cas, gemas de prodi-
gio encendidas en
polvo de soles.

Yo, queridos lec-
tores, no conozco a
Joan Crawford mas
que a través de las
fotografias que nos
la muestran adora-
ble, pero desde ha-
ce mucho tiempo
anhelaba saber algo
gue me diese idea
de lo que en la mu-
jer para mis gus
tos de sentimental
empedernido
;anto como unos
bios er i
F:

ia en la pdg.
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[os Amores d

—Edith y Maud son mis nombres di-
fo la princesa — y ambcs son sajones, ¥
5i necesitase de un nuevo aliciente para
aborrecer a los normandos, jseria el que
me Hamasen Matilde! Pero sajona e in-
zlesa seré aunque solo me dejen ellos la
extension de un pie cuadrado de suelo in-
glés sobre el cual erguirme. ;(No pertenez-
£0 Yo a la mis noble sangre real sajona,
iquella que corria por las
venas de Alfredo el Gran-
de ¥y de Eduardo el Con-
fesor, y debo yo tolerar
las insolencias de los nor-
mandos que conquistaron
a Inglaterra bajo la bota
sangre de mi pueblo? jA
Dios y a Nuestra Senora,
gracias por hallarme en
la libre Escocia y por po-
der expresar lo que mi co-
razon siente!

Turgot, €l sacerdote, es-
cuchaba a la nifia con un
interés que no ocultaba,
pues la Princesa Maud
habia sido confiada a sus
cuidados, y con poderes li-
mitados, por su madre,
Santa Margarita, la san-
tificada Reina de Escocia.
Como tutor, la habia gol-
peado mas de una vez con
su propia sagrada mano,
¥ muchas habian sido sus
cenas de pan y agua de-
voradas con contenida
irritacion bajo sus auste-
ros ojos. Su corazon ama-
ba, sin embargo, a la ni-
na mucho mas que a su
hermana Maria, confiada
también a él, muchacha
dulce y docil.

—iUna princesa como
vos, que se halla en la ad-
versidad y con una real
santa como madre, debe-
ria dar a todos un ejem-

plo de piedad! — dijo el
omen Turgot. — jMeditad,
sefiora! Vuestra real

abuela huyé con sus ni-
nos de Ingalterra en don-
de, seguramente, el usur-
pador Guillermo el Con-
guistador la habria asesi-
nado con los suyos, y por
la Divina Providencia, su barco fué arras-
trado hasta las aguas de Escocia. ¥ el
buen Rey Malcolm, habiendo libertado a
su reino del sanguinario Macbeth, asesi-
no del Rey Duncan, reibiose de su
triste destino y enamoross de wvuestra
hermosa madre la Princesa Marg
contrayendo con ella matrin
debéls a ka Divina Providenci
virtudes de vuestra madre?
Miréle 1a Princesa Maud con unos ojos
tan azules como las olas del Canal de

by

las

aplastado la mi
tenido, que nunca sospe
sl me lo hublera él ped
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la Mancha en un dia de verano. Una be-
lleza sajona, sin duda, y la expresion de
su rostro demostraba la sinceridad de
sus palabras al responder:

-Si no merezco los favores de Dios
tal como soy, no es mi culpa. El me hizo
tal como me veis. Padre, ;creéis que no
me doy cuenta de que me amais mas que
a mi hermana Maria por muy décil que

Sus palabras cortaron las de su tia, como una espada. «Me habéls tor-
do y golpeado. Habéls aplastado la voluntad de mi hermana v ha-

p i fera sido por una esperanza que he
rensaba casarme con Guillermo Rufus,
. Y en cuanto a este hombre. . .»

sl no

ella sea?

—Es verdad y que Dios me perdone. ..
pero... jno os convirtais en santo, puss
no nos entenderemos!

Respondid la indomable Maud:

iCuando recuerdo a mi madre! Mi pa-
dre v todos nosotros fuimos convertidos
en pedestales de su estatua, la estatua
de la Imagen Completa de todas las Vir-
tudes.

Indignose el buen Padre Turgot.

iNo os llamaré Princesa — dijo — si-

s

e las Reinas de Inglaterra

_ni rebelde contra todo lo mas sagrado! La

hija de una santa cuyas virtudes...

—He ohservado — dijo la nifia — que
las hijas de los santos, son, generalmente,
rebeldes, ¥ asi deberia ser. Se mantiene
el equilibrio, ¥ si la balanza llega a in-
clinarse a un lado o a otro se produce
un sobresalto que no debiera ser. Mi hija
sera una santa.

Movid su cabeza con
tristeza el Padre Turgot.

—Nunca tendris una
hija — observé — y esto
me conduce a lo que venia
a deciros hoy dia, como
justo premio a la rebelion
¥ al orgullo! Ahora que
tus padres se hallan en
mejor vida — y segura-
mente no les has guarda-
do el luto correspondiente
— ¥ que el hermano d=
tu padre se ha apoderado
del trono de Escocia, que
pertenece a tu hermano,
desea ‘eliminaros junto
con tu hermana Maria. El
rey normando, Guillermo
Rufus lo ha exigido.

Palidecio su semblante.
Amaba a Escocia y al ver
a Inglaterra bajo la bota
normanda de los hijos de
Guillermo el Conquista-
dor, lastimaba su corazon
sajon. Era ésta la segunda
vez que los normandos de-
jaba na ella y a los suyos
sin hogar.

—¢Y por qué, — pre-
gunté — la docil Maria es
castigada junto con la re-
belde Maud? ¢(Donde es-
td entonces la justicia del
Todopoderoso?

—iSiempre hay infier-
no! — respondio el buen
Padre — peTo no es est
el punto que tratamos. Lﬂ_s
normandos desean que ti
y tu hermana Maria no
dejen herederos que per-
turben su sucesion a la
corona de Inglaterra, y se
ha acordado que ustedes
dos ingresen como novi-
cias a la Abadia de Rom-
sey, en Inglaterra. Alli,
vuestra tia la Princesa Cristina de Athe-
ling, es la Abadesa de las Bemedictinas
Negras, Estaréis bajo su estricta vigilan-
cid y ambas profesarin como monjas
cuando aleancen la edad apropiada. El
rey normando confia en esta forma tran-
quilizar el clamor inglés por su propia
familia real convenciendo a los ingleses
que ustedes prefieren la Cruz a la Coro-
na. jMuy légico en ka hija de una santa!
Asi, os digo, que nunca tendréis una hija.

Sus palabras, escritas, parecen frias,



o en la rea-
jidad habia
ternura y cari-
fip en sus ojos
¢on o ciéndola,
gste muevo cri-
men normando ;
era mas cruel -
que el atrapar

torazin es de
que contraigas
matrimonio con un principe normando
uniendo asi las pretensiones del conquis-
fador con los antiguos derechos. Si acep-
taras esto, tal vez restauraria él a vues-
tro hermano sobre el trono de Escocia
Temando la paz a través de la isla. Pero
Clillillermo Rufus es realmente una bes-
tia, ¥y no veo, de consiguiente, una puerta
it escape. Tendréis que ingresar al con-
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“La Lady de los Ingleses”

COn S0 puio cerra

vento, pero buscaré algun sitio donde po-
der después llevaros. Mientras tanto, ore-
mos porque vengan mejores dias

—¢ Y qué excusa dan estos salvajes nor-
mandos por este atentado?

—Dicen que el honor de las damas no
estd seguro hoy dia en Inglaterra debido
a la presencia de los nobles normandos
¥ a su licenciosa conducta. No hay, de
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Por E. BARRINGTON

¢ onsiguiente,
dicen, mas pro-
teccion para
las princesas
inglesas que la
de convertirse
en monjas
ocultando su
debilidad en los

un &g uilucho conventos. ;
| e las monta- Hubo un si-
'\ flas para ence- ]e'ncio momel‘n—
rrarlo en 1a _La.n..eo. tan sig-
jaula de un ca- nificativo, que
nario. Amaba a el Padre ‘Tur-
1a nifia, y daria got observo con
gustoso su vida atencién a la
. por verla coro- princesa.
nada como le- L e vantando
gitima Reina ella su mano
de Inglaterra, derecha, dijo:
aunque el pur- _—--J ure ante
gatorio. le es- Dios ¥ sus San-
perase. Y como tos Apbswles‘.
ella también que no sere
amaba al an- monja. No,
oiano, le abria aunque me
su corazon. Pa- arrastren has-
ra los demas ta el altar. Eres
era fria y si- mi testigo. Que
lenciosa c om o permanezca yo
li imagen de miles y miles
s madre en la de afos en el
iglesia vecina. purgatorio si
—iMe desa- me inclino an-
fidis, padret — te la voluntad
dijp la nina, normanda
Tiva su expre- Bajo su ma-
sion — jy yo os no abandonan-
| desafiol ¢Queé do su ademan
desedis apostar tragico, con la
4 que tendré misma rapidaz
ma hija? jMi *on que lo ha-
Toluntad es bia adoptado,
més fuerte que diciendo espi-
la de William ritualmente :
Rufus el bes- —ijEncargad
1ial normando! a un ladrén
iPor quién que coja a un
apostaréis? ladrén! Desa-
Levants el fio a mi tia
Dadre sus ma- Cristina y a los
nos horroriza- normandos, ¥
do. i =3 ella peor que
—Hija mia, cllos. Abadesa
S obscuro y o tia, {qué’ es
tdudoso el por- peor? Muy
venir. El deseo Observaba ¢1. Veiase un velo negro en el suelo. Una nifia vestida ta bien. ¢Cuando
de mi propio bién de negro, de dorados cabellos, amenazaba furiosamente la puerta desea la volun-

tad normanda
que nos dirija-
mos a Romsey?

Era la voluntad unida del usurpador
de la corona de Escocia'y de Guillermo
Rufus el normando, de que fuese luego,
¥ las dos princssas desheredadas 1l
ron a la Abadia de Romsey p
olli la rutina eonventua
reccion de su tia y ab

Aln para la déeil

(Continia
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Otra vez
el teléfo-
no, otra
vez llaman-
do al doctor
Russel. En su
_ausencia con-
testé la madre.
Era la sefiora Or-
cott que tenia otro
ataque.
La madre le contd a la
anciana sefiora Russel,
al ir a decirle las buenas
noches.
—Curioso, — dijo endere-
zandose en su cama, la se-
nora Orcott después de ha-
ber visto a todos los médicos
de Nueva York quiere que Io
atienda Kenneth; es una suerte.
¢Esta abajo con las nifias Langhorn?
—Usted sabe, — contest6 la nuera, —
que no las ve hace tres semanas.
—Son muchachas muy dijes. ..
dijes. ..
-Usted no las conoce bien; usted dice eso
porque los abuelos de ellas eran amigos su-
yos. Bueno, no es que yo vaya en contra de
la juventud ,claro que n6... en fin... todo el
mundo habla en contra de esas nifias. ..
La abuelita se abrigd mas en su chal de lana y
murmuré:
iPobres corderitos! . .
—Pobres corderos, no,
nuera, — malas ovejas.

muy

contesté con aspereza la

En ese momento Kenneth Russel iba camino de su casa
a pié. Al acercarse miraba la casa de las nifias Langhorn;
mirada de interés; pero no de emocién. Se recordaba que
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la primera vez que vio
a Dorinda, fué en el
Country Club, en una ca-
rrera de perros; despugs
estuvo en su casa varias ve-
ces y bailaron juntos.
Al otro lado de la calle las
sefioritas, ya de edad, pero se-
fioritas, Hackett se iban a acos-
tar. Se acercaron a la ventana y
corrieron la cortinita blanca, mo-
viendo la cabeza.
Entre dos gargarismos antisépticos la
senorita Virginia exclamé:
—No sé qué darfa por saber algo de la ca-
53 esa...
Yo también, —
tensia. ;
Y las dos miraban la casa de las nifias Langhorn.

- 4

contesté la sefiorita Hor-

Kenneth al aproximarse a la casa pensaba en esas
dos hermanitas huérfanas cuya dama de compaiia no
. parecia preocuparse mucho de ellas. De pronto la puer-
ta de calle se abrié y salieron j6évenes y nifnas en traje
de etiqueta. Nadie lo reconocié al tomar sus coches. Ge-
neralmente en la noche el que va en auto ni mira a uno
que va a pié porque le parece que no puede ser un co-
nocido.

Kenneth Russel entré a su casa y pas6 a la pieza de
su abuelita como de costumbre. Estaba leyendo.

—Me alegro, — dijo el muchacho, — que esté en ca-
ma; la vida que llevan ustedes nifias modernas, es algo
terrible.

La abuelita sonrid con carifo.

—Habia una fiesta donde las Langhorn ahora, — si-
guio €l, y crei que usted estaria alli.

—No puedo dejar de sentir y deeir que esas nifias son
adorables.

Entré la madre y dijo a Kenneth que la sefiora Or-
cott lo habia llamado.

—Voy a telefonear al momento.

Pero antes Kenneth fué al repostero y encontrd una
torta en el refrigerador. Comiendo todavia, descolgo el
fono, per se quedo escuchando... Dejo el teléfono y se
acerco a la ventana del eseritorio; la abrié suavemente.

Una figurita delgada estaba debajo de la luz del fa-
rol, sus cabellos claros le formaban aureola; sobre su tra-
je de noche tenia puesto una chagquetita corta.

—¢Era usted gquién silbaba, Dorinda? — preguntd el
joven, — gpor qué no toca el timbre de la puerta?

—Tenia miedo que su madre o la empleada contes-
taran.

—ijAh!. .., — fué lo inico que pudo decir é1

—5i usted viniera Kenneth por un minuto; no me gus-
ta pedirle este favor; pero el caso es de vida o muerte, y
usted es el unico doctor que conozco.

—Iré al momento, espero que no sea Pansy.

—No, no es ella, si le digo quién es, tal vez usted no
quiera venir; pero comprenderd cuando usted vea y sepa.

Kenneth salié ¥ junto con Dorinda entré en la casa
de las dos hermanas. El hall y todos los bajos, desiertos.
Al subir la escala esperaba en los altos otra figura en pi-
jamas llorando desconsoladamente. Era mas joven que la
hermana; pero menos linda.

—¢Un poco mejor? — preguntd Dorinda.

La otra sollozaba.

—¢Quiere venir, doctor?... Aqui es...

En un saloncito al lado del dormitorio donde se no-
taba un femenino desérden, sobre un gran cojin de seda
estaba acostado un gatito. No era de Persia, ni de esos

regalones, bonitos; era
un simple gato ordina-
rio, de esos que en las no-
ches de frio gritan por pan
en la cocina. Sumamente fla-
co sus huesitos se paraban
jo la piel.

baJO_Sf llama Ormud, — dijo
porinda con solemnidad.

Se hineo en el suelo al lado
del gato. Pansy tratd de serenarse.

__Es algo horrible verlo sufrir asi...

Y de nuevo prorrumpié en sollozos.

Dorinda puso una mano sobre el en-
fermo ¥ mirando a Kenneth:

__Esta helado... — dijo, — hace tres
dias que no come.

Kenneth, sin saber qué hacer se inclino
hacia adelante:

—No sé... — comenzo.

Pansy apoyo su mano en el brazo del joven.

—Si lo salva puede llevarse lo que quiera. Esta
casa. .. es nuestra... se la damos y, yo tengo un ani-
llo de mi abuelita, una esmeralda grande, cuadrada.
también tenemos bonos... todo... todo...

Dorinda sonrié en medio de su pena.

—Hemos hecho lo que hemos podido, hemos leido to-
dos los libros de remedios, quizds lo hemos empeorado.

—Tiene que salvarlo, — suplicé Pansy, — es la uni-
ra persona en el mundo que me quiere.

¥ en un tono patético siguié mirando al gato:

—ijLindo... lindo... por favor, no te mueras!...

Kenneth hablo:

—Escuchenme, no sé nada, absolutamente nada so-
hre gatos; pero conozco guién puede ayudarlas, las llevare
alli; eso si que no se ilusionen mucho... creo que este
pobre esta muy mal. Antes tengo que hablar por teléfono
con una enferma, debia haber ido primero alla.

La menor de las hermanas lo llevo a su pieza donde
estaba el teléfono bajo una linda mufieca con crinolina.

—Al6. .. alé... ir al momento... imposible... com-
pletamente imposible... tengo un enfermo muy grave
para llevar al hospital.. . Bien, puedo recomendarles al
doctor Lowell, es especialista.

Colgt el fono.

—Esto es horroroso, — exclamé Dorinda,
de un cliente por nosotras...

Kenneth no contestd; llamaba de nuevo.

—[Ah!... eres ta, Jones... si, es tarde
hay otro medio, es muy importante y haras
vor. .. gracias, muy amable de tu parte.

Y colgo el fono.

—¢Estan listas para irse? — pregunté Kenneth.

—81 ustedes me esperan abajo, — dijo Pansy, — en
dos minutos me visto.

Abajo, Dorinda hablé muy tranguila:

—Estoy tan preocupada por Pansy, si algo le sucede
4 Ormud, no sé qué le pasara a ella. Ha sufrido mucho
on la muerte del papa y de la mama; tuvo un perro, se
murig y ahora este gato... y ella es tan joven, tiene 16
anos... Somos tan solas y yo la quiero tanto. ..

—Pero ustedes tienen muchos amigos; siempre veo
salir gente de aqui.

—iEsos!... — exclamé Dorinda con desprecio, — no
00 amigos nuestros; ademas, esta noche los eché a to-
dos a la calle y no volveran.

—¢Qué cosa?

=3 £50 mismo. Metian una bulla terrible con la
E.ﬂloongegac"lc‘:r')}au hasta que Pansy baj6 y los hizo callar.
MiCounis C(l]r}letl)uaror{ a reirse porque nosotras no ibamos
e hicie;on "_; ]a bailar, porque Ormud estaba enfermo y
tara su crueld;é 2 hasta que yo me enojé y les eché en

y les dije que se fueran... eso no sopor-

, — Ud. pier-

ya; pero no
un gran fa-

KLAHR

to yo.
Se quedd
mirando a
Kenneth ¥
se veia tan
linda ¥ tan
desamparada. El
joven se inclind y
la beso

—Usted no debia
hacer eso, — dijo ella.

—5S5é que nod... pero
creo que lo haré otra vez

Y la besd de nuevo.

Aparecié Pansy con un
abrigo de lana y trayendo
en brazos al gato envuelto en
una chalina tejida.

—Si Ormud se muere,— dijo
—no me importa lo que me su-
ceda a mi, ni a nadie,

Subieron al auto de Kenneth.
Pansy atras con el enfermo, adelante
Dorinda y el joven

La sefiorita Virgina Hackett sintio
ruido y se asomé a la ventana.

—iDios santo!. .. - exclamo, sa.-
liendo a estas horas y quién sabe adoénde

La sefiora Russel, en su cama pensaba en

su hijo al lado de una clienta tan rica.
La sefiora Orcott exclamaba

impaciente:

—De modo que tiene otro enfermo mas im-
portante que yo... bien, ;quién serd ese preferido?...

----- El auto corria mientras tanto, por calles desiertas.
—Dorinda, — exclamé Pansy, — no se queja ya no
se ha quejado ni una sola vez desde que salimos
Dorinda se di6é vuelta a mirar y Kenneth

coche.
Llegaron a una gran casa de campo y se

(Contintia e

de

elerd el

uvieron,

72).
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En un caluroso
anochecer de junio
el jaque paseaba
por High Street

con aire de indiferencia. El aile

era pesado y estaba enrarecido
por el humo de la gasolina de los
automoéviles y los vapores del al-
quitran del pavimento. Acababan
de encenderse las luces y la am-
plia via se atiborraba de gente.
Las muchachas solian pasar en
parejas mientras que los jévenes,
en su mayoria discurrian en pe-

quenos grupos. Pero el jaque pa

seaba solo. A su paso escuchaba

repetidos saludos: “Adios, Dennis”, 0
“Adios, jaque”

Llamabasele jaque en el sentido de
conquistador, porque merced a un Su-
puesto parecido con Rodolfo Valentino,
o quizds también por la inescrutable
expresion de su rostro grave mucha
chas que le conocian solo tenian ojos

v oidos para Dennis Hallej

P A 90D D)

—_{Adi6s!, respondia €él también a los
saludos.

Y continuaba su camino, satisfecho
de su figura arrogante y esbelta.

Dos muchachas que cruzaban la ca-
lle a ocho o diez metros de €l, llamaron
su atencién. Ambos vestian trajes blan-
cos de tennis y llevaban sendas raque
tas. Las dos eran lindisimas, si bien di-

S

CONQUISTADOR CONQUI

ferian en tipoes:
na. Se volvio para mirarlas y vio que ellas le mi-
raban también;
les acerco.

—Hacia tiempo que no la veia, Stella— le dijo
a la morena, que al ver que Dennis se aproxi-
maba se habia detenido con su amiga, a la que
llevaba del brazo.

—Es usted el que no se deja ver— respondio
la aludida, fijando en el joven sus hermosos ojos
obscuros.

La muchacha rubia volviése de espaldas y se
puso a mirar a uno de los extremcs de la calle.

—¢Le disgusta que nos hayamos detenido?—
le pregunté Stella.

—No; pero come yo no conozco a su amigo. ..

—Halley — se apresuro a decir el jague—. Den-
nis Halley.

—Alias el jaque — dijo la muchacha morena.

Y dirigiéndose a Dennis,

—Esta senorita es mi amiga Marjorie Page.

—¢Y por qué le llaman el jaque? — pxegunto -
Marjone friamente.

la una era rubia y la otra more-

entonces apresurd el paso y se

anadio:

—Porque una »
vez asisti a un
baile disfrazado
de jaque — con-
testo Dennis. |

—No creo que
sea precisamente ||
por eso— advir-
tio Stella con
intencionado
acento.

El joven desvio
la conversacion,
diciendo:

—¢Quieren
tedes que vaya-|
mos a bailar a i
Cambridge?

—Hace mucho
calor para bailar|
—respondio Mar- nv;

|

Us- |

jorie. }‘
—En Cambrid- J
ge no lo hace—

se apresuro a in-
tervenir Stella—.
Nunca he sentido
calor alli.

iBailar con el
jaque! Marjorie
era un poco tonta
algunas veces.

Fueron a Cam-
bridglz y Dennis
bail6 con las mu-
chachas alternati-
vamente. Primero
con Stella y des-
pués con Marjo-¥
rie. En uno de sus bailes ésta le dijo:

_No me gustan los locales de baile
en verano.

__Ni a mi tampoco —contesto
ven suavemente.

— Y, sin embargo,
rrencia tan grande hay;
de tener nuestro gusto.

—Quizas no puedan ir a otra part,e——‘

el jo

mire qué concu-y
no todos debeni

dijo el jague—. Por dos peniques pueden
trasladarse al campo; menos de lo que les
cuesta venir aqui.

—¢Es al campo adonde va usted por
las tardes?

—Muchas veces voy a jugar tennis; pe-
10 ahora los campos de deportes se ha-

Uan también excesivamente
dos,

80U voz era fria, indiferente .
Tiene usted mucha intimidad

Stella?— le pregunto el joven.

concurri-

con

a7’ e

STA
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Marjorie—. Tendria,
de las once.

2 —¢Por qué tiene

—Trabajamos juntas.

—¢En la ciudad?

Si; en Shepley, en la seccion de pei-
mnado.

—¢Es buen oficio?

—Como otro cualquiera.

—No parece usted muy entusiasmada
con él.

—Hace demasiado calor para entusias-
marse con nada — dijo la joven, sonrien-
do ligeramente.

Sentaronse los tres a una mesa a to-

importancia! ¢Han d

DO

mar un helado— Yo he de marcharme en seguida— advirtié

un disgusto si llegase a casa después
usted a su padre tan mal acostumbrado?
— exclamo Stella—. El mio me deja
tener llave.

—Vamonos los tres— dijo Dennis,
que comenzaba a sentirse interesado
por la muchacha rubia.

Levantose y Stella se puso al lado
del jague, mientras Marjorie cami-
naba delante, sola.

—Esta desgraciada— murmuré la
muchacha morena al oido de su acom-
panante— se aterra a la idea de Ile-
gar a su casa después de las once.
Felizmente yo puedo llegar a la mia
a la hora que me plazea.

Caminaron en eilencio unos
minutos; se habian reunido los
tres y Dennis iba en medio de
las dos muchachas.

—Faltan cinco minutos para
]as once; no puedo entretenerme
mas— exclamo de 1epente Mar-
jorie, consultando su reloj.

Y su frase fué acom-
panada de uma inten-
sa mirada que Dennis
recogio con sus obscu-
ras pupilas. Por unos
instantes ambos se mi-
raron al fondo de los
0jos y una suave deli-
cia les embargo.

Ahi viene el auto-
bus, Marjorie— grito en
aquel momento Stella.

La aludida mir6 pre-
zfurosa al arroyo y ex-
clamo:

—Si; corro a tomar-
lo. Adios, Dennis hasta
manana, Stella.

Hubo un ligero si-
lencio entre ellos y la
morenita dijo a su acompahante:

— A esta pobre muchacha le gustan
muy poco los hombres; y tampoco te-
nia ganas de hablar con usted esta no-
che. (Adénde vamos?

Dennis no respondié; tenia la mirada
fija en el atwobuis que se alejaba. En-
tonces Stella le tomé del brazo y son-
riendo dijo:

—Vayamos a casa por el camino mas
largo.

A las nueve de la manana encontra-
ronse Marjorie y Stella en la escalera
de la casa donde trabajaban.

—Amiga mia, jqué noche tan delicio-
sa!— dijo Stella. a su companera—.
Cuando usted nos dejé6 emprendimos el
regreso a pie por el camino mas largo.
iQué joven tan interesante es Dennis

Mientras peinaba cabezas rubias o mo-

renas, Marjorie pensaba en Dennis con
un creciente resentimiento; como a
la hora del almuerzo Stella volviese a
hablarle de él, exclamé con irritacion:

—iPor Dios santo, no me hable mas

darle demasiada
erse ustedes esta

de ese hombre! jYa es

en la pdg. 59).
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Recluido en el calabozo de tinie-
blas de sus ojos sin luz, Enrique se
ingeniaba angustiosamente para en-
contrar la clave del tremendo pro-
blema.

¢Por qué Maria Luisa, a los pocos
momentos de recibir el correo, habia
lanzado aquella inconsciente y sofo-
cada exclamacién? ;Por qué a las
preguntas de él Maria Luisa habia
contestado con una voz gue al oido
de cualquier otro hombre hubiese so-
nado natural y normal, pero en el
suyo, finisimo e hiperestésico, hubo
de impresionarle con vagorosos y agi-
tados temblores?

Si. Enrique habia sorprendido ajue-
lla turbacién de su
mujer, y, siendo cie-
go, la “vio” palida,
confusa y llena de Pz
inquietudes miste-
riosas. . .

iVeinticuatro ho-
ras de espantoso su-
frir llevaba Enrique;
veinticuatro horas
de atormentadora
inc ertidumbre en
que un sentimiento,
para él desconocido
hasta entonces, le
crucificaba el cora-
zon: los celos! jTor-
tura del infierno pa- £
ra: un desgraciado
como Enrique, cuya
felicidad no tenia
ni podia tener otra

base que la confianza plena y ciega
en el amor de la mujer querida!

iVivir con esa duda clavada en el
alma; seguir a merced de la simula-
cion y del engafio acaso; indefenso
en su ceguera, inerme en su desven-
tura tenebrosa; qué tormento tan
grande, Dios mio!

Y el infeliz, mds ciego aun por la
ceguera de su espiritu, envuelto en
sombras tragicas de desesperacion,
levantose bruscamente de su butaca
¥, a tientas y en puntillas, sali6 de
su despacho, dirigiéndose al tocador
de su mujer.

Al empujar suavemente la puerta
se detuvo un instante, aguzando el
poido para evitar una sorpresa.

—Nadie! Rapidamente, febrilmen-
te, sus dedos voltejearon y palparon
sobre una mesita. Enrigue busct con
obstinaciéon un libro, el libro que Ma-
ria Luisa leia cuando la doncella le
entregé las cartas. En efecto, dentro
del libro hallé una...

T | FEE O RS TR
-i“Esta” es..., “ésta”! — balbu-

ced el ciego, arafando mas que pal-
pando, la desgarrada abertura dzl so-
bre.

El instinto, una repentina facul-
tad de adivinacion, un clarividente
anhelo mas poderoso que su ceguera.

le habia dicho:
lla” era.

Arrugandola, estrujandola hasta
clavarse las ufias en su propia ma-
no, Enrique ocultd la carta en lo mas
hondo de uno de sus bolsillos, ¥ tor-
no, presuroso, a su aposento.

Alli, ¥ una vez cerrada la puerta
con pestillo, hubo de desplomarse en
un sillon. Entre las yemas de sus de-
dos se deslizaba una ¥ cien veces el
maldito y traicionero papel. Pilido,
desencajado, Enrique se lo acercaba
a los ojos, a las pupilas muertas, pa-
ra estrujarlo al fin, con un gesto de
suprema amargura ¥y de sollozante
renunciacién. jOh, si él recobrara la
vista unos segundos nada mas, el
tiempo suficiente para leer de un so-
lo golpe aquellos renglones que le
quemaban los dedos, suplicandole el
alma triste hasta la muerte!

-4 Como saber lo que esta carta
dice? ¢A quién confiarme, Dios san-
to?... ¢Quién no me engafiara, aun-

i“ésa” es! Y ‘“‘aqué-

Por CURRO VARGAS

que s6lo sea por misericordia compa-
siva?. ..

En la puerta se oyeron unos golpe-
citos.

—¢Estas ahi, papa?. ..

—iAquli estoy, hijo mio!

Y Enrique, suspirando, abrié la puer-
ta y abrazd muy
fuerte, muy fuerte,
al pequefiuelo. Pe-
drin, sobre las rodi-
llas de su padre, le
Cifi6 con los brazos
¥ le besdé mucho la
frente, aquella fren-
te hidalga, varonil y
noblota.

—iSenor dijo
con gravedad la
“nurse”, gue seguia
al chiquillo y que
acababa de surgir
en el umbral de la
puerta,— se le pue-
de recompensar:
hoy ha hecho su
primera lectura!. ..

—iSi, papaito! —
exclamo6, muy ale-
gre, Pedrin, y enro-
jeciendo de orgullo-
sa satisfaceion.
Ahora, ¢sabes lo que
he pensado? Leerte
Yo los periodicos que
te leia mama. ..

El ciego sonrio de
un modo extraio, ¥,
dirigiéndose a la
“nurse”, le dijo
amablemente:

—iEsta bien, miss
Marta; puede usted
dejarle aqui, conmi-
go!

Pedrin, radiante
de alegria y devorado por la impa-
ciencia de demostrar sus adelantos,
abandond las rodillas de su padre pa-
ra apoderarse de un periédico que ha-
bia sobre uno de los muebles.

—iVeras, papaito, como leo seguido,
seguido!... jVeras!

—iEspera! — le interrumpe el pa-
dre, sacando del bolsillo una ecarta.—
iToma, léeme esto..., un poco..., el
prineipio!. ..

Pedrin examiné la letra.

—iPero oye, papa: esto no es un pe-
riddico; es otra letra diferente!...
iNo me atrevo; no sé lo que dice, pa-
paito!

—¢Coémo que no lo entiendes? Cuan-
do se esta, como ta, a la cabeza en la
clase se debe saber leer todo, abso-
lutamente todo. jLo contrario seria
una vergiienza! ¢Qué dirian de fi
esos infelices que te admiran porque
ellos no saben apenas ni deletrear?
iNada, nada; lee, fijate mucho; las
primeras letras son las dificiles; des-

(Contintua en la pdg. 63).



MARLENE
DIETRICH

Eran las doce de la noche cuando
me detuve frente a los anuncios del
Chinese. El silencio y obscuridad del
Boulevard apenas parecia rasgado

r los automoviles de centelleantes

aros ¥ por las luces del “Montmar-

tre”.

Me detuve ante una bella foto-
grafia de Marlene Dietrich, cuya
primera pelicula Paramount debia
exhibirse al dia siguiente. La nueva
estrella sugerfa sin dificultad la
imagen de Greta Garbo y el tipo
caracteristico de la vampiresa. Algo
habia, sin embargo, en sus ojos de
dulzura ¥ ensueno que recordaba a
Gretchen. Algo de deseo infinito, de
corazoén, de amor...

De pronto se detuve junto a mi
automovil al mismo tiempo que una
mujer envuelta en pieles cruzaba el
patio del Chinese viniendo hacia el
auto. Yo seguia mirando la fotogra-
fia. Senti la sonrisa de la mujer al
pasar ¥ la curiosidad me distrajo un
Instante,

—iOh, Marlene Dietrich, you are
Miss Dietrich! dije sin poder conte-
ner ni mi entusiasmo ni mi extrafie-

za.

Los ojos de Marlene, ojos esplén-
didos, color de lagos, quietos y de
cielos lejanos, sonrieron lentamente.
A traves del tupido ramaje de sus
pestafias se adivinaba el sencillo
arrobamiento de sentirse admirada
por un deseonocido hollywoodense en
€l Boulevard donde nadie’ mira y
donde nada admira, 5

Le pedi su direccién y un retrato
a todo lo que ella accedié amable-
mente.

Al dia siguiente Marlene fué con-
sagrada como nueva estrella de Ho
llywood al exhibirse, en sintuosa pre-
miere, su pelicula “Marruecos” en
la gue la acompaiian Gary Cooper,
tada dia mas admirado, ¥ Adolphe
Menjou, gran artista a pesar de los
anos de Hollywood, cuya accion des-
tructora delatan los rostros de tan-
tas deslumbradoras
estrellas de ayer.

Hollywood vive
casi totalmente pa-
ra el cine. Una pre-
miere inquieta
igualmente a Jea-
nette Macdonald v
Ruth Chatterton
que a las “extras”
sometidas a estric-
Yo régimen de ayu-
no. S6lo que las es-
trellas concurren
slempre y las extras
Unicamente si los
dias buenos estan
de turno,

El Chinese, tea-
tro de los grandes
slcesos cinelandicos,
de arquitectura
oriental extrava-
gante v lujosa se
ablsmaba en luz
multicolor ofrecien-
do al mismo tiem-
Po toda la ensofia-
clén de un decora-
do y toda la reali-
dad’ incitante de la
tme de aquellas
Estrellas, frutos sa-
Znados v fecundos
de la vida.

tre dos filas
de reflectores que
Interrogaban al cie-
b y entre multitu
des apretadas de
Esbectadores avan-
zban los automa-
Viles como si se
U_TTC‘le‘ra una pe-
licula en 1a que las
Estrellas  actuaran
e extras. Loretta

——

Para Todos-

Young, delicioso tio de “High School
Girl”, fué de ‘las primeras en le-
gar. Como contraste simpatico venia
cerca Marie Dressler acompanada de
su entrafiable amiga Polly Moran.
Luego Lupe Vélez Gary Cooper,
siempre juntos excepto en la pan-
te Marion Davies, Rosita Moreno,
Mitzi Green, Richard Arlen y Victor
Mae Laglen recibidos alegremente
por sus admiradores. Will Rogers ex
alcalde de Beverly Hills y hoy pe-
riodista y astro de la Fox, etc. Di-
rectores, presidentes, escritores, es-
trellas, millonarios, todo Hollywood
embrujade ¥y alegre estaba alli

Casi todas las estrellas saludaban
al publico desde un micréfono insta-
lado en el patio del Chinese. La ma-
yor parte coincidieron en un ale-
gro “Hello. every body", como Si
quisieran imitar a aquel embajador
vanqui de Bernard Shaw que al lle-
gar a la Corte britanica prorrumpio
en un jovial “Hello Queen”, al ser
presentado a la Reina.

Mds de una estrella importada del
extranjero vacilé ante el micréfono
xpresarse en inglés. Asi como
la ingenua sencillez de los sajones
se contentaba con un saludo fami-
liar, corto ¥ sif_-mp:jr\ igual, _stan—
dard podriamos decir. La peligrosa
imaginacion de algunos espanoles
nos chligé a escucharlos en speachs
inacabables y vacilantes. Lupe Vé-
lez tuvo el buen gusto de hablar en
la clara lengua castellana

iWorld Premier! Cascadas de lu-
ces, juegos de banderas al estilo
vanqui. Desfile brillante de los va-
gabundos, artistas y estrellas. Mil
palpitaciones de triunfo y olvide.
Serias reflexiones, perfumes y pieles
¥ la perspectiva de algin sanatorio
dondt-_:;c' deshace toda la grandeza
de esté Boulevard. “World Premier”!
Para este pueblo de bohemios de to-
das las calidades un estreno univer-
sal vale mas que los estremecimien-
tos de la humanidad. Hombres en-
tregados a meditar sobre la vida co-
mo Serg Voronoff, férvidos apos-
toles de ideales sociales sintieron
aqui la atraccién formidable de la
pantalla y vivieron al ritmo febri-
citante de Hollywood donde sdlo
rielan las estrellas

En una noche como ésta el desfile
de los coches rum-
bosos donde el Rolls
Royce y el Packard
no escasean la blan-
dura de sus mue-
lles, tiene para la
multitud, cegada
por la proximidad de
la luz, toda la su-
gerencia de la es-
peranza, todo el
encanto voluptuoso
de la tentacion.
Muchos rostros he
visto al pasar que
llevaban la trage-
dia de la realidad;
muchos otros he vis-
to también que bri-
llaban abismados
por la secreta es-
peranza de tener al-
guna noche su Pre
miere. . .

Marlene Dietrich
ha hecho casi toda
la pelicula asi es
que los destellos

jadorables de sus
pobreza del argu-
ojos compensan la
“Marrue-

preses

caso demasiad.
plotado en el
Una muchach
pasado mas I
nos
a Ma
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Por

Ml Opinién sobre la Vida g e

{Qué es trabajar?
tar?

En mi caso particular, representar
significa tan sélo otra forma de trabajo,
otro medio de conservarse fisicamente
capaz para las tareas de actor. Para la
mayoria, me imagino que impresionar
peliculas cinematograficas supondra
una manera agradable de actuar,
un pasatiempo lleno de emocio-
nes, un maravilloso juego de fic-
clon,

Tales pensamientos acuden a
mi mente toda vez que me de-
tengo a meditar sobre este juego
que llamo Vida, ya que el cinema-
tografo lo es para mi y forma
parte integrante de mi ser.

Este arte satisface mi ansia
constante de movimiento, de ve-
locidad y de accion que, en mi
caso, viene a ser tan necesario, tan
indispensable como respirar. Sin
este decsahogo, resultaria intole
rable ¥y no podria soportar su
monotonia.

Necesito estar siempre en ac-
tividad; de ahi que los placeres
del “dolce far niente” no me
atraigan en forma alguna. Ape-
nas me instalo con un libro, se
presenta a mi memoria algo mas
importante en que podria ocupar-
me, salvo, naturalmente, que la
lectura tenga relacién especial
con mi proxima pelicula o pueda
serme ufil en la solucion de al-
guna dificultad de caracter téc-
nico.

El ocio no existe; el “laissez
faire” de los franceses, equiva-
lente al “Let George do it” de Ho-
llywood, es un aforismo sin sen-
tido ¥ no es otra cosa que pre-
tender “cargar con el fardo” al
companero.

Mi deseo es realizar continua-
mente nuevos experimentos, a pe-
sar de que aquello signifique a ve-
ces abocarme a problemas inso-
lubles. Aunque asi sea, si con ésto
no consigo el perfeccionamiento

¢Qué es represen-

necesario, adquiero experiencia,
que es lo primordial; lo demas vendra
solo.

Cuando-hace poco nos encontribamos
en China con Mary, me empefié en que
me fuera servida una comida de platos
naclonales, y a tal fin, pedi sopa de ale-
tas de tiburdn, nidos de pajaros y hue-
vos que contaban centenares de anos, Al
ver ante mi aquellos manjares quedeé
anonadado, pero me esforcé para co-
merlos, llevado por mi deseo de conocer
todo. Mary se limito a picotear el arroz.
CMi esposa comparte mi opinlén respec-
to al trabajo ¥ solo es feliz cuando toma
parte en la impresién de peliculas, Miem
bro de la Camara de Comerclo, presl

denta de varias sociedades, directora de
cuatro compafias ¥y de un banco, insis-
te, sin embargo, en trabajar para el ci-
nematografo.

El 1nico pecado

imperdonable en

nuestro estudio es la ociosidad, sinoni-
mo de herrumbre, de vejez y de destruc-
cion. No existe ningun holgazan en nues-

«MARY AND DOUGLAS», la pareja mis popular del cine-

matdégrafo norteamerleano.

tra compafia, y aunque el escenario esté
sumido en la obscuridad, todo es activi-
dad en uno y otro rincon del mismo. En
momentos de impresionarse una pelicu-
la, el lugar zumba como una colmena ¥
yo me siento feliz cual el grillo de la fa-
bula.

No puedo permanecer trangquilo en un
mismo sitio; debo estar al mismo tiempo
aqui, alla ¥ en todas partes, ansloso por
saber lo que sucede y curiosear todos los
escondrijos. Me gusta conocer la opinién
de mi gente sobre ‘‘cémo deberian ha-

e ciertas cosas”, con objeto de en-
nuevos métodos y lleyarlos & la

La v;da se convierte entonces en una
maravillosa aventura.

Resulta dificil hallar para el cine par-
lante material en que los movimientos
estén adaptados al tiempo y el ritmo
necesarios. Por mi parte, me hallo en
inferioridad de condiciones por mi im-
posibilidad de poner de acuerdo mis ade-
manes con las palabras. Con to-
do, no pierdo la esperanza de en-
contrar un argumento adecuado.
El cinematografo debe tener “mo-
vimiento” ya que no pertenece a
las artes estdticas.

Los dibujos animados del Raton
Mickey son, a mi parecer, los que
logran expresar mejor y en
forma simultanea sobre la panta-
la, el ritmo, el sonido y el movi-
miento. Verdadero ‘“pioneer” de
corazon bondadoso, que sabe salir
al encuentro de una nueva hue-
lla, Mickey ha podido darme unas
cuantas ideas,

Uno de los motivos de mi re-
ciente visita a Londres era entre-
vistarme con Sergio Eisenstein,
el famoso productor ruso de pe-
liculas, a fin de solicitar su co-
operacion para obtener rapidez y
movimiento en mis peliculas par-
lantes, esa rapidez y ese movi-
miento que me distinguieron en
el cinematografo mudo.

Eisenstein llegdé a producir esos
milagros de movimiento visual
en peliculas tales como “Potem-
kim"”, que sirvieron de modelo a
los mas insignes ¥y progresistas
directores de Hollywood. Es el
unico hombre entre los que co-
nozco, capaz de combinar el soni-
do con el movimiento ritmico.
Trabaja con métodos experimen-
tales, que estimulan y entusias-
man a la vez. Ahora que ha fir-
mado con la compania Lasky un
contrato por varios afios, espero
que me serd posible contar con su
ayuda para los trabajos especia-
g les. f

No parece dificil que logre im-
primir a mis peliculas una nota
animada y vigorosa llevando a la

pantalla temas de los tiempos heroicos
v de la edad de las aventuras extraordi-
narias. !

Desde que las peliculas se han refugia-
do en el interior de las casas y detras de
los escenarios, han perdido para mi to-
do interés. Yo necesito el aire libre, en
pleno sol, donde puedo moverme sin tra-
bas y estirar mis musculos. Las calles,
las casas, los salones nocturnos de baile
no consiguen sino deprimir mi animo.

Energia, calor, inteligencia, velocidad,
riesgos v peligros, eso es lo que pretendo
levar a la pantalla, cosas todas que re-
presentan para mi lo Gnico realmente
interesante en el juego de la vida,

o
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5i, amiga mia; cuando hace un afio es-
caso te expuse mis nacientes temores,
ellos tenian—a pesar de tu risa y de tu
burla—fundamento sobrado. Sin exage.
racién, sin dramatismo, sin jeremiaca

T

lamentacion, te lo diré en frase sencilli-
sima: jiSoy la mujer mds desgraciada
de la tierra!!

Tal como suena. No, no vuelvas a reir-
te. Ahora va muy de veras. Apesar de
lo que las gentes que no lo tienen lla-
man posicion social, y yo poseo; a pesar
de mis automaviles, mis criados, mis jo-
Yas y mis pieles; por encima de mi hote-
lito ciudadano y mi villa campesina; no
obstante el amor de mi marido, la bue-
na salud de mis hijos, el afecto de mis
parientes, el aprecio de mis amigos, yo
no puedo vivir, yo siento una pena cons-
tante y una vergiienza ilimitada, porque,
itomo ha de ir conmigo a todas partes!..
HE._Y momentos en que me siento capaz
de dar mi fortuna, mi felicidad—esto que
llaman felicidad los que no saben, los que
o entienden—por—;lo diré— el plato de
lentejas de un remedo siquiera de eso
fue antes se llamaba esbeltez y ahora es,
mas simplemente, “linea”. jLinea! iQué
estupidez! jComo si no hubiese lineas de
sobra en mi figura!... Lo que sucede,
querida, es que o yo no sé una palabra
de geometria, o todo mi cuerpo—asi en
traje de bafo ccmo ataviado por Worth

(Continuacion de la pigina 9)

E MARLENE DIETRICH

Nueva York o aqui el
naturalmente, en favor del primero, mas,
tn las caldeadas arenas africanas ocurre
otra cosa v Ia muchacha encuentra sy pro-
Pla vida en el amor del soldado.

El teatro ofrece menos interés que el Bou-
levard. Allf 1a luz y la llusién 1o envuelven
todo. Aqui solo una modista 0 un Jjovero
encontrardn objeto de reflexiones. El pe-
Quefio mundo de Hollywood olvida SU carfic-
ter de inalterable ficcién v se presenta con

& la prosaica solemnidad de lo firme
de lo consolidado, como la realizaclén de
vldas forjadas sobre la albura de clen mil
Pantallas. La {lusion es aqui todo. Hemog

senora

conflicto se resolveria
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engorda

0 por Patou — es una apoteosis de laballarme el zapateado sobre las tripas!...

curva.

Me someto nuevamente al vapor, a las

¢Comprendes? ¢(Comprendes mi trage-duchas, a los bruscos cambios de tempe-
dia? Mi barbilla, un dia aguda, volunta-ratura. Y aun, querida, todo esto es ape-
riosa, después de redondearse se ha tri-nas nada. Todo esto aparte la presencia
plicado; entre mis mejillas naufragan lasde unos cuintos especialistas del masa-
Tacciones; mis brazos son jamones, misje, de la educacion fisica, del instituto

caderas... Bueno, déjame que no siga.
Pensar en mis caderas me hace llorar, y
como las llevo siempre encima..., (pue-
do, acaso, pensar en otra cosa?... Mi
tortura es, en fin, la de “La nifia gorda”,
de Rusifiol, que tanto nos hizo reir un
dia. Ya ni amor, ni elegancia, ni siquie-
ra prestigio social. Te lo aseguro.

Compadéceme. Escribeme. Aconséja
me. Desesperada. Tuya, Rosalia.

II

Tres meses sin escribirte ni dos lineas.
5i; casi tienes razon para quejarte. Pero
no la tienes. Porque estd el ‘“casi” en
medio.

No te escribia porque hubiese querido
darte una buena noticia. ;Comprendes?
Decirte algo del resultado del “régimen
para recuperar la linea” que me aconse-
Jaste. Y que he seguido, superindome a
mi misma como dicen, barbaramente, los
anuncios de las peliculas.

Veras. Una gran parte de la mafana
la dedico a la gimnasia. Salto a la com-
ba, bailo en el trapecio, levanto pesas
enormes. jUn verdadero martirio! Luego
vienen las duchas, los bafios turcos—au-
téntico suplicio chino—los de vapor, las
fricciones y, jay de mi!, los masajes. So-

gi
<

bre mi busto, mis caderas, mi abdomen,
la masajista echa el resto de sus multi-
ples conocimientos. jNo le falta mas que

Q

creado un mundo bajo la tersura del Ecran
¥ no comprendemos la vida de las artistas
fuera de el

Ha concluido todo y los reflectores aun
otean el cielo. ;Qué pensarian los habitan-
tes de Marte y de la Luna, si los hubiera
ante las fosforencias impresionantes de Ho
llywood? Subiendo ya el cerro miro por il-
tima vez la luz del Boulevard. Los faros se-
mejan lineas de diamantes...

Dos dias después fui presentado a Marlene
Dietrich en el Restaurant de la Paramount.
Es realmente una mujer una mujer que
atrae. Solo cruzamos cuatro palabras de
ocasién ¥y me prometid una entrevista mas
detenida cuando fuera a saludarla a su casa,

Tiene mucho de Greta, aun viéndola de
cerca, pero nadie las confundiria. Greta es
més impersonal, mAs vaga, mfis amplia. En
ella palpitan muchas mujferes en una mu-
jer. Marlene no podria interpretar tan di-
Versas emoclpnes, sy arte es menos humano,

de belleza, etc., ocurre en una relativa
intimidad. Lo de veras trigico es... lo
otro. Los deportes. Mis saltos de rana,
cuando no de elefante, desmaiiados, tor-
pes, fatigosos, en persecucion de la pelo-
ta del tennis. Mis paseos a caballo, al
trote... pero haciendo el paso, embuti-
da en mi atavio de amazona. La carre-
ra tras la bolita del “golf”, estipida pe-
ro apasionante persecucion en que van
dejandome atras hasta los compafieros
mas galantes. jAy, amiga! Ti no sabes
qué humillacion hay en todo esto para
“la nifa gorda”, o la dama obesa, que es
lo mismo.

Y todo, inutil, ¢sabes? Inutil. Tu sis-
tema ha fallado. No pierdo ni un kilo,
ni una curva. Ahora mi mentén se mul-
tiplica por cuatro... Soy la mujer mas
desgraciada del Universo...—R.

I11I

(Es un telegrama). Si. Me gusta co-
mer blen. Tengo muchisimo apetito. Sal-
go siempre en “auto”. Pago siete criadas.
Vivo en principal. Me parecid ocioso de-
cirtelo. Tuya, R.

su expresion mas artificial. Pero cuando su
a2lma encuentra a su protagonista produce
frutos més sazonados. No creo. sin embar-
70, que por ahora amenace a la gloria de
Greta. Podriamos decir que lo que en Mar-
]r_\no es concepto ¥ conecrecion, es en Greta
ritmo sentido y generalidad. ¥ no hav con-
tradiccion en esto. En la pantalla, Marlene
es encarnacion de un tipo, la vampiresa
clisica ¥ en la vida es mucho mas espiri-
tual. Gr(’lt.n encaja su arte indistintamente
&N vamoiras. ingenu: o damas de alcur-
nia y tradicién. Pero en su wvida es
Eris como nadie lo imaginaria. Gr
esencialmente lo asexual.
Marlene parece que
la dulzura profunda v :
sién de la luz, atraccién
sonidos, de los perfu
colia del ayer a t
fumante del momento
FEI

RONDON
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A la temprana edad de

¥ una en
or

tres anos era
tusiasta adm del
cinematografo traba
jo de los actores, los tre-
nes que salvan las dis-
tanciz enormes
transatlanticos y los ma-
ravillosos panoramas, to
do causaba profunda im
pre i mi mentali-
dad infantil.. Apenas
cumplidos los cinco anos,
mi madre me envié a una
academia de bailes; y al
poco tiempo emprendi-
mos una extensa jira dez
turismo por Europa. Per-
manecimos algin tiem-
no en Espana, donde
aprendi la lengua del
pais; luego fuimos a Por-
tugal ¥ a Grecia y alli
consegul también asimi
lar sus respectivos idio
mas, al mismo tiempo que
aprendi el inglés bajo la
direccion de una gober-
nanta britanica. Cuando
llegué a los catorce anos
fijamos nuestra residen-
cia en- Francia; en ese
pais tuve oportunidad de
descubrir en una revista
cinematografica el anun-
cio. de un concurso de
rostros. fotogénicos, me
inscribi en él y, obtuwve 2l
primer premio, pues: el
veredicto de los jueces me
proclamé duefa de ap
titudes espe para
actriz. :
Ello se debié sin duda,
al hecho de haber: sido
siempre una entusiasta
cultora de los sports, es-
ialmente de la nata
la equitacion
2 de saber con
pequeno auto-

lo de

los

-\'
ducir
movil

a

mi ma

dre concurso deci
dio m I; me con
verti-en actriz de la pan
talla. ¥ puedo. decir con
toda sincer

mis propic

metitos,

en ella un pu
mera’ fila:
Mi. primer contrato, fue
firmado en Viena con la
entonces  famo empre
sa-de Sacha. En-esa ciu
dad ‘fui presentada: al
productor norteamerica-

1o (e e a0 ()

ida en

LILY

Por

DAMITA,

W (05

Hollywood

LILY DAMITA

famosa estrella del; cinema
los comienzos de su car

n.‘ que en-este articulo refiere
.artistica. = :

no de peliculas, Michael
Keretsz (llamado ahora
Curtis), e interpreté la
obra “Poupée de' Mont-
martre” que me hizo fa-
mosd en Eurcpa. Ue Vie-
na, il contrato me llevd
a Berlin, ciudad desde
donde mis peliculas me
hicieron conocer en Es-
tados Unidos.

Hace dos anos, Samue!
Goldwyn me contraté pa
ra este pais y me con-
vertl en. companera de
Ronald Colman.

Nueva York, a la que
habia contumpiado tan-
tas veces =n la pantalla,
no me reservaba sorpre-
sas notables. Anreccié en-
tonces el valor instructi-
vo de las peliculas y lo
mucho que ellas me en-
sefiaron desde los tiem-
pos de mi nifiez. Sus ca-
lles me resultaron* fami
liares ,y frente a los ras-
cacielos tantas veces ad-
mirados desde una buta-
ca, no pude menos de
sonreir amablemente ¥
hasta me pareeié haber
visto. toda mi vida el as-
pecto de la Wall-Street y
de la Quinta- Avenida.

En Hollywood me sen-
ti mas extranjera. Los
grandes estudios me in-
timidaron desde el prin-
cipio ¥ ni siquiera la emo-
cién de mi primer ensa-
y¥o €5 comparable a la ex-
rvrimentada en el mo-
mento de cantar frente a
un: microfono y de oir
luego mi voz reproducida
en el cine parlante.

Fué aquel un instante
realimemte critico. Todo
mi porvenir dependia del
timbre de mi voz y de que
sus cualidades respondie-
ran a las exigencias del
cine parlante tal como
mis aptitudes artisticas
demostraron serlo para el
cifie mudo. — Todo ha
terminado, me dije con
tristeza—. Lo mejor sera
regresar a Europa .y se-
guir actuando en pelicu-
las mudas antes de des-
aparecer por. completo
del firmamento cinema-
tografico. Grande fuég,
por lo tanto; mi. alegria
al enterarme de. la I'e
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solucion del jurado "que me declaraba aceptada.

Con todo, largo era el trecho que aun debia recorrer en
mi nueva esfera. La técnica del cine parlante estaba en sus
comienzos ¥ mi primera pelicula al lado de Ronald Colman,
«Rescued», adaptacion de una novela de Josc‘p_h C_Ttmrad. con-
tenia innumerables errores de este gc"nc_ro. .La sigulente, «Brid-
ges, resulto mejor y a mi parecer fué mi mas grande éxito
artistico. Después de ésta, «The Cok-Eyed Worlds, financiera-
mente notable ademads, vino a ser una cosa completamente
distinta .El resultado de una pelicula llega a saberse con cer-
teza tan solo ocho dias después de su estreno; los frios gua-
rismos del informe de boleteria son incapaces de halagar o
de <empujar> a alguien; su dictamen contiene la mas pura
verdad.

Mi mayor sorpresa en Hollywood fué comprobar la inexis-
tencia de esa vida social de la que tanto habia oido hablar
en Europa. Los extranjeros residentes en esta ciudad son tra-
bajadores infatigables. La impresion total de una pelicula
parlante requiere mas o menos diez semanas de labor; duran-
te este periodo, el trabajo se inicia a las ocho y finaliza a ve-
ces a las veintitrés y aun mas tarde. Cabe suponer el can-
sancio de los artistas y especialmente el de la primera figura
cuyo' unico deseo es dormir; una vez en cama se entrega al
suefio hasta la manana siguients, en que la mucama o el valet
(el ser mas antipatico de la vida de una estrella) le despierta.

Entre una y otra pelicula media generalmente una se-
mana de intervalo, pero esto no significa un des*anso comple-
to, porque entonces hay que atender a la correspondencia
particular y a otros asuntos que se acumulan en forma deses-
perante. Estan ademas las lecciones de inglés, de baile, de
canto, etc., ete,, entre las cuales es necesario a veces encontrar
tiempo para recibir algunas visitas.

Hollywood estd dividido en numerosos grupos limitados ¥
exclusivos, formados por las estrellas de esta o aguella cate-
goria que constituyen clubes y ofrz-en vsladas, reuniones, tés,
partidas de bridge y también excursiones. Los artistas de me
nor rango contratados por la misma compaiia forman su gru-
Po aparte y lo mismo hacen los de importancia inferior.

Un actor europec  =penas podria concebir Ia bondad con
que se tratan los artistas de Hollywood. Cada uno se afana
por favorecer el éxito de un companero ¥y a pesar de que sus
horas estan dedicadas exclusivamente a la labor cinemato-
grafica, tema de toda conversacién diaria, la envidia es ente-
ramente desconocida; esto se debe en gran parte a la ausen-
dia ce rivalidad entre los artistas de una misma compania.
Solaments un actor y una actriz principal obtienen contrato
en ella. Gloria Swanson no puede, por lo tanto, ‘rivalizar con
Mary Pickford o con Norma Talmadge, y Dolores del Rio no
puede hacerme la competencia en ninguna forma. Aparte de
las tareas propias de su profesion. los asuntos de negocios
constituyen los temas de mayor interés entre los artistas de
Hollywood

v Las grandes perspectivas de gloria “de’ hace cinco o diez
anos han desaparecido por completo. Los: artistas del cine
mudo que en modo alguno tenian la rivalidad de los actores
teatr_ales, los consideran como opositores peligrosos desde la
aparicion de las peliculas parlantes.

De lgs mds famosas estrellas ds otrora quedan unicamen-
te las que posesn propiedades en esta ciudad y ellas se os
fuerzan por aprender ‘a recitar y a cantar, esperanzadas en
Ina nueva oportunidad de recuperar-la fama perdida. Des-
Eraciadamente, sus ilusiones no tardan en desvanecerse, Ho-
lywood cuenta ron un numero considerable de artistas nue-
Iicz\q;: :al VezZ no s?:m capaces de representar con 1._'L COrras-

Sus predecesores, pero que poseen una voz-perfecta y
saben utilizarla como ‘corresponde. Los artistas'de Broadway
& encuentran aqui en primera fila.
ramL:.u;n::olria de]]lox extranjeros regresan a su patria y es
"lﬂluralmcrftc I:alrf:sewl:'dg'l'n $2 mantiene incolume, pero €],
e o CoeRCeD: ema la regla por la-perfeccion de

- BN su nueva pelicula es el nico JPersonaje que no
Pronuncia palabra: repre. x

senta el papel de sordo mudo,  del
Que da una exacta impresion. Puede decirse también que

le ¢ o 25
€l iinico entre los.de-su profesion que Mo necesita alejarse de

-
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iOh tus manos cargadas d= rosas! Son mas puras
tus manos que las rosas! ¥ entre las hojas blancas
surgen lo mismo que pedazos de luceros

que alas de mariposas albas, que sedas-cindidas.

¢Se te cayeron de la luna ;Juguetearon

en una primavera celeste? ¢(Son d= agua?
...tienen esplendor vago de flores de otro mundo!
perfuman, rien,-suefan, refrescan, lloran, cantan.

Mi frente se serena, como un cielo de tarde,
cuando ti con tus manos sus nubes desbaratas,
si las beso, la purpura de brasa de mi boca
empalidece de sus blancores dz lagrimas. ..

iTus manos entre suenos! Atraviesan, volando,
palomas buenas, por mis pesadilias malas,

¥, a la aurora, me abren melancolicamente

la claridad suave del orientz de plata.

JUAN RAMON JIMENEZ

rla monotona sociedad de Hollywood para‘descubrir cosas nue-
vas ¥ crear nuevas situaciones. Su arte se renovari siempre,
aunque Chapiin habitara en una celda, pues es inagotable.

Muchos artistas de la pantalla invertian sus ahorros en
especulaciones, de ahi que el desastre bursatil ultimo resulto
para varios de ellos un rudo golpe. Otros colocan su dinero en
negocios que emprenden en el mismo Hollywood, va s2a ad-
quiriendo tierras, ya asociandose para la explotacion de res-
torantes u hoteles. No falta quienss se interesan por lavade-
ros e imprentas, negocios todos en los cuales no pueden io-
mar parte activa, dada su escasez de tiempo. Por lo general,
tienen amigos de recto criterio que cuidan sus intereses y a
veces, el mismo gerente de la compania donde trabajan se
encarga de administrarles sus fondos.

Aparte del elevado costo de la vida, los artistas dsl sexo
fuerte encuentran otro procedimiento para despojarse raoi-
damente del dinero superfluo: el casamiento, que visne a far
el lujo mas costoso y el verdadero camino que =n Hollywood
conduce a la bancarrota, .

Un astro de la pantalla que tenga intencién de contrasr
matrimonio, debe comenzar, desde luego, por apartar cierta
cantidad para la renta vitalicia que estara’obligado a, pasdr
a la esposa de quien deba divorciarse. Cabe suponer que des-
pués de tres o cuatro casamientos no habra fortuna capaz de
resistir erogacion semejante.

Felizmente, nosotras ias mujeres, no estamos amenazadas
por tal peligro.

Las grandes actrices prefieren la

LECHE - CREMA
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TEORIA PESIMISTA DEL BIGOTE

Industrializadas por el cinematdgrafo, las pasiones hu-
manas han perdido toda importancia en esta hora. Estando
al alcance de todos los bolsillos, pareceria que estan al al-
eance de todas las almas. Son demasiado faciles y ya nadie
cree en ellas. Ademas, para lanzarlas a vil precio por el mun-
do, los negociantes de Hollywood las han sujetado a un pa-
tron uniforme y simple. Es el alma humana fabricada en se-
rie. El odio y el amor, la maldad y la bondad, la envidia y
la generosidad que tanto preocuparon a los dramaturgos de
los tiempos pasados, resuélvense asi, en estos tiempos que
corremos, en una modesta cuestion de pelugueria. El ameri-
cano de Hollywood no necesita crear—por la creazion del
arte—la maldad del personaje malo, ni la bondad del perso-
naje bueno. Se limita con menos trabajo, a ponerle bigotes
al personaje malo y a afeitar al personaje bueno. Y el bigo
te, en efecto, crea en contra de aguel el amblente de antipatia
que el éxito de la pelicula reclama. Antes aun que la Inguie-
tud de comer, tiene nuestra especie le inquietud del premio
y del castigo.

Porque, en definitiva, el problema teatral conslste en
crear dos ambientes—simpatia, por un lado, y antipatia por
otro—para provocar en el publico los estados consiguientes
de indentificacion y de repudio. De ahi que si fuera posible
dar a los personajes los valores de la simpatia y de la an-
tipatia sin ponerles otra cosa dentro—es decir, sin su con-
fuso relleno de ideas y de pasiones—el éxito de las obras po-
dria ser lgual, si no mayor, por razén misma de su simpli-
cidad.

Es ésta, precisamente, la funeion capital del bigote en
el arte cinematografico. Es el grado o la medida de la sim-
patia. Desde el punto de vista exterior y escénico, suple las
ideas y los sentimientos que en cada personaje habrian jus-
tificado su simpatia o su antipatia. El cinematdgrafo, asi,
cuenta con un elemento gue no conocieron para su teatro
Esquilo, ni Shakespeare, ni Ibsen. Jizguese cudn distinta—
y cuan inferior, sin duda—hubiera sido la suerte del arte dra-
matico, si, antes de 1900, los hombres hubiesen descubierto
la funcion teatral del bigote.

;Como explicar este misterio capilar de nuestro mundo
moral? Los films actuales—sombras de hombres y sombras
de musica, sombras que se mueven al compas de otras som-
bras—ponen al espectador en el camino de todas las divaga-
ciones. Divaguemos, senores, puesto que es preciso pasar de
la mejor manera esta larga hora diaria de tinieblas. Diva-
guemos como hemos divagado en el salon del lustrabotas,
desde nuestra inmovilidad forzada, aliviada también por un
fondgrafo vecino. (Porque esta sensacion combinada de si-
l6n y de fonografo confunde, en verdad, en nuestro espiritu,
el cinematografo y el salén de lustra botas. No importa gque
falte, en uno y otro caso, el lustrabotas y la tela iluminada;
en definitiva, son dos accesorios de una sensacion, dos acceso-
rios que ya no interesan frente a la realidad de esa sensa-
cion) .

El bigote tiene, pues, en el cinematdgrafo, una funcion
propia v definida cuya razon de ser vamos a penetrar. NO
se trata, desde luego, de un convencionalismo absurdo acep-
tado ciegamente y sin motivo por el publico moderno. Alguna
razon tendra la filosofia para explicar el efecto moral del
bigote y su funcion irreemplazable en la sugestion de ciertos
sentimientos. De otra manera, los americanos, que suprimie
ron sus propios bigotes por inutiles, no habrian caido en el
error de aplicarlos arbitrariamente a sus personajes escenl-
cos. Yo quiero demostrar agui que los hombres odian el bi-
gote, porque un hombre con bigotes es més real que un hom-
bre sin bigotes.

Henos asi remontados a todas las teorias que, desde ;

1 corazén humano, por el fastidio que el hombre en general produze a sus semejantes.
aquéllos que para ser respetados necesitan no ser entendidos. Impulsado por la ne-

Hobbes, explicaron el secreto
“Homo homini lupus”, como

1

cesidad de vivir, el hombre por preferirse a si mismo ¥ por rechazar a los demas. El primer defecto del hombre,
su primera culpa en este mundo es, pues, su prepia condicion humana. El hombre ideal habria de empezar por no ser
hombre: de ahi, sin duda, el éxito evidente de los muertos. A mayor personalidad de nuestro préjimo, mayor Serd nues-
tio rechazo y mas grande nuestra hostilidad. Soportamos mejor al pobre, gue al rico, al débil que al fuerte. Todo lo que
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acentlia la personalidad del individuo ajeno—desde el talen-
to hasta el blgote—produce en nosotros el efecto de una
ofensa y es el principio de una antipatia. Cuando menos so-
mos, menos resistencia presentamos al mundo. Dentro de su
cajon, €l muerto—que ya no es nada—logra asi el miximo de
la simpatia. Es el bigote que se va ¥, con el bigote, todo 2l
resto del individuo. Ha llegado el momento de quererlo y de
aplaudirlo. Los muertos son asi, los seres mis queridos de
este mundo. Los unicos seres queridos sin reservas ni egoismo.
Teoria terrible de la muerte: un muerto es un vivo que ha
dejado de sernos antipatico.

Nada de lo que sea personal a un hombre pasa, pues, sin
ofensa para el resto de los hombres. En un mundo de gentes
afeitadas, el bigote de un hombre choca en cuanto hace de
€l un ser menos impersonal y mis efectivo que el resto de
sus semejantes. Si la sombra del traidor, ademds de bigote,
pudiera llevar perfume en la pantalla iluminada, el cuadro
de su antipatia seria aun mds perfecto. Hay hombres que
no conformes con no tener olor, prefieren oler a las flores.
Su antipatia cierta resulta de esta nueva realidad agregada
a su linea individual. Diriase que, después de perfumado, 2s
tdi mis vivo que antes. Es que un hombre con olor tarda mas
en desaparecer que un hombre sin olor.

Asi prolongada al reino de los hombres perfumados, ad-
vierto que esta divagacion, con su teoria viene a parar en el
“guarango” de nuestra fauna local. Se ha discutido mucho
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sobre el sentido exacto de la guarangueria. Por explicar el
concepto, se le ha referido a veces al sentido de lo cursi. En
ambos conceptos hay, desde luego, una cuestion de grado o de
rango social: lo cursi es la guarangueria aplicada a un pro-
posito de elevacion social, Es decir, la guarangueria en fun-
ciones aristocratizantes. Un miserable no puede ser cursi. Fue-
ra de esta diferencia de forma, ambos conceptos responden
a un principio comun que yo llamaria de la “insignificancia
malograda”. El guarango es, como el cursi, un insignificante
malogrado. Es deecir, un hombre que, a haber sabido guardar el
don natural de su insignificancia, hubiera sido, como el co-
mun de los hombres, correcto e innocuo. Falto de sensibilidad
para entenderlo asi, el guarango subraya, por el contrario,
su personalidad, se hace mas visible y mas real. De ahi que
todos los guarangos hablen y huelan fuerte. De ahi también
el calzado deslumbrante, la corbata chillona, las alhajas in-
solentes del guarango. Bajo este exceso de formas, 2l gua-
rango da a sus semejantes una sensacion de atague. Es el
hombre que no se va, el hombre que “quiere ser”, el Hombre
que ha perdido la virtud natural de su insignificancia.

El secreto de la antipatia humezna es, puss, uno mismo
agui y en Hollywood. El bigote del traidor es toda una con-
cepcion filosofica aplicada a la industria. La tnica, feliz-
mente, incorporada por los americanos al nuevo arte de las
sombras. Pues es sabido que el cinematografo, como el de
porte, alivia a nuestra vida de la filosofia.

Y FUE LA HISTODIA BREVE

Y fué la historia breve... Aun duerme aquella
rosa de amor en el azul del alma.
¥, bajo un tenues resplandor de estrella,
duerme en el ansia y el recuerdo en calma.
Es un santuario de dolor. Ninguna
nueva ilusion a penetrar se atreve
donde el blanco fantasma de la luna
cuelga al pasar sus lagrimas d= nieve.

Un silencip letal en torno ronda,
un silencio enigmatico, de fronda
en alta noche, siéntase a la puerta;
¥y al asomarse el corazon advierte
que pronto ha de llegar alli la Muerte
o alguien que grite a aquel amor:
Despierta.
MARIANO ALBALADEJO

(M.R.) Eter €ompucsto ctinico/del 4dcido orto-oxibenzoico con Cafel

EL mismo asombro feliz experimenta toda mujer que
acude a la CAFIASPIRINA durante las horas de
sufrimiento que acompanan a los trastornos mensuales.

Mo sélo alivia los ¢élicos de modo perfecto,
sino que regulariza la circulacién de la san-
gre, quita el decoimlento, y properciona una
saludable sensacién de energia y bienestar.

Cualquier damo, aun la mas delicado, puede tomarla con

absoluta confionza porque jamas afecta el corazén ni los ridiones.

Por eso es incomparable y vinica no sélo

en tales casos sino también para dolores de

cabeza, muelas y oido; neuralgias; jague-
cas; reumatismao, eic.

=

“$l es BATER ¢s Bueno”

IRI
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terciopelo, los abrigos semilargos ¥ recogidos ¥ los nuevos mantos de
noche, largos, completan, de manera artistica, esos modelos lindos ¥
elegantes. También el problema de los vestidos de dia es muy interesante
en la actualidad, aunque mas dificil que nunca de resolver. “Ir bien ves-
l.'-'d?. equivale a Ir vestido sin llamar la atencién de nadie”. muy £5pe-
clalmente en estos tiempos de direcciones artisticas complicadas, hijas
de la fantasia. Con su tendencia romant ica, con sus formas femeninas
¥ sus detalles caprichosos, la moda actual esta ropensa a producir
un efecto sobrecargado y adornado en demasia. Tampoco deseamos ir
todo el santo dia con lazos, falbalds y gorgueras; por eso los creadores
de modas vuelven a introducir el severo estilo inglés, el més apropiadg
sin duda, para vestidos y trajes de calle y deportes. De estos ltimos
tenemos a nuestra disposicion un gran surtido en trajes estilo sastre,
con chuqu_em rectilinea o cefida, larga o corta, ¥ junto a esas creacio-
nes, vestidos-mantos, “complets-tailleur” de lanas suaves, los cuales,
por tratarse de modelos nuevos y practicos, no perderdn nada de su
boga en la proxima estacion.

Modelo e
flor rosa
nnier

1je negro g neclhdo con ur
(Miss Johnson). Modelo Le

Revista

de la Moda

El invierno, llegado a su punto culmi-
nante, aumenia, con cada dia que trans-
curre, el placer de vivir ¥ la afirmacion
de la vida. También la Moda, siempre in-
cansable, no hace mas que producir pren-
das cada vez mis nuevas y mis origina-
les. Los trajes caprichosos, con los cuales
el Carnaval nos atavia, son a su
atractivos como s elegantes toil
tarde y los practicos y chics fr
deportes. Esfuerzos supremos
modistos por ¢
todos los
dos los detalles or
dimientos que :
volidades apete
cabe, mis he

del oc

ocen y
S Treaparece
5 que nunca
Tnal cony
de 1

nes llenos de
tivo es el efecto
creaciones, las
caida suave y mode
ventajosa vy bellamr
mujer. La falda

los tobillos, tan ele
tunica unilateral;
en el escote y en el
formas de ‘‘cape” ¥y :
formas, mas interesantes «

las notas caracteristicas de
tes vestidos de noche. Las

las nuevas
1i de

DERECHA: Qonjunto-solrd
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Habia una vez una princesa que €ra
rata, o mejor, una rata que era princesa.
Vivia con su padre el Rey de las ratas
y con su madre la reina de las ratas, en
un arrosal cerca de Alicante.

La princesa rata era tan linda que sus
padres, muy orgullosos con tal hija,
creian que nadie era digno de casarse
con ella. De momento los padres no per
mitieron a la princesa que fuera corte
jada por los principes ratas y decidieron

RATA

L P a1 0 ) (0

das mis fuerzas. Puedes ir a ver a la
Pared.

El rey de las ratas descendio del fir-
mamento ¥ viajo por el suelo horas ¥
horas hasta encontrarse con la Pared,
que se hallaba no lejos de su propio arro-
ZE

-¢Qué quieres, ratén?—Ile pregunto la
Pared en tono ronco.
He venido a ofrecerte la mano de la

prinzesa mi hija porque eres el ser mas

S

PRINCESA

que si se casaba seria con el zar

poderoso de todo el mundo.

Ningin otro era bastante dig-
no de ella. El padre rata se de-
dico a averiguar guién era el mas

eroso del mundo.

La rata mas vieja ¥ mas sabia
del arrozal opiné que sin duda
era €l sol. Trepo hasta la cum-
bre de la montafia mas alta, co-
ITio por un arco iris y viajo du-
rante muchos dias por el firma-
g’lo]ento hasta llegar a casa del

—;Qué quieres? — pregunté el
Sol al verle.

—He venido—dijo el rey de las
ratas con tono importante, para
ofrecerte la- mano de mi hija, la
princesa, puesto que ti eres el

ser mAas poderoso del mundo. No

hay ‘otro suficientemente digno
de ella.

—jJal jJa! — exclamd el Sol,
echandose a reir y guinando un
ojo—. Aprecio mucho tu aten-
cibn, pero es €l caso que la prin-
cesa no puede ser para mi. La
Nube es méas poderosa . que yo:
cuando pasa delante de mi, me
quita el brillo.

—ijAh! ¢8i? — exclamoé el rey
de las ratas. —En este caso, no
eres th el sér que yo busco.

¥ gin decir mas, diése media
yuelta vy se retird, mientras el
Sol seguia riendo.

El rey de las ratas continud su
viaje por el firmamento hasta
llegar a casa de la Nube.

_—iQué quieres, extranjero? —
dijole suspirando casi la Nube.

—He venido para ofrecerte la
mano de mi hija, la princesa —
contesto el rey de las ratas—con-
siderando que th eres el ser mas
poderoso del mundo. Asi me lo
d.nﬁ el Sol.

o adie mds que ti eres digno de

a.

La Nube replico, suspirando:

—No soy el ser mds poderosc
del mundo. El Viento es mas
fuerte que yo. Cuando sopla con
fuerza, me veo obligada a ir don-
de €1 quiere.

—En tal caso, no eres tu la
bersona que busco — dijo el rey
de las ratas con tono orgulloso.

¥ partié hacia el viento.

Sigui6é andando a través del
firmamento, hasta llegar a la
casa del Viento, situada en el ex-
remo del mundo.

Cuando el Viento lo vié llegar
S€ echo a reir a rafagas y le pre-
gunto qué deseaba y cuando el
rey de las ratas le dijo que ha-
bia'ido a ofrecerle la mano de la
Princesa rata porque era el ser
MAas poderoso del mundo, el
Viento estalld en una carcajada
huracanada y exclamé:

—ijNo! No! Yo no soy el mas
Tuerte. La Pared levantada por
&l hombre es mis fuerte que yo.
No puedo hacerla estremecer por
més que soplo sobre ella con to-

Para Todos—3

de ella.

L as aristocratas elegantes, en los fas-

tuosos tiempos de Cleopatra, poseian
un procedimiento para rejuvenecer el
cutis y suavizar la piel, que la ciencia ha
arrebatado del olvido, ensalzandolo co-
mo el secreto de la eterna juventud.

Ahora se ha descubierto por qué
aquellas fieles y tenaces cultoras de la
belleza, a guisa de jabon, empleaban
emulsiones preparadas con los virtuo-
sos aceites de olivo, almendra, coco y
palma, tan preciosos ahora como antes.

La accion sobre la piel de estos acei-
tes, es sencillamente maravillosa: llenan
el ideal de impiar sin irritar; penetran en
los poros disolviendo las impurezas; sua-

Pruébelo hoy si no lo usa todavia,

mas  poderoso del mundo. Solo tu eres digno
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—iHum! jHum!—murmuré sordamen
te la Pared—: Yo no soy el mas fuerte.
La gran rata gris que vive en el sotano
es mas fuerte que yo. Cuando me roe ¥
me roe, me deshago en granitos y al fin
me desplomo. Te aconsejo, vecino, gque
vayas a ver a la rata gris.

Y asi fué como, después de haber re-
corrido cielo y tierra para encontrar al
ser mas fuerte, el rey de las ratas caso
a su hija con una simple rata. Lo que
bien mirado no estuvo mal.
CHIQUILIN

El Secheto de la
eterna Belleza

guardado
celosamente
por el misterio
de los siglos
ha sido
arrebatado
del olvido

vizan y tonifican el cutis, lo que contri-
buye a conservarlo terso, de juvenil lo-

zania.

Moderno arcano de belleza,
prodida virtudes y perfume

Este mismo suntuoso tratamiento de la piel, pero
en la forma moderna y comoda de pastilla, que satis
face los requisitos mas exigentes sobre higiene, le
brinda a usted ol Jabon Flores de Pravia

Elaborado a base de los ya citados generosos
aceites vegetales con adicion de Cold Cream y
un escogido bouguet de verdaderas esencias flo
rales, el Jabon Flores de Pravia es todo vir

tudes; limpia eficazmente, el cutis ¥ 1%
favorece su renovacion; es el mejor jabon o
para tocador que e partilla

len 5(.414&110 :

---le reserva a la vez un deleite y una agradable sorpresa

JaberiScader FLORES e PRAVIA

Limpia ruavemente ~rin irritsr

De la misma marca: Agua de Colonia, Polvos y Crema de Belleza

Perfumeria Sativa- de

Schain Hermanos, Sa

tiago de

S
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MARIA ENVEJECIO
POPR CULPA SUYA

—He encontrade a Maria en una visita. Cémo

se ha envejecido! Esta frase es muy corriente,

porque por cada cinco mujeres que se cuidan,

hay noventa y cinco que descuidan su salud. La

mujer descuidada envejece rapidamente. Esto no
tiene razon de ser.

SEXO CRIN
HEMBRA

es un producto glandular en tabletas, elaborado

especialmente para evitar pérdidas innecesarias,

asi como para rejuvenecerlas, evitando que. las

glandulas se debiliten lo cual es la causa princi-
pal del envejecimiento.

Posiblemente desea usted leer el folleto
“COMO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER”.
Pidalo a la Agencia de la Glandular Laboratories.

Casilla 28-V., Valparaiso y lo recibira gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra en venta en
Boticas y Droguerias.
Base: Pituitaria, Adrenal y Tiroides.
M. R.

i

ERIXIRIXIXIN 2043043003040 0430-430-030-630-450 430 0% XEXTRIXIND XX

llm. )

Y De Noruega
tlcrra del frio

o llega. ¢l especifico por excelencia.
de las

vias reapiratorias

CONSTIPADOS .. TOS
BRONQUITIS - CATARROS

Afecciones de la garganta
y de los pulmonee,

son combatidos con excito por €l

Ilﬂllllllll"llll Il A

Exija ¢l verdadero ALQUITRAN GUYOT y para evimas
todo error, venfique bien la ctiqueia : la del lejitimo Alquitrin

Maison FRERE

y la dieccion.
o Jacoh, Paris.

I H\\Hlll\lllll\lllllll

I

Base: Alquitrén de Noruega y Bicarbonato de Sodio.
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El sombrero de sefiora en

]a historia

La cabeza de nuestras lejanas antepasadas se adornaba
con tocados de lenceria, para los cuales se adoptaron farmas
extravagantes e imprevistas en ocasiones. Tal podria decirse
del po1xete conico o piramidall, cuya altura pasaba de setenta
centimetros. Construiase de carton o de tela dura, recubriase
de lujosas telas y llevaba flotando velos sutilisimos de capri-
choso dibujo.

Es a partir del siglo XVI cuando el sombrero de fieltro
aparece en las elegantes, a imitacién del de Enrique II. Reser-
vabanse exclusivamente para salir.

Para el interior usaban las damas una redecilla de seda
y oro, como complemento de los peinados.

El amplio sombrero de fieltro empenachado estuvo en
boga para las amazonas hasta el reinado de Luis XVI en
Francia. La mujer se limito entonces a seguir la moda mas-
culina, y adoptdé el sombrero mosquetero.

Cuando Vanloo nos muestra a Mme. de Pompadour en
la “Bella Jardinera”, estd vestida con accesorios de comedia.

La modista de Maria Antonieta impuso en el periodo de
1775 a 1785, grotescos tocados, con montanas de cabello, cin-
tas, flores y gasas, armados sobre carton y hojalata..

Las personas de buen gusto sufrian ante semesa,nbe locu
ra, y apresurose el nacimiento del sombrero de paja.

Aparecieron entonces las formas de paja de Italia, las
tocas de Napoles y el turbante de lady Hamilton.

Las victorias napolednicas introdujeron cosas bien ori-
ginales.

A principios del Imperio surgxo un sombrero en forma. de
tilbuni, llamado “el invisible”. pues ocultaba totalmente el
rostro. Josefina se Inspiré en tocados antiguos para su uso
personal: tenia doscientos cincuenta sombreros a la vez.

Hacia las postrimerias del Imperio, Leroy lanzo la famosa
“pamela”, capota de grandes alas que g0z6 de generales sim-
patias y se hizo universal.

Reiné por largo tiempo el uso de monumentales arma-
tostes en que se juntaban los representantes de la flora y
fauna mAs exoticas, con graves inconvenientes para todos.

La reacci6n se hizo esperar. A nuestra época corresponde
la conquista del gracioso y practico sombrerito sin adornos,
que sienta bien a todos los rostros y es de tal comodidad que
su reinado se prolongard indefinidamente, pese a las tenta-
tivas de ciertas modistas empenadas en desterrarlo.

X.

PARA VIVIE
E N SOCI1EDAD

Grandes comidas.—En estas comidas de honor no Se pue-
den sentar a la mesa mas de diez personas; la calidad de los
comensales crea la ceremonia, en lo que parece ser el nu-
mero una comida intima.

Para tal momento los caballeros van
fioras en traje de sociedad.

Si para el dia senalado no se cuenta con servidumbre com-
pleta, o la que tenéis usualmente resulta insuficiente, tomar

un mozo de comedor, 0 un buen maitre de hotel, bajo cuya
direccion se puede presentar una comida bien servida y que
corresponda a la calidad de los reunidos.

Cuando todos los invitados estan en el salon el mozo de
comedor anuncia que “la sefiora esta servida”. Perp cuando
se ha invitado a un obispo 0 2 un ministro la forma se cam-
bia por la de ‘“monsenor esta servido, o excelencia esta ser-

vido”.

de etiqueta y las se-

La dueiia de la casa avanzara entonces a colocarse cerca
del invitado mas importante, al que ella debe hacer los ho-
nores y al que debe llevar a la mesa, teniendo siempre buen
cuidado si es un obispo 0 un sacerdote en marchay simple-
mente a su lado, mientras que a un ministro le ofrecera el
2 Con anterioridad han sido prevenidos los invitados de
cual es la dama que €l debe conducir a la mesa.

El dueno de la casa pasa antes que nadie dando el brazo
2 la mujer de mas afos 0 a la mas importante. El ama de la
casa va en el ultimo lugar. Terminada la comida se procede
de manera absolutamente contraria para volver al salon.



La locomotora
la via férrea Nuremberg-Furth (Alems: ).

. su Inventor quise construir la ned Liverpool-M:

1 se rleron de €1, pero a pesar de los muchos

obsticulos que se le presentaban su quina

corcid al fin sobre la via férrea.

dy
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La miquina de coser del
sastre vienés José Maders-
PErger, en cuyos proyectos

Este fué el primer modelo de teléfono, ¥ he
aqui la primera conversaclén telefénlca que se
“rtuve: cLos caballos no comen nunca en
da de peplnoss. «Ya lo sabias, Estas frases
fruzaron entre Felipe Reis, el Inventor del telé
fono, ¥ un amigo en el stituto Garnler, de
Friedrichsdorf (Francfort), en el afio 1860
Receptor telefonico en forma de orefa, ideado
por Reis en el ailo 1852,

< 5

fo, en el ano 1877, Cuando por primera vez
fué tachado de impostor por el piblice que,
invento, aseguraba que era un juego de ven-
= un sencillo emb ¥ sobre un cllindro de
- Tué reproduclda la voz por primera vez

Edison y s
presentda
e

Tondagral

Modelo de una miaquina de escribir
Inventada por Pedro Mitter

rod, En la
de Ia ciudad de Dant
tistrade regidor recibio en
lire de 1889 una propuesta de ad-
quislelén de u
hir Eemington

valorada en
5 Ja propuesta se afir-
maba que dichas maguinas estaban
fdando miy buen resultado en mu-
chas oficinas, El consefo se negd o
iceptarla. Uno de los miembros,
banguero, anadio, oo de la
Nerativa, que he

1a primera Kimpara eléctrica inven-
@4 en el afio 1851 (antes que la
e Edlson que fué inventada en
1565) por el o ; 1
e Ia provincis
;It traslado o

allo a
1 A de-

I con motor,
rin de Drals habia pre-

Motocleleta primitl
una biclcleta del mod
recha e Izqulers pedec
construide por Beur, en

construida por Daimler, en 1886, afig
lo que entonces
5 suplems 1 el mismo aiio
5 calles de Karlsruhe, donde preclsamn

sentado la primera miquina sin pedale

de Hannover, el cus
rl e hizo el re-
paseando  de
Nueva York
D un carruaje alumbrado con sus
limparas Incandescentes.




El Gran Dia...

...dia de inenarrable felicidad para la
joven que ve colmadas sus aspiraciones.
Ese es un dia de infinitas pequenas ¥
grandes preocupaciones, ¥, entre éstas, no
menor es la que se refiere al natural de-
seo de presentar a los ojos del novio un
rostro de cutis pérfectamente inmacula-
do, libre de manchas, barrillos, ronchas
¥ demais defectos.

La belleza general de la persona puede
ser de muy diversos tipos, pero el cutis
puede ser bello a condicion de ser perfec-
to, ¥ esto se lo consigue solamente sobre
Ia base de un esmerado cuidado de la
piel. Imponese la mas rigurosa higiene.
Los poros cutineos no deben ser nunca
obstruidos por cremas, polvos v coloretes
nocives. Hay que eliminar todas las par-
ticolas muertas de la piel exterior, para
que a la superficie venga a aflorar el
nuevo cutis que toda mujer, a toda edad,
posee inmediatamente debajo de la tez
vieja. La ciencia contemporanea conoce
una sola substancia capaz de estos resul-
tados ¥ esa substancia es la

CERA
MERCOLIZADA

EN TODAS LAS FARMACIAS DE TODO
EL MUNDO.
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(Mias ciencia o mas bondad?

En una informacion de un periodico

ilustrado de Madrid, he leido una infor-
10 que se deduce que cada dia
£rosas las mujeres que cur-
acultades universitarias.
El noventa por ciento de los estudian-
tes de filosofia y letras, son mujeres. Ya
habia yo observado la abundancia de
estudiantes del sexo femenino al pasar
por delante de nuestros edificios univer-
sitarios. Parece que a algunos les alegra
extraordinariamente ese aumento de de-
vocion de las hijas de Eva hacia Miner-
va, ¥ que se prometen no sé qué felices
resutados de ello. Siento mucho no par-
ticipar de tan halagiiefias esperanzas.

En una célebre tragedia de un famoso
autor griego (hace de esto mas de dos
mil anos) ya se preguntaba uno de sus
personajes, qué se iba adelantando con
gue los hombres fuesen cada dia mas
sabios sl no eran mas buenos. Muy pron-
to, no lo dudéis, podra hacerse la misma
pregunta con respecto a las mujeres, pues
nada indica, en efecto, que, a medida
que aumenta su ciencia aumente tam-
bién su bondad. Seria muy curioso saber
si aquellos paises en que mas se cultivan
las inteligencias femeninas, son también
aquéllos en que hay menos inmoralidad,
y menos criminalidad, o si ain no ocu-
rriendo lo contrario, ese aumento de cul-
tura femenina en nada ha fluido en el
perfeccionamiento de las costumbres pi-
blicas. Como de esto nada se dice en nin-
guna parte, cabe sospechar que la ciencia
no resuelve a la mujer, como no resuelve
al hombre, ningin problema de orden
moral.

Entiéndase bien (porque siempre hay
personas amigas de tomar el rdbano por
las hojas) que no preconizamos la ne-
gra ignorancia, a modo de la que tenian
nuestras bisabuelas, aunque las socieda-
des de hogafo, tengan no poco que en
vidiar a las de antafio.

No preconizamos, pues, la ignorancia
femenina llevada al ultimo limite, gue
remos decir s6lo que no participamos del
optimismo de los que esperan algin me-
joramiento social de ese afan univer-
sitario de alzunas mujeres de ahora.

El aumento de ciencia casera, de reli-
gion y de moral, en la mujer, es lo que,
mas que cultivo de la filosofia ¥ de las
letras (que por otra parte la mayoria no
les servira para nada) pondria alguna
esperanza de perfeccionamiento social en
nosotros. Pero precisamente no es esa la
direccion que se sigue.

Una madre de familia puede llenar
cumplidamente su misién (lo principal
de la cual tal vez sea el dar un buen
ejemplo a sus hijos) sin haber puesto
jaméis los pies en un Instituto. ni en una
Universidad. En nuestra vida hemos tra-
tado muchas damas, ¥ no han sido pre
cisamente las més cultas la que han de-
jado mejor impresién en nosotros.

" Si el hombre hace las leyes la mujer
ace las costumbres ¥ las buenas costum-
bres no se ensenan ni se propagan en los
libros de texto. sino en la Iglesia y en
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los hogare: anos.

No olviden aguellos padres que, por
seguir la moda, mandan ahora a sus hi-
jas a la universidad o al instituto, ni los
que se prometen no sa
resultados de

>mos qué felices
tales estudios.

Paises hay (algunos de ellos muy cer-
ca) en que las mujeres son ya tan cultas
como los hombres. De eso han nacido al-
gunas mujeres ilustres... pero nada mas.
La sociedad no lleva tendencia de per
feccionarse en lo mas minimo. Por el
contrario, alguno de esos paises puede fi-
gurar dignamente entre los mas desmo
ralizados y los mas decade

Sépanlo los aue se haeen i
un hecho que no justifies

3

JUVENTUD ETERNA

Obtendra usted empleando la

Tintura
Francois
Instantanea

La dnica que devuelve al cabello canoso
su color natural de la juventod, en forma
segura y perfecta, en pocos minutos.

Colores negro, castano obscuro, castafo
¥ castano claro.

De precio muy econamico.
SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS

Autorizacién Direccién General de Sani-
dad, Decreto 2505,

ENEOL

Tintura Para
las Canas

Una sola aplicaciéon es suficiente
para conocer su eficacia.

El nuevo envase evita la evapora-
cién del liguido.

PELOQUERIA LOUBAT

Por Mayor:
DROGUERIA DEL PACIFICO (DBOPA)

S
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La aparente inmovilidad de las
estrellas indujo a los hombres a
creer que esos astros eran fijos.

Bsta fijeza se amoldaba perfec-
tamente a la idea que los antiguos
tenian del Universo. Los egipeios
se imaginaban que el cielo estaba
sostenido por las cumbres de cua-
tro altas montanas formando una
especie de biveda de hierro de la
gue estaban suspendidos los astros
mediante cables.

No mucho mas exacto era el
concepto gque griegos y romanos
tenian del firmamento. Creian que
@l cielo era una béveda de cristal
a la que estaban sujetas las estre-
llas fijas ¥ debajo de la cual se mo-
via otro cielo correspondiente a los
planetas.

Pero el perfeccionamiento constanie
de los medios de investigacién se halla
actualmente en un estado que demues-
tra la puerilidad de tales hipotesis,
probando al mismo tiempo que no hay
en el firmamento estrellas fijas, mas
ain, que no existe en el Universo nada
que permanezca inmovil.

Estd probado que nuestro Sol y con él
todos los planetas que forman su siste-
tema, se dirige hacia la estrella Wega
4 una velocidad de 72.000 kilémetros por
ora. ¥ del mismo modo que nuestro
Sol, a pesar de su aparente inmovilidad,
se dirige vertiginosamente hacia Wega,
cada wna de las estrellas del universo

Las jaulas

Es curioso observar como los gustos
¥ el método de vida de los pueblos se
reflejan enteramente en sus jaulas de pa-
Jaros, pudiendo ser citadas como las mas

tlranas de todas las de barro vidriado,
tonstruidas en Delft. Generalmente, es
tan bintadas de color azul, y son dignas,
D01 su simplicidad, de figurar en los se-
Veros mteriores de una casa holandesa.
€sas jaulas holandesas, ep extre-
Mo buscadas por los coleccionistas, hay
dlgunas que se remontan a mediados del
siglo XVITT, si bien son tan escasas, que
0 poder de la familia de Almazo,como
0 poder de la familia de Alma Tadema
02'2;.’ €n la coleccion del doctor Mandel
ans, y la tercera en un muse I-
flcular de Nueva York. T
Otras jaulas holandesas, adornadas
0n hojas de madera labrada, poseen un-
faricter a la vez clasico ¥ moderng de-
fotando influencias ultramarinas y de
| a5 ala de los Alpes. Muchas de ellas

EL RITMO MAR

Los eglpeios se Imaginaban que el
béveda de la que pendian las estr

cip

que nos parecen fijas, se mueven sin du-
da en una direccion determinada.

Por esp las constelaciones cambian de
forma con el tiempo y seguirin cam-
biando hasta que, pasados muchos mi-
les de afos, pierdan por completo la for-
ma primitiva.

Estos movimlentos nos parecen tanto
mas insignificantes cuanto mis lejos de
nosotros esta la estrella observada del
mismo modo que, cuando vamos en el
tren, vemos alejarse los arboles del ho-
rizont® mucho mas lentamente que los
que estdn cerca de la via y sin un arbol
situado tan solo a unos centenares de
metros nos parece casi inmovil ;qué no

elo era una inmensa
1las sujetas con cables,

AVILLOSO del UNIVERSO

seran esas estrellas separadas de
nosotros por distancias que la luz
tarda anos y anos en recorrer? Gra-
clas a las mediciones micromeétri-
cas de gran precision hecha sobre
multitud de fotografias del firma-
mento obtenidas con anos de inter-
valos, el astronomo holandés Kap-
teyn puede afirmar que las estre-
llas del firmamento se dividen en
dos grandes grupos que se dirigen
el uno hacia el otro aunque el s=n-
tido de su marcha no es completa-
mente opuesto.

Dentro de cada uno de estos enor-
mes grupos hay estrellas que tie
nen movimiento propio que se mue-
ven en todas direcciones, pero el
conjunto estd dotado de un impul-
50 general que le empuja hacia un
punto determinado.

El astronomo italiano Shiapare-
lli ha ido mis lejos todavia. A los
dos grupos del profesor Kapteyn ha ana-
didol un tercero del cual nuestro sol
forma parte, d2 modo que cuando una
estrella np presenta movimiento propio
sensible, puede suponerse que forma
parte del grupo en que esta incluido
nuestro Sol.

Si bien es verdad que no sabemos el
«por queér de la mayoria de las cosas que
suceden en el firmamento, los descubri-
mientos se suceden de dia en dia, v hoy
podemos afirmarque en el Universo nada
permanece fijo, sino aque todo s* mueve
con impulso ¥ ritmo maravillosos.

L. MONTIEL JURADO

en los diversos paises

ostentan simbolos y emblemas, a los
que tan aficionados fueron los graves

holandeses, relativos a las profesiones o
al caracter de sus duefios.

No menos cwioso es el hecho de que
en muchos casos se pueden descubrir
los antecedentes arquitectonicos de un
pueblo, estudiando de cerca la construc-
clon de sus jaulas de pajaros.

Por ejemplo, en el tipo generalmente
adoptado en Espafia hay algo de la pri-
mitiva choza celta; la jaula alemana, de
madera y alambre dispuesta en ojivas,
tiene reminiscencia del estilo gotico; la

rusa trae a la memoria las cupulas del
Krimlin y los amplios balcones de la ca-
sa sefiorial moscovita; la inglesa tiene
las lineas de aquellas mansiones tipicas

de las viejas ciudades de Bath o Ches-
ter; la italiana, mucho de la casa etrusca.

Pero, sin duda alguna, los paises de las
jaulas lindas son los de Extremo Oriente,
Alli, el ingenioso hombre amarillo en-
cuentra en esa rama del arte motivo mas
que sobrado para dar rienda suelta a su
ingpiracion.

El bambi se retuerce docilmente en
las mancs del jaulero chino o japonés
¥y forma aves, pagodas, flores ¥ adornos
de todas clases. Hasta en las jaulas de
los grillos, tan diminutas, hacen Pprimu
res los japoneses. A veces el
laca se combinan con el b:
por resultado uma jaul
un precioso adorno para la
medor,

En Espafia hay ta
se distinguen por su
cacion de las jau
las islas Canari
fabricantes de
ros .artistas.

J. SUAREZ
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No hay en el mundo mujer soltera o
casada, pero sin hijos, que sea capaz de
hacer por alguien la milésima parte de
lo que hace una madre por sus hijos
diariamente y por espacio de largos
anos.

Sin embargo, ninguna de ellas, al for-
mar su hogar, se propone como €l unico
fin de su vida el autosacrificio. Simple-
mente una muchacha se casa y, después
de haber tenido varios hijos, se ve en
la necesidad apremiante de dedicarse
de lleno al trabajo mas cansador y peor
retribuido del mundo.

WpU R T 0 D oS

M A D RUESS

Mientras la mujer se pasa la vida en
estas condiciones, sus amigas, que no
tienen hijos, la miran con compasion:
su marido, en la mayoria de los casos,
se encja si no la ve siempre fresca, bien
vestidad y de buen humor; su padre y
Su suegra raras veces pierden la opor-
tunidad de criticar su modo de educar
a los chicos, sin encontrar, empero, tiem-
po disponible para sacarlos de casa, aun-
gue sea por un solo dia, proporcionan-
do de esta manera a la joven un des-
canso tan necesario. Por mas que la ma-
dre adore a sus hijos, tiene a veces el
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JOVENES

deseo de no verlos durante un dia en-
tero. Para una mujer que tiene tres cria-
turas de poca edad es indispensable una
tregua en su tareas cotidianas; y, no obs-
tante nunca tiene un rato de descanso.
Le es imposible conseguir una buena sir-
vienta, pues éstas mo quieren colocarse
en una casa donde hay varias criatu-
ras.

En las revistas dedicadas a la mujer
abundan articulos que aconsejan a las
esposas que quieren conservar el carino
de sus respectivos maridos, ser siempre
elegantes, usar perfumes y vestir a la
tltima moda. Dandoles esos sabios con-
sejos las autoras (probablemente solte-
Tas y sin preocupaciones) no foman en
cuenta para nada los casos cuando a uno
de los hijos de la senora se le destom-
pone el estomago; el otro jugando, se
corta un dedo, y requiere la asistencia
médica, ¥ el tercero no quiere dormir se
llora sin cesar, repitiendo como un estri-
billo: “Me has prometido contar un cuen-
to..., me has prometido..., me has pro
metido”.

Jovenes madres, trituradas entre los
engranajes de panales, banos, juguetes,
aceite de castor, tonicos, caprichos, du
das, etc., tened valor. Esta época no du-
rara una eternidad y ha de llegar el dia
en gue os veréis recompensadas por to-
dos los sacrificios que hacéis actualmen
te por vuestros hijos.

Los chicos mucha veces 05 desesperan,
pero mas a menudo aun 0§ proporeionan
Dplacer. ¥ al llegar a la edad madura,
cuando las travesuras y los pequenos de-
fectos de vuestros hijos se borren de la
memoria tendréis la satisfacciom de ha-
ber educado seres dignos de estima y de
tener en ellos verdederos amigos desinte
resados. Asi, pues, tratad de sacar fuer
zas de flaqueza y de abordar con valen-
tia las dificultades que se os presentan
durante la infancia de los pequenuelos,
dispuestas a dedicaros a ellos de lleno
y 4 privaros de diversiones. :

Reconozeo que lo que acabo de deeir,
aconsejando valor y resignacién a las
jovenes madres de tres o cuatro criatu-
ras de corta edad, es algo que no se con-
sigue facilmente, sobre todo si se tiene
en cuenta la cantidad de adversarios
contra quienes tiene gue luchar la ma-
dre. Aunque dejaramos de lado la tarea
que mas tiempo le lleva, el cuidado de
los ninos, quedarian todavia muchisimos
factores muy dignos de ser tenidos en
cuenta y que no escaparian al observa
dor menos interesado. b

No solo se trata de tenmer a los minos
en perfecto estado: el cuidado de 1a casa
en si misma, aunque se dé por salvado
el inconveniente de la criada eficiente,
que mencioné mas arriba, requiere toda
la atencion de una buena duefia de casa,
que tiene que vigilar la forma en que
se hacen las cosas... cuando no tiene
que hacerlas ella misma. Luego se pre-
senta la cuestion del marido, punte im-
portantisimo y que en realidad debi co-
Tocar en primer término; ya hablé al
principio de los medios que Tecomien
dan muchas “expertas’ para conservar
el earino del esposo, pero también, sl mal
no recuerdo, dije algo con respecto 2 los
inconvenientes gue suelen presentarse.
Debo reconocer, sin embargo, que agues
llas consejeras tienen en parte Tazon.
ya que a los hombres no les gusta vol-
ver a casa, después de un dia de mas
o menos ruda labor, para encpmrarse
en ella con una mujer — la misma en
quien ellos cifraron todas sus esp(:mnzas
— convertida en una sirviente vulgar...
iHay que cuidar ese detalle!



Solo de tarde en tarde ¥y muy leve-
mente oia el eco de los cafionazos. Las
iban  quedando muy
‘ el espectaculo del combate
se ha‘pm perdido de mis ojos y se iba
difuminando en mi corazén,
corazon estaba lleno de alegria

Yo solo pensaba en la felici
esperaba, siquiera fuese por
dias, y lo que pudiera estar

ultimas baterias

PSR A N ORND O RS

EILL PRISIONERO

mi espalda no me inquietaba en
lo mas minimo, a decir verdad.

Y la conciencia no habia de

remorderme por esta indiferen-
cia. Lo que estaria ocurriendo a
mi espalda era lo que ocurria
desde muchos meses atras y lo
que continuaria ocurriendo du-
rante muchos meses aun: cada
madrugada, fuego de fusil sin
mas blanco que el que escogia el capri-
cho de cada uno ¥ sin mas objeto que
dar el saludo cotidiano a la trinchera
enemiga, para hacer acto de presencia;
durante el dia, disparos sueltos cuan-
do los de las primeras avanzadas cre-
ian notar el menor movimiento en el
campo frontero, bien fuese el balanceo
de una rama de arbol; a veces una vi-
bracion de alarma y rapidamente vo-
ces de mando, gritos confusos, repi-
queteo de ametralladoras y, casi al
momento, truenos de canon.

Luego, pasada la alarma, otra vez
el silencio, mas atormentador
que el estrépito de la lucha, ¥y
el paso de la ambulancia reco-
giendo heridos.

Yo caminaba todo lo de prisa
que podia, con la ilusién de in-
corporarme a mis companeros en

Meaux. Tal vez me esperarian, es
decir, tal
Vez se Ve-
rian obli-
gados a es-
: perarme.
». Por su vo-
- luntad, por

el recuerdo
del cama-
rada que
e no podia
acompanarles, no. La alegria hace a los

hombres mucho mas egoistas que la pe-
na. Hay algo mucho mas cruel que el
sentimiento que excita al soldado cuando
se bate, v es el que le anima cuando
abandona las trincheras con una licen-
cia en el bolsillo.

Pero tal vez se verian obligados a dete-

nerse — seguia imaginando yo — y en-
tonces nos reuniriamos. De no ser asi,

me exponia a permanecer en Meaux ‘to—
do el tiempo que marcaba mi permiso,
sin poder llegar a Paris.

Algunos paisanos, pocos, se cruzaban
en mi camino y me pedian noticias. To-
dos iban hacia las avanzadas, hacia
Epernay, donde les llamaba la esperanza
de encontrar muerto al pariente desapa-
recido, o la pobre ambicion de merca-
dear con los concentrados.

Yo, de vez en cuando, volvia los ojos
atrds sofnando gue en mi misma direc-
cion venia un camién de aprovisiona-
miento, o el auto de un ayudante del
Cuartel General o siguiera la bicicleta
de un ordenanza donde poder montar.
Hacia el interior nadie. Pero en mi co-
razén sentia ya los besos de mi madre
v el corazén animaba a las piernas.

—ijEh, muchacho! jAqui — oi que me
llamaban.

Me habia sentado para sujetar la ven-
da de mi pie izquierdo, que se aflojaba
con el largo caminar, ¥ no les habia vis-
to venir.

Era una patrulla de una veintena de
soldados, a quienes no habia que pre-
guntar donde iban. Un oficial iba con
ellos ¥ el oficial era quien me llamaba.
Ensené mi licencia y el tono del jefe se
hizo tan afable como suele ser el de to-
dos los jefes en campana.

—¢Como no vas con tus companeros?

—Hube de dejarlos en Montmirail, por
habérseme abierto la herida del pie. Pe-
ro esta mafiana me sentia tan fuerte
que no he querido perder un dia de mi
licencia. No falta mucho para Meaux,
¢verdad?

No. .. Oye. Nos vas a librar de un en-
gorro. Te haces cargo de este prisionero
vy lo presentas al Comandante del 23
de Linea, que encontris en Meaux. A ver
otra vez tu licencia; déjame tomar nota

Cuando emprendi de nuevo la march
caminaba a mi lado el prisionerc 1
misma indiferencia con que ante
naba en direccion contra
otros. Inclinaba la cabez
me mird ni una vez.

—¢Desde cuando
de te han hecho 1
Ahora si me

me, se enco £
me entendia, eria _significar
que todo e nada importaba
nada ni a ¢ Un prisionero...
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hecho en cualquier parte, llevado a cual-
quier sitio y fusilado en cualguier hora.
Para €l, 1o mismo una cosa si aquel hom-
bre dejoé hijos en su p todavia no
habia disparado contr , 51 odia-
ba a mi pueblo y si se a Juan o
FPedro.

Un prisionero, un Fritz. Todo lo de-
mas, era igual. Un prisionero tiene muy
poco mas importancia que un cadaver,
¥ un cadaver, en la guerra, tiene menos
importancia que un pedrusco tras el que
uno se puede atrincherar. Total: que,
vivo o muerto, un hombre apenas tiene
valor en campana. Bien es verdad que
tampoeo tiene mucho en ninguna otra
parte,

Distraido en esta escéptica filosofia
acabé por encogerme de hombros yo
también. En realidad, estas conclusio-
nes son necesarias a la razon del sol-
dado. Si, por el contrario, hubiéramos
de creer que un hombre es algo muy
importante ;quién iba a disparar un so-
lo tiro? No; no lo es.

Cuanto se dice para encarecerle, en
tiempo de paz, es para darse tono y pa-
ra hacer subir los jornales. Si un hom-
bre fuese un valor positivo, no se olvi-
daria tan facilmente y no se le destrui-
ria como a una rata.

iLas ratas! Al nombrarlas en mi pen-
samiento, sonrei con fruicion. Los peo-
res enemigos en las trincheras, son las
ratas. Nos acompanan a todas horas,
se nos meten hasta en los bolsillos y
no se las espanta ni a culatazos ni a
tiros.

Tiene uno que acostumbrarse a co-
mer disputando con las ratas que sal-
tan a la cazyela y tiene uno que acos-
tumbrars ea dormir dejandose morder
discretamente.

Yo ahora me libraba de ellas por al-
gunos dias. Yo iba a Paris, a mi casi-

llamab
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ta de banlieu, a mi camita cuidada amo-

: por mi madre. jDormir en
con colechon!... La vision de mi
cama me enternecia.

Iba tan abstraido que al principio no
noté que mi prisionero caminaba mucho
de prisa que yo. Cuando me di
ta, iba a unos veinte metros delante.
—j ti! jAlto! jAlto!

El | ionero seguramente no me en-
tendia. Le grité en inglés, utilizando las
pocas palabras que habia aprendide en
las trincheras, pero tampoco el aleman
me comprendio. Entonces, sacando fuer-
zas de flaqueza, apresuré el paso para
alcanzarle, llamandole sin cesar a gri-
tos en los que iba mezclada alguna fra-
se poco diplomatica.

Pero mis pobres piernas no podian
mas. El pie izquierdo comenzaba a do-
lerme de firme y la venda, mal coloca-
da, me era un mayor estorbo. Decidi-
damente, no le alcanzaba. La distancia
entre nosotros se iba haciendo mayor
cada vez. Ahora ya me llevaba cincuen-
ta metros... sesenta... setenta...

No era posible que no me oyese. In-
dudablemente pretendia fugarse. Quiza
entendia el francés mas de lo que a
mi convenia y al oir como explicaba
al oficial que venia herido en un pie,
creyo facil escaparse. No me quedaba
mas remedio que confiar a mi fusil lo
que no podia confiar a mis piernas.

—iEh! jBoche! jFritz! jKamarade! {Si
no te detienes, disparo! jA la una jA las
dos! jjFuego!!

Disparé, pero la bala se perdié en el
vacio. Entonces, el maldito alemin dio
un salto prodigioso y desaparecio de mi
vista. ¢Se lo habia tragado la tierra? ¢Se
habia evaporado? Nunca he sentido una
decepelon como aquélla. En terreno lla-
no, sin casas, sin arboles y sin parape-
tos, se desvanecia un hombre como un

Rabioso, me puse a disparar en todas
direcciones, jurandole que si no se ren-
dia le iba hacer mil pedazos. Pero mis
amenazas no pasaban de ser un simple
desahogo. ¢(Como despedazarle, si no sa-
bia donde estaba?

Cuando llegué al punto- donde -estuvo
mi prisionero cuando disparé., compren-
di su desaparicion. Habia alll un peque-
no barranco al que se dejo caer el ale-
man y por el que habia corrido como un
rayo... ¢Hacia la derecha? (Hacia la
izquierda? Imposible saberlo y por tanto
imposible seguirle.

Me senté en tierra, anonadado. ;Como
explicar al Comandante del 23 de Li-
nea que habia dejado escapar un prisio-
nero confiado a mi custodia? ;¥ cémo
no explicarselo, si el oficial- que me lo
confio habia copiado de mi licencia mi
nombre y mi situacion militar?

Los ojos se me llenaron de lagrimas de
rabia. Un enemigo no es nada; un enemi-
g0 prisionero es menos que nada. Pero
aquel iba a costarme mis veinte dias de
permiso, veinte dias al lado de mi madre,
durmiendo en cama con colchon y sin
ratas.

Y al lado de esta pérdida, toda la fe-
licidad que yo podia sofar entonces, me
parecia un grano de anis la nota desfa-
vorable en mi hoja de servicios y el cas-
tigo de wvarias guardias en la primera
trinchera, sin relevo. 1

—¢No puedes andsar? ¢(Estas herido?

Me lo preguntaba un paisano de cabe-
llos blancos, de cara triste y aspecto de
pobreza. Se sent6 a mi lado y hube de
soportar su chaparron de preguntas, sin
atreverme a decirle una groseria por la
bondadosa dulzura de su voz.

Queria saber muchas cosas; todas las
que se referian a mi y todas las que se
referian a la campana. Y yo no tenia ga-

(Continiia en la pag. 62)

Ty sueno.

Soy bonita
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La CREMA GLYCIA es una crema nueva, la primera en
Chile, que esti preparada a base del extracto de Ha-
mamelis. Este extracto es un liguido claro, aromaitico,
que se prepara de las hojas frescas de un arbusto ori-
ginario del Canada. Tiene este extracto una accion ma-
ravillosa sobre el cutis, razén por qué en muchos paises
extranjeros se usa con gran éxito. Usando la CREMA
GLYCIA continuamente dejari su cutis puro y fresco,
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No contiene sales de mer-
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¢POR QUE MUCHOS NINOS
NAGEN ENFERMGS?

Cuando la madre sufre de reumatismo o se resfria con fre-

Ia, la causa en que su sangre esti saturada  de

toxinas, y mlentras no logre eliminarias, de tal suerte que en el

periodo del embarazo su organismo se encuentire debldamente

purificado, correri el peligro de engendrar hijos de salud frigil y
de vitalidad escasa.

EL CITROLITOL

es para las madres un recurso profilictico y terapéutico de snma
importancia, porque no solamente impide Ja incorporaclon de las
as, sino que alcallniza la sangre, y de este modo evita Ia
produccion de todas las enfermedades orlginadas por la presencia
: en la sangre ¥ hace que la criatura nazea en condiclones
fi vorables. .
En :u!&to a los resfrios, débense, indudablemente, a precipi-
taciones de las toxinas gue se alteran enala sangre por elr:ll'
mientos bruscos, ¥ de su I 1 p lo_s etomes
que causan. Un organismo en que la sangre esti pura, es i
ta de toxinas, se mantlene constantemente en equlllbr}o ¥y
ninguna perturbacion puede sufrir bajo la Influencla del frio o I
con los camblos de temperatura.

EL CITROLITOL Fleischmann

5 re deldo trlco y lo transforma en uratos de sodio y de
ﬁ:'i:flgulcl: muy solubles que se eliminan por la orina ¥y demis
vias naturales. A esta virtud depurativa y alcalinizadora de 1!:
sangre debe su eficacla para prevenir y curar el reumatismo,
arterlo esclorosis, I ia y demfs enfer- I
medades por el estilo.

EL CITROLITOL Fleischmann

debe tomarse todos los dias, después de las comldas, en agun
callente arada. La dosls es una cucharada de las de té: cinco
s 0 Enos .
Y con entera conflanza, porque, como dice el
doctor don César Martinez, «no tiene ninguna contraindicaclén ¥
mejora cualquiera perturbaclén digestiva.

s 5 fiorea
Conceslonarios para Chlle de este prnduclo,_ son los sel
A Ill)(“‘ll.\‘TI-]TT[I‘R & CIA., Santlago, Casllla 959, y para la venta
al detalle se encuentra en todas las Boticas y Farmacias del pafs.

A base de: Citrato de sodlo, 85% ¥ citrato de litlo, 5%
JUAN FLEISCHMANN.




Sd6lo una cosa podia Daniel Captieux reprocharle a Lucia-
na: su desorden. No precisamente ese desorden natural, pro-
pio de los espiritus sonadores, que hace pensar en el genio,
sino un desorden que parecia voluntario y cuidadosamente
combinado.

Durante los primeros meses de su matrimonio, Daniel
trat6 de combatirlo, pero se resignoé a sufrirlo por considerarlo
invencible. Después, bruscamente, cuando ya se creia habi-
tuado a él, lo encontrd odioso hasta el punto de no poder so-
portarlo. Entonces, solicité y obtuvo el divorcio sin que Lu
ciana hiciese a ello gran oposicion.

Daniel era aun joven y penso en casarse otra vez. Como
en estos tiempos las mujeres no escasean, no tuvo mas tra-
bajo que el de la eleccion, que recavo en Marcela Daragnés,
la cual le entregd su mano, Su corazon y un capital mas que
decente que habia heredado de sus padres.

Linda, elegante, alegre, Marcela poseia todas las cuali-
dades. Y no solo a los ojos de su marido, cosa que seria na
tural, sino a los de sus propias amigas, cosa que de natural
ya no tiene nada. Ademas, para dirigir una casa era incom-
parable. Con la vista en todo, exigia y obtenia que cada ob-
ieto estuviese en su lugar, que los criados hiciesen estricta
mente y en silencio los movimientos necesarios en el momen-
to oportuno, con una precision que a todos maravillaba.

Después de haber vivido en el desorden, Daniel gustaba
el placer de una morada en la cual nada se dejaba al azar,
€n la que todo funcionaba sin violencia, sin ruido, en donde
Sﬁéaba con oprimir un boton o hacer un gesto para ser ser-

Pensando en los afios anteriores, en aquella pobre Lucia-
na cuya casa parecia siempre que acabase de recibir la visita
de los ladrones, y que pasaba la tercera parte de su vida bus
cando lo que ella misma habia extraviado, Daniel dijo a su
Segunda esposa:

E‘._ilEretS :hn_a dama de caa;a admirable. —

a taché de exagerado el cumpli i in-
dice levantado, advirtio: CllSoadesoucs, comel 1
_ —Daniel, amado mio, he encontrado en la mesa de la sa-
lita un libro que no volviste a la biblioteca

—No he acabado de leerlo. —

Marcela sonrio, ¥y exclamo ingenuamente:

Para Todos—4

—¢¥Y porque no has
terminado su lectura no
lo has vuelto a su si-

tio?... Quisiera que me
explicara la relacion que
tiene una cosa con la
otra... —

Daniel no explico na-
da, ¥y comprometiose a
no reincidir en su des-
cuido.

Ya se sabe lo que va
len las promesas de los
hombres. Daniel, no so0-
lo no cumplio la suya,
sino que jamas pudo ad
quirir la costumbre de,
a Su regreso a tasa, col-
gar su abrigo y dejar el
sombrero. ¥ los guantes
en el armario antiguo,
destinado especialmente
para este uso y que €n
la galeria despertaba la
admiracion de los inte-
ligentes en antigieda-
des. Dejaba papeles so-
bre su burd, no cerraba
siempre los cajones gue
abria y sacudia, aunque
con ademan elegante, la
ceniza de su cigarrillo
sobre la alfombra.

—ijIncorregible!...
iIncorregible! — decia
Marcela, siempre son-
riente y dulce.

Por ultimo, la esposa
di6 orden a los criados
de que siguiesen al se
fior y fuesen ordenando
todo lo que él dejase en
desorden. En cuanto en
traba Daniel, el ayuda
de camara se precipita-
ba a su errcuentro y to-
maba el abrigo, €] som-
brero ¥ los guantes e iba
a guardarlos en el ar
mario.

En la mesa, a veces, distraido, ponia Daniel su pan a la
derecha del plato; entonces, el mismo ayuda de camara, obe-
deciendo a una mirada de Marcela, tomaba unas pinzas de
plata y con mucha diligencia y no menos delicadeza, cogia
el pan y lo colocaba en el sitio que, segin la etiqueta, de-
bia ocupar.

Cuando Daniel dejaba su despacho, Marta una de las sir-
vientas, entraba en €l y cerraba un cajon, colocaba en su
sitio el sillén, juntaba los papeles que encontraba disemina-
dos ¥y los colocaba respetuosamente en una suntuesa caja que
Marcela habia regalado a su marido el aniversario de su ca-
samiento.

;Qué sucedia cuando Daniel sacudia la ceniza de su ciga-
rrillo sobre la alfombra, o posaba los dedos en un cristal,
en un marmol o en un mueble barnizado? Marta, que pa-
recia haber recibido del cielo el don de la adivinacion, pre-
sentibase provista de un minusculo aspirador o de una ga-
muza y sin ruido, sin palabras, hacia desaparecer el mon-
toneito de ceniza gris o la huella djgital.

—Esta muchacha es una verdadera hada — decia Mar-
cela —. No se la oye nunca. Casi no se le ve. Y su servicio
no puede ser mas perfecto. Pero es justo reconocer también
que el de José no es menos impecable.

__Cada uno tiene los criados que merece — respondia
Daniel con un imperceptible acento de ironia y de acritud.

Realmente, las atenciones y la vigilaneia de gque conti-
nuamente era objeto, le atacaban los nervios. ¥, aungue fuese
el hombre mas pacifico del mundo, como conviene a un in
geniero salido de la Escuela Politécnica y especializado en
la fabricacion de explosivos de guerra, sentia deseos de es
trangular a Marta y a José, cuando silenciosos y deferentes,
se aproximaban a Su persona para asistirle o reparar el 1
gerisimo desorden que él ponia en aquella casa, donde, T
mente sin su presencia la armonia hubiese sido sobe

A veces evocaba en su mente, los anos muert
pasados con Luciana. Pensaba que un hogar s
cioso, donde todo marchaba como en una fab
se hublese aplicado el sistema Taylor, era
a la larga, desesperante. Alli las personas s
Un poco de descuido, hasta un ligero d
presion feliz de independencia, de libre

(Como hacerle comprender esto




_ La expresion de decorados de mesa, en el Museo Ga-
lliera de Paris, presenta, por la armonia de sus quioscos y
el vivo ingenio de los expositores de vitrina, un conjunh'n
de una elegancia bien matizada y de una gracia, que resul-
ta a la vez simple y atrayente.

Los grupos de muebles dejan una impresion de acen-
tuada y simpatica alegria y la alegria es un elemento indis-
pensable al comedor. Bonitas mujeres podrian tomar. asiento
alrededor de ¢ adables y suntuosas, donde cola-
boran, para p.
las industrias d
taleria, eban
do por brus
el prestigio de un dec
miento, logica v distine

Aqui puedzn permitirse li

ceramica, encaje y cCris-
¥ su encanto no sera ofendi-
contrario, exaltado por
odo es orden y refina

, donde t

s observaciones a ciertos ex
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tento siquiera.
_ Pero sentia la
imperiosa, la
irresistible nece-
sidad de escapar
a tantas perfe:-
ciones del ho-
gar, de subs-
traerse a las
atenciones -im
placables como
re proches, de
Marta y de Jo-
S8 en una pala
bra, de dar una
escapada al des-
orden como
otros la dan a
los paraisos ar-
tificiales, al noe-
tambulismo, ete.

Y, secreta-
m e nte, alquild
un pisito amue-
blado al que ca-
da dia iba a pa-
sar un hora.

Los muebles
agtaban llenos
de polvo, las
cortinas tenian
un color amari-
llo, los vidrios se
hallaban empanados. Daniel, que habia despedido brus-
camente a la portera cuando se le ofrecié para lim
piar y cuidar del pisito, llegaba cada dia con los perio-
dicos de la tarde. Se tendia en un pequefio divan im-
pregnado de olores que recordaba a los inquilinos an-
teriores, v leia los periodicos, los arrugaba y los tiraba
a su alrededor; lanzaba por aqui y por alla las puntas
de sus cigarrillos... Cuando llego el tiempo de las ce-
rezas compro una libra y complaciése, como cuando era
nifio, en hacer resbalar los huesos entre el indice y el
pulgar y despedirlos contra el techo, contra el marco de
la ventana, contra lus cuadros.

Llegaba la hora de volver a aguella morada de la
que todo Paris hablaba como de un modelo de lujo, de
comodidad. Daniel dejaba su divan, y asi como otros
graban sus nombres en la corteza de los drboles, €l tra-
zaba con el indice, sobre la espesa capa de polyo que
cubria muebles, cuadros y vidrios, aguello que nuestros
antepasados clamaban cuando se lanzaron al asalto de
la Bastilla: “iViva la libertad!".

Y, entonces, sentiase con fuerza, con valor, con pa-
—— ciencia para ir a sufrir la imperiosa ley de Marcela, de
.~ NMarta y de Jos€.
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PIERRE LA MAZIERE

LA MESA

positores, que forman una insi_gniii(:ant,e_nunona. los cuales
parecen perder demasiado de vista el conjunto, cuya armonia
es la primera de las reglas de las artes aplicadas. s

La decoracion de la mesa no esta solamente constituida
por la plateria, la wajilla y la lenceria, sino también por lo
que se vierte en las copas y se coloca sobre los platos. EL co
medor sirve esencialmente, como_indica el término, para €o-
fer en Su recinto. Una fuente violentamente iluminada, sal
vo para las tortas, la frutas, las fantasias del “five o clock
tea” es un error. Una bella salsa holandesa untuosa y trans
parente, queda malograda en muna fuente agresiva. ]

Y algo mas enojoso aun son las copas de color rojo o
violeta para vino. El color de un vino es uno de los elemen-
tos de su perieccion, una de las delicias del gastronomo.

Finalmente, es necesario poderse sentar comodamente a
la mesa. Es aeplorable que ciertas mesas de proporciones
acertadas y material magnifico, sean provistas de patas dis-
puestas en forma tan diabélica que resuita un problema in-
quietante ubicarse a su derredor.

Pero ¢s preciso alabar, una vez mas, el gusto perfecto ¥
tan seduclor de la mayoria de los iuzgos expuestos. Enire
@505 conjuntos puede citarse una mesa regia. cubierta con
nenufares de cristal, de feliz efecto decorativo, y de platos,
cuyo decorado permanece discretamente repartido sobre el
borde. La plateria es esmeradamente seleccionada. En cuan
to al mantel, con una banda de encaje €s una pieza esplén
dida, Bello conjunto armonioso, cuyo lujo queda moderado

por su delicadeza
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Flores de invierno

Durante la estacion de invierno cuan-
do las recepciones y fiestas sociales es
tan en su apogeo es también cuando las
orquideas ostentan toda su lozania Y
atraen con preferencia las atenciones
del mundo elegante. Para ponderar ese
predominio, los cronistas califican a esas
flores llamandolas fantasticas, misterio-
sas y hasta perversas. Eso es forzar la
jmaginacién con mengua de la verdad;
Ja orquidea no tiene nada de perversa ni
de fantdstica; es sencillamente exdtica,
porque las plantas que las producen vi-
ven en las regiones intertropicales, ¥
son hermosas, con una belleza simple ¥
definitiva debida a la pureza de sus li-
neas.

Las flores dobles o plenas, en lenguaje
de jardineria, las flores que ofrecen un
conjunto de organos entremezclados ¥
confusos, tienen su valor y su encanto
proplo en la confeccion de los ramos;
pero el efecto que la orquidea nos pro-
duce es mds intenso. En esa privilegia-
da familia ni hay flores dobles: unos
pocos sépalos, y unos pocos pétalos con
un 6rgano central aislado y unico en su
especle. La flor es casi regular pero tie-
ne la coqueteria de ser impar. Excep-
to en las Cypripedium, que son simé-
tricas, por lo regular se componen de tres
sépalos y dos pétalos. Las orquideas ofre-
cen al arte decorativo muchos modelos
del estilo mas distinguido y sobrio.

BSu colorido es infinitamente variado
y de incomparable riqueza. En las Cat-
tleya, las Loelia y sus compuestos do-
minan el rosa malva, el rosa lila y el
rojo purpura, y algunas veces resultan
ejemplares manchados de amarillo muy
puro y de blanco, contrastando con una
rica gama de plrpuras y de bronceados
més o menos intensos. En los Ondidium
domina el amarillo de oro, alguna vez
mezelado con el caoba, el rojo purpura y

ORQUIDEAS

el pardo obscuro. La Vanda Cerilea, una
de las joyas de esta flora, produce lar-
gos racimos de flores grandes y hermo-
sas de un azul mas o menos intenso,
segun las variedades y de sin igual ele-
gancia. En las Phalaenopsis, de amplio
vy hermoso follaje, la hermosura de las
flores distribuidas en una elegante ra
ma arqueada, alcanza la perfeccion ide-
al. Las especies mas difundidas tienen
las flores blanco de leche en unas y rosa
en otras; pero en algunas especies de
Java y de Filipinas se encuentran flo-
res moteadas con matices amarillos de
gran delicadeza.

No es la belleza el unico meérito de la
orquidea; tiene ademds el de su larga
duracidén. Cortadas y puestas en agua
se conservan mas de quince dias en una
habitacion a pesar de la sequedad del
ambiente, de los cambios bruscos de
temperatura, el polvo, el humo, etc. Al-
gunas duran tres semanas en perfecto
estado, y la flor de la Cypripedium re-
siste muy bien un mes. No hay ninguna
otra flor que dure tanto y esto compen-
sa muy bien el precio elevado que tiene.

No hay, en efecto, ninguna otra flor
que pueda competir con ella en cuanto
al precio, pueden citarse ejemplos sen-
sacionales. En una visita que hizo la rei-
na de Inglaterra al baron de Rothschild
en su castillo Waddesdon Manor, el pro-
pietario de la espléndida posesion le
ofrecié un bouquet de orguideas raras,
como jamas ha podido confeccionarse
ningun otro y por el cual pago el opu-
lento bangquero miles de esterlinas.

Se citan compras de plantas por veinte
v hasta treinta mil francos. Sin embar-
go, no es dificll procurarse ejemplares
muy valiosos gastando poco dinero.

En cianto a la reproduccion por semi-
llas, no es menos costosa, porque esas
plantas requieren prolijos culdados y se
tarda de seis a ocho anos en obtener una,

DESGANADO,
ABATIDO,

con la fuerza suficiente para florecer

En Paris pueden adfuirirse bijenas
plantas por pocos francos y en los jar
dines de los alrededores de la ciudad se
proporcionan lindas colecciones a pre-
cios muy moderados.

Pero los coleccionistas acaudalados no
se contentan con eso; buscan las rare-
zas y pagan por ellas considerables pre
cios. Asi, por una Odontoglossum cris-
pum con manchas rojas se pagaban hace
medio siglo unos cuantos miles de fran-
cos, mientras los ejemplares de un solo
color costaban de cinco a diez francos.
Una variedad que presenta caracteres
nuevos, aungue no exceda a otras en
hermosura, siempre vale mas para los
coleccionistas.

La hibridacion ha venido a complicar
un poco las cosas. Después de largos tan-
teos se ha logrado cruzar entre si mu-
chas variedades de orquideas, obtenien-
do asi formas y coloridos nuevos.

De la Odontoglossum se han creado
hibridaciones maravillosas; con manchas
rojas, obscuras, violiceas, de tal tamano
y forma, que sorprendian a cuantos las
veian. De las Cattleva y las Loelia, algu-
nos sembradores han obtenido plantas
hibridas de enormes flores y colores no-
visimos y deslumbrantes. Estos ejempla-
res, como se comprende, son dificiles de
lograr, y por lo tanto muy caros, sobre
todo cuando por primera vez se presen-
tan en el mercado.

Como se ve, hay orquideas al alcance
de todas las fortunas.

El cultivo de estas plantas requiere al-
gin esmero; pero no necesita grandes
recursos. Una estufa de geranios basta
para cultivar hermosas orguideas como
la Odontoglossum. Las Cattleva y las Loe-
lia, muchas Cypripedium Oncidium y Mil-
tonia viven en estufa templada y ven-
tilada. Se parecen mucho en sus cuida-
dos a las bulbosas, pues reposan en in-
vierno, ¥ durante ese periodo no hay
que preocuparse de otra cosa sino de
darles la temperatura conveniente.
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CANSADO

Su sistema nervioso necesita una rapida repo-

sicion de fosforo. ;jRecurra usted a la

FITINA@

Fitina M. R. a base de fésforo vegetal

11jQué fastidio!!!

liiCémo tose....!"! Debiera lcner méds con-
sideracidn con sus comparnieros y cuidarse
ese mal resfriado, con el tnico remedio
rdpidc, eficaz e insuperable que exisle:
es decir con.......

CRESIVA

Sofucion de sullocresclalo de calcio al
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LA PRIMERA

El mailre d’hotel—;Dos cu-
biertos? Por aqui, sefior y seio-
ra. todavia hay una mesa dis-
ponible con vista a la bahia, si
el sefior y la sefiora desean con
templar el panorama. ..

Alicia —(Siguiendo al maitre) .

Oh, si. Ven Aurelio. Sers Zar 2n un
s Ven, - 2erd como almorza s
) e t: ar en el mar,

Aurelio. — (Reteniéndola suave ¥ 5
A TR a suavemente del brazo). Esta
Alicia. — (Ahi? ;En medio 252 gente? 2
e (7 de toda esa gente? Yo pre
Aurelio. — Te ruego, Alicia. (Y le oprime el brazo de

lva, que la joven esposa se vuelve

. — (Qué sucede? (El hace jchist! en forma casi
impercept.lbl_e, mirando a su mujer fijamente, vy la conduce
por fin hacia una de las mesas situadas en el centro del
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ESPOS A

salon. Apenas se han sen
fi]:)l% insiste) . (Qué sucede, mﬁ:

_Aurelio. — Voy a decirtelo, que-
rida. Déjame ordenar el a.lfn?.ne?-.
Z0... ¢Quieres langosta o huevas
mdcecs?

Alicia—Lo que ta elijas, bi
lo sabes. (Se sonrien eli u'nohleﬁ
otro, haciendo perder preciosos
momentos al circunspecto maitre
d’hotel, que inclinado ceremonio-
samente al lado del matrimonio
se esfuerza por disimular su ner-
viosidad. Otros comensales recla
man su atencion). :

Aurelio— (Ordenando). Prime-
ro, langosta. Luego, huevos Bacon.
Después, pollo frio con ensalada
fomana. ;Queso a la crema? ;Es-
pecialidad de la casa? Vaya por
la especialidad. Y, por ultimo,
dogz buenios cafés, bien cargados,
A maitre—Si, sefior... ;Qué

Aurelio. — (Dando una réapida
ojeada a la lista). Rhin, Mose-
la... jNo! A lo nuestro: champa-
na seco. .. ;

El maitre. — (Anotando).
Champaiia seco... (Es todo, verdad,
e senor?
== Aurelio—Si... jAh! Que den
de -almorzar a mi chauffeur y que le avisen que partimos
a las catorces. ..

El maitre—Bien, sefior. :

Aurelio—(Suspira como después de un gran esfuerzo,
contempla a través de los grandes ventanales el mar tur-
qui, el cielo casi blanco; y luego fija los ojos en su mu-
jer, que encuentra preciosa bajo la enorme pamela de pa-
ja). Tienes buen semblante, querida. Y todo este azul de
mar te hace los ojos verdes. Ademis, veo que el viaje te
ha engrosado un poco... Es agradable, ¢eh?, hasta cier-
to punto...

Alicia— (Tendiendo orgullosamente su esbelto cuello
€ inclinindose sobre la mesa). ;Por qué me has impe-
dido que ocupase aquella mesa con vista a la bahia?

Aurelio —(Sin pensar en mentir). Porque ibas a sen-
tarse al lado de alguien que conozco...

Alicia—¢Y que Yo no conozco?

Aurelio—Mi ex mujer. (Y como ella abre tamanos
ojos, sin encontrar palabra, él anade). jBah, querida! Esto
volvera a suceder, tarde o temprano. No tiene importancia.

Alicia—(Saliendo a medias de su sorpresa y lanzando en
su orden logico las preguntas inevitables). ;Te ha visto ella?
¢Ha visto que tu la habias visto? (Cudl es?

Aurelio—No te vuelvas en seguida, por favor. Debe es-
tar vigilindonos... Una sefiora morena, sin sombrero. Debe
habitar en este hotel... Esta sola, detris de esos ninos ves
tidos de punzé. ..

Alicia—Si..., ya veo.

(Disimuladamente, amparada por una de las palmeras de
adorno, Alicia puede mirar a la que, quinee meses antes, era
esposa de su marido, la primera esposa). ;i

Alicia—(Después de un momelnt(f.lpematwal- iQueé raro

ue no se haya sentido feliz a su lado!... z
= Aurelio—Incompatibilidad de caracteres. Creo habértelo
dicho... Pero, eso si, incompatibilidad total! Nos divorcia-
mos como personas bien educadas, casi como amigos, tran-
quilamente, rapidamente. ¥ en seguida me puse a amarte,
v til quisiste bien ser dichosa conmigo. Qué suerte el poder te-
ner la seguridad de que, en nuestra felicidad, no hay cul-
pables ni victimas. .. 5

(La ex esposa de Aurelio estd vestida de blanco. Sus ca-
bellos lisos y brillantes, negros como la endrina, tienen a Ia
luz del mar reflejos azulados. Se halla sentada en una de las
mesas pegadas a los ventanales de la bahia, y en ese momen-
to fuma un cigarrillo con los ojos entornados. Alicia se vuel-
ve hacia su marido, lo mira fijamente por un instante y en
seguida presta atencion al mozo que le estd sirviendo su ra-
cion de langosta. Come despaciosamente. Saborea el primer

hampana) . %
Sorbifgfa.c--rmpcabo de un momento de silenciol. ;Por 7que
no me habias dicho que ella tenia también los ojos azules?



Aurelio—No pensé en eso ni un s0-

1o momento, querida! (Besa discreta
mente la mano que Alicia tiende en ese
momento hacia la cestita de pan, ¥ la
joven enrojece de placer. Morena y un
gruesa, corre el riesgo de ser con-
siderada un tipo de mujer vulgar; pero
el azul camblente de sus ojos ¥y sus ca-
pellos de oro ondulado, la transforman
en rubia fragil y sentimental. Testimo
nia a su marido-una gratitud estruendo-
sa. Inmodesta sin saberlo, ostenta en
toda ella las marcas demasiado visibles
de una extrema felicidad. Ambos comen
y beben con buen apetito, y cada uno de
gllos cree que €l otro ha olvidado a la
! mujer de blanco. Sin embargo, Alicia rie
J a veces demasiado alto y Aurelio cuida
4 su silueta, ensanchando los hombros ¥
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El principal atributo de la belleza es un
labio seductor de un matiz radiante. Esto
solamente se obtienne usando el famosc

ROUCE GITANE
COTY

Quele dara una belleza natural sin dejar
fastro de grasa o pigmentos. Para realzar
din mas este encanto use tambien los

POLVOS COMPACTOS
© COTY

€N sus elegantes estuches y entonces
tonocera. Ud el seereto para triunfar en
&l mundo elegante

Depositarios Generales
ARDITI ¥ CORRY
Moneda 643
SANTIAGO

~—~—Hablando francamente, ella no era feliz

Y S LT T IR () S 20
enderezando la nuca. Después del pos l.a Cera amarilla 1 parte
tre, esperan el café bastante tiempo, en Aceite de lino. . 3 partes

silencio. El sol brilla en ese momento
sobre el mar con fuego insostenible)

Alicia (De pronto, en voz baja)
estd todavia ahi, ¢sabes?

Hecha la mezcla, extiéndase en caliente.

Ella

2.a Cal recientemente apagada

Aurelio— ;Te molesta? ;(Quieres que (en polvo) .. 1 ke.
tomemos el café en otra parte? Sal gruesa.. .. .. .. 1 kg.
Alicia:—En absoluto... En todo caso, AR s 4 ltrs

es ella quien deberia sentirse molesta.

Adems:s, a juzgar por su aspecto, no pa- Hagase cocer, espumando la mezcla, ¥
rece divertirse mucho. Si la vieras... se anade:
Aurelio—No es necesario. Conozco ese
aspecto. Alumbre. . .. 20 g
Alicia—iAh! ¢Era una especialidad Sulfato de hierro . 10 »
suya? Sulfato de sosa.. .. ) 15 »
Arena fina o ceniza.. .. 200 »

Aurelio—(Despidiendo el humo del CL
garrillo por la nariz y frunciendo ligera-
mente el ceno). Una especialidad... no

E conmigo. ¥

¢ Alicia—iOh!, ies posible?. .. ;
{ Aurelio—Ti eres de una indulgencis
{deliciosa, querida, de una indulgencia lo
lca... Tu eres un amor... Ta me quie
;res... Me siento tan orgulloso cuand
ite veo esos 0jos. .. si, es0s 0jOs, con es:
{expresion acariciadora, divina... Er §
lcuanto a ella... jBah! Sin duda, no su g
{pe hacerla feliz. Eso es: no supe.

{ Alicia—Es dificil de contentar. (5
‘abanica un poco rabiosamente con el car
{tén del menu, y ririge breves miradas ¢

a mujer de blanco, la cual sigue fuman
ido, la cabeza apoyada en el respaldo dr
(su sillon ¥ los ojos entornados con w
aire de laxitud satisfecha).

Aurelio— (Encogiéndosz de hombro
modestamente). Diste con la palabra
jdificil!... Si, era dificil de contestar E
{Hay que compadecer a los que jamas es
itan contentos. Nosotros, nosotros estamo
smuy contentos. ;Verdad, querida? (Alici
ino responde. Presta una atencion furti
<va al rostro de su marido, coloreado, re
lgular; a sus cabellos, un poco duros pe B
iro bien peinados; a sus manos, cortas T
{cuidadas. Dubitativa por primera vez, s
{interroga: “/Queé mas podria querer, ess g
ipretenciosa?”... Y hasta la partida, er
tanto que Aurelio paga la cuenta y hace 3
{averiguaciones con el chauffeur sobre ca- |8
iminos, distancias, etc, ella no cesa ung
!instante de mirar con una curlosidad en- g
(vidiosa a la dama de blanco =2 esa mu- B
ier descontenta, a esa mujer dificil, a esap
{mujer superior) ...

Es el voto que for-
mulan noche a noche
miles de seres desgra-
ciados que el insomnio

COLETTE.
LR desvela.
@omo ; Nada deprime mas |1
! 4 salud, en efecta, que la falta
se combate la humedadg de suefio, cualquiera gue sea

la causa : preocupaciones,
neurastenia, enfermedades,
pesares, cansancio, trastornos
nervlosos, etc.. No espere el
(IhilTJD momento para poner
fin a este martirio y tome desde
esta noche la

La humedad, tan perjudicial para la @
isalud, es al mismo tiempo la destructora §
ide cuanto encierra un hogar, siendo muy
tdificil librarse de sus destructores efec- @
{tos. Al principio suele pasar inadvertida, §
y muchas veces la casa que parecia bien |
construida y sana acaba por proporgio
nar desagradables sospresas. (No hablo 8
de los felices propietarios cuyos medios PANV
les han permitido construirse una vi-# LERASE
vienda con todas las garantias de como- : N
didad). Casa o piso, deciamos que al ca- Cipsulas o Solucidn a base
{bo de cierto tiempo suelen revelar v : Valetiana fresca. Brom.
‘{inconvenientes. En lo que concierne a la pl
thumedad, no es necesario esperar susjg
alos efectos: es preferible prevenirio.
! “Contra las paredes humedas—Muchos
;;son los productos que nos ofrece la in-
{dustria y mas numerosas aun las recetas
jcaseras, pero digamos francamenie que |8
{los resultados no siempre corresponden 3¢
§a las esperanzas. Declaremos de una vez p§
‘que la humedad mural es imposible de
‘quitar; lo que se puede hacer es impedir- §
ile que penetre en la estancia cubriéndola
de una capa impermeable. Ahi va un par
yde formulas:

0

Quc le procurara, sinf§
ningin peligro, un sueno
normal, apacible y repa-f§
radorindispensable al bien- 8
estar de todo organismo 8
humano.

En todas las Farmacias
Agente para Chile :
R.COLLIERE.Casills 3247,
Call Rosas, 1352

NTIAGO
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Huellas

i

Huellas dl animales selvaticos: 1, bafalo; 2,
rit;

. antilope; 4 avestruz.

Para el que vive en el campo el conoci-
miento de las huellas que dejan en la
tierra las patas de los animales es de
suma importancia, pues asi el campesino
pLede conocer qué clase de animal ron-
da su casa y estropea sus sembrados, y
adoptar las medidas necesarias para
evitar el mal

No hace falta decir el interés que el
estudio de esas huellas tiene para los
cazadores. Pero este conocimiento tiene,
ademds, un interés general por las cu-
riosidades de que presenta.

Por las huellas se sabe si un animal
ha pasado corrienda o al paso, pues las
senales aparecen tanto mds separadas
cua]ndo mas veloz es la marcha del ani-
ma’

Las huellas de los lobos pueden con-
fundirse con las de los perros, pero un
experto en el estudio de las huellas sabe

CATARROS FUERTES b LA GRIPPE

Inmediatamente!

Desaparecidos

TR0 DN0,

de

que las de los canes son mas redondas
y tienen las marcas de los dedos mas
separadas. Si los lobos van al paso no
hay medio de averiguar si ha pasado un
solo animal o una manada entera, pues
viajan en fila y cada uno pone los pies

S sobre las huellas del que va delante.

Las huellas de los osos tienen bsatante
parecido con las de los hombres cuando
andan descalzos. Solo se diferencian en
que las del oso son mas anchas y presen-
tan las marcas de las afiladas ufias ante
los dedos.

La vertiginosa carrera de la liebre de-
ja en la tierra huellas muy curiosas.
Forman grupos de cuatro huellas: dos
delante bastante juntas y dos detras,
méas separadas. Lo notable es que las de
delante pertenecen a las patas traseras,
pues la liebre laz hace pasar por entre
las delanteras para apoyarlas en el suelo.
Asi se explica lo largo de su galope ¥
lo veloz de su carrera.

Las huellas de las fieras también tie-
nen curiosas particularidades. La pista
del le6n es muy tenue a causa de la
blandura de sus patas y a veces describe
traidores circulos, por lo que el cazador
debe llevar cuidado en no ser sorpren-
dido por la espalda.

El elefante africano deja una huella
redonda quiz permite calcular el tama-

séptico,

s

c€oMO es anti-
antiflo-
gis:icoycalmanrc’.
desobstruye y rve-
fresca la mariz

Animales

no del paquidermo, pues la circunsferen-
cia de la marca equivale a poco menos
de la mitad de su estatura .

Los hipopétamos producen huellas muy
parecidas a las de los elefantes, pero pue-
den distinguirse ficilmente, porque entre
las del corpulento anfibio se ve el surco
que abre su abultado vientre.

Finalmente, citaremos las huellas del
avestruz, inconfundibles por su extrafa
forma, lo que se debe a que esa zancu-
da tiene Unicamente dos dedos, uno bas-
tante mds largo que otro.

En nuestros grabados puede verse esta
curiosa huella del avestruz y las de otros
animales. Viéndolas comprendera el lec-
tor que, para el cazador, sean tan utiles
como las huellas digitales para el poli-
cia. MANUEL A. DUERO

1, huella de lobo; 2, huella de perro.

4 7
s 2

=Y 4
= €N este punto es
donde se localiza un
foco de los gérmenes
que causan el resfria-
do. A ellos se deben el
ardor, el resecamiento
y la obstruccion de la
nariz. Si se les descui-
da, suelen extenderse
al oido y producir se-

rias complicaciones.
Lo mas efectivo para

Al primer sintoma de un catarro, tos, estornudos,
cscalofrios o fiebre, timese Fenalgina inmediatamen-
te y evilense otros sintomas. Los catarros no son
alarmantes en si mismos, pero ripidamente causan
brongquitis o pulmonia. Protéjase nsted, a su fami-
lia y hasta a los ninitos de estas enfermedades pe-
ligrosas con Fe , recomendada por médicos
en todas partes. Insistaen: FENALGIN A

HENALGIN _-

_(FENALGINA)

rbo-amor
£ 0.6
-D.-Santiago d" (hlIe

FENALGINA. M. R.: Fenilacetan
Se vende también en sobrecitos de 4

Cnico Distribuidor: AM. FERRARIS-Casill:

]

Médicos y especialistas lo

rapidamentée, des-
peja la cabcza,
evita una compli-
cacion v ayuda a
cortar el resfriado.
U

En la coriza, o catarro nasal crénico,
produce los mismos excelentes

atacarlos es ¢l Rapé
Medicinal OXAN.

resultados.

con ¢

~ompue:

. M.E.

to eténico del dcido orid-oxibeaso. Cruz Bayer
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¢Llora el que esta melancolico, o cae
en la melancolia el que ha llorado mu-
cho?

He aqui una cuestion de prioridad casi
tan grave como la mayor parte de las
que resuelve la filosofia en sus libros an-
tiguos y modernos: dicen que se cura
respirando los aires purisimos del cam-
po y distrayendo el espiritu ante la na-
turaleza.

Esos médicos, sin que se ofen
da por ello la respetable clase,
saben muy poco de achagues del
corazom; no es esto decir que no |
conozecan los remedios cientifi- |
cos que deben aplicarse en las |
diversas enfermedades de esa !
viscera. 5

No todas las palpitaciones del |
corazén degeneran en lesiones
organicas. Mejor curan los doc-
tores las palpitaciones que se
perciben en el exterior, que las
que agitan al pobre enfermo en
¢l espacio mas recondito del pe-
cho . ; {

Para ese mal no bastan los re
cursos de la ciencia. )

Lo que no logran los libros de |
Hipocrates y Avicena; lo que no
se alcanzaria con todos los sim- |
ples ¥ compuestos de la antigua ’
y de la nueva farmacopea, lo |
logra una mirada de ternura,
lo alcanza un suspiro de amor.

jEl campo! El campo es el
magnifico alcazar de las almas
melancoélicas: alli cuentan sus
penas al aura que las acaricia,
¥ crecientan con sus lagrimas el
caudal transparente de los arro-
vos.

La melancolia es una enfer-
medad del espiritu. Los enfer-
mos gue la padecen anhelan so-
bre todo, la soledad.

Cuando una mujer siente dis- |
gusto y malestar en medio de
la multitud, de clerto se halla
enferma; su dolencia no esti en |
los nervios; estd en el espiritu. !
La melancolia se cura o se agra- |
va en la soledad.

Nunca estoy mis acompanado |
—solia decir un héroe romano— |
que cuando voy solo; nunca ha-
blo més que cuando callo.

ST | TR D S (S
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Nunca es mas formidable una mujer

gque cuando calla; nunca estd mas angus-
corazon que

tlada por la soledad del
cuando evita la sociedad de las gentes.

La soledad es la atmosfera donde res
pira la melancolia.

A corazones heridos, sombra y silencio,

ha dicho Balzac.
Unicamente en la soledad puzde ho

jearse sin riesgo el libro del corazon.

La soledad es el egoismo supremo del
dolor.

Viviendo entre la multitud puede vi-
vir sola una mujer.

Este fenomeno se verifica en dos oca-
siones: cuando ama o cuando sufre; o
mas bien en una sola: cuando, ama.

SEVERO CATALINA.

DURANTE TODO EL CORRIENTE- MEc?

BOURJOIS RECALA

a cada comprador de

POLVOS SOIR de PARIS”
EXTRACTOSOIR de PARIS”

para bolsillo, encerrado en un precioso estu

de esmalte azul.
PIDALO EN TODAS LAS CASAS DEL RAMO
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Recurda que tu mama politica, al casarte, pierde
a su hijo, y, en consecuencia, debes tratar por todos medios
C€ ser suave con ella y demostrarle que en jvgar d- perderlo
Iia zanado una bija mas.
tha ron paciencia .sdos los consejos que te den acer-
ca del matrimonio, pues hay muchas S0NAas que creen in-
disoensable aconsejar a la joven que se va a casar. Esci
chalos con paciencia, aungue luego arrojes los consejos al
olvido,

No te olvides de invitar a la fiesta de la boda a todas
las personas que se creen con derecho a ello; por ejemplo,
aquella viejita tia que hace tantos afios no la ves, estara an-
siosa por contemplarte con el traje de novia y se sentira muy
ofendida si te olvidas de ella. Tampoco tienes que dejar a
un lado a los parientes politicos de tu familia.

Preociipate de la elegancia del traje de novia; pero
ten cuidado de no exagerar los detalles, porque correras el
rieszo de llamar demasiado la atencion, cosa que no es ne
cesaria en ningiun momento. Recuerda: nada mas que ele-
gante; no lamativa.

I.os momentos mas felices
de nuestra vida

Nuevamente

en el hogar
)

Los fugaces mo-
mentos de placer,
no se pierden pa-
ra siempre, cnan-
do se dispone de
las peliculas per-
sonales. Las esce-

de la familia ren-
nida, de intere-
santes incidentes
diarios, y de los
viajes en lejanos
¥ apartados loga-
res de la tierra,
todas ellas se
pueden tener de
nueve con la ci-

grafica ¥y el pro-
yvector

tomar peliculas
con la “FILMO",
pues su funcio-
namiento es muoy
sencillo.

Todo el mundo
se convertira pa-
ra usted en esce-
nario  cinemato-

lia ¥ sus amigos
seran las
1las™.

una historia vi-
viente las felices
horas de la vida,
y disfrute de ellas
una v otra vez,
cuando lo desee.

FILMO

PIDA FOLLETOS EXPLICATIVOS

Casa dbans ey

SECCION KINOS

: : = s
NTOFAGASTA — COQUIMEO =k
h— 5.&1\"".[‘1360 — CONCEPCION

: : CUPON

VALPARAISO
VALDIVIA

AP0 —
IUCO -

Nombre

T 0D O

nas de Ia ninez, |

mara cinemato- |

“FILMO".
Cualquiera nurcde !

grafico. Su fami- |
“estre- |

Conserve en |

s

OR CASARTE

Ten presente que el dia de tu boda vienes a ser algo asi
como €l centro del Universo, o poco menos, asi que debes
tratar, por todos los medios, de estar lo mejor posible, y és-
to no s6lo en cuanto al aspecto de tu persona, sino también
en tu trato con los invitados y parientes.

- Considera que tu futuro esposo puede estar, casi podria
decir estard muy nervioso ese dia, ¥, por lo tanto, debes preo-
cuparte para gue su nerviosidad no se vea aumentada con
esperas prolongadas al partir para la iglesia. Si él tiene que
esperarte en la iglesia, como se acostumbra a veces, debes
extremar las precauciones para llegar con puntualidad.

Inculeate a ti misma, la idea de ser la “perfecta es5posa’.
Puede ser que oigas decir que ninguna lo ha conseguido to-
davia; pero eso no tiene gue descorazonarte: al conirario,
mantenerte firme en tu idea, y lograras ser la primera que
lo consiga. E

En el equipaje que prepares para el viaje de novios in-
cluye alguna prevencién para no echar a perder tu “trouseau”,
en s'gpunas de las excrursiones que realices en compaifia de
tu flamante esposo, o en los dias de lluvia.

Ayuda a tu esposo para que actie con toda naturalidad
en los primeros pasos por la nueva senda: probablemente
tenga él mucho mas miedo que ti de presentarse en piiblico
los dos juntos, pues al principio creerd llamar poderosamente
la atencion en todas partes a donde concurra.

. Determinate realmente a ser la pareja mas feliz de la
tierra.

Ruega a Dios para que bendiga tu matrimonio, teniendo
presente en tus oraciones a tu esposo, tanto como a ti mis-
ma.

. Puede que hayas adquirido, en tus tiempos de moder-
nirmo, mal entendido a veces, el habito de fumar. |Por fa
vor! jQué el dia de tu casamiento no se te ocurra fumar cuan-
do vistas el traje de novia! Seria muy feo que cometieras ese
error imperdonable.

Que en ninglin momento se te vaya a ocurrir disimular
lo feliz que te sientes. jMuestra tu felicidad a los ojos del
mundo! La felicidad un factor muy poderoso para realizar
la belleza de las personas.

No hay que esperar tranquilamente a que el matrimenio
resulte todo un éxito. Lo mejor es determinarse firmemente
a lo gue sea. Habra asi mayores probabilidades de triunfe.

No enteres a nadie del trayecto que pensais seguir en
vuestro viaje de bodas.

s wna, gloria Vorles..

| tan sanos, tan luertes, tan alegres. MNunca

han estado enfermcs y las ligeras indisposi-

ciones del estomaso que de cuando en

cuando sobrevicnen a todos los nifios, les

pasan bien pronto con la excelente
~Leche de Magnesia de Phillips
i : El laxante mds apropiade para los estoma-

o
\ gos débiles. Inmejorable en casos de agrie-
< &7

ras, eructos, estrefiimiento
y biliosidad.

Leche de Magnesia. (M. R.) A base de hidroxido de Magnesia.
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CEFAOUBIEIT A 'DETCASA " PARA BEBE

Los colores de este
precioso modelito, son un
azul fuerte combinado

J con un rosa muy pdalido.

. y esta hecho con lana ¥y

: seda de 4 cabos, pudien-

T e L ——y do también emplear md‘io-
5 lana de los mismos colo-

PRCHA LS -
H res.

B S

Indicaciones para la

] eiecucion.— Para las me-
didas de un ano a afno y
medio, se necesitan 50
gramos de lana de cada
uno de los dos colores in-
dicados, ¥ 2 agujas de
hacer calceta de 4 mili-
metros.

Se empieza por la espalda, haciendo 72 puntos con la la-
na azul, seguidos de 4 agujas siempre al derecho. Después,
¥ ya con la lana rosa, se haran otras cuatro asujas, a punto
de media (una al derecho y otra al revés). Vuélvase a tomar
la lana azul para hacer dos agujas al derecho y sobre ellas
2 aguljas ro=a al mismo punto que las anteriores del mismo
‘color (fig. I).

Entonces se empieza a hacer el dibujo; cogiendo la lana
azul, se hace 1 asuja al derecho. A la siguiente se echara la
hebra al revés; 3 puntos al revé:, y cogiendo el primero de
ellos, es decir, el que estd inmediato a la pasada, se deja caer
sobre los otros dos, échese la hebra, ete.. siguiendo lo mismo
hasta coneltir los pnntos. Témese la lana rosa. haciendo con
ella otras 2 agujas iguales que las anteriores (fig. IT). Altér-
nense asi los dos colores hasta tener 16 emts, de dibujo, que
equivalen a 20 desde el prineipio de la labor.

Para empezar las mangas, se anaden 28 puntos a cada fi-
nal de aguja, continuando el dibujo otros 10 centimetros: cié
rrense entonces los 24 puntos del centro para dar forma al
cuello. Desde ahi se trabajari cada lado por separado, ana-
diendo 9 pumtos por cada lado para el cuello del delantero.
Trabajanse otros 10 centimetros v pueden cerrarse los puntos
de las mangas. Conclivase el delantein oue debera tener el
mismo largo de la espalda v termina con las mismas franjas.
Estas concluirdn en linea diagonal por delante, v para ello se
crecerd 1 punto al empezar cada aguja por el ventro, El se-
gundo delantero se hard en un tono igual al primero..

En cuanto estén hechos los dos, se toma la lana rosa v
con ella se racogen los puntos del delantero por la abertura
del centro, haciendo sobre ellos 2 agujas al derecho, que sir-
ven de base a las mismas franjas que lleva la prenda en su
extremo inferior. Al legar a éste se aumenta 1 punto a cada
fin de aguja, para formar el pico que corresponde al de la
franja ya existente, a fin de que la esquina siente bien plana.

Al extremo de las mangas se recogeran también los pun-
tos, reproduciendo las franjas del adorno con sus mismos co
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CONSEJOS

Limpieza de marmol — Las manchas desapalecen, espe-
clalmente las de grasa, vertiendo encima-benecina y amasan-
dola con magnesia calcinada; despues de un rato de contac
to se restriega fuertemente, y si Q0 a la primera operacion
en las sucesivas se logra que las manchas de“p&rpyt{h' -

Para blanquearle se practica igual operacién con creta
Preparada e hipoclorito cileico amasado con agua y .'1 : L.‘.
sible secarle al sol . Totr Ry

Poars Meademe K

lores y puntos, anadien .
do después 10 agujas de :3‘
lana rosa a punto de cal wal/

ceta, para dar mayor FEL /
consistencia al puno do-
blandole.

Cuello.— Haganse por
separado 66 puntos con
lana rosa, seguidos de
4 agujas a punto de cal- - il
ceta. Con la lana azul
se haran 2 al derecho,
volviendo a tomar la la
na rosa; haganse otras
4 agujas al mismo pun
to que las anteriores del
mismo color; sobre és-
tos se hacen 6, siempre
al derecho, con la lana -
azul, y cogiendo de nue- ; *
vo la rosa, concluyase =
por 10 agujas’ a punto
de calceta, para doblar
el cuello lo mismo que
las mangas.

Higase un corddn de
45 centimetros de lar-
go, con las dos lanas
mezcladas, que se pasard nor los dos lados del cuello rema
tandolo con dos borlitas, también de lana mezelada,

e
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Pulverizaciones para curar el resfriado de cal
hidrato de cocaina, 2 gramos: mentol 5: :
100. Tomar pulverizaciones cada tres h

Para quitar las rodilléras en los pantalones de
Se vuelvén al revés, se mojan bien t
de una tabla forrada se planchar
y 'asl se dejan sin volverles del
pletamente bien secos.




La senora Amanda Labarca, me hz
presentado a la doctora Ameérica Hol-=
zhauer, y esta presentacion, me ha su:
gevido la idea de averiguar, si las 1)1‘0.:
fesiones liberales reportan en realidad
a las mujeres beneficios adecuados al
tiempo, esfuerzo y dinero, que le cuesta
a cada cual obtener el titulo

La doctora Holzhauer, dentista, chi-
lena, se muestra satisfecha desde luego,
de los resultados pecuniarios que le ha
reportado su carrera. La interrogo:

—¢Siempre tuvo usted la intencion de
elegir esta profesion, o se inclind usted
a ella repentinamente, por causas ajenas
a una vocacion decidida?

—Mi deseo era ser arquitecto, pero mi
padre. hombre de mucho cardcter, y que
no slempre consultaba nuestros deseos,
se opuso a ello terminantemente.

—; Por qué?

—No me dié razones muy abundantes,
pero el hecho es que se opuso. El queria
a toda costa nue vo fuera profesora de
matematicas. Resulta que todos nosotros.
mis hermanos ¥ vo, éramos los primeros
en este ramo en las humanidades.

— Pern la pedagogia, ¢no le gustaba
a usted?...

—Me gustaba. pero para la pedago-
gia se necesita cierto caricter del
nue carezco en absoluto. La timidez
ha sido mi gran enemiga para abra-
zar esa carrera ¥y para muchas otras
cosas. Yo no me consideraba con ap-
titudes para manejar muchachas. Sus
burlas,-nunea faltan nifias desagrade-
cidas v necias que se burlan de su pro-
fesor, me habrian hecho a mi un gra
ve dafio. No me atrevi, pues. Tuve
mas miedo de mis futuras alumnas,
que de la célera de mi padre, y le de-
sobedeci.

—Y entonces, ;se decidié usted por
la dentistica?...

—A escondidas de él. La arquitectu-
ra me interesaba mucho pero para se-
guir con ella, necesitaba al principio
la ayuda de mi padre. En cambio pensé

LAS PROFESI
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AMERICA ACURA M, DE HOLZHAUER

que la dentistica, me proporcio:
naria medios de vida mas sen
cillamente y mas pronto, ¥ asl
fué como adopté esa desicion.

¢Le resultaron faciles los
estudios?

Muy dificiles al principio, no
los estudios, sino la necesidad de
estudiar en cadaveres. Cuando se
me comunicoé que tenia que ira
sacarle muelas a los muertos, la
primera vez, casl me desmayé.
Estuve a punto de vacilar, pero
mi padre ya sabia que yo estu
liaba dentistica, ¥ si hubiera Ie

te temor, me hizo sacal
s de flaqueza, ¥ segui aguel
sobre cadAaveres,
tiempo sobre

refri

ible .curso

35 en .Imil

no existiendo
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geradores, no teniamos solo que vencer
el natural horror a la muerte, para tra-
bajar, sino que... en fin, usted com-
prenderd. Al prineipio no podia comer, ¥
mi salud decayé muchisimo, pero alcan-
cé al fin mi titulo del que ahora estoy
muy satisfecha. .

—¢Ha estado usted en Alemania?

—Si, mi marido es aleman, y marché
con €l a Alemania el ano 23. La vida me
reservaba alli algunas otras pruebas. En
aquel afio, cinco después de la guerra, to-
davia la vida en Alemania era dura, so-
bre todo para una chilena, que ignoraba
por completo las privaciones en mate-
ria de alimentacién. Se nos vendian los
alimentos medidos. Por ejemplo: una li-
bra de aziucar por semana para cada per-
sona. Nosotros fuimos pronto tres. En
Alemania me nacié un hijo, v s6lo mi ma-
rido obtenia. en calidad de cludadano
aleman, su libra d= aziecar. Ni vo, ni mi
hijo. considerados extranjeros. Mi marido
tenia pues. que comprar a precio muy su-
bido el aziicar de la que no podia pri-
varme sin mucho sufrimiento. Esto mis-
mo acontecia con el café. el té. y ofras
muchas cosas. Felizmente pudo mi fa-
milia enviarme alimentos desde aqui
y nuestra situacién asi mejoré mucho.

— ;Cudnto tiempo estuvo usted en
Alemania?

—Cinco anos. Estoy en Chile desde
1928. Aqui nacio mi hija menor gque
tiene ahora tres afios.

— ¢Hizo estudios referentes a su
profesién en ese pais?

__Naturalmente. Ese fué el princi-
pal objeto de mi viaje.

La sefiora Amanda Labarca, se re
fiere entonces a los lindos dibujos a
palillos que ejecuta la doctora Holz-
hauer.

—8i, la Universidad, no borro nunca
en mi las aficiones domésticas. Me
gusta mucho tejer a palillo, y creo po-
der afirmar que he perfeccionado
cuanto €5 posible todo lo que se puede
en este sentido. Para divulgar

NRCer
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Y LAS MUJERES

mis pequenas invenciones, estoy escri-
biendo un libro que debe aparecer pron-
to.

—Es muy interesante. Cada dia las mu-
jeres se aficionan mads a la dulce tarea
de tejer. Es muy amable y Gtil manera
de entretener las horas de ocio. ¢(Me
puede mostrar algunos de sus trabajos?

—Tengo aqui unas fotografias muy
precisas, que le puedo enssnar.

Veo con el mismo placer que experi-
mentaran los lectorss, los lindcs encajes,
tan delicadamente idsados, y tan admi-
rablemente ejecutados.

—A veces—me dice— pido ideas a los
pintores. Por ejemplo, mire usted éste
El modelo me lo dibujo Dorliac.

—Es muy hermoso. Pero volviendo a
Su profesion. (Gana usted con ella lo
suficiente para vivir?

() ()

—Para vivir yo sola, si, con creces, pe
ro no, naturalmente para mantener a
mi familia. Sin embargo, como ayuda pa-
ra un hogar, no esti mal. Yo no soy
ambiciosa.

—¢Se pueds saber cuindo gana usted?
Su respuesta dard alguna idea a las ni-
nas que vacilan hoy dia entre una u
otra profesion.

—Pues Yo no puedo dar una resefia
fiel de lo que puede ganar una mujer
que abraza la carrera de dentistica, por-
que como soy casada, trabajo solamente
algunas horas en el dia. Tengo dos ni-
Nnos y un hcp'ar que atender. En tres o

LA COPLA ANDAI UZA

Mais que valentia, suerte,
¥ mas que valor, audacia.
Es el modo de imponerss.

No seguir del corazon
los impulsos es la forma
de evitarnos el dolor.

Juzguémonos sin pasion;
no queramos imponernos
cuando nos falte

razon.
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cuatro horas diarias de trabajo, gano hoy
por término medio, mil pesos mensuales.

—No esta mal.

—Es un trabajo independiente y ali-
viado. Yo estoy contenta. Mis clientes son
nifios por lo general. Yo soy con ellos
suave y carinosa. Me quieren mucho ¥
por lo general no me dan mucho que ha-
cer.

Pido a la doctora América Acufia de
Holzhauer un retrato que me ofrece, ¥
que publicamos aqui.

Ya tienen, pues, una idea respecto dela
carrera de dentistica, las jovenes bachi-
lleres que piensan en la carrera que ha-
bran de seguir. En los proximos numeros,
iran encontrando nuestras lectoras nue-
vas noticias al respecto.
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PATRON DE SOMBRERO
PESPUNTEADO

LB O DSOS

vueltos €n un pedazo de tela blanca; en seguida se echan tam.
bién los cristales de sosa y la s0sa en piedra, teniendo cuidado de
no tocarlos con la mano; se mueve tres o cuatro veces y después
se deja quieta unas veinte horas, para que se posen los pol-

vos. Pasado este tiempo se embotella v 5e puede usar cuando

Se necesite.

Limpieza de guantes sin bencina.— Todos los productos
que por las actuales circunstancias escasean y, por lo tanto

se encarecen, hay que tratar de substituirlos con otros articu-

los que estén al alcance de todas las fortunas.

Los guantes quedan perfectamente limpios (se entiende
que los de cabritilla) con una mezcla liquida de bicarbonato

de sosa y leche, en proporcion de 5 gramos de bicarbonato

por litro de leche. Los guantes se limpian puestos, mojando

un panito blanco en la mezcla de leche y bicarbonato, y se

v N
N N
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]
pd
B

Vamos a ofrecer a nues-
tras lectoras, la posibilidad
de lucir, con poco gasto, un
elegante sombrerito de en-
tretiempo. Una de sus venta-
jas es que puede llevarse con
el ala caida sobre los ojos, o
levantada por delante,

Esta clase de sombreros,
hechos con el mismo género
del traje sastre que acompa-
nan, forman un conjunto de

exquisita distineion. Tam-
bién esta indicado como
complemento de trajes de
portivos.

Para hacer el patron del ala, hay que tomar una hoja
de papel de cuarenta centimetros por treinta y cinco, sobre el
que se trazari la cradicula que senala la A, y después se tra-
zan las lineas, que atraviesan exactamente los mismos cua-
dros que en el diagrama.

Las dimensiones del papel sobre el que se ha de cortar
el patron de las cuatro piezas que componen el casco, son de
tin palmo en cuadro, y la B indica las lineas de que ha de cons
tar la cuadricula, asi como el dibujo de la pieza.

Cada pieza se forra con crudillo antes de armar el som-
brero, ¥y la € nos ensena como se pespuntean las piezas del
casco. Los pespuntes estarin separados entre si por la dis-
tancia de un centimetro.

Para hacer el ala, se ponen las dos hojas de la tela jun-
tas, derecho con derecho, y encima de ambas se pone la en-
tretela. Pasese un pespunte a maquina alrededor de los bor-
des, entonces se unen los dos bordes de atrds por medio de
una costura abierta, ¥y ya se puede volver el ala al derecho
y comenzar a pespuntearla, empezando por el borde inferior.
Téngase cuidado de la igualdad de los pespuntes y de que va
yan separados por la misma distancia de'los del casco.

El borde inferior del ala, o sea el destinado a sostener
el casco, después de darle piquetes se vuelve hacie arriba,
hilvanando una tira de glaseta como muestra la E

Las piezas del casco se unen por medio de costuras abier
tas. Primero unen dos piezas y se plancha la costura, luego

las otras dos, ¥ por ultimo se cosen las dos mitades. Vuélvase
hacia dentro el borde inferior y se cose al ala, cubriendo la
pegadura con una cintita estrecha, que se anuda con senci-

llo lacito.

CONSEJOS

Para hacer la lejia se e
jia es mecesario: 250 gramc
cristales de sosa y 250 de

Para hacer la lejia se ecl

PR ACGCTLEOS

agua los polvos de gas, €n-
de gas; 250 gramos de
1

1rua los polvos de gas, en-

SOBRE. UN

ESCOIESEN

PICO

Es conveninete que volva-
mos los ojos a los como-
dos trajecitos de chaque-
ta, y bueno seid que ten-
gamos dispuesto un par de
blusitas para completarlos.
Los actuales modelos de
blusa son muy sencillos y

al alcance de cualquiera
modista casera, pero el
sentar bien el cuello...

esa es la unica dificultad que ofrecen y nos proponemos ven-
cerla, dando las necesarias indicaciones para cortar un cue-
llo, sobre el escote en pico, propio de la blusa inglesa.

Empiécese por senalar el escote sobre el pation, como
vemos por la A, volviendo hacia dentro el trozo de papt‘l_SU-
brante al cortar la tela. La abertura por delante requiere
una pestafia de tela y po reso la B, nos senala que se and-
dird al patrén una tira de papel de unos dos centimetros.
El extremo superior de esta tira, se ha de cortar de modo
que ze adapte a la linea del escote (C).

Para cortar el patrén del cucllo, extiéndanse sobre la mesa
el patron del delantero y el de la espalda de ]a. prenda, uni-
dos por la costura del hombro. ColGquese un pliego de papel
debajo y como indica la D, se traza sobre €l la forma d_e] cue-
llo que se quiera. Pisese sobre el dibujo la ruedem_lla_ de
marcar, v se corta el papel por donde indican los agujeritos.

La E senala como se ha de colocar el patron del cuello
sobre la tela, poniendo el centro de la parte de atras, sobre
el doblez del género. Al cortar éste, déjese todo alrededor la
pestafia destinada a las costuras. ¥

Este sencillo cuello, es también un bonito complemento
de un vestido de nifia, y hecho en toile o fino piqué blanco,
refreseara mucho un vestido obscuro de colegio.
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Como hay que sujetar a los animale

Todos los actos de la vida tienen su
ciencia, porque todo puede hacerse bien
y mal, ¥, al que lo dude, le recordaremos

N i

Asi hay que coger a los gatos,

las siguientes palabras de Alberto Lla-
nas:
“Hasta para fijar un clavo en la pared

Y asia Ve pequenas .
puedes cometer los torpezas siguientes:
“Clayvarlo en ocasion en que con el rui-
do molestes a quien no quieres molestar.
“Estropear la pared.
“Torcer el clavo.
“No introducirlo lo necesario para que
pueda sostener lo que en €l cuelgues.
“Estropearte los dedos.
“Caer de la silla, o de la mesa, o de la
escalera en donde te has subido.
"Si para clavar bien un clavo en la pa
red has de poner cuidado a un tiempo en
la pared, en el clavo, en el martillo, en

Como puede usted

Tres instrumentos de dibujo

Cuando hay gue hacer momentanea-
mente y a la ligera un dibujo, se pueden
improvisar los tres instrumentos prinei-
Dales: la regla, la escuadra v el compas.

Una hoja de papel fuerte doblado, co-

Mo indica la figura 1.a, servirg de regla.

Otro trozo de papel semejante sirve de es-

tladra, doblandolo dos veces por la mi-

tad (fig. 2.a) y una tercera vez diagonal_

Mente. g1 compés se obtiene con un cor-

'3plumas y una punta de lapiz como in-
G la figura 3.a.

tus dedos y hasta en los pies del mueble
€n que subes, calcula ahora todo lo que
indispensablemente has de atender para
hacer bien las cosas de importancia’.

Con toda esta filosofia vamos a parar
en que la operacion de coger a los anima-
les requiere ciertos cuidados.

Si usted coge un gato por el vientre o
por las patas delanteras, sufre el orga-
nismo del gato y puede sufrir el suyo si
al minimo se le sube la moseca a la nariz,
pues la posicion le permite aranarle las
manos. Para evitar ambas cosas hay que
coger al gato como indica uno de nues-
tros dibujos.

Y asi a las palomas.

Los pajaros se cogen rodeindoles el
cuerpo con la mano, de modo que solo
queden al descubierto la cabeza y la cola.
Cogerlos de cualquier otro modo es peli
groso para el animalito, dada la fragili-
dad de todos sus miembros.

Otro de nuestros dibujos indica como
se deben coger los palomos. Hay que su-
jetarlos por la punta de las alas de mo-
do que las patas descansen sobre la pal-
ma de la mano. Asi no se hace al cuerpo
del palomo dano ninguno y nosotros par-
ticiparemos de esta wventaja cuando lo
matemos para echarlo en el cocido.

Al gallo hay que cogerle por las alas
como se ve en otro de nuestros grabados.
Solo asi nos libraremos de sus espolones
¥ de su pico, lo cual es muy importante,
pues casi todos los gallos son mas valien-
tes v bregadores que el popular Rafael.
De igual modo deben cogerse los anades
¥ pavos.

No es probable que nuestros lectores
tengan que coger ninguna culebra, pero,

Un instrumento para lavar las peliculas
Jotogrdficas

Una tabla de madera con dos listones

a titulo de curiosidad, uno de nuestros
grabados muestra como sujetan a estos
reptiles los empleados de los laboratorios,

Y asi a los gallos, gallinas y dnades

donde se les extrae el veneno para em
plearlo en ciertas composiciones guimi-
cas. Las sujetan cogiéndolas con el pul-
gar y el indice por el cuello. Asi la ser-
piente queda inutilizada; lo 1nico que
podra hacer es enroscar su cuerpo al an-

Y 3

a las serpientes (;lagarto, lagarto!)

tebrazo del que la sujeta ¥ lanzar furio-
sos rescplidos, pero ni una cosa ni otra
son de temer.

En cuanto a tigres, leones, lobos, pan-
teras v otros animales igualmente inso-
clables, lo mejor es no cogerlos de nin-
gin modo, pues se les coja como se les
coja, le dan un disgusto al mas pintado.

FERMIN BALART.

construir...

clavados a los bordes y colocada en la
batiera o en el fregadero como el dibujo
indica, sirve para lavar bien y rapida-
mente las peliculas fotograficas.

Un aparatito para lavar las pruebas
fotogrdficas

Consiste en un simple tubo de poma

se sobre el fondo. E
tubo, recibira un impul: )
conservara las prueha stante mo
vimiento.
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Zapatos vitalizadores

La ultima novedad cientifica que lle-

a nosotros desde el pais de los inven-
tos—huelga decir que se trata de los Es
tados Unidos—consiste nada menos que
en unos zapatos para conservar las ener-
gias en el cuerpo humano, mejor dicho,
para reparar las que se pierden. qu za-
patos no se distinguen de los corrientes
en cuanto a su aspecto. Todo consiste en
la construccién interior, donde hay dos
polos, uno positivo en un zapato y otro
negativo en la pareja. La persona que
se pone estos zapatos recibe la electri-
cidad gque hay en la atmésfera, la cual,
al pasar por el cuerpo, que sirve de con-
ductor, deja en él su energia. Es decir,
que los zapatos persiguen el mismo fin
que Voronoff con sus glandulas, que, co-
mo es sabido, son las de los monos. ..
y que el ilustre sabio no lo tome a mal.

El mayor dirigible

En los Estados Unidos se esta termi
nando, para la Armada norteamericana,
el dirigible “Akron”, que ademéas de ser
el mas perfecto, seri el mayor de los
existentes, pues dobla el volumen del
“Graf Zeppelin” y excede al “R 100", en
21" metros de longitud y 3 de altura. Los

motores constituyen la ultima palabra
de la ciencia y pueden girar a ambos la-
dos hasta formar un angulo de noventa
grados con la nave. Como hemos dicho,
este dirigible no es para ninguna linea
de viajes, sino para la Armada de los
Estados Unidos. Y jviva el pacto Kellog!
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Hacia abajo

Frente a la costa de las Bermudas, el
explorador William Beebe ha batido el
record de la profundidad submarina, lle-
gando a 475 metros de la superficie, en el
interior de una bola de acero. A esa pro-
fundidad el peso del agua es de diez mil
kilos por pulgada cuadrada, pero la es:
fera de acero resistic perfectamente la
enorme presion. El senor Beebe ha po-
dido llevar provision de oxigeno para
una hora y comunizar constantemente
con el bugue expedicionario por medio
de un teléfono. Un potentisimo foco de
luz le ha permitido hacer observaciones
sobre el misterioso mundo submarino
qué enriqueceran los archivos del Ame-
rican Museum de Nueva York, por cuen-
ta del cual ha realizado la proeza. Se
comprende que William Beebe sea un
sabio: a casi quinientos metros debajo
de la superficie del mar jcualquiera no
tiene pensamientos profundos!

PE LA GLOTONEDRIA

Dice un proverbio que las bestias se
alimentan, el hombre come y solo el sa-
bio sabe comer. Pero esto no ocurre
slempre. A Balzae, a Voltaire y a Victor
Hugo, por ejemplo, se les puede consi-
derar como sabios a su modo ¥, sin em-
bargo eran unos tragones cuyas haza-
Nas gastronomicas sororenderian a cual-
quiera.

El propio Balzac contaba que al aca-
bar una noche de mucho trabajo fué a
clerta fonda de Paris y pidié y se comio
doce docenas de ostras de Ostende, doce
chuletas de carnero, un pato, dos per-
dices asadas, un pollo de Normandia,
frutas, café y licores.

Victor Hugo cuya dentadura de hie-
Iro podia triturar un hueso de costilla
como si fuera manteca, solia distraer a
5us nietos, después de comer seis pla-
tos, recogiendo las sobras de la sopa, de
la entrada, del pescado, del asado, de las
legumbres y los dulces, mezclandolos ¥
comiéndose aquella horrible ensalada con
el mismo gusto que si se tratase de un
manjar exquisito.

Voltaire, que <asi se mantenia de café
puro, blasonaba de tomar sesenta ta-
243 diarias, en lo cual se parecia al doe-
for Johnson, que tomaba diariamente
Igual nimero de tazas de té.

Sin embargo, a juzgar por los datos
contenidos en un libro muy interesante
Que se publicé hace algunos afios en
Francia: “El comer y sus amenidades”,
Parece que Balzac, ni Victor Hugo, ni
los campeones mas modernos del co-
mer, a algunos de los cuales se les ha
visto comerse cincuenta huevos fritos,

una docena de pichones y otras atroci-
dades por el estilo, podrian compararse
con uno o dos de los reyes de Francia.
Luis XIV, por ejemplo, era un gloton ¥
un “gourmet™ a la vez. Para guisar ¥
para servir la mesa tenia un verdadero
cuerpo de ejército, pues, entre cocineros,
pinches, mozos, camareros, etc., habia en
palacio 1.500 personas. He aqui el me
nu de una de sus comidas de diario: Un
caldo hecho con dos gallinas, otro de cua-
tro perdices, con coles, ¥y una sopa adi-
cional confeccionada con seis palomus
y crestas de gallo, dos sopas mas: una de
pollo y otra de perdiz, veinte libras de
ternera y doce palomas, un frito de seis
pollos, un picadillo de perdices, tres per-
dices asadas, dos pavos asados, tres ga
llinas trufadas, dos capones cebados, nue-
ve pollos, nueve palomas, dos pollitos,
seis perdices y cuatro pichones. El pos
tre se componia de dos fruteros llenos de
frutas frescas, dos tarros de mermelada
¥y dos de compota.

Indudablemente, el rey no se comia
todo lo enumerado, pero seguramente
hacia mas que tocarlo. Por la noche el

RPADIACIONES

Los periodicos han publicade una in
teresante y un poco ingquietante noticia.
Segun ella, es posible detener el motor
de un avion o de un automovil a distan-
cia. Las pruebas se han realizado .en
Berlin durante las tultimas maniobras
militares. Todos los motores de aeropla-
nos y automoéviles que funcionaban den-
tro de determinada zona, se pararon

menu lo componian dos capones, doce
palomas, una perdiz con queso de Par-
ma, cuatro palomas mas, seis pollos,
ocho libras de ternera, un faisan, tres
perdices, tres gallinas cebadas cuatro po
llitos, nueve pollos, ocho pichones y cua-
tro palomitos.

El dia que se sirvio esta cena, el rey
no se quedo satisfecho y pidié mas co-
sas, siendo preciso afiadir al menu cua-
tro perdices en salsa, dos pollos, dos ca-
pones, dos chochas, dos cercetas y cin-
co perdices. Entremeses no se mencio-
nan, pero entre ellos figuraban enton-
ces cosas tan ligeras como el pudding
negro, las salchichas y los pasteles tru.
‘ados

El mismo libro dice que Alejandro el
Gral_ldt’. v €l emperador Séptimo Severo
murieron de comer demasiado. A los
vegetarianos les interesard saber que Al-
bino, el antiguo vegetariano, tenia gran
fuerza digestiva como lo demuestra el
hecho de consumir en una manana cien
melocotones, diez melones, veinte libras

de uvas moscatel y ¢ i
uatrocient: :
o s as ochen

MISTERICOSAS

de pronto, al recibir ciertas re
nes enviadas desde el campo
b_:J.s. Esto es todo lo que dicen
clas transmitidas por | L2
sabe qué clase de rad S
tomo se envian. Lo tnico evid
los alemanes no | 0
pasar el rato

5 que
to para



PRECIOSA CHAQUETA DE LANA PARA SENORA

se hace con lana sport, y resulta una prenda de gran abrigo, ¥ tan co-
moda como e nte

Indicaciones para la ejecuclon.—Son ne arlos 450 gramos de la-
na sport (el modelo es belg jas de 4 milimetros.

Se empleza por la erior de la espalda, haclendo 74 pun-
tos ¥ sobre ellos se tr A punto de arroz (un punto al derecho ¥
otro al revés, ndo el omdlen a cada aguja), ¥ asi se hacen 10
agujas (fi. 1). do 4 puntos al
derecho, seguld ros 4 al derecho, etc., hasta
1ja serd haclendo los 4 puntos al
ir el orden de los puntos de arroz que
gujas, formando una de las varlantes de

derecho, a '+
5010 s¢ camblard
dicho punto
Trabijese del mismo modo sin
da tenga 50 ¢m. de
cada lado para emf

interrupcién, h
Entonces se cler
4. Sigise recto

. que la espal-
i 10 puntos por
ros 15 centime-
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tros, y se clerran  todos los pun-
tos,

- -Los delanteros.—Se hacen por se-
parado, poniendo para cada uno 36
puntos. Al igual que en la espalda,
se hacen las 10 agujas de punto de
arroz, seguldas del dibujo general,
hasta que se tenga 16 cm., y enton-
ces formar el adomno del bolsillo,
durante 10 agujas, cerrando después
los 16 puntos del adorno. Sobre dos
agujas aparte se hacen 16 puntos a

punto de calceta (una aguja al de-
recho y otra al revés) hasta obtener 8 cm. Vuélvase a reconstituir con
exactitud al precedente dibujo, Intercalando 1los 16 puntos hechos
aparte, en el lugar de los que se cerraron, y volviendo a trabajar sobre
todos los puntos. Cuando se tengan 45 cm., midiendo desde abajo, se
emplezan los menguados del escote, disminuyendo un punto cada 4
agujas, hasta suprimir 12 puntos.

A los 50 centimetros se empleza la bocamanga, cermando 6 puntos
de una vez, y después 1 a cada final de aguja, de modo que se men-
guen 4 puntos por cada lado. Una vez que la bocamanga mida 23 cen-
timetros, clérrese en linea recta.

PRSI T

La manga.—Se empleza por arriba, haclendo el dibujo de la fi-
gura I

Se da principio por 20 puntos, y a cada {in de aguja se crecen dos,
hasta que se cuenten 60; trabijese recto durante 5 centimetros, y lue-
g0 s empleza a menguar un punto a final de cada 9 agujas. Cuando
se tengan 35 centimetros asi, temminese por dlez agujas a punto de
arroz (figura II). La segunda manga Igual en un itodo a la pri-
mera.

Tiras de adorno.—Sc¢ haran dos; cada una de 70 centimetros de
largo

Su ancho serd de 8 puntos, ¥ su dibujo el punto de arroz de la prl-
mera figura.

En una de ellas se harin 6 ojales, cerrando los tres puntos del
centro, que se crecerin a
la sigulente aguja.

Los ojales se empezaran
a la aguja 14 dejando en-

.1." -) tre uno ¥ otro un espaclo
O Ly 1 de mnas treinta agu-
A

‘ A "\ jas.

WV s
|0 /\
VNI

ta y tres centimetros de
largo y 14 puntos de an-
cho, al mismo punto de
arroz, gue se coserd en el
sitlo indicado para formar
el cuellecito.
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= ; > 100 anios: sefiora Paulina > - =
102 afios: Pedro E e Grossman, de Hanover T 100 afios: sefiora
Hnum.ba;_‘.hi. de ! Kind, de Suiza
esia - =

100 afios: seftor i : b - c 5 mgt - 102 afios: seflora

Hindriken, alemana . i hE : : & Anna Witte, dina-
s T S ¥ § marquesa

101 aflos: sefiora
Amalia Kempf

Este rostro a
amb

e un h alemdn



ADRIAN HILL, uno de los fotografos mas célebres,

cibié estas verdaderas escenas de belleza fuveni.

desnudo casto y hermoso, como no puede F L

el de lg juventud. Hill ha enfocado com #u lente e

escenas y estos cuerpos tan llemos de gracla como|
belleza.
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ooyt gran: pintor

A tuvteron la
' feliz idea de
fijar con sus
pinceles y el objetivo
la expresién y la be-
lleza de los nifios del
mundo mds interesan-
tes: que son los
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Vestidito colgante, de fus-
tdn, con muestras. Cuello y
pufios de lencerig.

Vestidito para ninas. Mo-
delo de kasha rayado, hechura
rectilinea, cuellos y pufios de
lenceria.

Vestidito para ninas. Modelo
de terciopelo lavable, hechura
sencilla, cinfurdn. Cuello y pu-
nos, de lenceria con adorno de
languette.

Sencillo vestido para nifas.
Modelo de franela. Falda afia-
dida a un coleto de cintura
formando orlitos que se repi-
ten en el escote.

Vestido para ninas. Modelo
de lana a cuadros. Partefal-
da anndida, direccidn de ra-
nas distinta.

Sencillo vestido para nifias. Modelo de seda con parte anadida y plisada.
Juego de cuello y punos, de seda o scura, cinturén de charol.

Vestido para niftas. Modelo de reps rojo, forma sencilla. Cinturén de
cuero, cuello de lenceria, corbata d ar.




O MAS MODERNO ES LA ROPA INTERIOR BORDADA CON PUN-
TO'BDE" CRUZ

M: s0207
H. 33003

_ Pijama en seda color verde Nilo, con aplica-
ciones de bordados en colores

Combinacion de opal celeste pdlido; camisa
de noche, bordada de ojetillos

Combinacion color damasco con crépe Geor
gette, bordado en punto de eruz.

Combinacion color amarillo pdlido, bordado i
con punto de cruz en varios tonos suaves,




en
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tricot marino, a
turquesa.

T2 0 - DENOS S

Conjunto en tricot marron
y amarillo acompaniado de
una blusa amarilla,

Conjunto en tricot verde
claro y verde obscuro. Falda
a pliegues por delante.
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Sencillo vestido de crepella. Modelo de forma cha
leco con adorno de botones y pespunte crudo.

Vestido para la manana. Modelo de lana moderna
rayada, hechura unilateral. Empleo original de las
distintas direcciones de rayas. A guisa de adorno, bo
tones decorativos y un cuello de pigué blanco.

Elegante vestido trotteur, de Georgette de lana
rojo mate, forma de chaleco modernisima, con faldon-
cillos distantes. En -la guarnicion de lenceria, abiga-
rradas puntadas decorativas. La falda forma en cada
lado pliegues regulares.

Vestido para la muiiana. Modelo de Georgette de
lana con motes grises y azules, hechura sencilla.
Guarnicion de lenceria blanca, cortada delante en
forma de punias. -
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1. Blusa en crepe Geor-
gette amarillo, alforzas y
deshilados. Modelo Redfern.

2 _—Blusa en crepe de Chi-
ne verde pdlido, pliegues y
botones. Modelo Martial ¥y
Armand.

3—Blusa en crepe de
Chine blanco y azul marino,
adornada de alforzas. Mo-
delo Bernard y Cia.

4 —Blusa en crepe satin
blanco, paituelo imprimé e
incrustedo. Modelo Schia-
parelli.

5—Blusa en crepe de
Chine blanco, adornada de
cortes. Modelo Goupy.

6—Blusa de tusor crudo.
adornada de pliegues. Mo-
delo Lucile Paray.

7—Blusa de museling im-
orimé azul y blanco. Mode-
lo Jane Regny.

EBL U s Als
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TCANAS

El Agua de Colonia

= "

. “LA CARMELA
es un producto digno de
toda confianza. Redne las
siguientes propiedades ca-
racteristicas que son las
que la distinguen de todas
sus imitaciones:

1. Devuelve al cabello ca-
noso su color natural
exacto: rubio, castano
0 MOoreno.

. Es absolutamente ino-
fensiva.

3. Fs de uso sencillisimo,
pucs no requiere Ia?'av l
dos de cabeza: se aplica
al peinarse, como cual-
quier locion.

4. No cngrasa ni mancha |
en’ In mds minimo la |
piel nai-la ropa.

5. Higieniza ¢l cuero ca- |}
belludo v disuelve la |

l caspa ¢n 4 dias.

N

La prueba del 'iaaiiuelo "
' convence a cualquiera

Eche sobre un panuelo unas gotas de cualquier tintura quimica vy
al lado, otras gotas de Agua de Colonia Higiénica “LA CARMELA"”
v déjelo secar.

Pronto observara que la tintura deja una mancha indeleble, negra
0 marrén, mas 0 menos obscura, mientras que el Agua de Colonia
“LA CARMELA" no deja absolutamente ningtin rastro.

Cuénto vale este solo detalle? Después de conocerlo y comprobar-

lo, ;preferira Vd. seguir manchando quimicamente su cabeza y sus

ropas, cuando puede lograr que sus canas recobren el color natural

de los 20 anos usando un producto eficaz e inofensivo como. es
| el Agua de Colonia Higiénica “LA CARMELA’?

“LA CARMELA” se usa como locién al peinarse. No_mancha la)
piel ni la ropa y extirpa radicalmente R caspa.

Pruebe con un frasco: nos agradecerd el consejo.
Precio del frasco $ 18

En venta en todas las farmacias v perfumerias.

Agua de Colonia Higiénica

‘LA CARMELA"’

fgentes exclusivos para Chile: DR OGUERIA DEL PACIFICO (Dropa)

o

—

VALPARAISO—SANTIAGO —CONCEPCION—ANTOFAG A S
M. R.
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noche?— Na hemos concretado nada,

encontraremos en la High Street.

—¢Lo encontraremos?...— hizo notar Marjorie cada vez
con acento mas irritado.

—No se disguste, amiga mia... Yo le ruego que me acom-
pane; no debo pasay sola por la High Street. Y de todos mo-
dos podemos ir a jugar al tennis como de costumbre.

—8i le encontramos les dejaré a ustedes; no me gusta
estorbar.

Stella somrié sin hacer ninguma protesta.

Al anochecer encontraron a Dennis en la High Street.
Al verle Stella lanzo una exclamacion de alegria y le dirigic
una mirada de pasion. El la mi1p casi con indiferencia.

Comenzaba a llover; el ambiente estaba cargado de elec-
tricidad y se dejé oir un fragoroso trueno.

—jUn trueno!— exclamé Stella— {Oh!
sufrir los truenos!

—Es cierto— afirmé Marjorie—;

Stella temblaba va.

—Vayamo al cine— insinud el jaque—. Alli estaremos al
abrigo de la tormenta y al mismo tiempo veremos las p=
liculas.

Comenzo a diluviar y los jovenes se apresuraron a cruzay
la calle y a entrar en el cine. Dennis sentése entre las dos
muchachas; Stella apoyo la cabeza en el hombro de su amizo
¥y le tomdé una mano que retuve en ‘la suya, Marjoric estaba
inmaovil en su asiento, abstraida en apariencia y con los ojos
fijos en la pantalla. Sin embargo, ninguno de los movimientos
de Stella le pasaba inadvertido.

En un momento en que el ruido de la miusica cubiia su
voz y no la dejaba llegar a oidos de Stella, dijo Dennis a Mar-
jorie en voz que parecia un susurro:

Es usted la gque me interesa; daria ua afo de mi vida
por que estuviéramos los dos solos.

La joven volvio los ojes hacia é] y sus miradas se encon-
traron de nuevo.

Eran cerca de las once cuando salleron del cine. Stella
esperaba ansiosa Ya marcha de su amiga.

—Ahi tlene el autobis— le dijo, de repente, indicandole
la Nlegada de uno de aguellos vehiculos.

Marjorie sin titubear, les dirigié una frase de despedida
y corrid a tomar el autobiis.

El correo de la mafiana llevd a Marjoric una calta de
Dennis. La misiva era lacénica y decia: “;Quiere usted acu-
dir sola esta noche a las ocho a la esquina de Brayde? La
esperaré con la motocicleta de mi hermano y daremos un
paseo por las afueras de ciudad. Deseo hablar con usted se-
riamente. No falte, Marjorie.”

La muchacha sintié que la sangre le afluia en oleadas
al rostro, jTambién ella se sentia hondamente interesada!
iLa slmpatia, tal vez el amor! Habia despertado en ellos mu-

- tuamente. Acudiria, si; acudiria a la cita; no habia ni que
reflexdonarlo siquiera.

Media hora después la rubla muchacha tomaba el auto-
bis e Iba a sentarse al lado de Stella, que ya ocupaba un
aslento,

Tengo un suefio, querida amiga, que casi no puedo abrir
los ojos— le dijo ésta en cuanto la vio,

—<¢Tan tarde se ha acostado usted?— le pregunto Mar-
jorie secamente.

—Muy tarde; me encontraba tan rendida que hasta me
olvidé de mirar la hora.

Marjorie permanecié silenciosa.

—Me quiere, amiga mia, me quiere— continué Stella
con entusiasmo—. Quisiera que hubiese usted podido escu-

pels supongo que lo

iYo no puedo

la afectan terriblemente.

charlo anoche. jQué decidor, qué alegre, qué insinuante, qué
amorgse! Me ha trastornado por completo. |Estoy locament>
enamorada de él!

Marjorie hacia prodigiosos esfuerzos para dominar su
amalgura.

“jAsi son los hombres!"— pensaba

Dennis le habia escrito la c:
acababa de dejar a Stella... (Qué
los de ese hombres? Y ella tan ne
a la cita! {No, no acuaira!...

precisamente cuando
itimientos, pues, eran
Jue pensaba acudir

T 0D O SiEs

A las ocho en punto llegaba el jaque con su motocicleta
a la esquina de Brayde. Todo el dia habia estado pensado
en Marjorie y ahcra esperaba la llegada de la joven con una
nerviosidad no sentida hasta entonces.

Pasaron veinte minutos, media hoia. Bl jaque comen-
zaba a desanimarse. Transcurrieron diez mini¥os mads v el
desanimo trocése en amargura. De repente divisé a Stella
4 una veintena d= metros de distancia. La joven le vié tam-
bién y se le acerco, sospechosa, preguntandole:

—¢A quién espera usted ahi?

—La esperaba a usted.

—¢Es cierto?

—Si; supuse que pasaria usted por agui. Suba.

Stella sentose en la “moto”, detras de él, y partieron
velozmente. La joven sentia el corazén henchido de gozo:
en cambio Dennis, angustiado y con el rostro contraido, pa-
recia querer desahogar su bilis en una loca carrera,

La “moto” trepidaba frertemente y se deslizaba por el ca-
mino con vna rapidez vertiginosa. Stella comenz6 a alarmarse.

—Dennis— lamd.

Pero el joven, absorto en sus pensamientos y presa del
vértigo de la velocidad, no la oyo.

De repente la muchacha cerrd los ojos v lanzé un grito.

Habia visto en una curva, a la derecha, la sombra de
una carreta. Y casi en seguida sintlo una conmociéh vio
lenta y rodo por el suelo entre hierros retorcidos...

Marjorie acababa su primer peinado, la sipuiente mafiana,
cuando una de sus compafieras llamé a la puerta de su de-
partamento.

—Adelante— dijo la joven—. Hola, Doris,

Pero Doris presentaba un aspecto dramatico,

—iEs horrible!— balbuceé—. Stella Esenberg ha sido vie-
tima de un accidente; acaban de telefonearle la noticia a
la directora. Un accidente de motocicleta. No ha mrterto,
pero dicen gue estd gravisima.

—¢De motocicleta?— repitié Marjorie.

—Si; iba con un muchacho. También é estd herido,
mas no tan gravemente. Estin en un hospital que hay cerca
de Potters Bai.

—¢Donde se encuentra la directora?

—En el despacho.

Marjorie salio al corredor y se encaminé al despacho de
la directora, la cual tenia en la mano el receptor del teléfo-
no y terminaba una conversaclén.

—:Qué desea Marjorie? le preguntd a la joven.

—¢Es cierto que a Stella le ha ocurrido un accidente?

—Desgraciadamente es clerto. Estd herida gravemente;
tiene toda la frente y la parte superior de las mejillas llenas
de profundos cortes que parece le causaron los vidrios del
faro de la “moto”.

—¢Y le han dicho a usted, sefiora, el nombre del acom-
panante de Stella?— preguntd Manjorie con voz trémula,

—5i, me lo han dicho, pero no lo recuerdo.

—¢Era Dennis Halley?

—El mismo, precisamente... ;Lo conoce usted?

La joven movid la cabeza afirmativamente. Sentia opri-
mida la garganta y el corazon le latia descompasadamente.

—Yo era, senora, la que estaba invitada a dar ese paseo
en motocicleta— dijo después en voz baja.

La directora la mird sorprendida.

—Pues ha estado usted de suerte, hija mia— le contesto,
pensando al mismo tiempo que entre Marjorie y los dos jo-
venes victimas del accidente, se desarrollaba un pequefio
drama.

A las seis de la tarde, terminada su labor, Marjorie diri-
gidse al hospital de Potters Bar. No vié a Stella, pero la en-
fermera le hablo detalladamente del nimero de heridas de
la muchacha y de la importancia de ellas.

—¢Y le quedard el rostro muy desfigurado?— pregu.nto
Marjorie,

—Muchisimo; casl deforme. Es lastima, tratandose de
una joven tan bonita,

Marjorie sintio que los ojos se le humedecian, y se dis-
ponia a retirarse cuando la enfermera le dijo:

—¢Conocia usted también al joven Halley?

—3i.

—Puede verlo un momento si quiere.

—¢Son graves sus heridas?

—Tiene un brazo fracturado y algunas contusiones. Pue-
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de usted verle un momento si no le da conversacion.

Marjorle sigui6 a la enfermera, que la condujo, a través
de una galeria, a una pequena alcoba. Dennis yacia en una
blanca cama, con el rostro vuelto a la pared.

—Aqui tiene una visita, sefior Halley— dijo la enfermera.

joven volvié la cabeza y vio a Marjorie.

La enfermera les dejo solos.

—Estoy muy apenada, Dennis— dijo la mjchacha en
voz baja—, horriblemente apenada.

—¢Ya sabe como se encuentra Stella?— preguntd él.

Ella hizo un gesto afirmativo.

—Quedard horroresa, ¢no es clerto?. ..

Habia tanta dulzura en los ojos de Dennis y tanta amar-
gura en su voz, que Marjorie, embargada de una ternura
hasta entonces desconocida para ella y obedeciendo a un
repentino impulso, acercise a él y le beso en la frente.

Dennis la mird sorprendido.

—“Entonces”, Marjorie— murmurco—,
qué no acldic usted a mi cita? ;

—iOh! Por las cosas gque me conto Stella.

Ambos tenian los ojos humedos de lagrimas. Hubo una
pausa.
—Y yo habré de unirme a Stella para siempre— balbu-
ceo el joven, como si de repente saliese de un suefio—, Cuando
me dijeron que su rostro quedaria desfigurado, repulsivo,
conoci que era ese mi deber. Me casaré con ella. Basta de
dulces quimeras.

La enfermera volvié para indjcarle a la visitante la con
veniencia de que se retirara.

—Aquella pobre joven— 1le dijo a Marjorie mientra la
acompanaba—, no hace mas que preguntar por él. Pero él
casi no habla de ella; pasa las horas como usted lo ha visto:
con el rostro vuelto a la pared.

Dennis salié del hospital tres semanas antes que Stella;
y a intervalos de dos o tres dias iba a visitarla. Las escenas
eran slempre las mismas: Stella se lamentaba de que su be-
lleza desapareciese, hacia protestas de amor Dennis y le ase-
guraba gue se suicidaria si él la abandonba.

En el hospital conocié Dennis a los padres v a los numero-
s08 tios de la muchacha. Un dia la familia, reunida en pre-
sencia del joven, se puso a tratar del porvenir de Stella. Como
Dennis carecia de fortuna, cada uno de los tios cfrecié con-
tribulr con una parte a la instalacién de la casa de su sobrina
cuando contrajese matrimonio. El joven, sentado cerca de la
ventana, les ecsuchaba sumido en urfa especie de estupor.

Alguien dijo que no se debian olvidar de Luis Herman.
4Por qué no se le habia enterado de lo sucedido? Sabian que
Luis sentia verdadera pasién por Stella; (por qué no se con-
taba eon Luis?

—Es muy viejo— objeté la sefiora Esenberg, madre e
Stella—, Es demasiado viejo para la nifna; pudiera ser su
Padre.

El sefior Esenberg guardd silencio.

Ya habia pensado en Luis, pero no se habia atrevido
4 nombrarlo.

—Pero, Rosa— arguyo una de las tias—, si bien es ver-
dad que Luis tiene muchos anos, también es cierto que tiene
muchisimo dinero.

—Es muy viejo?— pregunté uno de los primos.— Iba
2 I escuela conmigo— interyino el tio Julio—; tendra cin
Cuenta y ctatro y cincuenta y cinco afios.

Stella se reia de él— dijo la madre.

—Creo que debemos escribirle a Luis— exclamé una de
tias, El joven Dennis se levanté bruscamente, diciendo:
~ —Esta discusion podrian sostenerla mas libremente sin
mi presencia.

Ln sefora de Esenberg levantrse pesadamente de su
asiento y le acompafié a la puerta. Ya en ella le dijo:

—Nosotros, como es natural, quisiéramos que Se casase
con Luis, que es millonario, perv como ella a quien quiere
€5 a usted, pasaremos por que se casen.

. _El joven sentiase humillado, escarnecido. Ademas, la
imagen de Marjorie no se borraba ni un instante de su mente.

Salio Stlla del hospital iy comenzaron en seguida los pre
parativos de su bod.a con Dennis que abnegadamente se re-
slgnaba con su triste destino. Un dia el joven encontrd en la
calle a Marjorie.

—¢Cudndo es la boda?— le pregunts 83, joven.

“entonces”, ;por

las
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—Dentro de seis semanas.

—Lo ha querido asi el Destino— dijo Marjorie con amar-
gura—, ¢Es feliz Stella?

—No lo sé... Algunas veces si que lo parece; pero cuando
recuerda las cicatrices. ..

Hubo una ligera pausa. Ambos se miraron tristemente
en silencio. Bruscamente, con un sobrehumano esfuerzo de
voluntad, Dennis tendié la mano a 1a muchacha.

—Adi6s, Marjorie— le dijo con voz velada por la emo-
cion—; adids, y sepa que yo, que pasaba los dias enamorando
muchachas, no he amado a mas mujer, que a usted.

Y sin darle tiempo a la joven para responder, marchése
Dennis precipitadamente como si temiera perder el dominio
de si mismo. ;

Luls Herman regresé rapidamente a Londres Y Se pre-
sento en seguida en casa de Stella.

—iNo quiero verle, no quiero verle!— gritd la muchacha
cuando le anunciaron su llegada.

Y corriendo fwé a refugiarse en la cocima.

Luis, acompaniado de los padres de Stella. busco a la joven
en su refugio.

Ella, al verle entrar, cubridse el rostro con las manos.

—iNo quiero gque me vea tan fea! No quiero que me
vea!...— giité entre sollozos.

El senor Herman se acercé a ella tratando de consolarle,

_ —Me parece que exageras un poco, nifia— le dijo—. Ade-
mas, a mi me gustan de todas maneras. ;Por qué no me te-
legrafiaron en seguida?

La muchacha seguia con el rostro tapado y gimoteando.

—Déjenme solo con €la—dijo el sefior Herman a los
padres.

Y cuando éstos se hubieron marchado, acercose a Ste-
lla y, dulcemente, le retirg las manos de la cara.

La impresion que sufrio fué penosisima. Jamas pudo
suponer que aquel bellisimo rostro legara A quedar tan des-
figurado.

Sin embargo, doming su emocion y dijo con voz firme:
—¢¥ cOmo se llama ese imbéeil responsable del acciden-
Le presentaremos una demanda de indemnizacion.
—Voy a casarme con él—respondié Stella con resolucion.
Luis suspiré y luego de una ligera pausa, pregunté:
—<¢Es rico?

—Na.

—Entonces /qué puede hacer por ti?

—:Qué puede hacer?—dijo la joven con extraneza,
—Si. Podria llevarte a Nueva York, a una clinica de ci-
rugia plistica en la que, con un injerto de piel te devolve-
rian tu perdida belleza, ¢Puede hacer eso por t1?

—No puede hacrelo; es pobre.

—¢Y vas a resignarte con €za deformidad cuando pue-
des recobrar tu hermosura? — pregunto Luis, presa de viva

T

excitacion.
—iMirchese, marchese y déjeme. sola!—grit6 Stella con
ira —. jGuapa o fea, me caseré con é!

Luis no insistié mas y retirése profundamente apesarado.

Stella tenia completo su ajuar de boda; solo le faltaba
el velo blanco que su tia Rosa se habia prestado a regalarle.

Ocho dias antes del sefialado para el casamiento, llego
también el velo en una elegante caja revestida de satin.

La muchacha entonces tuvo un capricho: quiso ver cg-
mo le sentaria el vestido de novia ¥, sin hacer caso de las
protestas de sus familiares, que le aconsejaban que no hicle-
se tal cosa, vistidse como s se dispusiese a salir para la
iglesia.

Pero cuando se miré al espejo ¥ vid los costurones de su
Irente y de sus mejillas que el velo ¥ la diadema hacian re-
saltar, prorrumpié en sollozos ¥ dijo con resolueién que no
se casaria con Dennis.

—iNo quiero que la gente se ria de mi! —exclamé—. jTo-
do antes que vivir con esta deformidad! Iré a Nueva York con
Luis y recobraré mi perdida belleza.

Y, en efecto, dos dfas después Stella se casaba con Luis
Herman v partia para América.

Dennis por su parte, en cuanto s
adoptada por su prometida. lanz
tisfacciébn y se puso a eseribirle

la resolucién
spiro de Sa-

LESLEY STORM
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LA GRACIA
DEL
PEINADO

e

Correspondiendo al
saludo de la prérima
estacion, nuestros pei-
nados se hacen mds fe-
meninos, adorndndose
con buclecitos ondas y
rizos, como si, emulan-
do a la naciente pri-
mavera, quisieran re-
novarse -y rejuvenecer-
se. Aun se lleva el pei
nado liso, planchado a
golpe de cepillo, pero
sdlo se acepta con los

trajes de sport.

Una de las exigencias
de la moda actual es
que el peinado esté en
relacién con el atavio;
asi vemos que el pei-
nado mananero es sen-
clllo y deportivo, y s
hace mas compjicado
y artistico para acom:

T 05D O SHES

panar a los elegantes vestidos de tarde y noche.
o s Sl W e
o e ﬁa.sTal:;:uem de los mo-
fiadas, se complacen en dejars SHEs mmay
lo, que nunca llevaron 1 ey
. n largo, y, recogiendo las
puntas, se hacen lindos mofitos sobre la nuca
Muchas son las damas que, no querlendr,;
someterse a. emplear €sos pequefios instru-
men_tos de t_ortu.ra que se llaman tenacillas,
papillotes, vigudinas, ete., solucionan la difi-
cultad poniéndose un mofio postizo siempre
que asi lo requiera la
elegancia del vestido.
Otras por fin, se resig-
nan a aceptar la inter-
vencién del pelugusio,
a menos de que tengan
el valor y la habilidad
de ejecutar el trabajo
de aquél por sus propias
manos. Vamos a procu-
rar facilitarles la tarea.
El grupo de peinados
que presentamos ofrece
un admirable - conjunto,
¥y los modelos han sido
seleccionados entre los
mas artisticos y seduec-
tores recién creados por
la moda. Cada una pue-
de escoger el que mejor
siente a su tipo. Fijese
la atencién en el que re-
presenta cada modelo,
v esto sera una indica-
cion preciosa para saber
el arreglo que ha de
subrayar los encantos
de cada faz.
Ondina—Este peinado requiere cabellos bastante largos,
pero sin exageracion. Las puntas se retuercen y entrelazan
formando un ocho de oreja a oreja, pero sumamente aplasta-
do. La moda actual rechaza las vulgares horquillas de hie-
o, substituyéndolas por otras de concha o pedreria, que por
si solas constituyen un adorno.

Graciella—Modelo que sentara admirablemen-
te a una hermopsa morena un poco dorada por el
henné. Los cabellos, previamente ondulados. se
echan atras formando dos retorcidos, gue se cru-
zan, escondiendo las puntas. Para este peinado €S
indispensable que los cabellos lleguen 2l hombro.

Beatriz—Nos ofrece la novedad de una mona
de rizos postiza y sujeta por medio de una goma,
que se oculta bajo los cabellos cortos echados ha-
cia atras. Estas mofias postizas, nos permiten in-
sospechadas transformaciones en el peinado.

Stella—Permanece fiel al pelo corto. Este ha
de tener un matiz rubio brillante y sus grandes
ondas caeran sobre la frente y las orejas. Dos pel-
necillos de azabache sujetan las bandas de los lados,
dejando que el pelo de atras cubra la nuca con Sus
ondeadas puntas.

Duguesa—Los cabellos, ligeramente rizados, cu-
bren la frente, formando flequillo; una raya al lado
los divide y las puntas rizadas con tena.cil];.s Ior::mnan

i mofio hueco sobre la nuca. Dos peine-
};Sfluse?:cégrgses. nc‘:gfitienen en su sitio a los rebeldes
. ricillos, para que no alteren la armonia del peinado.

i
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|
: abrlg'o de primavera

Los abrigos que nos ofrece la moda para la presente es
tacion son en su mayoria de corte tan sencillo, que hasta
J]a mas inexperta modista casera puede atreverse a confec-
cionarlos.

El presente modelo, especialmente destinado a jovenci-
tas, es de un pafete fino color beige ¥y va adornado por cin-
tas de grosgrain del numero 5, intercaladas entre tiras del
mismo género del abrigo. Estas tiras rectas y dobles, ya con-
cluidas, tienen 6 centimetros de ancho. Se emplean para el
cuello, cinturén y los adornos de mangas y bolsillos. El abrigo
se abrocha con dos grandes presillas de cordén de seda ma
rion y dos botones cel mismo color.

El abrigo que describimos, como casi todos los de entre-
tiempo, carece de entretelas y forro. Su corte es lizeramente
acampanado ¥ el cinturén va puesto en la misma linea de la
cintura. La abertura de los bolsillos diagonales, queda cu
bierta con el adorno, y si se quiere aligerar el trabajo pueden
ser figurados por las tiras de adorno.

En la parte superior del grabado se demuestra comose ha- tad ofrece el poner un forro
cen Ia tiras del adorno. La cinta se coloca en el centro de la  ligerito, que se cortari por los
hoja de abajo, volviendo sobre ella la lnoja de arriba; enton- Imismos patrones que la pren-
ces se corta la tela y se remete hacia dentro, cosiéndola des- da, un poguito més holgado
pués a maquina, de modo que la cinta quede entre las dos que ésta. Las costuras se ha-
hojas de la tela. También se remeten hacia dentro y se cosen  ran por separado, hilvanando-
a maquina los contornos. : : : se después en su sitio, al que

La A nos enseia que la tira del cuello se deja abierta por - i :
un lado para’.coger la tela del abrigo entre las dos hojas de QRERER S J3ory Gl GBI )
la tira. : = mangas, asi como por las cos

Para poner las presillas, déjense unos puntos sueltos de = turas de las vistas. En el ba-
la costura que une la prenda a las vistas, y por ellos se sa- jo s2 vuelve la tela hacia den-
ca el cordon (B y C), volviendo a cerrar los puntos, después tro ¥ se coge con el forro, cui-
de ‘cosido aquél, por unos puntos por encima, segin vemos dando mucho de que no tire.
or la D.

4 Aun cuando el modelo no esté forrado, ninguna dificul-

LAS MEJORES MEDIAS

haber hecho ayer a su marido reproches in-
justificados. No es la primera vez. Su nervio-
sidad la excita a manifestaciones irreflexivas.
Vd. misma y los suyos sufren en consecuencia.
Tomando las Tabletas de ADALINA notari
Vd. una agradable sensacién de bienestar y
tranquilidad que sera el secreto de felicidad
para los que la rodean.

Tabletas de

dalina

%L&{ﬂ.a cruz Bayer / linaM.R :
a base de Bromc«

tilacetilureal
e —————————————
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E L PRISIONERDO
(Continuacion)

nas de hablar, si no era para maldecir.

Me desesperaba mas el pensamiento
de que estabamos a cuatro pasos de Me-
aux. Sin el <ncuentro con el peloton que
llevaba al prisionero o sin la imprevista
fuga de éste, yo aguella noche hubiera
dormido en Meaux, me hubiese reunido
tal vez con mis companeros de licencia
y al otro dia estaria en Paris, con ml
madre.

A la vista de la ciudad donde mi feli-
cidad hubiera comenzado, era donde mi
peor suerte comenzaba.

Entre incoherencias y maldiciones me
fui explicando, y el buen anciano se lle-
naba de asombro y de compasion, a me-
dida gue me comprendia. Acabé por
abrazarme y por llorar.

—jPobre hijo mio! [Qué desgracia has
tenido! jPobrecito!

Me lo decia en un tono que, lejos de
molestarme, me hacia bien. Volvio a mi
razon aquella escéptica filosofia de an-
tes y me dije que, asi como un hombre
no tiene valor alguno, tampoco lo tiene
una licencia de veinte dias que poco an-
tes consideraba la mayor rigqueza posi-
tiva.

—Eso, no — me dijo el amable paisa-
no —. Un incidente tan pequefio no pue-
de desesperarte asi.

—¢Pequefio? ,Le parece a usted un in-
cidente pequefio el haber dejado esca-
par a un prisionero que conducia por
orden superior? Poco sabe usted lo que
es la guerra y lo que son las ordenanzas
militares.

—Es pequefio, puesto que puede reme-
diarse. Pensemos, a ver. Seguramente
habra medio de que utilices tu licencia..,
de que abraces a tu madre. .., de que en-
tregues a tu prisionerp... Pensemos, a
Ver.

Le miré, estupefacto. Su deseo de con-
solarme le llevaba a decir los mayores

TERNUR A—

¢Habéis analizado alguna vez esta emocion que llamamos

S R T O DSOS e

absurdos. (Como iba a haber medio de
entregar un prisionero que se me habia
evaporado? Pero el buen viejo seguia
moviendo la cabeza, afirmando ¥ seguia
sonriendo dulce, aunque tristemente.

—No podras entregar aquel prisionero,
claro estd; pero puedes entregar otro en
su lugar ¥ tu responsabilidad queda sal-
va.

—¢Otro?

—Otro. (Qué mas da éste o aquél? El
Comandante no debe esperar entrega al-
guna. El oficial que te confid al fugado,
seguramente no sabe quién era. Uno de
tantos a quienes en una descubierta se
sorprenden emboscados o que se entre-
gan por salvar la vida en un momento
de apuro. Pues bien: entregaras otro en
lugar de aquél.

—Pero ¢qué otro? ¢Dénde hay otro?
¢Cree usted gue puedo volver ahora a
Epernay, donde se baten, para cazar un
boche?

—No es menester ir tan lejos. Lo tie-
nes ya en tus manos. Tu prisionero soy
yo.

— Usted? ¢Esta usted loco o tiene ga-
na de burlarse de mi? Usted no es ene-
migo. Usted no es aleman.

—Todos los enemigos no son alemanes
y todos los prisioneros no son enemi-
gos. Una falsa apariencia justifica una
confusion.

Me costé trabajo convencerme de que
el buen hombre estaba en su juicio y me
hablaba en serio. Sélo le crei cuendo me
contd de donde venia...

Si, también venia de Montmirail. Ha-
bia ido al hospital para ver a su hijo he-
rido. Le habla costado mucho trabajo
¥y muchos dias conseguir un pasaporte
y, cuando llegd, solo pudo ver una cruz
de madera donde se habia grabado una
cifra y bajo de la cual, le dijeron, estaba
enterrado su hijo.

—Vida por vida — me dijo —. Ya no he
podido salvar la de él, salvaré la tuya.
Tu eras su comparfiero..., un soldado. ..
Haciendo esto por ti, creeré hacer algo
por él.

—No puede ser. No hablemos mas.

—Al contrario, hablemos y decidamos
pronto. No me quites esta fnica satis-
faccion que me es posible, el nnico ser-
vicio que puedo hacer a mi patria. Mi
vida no la quieren en las trincheras; la
he ofrecido y la han rechazado. No sir-
vo para coger el fusil; pero puedo sal-
varte a ti, que sirves.

—No puede ser, no puede ser. ..

—Puede ser. Ven conmigo. He visto a
la salida de Montmirail varios muertos
alemanes sin enterrar. Vamos a desnu-
dar uno para vestirme yo. No perdamos
tiempo. A medianoche podemos estar
en Meaux

Se habia puesto en pie, muy conten-
to; me cogia del brazo y parecia tener
bastante fuerza para arrastrarme.

—Me entregards al Comandante del 23
de Linea y en seguida seguirds hacia Pa-
ris. .. hacia tu madre. Piensa en ella na-
da mas.

—También en usted. Admiro su heroi-
cidad, pero no puedo aceptar su sacri-
ficio.

—No sacrifico nada. Si me interrogan,
no contestaré. Si me fusilan... ;(No ves
que mi vida es inatil? La tuya por la de
mi hijo... Vamos.

Y el buen viejo, lleno de ilusién, me
obligd a seguirle.

Dos dias después estaba yo en Paris,
en mi casita de pintoresca barriada,
abrazando a mi madre. Sobre el colchén
de mi cama, la larga estancia en las
trincheras me parecia un suefio. Me sen-
tia tan bien, tan a mi gusto, que no me
hubiera cambiado por nadie del mundo.

Es decir, si; por uno. Me hubiera cam-
biado por el noble paisano que entregué,
disfrazado de soldado aleman, como pri-
sionero. Me parecia que aguellas horas
debia estar él mas contento gue yo. Me
sentia un poco avergonzado por su lec-
cion de sacrificio.

Y a pesar del blando colchon y la au-
sencia de ratas, aquella noche dormi
menos que en las trincheras,

J. M. PERALES

En el enternecimiento sentimos angustia, precisamente
por aguello mismo que nos causa placer.

Asi, 1a inocencia nos encanta porque se compone de sim-

ternura? ;Es alegre, es triste la ternura? (No parece mas
bien la ternura una semilla de sonrisa que da el fruto de una
lagrima?

“ NEURINASE

Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE
contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, ldeas negras, Contracciones ner-
viosas, Trastornos de la edad critica,
Palpitaciones, Convulsiones, etc

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Rus du Dibarcadirs, PARIS

RAYMOND COLLIERE, Agents Exclmivo, Caslla 2285
SANTIAGO DE CHILE

» pase de Extracto de valeriana fresca y biotilmalonilurea pura.

plicidad, pureza, insuspicacia, nativa benszvolencia, noble cre-
dulidad. Mas precisamente estas cualidades nos dan pena
porque la persona duefia de ellas serd victima de los dobles,
impuros, suspicaces, malévclos y escépticos que pueblan la so-
ciedad. ['a inocencia no nos entusiasma, la inocencia no nos
enoja, la lnocencia nos enternece.
Si nos representamos la emocion como un volumen, ¥O
diria que la ternura es por dentro placer y por fuera dolqr.
Hay en el hombre muchas de estas emociones dobles, ex-
quisitos sentimientos tornasolados. s
La nostalgia, por ejemplo. En ella echamos de menos al
g0 que un dia gozamos; es el dolor de hallarnos engjena.dw
del paisaje patrio que abrigé candidamente nue§t.ra infancia
v donde todo nos hacia mimosos guifios de nodriza; es el va-
cio efectivo que nos queda al vivir separados de aquglla mu-
jer tan bella y tan amada que oprimia nusstras pupilas con
aguellas miradas tan largas, tan hondas, tan nuestras...las
Mas al echar de menos estas realidades enca.npa_doraS. 5
traemos imaginriamente junto a nosotros, las rcwvlmw,_ \_'Oc'
vemos a notar sus perfecciones, sus delica.dfza.s: sus delicias,
v un sordo deleite va vertiéndose en nuestro wpmt_u. i
3 El gesto de desolacion con que aﬁoran}os el tiempo edlz
coneluye con un gesto de vago placer alucinado. Al Irevés :
la ternura es la nostalgia: hacia dentro, dolor, y hacia fuera,

lacer.
P JOSE OTREGA Y GASSET
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LA CUTAYERIET A

(Continuacion de la pigina 8)

| pués leeras las otras sin ningun trabajo. iEa, haz un es-
" fperzo!... {Vamos a ver como se porta el numero uno
de la clase!

El chiguillo, entonado y acuciado por el amor pro-
pio, hizo un asombroso esfuerzo.

— |Papaito, es que esas letras no parecen letras, sino

patitas de mosca, de muchas, muchas moscas!. .. Al prin-
cipio dice... dice... “Que... ri... da e... inol... vi...
daioble... a... mi... ga...”

—|Sigue, hijito, sigue!... — balbuce6 el ciego con
horrenda ansiedad.

—(Ya no entiendo lo otro!... Dice: “Usted... ha...
Hesemer... (doL.. nar.. . estaiosa.. . dia ot e Weiqué
g5 osadia, papaito?

Enrique con todo su ser hecho oidos, escuchaba sin
aliento. . .

—jBuenos dias, ‘“nenes” mios! — exclamé la madre y
esposa, entrando en el despacho.

—iMama! — dijo el mocete, corriendo hacia ella, an-
tes de que Enrique hubiera tenido tiempo de quitarle la
carta fatal. Un segundo y una mirada le bastaron a Ma-
ria Lulsa para darse perfecta cuenta de la situacién. Ben-
dijo in mente su providencial arribo, que iba a devolverle
a “su ciego adorado” la fe en su esposa y la dicha en su
hogar. . .

Rapidamente busco en uno de los angulos de la chi-
menea otra carta, ya dispuesta para ser echada al buzén;
rasgd el sobre y, aturdiendo a besos al pequefiin, puso
en su manita esta misiva en lugar de la “otra”... Con
un pretexto los dejo solos a los dos. .., observandolos de-
tris de un portier. . .

El clego, con angustia, llamé en voz muy baja a Pe-
drin.

—¢Se ha ido mama?

—Si, papaito.

—¢Y el papel que me estabas leyendo dénde esta?...

—Aqui. Lo tengo yo...

—jPues léelo! jContinde leyéndomelo!

El muchacho desdobld el pliego, escrito en letra in-
glesa muy fina y muy clara.

—¢Desde donde leo? — interrumpié el angelote.

—|Desde el principio otra vez!...

—J]Ahora si que lo entiendo bien! ;Ves tu c6mo ade-
lanto?... jVeras!... “Muy sefior mio..."”

—|Coémo!. .. ;Dice eso? — le interrumpidé descon-
certado el ciego.

Y tras de una pausa de segundos, agrego:

—ijNada, no he dicho nada; sigue!

Pedrin comenzo la lectura.

—"Muy sefor.. mio: No recuerdo, ni me importan...,
£s45.. evocaciones de mi pri... mera juventud... a que
usted alude.. Soy esposa feliz, madre y cristiana. Mi al-
Ma... entera pertenece a los mios, al hombre a quien
adoro y al hijo que idolatro. Para ellos vivo; por ellos 50
dichosa, y sélo sé pensar en ellos y en Dios. ..

“Para los importunos y los que de caballeros solo tie-
lien el nombre, mi indiferencia y mi desprecio mas ab-
EOlut.o. Procure usted no olvidarlo en lo sucesivo. ..

- 5.m.,

“Maria Luisa Vélez de Galvan”.

—¢Leo bien, papain? — exclamé el chiquillo al aca-
bar la lectura y abrazindose al cuello de su padre.

—jMuy bien! iMuy bien! — repetia el ciego, con-
Vulso de alegria besando al angelote con locura, a la vez
Que su rostro, de expresion muerta, lo iluminaba la fe-
licidaq . . .

CURRO VARGAS.
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“ROCHE” .-

eselregenerador delos pulmones
= ¢urg radicalmente

Calarros
Reslriados
Bronguitis

Jos
Asma

pecavea TUDOrculos.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACOIAB
FPérmela: Thiecol-Codeina
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de dolor de cabeza...
Sila jaqueca machaca su cerebro...
Siundolor de muelas lo vuelve loco...
Silagripe loacecha...
Si el reumatismo lo martiriza...

Si lafiebre loagobia...
No VACILE :

con 702 Comprimides de ASCEINE 1. %
(Acico acetil salicilico,acet para fenetidina,coféina)
sanara radicalmente” en, alguncs
miineelos fodo dolor
Tolerancia perfecta_Ninguna accion nociva
- sobre elestomago ni el corazon.

De venta en todias fas frrmacias
Mwa@.?@mzpmmda' ‘das
_y.soﬁ)ucd‘ajafebfe

Concesionario para. Chile :

Am . .Ferraris _ Casilla. 2901

63

|




64

P SRS B T | L 0TSO (S

DURANTE LAS COMIDAS

La Conversacion

Cuando el numero de comensales es
reducido, los amos de la casa o algin
amigo de confianza de éstos se esforza
ran por entrablar una animada conver
sacion general, en la que se tratara de
temas agradables; por ejemplo, obras
dramaticas, literatura, modas, ete., ha
blando de todo con benévola ligereza y
sin profundizar. Ciuidese de evitar toda
alusion que pueda ofender a alguno de
los presentes.

Conviens huir de las discusiones poli
ticas o religiosas, y si por casualidad dos
invitados tratan de convencerse mutua
mente, empleando argumentos en forma
un tanto violenta, al dusrio de la casa
compete poner inmediato término a la
convesacion con una ingeniosa broma.
Con mayor motivo se evitara este géne
ro de cotroversias si entre los invitades
se cuenta a un politico o sacerdote.

Si entre vecinos de mesa se estableccn
conversaciones particulares, no se olvide
que es de muy mal gusto €l criticar a los
duefios de la casa, a sus invitades, comi
da, ete.

La mais elemental cortesia nos obliga a
prescindir de chanzas inoportunas, y en
el caso de que las bromas amenacen ir
demasiado lejos, se impone la interven-
cion del amo de la casa.

Muchos son los que se imaginan sentar
plaza de hombres de mundo aguzando el
ingenio en conversaciones atrevidas. Lo
mejor es huir de tales invitados, pues si el
resto de ellos rie sus audacias no dejan
después de criticar la casa donde se ad-
mite a tan inconvenientes relaciones.

El ama de casa y sus invitados

La primera debe ocuparse de lo que se
sirven los segundos, y si se observa que al
guno de ellos no come, informese con dis-

" Proteccion
al cutis

Antes de salir, especialmente
cuando el tiempo es desfa-
vorable, usese Crema de miel
y almendras Hinds para el
rostro y las manos. Asi se
evita que el cutis sufra. Asi
Se conserva suave y ]l'.\'L'I]Il
1y se realza su belleza!

CREMA HINDS

cresion del motivo de su desgana, pero sin
insisur s aquel rchusa firmemente el
Servirse mas.

Tampoco debera hacer ninguna alusion
sl ve que alguien deja algo en el plato o
vaso.

No demuestra buena educacion ¢1 rehu-
sar servirse el primero si asi lo dispone
el ama de casa, basta con hacer un ligero

ademan para indicar que no se £s dignc

de tal distincién.

Nada impide que se felicite al ama de !

casa por lo exquisito de un plato o el
aroma de un vino, siemprz que estos cum-
plidos sean hechos en forma de cortés
ligereza.

Si la servidumbre comete un olvido, la
duena no debe hacer ninguna observa
cion, limitindose a indicar disimulada-
mente con una sefia el convidado que ca
rece de pan, vino, ete.

E! que ella misma elogie los platos que

se sirven es una falta de tacto, pero estd |

aamiuao el que llame la atencion de sus

convidados, diciendo, por ejemplo: «Esta |

liebre la ha cazado mi marido.» «Este es
un manjar de nuestra tierra.» «Estas fru-
tas son de nuestro huertos.

Tan familiares indicaciones sélo pueden
arentares an una eomida intima, pero en
un banquete estarian fuera de su lugar.

Los invitados, por su parte, se absten-
dran de darse por entendidos de las tor
pezas o deficiencias de la servidumbre, Y

si algtin criado falla en el ultimo instan- |

te, procuren reemplazarlo, tomando la co-
sa en broma.

Evitense los ademanes exagerados y las
llamadas de un extremo a otro de la me-
sa.
No se debe hablar, ni menos gastar

bromas, con los que sirven, pero si es ne-
cesario se les ruega cortésmente que alar-
guen pan, sirvan vino, ete. Actualmente
se acostumbra dar las gracias al criado
que ofrece un plato.

Se comerda despacio y sin ruido y se
bebe a pequefios sorbos y limpidndose los
lablos con la servileta después de dejar
el vaso en la mesa. Comase con modera
cién para que el rostro no se congestio-
ne y el cuerpo permanczea ligero.

Si os sirven un plato desconocido que
no sabéis como se ha de comer, esperad
a que empiecen vuestros vecinos y seguid
su ejemplo.

Si dos invitados que estin juntos no
entablan conversacion por no conocerse,
al observarlo la senora de la casa dira,
desde ‘su sitio: ¢Dispensen ustedes que
haya olvidado el presentarlos: el serior
X, etcs et

Me parece casi innecesaripo afadir que
jamas debe hacerse ostensible el encon-
trar un cubierto mal fregado, un plato
humedo o un cabello 0 mosca en la comi-
da. Una persona bien sducada disimula lo
mejor que puede la desagradable impre-
sion recibida por esos ligeros incidentes

4 del servicio.
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TANGEE es enteramente difecente de
todos los demas lipices para los labios.
Entre otras propiedades, cambia de
color al aplicarse . . . y armoniza con el
tono natural. Por eso es el lipiz per-
fecto para rubias, morenas y pelicrojas.

No deja manchas de grasa en los labios,
y les imparte un color natural y ra-
diante, una vividez del matiz que se
conserva todo el dia. Tangee es perma-
nente. Y, ademis, no embadurna.

El Colorete Compacto y la Crema Cola-
rete Tangee hacen juego con el Lapiz
Tangee. El Cosmético Tangee no pro-
duce escozor, y se usa tambifn para
tenir el pelo.

The George W. Luit Company,
Dept. C. L. 2.

417 Fifth Ave.,
E. L. A.

Por 20 c. Oro americano enviamos
una caja conteniendo los sels pro-
ductos principales.

NOMBre ........cccccecnmncnrnenzsn
Direccion ..

Cindad ... - ol

Representantes para Chile:

KLEIN Y CIA LTDA.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada
SANTIAGO Casilla 1762
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Hace algunos dias dio cuenta la prensa
diaria de que, en cierta poblacién espa
fiola, una novia desaparecio mientras el
novio ¥ los invitados la aguardaban en
la iglesia, para casarse.

¥ no es que nadie la raptase, ni que le
pcurriese nada malo que la impidiese
acudir ante el altar a cumplir la palabra
dada a su futuro; es que, minutos antes
de ir a casarse cayo en la cuenta de que
no le convenia hacerlo, pues temia que
no iba a ser feliz.

El primer comentario que se me ocurre
ante ese hecho insolito, es que quien en
ese matrimonio no iba a ser feliz con to-
da seguridad, de consumarse la boda, era
el novio. Porque, no ya qué felicidad, si-
no, qué tranquilidad puede esperarse con
una mujer que aguarda a renunciar a

casarse al momento de tener que acudir,
a la parroquia... Y conste que no cen-!
suramos lo de que volviese sobre su acuer-
do, que de sabios es mudar de opinién,
y por lo visto. también de novias, que no
e5 ese el Ginico caso que conocemos de|
novia v de novio gue no acuden a la igle-!
sia, mientras les aguardan el futuro cén-
yuge v los invitados. Lo censurahble es que
cambien de opinion en tan criticos mo-
mentos, tan a ultima hora.

Cuando un caballero pide relaciones
amorosas a una joven ¢;no contesta ésta
slempre que lo pensard. Si resulta gue
dice que si, sin pensarlo, ;qué garantia
tiene el novio de que no va a hacer un
papel ridiculo si apresura los prepara-
tivos de la boda? Y si fuese sélo el correr
ese peligro, lo malo es que también hay
los eastos, oue hov dia son siempre de
cierta“consideracién.

Irmoramos, claro estd, por qué se arre-|
pintié esa novia de la mhhra dada. Pa-|
rese ser nue dijo que temia no ser fe-|
liz. puardandose muy bien de detallar los)
motivos en oue fundadba esa tardia S0S-)
pecha. sin duda poraue. de hacerlo asi.!
#e hubiese visto oue tales motivos pudo!
haberlos descubiertos mucho antes del}
dia de la boda.

Sospechamos, no obstante, que tales‘
motivos. no sélo en el caso concreto de}
que tratamos, sino en todos los pareci-| s
dos, quedarin reducidos a uno solo: que|
la interesada no ama a su futuro, pues|
de sobra sabemos que la mujer enamo-|
rada. no sélo no tiene vacilaciones ‘pam
acudir a la iglesia el dia convenido para;
la hoda.. sino que, se desespera cuando)
el galin no se da prisa en llevarla al}
altar. Circunstancia que explica menos
una resolucién tardia, pues la mujer que)
acepta un pretendiente sin amarlo. pue-)
de examinar con mayor libertad de jui-}
tio con mas sangre fria si le convm*le

OUIEN DIGIERE BIEN
ESTA BIEN

Los disturbios digestivos disminuyen el va-
lor nutritivo de los alimentos, originando en
algunos casos diversas enfermedades v afec-)
ciones de sistema nervioso. Para digerir per-
fectamente, basta mar media cucharadita
de las de café, de a Bisurada en ung
poco de agua de ] 5 comidas o cuan-
do se slenta . La mayor pa
L!;’u disturbios

surada (M. R
calina, neutra
mulada, impid
macales v asegu
asimilacién de lo
Pende una buena dige
das las farmacias.

Base: Magnesia y Bismuto.

exceso de ac

intoxicaciones esto-
1o, ademés. la perfecta
ntos. de la cual de-
n. De venta en to-
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Las que se deciden tarde

0 no la boda que aquél le propone.

Todos aceptamos que el amor sea cie-
£0, ¥ que, por serlo, cometa algunas ton-
terias, pero no que se hagan cuando s6lo
hay por medio razones de indole prac-
tica.

Afortunadamente casos como el que co-
mentamos no se dan con frecuencia, por
lo menos no se han dado hasta ahora, ya
que, de generalizarse, vendriamos a ana-
dir una causa mas a todas las que mo-
tivan la presente crisis matrimonial,

—¢No se casa usted, don Fulano?—le
dirian a algun solterén impenitente.

Estoy escamado—responderia aquél.
Como a mi edad ya no puedo despertar
una pasion sincera, temo que a mi futura
se le ocurriese desaparecer precisamente

DO Seie

A todos los nenes
les encanta la o

MAIZENADURYEA
®

o1
el dia de la boda. Y yo estoy dispuesto a
sacrificarme, casindome, jpero no a que
me tomen el pelo!

Y-1 que las mujeres contestan siempre
qm lo pensardn cuando se les puicn re-
laciones amorosas, no estard de mas que
lo piesen efectivamente, o que si aceptan
un novio sin pensarlo nada, como €5 co-
rriente, estén a las resultas de la palabra
empenada. :

Si no lo hacen asi por atencion al no-
vio, haganlo en atencién a los invitados.
Que también éstos tienen derecho a que
no se les moleste en vano; es dgcir, sin
que luego haya el banquete y las expan-
siones de rigor. Siguiera por no merecer
los justos anatemas de éstos, que aguar-
den a escapar las novias a que los con-
vidados hayan llenado el buche. Asi no
seran tantos a cesurar su escapatoria.

MANUEL DE CARCER

La comen con entusiasmo. No tiene usted necesidad de
mimarlos, reganarlos o convencerlos. Es de sabor delicioso y

buena para ellos.

La Maizena Duryea es un alimento natural, un alimento
saludable. Y son tantos los platos exquisitos y apetitosos que
se pueden confeccionar con Maizena Duryea, que jamais los
cansa. Es buena también para los adultos. Muy ficil de pre-

parar.

Le enviaremos gratis el famoso Libro de Cocina Maizena
Duryea, que contiene muchas recetas apetitosas, si llena y nos
envia el cupon que aparece al pie. Pida un ejemplar de este li-

bro y ensaye la Maizena Duryea.

Nombre

Calle
Cindad

=

ZENA

DURYEA

Agentes WE
Ca
Envienme un ejemplar GRATIS de su libro de

X CIA.
— Santiago.

L, DUVAL
a 86.D.
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eterna primavera; como unos ojos prendidos en luminosi-
dades siderales, y como un cuerpo de clasicas y admira-
bles perfecciones.

Anhelaba saber del fuego sagrado que discurre y se
recrea en la estatua de carne que todos conocemos y so-
né siempre con saber que su exquisita feminidad, de su
temperamento y de su espiritu, pues nunca quise creer
que a tanta perfecciéon externa no acompafiase una de-
purada sensibilidad y una deliciosa y adorable alma fe-
menina, capaz de todas las delicadezas v de todas las mas
bellas definiciones sentimentales.

Por eso cuando tuve ocasion, intenté penetrar en los
mas ocultos rincones de su espiritu, y, para ello, apro-
veché la ocasion que me ofrecia uno de sus intimos, Char-
les Strinberg, musico y bohemio, trotamundos infatigable
que un dia planté su tienda en los jardines espirituales
de la adorable mufieca neoyorkina, y supo de su triste
pasado y de su presente espléndido, influyendo, incluso,
en su futuro, segun rumores que un dia comentaron la
intimidad del musico y de la artista deliciosa, que, de
par en par, abrié ante los afanes sentimentales del com-
positor, el alcazar cerrado de su alma.

—Joan Crawford — me decia Charles Strinberg —
no es la mujercita fria, vacua, banal e inconsecuente que
se encuentra en casi todas las “estrellas” de Los Angeles.

Su infancia no fué, para ella, mas que una charca
sucia, en la que naufragaron los barquitos de papel de su
alma nifia. Otro tanto puede decirse de su primera
juventud. Abandonada de su padre, sujeta a los capri-
chos de una madre débil, ¥y libre al impulso loco de sus
ensuenos fugitivos, hubo de soportar el chogue tortura-
dor de sus ideales con la realidad mas cruel, De haber es-
tado dotada de una fortaleza espiritual mas enteca y de
un temperamento mas endeble, 1a desilusién hubiera aca-
bado por anormalizar sus horas, rompiendo el perfecto
equilibrio de sus nervios. Pero Joan Crawford posee, a
mas de una firmeza temperamental muy honda, un ce-
rebro admirablemente dotado, ¥ en lugar de los efectos
anormalizadores, su espiritu se depuré aun mas y de la
lucha de sus impulsos y de sus ideales surgié esta adora-
ble mujercita de hoy, tan perfecta, tan equilibrada y tan
exquisita.

Los ojos de mi amigo Charles se entornan y parecen
tratar de arrancar la imagen del mundo vibrante de sus
recuerdos mas queridos. El humo de su pipa finge espira-
les agiles sobre su frente amplia de sonador sempiterno
¥y en sus labios carnosos se dibuja una sonrisa amarga.

Algo hay en mi compafiero que, mas que sus pala-
bras, me habla de la espiritualidad de Joan.

Charles vuelve a la realidad y se sumerge otra vez en
el abismo glauco que le finge el ajenjo.

—iJoan Crawford! — exclama mi romantico compa-
fiero. — {5i la conocieras...! jSi hubieras sabido de su
alma y...!

L A

(Continuacion de la pigina 2)
LOS AMORES DE LAS REINAS DE INGLATERRA
sendero después de la libertad a que estaba habituada en Es-
cocia. Para Maud era un infierno.

Todo ciclon tiene su centro, y en su caso el ciclon giraba
alrededor del terrible velo negro que la abadesa con sus pro-
pias manos colocd sobre sus cabezas. Maria obedecié — una
palida mariposilla que apenas podia respirar a través de él—
Cuando aquella sagradas manos lo colocaron sobre la cabeza
de Maud, lo tomd en sus enérgicas pequefias manos, desga-
rrandolo y aplastindolo con sus pies y clavando sus 0jos so-
bre su tia y abadesa:

—Insolente, exclamé: — Jamds, os digo, seré monja. iNo,
aungue me golpees hasta dejarme muerta!

La gran Cristina no discutié. Se obedecia en el convento
sin polémicas ¥y si no lo hacian, habia otros medios. Una ro-
busta monja de humilde extraccion aparecid, la que adminis-
trd a la rebelde princesa un correctivo apropiado. Lo soportd
en silencio. La abadesa repuso el velo, pero alin no se alejaba

T 0D OEER

dos Pasos de la nina cuando Maud se lo arranco de nuevo,
de‘spedazz?ndolo ¥ con expresiones que la historia ha recogido,

: _Produjose, con todo, una tregua entre tia y sobrina. De-
dicose Maud a la musica y al canto con furor; pero eso a
nadie sorprendié, pues era un encanto escuchar su voz. Mas
asombro caus6 su nueva devocién al latin Yy a los demas co-

‘nocimientos de la época. El Padre Turgot venia de VeZ en

cuando desde Winchester con algunos monjes amigos y al le-
vantar ahora sus manos al cielo lo hacia agradeciendo lo que
no podia sino aftribuir a las oraciones de su santa madre.

Su interés por la historia pasada y presente, le era igual-
mente grata. Discutia, cuando él venia, durante horas ente-
ras las grandes hazafias de sus antepasados, las considera-
ciones de AlMredo el Grande por las necesidades de su pueblo
y sus Jjustas leyes, la. brutal opresién de Rufus, y la manera
como sus crueles leyes forestales arruinaban a los CAampesinos
ingleses. El Padre Turgot veia cémo la nifia se convertia no
solo en una hermosa muchacha, sino en una mujer ilustrada,
como pocas en aquellos tormentosos dias,

Pasaron los afios. La abadesa fué promovida a la gran
Abadia de Wilton, cercana a la ciudad de ‘Winchester, hacién-
dose cada dia mas dominante. Nunca hubieron reglas con-
ventuales mas estrictas; nunca fueron los normandos mas

aborrecidos que en Wilton, y nunea existieron dos princesas .
de leyenda més hostilizadas, que las desgraciadas Maud i

Maria. Maud no tenia mas agrado que sus libros ¥ sus pro-
fesores, su lnica esperanza el desarrollo, tenaz del secreto
deseo de su corazon. Pero de eso a nadie hablé ni ain al buen
Padre Turgot.

Era el amanecer de un bello dia de octubre. Se paseaba
la princesa por el jardin de la abadia, bajo los manzanos sin

su fruto ya, pero hermosos siempre, a través de las flores, ¥
alcanzaba luego la puerta en el muro que conducia al bos-
que. Estaba ésta siempre con llave, y las hermanas, especial-
mente Maud y Maria, no estaban autorizadas, en circunstan-
cia alguna, a pasar a través de ellx

Se habian apretado los labios de la abadesa al hablar de
los ogros que frecuentaban el bosque, ain dentro de las per-
tenencias del convento. Vestian, generalmente de verde, y lle-
vaban arcos y flechas. Montaban veloces corceles, que ningiin
caso harian de una histérica doncella atada tras del jinete,

iY¥Y peor todavia!

Aquellos ogros hablaban francés-normando y tenian la vi-
veza y la alegria que apela a todo mal instinto en el corazén
de una mujer.

iCon razon era pesada la llave!

La Princesa Maud llego hasta la puerta, recordo las ad-
vertencias despreciandolas, como despreciaba cualquier pala-
bra, atin las ocasionalmente cuerdas gue pronunciaba su real
tia. Dié un suspiro y al suspirar vié un hoyo en la muralla, ¥
en él, semi-oculta la llave.

La abadesa observo después que el Padre de las Menti-
ras la habia indudablemente colocado en donde un ojo, a fin
de que pudiese cogerla. La oportunidad se presentaba: opor-
tunidad que no habria aprovechado una oveja, pero si, una
fierecilla.

Hagamos justicia a Maud al decir que se puso su guante
negro antes de poner la llave en la chapa. Cuidadosamente
abrié en seguida la puerta. Di6 ésta vuelta con la suavidad
caracteristica de las llaves infernales. Cerro la puerta, echin-
dole llave tras de ella, contemplando el comienzo de un sen-
dero forestal en donde unos cuantos inocentes conejillos sal-
taban por aqui ¥ por alli. No se veian sajones ni ogros de la
raza que su tia tanto aborrecia. Los senderos, cubiertas las ho-
jas con rocio matutino, estaban tan apacibles como los sen-
deros del paraiso. Solo las arafias dibujando sus telas como
si se tratara de los palacios de una reina, daban al ambiente
una nota de vida, junto a los conejos.

:Por qué deberia hacer mal una religiosa, envuelta en su
velo, al dar unos cuantos pasos hacia la belleza del mundo
libre de tias y de abadesas?

Caminé resueltamente durante unos veinte m.inubo_s y al
acercarse al tronco de una corpulenta encina, apercibio a un
hombre sentado bajo sus ramas, preparando con cuidado una
flecha. Su arco descansaba sobre sus rodillas.
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Sintio el roce de su traje negro por sobre la alfombra de
hojas, contemplando la aproximacion de una “religiosa”. Pi-
sose de pie, sacose su gorra verde inclinindose profundamen-
te. La cortesia para con las religiosas, hacia mas faciles los
favores celestiales. Se dirigio a ella en francés-normando, a

La princesa Maud se inclind también. Sus ojos, a traves
del velo, observaba con atenciéon a su primer ogro.

Preguntd €l respetuosamente si podria servirla en algo.
Volvio ella a inclinarse en silencio, dirigiendo ahora sus pa-
sos tranquilamente, de vuelta hacig la abadia. El joven, como
diestraido, plsose en su camino.

—Ma Mere, veo que sois una monja de las Benedictinas
Negras de la Abadia de Wilton. {Puedo haceros tres pregun-
tas? Tendria después la felicidad de acompanaros hasta la
puerta de la muralla. Si os digo que he abandonado la cace-
ria, permaneciendo aqui durante tres dias seguidos con la es-
peranza de ver a alguna persona relacionada con la abadia,
veréis que hablo en serio.

El timbre de su voz era en extremo agradable al oido.
Nada de alarmante.

Maud de Escocia empezaba a interesarse. Una brisa de
juventud pasé silbando por el sendero estimulando las tier-
nas hojas de su corazdn. Pero solo se inclinaba ella en silen-
cio. Por un momento aparecio él perturbado. ¢Por qué este ne-
gro silencio?

—Sefora, soy un escudero agregado al séquito del Prin-
cipe Enrique, hijo del primer rey normando de Inglaterra,
Guillermo, conocido como el Conguistador, ¥ hermano del
actual Rey Guillermo, llamado Rufus, por su repelente cabe-
za roja. Mi senor, el Principe Enrique, es seguramente un
hombre de armas, pero es también en extremo versado en las
artes y en las ciencias. ¥ siendo como es, un mozo de vasta
Hlustracion, mosotros les normandos-franceses le lamamcs
Henry Beanclerc.

Latio mas ripidamente el corazon de Maud. Tenia ella
sus motivos. Se inliné una vez mas en silencio, escuchando
con atencion.

—Madame — continuo el joven alegremente — tenéis en
la Abadia de Wilton a la heredera inglesa de la corona de In-
glaterra. Si hay alguna curiosidad por las cosas de este mun-
do que impaciente a mi sefior, es la de conocer a esa joven
demoiselle.

Primera pregunta. ¢Es ella morena o rubia?

Segunda pregunta. ¢(Conoce ella las artes y las ciencias,
0 es s6lo una mufieca?

Tercera pregunta, que depende de las otras. ;Impresiona
ella los corazones? Pues es posible tener belleza, gracia y sa-
biduria, y ser, sin embargo, fria como el marmol. No dudo que
veréis diariamente a la joven demoiselle. Os ruego, responded
como a vuestro confesor.

Habia algo en las maneras de este joven que desarmaba
a la ira, a pesar de su audacia, que era superlativa. Respondid
en francés-normando, puro como el suyo.

—Senor, es verdad que veo diariamente a la princesa. Pe-
o, (puedo preguntar el nombre del caballero que interroga
con tanta audacia y sus razones?

Respondio cortésmente:

—Mi nombre, sefiora, es Enrique de Selby, nacido en In-
glaterra y de estirpe sajona. El Principe Enrique de Banclerc
me demuestra gran carifio, pues a la inversa de su padre y de
su hermano, estd muy bien dispuesto para con los ingleses,
quienes le odian, sin embargo, tan enconadamente, como al
resto de su familia. Mis motivos sélo podria darlos con fran-
quez_a a4 una santa y experimentada persona como vos, De-
Searia con todo mi corazén que el amor uniese al principe y
4 1a princesa, pues es ella la raiz del real 4rbol de Inglaterra,
¥ seria motivo de tranquilidad para los ingleses, muy turbu-
lerjtm ahora, si esa demoiselle compartiese el trono con mi
senor. jVed! jSoy franco! {En el interés de la santa causa de
la paz, sed lo mismo!

Gualrd{) un p!_'ofundo silencio el velp negro.

mcm‘”“? el joven a recoger su arco, ajustando - las fle-
chas. Se retiraba.

Respondio ella rapidamente:

5
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La belleza no subsiste sin la condicién
de una completa salud corporal. Toda
““ljt'f que quiere conscrvarse joven y
guapa ha de preservarse de las enfer-
medades que destruyen la salud de
una manera tan lamentable como los
padecimientos de la orina y de la
vejiga. Estos padecimientos no sola-
mente son dolorosos, sino que tam-
bién influyen en el estado moral de
ia persona. También en la vejez, las
(‘ngcrmcdades de la orina y de la
vejiga son la causa de grandes tor-
mentos. Por lo tanto amables lectoras,

Itened cuidado! Las
Tabletas de Hel m ltOl

(ME.-Base: Anhad 1l trato de hew 1
desinfectan la orina y las vias urina-
rias y en corto tiempo hacen desapa-
recer todos los dolores y restablecen
otra vez el funcionamiento normal de
los organos del cuerpo.

amina)

De todos leos

~ Reconstituyentes
S
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PANGADUINE

es sin duda alguna el mas poderoso y el mis
agradable de tomar.
Encierra todos los principios actives y alcaloides
del aceite de hizgado de bacalao.
El empleo de la PANGADUINE esta indicado er
la Tuberculosis, en la Anemia, la Clorosis.
Es el medicamento por excelencia de los Nifios,
de los Jovenes fatigados por el Crecimiento, de
los Neurasténicos, de los Convalecientes.
Precisamente en los casos graves de Bronquitis,
TiSist Debilidad es cuando se debe recurrirala
PANGADUINE pues se podra tomar, de
preparacion, una dosis suficiente para o
curacion, dosis que seria absolut: >
ble sise tratara de Aceite de Hi
6 de cualquiera otra preparacion «
DOS FORMAS :°® Elixi

de venta, en

1

era-

de Bacalao,;
ede Aceite.

nulado
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OS creadores mas

expertos en la
interpretacion de la
belleza aplicada @
la Moda han escojido la mas rica seda,
tinéndola en colores de delicadeza incom-
parable que reflejan las modernas tenden-
cias del bien vestir . . . la han tejido como
por manos de hadas . . . y han surgido asi,
para encanto de la mujer, las Medias
Holeproof, dechado arménico de estilo,
tonalidad y linea . . . el accesorio
indispensable de lo perfecta elegancia.

Armonizan la duracion con la belleza
Representante
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—Senor, en la abadia mas nos preocupa la mentalidad
¢ que el rostro. La princesa tiene dos pecados latentes: el orgu-
llo de su gran esfirpe y el odio al normando. No contraeria
matrimonio con un opresor de su pueblo. jNo, aunque estu-
viese recubierto de oro y coronado de diamantes! Es ella des-
cendiente de Alfredo el Grande, rey quien amaba a sus sib-
ditos ¥ amaba también la clemencia y la justicia como Dios,
el Padre y el Hijo. ¥ en cuanto al padre del Principe Enrique,
. amaba €l, a su modo, los venados, como sl hubieran sido sus
hijos y por el placer de asesinarlos expulsd a los ingleses de
¢ sus tierras para crear grandes bosques. Es tan PEIVErse como
¢l Guillermo Rufus. ;E$ mejor Enrique de Beanclerc? Y aun
siéndolo, tiene dos hermanos mayores, ¥y es un principe sin
| tierras.

—iSin tierras! — Levanto su cabeza el joven. — Tal vez
por ahora, pero es rico en todo caso ¥y de un talento poco co-
mun. Guillermo Rufus no tiene esposa ¥ bebe en forma tal
que no es mucho lo que podra vivir ya. Roberto, el mayor de
sus hermanos es un imbécil que venderia a la Inglaterra o

, al paraiso por una Piltrafa. Mi buena madre, el futuro Rey
| de Inglaterra serd Enrique Beauclerc. Decidme, os ruego,
! ¢qué presencia tiene la Princesa Maud?

Quedose la monja pensativa un momento, Todas las ven-
tajas estaban de su lado. (Era o no el momento para una
concesion? Decidié afirmativamente, dando un tono més con-
ciliador a sus palabras.

—Sefior, una mujer y una “religiosa”, no pueden juzgar
la belleza. Pero esto puede deciros: tiene cabellos de oro y ojos

i azules, ¥y Leofric de Gloucester, el monje, el gran iluminador
de misales, creyé conveniente copiar su rostro para la Santa
Lucia de los bellos ojos en el lujoso trabajo que hizo para la
Abadia de Romsey Aparece alli con vestiduras azules y blan-
co velo, que fluye de su corona de martir. Pero os prevengo
de nuevo, sefor, que la real demoiselle ama a los ingleses me-
jor que a su propia carne y sangre ¥ el hombre que la desee
deberd ser para con ellos un buen sefior o bien numca vera
5US 0jOs.

¢ Sonriose el joven.

i _Veré, sin duda esos ojos, pues iré manana a Romsey. Me
] agrada el orgullo de la demoiselle. Corazon de encina tienen
los incleses y mi sefior estaria mas contesto conquistando tales
corazones, que sometiéndolos latizo en mano.

—No podri someter a los ingleses, pues no existe el ser
humano capaz de hacerlo. El pais herviri hasta que los nor-
mandos aprendan educacién. jMientras tanto, se quemara sus
dedos Enrique!

—Ah. Sajona — dijo él.

Volvidse ella rapidamente hacia la puerta llave en mano.
Siguio él. !

— Sefiora, soy inglés de nacimiento y rindo homenaje a
todo aquel que luche por su patria. Os doy mis adioses y —
agregd — os ruego presentar mis respetos a los pies de .h real
demoiselle. Me inclino ante ella como ante mi reip& siempre
que su rey fuera mi sefior, Enrique de Normandia. ;

Sin otra palabra, sigui6 la princesa hasta la puerta. Dio
{ vuelta a la llave sin mirar para atras, entro y la cerro con
| violencia en su cara. L

Reflexiono el joven un momento y entonces frunciendo sus
{ labios di6 un silbido. Otro mozo aparecio como una serpiente
| por entre el matorral. Montando Enrique de Selby por sobre
! los hombros del otro, trepose a la muralla, seml escondido en-

tre el ramaje, a alguna distancia de la puerta.
1 Contempld algo digno de verse.

Un velo negro yacia sobre el suelo. Una muchacha, de
neero también, con los rayos del sol matutino enredado en
sus cabellos, contemplaba la puerta con sus manos toInLacas:

| con el objeto de no perturbar a la timida cr’mt_ut‘a hizo una
| sefial a su amigo, quien alejose, abriéndose camino pot entre
! ol follaje v haciendo ostentacién de su partida.
Sonriose ella deliciosamente
servaba €l con atenclomn. £
Ec;):mchriq> pusose en seguida el semblante de la nina. Mle';
nazé la puerta furiosamente con su mano empunada, ‘?onée
| un gato enfurecido. Recogio el velo, alejindose a traves
los arboles. El eplsodio habia concluido.




Entré con el velo en la mano al refectorio en donde la
mas anciana de las monjas de antigua estirpe sajona prepa-
raba las mesas.

—Mi hermana, ;dénde nacio el normando Principe Enri-
que? — preguntd Maud abruptamente. — ¢(Es moreno como
su padre?

—Lady de los sajones nacit en Selby, en el Condado de
York, ¥ por ese motivo, los ingleses en York le llaman Enri-
que de Selby, y dicen que si tuviese derechos ingleses a la co-
rona, seria un buen rey, pues es ilustrado, equilibrado y ale-
gre. Tiene cabellos castanos, dicen, y todo el aspecto de un
principe real, muy distinto a su vil hermano Rufus, el rey.
Pero, ¢por qué piensa una real monja en un hombre?

—No soy una monja y jamas lo seré. Todos en la abadia,
desde mi tia para abajo, lo saben, ¥ si...

Sintiéronse unos pasos. Levantando la Abadesa una cor-
tina, elavd sus helados ojos en la culpable pareja.

—Conversando en vez de orar, ¥y conversando de hom-
pres! jQué conducta para la Abadia de Wilton! jCubrid wvues-
tro rostro con vuestro velo, rebelde muchacha, y cuidado!
Segurid con vuestro trabajo, hermana y haced una penitencia
de tres dias a pan y agua para que se tranquilice vuestra len-
gua demasiado libertina,

Phisose Maud su velo con ardiente furia, que rivalizaba
con la helada irritacion de la Abadesa. Pero una vez en su
celda se lo arrancéd de nuevo con violencia, sentindose en se-
guida a meditar.

Mientras tanto, Enirque de Beauclerc se dirigia lento y
pensativo hacia la real ciudad de Winchester. Sus expectati-
vas no eran brillantes, pero su imaginacion tenia el resplan-
dor del diamante e iluminaba un horizonte obscuro. Critica-
ba con dureza a Guillermo Rufus, su hermano, el rey. Despre-
ciaba a su hermano mayor, Roberto el Descuidado, el imbéeil,
i quien nadie respetaba.

Los ojos de Enrique estaban tan firmemente clavados en
el trono de Inglaterra, que su brillo le cegaba y no se dejaba
ver sus dificultades, como tercer hijo que era sin una pulga-
da de tierras propias. Por razones de politica, pensaba en la
Princesa Maud. Los ingleses la adoraban y adoraban también
lo que ella encarnaba — la libertad y la justicia de los bue-
nos dias de Inglaterra. La habia visto ya hallindola atrayen-
te, con su joven orgullo, su audacia ¥ su belleza. jCielo! Si pu-
diese entrar en Winchester con ella a su derecha, como lady de
Inglaterra, o como la llamaban sus normandos, la Reina de In-
glaterra, no habria un- inglés que no doblase su rodilla para
besar su mano. Vio claramente el camino de su meta. | ¥ haré
lo que deseo!, pensd su corazén de troubadour. Seria una
tompafiera ¥ no una muneca recubierta de joyas y corona.
iSingular muchacha! Sin duda la suerte estaba de su lado en
este bendito dia, jpues nunca habia esperado poder contemplar
& la perla oculta! Y la suerte no le habia abandonado atn.

—Por aqui, beausire — dijo su companero, indicando un
sendero, continuando su camino en silencio a través de un
matorral semi abierto, que demostraba haber sido transitado,
aungue en raras ocasiones, Luego aparecié una humilde ca-
bafa, vy una anciana acurrucada en el suelo, junto a la puerta,
la que trataba de calentar sus miembros con los rayos del sol.
Al ver aproximarse al principe, pusose de pie y apuntando
ton su descarnado dedo: jAlto, Enrique de Normandia, alto!
i0s tengo noticias!

Espantése su caballo, volteandole casi. Riose Enrique, ob-
Sequidndole una moneda con la que la anciana podria man-
lenerse durante un mes. Quiso continuar su viaje, pero le
dtuvo ella sujetando las riendas con su helada mano, ¥
ante su asombro y el de su compafero, declamd uUnos versos
muy en desacuerdo con los sucios trapos que la envolvian co-
mo a las brujas de Macbeth,

“_Inesperadas palabras ahora os traigo
Enrique, jSois ya un soberano!
Marcad mis palabras y retenedlas bien.
La verdad os digo.
Recordadlas en la hora
De vuestro real poder”,

Lds riendas desprendiéronse de su mano.

Su
Espejo
Reflejara
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—:Qué? ;Como? — balbucet

de la de un extrafo
—Vuestro hermano Gu I
ismo bosque. jGalopad, galopad :
zar la corona! Partid, Rey
Alejose rapidam i

mo.

de

incor

saber casi lo

> Sin

1& hacia, hasta que su ro se aclaré un poco, consta-
do que montaba un que corria como el viento. Gri-
1 exclamaciones n por todos dos y el bosque le

niundia en tal
—iEl Rey! j 3

iWat Tyrrell ha muer
Enrique su camino. Repen
través del matorral sudoroso ¥y

—Sefior, el Rey yace cadaver,
traviada. jDeteneos! jDeteneos!

No presté atencién. ;Por qué detenerse? Habia aborreci-
do a su hermano desde nino. ¢Muerto? Continué su galope,
no mas rapido, por que era imposible, pero locamente como
el cazador que sigue una presa imaginaria a través de la obs-
curidad de la noche.

Asi, como alma que azota el diablo, llegé a Winchester,
a la Casa del Tesoro, v al arrojarse de su caballo, se estre-
mevio éste, cayendo muerto junto a éL

Desenvaind Enrique su espada ante la puerta en donde
unos cuantos hombres de sus admiradores, le rodearon, ¥y a
ellos, clara ahora su mente, narrd su cuento. No terminaba
aun, cuando aparecid otro caballo y de Breteuil, el Tesorero
de Guillermo Rufus, desmontose rapido como el rayo.

—Sefior, ¢l Rey ha muerto. La flecha de Tyrrell dando
bote en un arbol, desvidse, matindole y vuestro hermano, el
Duque Roberto, es Rey de Inglaterra — exclamd,

Soltdé Enrique una carcajada.

—Mi hermano, el Duque Roberto estd con los Cruzados
en la Tierra Santa. Yo estoy aqui, v el hombre que domina

> perdio su direccion.

gritaban, ¥ un hombre exclamo:
y al Rey! Continud, sin embargo,
mer un individuo aperecio a
excitado:
muerto por una flecha ex-

Imperio Argentina, actriz espanola que tr
rector chileno de los mismos estudios, Jorge

T

baja para Paramount en SU< erstudios fmn(_'-
Infante y de algunos periodistas. “Ecran
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Winchester y la Casa del Tesoro, es Rey de Inglaterra. jRen-
did homenaje al Rey, De Breteuil!

Luchd el hombre lealmente y durante largo rato, pero
¢qué podia hacer? Y como muchos otros, sabia que era Enri-
que el hombre que deberia ser apoyado contra Roberto. El
>ipe tomo violentamente las llaves, con una nueva carca-
, ¥ con ellas la corona de Inglaterra.

Los nobles y los obispos reuniénrose en la Sala del Con-
sejo, la gente en las calles y nadie se preocupé por mas tiem-
po del cadaver del finado Rey que en esos momentos se trans-
portaba a Winchester, en la carreta de un lefiador.

Habia optimismo en el ambiente, un optimismo de pri-
mavera soplaba a través del erudo invierno.

Descubierto, cefiida la espada, aparecio Enrique en el bal-
con del palacio. Era todo un Rey.

—Normandos e ingleses — dijo a la muchedumbre — un
tirano ha muerto. Era mi hermano. Mi otro hermano es débil
de caracter y torpe. jAqui estoy yo! Os juro proporcionaros
leyes inglesas como aquellas que os concedieron Alfredo vy
Eduardo, Juro ser un magnanimo sefor, ¥ juro, también, si,
con todo mi corazon, daros una reina sajona, si es que puedo
conquistar el suyo. Me refiero a Maud de Atheling, descen-
diente de vuestros reyes, ¥ la mujer mas hermosa de Ingla-
terra.

Una aclamacion ensordecedora, como la mar rompiendo
sobre las rocas contesté sus palabras. Ningun obispe ni par
osaria desafiar esa tempestad. Era la expresion de un pueblo.

Cavaron una fosa en la Catedral de Winchester, arrojan-
do alli lo que quedaba de Guillermo Rufus, como algo que
debiera ocultarse a la Iuz del dia, proclamandose a Enrique
Beauclerc, Rey de Inglaterra, siendo coronado en Londres,
en la Abadia de Westminster tres dias después de que la fle-
cha del destino, hubo enviado a Rufus, su hermano, al in-
fierno.

Una semana después, escribio a la Princesa Maud, pa-

: g " = ai-
<es de Joinville, lee “Ecran acompafnada del
ml.":ﬁ la revista mis leida entre la colonia hispana

de Joinville.
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do ella la carta a su tia, quien la recibié con su habitual
berbia.

—Senora y buena tia — dijo la nifia — he recibido esta
\arta de Enrique Beauclerc, Rey ahora de Inglaterra, en la
que me pide por esposa, uniendo asi nuestras rivales preten-
gones y tranquilizando a la Inglaterra.

Tardo algo este insulto, pues asi lo consideraba ella, en
omper el hielo de orgullo de la Abadesa. No podia creer sus
entidos. Bl usurpador normando, el Rey coronado precaria-
mente, cuyo hermano mayor podia desposeerlo, jsi pudiese!
iLos reales Athelings — Alfredo el Grande, Eduardo el Con-
fesor, el Rey de Escocia!

Las glorias de su estirpe exigia que se diera un puntapiés
', la corona ofrecida por un despreciable normando, descen-
diente de piratas.

Tranquilizose con todo, al reflexionar después de un rato.

—Sobrina mia, has hecho bien en consultarme. Es posible
que vuestra justa indignacion pueda conduciros a una irrita-
gion demasiado violenta, y aunque Enrique Beauclerc se cui-
dara bien de no molestar a la Aabadia de Wilton y debera con-
templar a los ingleses para que apoyen su dudoso trono, en
fodo caso, tratandose del mormando, hay que proceder con
prudencia, pues todos ellos son traidores. Tal vez convendria
ma fria y seca respuesta de mi misma.

Fué interrumpida.

—No sera eso mecesario, sefiora y tia mia. He resuelto con-
frzer matrimonio con Enrique Beauclere, bajo ciertas condi-
ciones.

Nadie, salvo Maud, habia jamas desafiado a la augusta tia,
jninglin ser viviente podria anticipar el destino de aquel que
la desafiase. Tréemula y palida durante un momento, irgui6se
en seguida. como el Destino, al dictar sentencia:

—Escribirdas hoy mismo rechazando el ofrecimiento de es-
le hombre y en términos dictados por mi. (Cémo ti, monja
liramentada, con: vuestro velo ya y noviciada de ayer no te-
me yuestra alma. los horrores del infierno?

Como un rayo, Maud despedazo una vez mas su velo.

—¢Monja? Me habéis torturado y golpeado. Habéis aplas-
| lido la mentalidad de mi hermana, y habrias aplastado tam-
bn Ja mia si no hubiera sido por una esperanza que tuve
(e nunca sospechaste. Me hubiera casado con Guillermo Ru-
lis, si me lo hubiese pedido. ¥ en cuanto a este hombre. . .
- —En cuanto a este hombre — respondié la Abadesa —
Niestra Sefiora y Santa Margarita me perdonaran que pro-
lincie su nombre dentro de estos sagrados muros, cuando
Sbéis demasiado bien que tiene veinte hijos ilegitimos y
flando su nombre es conocido a través de la Europa, ligado
'll' de aquella hermosa hija del demonio. Nesta de Gales, y
ain asi, tu. . .

F o —Aun asi Yol dijo Maud violentamente — aceptaré que
;;el’nfe €S un numero mayor que el que muchos hombres ten-
idem; la fx\anquezavde reconocer 9 muchas mujeres el valor
o ner, aunque. si gxcede ese numero a la cifra corriente,

alta de experiencia no me permite juzgar. Pero esto os di-
‘!°. que aungue tuviese mil, me casaria con él, siempre como
e habria casado también con Rufus o con el demonio. Y
lliedo agregaros que sea cual fuere el numero, la cuenta esta
®ada, De eso estoy tan segura como del espanto con que
e contempldis. Y en cuanto a Nesta de Gales, ¢para qué
IS en ella? No, no me asusta la licencia de un hombre
‘,l;‘ilem'ras cuente con mi in!;eligencia de mujer y con el pue-

°de Inglaterra tras de mi. No es eso lo que me preocupa. Y
::;j;mporta, senora, pues tia no os llamaré mas, ¢que no

cap::xz de comprender todo esto? Tanto da.

ham:f:luose la augusta tia hasta el techo, figurativamente
b 0. Tl_‘emula de ira invoco la maldicién de cada santo

1 perjura; pero Maud continué impasible.

Finalmente divulgé el hecho de que un mensajero habia
;::;sl;io Y& para la ciudad real de Winchester formulando sus
 ficiones, y al ser interrogada por su tia, rabiosamente,
Specto de cuales eran, negose rotundamente.

‘Wno:iEZ: el mmnzxetﬁt:s &?ers;creto. sefiora. Mas tarde’seré.n

‘;wﬂm os :eig)uoralo = l-m clertorai esté en esta Abfuha de

;mento‘en ebo, 1o se, v espeto, pero llegara el mo-
que ensenaré a otras, como debera obedecérseme.
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Retirose en seguida dejando perpleja a la Abadesa.

Mientras tanto en Londres, Enrique conferenciaba con
Anselmo, el Arzobispo, respecto de la carta de Maud. No era
una carta de amor — muy lejos de eso — y sin embargo, esa
mafiana el Rey la habia guardado junto a su pecho, toman-
dola de ese abrigado refugio para extenderla ante su conse-
jero.

Empezaba por decir que su encuentro en el bosque no
habia conquitado su corazén. En un tono de tranquila supe-
rioridad, le hacia ver que ocupaba él el trono de los Athelings
y que necesitaba de su ayuda para mantenerlo. Le agregaba
que creia posible un acuerdo entre ellos, y que aunque ha-
bia aborrecido a los normandos, no le aborrecia a €l (Enri-
que habia besado esas palabras) y de que estaba, de consi-
guiente lista para aceptarle, bajo ciertas condiciones que de-
berian ser publicamente anunciadas y ratificadas en un Con-
sejo Pleno.

Eran estas las condiciones:

Primero, que Enrique confirmase las antiguas leyes y pri-
vilegios establecidas por Alfredo el Grande y ratificadas por
Eduardo el Confesor. Deberian concederse a los ingleses Folk-
motes o Parlamentos, de los nobles, del clero, de los ciudada-
nos y de los plebeyos. Contraeria matrimonio con un sobera-
no constitucional y no con un tirano y bajo estas condicio-
nes, observadas ampliamente y detalladas por la ley consen-
tiria en ser su leal y fiel esposa y soberana junto a €l de los
ingleses. De otra manera, terminaba, permaneceria para siem-
pre en €l convento que ensalzaba o contraeria matrimonio
con algin otro principe que aceptase sus condiciones y la
colocase sobre el trono de Inglaterra.

—iPor Nuestra Senora! — dijo Enrique — humedecié-
ronse mis ojos, al leer esa carta, pues es digna de la hija de
un rey, y tomado con ella de la mano dominaré a los ingle-
ses con lazos mas fuertes que el acero. Hay algo en ella, a
pesar de su caracter dominante. ..

El Arzobispo Anselmo la leyo con atencion.

—Hay en verdad algo — dijo — y ese algo es esto, hijo
mio. Esta mujer no piensa en si misma. Arde con una noble
pasion, pura y ardiente como el fuego, por Inglaterra. Obser-
vad como nada pide, ni aun para su hermano, aunque podrias
restaurarlo sobre el trono de Escocia. No ignora vuestros
amores, ¢y quién los ignora?, y sin embargo, no os exige fi-
delidad. En sus brazos desea levantar a todo un pueblo y os
acerca a Dios al traeros su pureza de corazon. Si os negais,
con la sonrisa en los labios, soportara la vida hasta que el
Senor la libere. ¢Desedis mis consejos?

—Por cierto. Son los mas sanos del mundo — dijo el Rey.

—Esta. dama estd inspirada — continu6 el arzobispo. —
Os ayudara a formar un pueblo uniendo al normando y al in-
glés. Escribidle ahora y agqui mismo. Poned a sus pies vues-
tra aceptacion. Pero si desedis seguir el consejo de un ecle-
siastico ignorante, rodeadla de toda clase de consideraciones,
sin hablarle de amor hasta que sea vuestra esposa. {C6mo
puede ella. confiar en las palabras de un libertino como vos?
Y no le déis jamas motivos después de vuestro matrimonio,
para que pueda ella dudar de vos en el interés de toda la In-
glaterra y de la Normandia.

Habia uno noble emocién en la voz del arzobispo que im-
presion6é a Enrique, mas que la sabiduria de una de las men-
talidades mas eminente de Europa.

Pusose a escribir.

Cristina, la Abadesa, mientras tanto, refunfunaba como
un gato. Protesté por eserito, e informé a todas las autori-
dades religiosas que la “Princesa Maud era una monja y de
que era un sacrilegio el sacarla del convento”.

Sonriose el Arzobispo Anselmo. Estaba habituado a tra-
tar con damas religiosas irritables, de elevada posicion. In-
vito a la Princesa Maud a que compareciese ante un Consejo
de Obispos y de Abates y que declarase la verdad en cuanto
a su vocacion para la vida religiosa. El asunto debia 'ser
aclarado ante el mundo.

Ripiti6 ella la escena del velo negro ante la solemne asam-
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blea. Clara y robusta nos llega su voz a través de los siglos en
sus propias palabras, conservadas por la tradicion:

—No niego que en mi infancia mi tia Cristina puso un
trapo negro sobre mi cabeza. Si trataba de hacerlo a un lado
me atormentaba con golpes y reproches. Temblando y suspi-
rando lo usaba en su presencia, pero tan luego como dejaba
de verla lo hacia a un lado.

El Consejo no tuvo dificultad en dar fe a sus palabras.
La Abadesa Cristina-era conocida por todos los Obispos. El
veredicto establecia que:

“Maud, hija de Malcolm, Rey de Escocia, probaba que no
habia abrazado ella la vida religiosa ¥ de que estaba libre
para contraer matrimonio con el Rey.”

Y temeroso de cualquier duda, el pueblo inglés la implo-
ro con Ias siguientes palabras:

“iNoble mujer, levantad el antiguo honor de Inglaterra!
Luchad por la reconciliacién. Si os negdis, la enemistad en-
tre la raza normanda ¥y sajona sera eterna y la sangre corre-
ra para siempre. Tened piedad de nosotros”.

Sonriose Maud de Escocia. Sélo ella sabia su larga lucha
hasta alcanzar ahora la meta.

Celebrose el matrimonio en la Catedral de Winchester
ante inmensa concurrencia, y antes de la ceremonia, el Arzo-
bispo Anselmo irguidse orgulloso en su pilpito repitiendo y
confirmando el veredicto con el fin de que ningin normando
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malicioso pudiese decir que el Rey se habia casado con una
monja. Incité a los ingleses, a que libremente dijesen si te-
nian objecion que hacer a esta decision. Como leones res-
pondieron que el asunto estaba resuelto. Sonriose Maud 50-
bre su pueblo quien derramaba a sus pies ligrimas de ju-
bilo.

Quién no se impresiona al leer el poema nupcial escrito
en latin por Hildebert, y al verla junto con su poeta “coro-
nada ante el altar, virgen novia y reina en quien las esperan-
zas de Inglaterra saludaban ya a la madre de una célebre
dinastia.”

Algo mas tenemos que decir todavia referente a esta gran
figura historica.

Al celebrarse el matrimonio repartiose a los obispados y
monasterios un compendio de las nobles leyes de sus ante-
cesores, ¥ andando los afios, uno de éstos constituyd la base
de la Magna Charta, origen de las libertades de la raza an-
glo-sajona en el Viejo ¥ en el Nuevo Mundo.

Sus cenizas descansan en la Abadia de Westminster, pe-
ro su monumento es el soplo de libertad que han conducide
los ingleses a todas las tierras adonde han llevado su lengua
¥ su historia.

Y sobre el trono de Inglaterra, se sienta hoy dia un Rey
con la sangre real de Maud, Lady de los Ingleses, en sus
venas.
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los esperaba un joven que los hizo pa-
sar a una sala que parecia de opera-
ciones. Habia olor de animales y se
sentian ladridos de perros. El joven

EI Aceite 3 enUno

®3 incomparable para oceitar, pulir y
evitar la oxidacien de los bicicletas,
motociclatos, wveloclpedes, andadores
para ninos, elc. Aceiléndose con 3 en
Uno, los cojinates funcionan svavemanta
¥ 10 conservan en buen sstado, Evita la
herrumbre y lustra las piezes niquela-
dos, esmallados y de acero,

Ho olvide que 3 an Uno
no es un aceite comin. Es
wna mezcla cientifi de
aceile animal acki \
rol y aceile vegelal.
Ud. y opreciard cuo
porior 03 a todos los cce- i'q
itey ordinarics.

Do vanla an lodor los
beanor almeceren
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tomé al gato y lo colocd sobre la me-
sa, mientras hablaba.

—A ver... a ver, viejo amigo... ;te
sientes muy mal?... ya pasara... ya
pasara... ¢Estds mejor ahora?. ..

Y Ormund perdié su aire asustado
¥y miserable, las orejitas se endereza-
ron y respird tranquilo.

Pansy era todo ojos y la felicidad
se iba apoderando de su carita juve-
nil.

Horas mas tarde, volvian los tres a
meterse al auto para regresar. Pansy
atras iba dichosa, apretaba contra si
a su gatito salvado. Adelante reinaba
el silencio, después hubo murmullos
de voces, suave, hasta que Kenneth se
incliné a besar a su companera; la
rueda gird con €l y casl chocaron.

—A mi no me importa — execlamo
Pansy; — pero, acuérdese que estoy
aqui.

—~Chiquilla, — dijo Kenneth, — lo
confieso no me acordaba que venia us-
ted; perdone. ..

—~QOiga usted, Kenneth, — replico
Pansy — no se vaya a imaginar que si
usted se casa con Dorinda, yo iré a vi-
vir con ustedes. Nada de eso, viviré
solita con Ormund.

—Pansy — dijo Dorinda, — no me
casaré si tu no vienes con nosotros.

—Consultaremos a Ormund — con-
testé la chiquilla — y... oiga, Ken-
neth, le diré que su abuelita es un
encanto ¥ que yo no sospechaba que
hubiera un hombre tan bueno como
usted y el sefior que salvé mi gatito.

De nuevo se hundié en su asiento,
feliz, mientras la pareja de adelante
se decia cosas sin asunto, ni razén;
pero tan agradables a los oidos ena-
morados

Llegaron.

En la casa del frente se corrié una
cortina y aparecieron los ojos escan-

dalizados de la seforita Virginia,
mientras exclamaba en un tono de in-
decible espanto:

—Ahf estan... ¢ves la hora que es,
Hortensia?... esto es horrible.: . .ca-
da dia van para peor... jestas nifias
modernas!. ..
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Para Tito Abalos. Creo encontrar en us-
ted mi ideal y reunir las condiciones gue
usted pide, por lo tanto sirvase contestar
prontito a Gringa de Trapa. Tucapel, Via
Monte Aguila.

Para el Comandante Asenjo Valdivia, rue-
go contestar por intermedio de la revista
si su corazon estd libre. Lo desea saber su
compafiera de viaje del 9 de marzo, de Osor-
no hasta la mitad del trayecto a Valdivia,

Incognita.

Viuda 38, que ha sufrido mucho, desea
encontrar caballero de 40 a 45, que sea culto
y de nobles sentimientos, capaz de brindar
amistad sincera a un ser que en la vida so-
lo ha ercontrado engafios. Lucy W. Palma.
Correo Antofagasta o a la revista,

Jévenes 21 anos, educados, buena familia,
simpaticos, desean cartearse con seforitas
jguales condiciones. No mayores de 24. Con-
testar a M. E. y O. E. Correo Copiapd.

Rubia ojos claros, 25 anos, regular esta-
tura, sincera, nobles sentimientos, dispues-
ta a amar ¥ ser amada, busca caballero 30
a 40, honorable, sin vicios, fines serios. Ab-
soluta seriedad y reserva. Enviar foto, que
serd devuelta si no es aceptado. Solitaria
M. S. Correo 1, Temuco.

El ideal de una morenita, seria encontrar
un gringuito o americano de Tocopilla o
sus alrededores. que posea un autito, Apo-
linea I. C. S. Correo Antofagasta.

La voix du coeur et fleur d'amour, desean
correspondencia con  jovenes altos, rubios,
médicos o estudiantes de medicina. Correo
Central, a los nombres citados.

Adalid, desea correspondencia con caba-
llero de 30 a 40, si es posible posicién for-
mada para formar hogar. Correo 7.

Busco ideal sincero y carifoso, leal, que
me haga olvidar las tristes decepciones que
he sufrido a los 21 afios. Lo deseo profesio-
nal, que pase de 1,65. Ojald extranjero.

Rosa Séez, Correo Coneepeién, desea co-
rrespondencia con joven serio, decente y tra-
bajador, de 30 a 40, regular estatura. Yo
feita, de nobles sentimientos y dispuesta a
AMAr sinceramente.

Art Acord, Tocopilla, Maria Elena. ;Mo-
ta!l, si no tienes pretensién, escribeme
para endulzar mi corazén que ansia amar.
Djald de Valpargiso al Sur, porque pretendo
irme por esas tierras. La deseo de 18 a 22,
carifiosa y sincera. Soy formal, 26 ¥y dis-
puesto a formar hogar.

-A Carnet 69233, Correo, M, L. Al leer su
Parrafo, me crei capaz de ayudarlo a com-
partir su pena. 5i desea datos sobre mi per-
sona, dirijase a Mitzi, Maullin.

Me llamo Reginaldo, bonito nombre gno?
g‘engo 18, 171, triguefio y simpético. ('Soy
S? Copiapd donde no hay hombre antipatico.
L vieran ustedes lectorcitas, lo simpéatico
Que soy, me escribirian todas, jpalabra!
ﬁg‘é}g m}g'c va ]z:1 escribir? ;Usted? Bueno

a inaldo San is 51 ‘
For T, 124 Cristobal, casilla 112

Usted puede ver lector, que pido muy poca
:ﬁl. Pero a la vez muy dificil. Qui(:r(%1 un
2% gbulto. Pero que tiene que ser todo un
an:ndre. Yo soy seria, tengo 20 anos ¥ no he
ﬂé;t 0 nunca. V. O. E. Casilla 637, Concep-

Mi ideal es el .EE d i
> E: e apellido de la
:I‘gfﬁl;l‘trl que estd en la Radio de la Quinta
N al. Si tiene su corazén libre conteste
orreo. Central, a Maria de la Fuente.

chEIl:"iéo al attlntu__chilmo Armando So-
0 Por su actuacion en el Campe
Atlético Sudamericano. M. 8] \.V.':r3 L

A Fernando Espero. Escribam :
Central, Santiago. Pola (‘,‘ustro_e 2 Gorreg
Sweet, Correo 3
lento tener que desilusionar a ted
&l Oficial del Estado Mayor, H. T. H. actual-
mente en C. tiene ya una duefia que sabe
tomprenderlo muy_bien. Creo un deber ad-
Vertirselo. Lucila Stone. Correo 5, Santiago

Ex ;
SDEraANZa Santiago.
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CUPON

No se publicari ningin pirrafo sl no
viene acompafiado de un Cupén por cada
25 palabras.

Figurarin a la cabeza del Consultorio
las carias que traigan tres veces el nu-
mero de Cupones exigidos anteriormente.
Ejemplo: una carta con 50 palabras de-
be venir nada con 6 C

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 3518, Santiago.

Dos amigas morenas, simpdticas, de fa-
milia honorable, una bajita y otra alta, de
sean amistad con tenientes aviadores o ma-
rinos, no importa fisico. Por el Consultorio
enviando direccion a Dos Amigas.

Senorita seria y culta, desea correspon-
dencia con joven de 30 a 35, educado, sol-
tero. No importa fisico, Mas datos a Carmen
Wilson Mora. Valparaiso, Correo Central.

Desde hace tiempo deseo saber con toda
el alma de mi simpdtica e inolvidable Mar-
tita P. Sé que pronto te vendrds a ésta, ¥
me siento feliz solo de pensar que comen-
zaremos nuestra pasada amistad. No seasin-
grata con el ser que jamas te olvidara. No
creas en ninglin larsante, porque como Yo
te amo no te amara nadie.

Carmen Lagos M. le encantaria corres-
pondencia con hombre de 30 a 50 anos, a
Correo Central.

Mi ideal es y sera toda mi vida, el estu-
diante de dentistica, Enrique Graff, Con-
cepcion. Nena Solitaria.

Mi ideal es el simpatico artillerito del
“Rancagua’, Juanito P. (Te acuerdas de
Norma H.? Correo Vifia del Mar.

Senorita sincera, 21 primaveras desea co-
rrespondencia con joven trabajador de 25 a
35. Ojala foto. Escribame a Chita Vaile, Li-
nares.

buen fisico, mas bien
rubio, muy buena familia, busca por medio
de este Consultorio, chiquilla de 15 a 17, di-
je, buen cuerpo, carifosa, vista bien, que le
guste el cine, no el baile y que tenga liber-
tad para salir. A Consultorio o Correo Cen-
tral, a E, P. V.. Indispensable foto.

Joven de 17, alto,

Silvia V., Correo La Serena, desearia co-
rrespondencia  con
joven universitario o
profesional. No im-
porta fisico.

Chica simpética, 17
primaveras, desea co-
Tespondencia con jo-
vencito, de 18 a 24,
fisico agradable ¥y
oue me quiera mu-
cho. Aidée Rios, Con-
cepeion.

Deseo correspon-
dencia con joven de
30 o mas afios, alto,
que mida 1,70, lo me-
nos, buena posicién,
instruido. A. 'L. L.,
Correo Quilpué.

Joven educado,
buena familia, 26
anos, desea corres-
pondencia « cor -
rita simpdtica, ale
gre, aducada, bonita,

fit1

Carnet 22535, Correo, Iquique.
Me adaria sefior rubio 0 mo-
reno quier 20, a 50 anos, culto,

caballeroso, nobles sentimient buena posi
cion econdmica o profesional, ojald médico.
; morena, familia honorable, simpatic

alta, buen cuerpo, 25 afios, buena p neia
bien educada, seria y comprensiva Exijo
seriedad. F. D. W. 5,

Correo Concepeion, deseo correspondencia
con el joven cuyo nombre es Jorge Bravo.
Te amo en silencio. Contesta a Mariana
Ortiz.

Senorita busca compafero, suyos ojos pe-
netren en su corazon. Amor, hogar, serie-
dad. Datos ca a P. D, Copiapo, Chanis
cillo. 292,

Ex estudiante, 20 anos, 1,70, delgado, mo-
reno, desea conocer viuda joven, simpética,
buena situacién. Por el Consultorio a Re-
ginald.

Desearia tener amistad con joven de 25
a 30, cualquier fisico, Liliana, Correo Recreo,
Vina del Mar.

Para la seforita Nina. Creo reunir todas
las dulzuras que pide su tierno corazon ¥
serle fiel en todo momento si llegamos a
comprendernos. Tito Avalos, Antofagasta,
Pedro de Valdivia.

Estando solo en el mundo deseo corres-
pondencia con solterona no mayor de 45
anos, nobles sentimientos, carifiosa, amante
del hogar y de cqrazén sano para tener la
dicha de despertar en ella el fuego santo y
sublime del amor y poder marchar unidos
y felices por el escabroso camino de la vida.
Comerciante minorista, 46 anos. Antofagas-
ta, Salinas. M. R. Alfaro.

Fernando Rebolledo, si no has olvidado a
la pebeta que el ano 23 vivia en Arauco,
:“{onlgst:llc a su nombre. Correo 5, Santiago,

etti.

Para Raul Alvarez, marinero del Crucero
O'Higgins. ;Por qué tanto silencio? ;Recuer-
das a tu amiga que te adora? Contesta.
Elena Silva, Correo 3.

Desearia mantener correspondencia con
senorita de 18 a 19, la prefiero de Valpariso.
5i alguna se interesa.dirijase a Virgilio Z.
Correo 2, Valparaiso,

£l ideal de mis suefos es muchacho fran-
cés, rubio, alto, 1,70, carifioso, aficionado a
la literatura, musica, etc. (Ojald ingeniero
electricista), no mayor de 33. Yo nada mal
parecida, familia honorable, carinosa, com-
prensiva, buen cardcter, 22 anos. Contestar
por el Consultorioc o Correo. Laura Aven-
dafio, Chimbarongo.

Elina Iglesias, Casilla 243, Traiguén, 20
anos, morena, alma sohadora, corazén lleno
de ideales, escudrifadora del mar de la vi-
da, busca la otra mitad de su ser para la
travesia en el barco del amor, Para este ob-
jeto desea mantener correspondencia eon jo-
ven educado ¥ que crea ser su complemento.
No importa fisico. Una lectora de *“Para
Todos". 3
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_Seforita educada, familia honorable, 26
anos, desea correspondencia con joven de-
cente, profesional de 30 a 37. R. E. 5., Pu-
rén 81%, Chillan.

+Deseo correspondencia con sefiorita 17 a
19, seria, pretiero de Serena u Ovalle. Yo
19. A Herrera, Tocopilla, “Maria Elena"
COrreo,

Loquilla desea amar y ser amada. Lo de-
se0 extranjero, 30 afos, alto, no importa
115lco, si tiene un alma que corresponda a
la ma.

Pimpolla, corazon demasiado alegre y vi-
vo, aesea correspondencia con cabailero for-
mal que con su carifio haga de ella una mu-
Jercita Jjuiciosa. Prefiero extranjero, alto y
Moreno.

X. X. X., modesta, trabajadora, sin pre-
tensiones, anhela correspondencia con  ex-
tranjero culto, serio, leal y desinteresado.

Glady, 26 afios, sincera, buenos senti-
mientos, amante de la musica, el baile y
los deportes, desea correspondencia con jo-
ven poco mayor, ojala del campo al que es
muy aficionada.

Pilimplina, desea correspondencia con jo-
ven de corazon puro que sepa amar, opti-
mista, inteligente, educado, mayor de 2.

Lectores, he sufrido un horrible desenga-
fio. Quise con toda mi alma. Mui buena ¥
/tel ¥y me traicionaron. jAhora ya no creo
en e:r amor de los hombres! Solo busco un
amigo bueno, sincero, como un hermano, que
con su afecto puro y leal, sepa comprender-
me y alegrar un poco mi vida, triste y soli-
taria. Maria Garrido, Correo 21.

Senorita, 23, carinosa, sencilla, desea com-
pafero guste cine, carifioso, comprensivo,
sincero, culto, vista bien, dispuesto formar
hogar. Acompafar foto. Gladys Fuenzalida,
Correo Central.

R. Venegas B. De 167, de 24 afios, rubio,
desea unir su corazén con morena igual
edad. Contestar, Tarapacid 1365, Iguique.
Aseguro Porvenir. Envie foto.

¢No hay algin aburrido de la vida que
quiera latearse con la amistad que le brin-
da una joven educada, cuya vida rueda en-
tre los libros y el trabajo? Lo desea marino
o huasito, joven, alto, buena famiha y tra-
bajador. Si algun lector me acepta como
amiguita, contestar por la revisia a Aldea-
nita Triste.

Obrero, 21 afios, sin vicios, amante al ci-
ne, desea amistad con sefiorita profesional,
sin pretensiones, regular edad. Correo Cen-
tral a A. F

Me agradaria correspondencia con joven-
cito que conoci de vista en Parral Trabaja
en los Impuestos Internos y estaba recien
llegado de Talca. Gabriela Lopez, Correo 5,
Santiago.

La esencia de mi vida es Heriberto San-
zana, Su charla amena, su fisico ¥ su modo
de ser en general, han cautivado en tal for-
ma mi corazén, que no puedo soportar por
m#s tiempo esta abrasadora llama de amor
¥ le suplico no desoiga el amoroso llamado
de mi ardiente corazon. Vicleta R. M. Co-
rreo Concepelén.

¢Nonde podria ver a don Pedro Lobos de
la Radio? Supe que pololeaba con una chi-
oullla Vera, ‘ontésteme nor este Consulto-
rlo & Olga Mercandino E.

Mi ideal seria encontrar entre los lectores
un amigo con quien mantener correspon-
dencia. Ojald fuera del Norte. E. Cifuen-
tes. Correo Talca.

Amistad espiritual y sincera, deseo mante-
ner con muchacho de 18 a 29, caballero ¥
de gran voluntad. Optimista y de mucha
iniciativa. Comprensivo ¥ que slenta anhelo
de amor. Tengo 17 aflos, pero ya he apren-
dido la clencla de vivir. Correo Curicé o
Encuesta a Michelle S. F.

Deseo correspondencia con el te
F del Regimiento Carampangue. :
de sus ami lee este ?é‘rmio. ruego se lo
comunique. ﬁ.lﬁequlta Pintada. Correo Cen-
tral.

AP AN R MUY (5)
Deseo correspondencia con el simpético
magrno pUoko del TAlejanaro”.  Hecueraa

s tarjeta que le di al aesembarcarme en
Talcahuanor Yola Valdés. Correo Concep-
cion.

Deseo correspondencia con el simpético ma-
rino del “wniggmns” H. @. G. a quien conco-
cl en el paseo. estela Correa. Correo Concep-
clon.

Contestacion a Incognita. La quiero sin
conoceria... Despues vere s1 pueao decir
W MsSme. COomo sape quien soy, escribame
¥y deme su direccion. L. P, Los Angeles.

Mi ideal es una simpatica morenita de
Chuldn, vive en OHggmns. Sus iniciales
son w. J. R. Su seriedaa e indirerencia han
cautivagu a Contadoreito.

Soltero del Sur. Su carta me ha inspira-
do conlianza, ¥ pOr €s0 rUego a usteq se
Qlgne MANndarme su direcclon para poder-
le contestar concienzuaamente. Garanczan-
aole que mis gustos corresponden a los su-
yos. bella Castro.

Deseo correspondencia con sefior de 20 a
25 anos, que tenga buena presencia ¥ posi-
clon. kxijw 00 y aatos personaies. Correo
rirgue, Santiago.

Los ideales de Betty y Estela, quillotanas,
son los simpiticos jovenes de La Cruz, J. V.
¥, V. 8. Viven en 21 de Mayo, al lado del
vorreo. Los veo siempre en el balcon. Si no
tienen duefia, contesten por la revista.

Mi ideal es Anita Mayer M. Vive en Ca-
rrera. Si sus bellos ojos se fijan en estas li-
ggas. conteste por encuesta a Un Aamira-

T.

Alma que fué llena de ilusiones y trun-
cada por una mano despiadaca, desea co-
rrespondencia sincera que sepa endulzar sus
tristezas. No importa fisico. Las penas del
corazon se curan de corazon a corazon. Am-
p:mo Coronado, de San Luis. Correo Se-
rena.

Mary Lisa, Correo La Cruz, desea corres-
pondencia con espafol de 25 a 30, que mida
1,70, catolico, amante del camno y de la vida
sencilla.

Simpdaticas primitas, con innumerables
atractivos, regular fortuna y capaces de ha-
cer feliz a cualquier mortal, desean, Julieta,
uno alto, palido, de arrogante busto. Es un
huasito de Chafiaral adentro. El ideal de
Orietta es un huasito a la moderna, de San
Agustin. Usa traje de montar que maneja con
desenvoltura un Nasch. Maggi, dice es de
Ninquihue, gordito y sonrosado, ojos verdes
que hacen juego con su Chevrolet. Contesten
a Correp Chillan, a Julieta B.

Busco portefio que comprenda alma gque
ha sufrido mucho. No importa fisico. Solo
deseo nobles sentimientos y leal amigo. Nina,
Correo 11, Santiago.

Deseo conocer joven de 30 a 40, serio. Yo,
27. Contese a Eliana Magallanes, Correo T,
Santiago.

Steman, desea correspondencia con
el duefio del coche 85391. Si sus ojos verdes
se posan en estas lineas, conteste a Co-
rreo 7.

Chilena con residencia en Francia, desea
correspondencia con joven educado, buena
familia, instruido, de 20 a 25 afios. Si mili-
tar, lo prefiero aviador. Foto indispensable.
Jeanne La Plume, Rue Cotta 8 Reims Mar-
ne, France.

Lector, escucha la voz de un alma que te
llama. Soy joven y me encuentro tan sola
en la vida. Necesito la célida palabra del
hombre generoso que me aliente, que gule
el débil madero de mi barco, que me ame
algin dia por mi alma, que lleve asomada
en la negrura de mis ojos, que ha salvado
impoluta de la accién corruptora de nuestro
siglo. Busca entre los desconocidos un hom-
bre, porque las almibaradas palabras de los
donjuanes que me rodean, no han desperta-
do mi corazén. No gquiero al hombre de la
cludad. Amo la paz del campo, ¥ mi delirio
serfa encontrar alli mi ideal y vivir alli. He
aqui el suefio de mis 24 afios. Los que no
busquéls mufiecas de lujo, sino el corazén de

una mujercita buena y honrada, respondan
por la revista a Maria Antonleta, o

Auto 82800, hermosa rubiecita portefia, si
tus lindos ojos ven estas lineas, escribeme
a Correo Central, porque creo nos unié afec-
to instantdneo. Ignoro tu nombre. Rail,

A ti, amigo desconocido, tiendo mi mano
para gque la estreches suavemente entre las
tuyas y me concedas el bien de unas pala-
lhms{ derzlgcw ¥ 1suelo. Para p
a fe perdida, un amigo no mas pido a la
vida. Natacha, Catedral, 1793 P

Chiquilla, si crees haber comprendido el
verdadgero sentido de la vida, y podrias amar
algun dia de verdad, escribe al que puede
ser tu mejor amigo, ¥y tal vez algin dia...
Tu edad, no mas de 24. Estatura, entre 1,60
¥y 1,70. La mia, 28 cumplidos y 1,70. Espiritu
Moderno, Chillan.

Mi ideal es el suplente sefiales, que viene
a suplir a Polpaico. Su apellido es Astorga.
¢Se acuerda de la chiquilla con quien ha-
blaba por teléfono? Estoy locamente enamo-
rada de gl. Conteste Polpaico, P. A. G.

Pencén, moreno, bajo, 23 afios, acepta amis-
tad sefiorita que simpatice, sea educada. L.
Rodriguez, Correo 15

Mery Dathe de Chigte, te amo locamen-
te. Tus ojitos son dos estrellas. Acuérdate
del militar que te palantea siempre en Con-
cepcion. Contesta Casilla 778,

Encantada de la simpatia del joven de
pull-over blanco que estid en la foto que le
mando6 el sefior E. Report de la Mina a una
ami; Desearia cultivar su amistad si él
se dignara contestarme. Margot Ibsen, Villa
Alegre de Loncomilla.

Al simpdtico mocoso Samuel Kotliarenko,
de Concepcién. Quiero que sepas que me has
cautivado con tus chistes sin sal y las ma-
neras interesantes que tienes en las clases
del curso de comercio. Una Compafiera.

Mi alma esté desolada y triste llena de ne-

ros pensamientos por un cruel desengafio.
%ecwr, ‘encontraré a un amigo de 40 a 50
afos, culto y de alma noble, que sepa com-
prender un corazon destrozado? Anhelo amis-
tad, pues nunca olvidaré al que llevo dentro
del alma. Por la revista a Desolada.

Joven de muy buenos sentimientos y ca-
rificsn, desea amistad con sefiorita que sea
muy carifiosa ¥y busna. Yo, 23 anos. Correo
Forrerillos, a Rolo R.

Dama digna, agradable presencia, carifo-
sa y sincera, desea sefior iguales condicio-
nes. Toda verdad. Correo Central

Joven 26, alto, moreno, sin viclos, emplea-
do, soltero, desea sefiorita honorable, 18 a
23, Dirigirse a L. B. D. A, Coplapt, calle
Chafarcillo, 294,

Seyer Anes, Correo San Javier, desearia
correspondencia con joven empleado_de ofi-
cina piblica, de grado 20 adelante. Pues mi
peticién es nada més por cambiar noticias,
revistas. fotos, del pueblo que sed. Agrade-
ceré conteste. envie foto y datos.

Para Infinito Amor, soy del sur, sincerd,
duefia de casa, sencilla, carifiosa. Soy mo-
rena, grande, ojos verdes. Correo Constltu-
clén. Maria Valdés B.

i-
A Ernesto Solmar, creo reunir las cual
dades que desea. Indispensable foto. Con-
teste por carta a Irls A S., Correo Coplapd.
i buena si-
Deliro por amorcito de 22 a 25,
tuaclén ‘oven y carlfioso. Me fa mas
de Antofagasta a Mejillones. Por la revista
a Princesita, Copiapo.

fl i hay un
Sefiorita Angela, del N.o 93, aqui )
corazén que sufre como usted. Escriba al Co-

Teo Puente Alto, a Manuel Gonzhlez S., Las
Rozas.

{as Harris, de Sewell, desde que te cono-
ci]i]ncontré en ti mi ideal sofiado. Si en E:
coranzoncito hay un rinconcito vacia, oc! 5
palo con mi amor, que es sincero. Por la re
vista a Incomprendida, Rancagua. :

Oscar Barahona, Antofagasta, Pampa




Unién. A pesar de tu ingratitud, tu imagen
no se aparta de mi corazon. ¢Por qué oivi-
daste tus grom!:.sas? Recuerda el 24 de fe-
brero de 1930. Compafiera de viaje.

Guillermo Jegdé R. ;Dénde estds ahora?
Tuve la dicha de conocerte en Magallanes
y deliro por tu amor. Contesta por la revis-
ta & Sin Amor, Correo.

Cansada de esperar en el manana, acudo
a la benevolencia de este consultorio en bus-
ca de un hombre sin vicios, trabajador, oja-
16 con conocimientos de agronomia y aho-
rros para impulsar industria agricola comer-
clal. Mila Lobos. Polcura.

Violeta y Raquel Wilson, Correo Concep-
clon, simpéaticas morenitas, colegialas, de fi-
gura atrayente, desean correspondencia con
jovenes educados y serios. Violeta lo prefie-
re de ojos claros, pelo castafio ¥ ojald des-
cendiente de extranjero, de 20 a 25. Raquel
lo desea moreno, d cojos verdes, de 18 a 26.
Indispensable foto.

A Carnet 183904, Correo 6, Los Placeres.
Creo reunir condiciones que usted pide. Si
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desea datos de mi persona, dirijase a Amau-
ta, Maullin.

Para L. U. G., de Parral, después de largo
tiempo de espera le escribo estas lineas para
saber el por qué ese mutismo en que se ha
encerrado al no contestarme mi carta que
era contestacion a la suya. Si no soy la ilu-
sion que usted se habia forjado, ruego re-
cuerde lo que me dice en su carta referente
a mi palabra para yo proceder como tal. Con-
}3?55:- a mi nombre. Correo, Maria Elena

A Viola Mandiola, reino condiciones que
desea. Mds datos a Humberto A, A, Oficina
Pedro de Valdivia, Correo Tocopilla.

Sefiorita de familia honorable, seria, ca-
rifiosa, desea encontrar amigo sincero y leal.
Me agradaria alto, rublo. No me disgustaria
moreno, pero si cumplido ¥ caballero. Viola
Velasco, Correo Concepcién.

Caballero extranjero, honorable, culto, pro-
fesional, desea conocer sefiorita o viuda in-
dependiente, buena figura y prendas morales,

io

con algun capital, de 30 a 35 afos, para im-
plantar negocio, sl sus caracteres se avienen
y llegan a comprenderse. Por la revista a
Huértano de Amor.

Mi ideal eres ta, linda, preclosisima, Ulola-
nita G., que vives en Calera. Si su corazon-
cito esta libre vy dispuesto ha corresponder
mi sincero carifo, le ruego no desoiga a quien
la ama con locura. Usted es lo mas hermoso
que tuve la dicha de admirar a mi paso por
ese pueblecito. (Recuerda quién soy? Pues
uno que desea ser su sincero amiguito. Hugo
Donoso, Potrerillos.

Mi unico ideal es la encantadora Maru-
jita Ferrer P. Me encanta su modito de ser
¥ su personita toda. Conteste a Un Gran Ad-
mirador.

Tamgo Tanfo, 25 anos de amarguras, bus-
ca lectorcita de “Para Todos” para formar
nido de amor. Antofagasta, Oficina Pedro de
Valdivia.

Merry Boy, chileno, hijo de extranjeros,
27 de edad, familia decente, espiritu culto
¥ franco, blanco, 1,65 alto, empleado de una

INSPIRADOS
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LOS LIBROS

Siempre hay una hora en nuestra
vida que es sola, distinta, aparte de
las otras. Una hora que deseamos mas
intima, silenciosa y recogida; no que-
remos hablar, la compania nos moles-
fa ¥, sin embargo, queremos huir de
nuestro yo y no ahondar en nosotros
mismos.

Es la hora de los libros.

El unico companero que nos espera
siempre fiel, listo, cuando lo necesita-
mos, es el libro. ;¥ qué horas agrada-
bles se pasan recorriendo las paginas
de un libro interesante! . .. ;Qué mun-
do de bellezas morales, qué de ideas
desconocidas nos revelan los libros!
A qué puntos ignorados, a qué regio-
nes lejanas, a qué paises extranos nos
llevan los libros. ;Qué abismos inson-
dables de heroismo, que prodigiosos
hechos, qué de hazanas historicas y
verdaderas nos ensefian los libros!

iComo distraen, como entusiasman,
€0mo aconsejan, como consuelan los
libros!

El modo mas sencillo de ilustrarse
&5 leer. Leyendo se aprende, leyendo se
estudia, leyendo se desarrolla la inte-
ligencia.

Rodeémonos siempre de buenos li-
bros, son nuestros mejores amigos,

1yl b

“BIBLIOTECA ZIG-ZAG”
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compafiia minera, desea corresy
sefiorita ' de igual cla ocial, inteligente,
comprensiva, comunicativa, 5 posible
que hable inglés. Mayores d aque-
lla que, guiada del de , me
escriba contando su v
haré lo mismo, sin om
no, tan pronto como lea su carta

ondencia con

Incopnito amigo, QU

; ruiendo la come-
dia de la vida, cada dia ma

cruel, vas en

busca de la flapper unicamente por aquel
orgullo humano, pero sé que estudiandote
con paciencia, llev en tu alma un ideal

mas puro. Yo también soy joven, pero como
dicen hoy, con ideas retrogradas, vivo en el
pais de los suefios, en un mundo ignorado.
Amo la poesia v la verdad, aunque sea a
costa de nuestro propio sacrificio. No deseo

UN MILLON DE PERSONAS
OBESAS NO PUEDEN
ESTAR EQUIVOCADAS.

+ Y esta cifra revela solamente un
namero ezcaso de [a gente que toma las
Salea Kruschen para dominar la
obesidad.

Cuando tome las Sales vitalizadoras
Kruschen (M.R.) por unos pocos dias, le
abandonari esa indolente costumbre de
sentarse en una comoda butaca por muy
gordo que Vd. sea, puea la febril
agitacion de la  actividad le  ha
aprisonado y Vd. irf aqui y aculli
magnificamente,

Y Vd. adora esa actividad més que
ninguna otra cosa; puede darse un
paseo de dos kilometros y disfrutarlo ;
crey6 que ya nunca volveria a bailar,
pero ve que se cncuentra tan agil como
antes, ¥ los antiguos deseos de hacerlo
pueden ser puestos en prictica.

Kruschen es una combinacion de las
seis sales que la Naturaleza ha puesto en
au organismo para mantenerlo vivo y si
no fuera por estas sales vitales no
podria vivir.

Media cucharadita de las de café en
un vaso de agua caliente cada mafiana
es todo lo que necesita para conservarse
sano. Conzerva en magnifica condicién
su_ estomago, higado, intestinos ¥
rifones, y elimina del cuerpo las
toxinas y dcidos dafiin
Base : Sales de sodio, pot

Depresentante en
Latoraterio

¢ magne
de I FPRENTI
adres, Valparalso,
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hermosura, dinero ni vanas promesas, desen
una amistad noble y pura, como un manan-
tial de aguas cristalinas, consoladora como
es50 de piedad, que llegue hasta mi y me
la alegria de vivir, alegria de los 20
que ilumine la noche de mi alma con
un rayito de aurora. (Encontraré en esta
época de materialismo al verdadero gentle-
man? Teodora, Correo 21.

Mi ideal es un chiquillo que creo estudia
en el Liceo Amundtegui. S= llama Aquiles G.
No es nada valentinessco, gordito y viste de
café. Yo, rubia de ojos claros, gordita. Co-
rreo Central, Santiago. Camila Quevedo.

Deseo saber de José Santos Castillo. Sz

erda, Pepito, del paseo que hicimos de
rtagena al Tabo? Por qué se interrum-
n  nuestras entrevidtas en Santiago?
Conteste al Correo 2.

ac

I would to have correspondence with per-
fect gentleman, if there is any body that
belongs to my ideal, pleass naswer to Lady
of Shalot.

Deseo correspondencia con sefiorita de pro-
vincia con el solo fin de cambiar jas.
Correo Central.

Talcahuano. Ca

Mi ideal es un joven de Talca d= apellido
A. Etchevaque. Si su corazon estd libre con-
teste a Flor Gana, Correo, Talca.

Deseo correspondencia con jovenrito de la
Caja de Ahorros o estudiante, ojald del sur.
Sin alabarme, soy simpatiquisima. Esperan-
za solitaria, Concepcion.

Morena 19 afos, simpatica, carifiosa, de-
sea correspondencia con marino, no importa
fisico, s6lo deseo tenga noble corazén. Con-
testar por la revista, Diamante Rojo.

Buenmozo, profesional, de2sea conocer, fi-
nes matrimoniales, soltera independiente o
viuda, no importa fisico ni edad, solo desea
con situacion desahogada. Indicar direccion
a Sandra Percival, Correo T.

1. O. desea correspondencia con caballero
dispuesto a amar. Se ruega enviar foto sin
compromiso, Correo, Iquique.

Deseo correspondencia con joven antofa-
gastina, regular fisico, que sea sincera ¥ edu-
cada, no mas de 17 anos. Yo 20, fisico regu-
lar, estudiante universitario. Correo 3, Val-
paraiso, Carnet 94650. C. Aracena.

Sea Precavido

El mal de los Rifiones es causado por ciertos
venenos y bacterias pehigrosos que han que-
dado en el orgamsmo y que deben ser elimi-
nados. Pocoa poco, dia tras dia, se acumula
estos venenos, los cuales, siusted se descuida,
destruiran su salud y daran ori
que llamamos lumbago, ¢ :
vienien dolores de cabeza ; en la regién de la
cintura se sienten dolores punzantes como
punialadas. Las coyunturas se hinchan dolo-
rosamente. Bajo los ojos aparecen manchas
obscuras y ‘‘bolsa Las alegrias y dis-
tracciones de la vida pierden su interés.
Usted .llega a sentirse viejo a los veinte,
treinta ‘o cuarenta anos.

Cuando usted se dé cuenta de que existe un
medicamento recomendado en el mundo entero
por miles de personas que han sufrido y por L
los médicos, ;estard usted dispuesto a com-
probar la bondad de e especifico ?
40 anos las Pildoras De Witt para los Rifiones y la
Vejiga han sido recomendadas en los casos . de

Durante

) Y

Compre un frasco, tome dos pildoras esta noche y
una antes de cada comida y dentro de las 24 horas
vera usted por el cambio de color en la orina que
estin llevando a cabo su obra beneficiosa. Solicite

Mi saludo al ayudante conductor del tren
ordinario que corre entre Concepeion
¥ Valdivia. ¢Se recuerda d= la chiquilla que
conocié el 23 de febrero en un viaje al sur?,
ella seguia a Osorno. Morocho, Osorno.

Deseo correspondencia con  seforita que
sepa hacerme olvidar la espantosa pena de
mi alma marchita por una franca desilu-
sion. La deseo sencilla ¥ sin ambiciones. Yo,
alto, moreno, 23 anos. Correo Maria Elena.
Foto a Dazabarri.

Para Magali, si es ese su deseo dirijase
por carta a Corazon Solitario, que a pesar
de la distancia qu2 nos separa podremos en-
tendernos.

Deseo correspondencia, con' fines matrimo-
niales, con la senorita Graciela R. B., pro-
fesional del Hospital de Linares a quien tu-
ve ocasidn de conzcer en uno de mis viajes
a ésa. Soy universitario, con fortuna, proxi-
mo a recibirme. Chelita, conteste al Correo
Central de Santiago a David Sdnchez S.

V. Ronda, a pesar del tiempo transcurride
es imposible olvidarte. Siguss siendo mi ideal
vy minando mi corazéon. ;¥ td me has olvi-
dado? Sé que actualmente estds en Con-
cepcion en los FF. CC. Por la revista o a
Correo 2 a Un Viejo Amor.

5i lees con detencion estas linsas, no pien-
ses que soy una huri, sino una mujer, a la
cual el destino marco con su guadana cruel.
Tengo 23 afios. Mi vida se desliza como una
sombra. ¢Tengo derecho a un rayo de luz
en la noche de mi alma? Por'la revista a
Alondra Herida.

_Mi ideal seria un joven de 25 a 35, profe-
sional, ojald extranjero, con fines matrimo-
niales. A Correo Central. Muniequita.

Muchachita simpética, buena figura, 18
afnos, franca, comprensiva, buena familia,
seria v educada, 1'2na de desengafos, desea
conocer marino o militar, justo, noble, libre
de compromisos para que con amor verda-
dero me haga conocer las dulzuras de esta
vida. Elena Pérez D, La Calera.

Mazarinol. Me parece que soy lo gue us-
ted busca; tengo 23 anos y soy carifiosa. Pro-
meto hacerle feliz. Dirijase por carta a Ma-
ria Gormaz, Concepcion.

iAlemanes e ingleses! Para ustedes va este
ideal. Chilenita muy decente, seria, culta,
noble corazén, alta, morena, aficionada a los
deportes, cine y miusica, anhela gringuito,
ojala chilenizado, no menor de 18 anos. Exi-
jo seriedad. Mina X

Aniceto Gete Alonso y Estéban Lopez de
Pablo, cabos radio-telegrafistas de Aviacion,
Getafe-Madrid, solicitan Madrinas de Paz.

Busco sefiorita buena presencia, inteligen-
te ¥ con buena base, tanto moral como mo=
netariamente. Yo alto, moreno, sin vicios ¥
eriado a la antigua, casilla 47, Lautaro Llai-
ma. (Firma inteligible).

Deseo pololear con jovencita de las mon-
jas o liceanita, familia honorable, delgadi-
ta, carita pasable. Soy moreno, delgado, re-
gular altura, agradable, 23 afios. Stambul,
Correo 5.

XHim.2na, Correo 15, desea companero ajto.
30 afios arriba para formar hogar feliz, ojala
militar o extranjero. Yo, alta, ojos verdes,
cuita, comprensiva, buena familia.

Mi anhelo es tener correspondencia con
teniente de aviacion, militar o carabinero,
que guste del canto y poesia ¥ que tenga
buena figura. Yo, alta, morocha, 16 prima-
veras. 5i alguno se interesa conteste al Co-
rreo Central. Mimi B

Dolor de Cintura, Dolores Reumiticos y Mal,de los ! e e e 17
Rinones. Las Pildoras De Witt no son un misterio.  un suministro hoy mismo. a na, educada, buena figu _'Conte_star
- - - ravista dando direceion a U. M. La’ Quillo-

i r z trerillos.

FORMULA. SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS a, Potrerillos.

ropietarios de L De Witt d e

= "p.lL'D ORAS Aibazerde Frtmes ma Mt mg”' b L A Enrique R. P., San Bernardo. Nos co-
: Somant | posimos hace tiempo. Cuando fte estabas
= E & |aduenando de mi corazon, destino cruel nos
= = 58] Siempre recuerdo esos dias. Creo

“papa LOS RINOMES Y.LA VEJIGA -

aré dé tu agrado si no has mentido. Si tu
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Abrigo para niftas. Modelo de lana inglesa, he-
churg estrictamente recta. Dos hileras de bo-
tones.

«Ensembles para jovencitas. Abrigo de char-
melaine unicolor, vestido de lana con muestras;
cinturon de cuero y efecto de plastron.

Abrigo para ninas. Modelo de lana lisa, he-
chura recta. Cuello-chal de seda.

Abrigo para ninas, de lana a cuadros, he- [
chura inglesq. Dos hileras de botones, cinturon
de cuero. Cuello revers. de paio unicolor.

Abrigo para muchachos. Modelo de estam-
bre, hechura estrictamente recta, dos hileras de
botones.
u:’aedij:_»?go ragldin para niiias. Modelo de che

ge.. Cuello y pusios, de cheviot pardo.

Abrigo para nings. Modelo de estambre azul, -

i i 5 F 5
NGt wechura “modernisimg con esclavina corta.



Detalles
de o Mody

Abrigo deportivo color azul marino con botones
de niquel plateados.

Zapatos de mafiana en cuero azul con cuero de
cocodrilo. Gorro de cinta plizada en gris, azul marino
¥ azul claro.

Cinturdn hecho de cordeles en azul y blanco.

Cartera de marrocain blanco con dibujos azules,

Traje completo en verde y beige.

Cartera de género diagonal con cerradura de mar-
fil. Guantes de cabritilla cajfé.

Sombrero y pafniuelo en color verde y beige.

Zapatos reina en cuero verde y adorno de co-
codrilo. e



corazon estd libre contesta a Mary Manri-
quez V., Correo La Cisterna, Santiago.

Para Luis S. Iglesias. Eres mi ideal Ja-
més olvidaré los gratos momentos que pasa-
mos juntos. Mi tnico anhélo es que llegues a
corresponderme.  Soy morena, 0J05 Negros,
dicen que soy muy simpdtica, buena duena
de casa, sincera. Desearia compafiero. Si tu
corazén estd libre. contesta a Elena Manri-
quez. Correo, Cisterna.

Lector, ti que has sufrido los desengafios
de la vida, junta tu alma con la mia, para
que ambas se consuelen y comprendan. Yo,
19. Debes ser serio ¥ educado. 23 a 30. Co-
rreo, Serena. Angelina Amos C.

Abraham Goren, Concepcion. Te quizro.
te amo, te adoro tanto y agonizo por ti. Adi-
vina, rucio quién te dirige estas lineas y con-
testa a Morenita.

Agricultor rico, 28, carifiocso ¥ con otras
muchas buenas cualidades, desea correspon-
dencia con nina buenamoza, amante d= las
bellezas del campo ¥y que le guoste viajar,
pues si se comprenden, desea llegue a ser la
adorada compaherita con qus ha sofiado en
la gquietud campestre. Ureta, Hualqui.

Para Rail Alvarez, marinero del Crucero
“O'Higgins". (Por qué tanto silencio? ;Re-
cuerdas a tu amiga que te adora? Elena S.

Bilvia V., Correo, La Serena, dessaria co-
rrespondencia con joven universitario o pro-
fesional. No importa fisico.

Lila Mildd.. Correo, Temucn. desea corres-
pondencia con joven de 17 a 20, moreno, ojos
verdes. cuerpo esbelto, modales aristocriticos.
Yo. rubia. ojos verdes, regular estatura, fa-
milia. distinguida. Nada fea, una que no me
considero una beldad.

Minerito A2 E! Teniente, moreno, busca su
ideal en nifia de Chillan. Por la revista a
Clavel Libre.

Maria Sierralta M., Correo, Traiguén, 23
afios, morena. sin mAs tesoro que un cora-
z6n amante y templade en el continuo ba-
tallar de la vida, desea en su desolacion,
manterar correspondencia con joven serio,
alejado ya del ruido vano de la juventud,
para ver si el destino adversn induce al pre-
destinado A compartir el minuto entero de
esta vida terrenal.

A. Saparinol. Me parece que soy 1a oue ns-
» fed desea. Prometo hacerle feliz. Maria Vial
" H.,, Correo, Concepeion.

Estoy casado por la ley, no por el corazon.
Mi vida =e desliza molesta a pesar de ser
" profesional con buena renta. ;JHay alguna
nue se interese por mi u ofra que =e encuen-
tre en iruales condiciones? J. Vasquez. Co-
Iro 13, Reccleta,

Marino. 22, regular fisico. d=sea almita ge-
fnerosa que venga a disipar las penas de es-
\te pobre rorazdn. Prefiero de Santiago o Val-
Ronaldo Davison. Crucero “O'Hig-

Desen. corresnondencin. eon Aldo C.. sim-
nitico. Es quimico en Santiago. Corazon que
~ 2 recuerda quien conocid el 18 de febrero.
~ Los lagos. Lucy Naranjo.

v

L iQué feliz seria si tuviera noticias de la
tica seforita Inés Cardenas. Recuerde
* &l marino oue le envié una tarjeta cuando
| 8¢ encontraba de pasn en Santiagn. Conteste
8 la direcciéon que sabe. Franco Garcia.

| Chichita con Harina, te conocimos en el

| trayecto de San Rosendo a Santiago el dia

17 de abril ltimo. Deseamos sabsr de ti.

;Eﬁbmn? ¢Dénde? Escribe a Correo 15. Su-
0s.

A

" Maria Magdalena, 18 afos, educada, fran-
i €, sincera, comprensiva, buena duefia de
| fasa, dispuesta a formar hogar fellz. No soy
' fea. Estatura regular, pelo y 0jos castafios,
buena familia v serla. Deseo hombre el oS
razén noble, que pueda perdonar el triste
Pasado de mi vida. La persona que me con-
| teste ha de saber que mi pedido no es una
broma, y deseo que el que me conteste 1o

L4
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haga en serio. Lo quiero mayor de 25, pro-
fesional o militar. Estoy dispuesta a consa-
grarle mi vida y hacerlo feliz. Prefiero ma-
yor de 35. Contestar por la revista.

Quiero llenar el vacio de mi vida, con el
afecto y la amistad leal de un hombre, cuya
religién sea como base primordial la moral.
Extranjero, prefiriendo del norte d= Europa,
Alemén, inglés o escandinavo. Alto, buen fi-
sico, culto, mayor de 35, familla distinguida,
28 anos. Patricia Klein. Correo 3, Valparai-
50.

_Legionario espafol, que marchard a Amé-

rica apenas termins compromiso, desea cam-
biar correspondencia persona situada, le
oriente o sefiorita fines matrimoniales. Ma-
riano Ponce. Legién 5.°, Bandera Ametra-
lladoras. Ceuta, Marruecos.

Deseo correspondencia con marino, more-

Ami

nito, carifioso y alto, de 30 a 35. Yo, 27, ru-
bia, ojos azules, no fea. Correo, Lina Horn.
Cencepelén.

Afida Méndez, desea amistad sincera con
joven buena familia, aducado, buena situa-
cién, no importa fisico, pero si, grandeza de
corazén. Correo, Concepeidn,

Chiquilla, Estupenda imaginacion. La ofre-
ce en dosis, por carta a chiquillo entienda
en la materia. Unica condicion. Exclusién
absoluta de verdades. Gessy, Correo 6.

sAdonde estds incognito amiguito descono-
cido? Te quizro de 20 a 25, rentista o pro-
fesional, buena familia. Fisico no pido. Quie-
ro alma noble y sincera ame de verdad a
chiquilla fisico aceptable. No estimo coque-
teria moderna. Escribir con confianza. Eva
del Valle. Correo, El Monte.

»» > hace que los

zapatos blancos permanezcan blancos

Bon AM1I mantiene siempre nuevos
a los zapatos blancos—les quita la
suciedad —no se limita a recubrir ésta
con pintura. Sirve para toda clase de

."_fmpiu

Banaderas Azulejos
Espejos Meirmol
Madera pintada Aun 105
Dronce Aluminio
Cobre Esmalte
Lindlewm

calzado blanco excepto el de cabritilla.

zapatos blancos viejos se

deben limpiar con Bon Ami antes

de ser blanqueados.

Resulta econémico— pues sirve
para muchas otras aplicaciones
caseras.

De venta por todas partes

oac
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LAS COSAS CURIOSAS

Mecdnica 1

ito de Carlos de Anjor.

t il de Messina quiere ga-
, no tiene mMas que poner si-
de la torre y cobrar un par = e
a todo €l que se siente, puespun e o e
1lo asi puede competir muy bien
el cine sonoro.

Ladrillos de ultima moda

erra se fabrica ahora un la- k

g 1 , hueco y compuesto de una
ra un gallo de parte de cemento y cuatro de arena. Sus
a la salida y ventajas principales son su baratura, su
r las doce del me- extraordinaria fortaleza y el hecho de
diodia un ledn r Yy movera la ca- que par: irlos en las construcciones
beza y la cola. Las horas seran tocadas £ cclecarlos unes encima de ctros sin
en las campanas por dos figuras repre- mas gue mojar el canto que ha de que-
sentando a Dina y Clarenza, las dos mu- dar debajo en una masa hecha con cal y
chachas campesinas que en 1282 avisa- un pcco de cemento
ron a los habitantes de la ciudad la lle Su unica desventaja es que en una

20

ctvs.

S5 la histc
alto de la torre s
gran tamano, que
puesta del sol. Al

T 1S ._'|'
et

huelga del ramo de construccion los obre-
ros usen como arma esos ladrillos eleva
dos a la potencia.

Altavoz-ametralladora

En Nauen se ha ensayado el mayor y
mas potente altavoz del mundo. Los s0-

tvs.

' c
vzernes 19 ae_junio
| Sy - b
=

se oyen perfectamente a 20 kilometros de
distancia.

Pero también es cierto que se oyen
i i L muy mal desde cerca, pues todo agquél
ofrecemos por intermedio de « DON FAUSTO» y «E muy malidesde cerca fpucs (iod maul

1 05 del altavoz recibe la impresion de
PENECA», en sorteo entre los que acierten con el i e e B

. . ° su cabeza.
nombre que debe llevar la nueva revista infantil que Alzunos de los que escucharon de. eer-

por s6lo 20 CENTAVOS

publicara semanalmente los viernes UN CUENTO
INFANTIL COMPLETO, regiamente ilustrado en

colores e impreso espléndidamente en papel especial.

El N.. 1 aparecera el

VIERNES 19 DE JUNIO

Que su nino participe pronto. El sorteo se verificara

1 h e DT
riex 2 i 1 ca el concierto de ensayo sufriero:

el viernes 5 de Junio. gestiones. Estamos viendo que se va a

dotar a los ejércitos ".i‘? esta clase d'e nl:

tavoces para utilizarlos como arma de




Ia tapa el
| do,

P @

0 Gl ni su delantal ni sus

8l quiere recibirlo antes de salir,
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fl SECRETO

CAPITULO IV.
Compatieros de hospedaje.

1a calle Gay, no figura entre las mdis selectas de Lpn-
dres. Ni aun los agentes de casas que tienen una por alguilar
en aquel vecindario se atreven a llamarla otra €osa que una
calle “decente”. Es una de tantas y tan parecidas inmedia-
tas a Regent Canal. Las casas son de buen aspecto, de dos pi-
sos, con tres escalones ante la puerta de entrada y con un
pequeno espacio cercado al frente. para impedir que los pa-
seantes puedan aproximarse hasta mirar por las ventanas el
piso bajo. 5i se llama a la puerta de una de aquellas casas, lo
mas probable es que la criada, antes, de abrir, inspeccione al
visitante desde las profundidades de= aguel espacio cercano,
para decidir si conviene abrir la puerta o si el pelaje del que
llama es tal que le permite ser recibido y explicarse al aire
libre. De cada diez casas de aquella calle, siete son de huéspe-
des; y como es muy accesible y el vecindario nada desagra-
dable, se ve muy favorecida por los jovenes, solteros generall-
mente, cuyas ocupaciones los llaman a los bancos, a las ofi-
cinas de comercio y demas centros donde empiezan a apren-
der lo que significa la lucha por la vida. ;

El plano seguido por regla general en la construzeién de
las casas de la calle Gay y otras parecidas, es el siguiente:
en €l piso bajo una habitacion que da al frente de la casa,
con muebles obscuros de caoba y crin, estilo antiguo v sélido.
Esta habitacion es el comedor ¥ comunica por puertas corre-
dizas, con una alcoba que queda atras. El primer piso es exac-
tamente igual en tamano y distribucién. El cuarto del fren-
te se llama la sala y por lo regular tiene sillones y sofds de
colores vivos, verde. azul o rojo, con una alegre alfombra y
cortinas formando juego. Mis arriba hay otras aleobas. ocu-
padas por la duenia de la casa, que es siempre una viuda, por
las personas de su familia y a veces por uno o dos huéspedes,
que también hacen uso de la misma sala que los restantes.

Las salas de todas esas casas se parecen también; los

| muebles pueden ser rojos, verdes o de cuaquier otro de los

tolores del prisma, pero el efecto es el mismo. La tinica dife-
rencia estd en que el mueblaje se halle en su lozana juven-
fud o presente ya los mas apagados colores de la edad ma-
dura. La sala del nimero 72, no hubiera sido mejor que las
otras si alguien no hubiera tenido la feliz idea de cubrir ague-
los colorines de los muebles con modesta cretona, y de re-
tirar la arafia de cristal tallado v los jarrones de porcelana
barata, reemplazindolos con algunos objetos de adorno sen-
cllos ¥ de buen gusto. Al entrar en dicha sala se notaba en
seuida un eran piano aue ocupaba buena parte de la ha-
bitacion. Si alguien admirado de hallar alli tal instrumento
3 hubiese acercado a abrirlo, hubiera visto en el interior de

nombre de uno de los mejores fabricantes del mun-

Una sola persona habia en aquella sala la manana en
Que llevamos alli al lector. Era una joven de unos diez v nue-
Ve afios, que sentada al piano estudiaba el acompafamiento
d¢ una romangza dificilisima, de la cual entonaba alzunas
nuta:.‘ de cuando en cuando: pero ni la musica ni el canto
Parezian fijar su atencion, y su pensamiento se hallaba evi-
eitemente en otra parte Pronto ceso de tocar v permane-
N:JJanJ'l;(l)\ril. hasta que oyd unocs golpes dados en la puerta

sala,

—-Adellante.—dijo.—-de;ando la bangueta del piano,—Ig que
N0s permite contemplarla mejor.

E_ra altg\ Y hermosa, de facciones regulares, ojos obscu-
;:5051 Preciosas cejas. Sus cabellos abundantes, suaves v
i or cas_lano. cub;l_an en parte una frente ancha e in-

gente. Dé color palido pero sano. sélo una emocion po-
’r0sa. lograba alterar la blancura de sus mejillas. La ca-

con las de los bien formados hom-
el busto magnific

¢ 20. Sus manos y pies podrian
B0 pequenos para

tan arrogante cuerpo. Su porte
f el de una reina, majestuosa y bella. e X

Quien llamaba era la c

Parecer a]

riada de 1a casa; vy sabedora de
Manos se hallaban en estado pre-
€beza para decir:

saluda a 1a sefiorita y desea saber

shtable, asomo solo la c
—El sefior Manders
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ror
HUGO GONWAY

—Si. dile que suba.

La hermosa joven se acercé al fuego y apoyando un
torneado brazo en el marmol de la chimenea, esperé a su
visitante. Su traje obscuro de cenido corte realzaba la es-
beltez de su talle. Natural era que al entrar el anuncmfjo
Manders revelasen sus miradas la admiracion que sentia.

Era un joven alto, no solo bien parecido sino de rostro
Yy presencia hermosos. Aunque bien y cuidadosamente ves-
tido, ciertos detalles hubieran demostrado a un observador
entendido que en aquel conjunto faltaba alego para llegar
al tipo del perfecto caballero. Los que sin serlo imitan su
vestir ¥ sus maneras, se denuncian casi siempre por algin
detalle ligero, un indicio cualquiera que basta para desper-
tar las sospechas. :

Entré en la sala como amigo de confianza y con él en-
tro también un pronunciado olor a tabaco. Tomando una
mano de-la joven en las suyas, la conservo hasta que ella
la retiré suave pero resueltamente.

—¢Hay noticias?—pegunto el recien llegado.

—Ninguna. No he tenido carta ¥y ha pasado otro dia.
Cerca de tres semanas desde que se marchd y prometio
estar de vuelta a los dos dias, a mas tardar. ;Qué debo
hacer?

—Lo mejor es esperar y tener confianza. Por él no hay
que temer. Si existe alguien que sepa velar por si mismo
es Juan Boucher.

—iPero tres semanas!. ..
labra! Habra muerto. ..

—iNi pensarlo!—exclamé Manders, tratando de parecer
alegre.—Cuando menos deseaba un cambio de aires ¥y se ha
ido a dar una vuelta por los Estados Unidos.

La joven le mird con desprecio.

—iSuponer tal cosa, usted que le ha conocido toda su
vida!—dijo volviéndole la espalda y fijando sus miradas en
el fuego.

—Hay que hacer algo—continué poco después.—Pondré
un anuncio en los periodicos o me dirigiré a la policia. (Co-
mo seguir en tal ansiedad? ¢Como continuar viviendo aqui,
sin mas conocido que usted?

—Yo esperaria siquiera otra semana—dijo €l con mas
seriedad —Comprenda usted, Frances, que su padre puede te-
Der susrazones para continuvar ausente—Yo que usted no anun-
ciaria, ni pondria a la policia en su busca.

Es de sopechar que a Manders no le disgustaba seguir
representado el papel de tnico protector de aquella hermo-
5a joven.

Nada contesto ésta y siguié mirando al fuego con las ce-
jas contraidas. Su interlocutor se dirigio al piano y tocd al-
gunas notas con pulsacion fuerte y segura. Después empezo
4 cantar la “Senal de Alarma” con poderosa voz.

Frances Boucher y Jorge Manders eran musicos, poseian
ese don envidiable, que lo mismo puede favorecer al pobre
que al rico, al noble que al pleveyo, porque la diosa de ese
arte, al elegir sus predilectos, prescinde de la condicion so-
cial de éstos. Ambos tenian buena voz ¥ la misica era el prin-
cipal 1azo de unién entre ellos. Los dos aspiraban a conquis-
tar fortuna y fama como artistas liricos, ¥ a esto se debia pre-
cisamente que Jorge Manders hubiese acompanado a Juan
Boucher y a su hija desde los Estados Unidos; v como los
habia conocido toda su vida, segun acababa de recordarle
la joven, no habia vacilado en tomar una habitacion en el
piso bajo de la misma casa en que aguéllos se hospedaron.

La joven le oyo cantar con gran interés ¥ después se en-
tristecié su rostro. Manders lanzo sus ultimas notas y pare-
cio consultarla con la mirada.

—Amigo Jorge —dijo ella como respondiendo a aquella
muda interrogacion y expresindose con mis afabilidad que
antes, no se enoje usted conmigo, pero falta algo, algo indis
pensable para hacer un gran artista,

Irritado o no, Manders cerré de golpe el piano y ponién
dose de pie se dirigié hacia ella y dijo: }

—El defecto de siempre, supongo;
%o, de expresidn, de vida, como usted lo llama.

El silencio de la joven equivalia a una re
tiva. El se le acerco todav
clamo:

—Frances, usted sabe lo que bastar
me por completo, para hacer de mi un ve

i¥ dejarme sola, sin una pa-

la falta de sentimien-

spuesta af

irma
ia mds, brillante 1a mira

Yy ex-

transformar-
ista. Con-
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cédame usted su amor. Piénselo usted otra vez y otérgueme
lo que le pido.

Una vez mis fueron innecesarias las palabras. El ros-
tro de la joven gue él contemplaba tan ardientemente, le
dijo que sus siaplicas eran vanas. Ni el mas ligero temblor
s¢ notaba en la voz de Frances al contestar: :

—No puedo. ¢Por qué apssadumbrarme y por qué cau-
sarse usted mismo un sufrimiento, pidiendo lo que me es im-
posible conceder?

, Jorge nada dijo, pero se volvié de espaldas, con el her
moso semblante desfigurado por una expresién perversa, Lle-
gaba ya a la puerta, cuando se abrié ésta y volvio a apare-
cer la criada para anunciar al “maestro de mislca”. La po-
bre muchacha bien hubiera querido mostrarse mas respetuo-
sa al anunciarle, pero Herr Kaulitz era un nombre muy enre-
vesado para ella, que jamas se atrevia a pronunciar con en-
tera confianza.

Herr Kaulitz, un verdadero teutén con largos cabellos
de un rubio muy claro y las inevitables antiparras, entré en
la habitacion. Manders le dirigié un breve saludo acompa-
nado de cenuda mirada, y salio.

—Buenos dias, mi querida sefiorita,—dijo el profesor con
un acento alemin de los mas cerrados. ;Qué le ha hecho
usted al joven Manders para que ponga esa cara de vina-
gre?

Frances le saludd, pero sin contestar a su pregunta.

—Ese caballerito cree cantar,—continué el profesor. pero
Se equivoca: no cantard nunca. jOh, si! usted me dira que
tiene voz. (¥ aué es la voz? Nada. Usted si que cantara. Us-
ted conquistard un dia, como por encanto, la admiracién del
mundo entero. ¥ ahora, a trabajar.

Sentése al piano y durante media hora se oyo la sober-
bia voz de tiple de la joven. Si, Frances Boucher era un ver-
dadero cantatriz; el viejo maestro tenia razon.

En cambio. Jorge Manders no seria nunca un buen ar
tista lirico. Ademés de la carencia absoluta de expresion,
Frances notaba con dolor que la voz de su amigo iba desme
reciendo desde su llegada a Inglaterra. Algo podia influir en
ello su método de vida, pues sabido es gue cuantos aspiran
al rango de grandes cantantes, tienen que vivir casi tan so-
bria y discretamente como un santo varén o un anacoreta.
Jorge distaba mucho de hacerlo asi y para convencernos de
ello no necesitamos seguirle los pasos cuando salié de la sa-
la profundamente irritado, ni preguntar cémo pasé aquel dia
v aquella noche. Baste decir que daban las siete ¥ media de
la mafiana siguiente. cuando abrio la puerta de la calle y
entré en el nimero 72

Parecia sereno a su regreso, por mas que podia haber
bebido durante su ausencia y que no dejaban de notarse en
€l algunas de esas sefales que dejan siempre las horas de
disipacion. La sirvienta debia estar ya dedicada a sus queha-
céres, pero no habia limpiado todavia el pasillo de entrada,
ni recogido las cartas y los peri6dicos dejados por el cartero
en la pequefia caja metdlica fija en la puerta. Manders exa-
mino la correspondencia y hallé una carta para él y un abul-
tado paguete para Juan Boucher. Tomé ambas €05as v sin
saber exactamente por qué se llevo el paquete a su cuarto
¥ poniéndolo en la repisa de la chimenea se arrojo sobre su
lecho ¥ durmié algunas horas.

Como joven y vigoroso que era, apenas sintié al desper-
tarse los malos efectos de la pasada noche y aun despacho
un' buen almuerzo. Proponiase ver después a Frances v entre-
garle el paquete dirigido a su ausente padre; pero el peso
y tamano de aquél habian despertado su curiosidad y-exa-
:niné.ndn]o Vi6 que tenia estampado el sello del correo de Nor-
on.

—¢Qué se habri hecho Boucher?. -penso.

Al recordar después las solemnes calabazas que le ha-
hla_giado Frances cuando él le ofrecié su bella persona, re-
Eagm su colera. La vista del paquete aumentaba su curiosi-

ad.

—Debo abrirlo,—se dijo—Quizds sea cosa de negocios y
estoy seguro de que Boucher desea que yo me entere de su
contenido en su ausencia.

Y lo abrid, pero no sintiéndose del
ello. 1o hizo pasando un lipiz por
mada de la cubierta. Con algin cuidado logro despegar éstn
sin rasgar el papel, de modo que en caso necesario pudiera
volverlo a cerrar. Dentro habia otro sobre ¥ ya que habia em-
pezado, no vacilé en abrirlo también por el mismo diestro
procedimiento. Entonces vié recompensados sus esfuerzos y
aparecié a su vista la cartera antes deserita.

Toco el timbre. hizo cue se llevasen los platos del ai-

todo autorizado para
debajo de la vuelta, engo-

j‘onosrs

MUerzo ¥y empezod su examen. La cartera estaba llena de pa-
peles que sacd uno a uno, siendo el primero de ellos la esque-
la del arrendatario Davls, que le preocund grandemente. ¢Co-
mo podia haber sido encontrada la cartera de Juan o de Jai-
me Boucher en un lugar llamado Renton, del que en su vida

habia oido hablar? Después desdoblé otros papeles ¥ empezo-

a leerlos.
En primer lugar, medio pliego de papel florete con el ti-

tulo “Extracto del testamento de Roberto Bourchier”, fe-

chado en 1807 y con la siguiente anotacién: “En este docu-
mento se fundan nuestras reclamaciones”. Seguian las palabras
del testador disponiendo de la Casa Roja, de la manera que
antes dijimos. Otro documento era una copia del testamen-
to hecho por Jaime Boucher, de Norton. quien en pocas li-
neas dejaba todos su bienes, Ia finca de Casa Roja inclusive,
de la que se decia duefio legitimo, a su hijo Juan Bourchier,
llamado comunmente Boucher. Venian después varios docu-
mentos largos y estrechos, que eran todos certificaciones: del
matrimonio de Jaime Bourchier y Maria Millan en 1831: del
nacimiento de Juan Bourchier en 1833, del matrimonio de
Juan Bourchier con Francisca Vicent en 1854; del natimien-
to de Daniel Bourchier en 1855; del nacimiento de Frances
Bourchier en 1856; y de la defuncién del citado Daniel, hijo
de Juan y Francisca, en 1856. Los cuatros ultimos documentos
eran de diferente forma que los anteriores por estar expe-
didos, no en Inglaterra, sino en la oficina del Registro Civil
de Nueva York. Otra certificacion era la del matrimonio de
Daniel Bourchier y Juana Duero en 1808 Razdn tenia Juan
Bouther al decir a Felipe Bourchier en el tren, aquella no-
che fatal, que con semejantes documentos no se necesitaban
abogados.

Porque a pesar de algunas rarezas que ain existen, ley
¥ sentido comin son cosas sindnimas. Con aguellos docu-
mentos a la vista solo un imbécil no hubiera comprendido
lo que significaban, y Jorge Manders distaba mucho de serlo.
Pero aun suponiendo que no hubiese apreciado bien la tras-
cendencia de tales certificaciones y cliusulas testamentarias,
el ultimo documento que sacé de la cartera hubiera bastado
para aclararlo todo. Era 1a sieuiente carta. eserita en Agosto
de aoguzl mismo ano y firmada por Jaime Bourchier.

“Muy querido hijo: Escribo estas lineas en mi lecho de
muerte. Dicen que la alegria mata lo mismo que el dolor. Ya
tu adivinaras lo gue quiero decir con esto, lo que por fin aca-

bo de encontrar. Estoy demasiado débil para explicarte de oué

milagrosa manera dirigi mis pasos por el buen camino. Solo
puedo decir que cuando regreses y me halles muerto, mi ban-
quero en ésta te entregari un paquete sellado que ahora lo
contiene ya todo, pues el ultimo documento que en él he de-
positado es la certificacion del matrimonio de mis padres.
Ven enseguida. Soy indiscutiblemente el duefio denla finca.
iAh, si hubiera vivido tu hijito! Pero eres joven, hijo mio, ¥
puedes volver a casarte.”

Una postdata trazada con mano muy trémula decia:
“Por si ocurre algin percance: se casaron el 15 de Febrera :

de 1808, en la iglesia de Veldon, en Convalle.”

Jorge ley6 aquella carta varias veces. Dispuso todos los pa-
peles en orden cronologico ¥y procurd hacerse cargo de la si-
tuacion lo mejor posible. Evidentemente Juan Boucher te-

nia derecho a determinados bienes, pero nada habia alli que

pudiera indicarle si se trataba o no de una propiedad impor-

tante. Era extrafio que Boucher no le hubiese hablado ja- °

més del asunto, pero como sabemos, Juan no tenia gran fe

en aquella reclamacion. Simpatizaba con el deseo de su padre °

de demostrar su legitimidad, pero le faltaba el espiritu cre-

yente de aqueél. ;Sabia algo Frances? se preguntd después J:?r— ;
ge. En tal caso habia sido tan reservada como su padre. ;¥

adénde estaria Boucher? Cruzé por su mente la idea de que

su ausencia se relacionaba de alguna manera con s,qu:ilia.
reclamacién. (Habria sido victima de un crimen? "Y si hul e;
se muerto ¢heredaria su hija todos sus derechos? Al penszl
Jorge en aguel rostro bellisimo, tan indiferente para con el,
lamenté airado el desamor
admiraba de veras y aun la amaba a su manera. e
Transcurrié largo tiempo antes de resolver lo .:p.te_1 T s
hacer. Por tultimo tomé un pliego de papel, apunto en 100
bres y fechas y volviendo a poner la cartera bajo sus
tas, las pego, guard6 el paguete bajo llave y l_lamo_]
—Preguntale a la sefiorita Boucher si tiene la
de recibirme, dijo a la criada.

__El sefior no la ha oido salir? jPues si se marcl;p l:)?‘;:; :
una hora! Jorge, ensimismado en su lectura, nada habia )

aquella manana.

bondad *

{

de Frances. Perverso como era. la -

} ia de ferrocarriles? pregunto. -
—;Puedes procurarme una gul
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La muchacha le llevo en seguida lo que pedia, porque Jor-
ge no era s6lo un buen mozo sino lo mds campechano, con ella
como con todo el mundo. P o

—Tengo que salir de Londres esta noche, dijo €l, y quizas
no regrese hasta dentro de algunos dias. Puesto que la seforita
ha salido le dejaré unas lineas.

Tomd el tren expreso de las tres para el Oeste. El punto de
su destino era Barton, la ciudad cuyo nombre aparecia en el se-
llo del correo, sobre la cubierta interior de la cartera. Frances
hallo a su regreso la esquela en gque Manders le anunciaba que
tenia que ausentarse por dos o tres dias, diciéndole que sentia
separarse de ella en momentos en que tan ansiosa se hallaba
por la suerte de su padre; concluia rogandole con cortas pero
bien escogidas frases, que modificase la respuesta que le habia
dado la vispera. Si Manders hubiese visto la indiferencia con
que ella leyo su siplica, hubiera renunciado a toda esperanza.
Frances lo sentia por €l, pero conocia tan bien su caricter y
sus debilidades que el amor entre ambos era imposible.

Manders durmié en Barton aquella noche. Averizud fa-
cilmente déonde quedaba Renton y la manana siguiente le ha-
1l6 esperando, como habia esperado Juan Boucher, en el Em-
palme de Milton.

Estaba de servicio el mozo de estacion a quien ya conoce-
mos, dando las respuestas de rabrica a los pasajeros pregun-
tones, cuando se le acerce Manders, que creia llegado el mo-
mento de obtener algunos datos mas concretos.

—¢Por donde queda la Casa Roja? pregunto al mozo.

Este salté como si le hubiesen pegado un tiro.

—iEa! no me venga Ud. con tales preguntas, dijo muy se-
rio, porque no le contestaré. .

—¢Qué demonios se trae Ud.? exclamé Manders, cuyo vo-
cabulario era norteamericano y enérgico.

—Pues lo que quiero decir es que un pobre hombre me
hizo esa misma pregunta hace tres semanas y ya estd muer-
to y enterrado.

Manders lo examino. Era idéntico al que Juan Boucher
sujeto que tres semanas antes indagaba el camino de la Casa
Roja?

—¢Qué clase de hombre era? pregunto.

El mozo, quitindose la gorra, empezd a rascarse la cabeza.

—No es facil decirlo, respondié por fin. A mi me parecio
un sujeto franco y corriente, pero parece que no lo era. Es-
tuvo sentado ahi en esa carretilla, hablé y se ri6 conmigo y
me dié un buen pedazo de tabaco. Hélo aqui, afiadié sacando
trinnfalmente lo que le guedaba.

Manders lo examind. Era idéntico al que Juan Boucher
fumaba siempre.

—Prosiga Ud., exclamo impaciente.

—Pues digo que después de todo no era tan buen hombre
como parecia. El sefior Bourchier, Miembro del Parlamento,
le ofrecio llevarlo de Braley a Renton en su coche y el otro
trato de asesinarlo y robarlo en el camino; asi fué que el se-
fior Bourchier sacé su revolver y lo atravesé de un balazo.
Muerto en el acto.

A duras penas podia Manders contener su agitacion.

—¢& Muerto? ¢Quién, Bourchier? pregunto.

—No, el sefior Bourchier fué quien maté al pobre hombre
que estuvo sentado ahi, en esa carretilla.

A Manders le temblaban las manos. Multitud de ideas ex-
tranas se agolpaban en su mente.

—¢Se sabe quién era el muerto? pregunté con voz tan al-
terada que el mozo le miro sorprendido.

—Ni un alma lo conocia, ni se halld nada que indicase
quién era. Ni una hilacha. Hubo una investigacion preliminar
¥ después entendi6 en el asunto el tribunal superior, cuyas se-
Slones terminaron hace pocos dias. El sefior Bourchier fué ab-
suelto honrosamente. b

Manders le escuchaba apenas. En su artera imaginacion
e agitaban las ideas y planes en embrién mas descabellados.

_—Pero, hombre ;donde ha estado Ud. metido? conti-
o su informante. Todos los periddicos han hablado muchi-
Simo del suceso. Hasta los de Londres, segiin he oido. Nada me-
10s que agresi6n contra un Miembro del Parlamento. Ud. de-
be haberlo leido.

—Nunca leo los periddicos, dijo Manders secamente,

Llego entonces un tren y poco después el viajero entraba
fomo soriando en un vagén del ramal. Baj6 en la estacion de
Restest g tranquilo, en apariencia por lo menos. En-
r meson llamado “Las Armas de Braley” y se hizo muy
biecmionto, 5 i hira. Agmac e, el excelente esia-

z 2 vl palabras que dejo escapar
habilmente parecieron explicar la presencia del distinguido
12 opate o ey Um,BY ¥ saboreaba una- copi

que le habia dicho el emplea-
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do de la estacion, con numerosos detalles adicionales. Se ente-

ro del gran valor e importaneia de la Casa Roja con sus depen-

dencias y del magno papel que representaba el sefior Bourchier

en la comarca. Supo también lo de los tres pleitos entabla-

dos por Jaime Bourchier, de Norton, y la historia completa

aparecio ya clarisima ante su vista. Convino con la posadera

en que habia sido accién muy caritativa la del sefior Bour-

chier al disponer que el cadaver del bribon desconocido, au-

tor del atentado, recibiese decente sepultura en el cementerio
de Renton, a sus expensas.

—Pero el sefior comprendera, dijo ella, que debe ser te-
rrible eso de mancharse las manos con sangre del préjimo,
aunque sea en defensa propia. g

—Terrible, en efecto, asintié Manders con toda seriedad.
:Qué clase de hombre es el sefior Bourchier?

—De lo mas severo en algunas cosas. Las gentes de por
aqui se asombran de que haya hecho enterrar al difunto. No
estd en su cardcter.

Manders no se asombro tanto. Sabia ya cuanto deseaba ¥
pidio un coche y caballo que le llevasen a Renton. Era el co-
chero un muchacho inteligente, muy capaz de indicar todo
punto de interés del camino. Mostré a Manders el lugar donde
el lacayo Guillermo bajo del carruaje para seguir a pie por
el sendero; se detuvo en el punto mismo donde ocurrié la lu-
cha y al llegar cerca del pueblo de Renton le ensend a distan-
cia la Casa Roja, la hermosa propiedad de Felipe Bourchier,
Miembro del Parlamento, y el corazén de Manders latié con
violencia al contemplar la importancia y extension de aque-
llos dominios.

—En defensa propia, dijo para si. Claro esta que fué en
defensa propia. Si le pegamos un tiro al que quiere robarnos
el bolsillo, ;eémo no hacerlo con el que viene a arrebatarnos
tan rica posesion?

Por donde se vera que los principios de Manders sobre mo-
ralidad no eran de lo mas. rigido. Interrogé prudentemente
al muchacho acerca del labrador Davis, que tenia tan indis-
cutible derecho a la suma de tres peniques; pero tras madura
reflexion decidié no ir a verlo para saldar aguella deuda.
No queria ver mayor numero de personas que el estrictamente
necesario; y por esta misma razon renuncié también a su pro-
vecto primitivo de detenerse en Renton y ordend al chiquillo
que lo llevase a Lomer, si podia contar con su caballo, El co-
chero, ya que no el caballo, estaba mas que dispuesto a ello,
¥ en Lomer tomé Manders el primer tren para Barton. Comio
alli y visito después las oficinas de un periodico, donde no sin
trabajo consiguid los numeros atrasados que referian la agre-
sion contra Bourchier, la instruccién preliminar y la vista del
asunto ante el tribunal superior que acaba de absolver al au-
tor del homicidio tras un proceso muy breve y de pura for-
mula. Tomo el tren correo para Londres y en el trayecto le-
¥o todos aquello sinteresantes relatos, y con ellos ¥ con todos
los documentos que tenia en su escritorio de la calle Gay,
vio las cosas de muy distinta manera que el juez de instruc—
cion, el jurado y los magistrados.

A pesar de la hora avanzada en que llegd a su casa no
penso en descansar, Volvié a sacar la cartera, esparcié los do-
cumentos sobre la mesa y los leyé y releyd, comentindolos,
Si el lector hubiese conocido a Manders personalmente hu-
biera comprendido el estado de agitacién en que se hallaba
con solo saber que se olvido hasta de fumar y beber.

Y cosa extrana al parecer, el documento que m4s le inte-.
resaba era aquel de los Estados Unidos que daba fe del na-
cimiento de Daniel, hijo de Juan Bourchier, el nifio cuya tem-

. pbrana muerte constaba en la certificacién subsiguiente. Re-

pitid varias veces “Daniel Bourchier, nacido en 1855” y recor-
do muy bien que el interés demostrado por Juan Bourchier
¥ su esposa en aquel chicuelo de diez afios, vivo, inteligente y
aficionado a la musica, que se llamaba Jorge Manders, di-
mané del parecido que creia hallarle con su hijo Daniel, su-
poniendo que el malogrado nifio hubiese vivido hasta aguella
edad. Pensando en ello releia Jorge la certificacion ¥ repetia:
“Daniel Bourchier, nacido en 1855." Pero no sin intercalar a
veces otras frases en su mondélogo: “;Lo sabe Frances? ;Lo
heredara todo? ¢Se casara conmigo?”

Por iltimo se levantd y reunié todos aquellos papeles,
ahora tan preciosos que los escondio bajo la almohada

—Nada puedo resolver esta noche, fué lo unico
jo al acostarse rendido; nada hasta verla mas
puesta que me dé depende que en lo futuro v
hombre honrado o como un malvado. Verem

En sus labios vagaba una sonris
sipada aun cuando sus pensamientos st
fios.




CAPITULO V
Intriga ¥ misterio

Cuando Jorge Manders se desperto olanse en toda la casa
las notas del gran piano, solo inferiores en fuerza y dulzura
a la melodiosa voz que acompanaban. Tenia la cabeza despe-
jada y almorzo con apetito, no sin decir a la sirvienta que de-
jase abierta la puerta para oir mejor a Frances, Habia dormi-
do hasta muy tarde, tanto que Herr Kaulitz habia hecho ya
su acostumbrada visita y Manders sabia que la joven estaba
sola. Quedo6se pensativo escuchando las sonoras notas, que se
oilan a pesar de hallarse cerrada la puerta de la sala y pregun-
tandose cuiando volveria oir aquella voz.

—Sea como sea, se dijo, su suerte esta asegurada. Dentro
de tres afios no habra cantatriz que la iguale en Inglaterra.

Porque Manders, como la mayoria de los hombres, sabia
excusar o paliar las malas acciones que proyectaba.

Sus largas meditaciones de la noche anterior le habian
trazado por completo el plan gue se proponia seguir, a no ser,
cosa muy poco probable, que Frances hubiese modificado su
firme resolucion en las pocas horas trascurridas desde su ul-
tima entrevista. Comenzd pues sus preparativos desde luego,
y el primero y muy prosaico fue llamar a la seriora Estela,
duena de la casa, y pagarle lo debido hasta el fin de aquella
semana. La buena sefiora tenia ya en el bolsillo una citacion
por falta de pago de contribuciones, de modo que le quedo
muy agradecida y deseando que todos sus huéspedes fuesen tan
puntuales como él. Jorge puso después en dos maletas los
objetos de su propiedad mas portatiles y valiosos, ocupacion
que no le impidio seguir escuchando atentamente las melo-
diosas notas que partian del piso superior. Terminada su tarea
vistiose con gran esmero y ordenc a la camarera que anuncia-
se su inmediata visita a la sala.

Frances se hallaba en posicion muy parecida a la en que
él la encontro el dia de su ultima visita; pero esta vez se ade-
lantd a recibirle.

—¢Tan pronto de vuelta? dijo ansiosamente. ;Ha averi-
eguado Ud. algo, Jorge? Porque ese fue el motivo de su ausen-
cia ¢no es cierto?

No era Jorge mal actor, ¥ dicho gueda gque su imitacion
de las maneras del hombre de mundo, aunque no perfecta,
bien podia calificarse de notable. Asi fué que abriendo mu-
cho los ojos, contesto:

—No, fui por asuntos propios. Esperaba obtener una bue-
na contrata, pero fracasé, por supuesto. (¥ Ud., no tiene no-
ticias?

__Ninguna. Si esto dura me volveré loca. Hay que hacer
algo.

—Es muy raro, dijo Manders gravemente. Esa ausencia me
alarma ¥ a la verdad empiezo a creer que solo la muerte pue-
de explicar su silencio.

La joven creyo gue aguella pregunta se debia a un inte-
le dirigi6 la palabra con la entonacion mas carifiosa y soli-
cita que le fué posible.

__Frances, viniendo de mi no tomara Ud. a mal mi pre-
gunta. ;Tiene Ud. recursos para seguir viviendo?

__En abundancia; ¥ también hay una fuerte cantidad en
el escritorio de mi padre.

La joven creyo que aquella pregunta se debia a un inte-
amistoso. La proxima le parecio impertinente.

—¢A qué llama Ud. recursos abundantes?

—jOh centenares de libras, dijo ella brevemente.
Manders guardo silencic unos momentos y después se
aventuré a tomar su mano.

—8i no tenemos noticias pronto habra que resolver algo,
dijo. Temo que su padre haya muerto. ;Sabe Ud. si tenia he-
cho testamento?

Ella le mir6 sorprendida y vié la emocion reflejada en sus
0jos.

—¢Por qué me hace Ud. esas preguntas? exclamo. Di-
game todo lo que sepa. ;Ha muerto?

—Ya le he dicho que no sé mas que Ud. Pero muy pronto
habra que tomar algunas medidas. Sirvase Ud. contestar a
mi pregunta.

Frances vio gque hablaba seriamente.

—Mi padre me dijo un dia, riéndose, que si €l muriese yo
hallaria en su bufete un documento que acababa de firmar,
dejandome cuanto. tenia.

Asi averlgué Manders dos cosas
ber: que Frances tenia dinero
Juan Boucher habia hecho testal En los cinco minutos
siguientes iba a decidirse su por . i¥ qué porvenir si
Frances Bourcher consintiese en ser su esposa! Al tomar otra
palabra su rostro expresaba verdadera pasion.

rés

gque estaba ansioso de sa-
dante para vivir y que

vez la
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_Ca11:rfemos un diio, rogo a la joven.

l ‘E:xtrana peticion en aquellos momentos, pero viendo que
0 deseaba con empefio, consintio ella. Jorge la condujo al pia-
no y canto aguel duo como no habia cantado nunca, como no
volvio a cantar jamds. Al unirse sus voces Frances se pregun-
taba si no habria formado un juicio erréneo de las facultades
artisticas de Jorge. Lejos estaba ella de imaginarse el estado
de agitacion extraordinaria que producia aquellas notas. Al
expirar la ultima se volvié hacia él para felicitarlo amistosa-
mente. Entonces Jorge volvié a tomarle la mano y le pidié su
amor con un apasionamiento que ella le creia incapaz de sen-
tir. Era su ultima jugada, y al suplicarla, dicho sea en honor
suyo, lo olvidé todo por el momento para no pensar mds que
en su amor y en el deseo de conquistarla. Porque Frances era
una conguista preciosa. En aguel instante hubiera renuncia-
do Jorge a todos sus proyectos y aceptadola sin blanca, sl ne-
cesario fuese, sin la menor vacilacion.

Pero no debia suceder asi. Con toda la dulzura que pudo
le dejo comprender que no habia ni podia haber esperanza
para €l. Serian, si, amigos, si él abandonaba aquella idea una
vez por t»qdas. Entonces Manders recobré toda su calma y
comprendio gue por lo que a Frances se referia su suerte esta-
ba decidida.

—=Sea asl, dijo, pero suceda lo que quiera en la vida fu-
tura de Ud. y mia, recuerde Ud, Frances, que un dia le supli-
quée gque fuese mi esposa.

En el acento, mas que en las palabras, habia una amena-
za que ella no podia comprender. Cuando Jorge volvido a ha-
blar su voz parecia perfectamente tranquila.

—Voy ‘a despedirme de Ud. por algiin tiempo. Mafiana sal-
dre otra vez de Londres. La frase fué dicha con cierta Inten-
cion, que alarmo a Frances. :

—ijAh! exclamo, Ud. sabe algo, a pesar de su negativa. Lo
presiento. Ud. tiene algun indicio. jHable Ud., pronto! ;Por-
qué ocultirmelo? dijo golpeando el suelo con el pie y hablan-
do como pudiera una reina. : N

Frances sabia, por ciertos hechos de ella conocidos, que
el hombre a guien hablaba era débil de caracter; pero igno-
raba que su debilidad era voluntaria, que habia cedido a las
tentaciones de la juventud porque no gueria resistirlas; co-
mo ignoraba también gue su astucia y disimulo le hacian un
adversario temible y que si vacilaba y parecia confuso ante
sus preguntas era para favorecer sus propios fines.

_ Digamelo Ud. todo, todo, repitic Frances imperiosa-
mente.

Manders queria averiguar todavia otra cosa, con toda cer-
teza.

—¢Cree Ud,, pregunto como quien duda, que su padre tu-
viese algiin enemigo en Inglaterra? ;Alguien a quien pudiese
convenir su muerte, o contra guien tuviese Boucher alguna
reclamacion?

__;Como es posible tal cosa? dijo la joven. A_nadie cono-
ce en este pais, del cual salié a los diez y ocho afnos y nunca
habia regresado a €l hasta ahora. Pero digame ‘Ud, todo lo
que ha averiguado, todo lo que sospecha, sin mas misterios.

Aquella respuesta convencio a Manders de que Frances
ignoraba por completo todo lo referente a la reclamacion
sobre la Casa Roja. "

__Diré todo lo que pueda, contestd lentamente. Si, he des-
cubierto una pista y dentro de pocos dias podré darle algunos
informes. Quizas me equivoque en mis conjeturas, pero creo,
mi pobre amiga, que debe Ud. prepararse a recibir muy malas
noticias.

Nada mis dijo, a pesar de ordenes y ruegos, y poco des-
pués se despidio de ella. Frances le vio entrar en un coche de
alquiler, que también recibié su equipaje. Esperd cuatro o
cinco dias, presa de la mas viva ansiedad, deseando y temien-
do a la vez recibir las noticias que pudiera traerle _el COITeo.
Tan trastornada estaba que cerré su puerta aun al mismo Herr
Kaulitz. Ni la miusica tenia ya encantos para ella. §

" Llegé por fin una carta de Manders, fechada en Liver-
pool, que decia: :

“Mi pobre Frances: Ha sucedido lo que yo temia. Su pa-
dre ha muerto. Lo sé con absoluta certeza. Naturalmente, me
preguntara Ud. ecomo y donde muri6. A esto no puedo contes-
tarle. Bastele saber que ha muerto. No pretgndo que com-
prenda Ud. las razones que tengo pafa no decirselo todo; pe-
ro cuando sepa gue hoy mismo me embarco para los Estados
Unidos, renunciando a todas las probabilidades de hacer ca-
rrera en Inglaterra, Gnicamente para no tener que volver a
verla a Ud. y explicarle lo que Ud. me obligaria a explicarle,
se convencera de que me impulsa un motivo poderoso. Al con-
ducirme asi creo servir eficazmente los intereses de Ud. {Que
hara Ud. ahora? Séame permitido aconsejarle que ante todo
ponga sus asuntos en manos de un abogado integro y que des-
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pués, aprovechando los recursos con que cuenta, vaya Ud. a
Italia y prosiga alli sus estudios por tres afios. El triunfo que
indiscutiblemente la espera disipard su dolor, estoy seguro de

1lo.

“Quizds no volvamos a vernos nunca.

“Suyo de corazin, Jorge Manders."”

..."Postdata.—Permitame Ud. recomendarle que no trate

é]e averiguar la suerte de su padre. Solo serviria para aumen-
tar su dolor.” Sl

Frances leyd con angustia aquella carta extraordinaria.
No tenia motivos para desconfiar de Jorge, porque ignoraba el
secreto de sus planes. Los documentos estaban todos en poder
de aquél y ella jamds habia oido hablar de la Casa Roja. Ni
por un momento dudo que Jorge hubiese averiguado la muer-
te de su padre; pero lo censuro amargamente por haber pre-
ferido ocultar a la hija los detalles de aquella desgracia, por
muy horribles que fuesen. Ocurriosele salir inmediatamenfﬁe
para Liverpool y exigir pormenores a Manders; tentativa inu-
til, pensé luego, puesto que €l fijaba su partida para el mis-
mo dia en que escribio la carta. Lamento la pobre nina la pér-
dida de su padre con profundo dolor ¥y temblé al pensar en
su horrible muerte, tan espantosa que Manders no osaba des-
cribirla. Si hubiese sabido siquiera el lugar donde manos ex-
tranas habian depositado su cadaver, hubiérale servido de
triste consuelo arrojarse sobre aguella tumba y llorar hasta
que se agotasen sus lagrimas. En aquellas circunstancias no
sabia qué hacer ni a quién dirigirse. Su absoluta soledad en el
mundo la asustaba. A excepcion de Manders, que la habia
abandonado en la hora de la desgracia, no tenia un solo ami-
go en Inglaterra. Llezaba a Londres con su padre algunas se-
manas antes, no habia tenido tiempo de contraer nuevas amis-
tades y las antiguas estaban todas al otro lado del Atlanti-
co. No conocia a ningin pariente. Jamas vié a su abuelo, fa-
llecido poco antes y unico miembro de la familia de quien
su padre ie habia hablado. ;Qué hacer?

Permanecio entregada a su dolor hasta el dia siguiente.
Leyo una y otra vez la extrana carta, preguntandose qué po-
dia haber inducido a Manders a escribir con tal misterio; por
qué preferia dejar el pais a verse con ella. Y entonces, con-
traidas las cejas, severa la expresion del rostro, prometiose
busearle algin dia, aunque tuviese que recorrer el mundo en-
tero, y obligar al ingrato a confesarle toda la verdad.

Quizas aquel setimiento de indignacion la obligd a sobre-
ponerse al primer impulso de dolor y a tomar una resolucion
practica. El mejor consejo era el muy prosaico que le daba la
carta de consultar a un abogado, y ante todo importaba ha-
llar uno de entera confianza. Rogd a la sefiora Estela que le in-
dicase el nombre de alguno. pero la imoresion que la buena viu-
da tenia de los curiales y de sus tretas no era de las mas [a-
vorables.

—¢Si sé de algiin abogado respetable, mi guerida sefio-
rita? No, ninguno, y a pocas personas podrian indicarselo a
Ud. Uno conozco, a quien encargué que procediera contra un
huésped que me debia siete libras cuatro chelines; y el tal me
llevd seis libras por cobrar aquella suma. Si a pesar de esa
trastada quiere Ud. saber su nombre. ..

—No, dijo Frances con forzada sonrisa, no creo que hom-
bre semejante pueda servirme.

—Pues entonces, ahi esta mi hijo mayor, listo muchacho,
empleado en la oficina de un subastador. Si puede serle a
Ud. atil en algo. ..

—No, gracias, dijo la joven, sintiéndose méas y mas ais-
lada y desvalida. La sefiora Estela se retiro después de diri-
girle algunas frases de consuelo con la mejor intencion del
mundo; y entonces penso Frances en la otra unica persona a
quien conocia en Londres, el notable copositor y a las veces

‘maestro de canto Herr Kaulitz. Le escribid rogandole que fue-

Se a verla y él acudid en seguida.

—Mi querida nifa, dijo al entrar, me alegro infinito de
volver a verla. Pero jsanto Dios! continuo al notar su contris-
tado semblante, ¢llora Ud.? Que haya lagrimas en la voz, co-
mo ha dicho alguien, pase: mas no en esos bellos 0jos.

Era el buen aleman muy bondadoso ¥ su edad le permitia
tratar a Frances como un padre. Se sento a su lado, le tomo
la mano y le pregunto en deplorable inglés la causa de su pe-
sar. Refiriole ella la desaparicion de su padre, como habia
recibido noticias de su muerte, y acabo rogandole que le reco-
mendase un buen abogado, digno de confianza.

—Pues conozco uno, muy bueno. Un hombre que se rio
de mi cuando quise hacer la tonteria de meterme en pleitos
¥ no me lo permitio, y tuvo razén mil veces, Oh, si, es un hom-
bre de bien.

Aquellas palabras fueron un consuelo par j =
ticion suya Herr Kaulitz, felicitindose d.rf): S‘Déi,w;fgngrﬁ ._I.).f;.
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deuda de gratitud, le envio su abogado. Era un hombre de me-
diana edad, de rostro bondadoso e inteligente, que infundid
confianza a Frances desde el primer momento; no vacild,pues,
en describirle su posicion y le ensefio la curiosa carta de Man-
ders. El abogado, sefior Trenfil, comprendid desde luego que
se trataba de una situacién verdaderamente excepcional. Co-
mo hombre practico que era, no ereyé ni por un momento
en la razon que daba Manders para salir de Inglaterra tan
apresuradamente. Tomo interés en el asunto, a lo cual pudo
contribuir también la persona y el atractivo de su nueva clien-
te y se puso en campana sobre la marcha para aclarar aquel
misterio. Sin embargo, de abogados es el mostrarse prudentes,
y aunqgue se tenga por cliente a una joven encantadora im-
porta averiguar la solvencia de ésta antes de proceder en su
nombre.

— Tiene Ud. recursos para subvenir a las investigaciones
necesarias? le pregunto afablemente y sin asomos de descon-
fianza.

Frances lo tranquilizo sobre el particular.

—Muy bien. ¥ ahora veamos: ;qué clase de hombre es el
firmante de esta carta?

Ella le dijo cuanto sabia de Manders v en qué relaciones
de estrecha amistad habia estado con su padre y con ella
desde su infancia. Trenfil parecia desorientado, sin hallar teo-
ria alguna que explicase la conducta de Manders.

—¢Se habrda embarcado? dijo. Conviene averiguarlo y
hoy mismo enviaré una persona a Liverpool para saber que
bugues zarparon el miércoles ¥ si un viajero de sus sefias se
embared en alguno de ellos. Ahora, puesto que Ud. parece es-
tar segura de la muerte de su padre, examinaremos sus pape-
les para ver si nos dan la clave deseada.

A Frances le parecia aquello una profanacion y solo con-
sintio' al oir las razones del abogado. Forzo éste el escritorio
y las gavetas, pues la joven no tenia las llaves,

Poco encontro Trenfil que pudiera servirle de guia, si bien
se desvanecio toda duda posible sobre la solvencia de su clien-
te con el hallazgo de una libreta de Banco que arrojaba un
crédito de varios miles de libras a favor de Juan Boucher.
Aquel dinero procedia en parte de la realizacion de sus ne-
gocios en Nueva York, efectuada antes de obedecer la orden
de su padre de regresar a Inglaterra. La suma esperaba sin
duda en el Banco la oportunidad de una buena inversion, Ha-
bia también alli un bono norteamericano de 500 libras ester-
linas pagadero al portador y como cien libras mas en billetes
del Banco de Inglaterra. Hallé ademdas el abogado un testa-
mento que instituia a Frances heredera universal y numerosos
documentos comerciales relativos todos a transacciones efec-
tuadas en los Estados Unidos. Por ultimo aparecié una carta
de unos letrados de Norton, diciendo que de acuerdo con las
instrucciones recibidas de Jaime Boucher, todos los efectos
de la propiedad de éste habian sido vendidos y su producto
acreditado a Juan Boucher en un Baneco londinense antes
citado. Pero nada absolutamente habia que arrojase alguna
luz sobre el paradero del padre de Frances.

—¢Nada dijo sobre el punto a donde iba? preguntd el sa-
fior Trenfil. ¢Ni una palabra siquiera? 7

—No, se despidid sonriente, diciéndome que iba a nezo-
cios. ¥ las lagrimas nublaron los ojos de la joven al recordar
la ultima vez que vié a su padre.

—¢Nada mas, ni acerca de la clase de esos negocios, ni
del tiempo que pensaba estar ausente?

Frances procuraba repetirse sus ultimas palabras. ¥ re-
cordd que al entrar en el coche después de besarla, estando ella
en la puerta, se volvié vy le dijo: -

—Adids, hijita mia; preparate para recibir una gran sor-
presa a mi regreso. Una gran sorpresa podia significar un
vestido nuevo, una sortija, un brazalete, mil cosas; pero el abo-
gado se imagin6 que la frase tenia significaciéon mas impor-
tante.

—Sus Unicos asuntos, en cuanto podemos juzgar, debie-
ron estar en Norton, dijo. Haré que indaguen alli. Por ahora
nada mas puede hacerse.

Anoto datos y detalles y se preparo a retirarse. Mas alen-
tada Frances al ver que iban a hacer algo para terminar aque-
lla situacion, recobré en parte su presencia de animo.

—¢ Y este dinero?, dijo al sefior Trenfil, ;puedo disponer de
él?

—Si me lo pregunta Ud. como abogado, debo decirl
no; pero como amigo le aconsejo que lo ponga Ud.
ra sus gastos. Aun cuando haya muerto su padre
cho tiempo antes de que pueda Ud. reclam
sobre todo si no hallamos a la tnie:
bar su muerte. Le diré, pues, que gaste
primero, que venda después el bono cua

I e pro-
o en efectivo
sea necesario y




86 S S L |

que viva Ud. con su producto hasta que se normalice la situa-
cion. Pero cuidado con olvidar que este amistoso consejo mio
no es precisamente lo que la ley dispone.

—¢No querria Ud. hacerse cargo de esos fondos?

—¢Y0? Voy hasta olvidarme de que los he visto. Ademas,
hace apenas algunas horas era yo una persona totalmente ex-
trana para Ud. ;Por qué esa confianza en mi?

—Pero entonces ¢a quién dirigirme? dijo ella tristemente.
Estoy sola en el mundo. jOh, sefor Trenfil! puedo confiar en
Ud. {no es asi?

El Abogado iba sintiendo el mas vivo interés por su clien-
te, cuya mano tomoé entre las suyas.

—Querida nina, dijo, puede Ud. confiar en mi, no solo co-
mo abogado sino, si Ud. lo permite, como amigo.

Frances le dio las gracias. La habia tratado con la mayor
bondad y era un gran consuelo tener un amigo a quien diri-
girse.

—En cuanto averigiie algo lo sabra Ud., dijo Trenfil al
partir.

Pocos dias bastaron para averiguar todo lo que era posi-
ble saber. Jorge Manders se habia embarcado efectivamente
para América; su nombre constaba en las listas de pasajeros.
En seguida se le dirigio por el cable un despacho que debia
aguardarle a su llegada, pidiéndole que enviase todos los in-
formes posibles sobre Juan Boucher al sefior Trenfil, pues és-
te creia mas probable gque Manders atendiese la peticion di-
ciéndole que se comunicase directamente con él. Pero el des-
pacho guedod sin respuesta. Frances insistio en que no se eco-
nomizasen gastos para seguir las huellas del americano, y
asi se supo que habia vendido los bienes que alli le quedaban
(su madre, viuda ya, murio antes de que él saliese para In-
glaterra); después desaparecio Manders, sin que nadie su-
piese en qué direccion.

Los informes obtenidos por el agente que fué a Norton
resultaron mas coneretos. Supo que Juan Boucher habia esta-
do alli, que habia retirado del Banco un paguete que se supo-
nia contener valores y que habia salido de Norton con el pa-
quete en su poder. Un policia secreto pretendio seguir su pista
hasta Londres y alli terminaban los informes. Era evidente
que lo hablan asesinado para despojarlo de los valores que
llevaba consigo. Asesinato y ocultacion del cadaver, era la opi-
nion general, aun de los que tenian motivos para hallarse me-
jor - informados. Teoria logica, segun todas las apariencias.
Un paquete sellado, al que se suponia de gran valor, reclama-
do por su duefio; después, desaparicion de éste. La conclusion
parecia perfectamente sostenible. Los agentes empleados por
el sefior Trenfil buscaron un indicio por todas partes, pero en
vano. A ninguno de ellos, ni a nadie, podia ocurrirsele que
el duerio de aquellos importantes valores fuese el malhechor
muerto a tiros un mes antes por un miembro del Parlamento.
Si alguien hubiera sospechado el verdadero contenido del pa-
quete dejado por el finado Jaime Boucher a su banquero, fa-
cil hubiera sido dirigir las investigaciones por el buen camino.
Pero hacia trece anos que Jaime habia presentado su ultima
demanda sobre la Casa Roja, de suerte que el asunto iba desa-
pareciendo ya de la memoria del publico.

Tan clerto parecia que su padre habia sido robado y ase-
sinado, que Frances convino con el sefior Trenfil en la inu-
tilidad de ulteriores pesquisas. Admirdse, si, de que Jorge Man-
ders hubiese averiguado lo que no habian podido descubrir
los agentes de la policia secreta; ¥ a veces se preguntaba si
el verdadero motivo que él tuvo para ocultarle la verdad no
habria sido sencillamente el deseo de ahorrarle nuevos su-
frimientos, guiado por un mal entendido carino.

En aquellos dias de aflixion y ansiedad el sefior Trenfil
cumplio su promesa y se portd con ella como un amigo. La
presentd a su esposa, que sintié viva simpatia por la hermosa
joven y no tardaron en ser amigas. El resultado fué que Fran-
ces dejo la casa de huéspedes y fué a vivir a la deliciosa re-
sidencia de los senores de Trenfil, en Tuquenan, lugar de los
alrededores de Londres, hasta que se arreglasen sus asuntos.

La joven se resigno por fin a considerar como un miste-
rio la muerte de su padre, mientras durase la ausencia de
Manders; y se convencio también de que su muerte se debia
a un robo vulgar y asesinato, por mas que faltasen los de-
talles. Entonces su juventud y sus deseos de gloria artistica
predominaron. Herr Kaulitz, amigo a la vez que maestro, dis-
“parataba en inglés y alemin sobre los grandes triunfos que
el porvenir ofrecia a su discipula; y aunque haciendo un ver-
dadero sacrificio por su part audié calurosamente la re-
solueion de aquélla de ir a estudiar el canto a Milin durante
tres anos, bajo la direccion del maestro Lamperti.

—i¥ entonces, decia Herr Kaulitz cogiéndose a punados
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sus largos cabellos, enton,
ble joven se conquistara
mundo entero!

ces veran ustedes como esta adora-
los aplausos y la admiracion del

A los tres meses de su primera entrevista con
Trentlll salio Frances BouchelP de Inglaterra, con la ese;e:ae::;
1-ena_c|e_nte en el corazén a medida que amenguaba su pena.
Tenia Jugta confianza en los resultados de tres afos de meto-
dicos y bien dirigidos estudios para perfeccionar aquella gran
VOZ suya. Por_ su parte el sefior Trenfil atendié a todo lo que
podia conducuj a la mayor comodidad y seguridad de su pro-
tegida en Mildn, durante los tres afios que iba a residir en
aquella ciudad. : ;

A la semana de su partida, uno de esos infelices que ga-
nan su escasa subsistencia cuidando caballos o haciendo re-
cados_, llamé a la puerta del nimero 72 de la calle Gay y pre-
gunto por ella. La sefiora Estela en persona abrié la puerta.

—iLa senorita Boucher? dijo. Se fué de mi casa hace dos
meses.

—Vengo a preguntar sus sefias.

—No las sé. Ha ido a Italia, dicen que a estudiar el canto,
pero no veo que pueda ella aprender, porque cantaba como un
ruisenor. Vino a decirme adiés antes de partir.

—Gracias, sefiora, dijo el mandadero llevindose la mano
a la gorra.

—:iQuién pregunta por ella?, afadié la senora Estela, no-
tando que aquel hombre vestia pobremente y temiendo haber
sido demasiado comunicativa.

—Un sefior Smith, contesté el mandadero volviendo a sa-
ludar y retirindose. X

Smith es nombre que se aplica a muchos, pero el que espe-
raba los anteriores informes en un café algo distante era un
Joven alto bien vestido, a quien debieron complacer mucho
aquellas noticias, porque recompenso generosamente al men-
sajero y salié del café con aire mucho mds satisfecho y tam-
bién mas resuelto que al entrar en él.

—Ya la he quitado del medio por tres anos, cuando me-

nos, se dijo alegremente. | Y cuantas cosas puede hacer en tres
afios un mozo listo!

Evidentemente al que asi hablaba, joven de arrogante
presencia, el mundo y la vida se le presentaban bajo sus colo-
res mas risuefos. Después entré en el hotel donde se hospe-
daba, tomo su maleta, pagd su cuenta e hizo llamar un caeche
que le condujo a la estacion del Ferrocarril del Oeste.

CAPITULO VI
Primer atagque—Derrota

Estamos en primavera, a mediados de un mes de abril
delicioso. El campo en general y todo el Vesire muy particu-
larmente, respondian a las gratas caricias del sol y a los ha-
lagos del rocio primaveral adornindose con los mdis ale-
gres y variados matices del verde. La campina toda parecia
olvidada de los pasados rigores de la temperatura. La Cimara
de los Comunes estaba en sesion, pero el senor Bourchier no
habia ido a Londres desde Pascua. Por el momento no se
discutian cuestiones candentes de partido; ademé_g. hacia
algtin tiempo que su salud estaba alterada y prefirio seguir
el consejo de su médico: permanecer en la Casa Roja todo el
tiempo posible. ¥ la verdad es que en una primavera como
aquella la finca ofrecia méas que suficientes atractivos para
seguir el consejo de buen grado. Los hermosos bosques situa-
dos a espaldas de la casa resonaban con el capw de los pda-
jaros; la hierba empezaba a crecer, recia y tupida, en las ex-
tensas tierras de pasto, y mds alla el verde claro del maiz
tierno en los campos de siembra contrastaba con el matiz
mas obscuro de los prados. Los grupos de aﬁosps olmos repar-
tidos aqui y alla se adornaban con nuevas _ho,]as‘. y sobre las
cercas despuntaban muchos altos dlamos, brillantes como agu-
zados minaretes de oro al juguetear el sol con las relucientes
yemas que los cubrian. Ademds, como todo el mundo lo sabe
muy bien en Vesire, el aire de aguella comarca es el més puro,
fresco y vigorizador de todo el distrito y lo mejor que podia
hacer el diputado Bourchier era permanecer en su casa ¥ Te-
cuperar la salud. ;

No tenia enfermedad determinada, y solo ante las repe-
tidas instancias de su esposa consintié en consultar al me-
dico. Se quejaba de no poder dormir tan bien como antes,
teniendo que acudir algunas veces al empleo de narcoticos; se
sentia nervioso, en una palabra, no también como solia. Lo
atribuia a la agitacién y al trastorno que le habign producido
los sucesos que conocemos; sin contar las molestias del ptrin-
ceso, pues cuando un hombre mata a otro eh Inglaterra tie-
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e que probar por qué lo hizo, a la completa satisfaccion de
quien puede y debe saberlo. ;
" En la informacién judicial sobre el desconocido (porque
- punca fué identificado, ni se le hallé encima cosa alguna
E’ que indicase quién era ni de donde venia) el jurado de ins-
fruccion, siguiendo las indicaciones del juez, dio un veredicto
scusando de homicidio a Felipe Bourchier. Trabajo costé ob-
 tenerlo del jurado, pues casi todos los que lo componian eran
arrendatarios de aquel personaje; fué preciso decirles que el
fallo estaba de perfecto acuerdo con los deseos de su arrenda-
dor, quien era el primero en desear una investigacion comple-
{a del suceso. Por fin se consiguio aguel V[,‘rcldl(‘.'t() preliminar;
no sin que algunos jurados pretendiesen paliarlo con el adi-
tamento de que “sentian mucho causar aquel trastorno al se-
fior Bourchier.” e : p ;
Entonces comparecio ante el tribunal superior y fué some-
tido a juicio y puesto en libertad bajo fianza; terminados
aguellos tramites de pura formula, invito a comer y se llevo
4 su casa a Lord Royal, uno de los magistrados que acababan
de disponer su proceso. Este no se hizo esperar mucho; a la
semana comenzo sus tareas el tribunal, y los jurados absol-
yieron a Bourchier de toda culpa, sin necesidad de deliberar
y aun sin dejar sus asientos. El juez les dijo bien claro que ja-
mas habia visto un homicidio mas justificable, pues era evi-
dente que el acusado habia dado muerte a su agresor para sal-
yar su propia vida. Claro es que el juez reprobaba altamente
la costumbre de portar armas; pero buena cuenta le habia
tenido al sefior Bourchler, dijo, llevar consigo su revolver en
aquel apurado trance. Todos los actos de la victima demostra-
pan la premeditacion del ataque; el solo hecho de haberse
introducido en el vagon del sefior Bourchier debid haber pues-
fo a éste en guardia, y apenas podia comprender ¢como perso-
na de tanta experiencia habia dado crédito a la novela que
le contd el intruso, y lo que es mas, queddse a solas con €l
Los testimonios en su totalidad tendian a probar que el desco-
nocido era un hombre peligroso; ¥ en opinion del ilustrado

' juez, el hallazgo de algunas monedas de oro en los bolsillos del °

muerto indicaba que ni la necesidad ni la desesperacion le
impulsaban al crimen, sino que se trataba de un malvado que
robaba siempre que se le presentaba ocasion propicia. La
defensa no adujo pruebas de ninguna clase. El abogado de
Bourchier pronuncié breves frases y repitio la version del
suceso hecha por su defendido. Se exhibio la navaja del pobre
Juan Boucher y también la levita rasgada de su matador. Bre-
ve fué la causa, y el procesado quedod “absuelto honrosamente”,
como decia el empleado de la estacion de Milton.

El lacayo Guillermo declaro como un imbécil. Contesto
4 las preguntas que se le hicieron, pero como nadie penso en
Interrogarle sobre aquella sangre que empapaba la manta del
coche, no dijo una palabra de ello. Terminado todo, su amo
Ie felieitd por la manera como habia declarado; y era cosa tan
fara que Bourchier alabase a un servidor suyo, que Guillermo
lotuvo a grande honra y aun se atrevio a esperar un aumento
e sueldo. Muy lejos de eso. A pesar de toda su estolidez no
pudo menos de considerar como una gran injusticia que su
amo lo despidiese algunas semanas después, alegando que no
srvia para el trabajo en las caballerizas. Convencidse Gui-
lermo de gue se le habia tratado pésimamente, pero como era
n muchacho formal, no tardo en hallar colocacion mejor que
li que habia perdido, a gran distancia de la Casa Roja. Y cosa
#itrafia, a pesar de haberlo despedido, Bourchier di6 los mejo-
[es informes de €l a su nuevo amo.

En definitiva, nada tenia de particular que después de
dquella serie de informaciones judiciales, interrogatorios, ju-
fados y fallos, se sintiera Felipe Bourchier irritado y fatiga-
do. Eso era por lo menos lo que decian sus amigos.

La tarde estaba agradable. Abril hacia valer todos sus
ficantos para atraer a los vecinos y sacarlos de sus casas,
Ieservandose, eso si, el derecho de remojarlos con un aguace-
10 primaveral y repentino. Bourchier no se sentia dispuesto
ssall.r, Sentado en su biblioteca, amplia pieza cuyas paredes
]e_sanarecmn_ totalmente tras los estantes llenos de libros,
tia con mediano interés una revista mensual, cuando se pre-
0o su criado Bautista  anunciindole que un caballero
teseaba verle,

—i5U nombre? preguntd Bourchier, que no estaba de hu-
UOr para recibir visitas.

—Dice que prefiere no darlo, sefior.

. ta‘;jﬂe]::,a y preguntale su nombre enseguida. Que te dé

‘El criado saludo, hizo lo que le mandab: it a los
L an y volvio a los

. —El caballero no quiere nombrarse antes de ver al sefior
Dice gue es para un asunto particular, 1

.
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—Pues en tal caso dile que se largue, exclamo rcsuelt{l-
mente el sefior Bourchier. Nada quiero saber de gentes sin
nombre. ¥

Volvi6 a retirarse Bautista con su mensaje y el duefio de
la casa reanudo su lectura; pero a los pocos momentos reci-
bié una tarjeta de manos del sirviente. 3 g

—El caballero pide mil perdones y dice que creyo mejor
ver antes al sefior, pero que no tiene motivo para avergonzar-
se de su nombre.

Al oir aquella salida fruneié Bourchier el cefio y mird la
tarjeta, en la que aparecia grabado el nombre “Daniel Bour-
chier.” Una orla de luto indicaba la pérdida de algin pariente
cercano.

Otro hombre se hubiera sobresaltado ante la inesperada
aparicion de un visitante con nombre de tanta trascenden-
dencia para él. Pero Bourchier era de temple excepclonal.
Tenia la costumbre de sacar rapidas conclusiones de todos los
sucesos o situaciones que le atafiian, y la conclusién que en-
tonces dedujo desde luego fué que se trataba de un engariio, de
una impostura, pues Juan Boucher le habia dicho terminan-
temente que no tenia hijo varén. El impulso de hacer pedazos
la tarjeta, arrojarlos al fuego y ordenar al visitante que se
retirase fué solo momentineo. Resolvio verle y oir la novela
que debia de traer preparada; y sonrio sarcasticamente al
pensar cuan pronto iba a demostrar al impostor la locura de
hacerse pasar por un Bourchier. Y es que Felipe, después del
descubrimiento de aguella carta de su finado tio a su esposa,
no habia dejado de averiguar qué personas componian la otra
rama de la familia ¥ habia sabido que si Juan Boucher no de-
jaba hijos varones la rama terminaba en él. ¥ como tales hi-
jos no existian, el pretendido Daniel resultaba por fuerza un
impostor. Recobro toda su energia ante la perspectiva del
proximo encuentro; y pensando en la facilidad con que iba
a confundir al falso Daniel, tomoé comoda postura y ordeno
que entrase el sefior Bourchier.

Era éste joven, de unos veintiin anos, vestide a la ul-
tima moda de una manera irreprochable, hasta el punto de
que su reluciente sombrero y lustrosisimo calzado parecian
un tanto fuera de lugar en aquella finca campestre. Saludo
cortésmente al sefior Bourchier, quien le devolvid su saludo
con frialdad y sin levantarse; y entonces, no sin curiosidad
por parte de ambos, se encontraron sus miradas. Tras una cor-
ta pausa el recién llegado tomo la palabra, pero Bourchier le
interrumpio diciendo:

—Ud. dispense. ; Tendria Ud. la bondad de tomar asiento?
Aqui, donde pueda yo verle bien.

Daniel obedecio, sentindose junto a la mesa y de cara a
la ventana. El sefior Bourchier le miro con sonrisa entre ci-
nica y burlona y con una expresion de compasiva superiori-
dad capaz de exasperar y desconcertar al mas pintado. Tales
fueron sin duda los efectos producidos en el joven, quien pare-
cié hallarse por demdas violento bajo la fija mirada que cla-
vaban en su rostro los azules ojos de Bourchier. Ruborizdse li-
geramente y cambio de posicion en su asiento. Sin duda no se
sentia dispuesto a comenzar la conversacion en circunstancias
tan desventajosas para él. Por fin el duefio de la casa aparto
de él su mirada y fijindola en la tarjeta que tenia en la mano,
leyo: ¢

—El senor Bourchier, Daniel Bourchier. Daniel es uno de
nuestros nombres de familia. ¢ Tengo la honra de estar empa-
rentado con Ud.?

El interpelado iba recobrando su presencia de animo. Ha-
bia ensayado aquella escena muchas veces, pero con un s6lo
actor; ahora que la representaban dos pareciale su papel har-
to mas difieil.

—Temo, sefior Bourchier, que se sorprenda Ud. cuando le
diga el parentesco que existe entre los dos, contesto.

—Muy cierto, cualquier parentesco entre nosotros me cau-
saria mucha sorpresa. Pero no el que Ud. va a decirme que
existe.

—¢Quiere Ud. que le exponga el objeto que aqui me trae?
pregunto el joven, que empezaba a encolerizarse.

—Hagalo Ud. si cree que vale la pena. Pero sé exactamente
lo que se propone Ud. es decir: que es hijo de Juan Boucher
v que éste es a su vez el duefio legitimo de mis bienes. Anadira
Ud. probablemente que ha nacido en los Estados Unidos, con-
cluyd el sefior Bourchier, que habia notado cierto ligero acen-
to, no del todo disimulado por el joven a pesar de sus esfuer-
Z05.

—Pues le diré a Ud. algo mas, exclamo éste con
ademan. Le diré que poseo todos los documentos nece [
ra probar la legitimidad del nacimiento de mi abuelo.
porta y le conmueve a Ud. esto, sefior Bourchier?

Ni lo mas minimo, a juzgar por las apal
lado se encogio de hombros ¥ contesto:

| Interpe-
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-Hemos oido decir eso tantas veces que ya estamos acos-
tumbrados. Lo tnico que puedo manifestarle, antes de darle
a Ud. los buenos dias, es que me complace ver en tan prospera
circunstancias a un miembro de la rama ilegitima de mi fami-
lia.

¥ hablando asi miraba de arriba abajo al elegante joven.

—Por ahora puedo permitirme vestir bien, dijo Daniel; y
unos cuantos meses bastarin para ponerme en el lugar que
Ud. ocupa hoy. Porque no dudo que esti Ud. enterado de la
muerte de mi padre,

Bourchier se mostré a 1

—éDe veras? Pues lo sien
era un hombre demasiado
en pleitos initiles. Sabia
pero no su padre.

Hablaba con tanto aplomo Y naturalidad que su oyente
quedé desconcertado por un momento, deplorando de todas ve-
ras el terreno desventajoso en que lo colocaban su juventud e
inexperiencia. Sin embargo, tenia mejor juego que su adversa-
rio, porque conocia sus cartas, sin que este lo sospechase siquie-
ra. Aquel pensamiento le infundio valor.

—5i, dijo, murié... hace poco tiempo. Yo soy ahora el
duefio de la Casa Roja.

Bourchier saludé cortésmente.

—>5i lo desea Ud., continué el joven, le ensefiaré los doeu-
mentos que lo ponen fuera de duda,

—Totalmente innecesario, se lo aseguro a Ud. Su palabra
vale tanto como el contenido de esos papeles.

El otro no hizo caso de aquel sarcasmo, y continus:

—Tengo en el bolsillo la certificacion del matrimonio de
mis abuelos y las de nacimiento ¥ matrimonio de todos los
otros miembros de mi familia, sin exeluir la de mi propio na-
cimiento.

Felipe Bourchier
afable; a sus maneras
dura y severa.

—Para lo que a mi se me importa, dijo, lo mismo puede
Ud. llevar encima un cargamento de certificaciones. Pero co-
mo afirma Ud. que Juan Boucher ha muerto son papeles mo-
Jados, porque yo tengo sabido, sin asomo de duda, que el pa-
dre que Ud. se atribuye no dejo hijo alguno vivo,

Y toco el timbre. Su aire resuelto impresioné al joven.

—Senior Bourchier, dijo seriamente, esti Ud. en un error.
Permitame demostrarle. . .

—Ni una palabra, caballero. Si osa Ud. prolongar su im-
postura ira a la carcel por estafador. Retirese Ud. inmediata-
mente. Bautista, dijo al criado que habia entrado, acompania
a este caballero,

—Despida Ud. a su criado, sefior Bourchier, y escicheme.

—Bautista, acompana al sefior como te he dicho, y cui-

da de que salga no sélo de la casa, sino de los terrenos de la
finca.

—Al hacer de mi un enemi
chier.
—Mira, ve a las caballerizas

se lleven a este individuo si no se retira de buen grado.
El

visitante prefiri6 marcharse tranquilamente. Al ce-
rrarse la puerta a sus espaldas juré tomar dura venganza,
bero no manifesto su despecho ante el criado, a quien desli-
Z0 en la mano una moneda de oro.

Felipe Bourchier se habia conducido animosamente; pe-
ro cosa extrana, al volver a tomar su revista se hizo la misma
pregunta que en aquel momento se dirigia también el joven
a quien habia despedido con tan poca ceremonia.

—¢Qué sabe? fué lo que amhbos se preguntaron.

Bourchier hubiera dado cualquier cosa por averiguar que
sabia el pretendiente acerca de la muerte de Juan Boucher,
¥ ni siquiera podia imaginarse como estaba enterado de qué
habia muerto. ¥ Jorge Manders, pues era él, se preguntaba
4 su vez qué sabia su adversario de los asuntos de familia de
su victima. Si se hubiera manifestado sabedor de que el hijo
de Juan Boucher habia muerto en la infanecia, Manders hu-
biera renunciado a continuar la partida, en cuanto a sus pro-
pias pretensiones se referia. Y en cambio, si Manders hubie-
Se mostrado tener algin dato concreto sobre el lugar o manera
de la muerte de su supuesto padre, no hubiese estado Bour-
chier tan arrogante en su reto ni tan despreciativo en su des-
pedida. Aquel primer encuentro dejo en ambos cierto grado
de desconfianza en sus propias fue ; pero hasta entonces
la victoria se inclinaba resueltamente a favor del dueno de
Casa Roja.

Aquella escaramuza le hizo mucho bien. No temia que el
supuesto Daniel lo atacase por medio de los tribunales. Era
evidentemente un impostor; Juan Boucher habia declarado

a altura de las circunstancias.
to. Su padre, por lo que he oldo,
discreto para malgastar su hacienda
que habia muerto su abuelo de Ud.,

dejo su asiento. Su sonrisa ¥a no era
corteses habia reemplazado la expresion

g0 se arruina Ud., sefior Bour-

y trdéte un par de mozos que
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de la manera mas clara y precisa que no tenia hijos varones,
Lo tnico que sentia era no haberle interrogado sobre los por-
menores de la-muerte de Juan y averiguar si sabia que gs-
te y el malhechor a quien él habia matado en el camino de
Renton eran una sola persona.

Daniel Bourchier, o mejor dicho, Jorge Manders, fué con-
ducido hasta la verja de entrada. Dirigio al partir una larga
mirada a la finca y sus hermosos alrededores, y una vez solp,
murmuro entre dientes soez blasfemia. Aquel primer paso en
su villana empresa se parecia mucho a un fracaso, lo sufi-
ciente para hacer creer a un novicio que la honradez era la
mejor politica; pero Jorge no se sentia abatido hasta el punto
de aceptar todavia esa conclusién. Tenia otras buenas car-
tas en su juego. Sabia en primer lugar cémo habia muerto
su supuesto padre; este era un triunfo de primer orden. Si
fallaba esa jugada, alli estaba Frances entre bastidores, ig-
norante de los derechos que le pertenecian. ¥ respecto de ella
podia elegir entre dos caminos; o informarla de todo, o dejar-
la en la ignorancia a cambio de las sumas de dinero que pu-
diese obtener de Felipe Bourchier por su silencio, Pero lo esen-
cial era favorecer ante todo sus propios intereses; con Fran-
ces solo debia contar como tltimo recurso.

Dio un largo paseo, reflexionando sobre lo que mas le
convenia hacer. Tomé el camino de Renton porque alli habia
dejado su saco de viaje. Por la mafana habia ido a Renton a
pie, ¥ se sentia mas que dispuesto a dar el paseo de vuelta. Du-
ra es la cuesta y fatigosa la subida yendo desde Renton; y
cuando Jorge llego a lo mas alto del camino se sent6 a descan-
sar un ratq antes de emprender la bajada. Poco le importaba
la hora, pues iba a permanecer en Braley aquella noche, Bri-
llaba el sol; sentado Jorge al borde del camino, sin cuidarse
de la humedad, no tardo en recostarse sobre la hierba, cu-
briendose los ojos con el sombrero. A poco parecieron mezclar-
se y confundirse el suave rumor de las ramas, el canto de los
pajaros y sus propios pensamientos, y se quedo dormldo._ Ha-
brian pasado unos veinte minutos cuando lo desperto un ligero
tiron que sintio hacia el bolsillo del chaleco, e mcorporénc_lt_nsc
noto que colgaba un extremo de la cadena de su reloj y vio a
pocas varas de distancia a un hombre que huia atodo correr.
Manders, joven y poco sufrido, siguid el impulso natural de
perseguir al fugitivo. Por mucho que_ést,e corriese, las vigoro-
sas piernas de Jorge le permitieron ir ganando _berrenc. l}as-
ta que el presunto ladron, echando una rapida mirada atras y
convenciéndose de la imposibilidad de escapar si seguia hu-
yendo en linea recta, salto de pronto en la maleza con la espe-
ranza de esconderse y salvarse en ella. Mat_uiers, j!lstarr_lente
indignado por aquella tentativa de robo, le imité, sin cuidar-
se de su traje. Dudoso le parecia el _resu]tado de su carrera,
pera en aquel momento, por desgracia para el perseguido, se
le enredaron los pies en un matorral y cayo de b_ruces. A;:Ites
de que pudiera levantarse ya estabg Manders encima de él, y
alegrandose de tener a mano alguien sobre quien _giescargaIJ
su ira, le di6 de puhadas a su sabor. El caido recibio les gol-
pes en silencio, limitindose a proteger la nuca & cuello %on
ambas manos. Su agresor, jii'idealn'te YMCOD los punos cansados

r, suspendio por fin el vapuleo. %

o gilﬁf\ora le\[f}a'mtabe, dijo dando a su victima un puntapie
i ensefame esa cara. -

m]axl':':l}r aporreado, un robusto ganan con gorra de piel, se

) suelo. i ;
Semn—?ga\?lbasta ya! dijo. Quisiera saber qué derecho tiene
Ud. para maltratar asi a la gente. .

a reir. 3
h—qa:r;df;i SI‘L-‘J e;ﬁguntas, bribon, después de habegsqueflﬁ?
robarme! jArriba! Ya te explicaras ante el juez mais pro:
mo. b

—iRobarle! Eso lo dice Ud. porque le Il‘-‘al‘eceé P;T: tr::n%?:n
de probarlo. Mi palabra vale tanto como la suya. o
entiendo de leyes, y sé que no puedesg:ll.omandarme a

io testimonio; ni pen - 5
cel (fr;,::s I;reﬂlt’ogas modos jarriba pronto! Nada 1se plerf:n g(rl:
probar, dijo Manders, a quien divertian mucho los argum
onero. H:
5 ?ﬁPS;opﬁZ;brc. si no va Ud. a sacar nada contps:. ;0;3_
nuo el truhdn, como no sea una porcion de moles mirl e
dado que yo tampoco me mordere lize;engua para dec
o Ud. una lluvia de mojicones. :
o di(‘iJent-e conmigo, repitio Manders, que en feiagdgdsfgéﬁ
queria asustarlo. Veremos qué dira manana mi amig 2
Bourchier. 7 : %

Empled este nombre porque Sﬁ-bla,el] tel"m:t;'r“'f a‘;’ﬁi’é’il
ba a todos los bribones del pais. Al oirlo el I
oido.

—¢Es amigo de Ud.? pregunto. (Continuara).
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.0 1L—EIl Ruisenor y la Rosa. — 0. Wilde,

o 2.—La Barraca (Agotado).—V. Blasco Ibanez.

o 3.—Jadsi Murat (Agotado). — Leon Tolstoy,

o 4—La Atlantida (Agotado). — Pierre Benoit.

os 5 y 6.—Fl Difunto Matias Pascal. L. Pirandello.
Azuela.

.0 7.— Los de Abajo. — Mariano
.0 8—El Mandarin. de
o 9.—La Muerte en Venecia.— Temas Mann

.0 10.—Hambre. —Knut Hamsun

0s. 11 v 12—Recuerdos del Pasado. — V. Pérez Rosales,
o 13.—Primavera Mortal. — Zilahy Lajos.

.0 14.—Zalacain el Aventurero.'— Pio Baroja.

Panait Istrati,

o 15.—Los !

//.z'/:/.jf./.'/.x'/_y'/.zzw.'/_zv./

o 16.—Opiniones de J. Coignard, A. France.

os 17 ¥ 18—Las desencantadas. Pierre Loti.

o 19.—Sonata de Otono. — R, del Valle Inclan.

0 20.—Sin Neovedad en el Frente. — E. iria RKemarque.
.0 21.—Don Sezundo Sombra. — K. Gu des.

o 22 —Amok. — Stefan Zweig,

PROXIMO VIERNES: |
N.o 23.—Victoria. — Knut Hamsun
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