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La amiguita que he perdido JOSÉ MARÍA SALAVERRIA

Coincidíamos muchos días en el mismo tren de la

mañana, y poco a poco fué creándose entre los dos esa

tácita familiaridad que con frecuencia nos une a seres

que no conocemos y con los cuales nunca cruzamos una

palabra. El azar de la vida me había hecho trabar una

de estas amistades tácitas con la pequeña viajera, que
bajaba al centro de la ciudad sin duda del pobre y lejano
suburbio, para sumirse en algún taller de costura o en

el mostrador de

una tienda.

Aprendiza o en

cargada de los

recados y entre

gas probablemen
te, porque era

muy joven toda

vía; catorce o

quince años a lo

más.

Era una chica

de buen tipo,

aunque castigada

por las deficien

cias fisiológicas
de un vivir no

muy sobrado de

higiene y de fuer

tes a 1 i m e n tos.

Con todo, el mi

lagro de la juven
tud en flor podía
más que la higie
ne y que las subs

tancias alimenti

cias, y mi amiga,
si no completa
mente h e rmosa,

era lo que se lla

ma una chica in

teresante, 1 1 e na

de un e n c a n t o

natural y de un atractivo entre picante e ingenuo.

Coincidíamos, como digo, muchas mañanas en el

mismo vagón del Metropolitano, y sin necesidad de cam

biar ni una palabra concluíamos por darnos mutuamente

y a nuestro modo los buenos dias. Mi mirada, alcanzán
dola al entrar en un disparo rápido, era como si le di

jese:
—

¡Hola, pequeña!
Y ella, bajo la gracia de su nariz un poco respingada,

parecía como que exclamase:

—Ya está ahí ése.

Después tuve que emprender un viaje. Cambió el rit
mo de mis costumbres, y ya no frecuenté como antes el
tren matinal del Metropolitano. Y me olvidé, natural
mente, de mi amiga la pequeña viajera. Hasta que el des
tino me situó de nuevo en aquel mismo tren de la ma

ñana, ofreciéndome, además, la sorpresa de devolverme
a mi amiga. Allí estaba ella, como siempre, descendiendo
temprano desde su pobre casa del suburbio para encar
celarse en el obrador o en la tienda. Pero la encontré

h^t igura,da- Unos cuantos meses de plazo la habían
uasraao a la Naturaleza para convertir a la adolescente
ae retrasado desarrollo y de esmirriada figura en una
joven airosa, retadora, pimpante, hecha y derecha.

Ante el asombro admirativo con que la examiné, ella
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pareció ruborizarse ligeramente y noté en sus labios, en

su mirada, un asomo de sonrisa. Entre nosotros no eran

necesarios los signos exteriores de la emoción, y así en

tonces comprendí yo exactamente que ella se había son

reído por dentro con afectuoso júbilo y que estaba di

ciéndome, poco más o menos:

—¿Pues qué se había figurado usted?

Casi todos los días nos veíamos, cambiando nues

tra mirada habi

tual. Yo descen

día eri una esta

ción, ella prose

guía adelante, sin

que jamás se me

ocurriera salir en

su perse cución

para averiguar
los pormenores
de su vida. No

hacía falta. Des

de aquel vagón
del Metropolita
no me enteraba

yo de lo más in-

t e r e s a nte. Por

ejemplo, un día

supe que su ma

dre, tal vez su

abuela, a 1 g u ien

que a ella la que
ría mucho, aca

baba de morir, y
lo averigüé por el

luto riguroso con

que apareció tra

jeada y el sello

de profundo do

lor que marcaba

su pálido sem

blante.

El sello de dolor, sin embargo, no entristeció su ros
tro mucho tiempo. Era la primavera, cuando la ciudad
hace explosión en callejeros ramos de lilas y cantan sus
sonatas de amor, los renegridos mirlos silbando entre los
arbustos del gran parque. Algo relacionado con el amor
debía haber influido la transfiguración casi repentina
de la pequeña viajera, y también la primavera segura
mente, tendría parte de complicidad en el asunto Sus
ojos bollaban más que nunca, su boca sonreía por nada
su peinado era más gracioso y la pintura de sus labios
mucho mas presuntuosa. Con la mirada, como siempre
la expresé mis sospechas:

'

—Me parece entender, muchacha, que te has ena
morado...

La chica separó su vista de la mía, francamente ru-

v^Wnn Trt°
'a
r

nrlSa C°n qUe a™™Panó su iemeZo
y juvenil gesto vaha por una manifiesta confesión

^

—

,Qué quiere usted; el amor es una cosa tan boni-

n» j'ent01?c,es .^mbién, como siempre, pude enterarme

mJ0
6 al

S\n
SaIir del Metro- Alli apareció él una

mañana como el auténtico cuerpo del delito. Un joven

nLTíl í° n;mas uaJo que los demás con las maneras
usuales al galán que tiene embobad.- a su novia. Allí
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LA SERPIENTE
— iGeoffrey casado!... qué cosa más estupenda —

exclamó Felipe Winsby —

y traer su mujer aquí. ¡Dios
santo ese hombre está loco! . . .

Felipe, pensativo, dobló la carta que acababa de leer.

Y así era. Geoffrey y su mujer llegarían en el próximo
vapor.

"Siento mucho incomodarte, amigo, decía la carta;

pero tú comprenderás. Aunque no deseo hacerlo, tendré

que dejar a Mará para mi servicio; es tranquilo, entien
de el idioma y como Evelyna no satie nada sobre manejo
de casa allá, necesitará de él. Tú puedes buscarte otro

muchacho. Por favor manda a Alí hasta Dobo con la lan

cha y sobre todo, dale dinero, bastante dinero a Mineh

para que recoja sus cosas y se vaya donde su madre, tie
ne que haberse ido cuando yo vuelva; no necesito insis-

tirte sobre la importancia de esto último".

Seguían otras instrucciones sobre las plantaciones
de caucho. Felipe se quedó meditando. Geoffrey Carleton

casado... Era tan curioso. Sobre todo para la señora
fuera quien fuera. Geoffrey tenía 45 años, veinte menos

que su ayudante y era el hombre más poderoso de la isla.

Cuando Felipe llegó a trabajar allí oyó lo que se decía
de Geoffrey, que todas las mujeres le tenían miedo. Ade
más había una Mineh, el ama de llaves de Geoffrey; pe
ro durante su permanencia en la isla, Felipe había co

nocido varias Mineh. Al fin de cuentas ese era asunto
de él.

¿Casado?. . . Era un hombre curioso Geoffrey. Buen-
mozo, muy varonil y las mujeres gustan de los hombres

varoniles; le tenia un miedo espantoso a las serpientes;
pero ailgo que verdaderamente era anormal. Sólo la vista
de uno de esos reptiles lo ponía en un estado de histeria;
hasta los dibujos o fotografías de serpientes lo impre
sionaban de un modo horrible. Cuando Felipe llegó a tra

bajar con él tuvo que pegar las páginas de los libros don
de salía alguna serpiente. Era inhumano de Geoffrey el
traer a su mujer a semejante sitio. Bukit Satu estaba si

tuado en Penambuli. Algunos oficiales holandeses y al

gunos pescadores de perlas vivían en Dobo donde fon

deaba un vapor una vez al mes y había medio día de lan
cha desde Dobo a Penambuli.

Felipe deseaba disipar sus pensamientos, llamó:
—"Tuan" — fué la respuesta y un hombre entró a la

pieza.
—Whisky y soda, Mará.
—"Saya Tuan'f.
Cuando regresó con lo pedido, Felipe siguió:
—He recibido una carta de "Tuan besar" con mu

chas noticias. Está casado.

—¿Sí?
—Y trae a su mujer para acá. Tendremos una mu

jer blanca aquí en Bukit Satu y tendremos que atender
la. Voy a perderte, Mará.

El muchacho miró con su inescrutable mirada.
— ¡Será como Tuan Allah desee!...
—No me importa decirte, Mará, que te echaré de

menos, eres un sirviente perfecto, nunca encontraré otro

igual a ti.

—Hago mi trabajo — dijo Mará.
—Seguramente tendrás el doble quehacer cuando

ella llegue, pero este es un lugar triste y solitario para
una mujer blanca, tratará de ser complaciente con ella.

¿Me oyes?... Otra cosa, búscame otro muchacho para mí.
A decir verdad, Mará no era un muchacho; pasaba

de los cuarenta; pero era costumbre llamar así a los na
tivos que servían. Mará era un hombre excelente, habla
ba poco y tenía siempre para todo lo que sucedía, su

expresión favorita: "Es la voluntad de Allah".

Los días que siguieron fueron de gran actividad. EJ.

bungalow de Geoffrey se pintó de nuevo, los muebles se

sacudieron, se ordenó todo; las pipas brillaban sobre la

mesa y por todas partes habla flores, orquídeas, lindas

orquídeas, la víspera de la llegada.
Por fin. esa tarde Mará apareció vestido con su traje

de gala, dio una última vuelta a la cocina para cercio

rarse que todo estaba listo y se puso a preparar coktails.

—¡Aló, Felipe!...
— Era Geoffrey que hablaba, —

La lancha atracaba y Felipe se encontró hablando •

con la recién casada, que era apenas algo más que una
mmta, con una sonrisa que subyugaba. Al llegar al bun
galow Evelyna vio y comprendió los esfuerzos de Mará
para hermosear todo aquello y se lo agradeció de un mo
do tan simpático que inmediatamente se ganó al nativo

La comida fué alegre y sólo al final de los postres
Felipe se dio cuenta que él y Evelyna habían hecho toda
la conversación mientras Geoffrey bebía y bebía.

Esta es Evelyna, dale la mano, Evelyna este es Felipe

Winsby. ,

Para Mará la hermosa "Mem-Sahib", la señora aei

patrón, se convirtió luego en una diosa; desde el mo

mento que ella le sonrió al entrar al bungalow, Mará se

hizo su esclavo.
.

Evelyna empezó su nueva vida con todo entusiasmo

y energía. Acompañaba a Geoffrey y a Felipe en sus ex

cursiones y cacerías y jamás se quejó de calor, de ios

mosquitos, ni de las lluvias torrenciales. ¡Era una com-

loañera encantadora! Generalmente insistía en que Ma

rá los acompañara, con gran deleite de parte de él. Mas.

a pesar del espíritu optimista y alegre de la muchacna,

Felipe se dio cuenta de que no era feliz. A veces le sor

prendió una mirada muy triste y pensativa y hasta ae

miedo. Geoffrey también había cambiado; no era »

compañero simpático de otros tiempos, ahora se enojaDa

por todo y pasaba horas taciturno y mal humorado.

Mará podía haber dicho algo, porque había oido so

llozar en la pieza de men-sahib tarde de la noche, perú,

¿quién puede comprender la mentalidad de los orienta

Felipe se dio cuenta de que se estaba preocupando
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mucho de Evelyna, continuamente se encontraba pen

sando en ella y cuando la divisaba paseándose sola en

la orilla de la playa, le daban unos deseos locos de co

rrer a alcanzarla y tomarla en sus brazos. Sí, eso era lo

que quería... y traicionaba a su amigo, ¡qué canalla

era! . . .

Cada día el comportamiento de Geoffrey con su mu

jer empeoraba; Evelyna era una prisionera en la isla y

su marido la trataba brutalmente.

Un día, Felipe vio a Mineh cerca del bungalow. ¿Có
mo era eso?

—He visto a Mineh aquí — corrió a decirle a Geof
frey.

—Por supuesto, yo la mandé buscar.

—¿A buscarla?

—Si, a buscarla y, ¿qué hay con eso? ¿A qué te me
te» en mis asuntos? Tú puedes ser feliz con una sola mu

jer, yo no, y ¡se acabó! ¿Comprendes?
—No te comprendo — dijo Felipe, — has cambiado

mucho.

¿Sí?

v.„
—Evelyna es una mujer encantadora, demasiado

™ena para ti, y traerla a este infierno. . .

„„ ~¿Y, 1ué te Importa? Si yo fuera un hombre celoso
ya te habría disparado una bala.

—¿A mí?

mi ¿¿FT^es que no me d°y cuenta de lo que sientes por

ahora mSm61?
Una mentira' no te la soporto! ¡Me voy

—No te puedes ir, tu contrato estipula que me da

rás tres meses de aviso, no puedes irte hasta que no en

cuentres un reemplazante.

Muy bien, te doy tres meses de aviso.

AI terminar esta escena cada uno siguió su camino

y no había andado diez pasos Felipe cuando sintió un

grito de horror. Volvió para encontrar a Geoffrey rígido,

con los ojos saltados y completamente paralizado sin

poder moverse. Ya sabía lo que esto significaba y movido

de piedad Felipe se acercó. Al hacerlo, es

pantó a la serpiente sobre la cual Geoffrey

tenía fijos los ojos.
—Gracias — dijo a Felipe,

— un paso

más y adiós. Era una de esas serpientes-ti

gre, que matan a un hombre como a un pe

rro. Y yo sin poder moverme, qué atrocidad;

es algo que no puedo explicarme, mi madre

era lo mismo, la vista de esos animales, aun

que sea chico e inofensivo, me produce una

sensación espantosa, sencillamente me pe

trifico, es peor que la muerte misma.

En los días que siguieron, Felipe fué lo

menos posible al bungalow de la pareja y

trató a Evelyna con fría cortesía. Se dio

cuenta que la amaba con toda su pasión; pe

ro no quería hacerla víctima a ella de su

amor funesto.

Una noche vio Felipe desde su tienda

que se abría la puerta del bungalow y salía

corriendo Evelyna. A medianoche, ¡qué ra

ro!... Salió a su encuentro.

—¿Qué sucede, Evelyna?
—Todo sucede — dijo ella.

--¿Puedo hacer algo?... ¿Ayudar?...
—No, gracias, todo es por mí culpa.
—¿Su culpa?
—Sí, por casarme con él, mí familia se

opuso, me advirtió mucho, me contó mu

chas cosas; pero yo no las creí. El está abu

rrido de mí.

—¿Aburrido?
—Sí, no puede querer a una sola mujer,

está aburrido de su propia mujer, ¿qué hu

millante, no? Pero él es asi, lo tiene en él

mismo, como ese horror por las serpientes.
Ahora dormía borracho después de haberme

dicho tanta barbaridad, que ya me volvía

loca. Quisiera matarme... Quiero matarme

ahora mismo.

—No diga eso, Evelyna.
—No sé por qué; pero quisiera contarle

todo. Cuando conocí a Geoffrey era tan dis

tinto; mi familia se opuso al matrimonio;

pero él me convenció que todo lo pasado no

volvería jamás y nos casamos; al principio
fui feliz y lo adoraba; en el vapor venía una

fué la primera escena. Entonces me advirtió

que no era un esclavo sino el dueño de su voluntad, que
no me mezclara en sus asuntos. Después se dio a la be

bida y al mal trato y ahora ¡eh, Minen!... Esta noche me

dijo Geoffrey que usted se iba y porque. . .

—¿Por qué?
—Dijo que usted me quería. . .

— ¡El muy canalla!
—Me acusó.que yo también lo quería y. . . qué le voy

a hacer, ¡es la verdad! . . .

— ¡Evelyna, Evelyna! . . .

—Oh, sí. Geoffrey se dio cuenta y goza con eso. Creo

que me odia.
—Esto no puede seguir, yo me la llevaré.
—No haga tonterías; hay cosas que no se pueden

hacer. Aquí hay un ser demás y ese soy yo. Usted y Geof

frey eran amigos antes que yo apareciera, yo eché a per

der todo. ¡Ah! . . . ¿Por qué no fué usted el oue fué a In

glaterra en lugar de...? Por eso pensaba en la muerte.

Unos pasos interrumpieron la conversación.

(Continúa en la pag. 17)
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El hombre que odiabaT
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-¡No está mal la agudeza!

La señora Althea Batley encaróse con su hija y le dijo bizbajo. Después se trasladó
con acento persuasivo.

—Ya es hora de que te ocupes de tu porvenir. Yo no

sé en qué pensáis las muchachas modernas. Yo me casé

porque estaba enamorada .... y además, por complacer
a mi madre. ¡Bien sabíamos en mi época lo que era la obe

diencia! No te digo que te cases por el interés; eso seria

demasiado crudo; pero cásate con un hombre que tenga
dinero. Con tu belleza no

te será difícil.

No te disgustes, ma

má. Quizás trate de ca

sarme con mi principal
cuando no tenga otra co

sa mejor que hacer.

La señora Batley hizo

un gesto de desagrado y

se puso a leer un perió
dico que tenía sobre la

falda. Pero en seguida

suspendió la lectura pa

ra preguntar a su hija:
■—¿Quién es este John

Spencer de que tanto ha

blan los periódicos?
—Un millonario. Era un

pobre empleado, pero la

bróse una gran fortuna

en Australia. Ayer oí ha

blar mucho de él. Viene a

Inglaterra a gastar di

nero.

La señora Batley per

tenecía a una distingui
da y antigua familia in

glesa, mas reveses de

fortuna la obligaban a

sufrir que Linda, su hija

única, desempeñara el

cargo de bibliotecaria en

el Daily Telegram. en cu

ya labor tenía dos o tres

auxiliares.

La madre volvió a rea

nudar su lectura y la jo

ven, luego de besarla en

la frente, salió a la calle

y tomó un autómnibus

para Fleet Street, donde

;staba instalada la redac

ción y la administración

del diario. En la bibliote

ca donde ella pasaba el

día, entraban y salían

frecuentemente los nu

merosos empleados d e 1

periódico, más a pesar de

su belleza, solo D a n n y

Turner se había dignado
hacerle la corte. Cuando

ella llegó aquel día ya estaba Danny
la biblioteca.

— ¡Hola! ¿Ya sabe la última noticia?

--le dijo el joven.—¿Qué noticia?
—La que voy a dar

le. ¿Usted ya habrá oído hablar de ese tal Spencer?
Pues bien, ha comprado el Daily Telegram. ¡Qué

candido! ¡Seguramente no sabía en qué derrochar su di

nero!
—Pero, ¿cómo es posible? Si nadie sabía nada.

—Donde menos se conoce lo referente al Daily Tele

gram es en las oficinas del Daily Telegram. Pero la noti

cia que le he dado ya es oficial.

— ¿Y estamos de enhorabuena?

—¿De enhorabiir-i ...
■■

voy a contarle algo acerca de

ese honrado John. Vino aquí hace diez años. El hombre

no tenia ni un centiiv." y pietendia que le comprasen

unos poemas que habia escrito. Como es de suponer, no

se los compraron, y John se marchó de aqui mustio y ca-

a las mujeres
P o

NORMAN

R

VENNEX

Australia, y amasó una-
gran lortuna; y ahora ha regresado a Inglaterra y ha ¡para todo el mundo; pero casi en seguida comenzó a cir-

comprado el Daily Telegram. Dicen que odia a las mu 'cular la historia de su vida y de su carácter. Era joven,
jeres.

""■

^po, rico; pero
era un bruto.

—

¿Es casado? _
. ,•..:<>""

'

Decíase que, siendo pobre, fué desdeñado por más de
—¿No le he dicho que odia a las mujeres? una mujer; que después de la guerra había luchado deses-
Por eso precisamente le preguntaba si era casado peradamente para casarse y establecerse en Inglaterra,

En toda la

semana no

se habló más

que de aque

llo en 1 a s

oficinas de!

oeriódico. La

vida de John

Spencer, el

nue v o pro

pietario, era

un misterio

pero que no había encontrado ni ocupación ni esposa.

En Australia comenzó a mostrar su enemistad a las

f mujeres. En sus negocios las excluyó en absoluto, no te

niendo más que hombres a su servicio. Cuando la noticia

se extendió por las oficinas del periódico, todas las em

pleadas se pusieron nerviosas.

A las veinticuatro horas de tomar posesión del Daily
Telegram el nuevo propietario, fueron despedidos dos re

porteros femeninos y tres empleadas de la administración.
Sus puestos fueron ocupados por hombres.

Firme en su propósito, John Spencer iba despidiendo
a todas las mujeres y substituyéndolas por hombres.

La biblioteca estaba en la planta baja. El nuevo pro

pietario dejó este departamento para lo último.

—Hoy le llega el turno a usted, señorita Linda — le

dijo Danny a la joven. — El jefe ha resuelto ponerla en la

calle.

—Los hombres que trabajan en este periódico son to

dos unos cobardes — exclamó Linda con indignación .

—

Han debido oponerse desde el principio al despido de las

empleadas; pero ninguno se ha atrevido a rechistar.

—¡Silencio! — dijo Danny. — El jefe viene hacia

—Me importa muy poco que se disguste — exclamó

Linda. — Estoy dispuesta a repetírselo a él.

En aquel momento apareció John Spencer. Llevaba
una lista en la mano.

-Usted es la señorita... — dijo, dirigiéndose a la

joven.

—Batley. Encarglada de la biblioteca — contestó
¡a aludida.

—Tiene usted cuatro auxiliares. Y además, por la

noche, la substituyen dos hombres.

—Si, pero yo preferiría que también fuesen mujeres.
—¿Por qué?
—Porque las mujeres son más listas que los hom

bres.

A la joven le gustaba el aspecto de John. Era alto,
moreno, de reposado continente. Vestía un terno azul
obscuro y llevaba corbata blanca.

—Nó estoy de acuerdo con usted.

—

Porque quiere obstinarse en su error. Las mujeres
son mejores bíbliotecarias. Hay profesiones que los hom
bres no pueden desempeñar. Además, los hombres pier
den mucho tiempo.

La joven llevaba la guerra al país enemigo.
Danny Turner la escuchaba entusiasmado; más sa

bia que no conseguiría nada.
—No he venido a discutir sobre las condiciones inte

lectuales de las mujeres — dijo el jefe, reposadamente,
—sino a decirle que esta noche cesará usted en su ocu-

pasión. Se le pagará una mensualidad y se le extenderá
un certificado de excelente conducta. Voy a poner aquí
cuatro hombres.

—

Muy bien — contestó Linda; —

pero yo quiero de
cirle también, señor Spencer, que las mujeres son más

justas, y más compasivas que los hombres.
—Es posible; mas tampoco quiero discutirlo.
Y John se retiró dejando a Linda blanca de ira.

—¡Qué bruto! — exclamó la muchacha. — ¡Quisie
ra que se cayese en la escalera y se rompiera la cabe
za!

A la noche, Linda y sus auxiliares dejaban el Daily
Telegram para siempre.

—¿Has visto el periódico, hija mía? —

preguntó la
señora Batley a su hija.

—¡No quiero verlo más! —

respondió Linda.
—Publica poesías en la primera página. Yo creo que

un diario no debe publicar poesías, sino noticias, muchas
noticias.

—¿Quién las firma?

—No están firmadas. Al pie de un poema hay una

inicial: una jota. Me parece muy malo el poema.
Linda pensó que John Spencer estaba loco. Mal es

taba que despidiera a todas las mujeres de sus oficinas,
pero peor era aún que publicase en el Daily Telegram sus

pésimas poesías.
—Ayer hablé con la señora de Baynes-Cuthberston

acerca del señor Spencer —

dijo la señora Batley a su

hija. — Parece que ese señor pertenece también a una

familia distinguida. Es uno de los Rossiter Spencer. Su
madre pertenecía a la familia de los Stanford. Recuerda,
aquellas encantadoras personas que conocimos en Irlan
da.

—Yo no sé si este Spencer tiene una familia distin-

(Continúa en la pág.
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EL AMOR DE
Todos los amores humanos, sin ninguna excepción, tienen la mácula de

nuestra escoria. Siendo el amor de madre el más santo; el de esposa el más

profundo; el de hermano el más puro; el de hijo el más tierno, y la amistad

el más noble, ninguno se libra de nuestras veleidades y egoís
mos. Hasta el amor místico no puede prescindir de las des

viaciones sentimentales de nuestras flaquezas.
He oído muchas discusiones sobre la supremacía de un

amor sobre los demás, y cada cual habla según como le fué en

la feria, y sobre todo, según el estado de su corazón y su psi

cología. Ninguno tiene razón y todos quieren tenerla, supo

niendo, en la mayoría de los casos, que para comprender
un amor, hay que sentirlo. No es cierto, tratándose

de las mujeres, y nadie puede en justicia pregonar la

supremacía del que lleva en primer lugar en su co

razón, hasta saber si merece ese calificativo; muchas

veces ni es amor. ¿Puede serlo el que retrocede ante

un sacrificio? No hay en el mundo dos rostros com

pletamente iguales siendo todos rostros; lo mismo

sucede con los corazones.

Me casé muy joven con un hombre ya maduro.

No fué por mi parte un casamiento por amor; la si

tuación más que angustiosa de mi casa, me llevó, por
mi voluntad, al sacrificio, inmolando a mis deberes

filiales las más bellas ilusiones de mis floridos diez

y ocho años. Por aquel entonces yo hu

biera podido asegurar, y los hechos me

daban la razón, que el amor de los amo

res, era el de los hijos, porque el mió ha

bía sabido ser amor, y por lo tanto no re

trocedió ante su deber. Mis padres tam

bién me demostraron el suyo, pues no

oyendo más voz que la de su cariño,

por mí, y suponiendo mi sacrificio, me

hablaron en ese sentido, oponiéndose
a que yo inmolara mi juventud y mi

corazón, que ellos suponían interesado

por otro, aunque no existía entre nos

otros ningún compromiso. Miradas;

sonrisas; nada más; ¡pero cuánto era!

¡La vida!

No- sé dónde encontré palabras para
persuadir a mis padres que

obraba por cuenta propia y que

sintiendo simpatía por mi pre

tendiente, creía mi deber mirar

las cosas con el prisma de la

realidad. No muy convencidos

me dejaron al ver mi obstina

ción. ¿Logré convencerlos al fin

con mi alegría perfectamente
fingida? No lo sé.

No tuve que arrepentirme.
Mi sacrificio fué bellamente re

compensado. Hice felices los úl

timos años de mis padres; mis

hermanos terminaron sus ca

n-eras y se establecieron ven

tajosamente en la Argentina, y
Dios me dio una hija, mi Cha-

rito, que fué mi orgullo y mi

alegría. Además, mi marido su

po inspirarme un verdadero ca

riño, que si no fué el amor que

todos soñamos en la juventud,

pudo suplir sin mucha desven

taja mis juveniles sueños. Y

además, ¿qué mujer no ama al padre de

sus hijos a no ser él un malvado o ella

una mujer sin entrañas? ¡El padre de

nuestros hijos! ¿No es éste el más bello

titulo?

Mi marido tenía un socio en el que

había puesto toda su confianza, y como siendo

él un perfecto caballero y un corazón lleno de

bondad, no concebía que los demás fuesen

otro modo, fué víctima de su noble confianza

y de la noche a la mañana nos vimos arrui

nados. En vano mi cariño quiso restañar la he-

' •
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LOS AMORES Por CARMEN

rida recibi

da. El desas

tre y el desen

gaño le ocasiona

ron la muerte. Mis

hermanos me escri

bieron para que fuera

a reunirme con ellos, pero
no pude vencer el miedo

que el mar me causaba y no

acepté su generoso ofrecimien

to. Además, yo que nunca dudé

en sacrificarme por los demás, no

podía soportar la idea de que los de

más hicieran la menor cosa por mí.

Les oculté mi verdadera situación, y con

el poco dinero que nos había quedado, y
vendiendo de mi rico mobiliario aquello

que desen

tonaba, puse

una lujosa ca

sa de huéspedes.
Como yo no era fea

ni vieja, me propu

se no aceptar en mi ca

sa más que aquellas per-

, sonas que bien recomen

dadas, pudiesen inspirar con

fianza y garantías de todo gé

nero. Mis amistades me propor

cionaron una escogida clientela, y

así pasé los seis primeros años de mí

viudez, si no feliz, por lo menos tran

quila. Mi hija, que había cumplido los

veinte años era una bellísima mujer, que

a sus encantos físicos unía los del alma y

los de la inteligencia. Modesta y sencilla, no

hacía necio alarde de sus valores, y ni yo mis

ma pude saber, hasta que me lo enseñó la des

gracia, todo lo que valía mi Charito. La veía co

mo un encanto, como una flor y era un tesoro. De

su noble criterio ya me dló prueba cuando, por su

voluntad, se hizo perito mercantil, para en su día, me

dijo, poder proporcionarme una vida tranquila y sin preo

cupaciones. ¡Pobre hija mía! ¡Cuántas almas como la tuya

pasan ignoradas por la vida sin que los que las rodean sepan

apreciar el divino encanto cuyos resplandores reciben mu

chas veces con indiferencia!

Una antigua amiga de mi casa me recomendó el hijo de

una señora riquísima que tenía que venir a Madrid a doc

torarse en medicina.

—Es una señora joven aún — me dijo, — ha sido muy

guapa y aún conserva algo de lo que fué, aunque ella cree

que lo conserva todo y que para ella el paso de los años es

una excepción. Tiene la monomanía de hacerse admirar por

todo, pero aún más por su riqueza. La ostentación de ella

está sobre todas las cosas. Pero por esto mismo es generosa.

Déjala que mangonee un poco en la colocación de su hijo en

tu casa, que te lo pagará con esplendidez, y como luego ha

de irse, porque con pretexto del frío ella no abandona nunca

la Costa Azul, estará aquí sólo el tiempo necesario. El hijo es

el reverso de la medalla, y su buen carácter te resarcirá de las

molestias de la madre.

Así fué. Vino; revolvió la casa de arriba abajo; dispuso lo

que le pareció; me hizo un sin fin de recomendaciones, me dio

una mensualidad adelantada cuyo precio puso ella misma, y

como al parecerme excesivo protesté, ella me hizo callar di

ciendo :

—Está bien así. En un hotel de primer orden pagaría
más y no estaría atendido como en familia, que es lo único

que me hará estar tranquila. Usted hará mis veces con toda

escrupulosidad, ¿verdad señora? — dijo. — ¡Qué no haremos

las madres por los hijos! Nadie puede comprender esto más

Ib

(Comí; en la pág. 67)
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EL DESTINO
Casi todos creemos haber librado de algún peligro

por alguna casualidad; casi todos hemos visto, una vez
al menos durante nuestra vida, inclinarse sobre el abis
mo el platillo de la balanza, y no volcarse, vencido ya, por

_

Pocos estarán de ello tan seguros como Matías Re
nales, mocetón de pelo en pecho, que ejerce el desalmado
oticio de guarda de consumos, y más veces anda a tiros que
reza el rosario. Aparte de los lances del oficio, Matías
suele verse enredado con otros que nada tienen que ver
con las gabelas del Ayuntamien
to, pues Matías es más enamora
do que dromedario africano,
amén de celoso y matón y reñi
dor sin jactancias, pero con de
rroches de valentía que rayan en

bizarra temeridad; y a su ma

nera, y dentro del círculo nada
selecto de sus relaciones, Matías
se procura una serie de emocio
nes románticas, y se juega el pe
llejo con desgaire de guapo e in
diferencia de fatalista.

—Porque, miusté —

me dijo
en ocasión de haber venido a

verme para pedirme cierta reco

mendación, la número quinien
tos mil de las que a toda hora
llueven sobre todo el mundo sea
o no sea "influyente". — En no

estando "de allá". . .
—

y señaló
alzando el índice, el techo de mi
escritorio. — Si está "de allí"
sale usté a la calle, hace viento
cae una teja e punta, le da en
la caeza... y a San Ginés. —

Se me había olvidado que
Matías, recriado en Madrid es

albaceteño, no sé si de la propia
ciudad- puñalera, seguramente
de la provincia; y convendrá ad
vertir también que su tipo co

rresponde al del semimoro, bau
tizado, pero en el fondo incris-

tianable, que con tal frecuencia

encontramos en nuestras regiones del Mediodía. De arro

gante figura, tez cetrina, ojos de fuego y terciopelo, bar
ba de intenso negror, y un bosque de descuidados rizos

coronando la bella cabeza, Matías es grave y sentencioso
a fuer de moro "natural", y ni se alaba de sus proezas,
ni echa por tierra a nadie. Hay en él rastros simpáticos
de la dignidad mahometana, sobre todo cuando insiste
en lo estéril de los esfuerzos humanos para contrarrestar
lo que "está escrito". No emplea esta frase; pero el con

cepto, sí. Y tirando del hilo del concepto, vine a sacar el

ovillo del episodio que aun hace erizar el cabello de Ma

tías.
—Era yo criatura de unos siete años, y vivía con mi

madre, ¡pobrecita!, en cá el agüelo, pae de mi pae, que
era labraor. Yo no podía ayudar aún, porque no tenia

juerza, y mi quehacer era zamparme las golosinas y an

dar diableando. En la casa, además de mi madre y yo,
estaba la otra nuera del agüelo y otros dos chiquillos, Ro

que y Melciiorcito, hijos suyos. Mi tía se llamaba Tecla;
mi madre Llanos — de la Virgen e los Llanos, que es la

patrona el pueblo. — Las dos, mi tía y mi madre, habían
enviudado a un tiempo, cuando el cólera. ¡Que fué una

compasión! Y el agüelo, ¿qué quería usté que hiciese?

Las recogió y las amparó ... y tos comíamos.
Sólo que la comía a unos aprovecha y a otros pa

rece que se les vuelve solimán. Mi tía Tecía era de esta

casta. ¡Mujer más seca!... Parecía guindilla e sartal o los

gatos cuando pasan veinte días cenaos en un armario, que
salen chupados y echando lumbres. Gastaba un genio e

vinagre, y andaba roía de rabia en vista de que sus dos

criaturas no acababan de medrar, mientras yo hecho una

manzana, más duro que una guija. Mi madre estaba des

vanecía conmigo; al fin, no tenia otra cosa a que mirar

en el mundo, y al agüelo —

¡capricho de señores ma„res! -

se le caía la baba conmigo y me hartaba £l°~
mos y me daba a escondías la mejor fruta el hUennvmiusté que yo comprendo las cosas; vamos la o,,lV

«^-«--^scom^^l
pant^t?and¿£aTg^WH?

Y no era yo muy medroso
Al contrario: más malo que un

cabrito; siempre enzarzao en pe
leas y metiéndome a hacer hom-
bras fuera e tino y hora, tiran
do pedrás al mesmo sol y rom
piendo la crisma a zagalones que
me yevaban la caeza de altos
Pero elante e tía Tecla me entra-
ba un canguelo, que se me qui
taban el habla y la acción. Era
como aquel que ve una serpiente
desmesura, y en igual de echa a

correr se quea quieto, esperando
la mordeúra. Tía Tecla me en

cantaba con los ojos e basilisco
que siempre me estaba flechan
do; y es que por los ojos aquellos
salía un aborrecimiento tan de
aentro de la entraña, que me

parecían las hojas e dos puñales
metiéndoseme por el corazón a

partírmelo. Como me la echaba
de guapo, vergüenza me darla de

ecirle a madre que tenía miedo
tan horroroso; pero juraría que
a ella le pasaba otro tanto,
¡proecilla!, y cá vez que yo me

apartaba un minuto, andaba

buscándome toda angustia.
Por aquel entonces hizo mi

agüelo una cosa ná buena, y lo

digo aunque sea faltar y parezca

ingratitú, porque la gente de

malos hígaos se güelve repeor
cuando lo esperan con demasiá poca justicia. Pues el

agüelo, ¡Dios le haya perdonado!, sintiendo que le pesa- .

ban los años, llamó a un escribano y dispuso de cuanto

tenía: el huerto, los trastos e la casa y la labor, unas tie
rras ... y tó en favor mió. A los chicos e tía Tecla, ni

esto. ¿Verdá que es pa irritar? Yo no me enteré, y aun-
■

que me enterase, ¿qué entiende un chico? Lo único, que
tía Tecla se puso más feroz, y cuando me encontraba so

lo paecia que intentaba espeazarme. ¡Qué lástima que

me dan los que pasan miedo! El miedo es cosa mala, es ,

una enfermeá. Yo perdí el comer y me entró calentura.J
Era una murria, que tó el día me lo pasaba acurrucao a

la vera la lumbre cerca el fogón. Estío era, y yo tiritaba.

El sangraor ijo que aquello venia e la húmeda de la ace

quia; pero sí, ¡buena húmeda! Mi madre me armó una

especie e cama con un colchón y una colcha de percal,
y de allí costaba trabajo sacarme. El agüelo juraba que
una bruja me había hecho mal de ojo. Pué que si, que
los ojos suelten veneno.

No sentía miaja e alivio, cuando un sábado, ¡qué día

tan señalao!, mi madre puso el caldero e la lejía a her

vir. Mientras cocía el agua, mi madre aclaraba en el pa

tio. El agüelo se había ido fuera a tomar el sol. Y cátate

que uno de los chicos de tía Tecla, Roquillo, el mayor, que

era de mi edad y se espepitaba por mí, viéndome acos-

tao con la cara tapa por la colcha, me sacudió y me di

jo: "Matías, ¿sabes que ha tenío la perra seis cachorros.

Y está tan celosa, que no me atrevo a cogerle uno. ¿Te

atreves tú?" Yo he tenío siempre la debiliá de que cuan

do me preguntan si me atrevo, me atrevería me paece que

a encararme con Dios. Contesté "ahora mismo", salté ae

mi colchón. El chico — no sé por qué; ¡las veces que he

(Continúa en la pág. 72)
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El príncipe que murió de amor
P o r

JULIO

DANTAS

Cuando se entra en la sala del Museo

del Prado, de Madrid, consagrada a An

tonio Moro, llama desde luego la atención

el retrato de una mujer joven—veinticinco

años, tal vez, — toda vestida de ter

ciopelo negro, con una gola blanca de

encajes que le ciñe el cuello y un pe

queño tocado blanco que le encuadra la

caiieza rubia, retrato admirable, de cuer

po entero y tamaño natural, que es se

guramente, con el de María Tudor, lo

que de más bello posee España del maes

tro de Utreché. Basta mirar a esa mu

jer para ver que es una princesa de la

casa de Austria, tan claros resultan en

su fisonomía — a pesar de tratarse de

una mujer bella — los rasgos caracte

rísticos de los Habsburgos. En efecto,
estamos en presencia de una hija de

Carlos V — hermana, por lo tanto,, de

Felipe n y nieta de Doña Juana la Loca

—en cuyo rostro, de una palidez dorada

y casi mórbida, se adivina la sombra

triste del «pudridero» del Escorial, y so

bre cuya vida, que melancólifcaimente
transcurrió entre la ilusión y la desilu

sión de la realeza, parece haber pesado
la maldición de la abuela loca de Torde-

sillas. Esa mujer, que Moro retrató en

un momento feliz para su gloria, es la

infanta doña Juana de Austria, viuda
del principe don Juan, hijo de don Juan
m de Portugal, y madre de nuestro úl

timo, rey caballero, don Sebastián. La
historia la acusa — como ya acusara a

una su tía abuela, Margarita de Aus

tria, que se llamó a sí misma «Margot, la
gentille demoiselle» — de un dulce y
tierno crimen, de que sólo son capaces la
belleza y lá juventud, el de haber muer
to al marido ... de amor. Cuando vi en
el Museo del Prado, el retrato de la prin
cesa, rubia, austera, vestida de negro a

la usanza española, tan parecida con el

lujo, que nosotros tenemos la impresión
de que es el mismo Don Sebastián con

faldas, no pude dejar de preguntarme a

mí mismo: ¿Hasta qué punto será ver

dadera esa legendaria acusación?
Doña Juana de Austria — la retrata

da por Moro —

que tenía diez y seis

años, consumó matrimonio a esa edad
«>n el príncipe Don Juan, heredero de la
corona portuguesa, pobre niño menor

aun que ella (quince años y medio) ,

Srave, triste, tan inclinado a las letras
que Damián de Goes, su profesor, es

peraba mucho de él, y Sá de Miranda,
a su pedido, le consagró sus «Poesías».
Ninguno de estos dos enlaces, realiza
dos obedeciendo inconfesables intereses

,

"e política dinástica, fué feliz. La in

fanta Doña María, mujer del futuro Fe-

h

Ir' muri° dos años después de casa

da, habiendo llevado en sus flancos rea
les a un hijo que fué un monstruo: el
celebre príncipe don Carlos. El prínci
pe Don Juan, casado apenas durante un

ano y veinte días, sucumbió a los diez
i seis años y medio, en circunstancias
que favorecieron la formación de una le
yenda romancesca, semejante a aquella
que envolvió la muerte del hijo recién
casado de Isabel la Católica (también

i u»^0 Don Juan) '«yenda, que, consi-

l "erada a la luz de la ciencia moderna,
no

corresponde enteramente a la rea-
Mad de los hechos. Veamos hasta qué
Punto la mórbida belleza de la «infanta

Para Todos—2

t.

de luto», admirablemente interpretada
por el maestro de Utrecht, pudo contri

buir a apresurar el fin del joven prín
cipe portugués, hijo de Don Juan III.

Así que se decidió el casamiento, los

dos novios reales entraron a correspon

derse por cartas, que, aun cuando suje
tas a un riguroso protocolo, revelan, por
parte del príncipe, una cierta nerviosi

dad. Ella tenía diez y seis años; él, quin
ce. A los diez y seis años (la adolescen

cia femenina es notablemente precoz)
una muchacha es ya una mujer; a los
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Retrato üe .Miaña de Austria, por Antonio Moro.

f.Museo del Prado).

quince, un joven es aún un niño. El po
bre príncipe Don Juan, bruscamente

arrancado a la paz de sus estudios, fué
presa de una viva inquietud emotiva

cuando le dijeron que iba a casarse y le

mostraron el retrato de su prima, en una
miniatura de Moro o de Pan toja de la
Cruz; esa inquietud, sin embargo, sólo

revistió, al menos en los primeros mo

mentos, aspectos puramente infantiles,
porque el príncipe, bastante goloso, no

pensaba más que en mandarle presentes
de dulces a la novia. Su hermana doña
María le decía, en carta a su futura cu

nada: «Es grande el contento del prín
cipe por verse casado, y es mucho lo que

quiere a Vuestra Alteza; anda negocia
do en buscarle muchas cosas de comer,
porque es muy goloso. . .» Y la reina Do
ña Catalina de Austria, en carta a la fu-
tura nuera confirmaba, bromeando,
aquella pueril ansiedad del hijo: «Anda

muy negociado para enviar muchas co

sas de comer, y tiene tan poca vergüen
za que quitará a V. A. todas las que tu

viere...» En diciembre de 1552, cuando
el duque de Aveiro y el obispo de Coim-
bra fueron a recibir a la novia real en
la frontera de España, el príncipe Don

Juan, impaciente, inquieto como un ni
ño por un juguete, quiso ir a verla se

cretamente al Palacio de Montemayor;
y después de ese encuentro fur

tivo, que le produjo una profunda im

presión nerviosa, regresó solo a Lisboa,
donde debía realizarse, de allí a pocos

días, la presentación oficial y solemne

de los novios. El rey, en un bergantín
toldado de brocato de oro, seguido de

un largo cortejo fluvial, atravesó el Ta

jo, en medio de un ruido atronador de

morteros y de cohetes, al sol de una glo
riosa mañana de invierno, y fué a bus

car al Barreiro a la hija de Carlos V,
mientras el príncipe, trémulo, ansioso,
bastante pálido — Don Manuel de Me-

nezes, en la «Crónica de Don Sebastián»,
describe la escena — la esperaba en la

baranda del Palacio de la Ribera, rodea

do de toda la corte, junto a la imponen
te púrpura del cardenal Inquisidor, su

tío. El casamiento se realizó en la sala

grande, guarnecida con las opulentas
tapicerías del «Descubrimiento de la In

dia»; pero Don Juan in no quiso que

los novios consumasen el matrimonio esa

noche, porque aun no habían ido a arro

dillarse ante el altar de San Vicente, El

príncipe durmió con el rey; la princesa
con la reina; y en la noche siguiente,

cumplida la formalidad exigida, por el

monarca, dada de nuevo por el cardenal

la bendición a los príncipes, aquellas dos

criaturas, que la razón de Estado echa

ba prematuramente la una en brazos de

la otra, virginidades inocentes que mu

tuamente se revelarían un misterio mal

presentido aún, se unieron, en fin, en el

amplio tálamo que, según la vieja usan

za de Portugal, las damas y las camareras
de la princesa cubrieron de rosas al ano

checer.

La luna de miel de los príncipes trans

currió, durante los primeros meses, sin

incidentes. La princesa doña Juana, que
tenía pasión por la música (Jorge de

Montemayor, músico y autor de la «Dia

na», vino con ella a Portugal formando

parte de su capilla) ,
tocaba la espineta,

bailaba, se divertía en la corte; el prín
cipe Don Juan, entre tanto, presa de una

insaciable excitación, enteramente absor

bido por la idea de la posesión amorosa'

de su mujer, vivía sólo para ella, y su

afecto conyugal revestía las formas ca-
:

racterizadamente hiperestésicas peculia
res a ciertos neuropáticos hereditarios.

En octubre de 1553, al fin de los once me

ses de casados, el príncipe enfermó. Con
vencidos inmediatamente los médicos de
que la «enfermedad provenía de la de

masiada comunicación y amor del recién
casado con la princesa su mujer» (Me-

nezes, Crónica, I, 26) , y dando razón, á
las voces del pueblo, que atribuían a «ex

ceso de amor por la princesa la enfer-'

medad del principe nuestro señor» (An-

drada, Crónica de Don Juan III, IV, 453) ,

resolvieron apartar a los jóvenes esposos,
inmoderadamente ansiosos de ternura,

quedando la princesa, que se encontraba

próxima a ser madre, en sus aposentos
del Palacio de la Ribera, y yendo el prín
cipe a habitar las casas de Fernán Al

vares de Andrada, contiguas al palacio
real. A pesar de eso el principe empeoró.
El adelgazamiento era grande la de

bilidad extremada; y sentía constante

mente una insaciable sed. Cada vez más

goloso, no se alimentaba sino de dulces.

(Continúa en la pág. 32)
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M amor

En mil mares de sombra

una estrella . . . Mil veces

que mí labio te nombra.

y una sola apareces.

Alegres cual nunca fueron,
el cielo, la tierra, yo . . .

Tus ojos se entristecieron

y todo se marchitó.

Prueba del tiempo aquilata
todo íntimo tesoro . . .

Con los cabellos de plata

empieza el amor de oro.

Cuando te digan : «Ya nada siente»

tú, como ahora, dulce y callada,

mírame... Ellos no saben nada.

Diré tu nombre, veré tu frente.

Toda te envuelve este amar

y todo tu ser se infunde,
como el mar

en la nave que se hunde.

Dormía llena de fe,
en mi hombro tu frente amante:

toda nuestra vida fué

camino para ese instante.

¿Cómo puede ser mejor
en el porvenir mi suerte

si en él me espera el horror

de perderte?

La noche clara dormía,

lejos del mundo, quizás.
Serenas, tu alma y la mía

eran dos estrellas más.

Mucho mundo y tempestad

quebrantarle no han logrado,
cabellito de bondad

con que a ella estoy atado.

Luz suave cual ninguna
te nimbó hace un momento:

¿era un rayo de luna

o era mí pensamiento?

ENRIQUE BANCHS

Altas horas

El sueño ha huido de mis ojos. Tengo
una inquietud que me obsesiona el alma;

hay un silencio sepulcral en todo

y una tristeza en todo, soberana.

La luna en plena redondez fulgura
con una suave opacidad de nácar,

y me sugiere su pupila turbia

el cristal congelado de una lágrima.
En el extremo del lugar un perro
melancólicamente aulla y ladra,

y su voz de quejumbre lastimosa

por el lóbrego espacia se dilata.

Las calles se me ocurren pensativas
bajo el misterio de quietud que abarcan;
en sus desiertos enlosados vibran

con un monótono ritmos mis pisadas.
Hay un vago perfume que satura

el ambiente de esencias ignoradas;
en los mudos cendales de la noche

la brisa se ha quedado aletargada.
Marcho sin rumbo, recorriendo a solas
la tranquila ciudad que duerme y calla;
no sé qué busco, ni hacia donde quiere
llevarme lo inquietud que me acompaña.

La luna en plena redondez fulgura

con una suave opacidad de nácar,

hay un silencio sepulcral en todo

y una tristeza en todo, soberana . . .

CARLOS MOLINA

El

J ar di n

Lágrima

Sufro esta noche. Amor, más hondamente ■■

,

el imposible de llamarte mía;

j y por eso mi espíritu silente
, quiere llorar de amor en poesía.
í Todo se auna a la intención doliente
<
en la dulzura de la paz sombría,

> esta tristeza tan adolescente
> y el no lejano florecer del día.

; Prodiga
en sueños la lejana luna

i su lírico dolor, que sin fortuna

i rima en tu nombre su perpetua pena, i
; Y ebrio del imposible que lo mustia, ;
solloza el corazón lleno de angustia <

í bajo el silencio de la luna llena.

GUILLERMO AUSTRIA

de los

P o e t a s

Lo inalcanzable

Tristeza la de toda despedida
que en cl alma resuma su inclemencia. . .

'

Si algo muere en nosotros con la ausencia !
í algo nace también tras la partida. i

j Así el recuerdo para el alma herida
¡

í tan dulce paz de ensoñación agencia, <

i que sólo su virtud de sugerencia i

! no más bastará a perfumar la vida. j

i Estamos hechos de recuerdos... Todo j
í [ vuelve en nosotros por diverso modo

j a la conquista de una dicha trunca.

Y así, tras la ilusión en que me pierdo, j
í mi alma torna a buscar en tu recuerdo )

; lo que en ti amé sin conseguirlo nunca. ;

ELIAS ANZOLA ALVAREZ
;

La otra máscara

Polvo. Color. Escándalo. Comento.

Jovial locura de ilusión y vino,
un claro cascabel el nensamiento

y en cada risa de mujer un trino.

El canto popular se va en el viento,
y en lo multicolor del torbellino

cautiva tu fugaz deslumbramiento

, con la intención de un ímpetu felino.

í Vienes de novia de Pierrot, y como

j es oportuno el júbilo de Momo

; para vivir tu máscara secreta,
teme mi vieja enfermedad divina

1

que no escuche este mal de pandereta.
tu j^ropio corazón de Colombina.

GULLERMO AUSTRIA

Soneto de Pío X

a la

Inmaculada Concepción
¿A qué con frases pretender, Señora

tu hermosura pintar, sí aun las más be-

lilas
, pálidas son, porque a despecho de ellas
; el cielo te retrata hora tras hora?

Besa tus pies la Luna, el Sol te adora,
: los festones del Iris son tus huellas
; fulguran con tus ojos las estrellas,

'

; y hay en tus labios rosicler de aurora.

> Así al cruzar el ancho firmamento,
tus manos son jazmín, rosas tus plantas,

! miel tu sonrisa y azahar tu aliento,

¡ Amor tu egida y música tu nombre,
j a cuyo blando son Luzbel se espanta,
¡
Dios se recrea y te bendice el hombre.

,
—

.

En la partida *

Es hora de partida. Las inquietas le-

¡ de viajeros desfilan formando una alga-
[zara;

: unos muestran la lumbre de la dicha

[en la cara,
i otros, el grave ceño de las preocupa-

[clones.

La máquina se arrastra con su tren

[de vagones

lo mismo que una enorme serpiente que

[llevara

¡ en la cebeza—a modo de penacho—una
'

[rara

madeja de sutiles y enlutados crespones.

La estación va quedando poco a poco

[sin gente.

j Ya los coches se ocultan verrJginosamen«

¡ tras la mole bermeja del árido barraní»,

\ y allá por el extremo del andén, todavía,
¡ dos lindos ojos lloran viendo la lejanía,
y una mano hace señas con el pañuelo

[blanco.

JOSÉ GUILLERMO BATA

Música Triste

¿Un amor que se va?... ¡Cuántos se

[han ido!

Otro amor volverá más duradero

Y menos doloroso que el olvido.

El alma es como pájaro insefiero

Que roto el nido en el ruinoso alero,

J3n otro alero reconstruye el nido.

Puede el último amor ser el primero.

Mientras más torturado y abatido

El corazón del hombre es mis sincero.

Tras de cada nublado hay un lucero,

Y por ruda tormenta sacudido

Florece hasta morir el limonero.

¿ün amor que se va?... iCg-M-
¡Puede el último amor ser el primero!

ANDRÉS MATA.

J
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DE TODAS PARTES
Sí hubiéramos vivido hace 40,000 años... (California) se reciben cada hora noti

cias meteorológicas de las treinta y cin

co estaciones que hay esparcidas por los

valles y montañas del Estado. Un em-

S^Wra^i

pleado agrupa dichas noticias y las trans
mite al aeródromo de Oakland. De modo

que en Oakland no se pierde el tiempo.
Y no se pierde porque se recoge hora por
hora en las cintas telegráficas.

Bromas de la naturaleza

Esto que parece mano de monstruo es

una zanahoria que ha crecido en el jar
dín de T. J. Williams, de los Estados Uni
dos. Sabíamos que la Naturaleza es crea-

Habríamos visto hombres, viviendas y

objetos como los que se observan en es

te diorama, cuyo aHtor es el profesor
Carlos Suchomel, del Museo de los Ange
les, Para llevar a cabo esta reconstruc

ción, realmente maravillosa por su eje
cución y por su exactitud, el señor Su

chomel ha reproducido hachas y otros

instrumentos prehistóricos que se han

ido descubriendo en los pozos de brea

actualmente en explotación en Califor-

«Cbampú de aire»

rúa, y en cuanto a viviendas, tipos y eos- ,—

tumbres, se ha guiado por sus profundos
conocimientos en materia arqueológica.
Viendo este diorama, los californianos

sentirán admiración hacia su compatrio
ta, el señor Suchomel, y gratitud hacia

Dios por no haberles hecho nacer en aque
llos remotos tiempos en que la vida era

bastante más perra que ésta de que aho

ra estamos «gozando» a juzgar por el dio
rama.

el agua, limpia y, al unirse con el aire,
forma una cantidad de espuma tan enor

me que el cliente cree hallarse bajo las

cataratas del Niágara. Su nombre es «Szo-

tis» pero se le llama vulgarmente «cham

pú de aire».

Cabezurías

El entrenador de un importante equi
po de football inglés ha ideado este apa
rato para que los equipiers puedan ejer
citarse en el juego de cabeza. Las cuer

dora de magníficas obras de arte, pero
ignorábamos que ahora le había da

do por la caricatura.

Una pareja de baile

r li

ftf ^

#?á".c-

-,.?11 las Peluquerías inglesas ha comen-

la«» a, usarBe "n nuevo ingrediente para
Z i •

cabeza, cuya principal ventaja
» to simple e inofensivo de su fórmula-
™ Por ciento de aire y 10 por ciento de
*Bua con una parte insignificante de una
composición especial que, al unirse con

k

das de que penden las pelotas son elás

ticas, de modo que el balón va rápida
mente de un lado a otro y el jugador
suele verse negro para darle con la cabe

za, y sólo lo logra el que tiene paciencia,
es decir, el que es cabezudo.

Métodos modernos

En el Observatorio Central de Oakland

El domador de leones Melvin Koontz,

neoyorquino, tiene, además de una con

siderable cantidad de desprecio a la vida,

especiales facultades para dominar a las

fieras, como queda demostrado en esta

foto en que aparece bailando con «Ja-

ckie», león que se zampa 25 kilogramos
de carne diarios él sólito y después, si hay
cerca alguna persona, la mira como di

ciendo: «¡Qué rico postre h-
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Yo no sé lo que anteriormente habrían platicado madre e

hija (una hermosa matrona de hasta unos cuarenta años,
de porte señoril y distinguidísimo, aunque vestida de humil

de hábito del Carmen, y una muchacha de menos de veinte

abriles, elegante y comm'il faut en medio de su desabillé,
y bella, como cuando Dios quiere echar el resto en una cria

tura), de pie las dos en una más que regular pieza de la

casa, cubiertas las paredes de colchas, edredones, tapices y

cortinajes; en derredor de los muros, y como sobre un mos-

flores, cuando no de lo uno y lo otro, entre lazos de cint^
y alborotos de gasas.

Que allí iba a haber boda, por éstas, que son cruces v

milagrito sería que la niña que ya conocemos no fuera' la
interesada; nosotros, sin embargo, no ponemos ni quitamos
rey, sino que nos atenemos a lo que oímos.

Por eso comenzamos por decir que no sabíamos lo que
habrían hablado anteriormente madre e hija; en cambio, mi
re usted con cuánta puntualidad transcribimos letra por le-

trador corrido, docenas de ejemplares primorosísimos de ro

pa interior, de cama y de mantelería, y en el centro una me

sa, de casi todo el largo de la estancia, en la que se mez

claban sin confundirse, sino antes ayudándose mutuamente a

producir maravilloso efecto, encajes y porcelanas, joyas y

tarjeteros, sombrillas y devocionarios, guantes y objetos de

plata, abanicos y pieles, peinetas y cinturones, pilas de agua

bendita y mantillas de casco..., todo lo que la buena voluntad,
en fin, o cl compromiso, el agradecimiento o la esperanza,

el «qué dirán», o el parentesco, con más o menos sentido

práctico, o más o menos inoportunamente, suele enviar en

compañía de una tarjeta como regalo de bodas.

No faltaba en la habitación algún que otro maniquí; aquél,
con un «salto de cama» que era un hechizo, y estotro con

un traje de ceremonia que era un pasmo, ni algún que otro

perchero de reluciente níquel, sosteniendo en lo alto de su

soporte sombreros atrevidísimos, adornados de plumas o de

tra lo que escuchamos desde detrás de un biombo.

—Te he dicho que traje blanco, ni que lo pienses.
— ¡Pero, mamá!... .

me

—Te he dicho que ni pensarlo ni soñarlo, y de ahí no ¡u

apeo, ni por los catalanes.

—¡Pero si él tiene ese gusto! ,

—Pues que se quede sin él. Todo no nos va a venir, qu

ni a pedir de boca. _ , miste

—Pero, de todos modos, ¿no es regalo suyo? ¿Que mas
_

da a ti? ¡Mira que es fuerte cosa! Figúrate que a el le

ta todo de lo mejor... . „, „4.;n., nue vi'
-Pues que te compre el negro

de encaje Chantifly que

mos la otra tarde en el escaparate de casa de»*

ya ves si cabe ahí gastarse una fortuna. Pero casarse de Día

i-

co ninguna hija mía, eso, que se le quite a él de la ca

beza.

¡Eso es!... ¡Traje negro, y luego velo blanco, como las

cursis! Pues ¡no quiero, ea!

—¿Velo blanco, demonio? Primero una mortaja. Nada. no.

Para eso me he gastado un dineral en la mantilla de par

ches que llevas, que se la puede poner con orgullo la Reina

de España; para que te la pongas ese dia, con tu peineta

de concha cincelada, que hasta allí la canela. Pero ¿velos

blancos en mi casa, mucho menos sobre vestido negro, «com

binación» que huele a hambre atrasada? ¡Quita, quita!

—Entonces,

¿todo negro,
co

mo una viuda?

—Como una

viuda, no. Co

mo una gran

señora, que se

vtíie de arri

ba a abajo de

encajes legíti

mos, en lugar

de vestirse de -

rásete de a dos

duros la vara, *

y se pren de

una joya, pues

joya es una

mantilla como

la tuya, en vez

de dos o tres

metros de mos

quitero.

—¡Pues yo

10 voy de ne

gro, aunque

tenga que su

bir al poyetón!
—Pues ya

puedes ir apa

labrándote con

Pilatos, pues

lo que es traje
Manco ninguna
hija mia..., pri
mero deposita
da por el juez.
Para muestra,
un botón bas

ta... ¿Qué es

eso? ¿Lagrimi-
tas?„, Pues lo

We me decía
un madre, que
en paz descan
se: «Que can-

'es, que llores,
la misma ren

ta te corre».

Aquella mis
ma tarde, en

uu lindo con

fidente de la

Séfio^rmff^'of1, un°a« cuy°s ángulos, cayéndose de esté en él?... ¡Vamos!

IWen^oíS^oce
m ^ lab°r' mientras^ de" muñeca! ¡Mira la tonta!

B

-Que sí, que'tú tienes algo v me lo ocultas Si te no. _N?' n°;
^ ** 9Ue tÜ "° te hiLS errado d« 1° Que yo

nocere y0 a ti!
ocultas. ,6>i te co- quena decir: es que mama no quiere que me case de blanco,

ni por un solo Dios, y yo quiero traje blanco a todo trance.

Por JUAN F. MUÑOZ PABON

que no había llorado!... ¡Si me están dando ganas, chiqui
lla, de cantarte una saeta!

— ¡Tonto éste!
—Como que está allí la Virgen de los Dolores!
—Con las cosas de los santos no me juegues.
—¿Y es jugar con las cosas de los santos compararte con

la Virgen de los Dolores? Hasta la copla lo dice: «No me

llores, no me llores, —

que me pareces llorando — la Virgen
de los Dolores. . .» Pues bueno: parézcame usted, o no me pa
rezca, la Virgen de los Dolores, lo que yo quiero saber, pe
ro pronto, ya mismo, es por qué está llorando su señoría.

—Pues... por

1 lo que ya te he

dicho: porque

tengo un j a
-

quecazo que

no me lo me

rezco.

—Eso no lo

creo yo, ni aun

cuando en cruz

te pongas; con

que vengan

otros motivos

más creíbles.
—Pues eso, y

nada más que

eso: ¡la ver

dad!

— ¡Júralo!
—

Bueno..., y
otra cosilla,
pero sin im

portancia.
— ¡A verla

ahora mismo!

-Pued,..,
¡pero si nó es

nada, después
de todo! . . .

,
si

no que mamá

no quiere que

me regales ves

tido de boda

blanco.

—¿Y por eso

lloras tú en el

mundo, lucero

de la mañana?

¡Yo te lo com

pro..., si es

menester, como
los de los cuen

tos: con el sol

y la luna y to

das las estre

llas. . . y todos

los peces del

mar..., y todas

las flores de los

campos! ¿Llo
rar tú por eso,

ni por nada

del mundo,
m i e n tras yo

Si cuando te digo yo que eres una

■>adrraásV€r<lad' ^
n° te"g° nada" Un poco de jaqueca

4
i- .

an- I tus

ahora ll^iití61'" T P<?°
d€ Jaqueca, nada más, lloran""«a las mujeres casaderas?

-¿Y quién te ha dicho a ti que yo he llorado'

liquidas n!rLqUe ^f PU6S ¿y «^ lágrimas: «Esas dos

«2Ste^jK£S^ »ví"-. ~

W ruedan de
Pupilas, _ convidándome a beberías»' ¡Digo, digo! ¡La

—Pues, de blanco, y tres más: ¿qué más le da a ella?
—Es que ahí está la cosa: que mamá no quiere, y es me

nester que quiera.

—Vaya, entendido: que hay que echarle los cabestros...,
«aunque en mala comparación». Pues iremos, si te parece, por
el padre Sagastizábal. que tanto puede con ella Por eso no

te apures.

'Continúa en la pág. 251
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PARA REÍRNOS UN POCO

UNA MUJER DE SU CASA

—No quiero pagar, no señor, porque

la comida era una indecencia.

—Recuerde el señor que ha comido a

la carta.

¡Bueno, pues dile a tu amo que no

vuelvo a comer a la carta en su casa,

romo no me !a certifique!

—Pero chica, ¿has reñido con Barto

lo? ¡siendo del mismo pueblo!...
—Se ha vuelto muy orgulloso. Desde

que es "melitar", dice que no quiere nada

conmigro, porque soy "paisana".

EL SUICIDA COBARDE.- l,S^'
¡Guardias! ¡Que me cpiíero

rroü .

matar

■j
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NO HAY EN MARTE SERES INTELIGENTES
Marte es un planeta de carac

terísticas tan semejantes a las de

la Tierra, que nosotros podríamos
vivir allá. Tiene aire, agua, vege

tación, días de veinticuatro ho

ras con un período de sombra y

otro de luz, y temperaturas que

no difieren mucho de las de

nuestro globo. De las últimas ob

servaciones hechas por los doc

tores W. W. Coblentz y C. O.

Lampland en el Observatorio

Flagstaff de los Estados Unidos

se desprende que la temperatura

general de Marte corresponde a

la de las regiones heladas de la

Tierra.

La teoría de que la vida en

Marte evoluciona de modo seme

jante a como ha evolucionado en

la Tierra, aparece cada vez más

reforzada por las investigaciones

y descubrimientos de los astró

nomos. Mediante observaciones

espectroscópicas se ha obtenido

la certeza de que en Marte exis

te el oxigeno como aquí, y, si

guiendo el camino trazado por
el profesor Percival Lowell, algu
nos astrónomos han visto en la

superficie de nuestro vecino de

órbita manchas obscuras que se

tienen por campos cubiertos de

vegetación. Realmente, habiendo oxígeno,
es natural que haya también vida ve

getal.
Marte es un planeta de característi

cas tan semejantes a las de la Tierra, que
nosotros podríamos vivir allí. Tiene aire.

agua, vegetación, dias de veinticuatro
horas con un periodo de sombra y otro

de luz, y temperaturas que no difieren

mucho de las de nuestro globo. De las úl
timas observaciones hechas por los doc

tores W. W. Coblentz y C. O. Lampland
en el Observatorio Flagstaff de los Es

tados Unidos se desprende que la tempe
ratura general de Marte corresponde a la

de las regiones heladas de la Tierra.

La teoría de que la vida en Marte evo

luciona de modo semejante a como ha

evolucionado en la Tierra, aparece cada
vez más reforzada por las investigaciones
y descubrimientos de los astrónomos.
Mediante observaciones espectroscópicas
se ha obtenido la certeza de que en Mar

te existe el oxígeno como aquí, y, siguien
do el camino trazado por el profesor
Percival Lowell, algunos astrónomos han
visto en la superficie de nuestro vecino
de órbita manchas obscuras que se tie
nen por campos cubiertos de vegetación.
Realmente, habiendo oxígeno, es natural
que haya también vida vegetal.
Además de estas manchas obscuras, se

ven otras brillantes, rojas o amarillas,
fue se supone son estepas y desiertos, se
mejantes a los de la Tierra. Y también,
como en nuestro planeta, hay en aquél
dos zonas polares.
Estas dos zonas, durante el otoño de

Marte, aumentan de tamaño y su blan
cura se hace más intensa, y durante la
primavera disminuyen y aparecen rodea-

-)

El mapa de Marte, que los astrónomos, gracias a los potentes
telescoi»ios actuales, han podido hacer.

das de anchos anillos obscuros que pue
den ser sábanas de agua o de vegetación.
En el período primaveral se originan tam
bién cambios muy notables en las supues

tas zonas de vegetación. Algunas se obs

curecen; otras se dilatan, y, con frecuen

cia, aparecen donde no las había en in

vierno. Estos cambios dan lugar a que

actualmente sean contados los astróno

mos que dudan de que esas áreas obscu

ras sean zonas de vegetación.
Pero la vida en Marte no progresa pa

ralelamente a la de la Tierra, sino que

nuestro planeta ha dejado a aquél muy

El castor marciano, probable poblador del ve.

cüio planeta, como lo imagina el autor de este

artículo.

atrás. Todo parece confirmarlo. Con los

potentes telescopios actuales, se vería el

resplandor de las ciudades iluminadas de

Marte, en sus zonas de sombra, si exis
tiera allí la luz artificial. Y al no exis

tir, puesto que no se ve, el menor vesti

gio de alumbrado público, puede decirse

que tampoco existen todavía seres inteli

gentes, ya que no se ha realiza
do tan rudimentario invento.
Esta hipótesis está de acuerdo

con la teoría de algunos biólogos
que suponen que el hombre es

producto de la época glacial, épo
ca por la que los astrónomos ase-

M^rte
9Ue todavía no ha Pasado

Los famosos canales marcia
nos descubiertos por el profesor
Lowell, que fueron considerados
durante mucho tiempo como una
dirección inteligente de las aguas
de aquel planeta, se tienen hoy
por anchurosos y profundos va
lles.

La ciencia supone que ya exis
te la vida animal en Marte pe
ro en el principio de su desarro
llo. Y, tomando como base el
principio de la vida animal en la

Tierra, puede deducirse que en

Marte no hay aún más animales
que peces, reptiles y, a lo sumo

roedores.

Entre los de esta última espe
cie, hay un animal en la Tierra,
que parece creado para vivir en.
un medio como el que ahora ofre

ce Marte. Este animal es el castor, que lo-
mismo vive en la tierra que en el agua
y cuya, piel le resguardaría perfectamen
te de las gélidas noches marcianas
Naturalmente, los castores de Marte

no podrían ser exactamente iguales que-
los de la Tierra. Necesitarían unos ojos
mayores porque, debido a la distancia, la
luz del Sol llega allí más débilmente que
a la Tierra y alumbra menos. Sus cuer
pos tendrían que ser más voluminosos o
cuando menos más pesados, para com

pensar la diferencia de la gravedad, que
es allí menos intensa.
Y nos preguntamos: ¿No existirán en

Marte esta clase de animales, no serán
la base de la vida animal en aquel pla
neta?

Esto no pasa de ser una conjetura, pe
ro que tiene muchos visos de verosimili

tud dadas las condiciones de Marte, cuya
superficie es toda ella como los terrenos

que en la tierra buscan los laboriosos

castores para vivir.

Pronto se podrán saber de Marte mu

chas cosas nuevas. Los potentes telesco

pios que en la actualidad se están cons

truyendo nos acercarán al planeta veci

no en muchos miles de kilómetros; lo

único cierto por ahora, es que en Marte

no hay aún seres inteligentes.

THOMAS ELWAY.
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COMO PUEDE USTED MISMO CONSTRUIR...
UN BARCO DE JUGUETE CON MOTOR

Con una sierra, dad a un trozo de ta
bla la forma aproximada de la cubierta
de un buque, practicando en la popa una
hendidura cuadrada para colocar la hé
lice. Esta consiste en una rueda de pa
letas, la cual se construye clavando en

un palito redondo cuatro planchitas de

hoja de lata, de modo que cada planchi

ta mire en una dirección diferente co

mo los radios de una rueda. Se coloca
la hélice en el hueco de la popa, de mo

do que los extremos del eje descansen
sobre la madera y estos extremos se su

jetan con clavos en forma de puente que
ha de ser lo bastante ancho para que el

eje pueda rodar con facilidad. En medio
de la popa, una a babor y otra a estri

bor, se clavan dos ballenas de corsé por
una punta y por la otra se sujetan con

dos hilos — uno para cada ballena —

que terminan arrollados al eje de la

rueda, entre las paletas y el borde del
hueco. Las ballenas, al desencorvarse,
tiran de los hilos y éstos hacen rodar
la hélice, dando impulso al barco. Exa
minando el grabado, el lector compren
derá mejor nuestras explicaciones.

UN LIBRO SUPLETORIO

Sirve este libro para colocarlo en el
hueco que queda en las estanterías cuan
do se saca otro, evitando así que la hi
lera de libros se desajuste y permanez
ca floja durante el tiempo que el tomo

haya de estar fuera de la estantería.

Se construye con las tapas de un libro

viejo, entre las cuales se coloca un mue

lle de tamaño adecuado para que la

presión no sea excesiva ni demasiado

débil. Hay que clavar una tela fuerte en

tre las dos tapas, en la parte superior,

y otra en la parte inferior.
Este tomo hue

co tiene la ventaja de que, dada su

elasticidad, lo mismo sirve para substi
tuir a un volumen grueso que a uno del
gado.

UNA HAMACA PARA PLAYA

Con dos postes de 60 centímetros de
altura y sujetos por un travesano de 50
centímetros, se puede construir una ha
maca, añadiéndole una lona que se su

jeta a la parte alta de los postes median
te una cuerda cuyos extremos pasan por
los boquetes que se practicarán en los
postes, haciendo un nudo a cada pun
ta de la cuerda, para que no pueda sa

lirse. Como los postes tendrán la punta
inferior afilada podrán clavarse en la
arena. Entonces se tiende la lona de mo

do que quede bien tirante y ya está en

disposición de recibir el cuerpo de su

constructor. En este caso, como en los

anteriores, el lector debe examinar el

dibujo donde verá con toda claridad lo

que pueda haber dejado de comprender
en las explicaciones.
Las ventajas de esta hamaca saltan

a la vista. En primer lugar es sumamen
te económica, pues sólo se necesitan tres

trozos de madera, uno de lona y otro de

cuerda, no teniendo que pagar la mano

de obra. Arrollando la lona a la pequeña
armazón, se puede llevar cómodamente

debajo del brazo o en cualquier rincón

del automóvil, y si alguna pieza se rom

pe es sumamente fácil cambiarla por
otra nueva.

¡En fin, que el que no tiene hamaca

es porque no quiere!

UN HORNILLO PARA EXCURSIONISTA

Para construirlo basta unir tres bisa

gras por una punta mediante un clavo

remachado y emplear las otras tres pun

tas para clavarlas en el suelo cuando

se vaya a usar el hornillo. El grabado
es más elocuente que esta explicación.
El hornillo tiene dos ventajas: una, que
es plegable y abulta poco; otra, que es

sumamente barato.

DE EXÍPLICACION A LA VIDA

Ante el fracaso.

No deis una excesiva importancia a
los fracasos. Rara vez, por no decir nun
ca, son definitivos. No hagáis lo que mu
chos jóvenes de diez y nueve a veinte
anos que por haber tenido un disgusto
con su novia se creen los hombres más
desgraciados del mundo. Si os reís y con
razón, de los muchachos que piensan
asi, con mayor justicia debierais reíros
de esos que ante la menor contrariedad
ante el menor fracaso, consideran su vi
da como deshecha y se creen imposibi
litados de continuar la lucha.
Un fracaso nunca es definitivo. Un

fracaso es siempre una lección que con

viene aprender para no volver a fraca
sar. Un fracaso sinifica tan sólo que de
bemos prepararnos mejor para alcanzar
el triunfo al volver a empiender la bata
lla en que fiümos derrotados parcial
mente.

Nada más que eso significa un fraca
so. Querer elevarlo a la categoría de

catátrofe suficiente a destrozar un por
venir y una vida es darle una importan
cia que no tiene.

c^.--

El célebre aviador B. i i
. que tiene faina por

las aventuras novelescas que dice que le han

sucedido, está explicando a un amigo la últi

ma que le pasó.
—Al atravesar un mar de niebla, hizo tan

to frío, que se me heló la bencina deJ motor.
—V. . . ¿no caíste?

.

—Seguí volando tan campante,
—

¿Y la ley de la gravedad?
—Es que también se había helado,

Un Guillermo Tell Bilioso
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(Comimiaflón <le la página 1)

AMIGUITA QUE HE PERDIDO

estaba el novio, con tipo bastante gallardo, bastante bien

vestido y de configuración correcta.
Por encima del hom-

hro de su novio observé que ella me miraba como con

sultándome, como pidiendo mi opinión sobre el sujeto.

Pero la vi tan radiante y tan irreparablemente enamorada,

nue no tuve valor para expresarle mis sospechas. De bue

na gana le hubiese confesado que aquel tipo de galán

no me gustaba absolutamente nada.

Después, al cabo de pocos dias, mi amiga desapare

ció del Metro. La busqué cada mañana entre la multitud

con adversa fortuna. Sólo una vez la vi acompañada de

su novio. Los dos vestían muy bien y mostraban ambos

hallarse en el mismo centro de la felicidad. Y con más

fuerza que el primer día sentí al mirar al novio un secre

to impulso de repulsión.

—¡Ten cuidado, pequeña!
Pero mi mirada no pudo insistir ni hacer nada más,

porque la chica,
esta vez sin sonreírse, escondió los ojos.

Bajaron en una estación cualquiera. ¿Acaso porque ella

no trabajaba ya en el taller de costura o enfrente de un

mostrador? Quién sabe. El caso fué que no la volví a ver

más.

Mejor dicho, la vi mucho tiempo después, ¡pero en

qué terribles circunstancias! Sucedió que una mañana el

tren se detuvo a los pocos momentos de haber salido de

una estación. Gran barullo entre los viajeros. Algunas

señoras se desmayan. ¿Qué ha ocurrido? ¿Un descarri

lamiento? No, nada; que el convoy ha arrollado a una

persona. ¿Hombre o mujer? Una jovencita. Se habrá caí

do... No; hay quien dice que se ha tirado ella bajo las

ruedas. . .

Salté al andén en el momento en que unos hombres

traían en brazos a la desgraciada. No tuve que hacer nin

gún esfuerzo para aproximarme a mirar, porque pasaron

por delante de mí; ni tampoco necesité esforzarme para

conocerla. Era ella. Estaba muerta.

Con la mirada, como tantas otras veces, la hablé, o,

por mejor decir, la grité desolado:

—¿Qué has hecho, desventurada? ¿Por qué no me

escuchaste a tiempo . . . ?

Tenía los ojos completamente abiertos, como si es

tuviesen contemplando despavoridos todo el secreto de

la eternidad. Yo cerré los míos e incliné la cabeza. Cuan

do recobré la vista ya había pasado. Se la llevaron. ¡Se
acabó todo! Corno se acaban todos los días esos innu

merables dramas rápidos que se desenvuelven alrededor

y se olvidan con idéntica rapidez.

L A

^Continuación de la página 3J

SERPIENTE TIGRE

—Por favor — dijo una voz,
— traje el abrigo de

wen-sahlb, hace mucho frío.

—Oh, Mará, muchas gracias, — contestó Evelyna.
—¿Habrá oído nuestra conversación? — preguntó

Felipe.
—Y aunque la hubiera oído, lo sabe todo, es muy in

teligente Mará. Buenas noches, Felipe, es una situación

desesperada y sin salida la nuestra. Geoffrey, yo y us

ted. . .

Felipe besó la mano que le tendía la joven y con

testó:

—Buenas noches, Evelyna; hay que ser valiente; ya
encontraremos un medio de arreglar esto.

h<
semana <3ue siguió fué algo horroroso. Felipe no

sabia cómo se contenía al contemplar el modo brutal có
mo Geoffrey trataba a su mujer. No hallaba qué hacer al
pensar que cuando él se fuera qué iría a ser de ella.

El calor se hacia insoportable y ya la vida de esos

mrt„S?íopeo? era "n infiemo. Hasta Mará cambió sus

costumbres, jamás dejaba de hacer su siesta, ahora casi

FVw \, t
se iba le1os internándose en los bosques. Si

día tL huj?iera seguido habría visto algo muy estraño;

y rep^oK Se aus€ntal>a desafiando el calor quemante ;

íe ¿oenShif bungalow con Undas ílóres P^a la pieza :

(Continúa en la pág. 19)
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L o que produ c e n U u n

Hay millones de inventores en el mun

do, mas no todos sacan producto a sus

inventas. Sólo unos pocos logran hacer

se ricos con ellos, y algunos, de la noche
a la mañana. Y es lo más curioso que
muchos de estos inventos que producen
una fortuna, son pequeneces, descubri

mientos parecidos al del «huevo de Co

Ion».

¿Tiene algo de particular la idea de

alargar un lápiz añadiéndole un tubito

de hoja de lata?

¿Es más extraordinario la de sujetar
al final de este tubo una gomita de bo

rrar? Pues más de setenta mil duros

proporcionó tal idea a su autor.

El alfiler imperdible en la forma que

hoy lo usamos produjo a su inventor más
seis millones de pesetas. Esas sillas de

junco que tanto se usan fueron ideadas

por un americano Georg Yeaton. que

fundó una sociedad con cuatro millones

de capital y obtuvo enormes ganancias.
Muchos millones proporcionó también

el invento del neumático al médico inglés
Dunlop. Obsequió éste una vez a su hi

jo con una bicicleta, cosa entonces aun

pero que produjo a Scherbel más de cien
to cuarenta mil duros.

El gemelo articulado que hoy usan tan
tos cabelleros para abrocharse el cuello
de la camisa, así como el de presión que
emplean las mujeres y el sujetador de
corbata hicieron también ricos a su¿

inventores.

Son pequeneces, verdad es, pero han
necesitado un inventor, como la pluma
metálica de escribir, las chinchetas para
dibujantes, y otras, no todas debidas a

la casualidad. Edison, el hombre que ha

inventado más cosas, dijo que un dos

por ciento de sus inventos se debían a

la casualidad, pero que el noventa y ocho
por cierto restante era el fruto de largas
cavilaciones. Así, pues, el que se limita
a esperar que un hecho casual le traigi
la fortuna por medio de un invento, pue
de esperar sentado. Claro es que tal ca-

os inventos
industrial que todos conocemos con elnombre de «radio».

'

En cambio, otros inventos que pare-

sualidad podría ser la base, pero luego
suelen necesitarse algunos años de estu

dio, experiencias y constancia para que
el invento sea práctico y el uso del ob-

muy nueva. Para aminorar sus sacudidas
sobre el empedrado se usaban entonces

aros de goma maciza, pero s? le ocurrió

a. Dunlop, padre, cambiar dichos aros

por otros que hizo aprovechando la man

ga de riego de su jardín y he aquí el orí

gen de neumático.

En Dresde habitaba hace años un buen

hombre que se llamaba Scherbel, el cual,

viendo que todas la cajas de cartón Que

usaba se rompían muy pronto por Jas

esquinas y junturas, cosa que perjudica

ba a muchos, pero que nadie resolvía

tuvo la ocurrencia de reforzarlas con

chapas de metal, invención bien sencilla

jeto se convierta en una necesidad.

La telefonía sin hilos era ya un hecho

con el descubrimiento de las hondas de

Hertz, pero nadie había pensado en

transmitir noticias, música, etc.. con ayu

da de ellas, hasta que en América, con

motivo de un campeonato de boxeo cuyo

resultado era esperado con gran interés.

se le ocurrió a un hombre emprendedor
transmitir la marcha y el resultado del

match por aquel nuevo medio. Todo el

que poseyera un pequeño receptor, podía
seguir las peripecias de la lucha desde su

domicilio. Excusado es decir el éxito que

la idea tuvo y cuál fué luego su extensión

cían muy productivos no han obtenido
éxito ninguno ni han proporcionado ga
nancias a sus autores, debido a que no

satisfacen una necesidad.
Y es que lp primero que ha de hacer

el inventor, cuando realiza un descubri
miento es preguntarse si éste ha de ser

práctico y útil en la vida, y, si no lo es,
debe desecharlo, por maravilloso que le
parezca, pues en el campo de los inven
tos vale más lo útil que lo prodigioso.

WALTER •WXDMAN.

La Nochebuena

j Son hija y madre, y las dos,
con frío, con hambre y pena,

piden en la Nochebuena

una limosna por Dios.

j —Hoy los ángeles querrán-
la madre pide llorando.

que comamos, hija mía,
5 por ser Nochebuena, pan.—

i Y al anuncio de tal fiesta,
> abre la madre el regazo,

; y sobre él a aquel pedazo
, de sus entrañas acuesta.

í
Al pie de un farol sentada,

> pide por amor de Dios . . .

! y pasa uno. . . y pasan dos. . .

j mas ninguno le da nada.

La niña con triste acento.

; —Pero, ¿y nuestro pan?—decía.
—Ya llega—le respondía
la madre... ¡Y llegaba el viento!

! Mientras de placer gritando
pasa ante ellas el gentío,
la niña llora de frío,

la madre pide llorando.

— ¡Ya nuestro pan ha venido!—

: gritó la madre extasiarla...
1

mas la niña quedó echada

como un pájaro en su nido.

¡Llama... y llama!... ¡Desvario!
Nada hay ya que la despierte:

: duerme, está helado, y la muerte:

sólo es un sueño con frío.

La toca. Al verla tan yerta,

i se alza, hacia la luz la atrae,

! se espanta, vacila ... y cae

i a plomo la nina muerta.

Del suelo, de angustia llena,

! la madre a su hija levanta.

'
y en tanto un dichoso canta:

—¡Esta noche es Nochebuena!
Ramón de Campoamor
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LA SERPIENTE TIGRE

Al fin, una tarde, encontró lo que buscaba tan an

siosamente; descubrió una huella y se quedó inmóvil mi

rando fijamente. Cortó un palo y en silencio se arrastró

ñor donde el pasto estaba aplastado. Comenzó a pegar

ton el palo hasta que algo se arrolló a su brazo mientras

sus dos manos sujetaban la cabeza de una inmensa ser

piente. El hocico no era como todas sus iguales, tenía

hileras de dientes agudos, afilados, venenosos, curvos,

listos para matar, era una serpiente-tigre. Triunfo, ale

gría, miedo, ferocidad brillaron en los ojos de Mará. Lle

vó la serpiente a una caja de madera, que tenia escon

dida entre los matorrales, y allí la encerró.

Esa noche hubo una escena de gritos en el bungalow

hasta que Evelyna salló del comedor y se fué a su pieza

cerrando con llave la puerta de comunicación con su

marido. Geoffrey salió; mientras tanto, Mará, golpeó y

golpeó la serpiente dentro de la caja, la llevó hasta la

puerta del dormitorio de Geoffrey y allí le abrió la tapa,
cerrando en seguida la puerta.

Diez minutos después llegó Geoffrey a su pieza. Mará

apagó todas las luces y se retiró; alcanzó a oír un grito
sordo, desesperado, horrible; pero no lo bastante para que

lo oyera otra persona más. Mará pensó que al otro día,
cuando entrara con el desayuno encontraría al lado de

su patrón, muerto, a la serpiente que estrangula como

un tigre y entonces la mataría para que no le hiciera
daño a Men-sahib.

Y Mará se durmió tranquilo, repitiéndose: "¡Todo
sucede como quiere Allah. . . !"

(Continuación de la página 5)

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES

guida o si su madre era reina de alguna tribu caníbal; lo

que sí puedo afirmar es que es un bruto.

—Pues no tiene aspecto de eso; yo he visto su foto

grafía en un semanario ilustrado.

Linda no quiso discutir con su madre.

Habían transcurrido seis semanas. Linda conversa

ba en su habitación con su amiga Constance Parks, acerca
de lo que llamaba odiosa conducta del señor Spencer.
Era su conversación favorita. Linda acababa de cambiar
se el vestido e iba a hacer lo propio con el calzado.

—¡Eres una infeliz! — dijo Constance, que se ha
llaba sentada a los pies de la cama de su amiga. — Si yo
me hubiera encontrado en tu lugar ya estaría a punto de

convertirme en la señora de Spencer.
—¡Tonta! ¡Presumida! — exclamó Linda, arrojando

en dirección a su amiga el zapato que tenía en la mano,
pero con la desviación suficiente para no tocarla.

El zapato, lanzado con más fuerza de la que la joven
quería imprimirle, describió una curva y fué a caer a la

calle, a través de la ventana que estaba abierta.
Para ser un zapatito femenino no fué poco el trastor

no que produjo. Oyóse un fuerte' grito, un violento choque
i7 un ruido de cristales rotos.

—¡Oh! — exclamó Constance.
—¿Qué he hecho, Dios mío? — murmuró Linda.
Las dos muchachas se asomaron a la ventana. Un au

tomóvil habia derribado una de las farolas del alumbrado
y estaba sobre la acera, junto a la entrada de la casa. Un
srupo de personas comentaba el accidente.

—¡Salgamos! Quizás haya algún herido — dijo Linda
Y lanzóse a la puerta, seguida de su amiga.

fu* ■tprlmera Persona que la muchacha vio en la calle
'ue a John Spencer. Estaba de pie al lado del chofer, que
Parecía lesionado.

r,„
—¿Podemos prestarle algún auxilio? — le preguntó

"naa, abriéndose paso entre la gente.

-aw .eS C0Sa de lmP°rtancia —

respondió Spencer.
«TO lunático ha arrojado por una de esas ventanas
"zapato que ha ido a dar en los ojos del chófer. El auto

fW, d!2vlado entonces y ha chocado con el poste de esa
«roía. El chofer tiene unas heridas ligeras

dli0rl„í?Sladé,mo,sle a casa' 1ue estó en la Planta baja—

DoV ííS.
~

e daremos "n sorbo de coñac y avisaremoswr teléfono a un médico.

(Continúa en la pag. 21)
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UN CRIADO VIGOROSO

Ejercicio de memoria

Mire usted durante un minuto los ob

jetos que hay aquí, cierre la revista y

apunte en un papel los nombres de los

noble veneciano que nació en Padua en

el siglo XV y se distinguió por su sobrie

dad en las comidas.

Llevó una juventud disipada y por es

te motivo llegó a la edad madura lleno

de achaques. Entonces, a los cuarenta

objetos que recuerde. Guarde el papel
hasta la semana próxima y entonces sa

brá el resultado de este ejercicio.

El rey de la sobriedad

Si el caso de Heliogábalo, como glotón,

fué notable, no lo es menos el de un

El Aceite Anti

guo y de Con

fianza Para

Herramientas

Por muchos años 3-on-Uno

ho sido usado por carpin
teros y mecánicos para

aceitar sus herramientas.

Conservo las herramientas

en magnífico estado. Impida
la herrumbre y oxidación.

El 3-en-Uno tampíén so usa

constantemente pora acei

tar polines de ruedas, bici

cletas, rifles y pisíolas.

De venta en toda* las bue

nas ferreterías, bodegas,

farmacias y almacenos ge

nerales.

THREE-IN-ONE OU CO.

130 William Srrest

NuevaYork, E. U. A.

Aceite 3-en-U^

años, decidió cambiar radicalmente de

régimen de vida y una de las cosas que

hizo fué reducir las raciones de su mesa,

qué antes eran abundantísimas. Al no

tar que con el nuevo régimen de vida

iba mejorando de sus achaques, extremó

más el orden y los cuidados de ella, re

duciendo tós alimentos hasta tomar tan

sólo una yema de huevo diaria. Y así vi

vió hasta cumplidos los cien años. Este

rey de la sobriedad se llamaba Luis Cor-

náro y es autor de una obro, titulada Dis

corso della, vita sobria.

Pesca segura y abundante

Si introducís en el mar o en el río un

car de frascos de cristal transparente

con unos cuantos peces dentro, la pesca

acudirá como acuden los pájaros al que

sirve de reclamo en la trampa y podréis
echar el anzuelo con la seguridad de que

picarán en seguida. Se puede emplear

peces de piscina. En cuanto al medio de

mantener los frascos debajo del agua,

el que el grabado indica no es más que

un ejemplo de los muchos que se pueden

Un hombre curioso

¿Qué dirá aquel cartelito?

Me he de enterar cueste lo que cueste.

Ya falta poco.
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EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES

TODOS'

A pesar de sus protestas, John y Linda tomaron al

chófer cada uno de un brazo, lo metieron en la casa y lo

recostaron en un sofá. La joven le sirvió una copita de

coñac y después se puso a lavarle los ligeros cortes que

tenía en la cara. Entretanto John avisó por teléfono a

un médico.

.

—El doctor vendrá en seguida
— dijo el señor Spen

cer al volver a entrar en la sala. — Siento mucho la mo

lestia que le estamos causando, y le quedo sumamente

reconocido.. Me llamo John Spencer.

Y entregó a Linda su tarjeta.

La joven supuso que no la había reconocido.

—Linda Batley, para servirle — contestó. — Yo fui

la lunática que arrojó el zapato por la ventana. Fué un

accidente. Lo lamento mucho.

—¡Oh! — dijo Spencer.
Y miró a Linda con más atención que antes, pero sin

dar tampoco muestras de reconocerla.

En aquellos momento regresó la señora Batley, que

se hallaba ausente.

—Lo menos que podemos hacer por usted
— le dijo

a John cuando se hubo enterado de lo ocurrido — es in

vitarle a tomar el té. Es una nimia reparación por el per

juicio causado.

—Muchísimas gracias. Me he tomado la libertad de

avisar por teléfono a un médico, a pesar de que lo de mi

chófer no creo que tenga importancia. Y ahora que me

acuerdo: tenga su zapato, señorita.

Y con aire de cómica gravedad entregó el zapato a

Linda.

—Mamá — susurró la muchacha, — no aludas para

nada a mi despido del Daily Telegram. Este hombre no

me ha reconocido.

Mientras tomaban el té, hablaron de diversas cosas,

entre ellas de personas conocidas de uno y de otras. La

señora Batley habló de una rica americana, la señora

Harrlngton Harris, que le había arrendado su casa de

Penfield Hall. Spencer dijo que él había sido invitado a

vivir en compañía de aquella señora y de su esposo.

—Nosotras vamos a Penfield Hall con relativa fre

cuencia — manifestó la señora Batley. — La señora Ha

rris quiere mucho a mi hija Linda.

Llegó el médico, y cuando se hubo retirado, después
de curar al lesionado chófer, John se despidió.

—Espero verlas a ustedes alguna vez en Penfield Hall,
señora Batley — dijo él.

—Así lo espero yo también
— respondió la dama, pen

sando cómo se las compondría para obtener una invita

ción para Linda.

—Adiós, señorita.

—Lamento de nuevo lo ocurrido.

Afortunadamente, no ha sido grande el daño. La fa

rola ha sufrido más.

—Es un hombre encantador — dijo la señora Batley a

su hija cuando John se hubo marchado.
—Es un bruto; y además, escribe malas poesías y las

publica en su periódico.
—No se puede asegurar que sean suyas.
—No debe de haber comprado el periódico para otra

cosa —

concluyó la joven.

Después de una larga pausa, la madre reanudó la

conversación.
—¡Qué coincidencia! — dijo. — Vivirá en Penfield

Hall. Y manifestó deseos de vernos allí.

^-Su deseo de volvernos a ver y el cariño que a mí

me tiene la señora Harris corren parejas — dijo burlona-
mente la joven.

—Pues yo estoy segura de las dos cosas — exclamó la

señora Batley, aunque s_in convicción.
Linda sacó de una librería un montón de periódicos.

Entre ellos estaban los números del Daily Telegram que
publicaban las poesías.

La joven leyó una que le pareció muy mala. Era un

poema de amor.

"De todas las mujeres que he conocido — sólo a ti
w recuerdo, mí bien amado".

iY qué pedestre era el poema que comenzaba:

(Continúa en la pag. 23)
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La aplicación suave sobre

la piel, especialmnte en las

noches, antes de acostarse

V usándolo continuadamen

te, llegará a producirle el

efecto deseado para su cu

tis, hermoseándolo en for

ma perfecta, dejándolo puro
y fresco como lo fué en su

infancia.

USE LA

CREMA

y sus resultados la conven

cerán muy pronto.

Fabricantes exclusivos:

ALBERTO HOCHSTETTER Y CÍA.

BOTICA DEL INDIO. — SANTIAGO.

HAKIA ENVEJECIÓ

PCC CULPA SUYA

—He encontrado a María en una visita. ¡Cómo
se ha envejecido! Esta frase es muy corriente,

porque por cada cinco mujeres que se cuidan,

hay noventa y cinco que descuidan su salud. La

mujer descuidada envejece rápidamente. Esto no

tiene razón de ser.

EL

SEXOCRIN

HEMBRA
es un producto glandular en tabletas, elaborado

especialmente para evitar pérdidas innecesarias,
así como para rejuvenecerlas, evitando que las

glándulas se debiliten lo cual es la causa princi

pal del envejecimiento.

Posiblemente desea usted leer el folleto

"COMO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER".

Pídalo a la Agencia de la Glandular Laboratories.

Casilla 28-V., Valparaíso y lo recibirá gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra en venta en

Boticas y Droguerías.
Base: Pituitaria, Adrenal y Tiroides

M. R.
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De Todo un P o c
Desfaciendo entuertos

La escoliosis o curvatura de la espina
dorsal se puede corregir en la mayoría de

los casos con esta máquina inventada por
el doctor italiano Galleazl. En la foto se

ve la máquina adquirida por el Hospital
Michael Reese, de Chicago, en el momen

to en que una joven de espaldas defec

tuosas se somete a los beneficiosos efec

tos del aparato, que, como don Quijote,
tiene la misión de «desfacer entuertos».

La Reina de las Joyas

La señorita que ven ustedes en la foto,

custodiada por varios hombres aunados y

dirigiéndose a un automóvil blindado, no

es una ladrona ni siquiera una contraven-

Lj o c i n

Arroz moldeado.— Se cocina una taci

ta de arroz con suficiente agua y sal.

Una vez fría, se mezcla con tres o cuatro

rebanadas de jamón cocido, picado. Lue

go se hace un aliño, con aceite y vina

gre; se mezcla con el arroz y se pone

éste en un molde, bien apretado. Al sa

carlo tendrá la forma de éste. Se cubre

con mayonesa y se sirve rodeado de le

chuga u otra ensalada. En lugar de ja
món, se le puede poner lengua, sardi

nas, salmón, atún o lo que se desee. Re

cuérdese que el molde es sólo para darle

forma y que no va al fuego. Lo mismo se

le da la forma con una cazuela grande
en defecto del molde.

Pescado a la maltesa.— Se cocina el

pescado en agua y sal y un puñado de

hierbas olorosas. Se le quita la espina
y la piel, se desmenuza bien. Se salta

unos minutos en dos cucharadas de man

teca o aceite bueno, luego se revuelven

dos huevos y se le agregan, junto con dos

cucharadas de leche, sal y un poquito
de pimienta.
Sé revuelve continuamente hasta que se

espese.

Se hacen unas tostadas y se sirve, so

bre ellas, el pescado.
Costillas doradas.

— Se eligen costillitas

con lomo, se aplastan bien y se fríen

O
tora de la ley seca. Es miss June Blosson, contrarse en alta mar durante una tem
de Hollywood, que se ha puesto encima pestad se dé cuenti, rt» j« S,vS?, ~?i
todas sus joyas para asistir a una recep- qSqtuerenafolas cuíno^S
cion, y como el valor de estas alhajas as- íiCo se enfurece y, de que to £¿ ptügícl
„~

i/i --,,,,,,-, , .
so del mundo es embarcarse y casarse

• tanto en martes como en cualquier día
de la semana.

Postes invencibles

En las carretras y calles de Alemania
están colocando postes de goma que al

ciende a 200,000 dólares, toma precaucio
nes para cruzar la ciudad con la seguri
dad de no ser robada. Probablemente,
cuando llegue al lugar de la fiesta se pon
drá una armadura de las que usaban

nuestros clásicos guerreros.

Bromítas del mar

Publicamos esta fotografía, tomada

desde el «Aquitania», para que el lector

que no haya tenido la desgracia de en

en manteca, dorándolas por ambos la

dos. Luego déjanse enfriar. Se ponen en

una cacerolita, tres cucharadas de man

teca y tres de harina, se revuelve bien

se le mezcla dos vasos de leche caliente

y se deja cocer hasta que quede como

una salsa espesa. Se aparta, se le agre

ga sal, pimienta, moscada, perejil picado

y champignons, también picados. Se en

vuelven las costillas en la pasta, tratan

do de darles bonita forma, se polvorean
con pan rallado, alisándolas bien. Una

vez dispuestas, se pasan por huevo bati

do, por pan rallado, otra vez por huevo

y otra por pan. Se hacen dorar en abun

dante grasa de cerdo o aceite.

Se sirven adornadas.

Pastelitos marrón.— Cuezanse las cas

tañas y pásense por un colador;. Para ca

da taza de pulpa de castaña se pondrá
una de harina, dos cucharadas de man

teca y media taza de azúcar. Pásese por

cedazo la harina, castañas y azúcar todo

junto. Se calienta la manteca y se in

corpora ligeramente a lo demás. Se une

bien todo con las manos; se estira la

pasta lo más fino posible y se cortan for

mas de fantasia. Se ponen, en una lata

engrasada, a horno moderado, cocinán

dolas hasta que tengan color dorado.

Crema baborois.— Se hierve medio 11-

mismo tiempo que muy resistentes, son

muy flexibles. Sirven para marcar la de- ¡

recha a los autos, y si, por una de esas

frecuentes imprudencias, el vehículo, en

vez de hacer caso al poste, se precipita
sobre él, éste se dobla y el auto pasa por

encima. Después vuelve a erguirse como

si nada hubiera pasado. ¡Oh, si las per

sonas pudiéramos hacer lo mismo!

tro de leche con una barrita de vainilla

¡y un cuarto de kilo de azúcar; añádanse

ocho hojas de cola de pescado; sí bien

se hayan disuelto, se pasa la leche por

un tamiz. Bátanse doce yemas de nue

vo y poco a poco añádese leche hervida

y caliente; póngase al baño maría y re

vuélvase sin cesar. Déjese enfriar y Da

tase a punto de merengue cinco claras,

que habrá que incorporar a las yemas que

se batieron en la leche. Se unta entonces

un molde enlozado, de los de forma aca

nalada, con cilindro o como central; se

vierte y se deja al baño maría basta que

cuaje. ,_.(,
Huevos marineros. — Póngase a «*»

ligeramente en manteca varias ceba»

tas y añádase abundante vino tinto,

agregúese sal, pimienta, tomillo. laurel

y perejil y déjese cocer.

Pónganse dos huevos frescos en esx

vino. Retírense los huevos ya duros.

Quíteseles la cascara y pónganse en ub

plato cortados a lo largo. Redúzcanse,

entretanto la salsa; pásese por tama

pónganse aparte las cebollitas; agüese

una porción de manteca batida con M

riña, póngase de nueve, a

«*.f JS^»
se las cebollitas y viértase la salí»

bre los huevos.
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EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES

"Enfermo me puse cuando me dejaste; — sufrir ya

no puedo tan fiero dolor! ..."

Casi maquinalmente, Linda recortó las poesías de los

periódicos y guardó los recortes en uno de los cajones de

su escritorio.

Se comía en casa de la señora Parks, la cual tenía

una- sin igual colección de objetos de plata y una notable

colección de invitados. Muchos de los comensales iban

atraídos por la hermosura y la fortuna de la hija de la

casa. Constance Parks, que había heredado de su padre
una renta de tres mil libras anuales.

La señora Batley estaba sentada entre un obispo
protestante y un industrial gordiflón. Linda, su hija, te
nía a su lado a John Spencer.

Se estaba de sobremesa y se hablaba de la prensa
moderna.

—La misión del periódico es importantísima — dijo
Spencer.

— Por él conoce el lector cuánto le interesa, lo
mismo en el orden político que en todos los aspectos de

la vida social.

—Pero sólo hablan de riñas, de accidentes y de muer
tes repentinas — dijo una señora.

—También publican otras muchas cosas interesantes

e instructivas — se apresuró a contestar el propietario
del Daily Telegram.

Linda creyó llegado el momento de vengarse de John.

—¡Oh! El señor Spencer es un incurable romántico

—dijo. — No hay más que leer sus poesías para verlo.

—¿Es cierto? —

preguntó una señorita.

—¿Ha publicado usted alguna cosa, señor Spencer?
—preguntó otra.

Linda notó que John estaba fuertemente impresio
nado.

—

Pregúntenselo ustedes a la señorita Batley — con

testó el interpelado. — Parece más enterada que yo.
Linda se puso a recitar:

—"De todas las mujeres que he conocido — sólo a ti
te recuerdo, mi bien amado. .

—¿Qué les parece a ustedes este poema? —

preguntó
la joven cuando lo hubo recitado todo.

—¡Muy sentimental! — dijo una dama.

—¡Muy romántico, en efecto! — exclamó otra.
—Están muy bien definidos los sentimientos — di

jo un joven pálido que se las daba de literato. — Lo mejor
que yo he escrito. . .

Y el pseudoescritor aprovechó la oportunidad para
hablar largamente de sus obras.

El señor Spencer había guardado silencio limitándose
a dirigir a Linda una mirada de rencor.

—¿Por qué se muestra tan agresiva conmigo? — le

preguntó John a Linda, aquella noche, cuando se pusie
ron a bailar juntos.

—¿Agresiva con usted? No creo que hay tal cosa —

respondió la joven.
—Sí; y ello me molesta mucho, sobre todo si nos he

lios de encontrar con frecuencia.

—¿Pero, tenemos necesidad de hallarnos con fre
cuencia?

—Quizás no, mas podemos encontramos en alguna
otra casa. Ustedes se tratan con muchas familias ami
gas mías.

,
~Es usted un hombre raro; se jacta de aborrecer a

as mujeres y, sin embargo, cultiva las relaciones tami

zares y asiste a reuniones en las que predomina el ele
mente femenino. ¿Por qué me ha invitado a bailar?

rt ~5>ara ter"er ocasión de preguntarle por el motivo
ae su hostilidad. Además, deseaba saber cómo conoce us
ted esos poemas.

—Debiera usted sentirse halagado.

ha >T~Iíst'ed no ha nablacio de ellos para halagarme. Lo

yJ°
con el excIusiV0 fin de ponerme en ridículo

inoi,w^e Parf?e que le da demasiada importancia a ese
incidente — dijo Linda.

Ambos permanecieron silenciosos el reste de la no-

(Continua en la pag. 65,
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¿Se ha subscrito usted ya a esta

revista?

Las mejores informaciones cine

matográficas de Hollywood.

La revista mejor impresa y siempre
con material propio.

COMPARE ESTA REVISTA CON LAS EX
TRANJERAS Y LLEGARA A LA CONCLUSIÓN
DE QUE ES MUCHO MEJOR Y POR LA MITAD

DEL PRECIO.

AYÚDENOS PARA MEJORARLA
TODO LO POSIBLE.

SUBSCRIPCIÓN ANUAL: $ 23.
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ESPEJISMO p»r MMÍEL «SEBOS
Requirió el bordón y enderezó el camino. El aprendiera,

por consejas, que al amor de la lumbre relatara el abuelo en

La invernada, que allá en el llano había hombres gigantes,
buenos y generosos como el agua pulida del regato y sabios

como Cristo en la Cruz. Y su alma .sencilla de coplero y pastor
Abrió sus alas blancas en ansia de rendir sus fervores a uno

de esos colosos que, según el abuelo, andaban por el mundo en

siembra luminosa de ideales. Allá atrás, en lo alto del pico
envuelto en brumas, quedaba el

chozo, el hatillo de ovejas al

cuido escrupuloso de la herma

na, el corral, la fuente sonrei-

dora bajo el risco enjoyado con

musgos y liqúenes, la bruja pi
nada rumorosa. Delante el ca

mino infinito del ideal, obse

quioso y prometedor bajo la

claridad cegadora de la ma

ñana.

Y caminó el zagal. Y un año

y otro, peregrino sublime, mar

tirizó sus pies en la impiedad
de aquel correr sin tregua. De

vez en vez, para animarse, lle

vaba el caramillo pastoril a los

labios y la ingenua balada era

como un soplo imponente en la

llama triunfante de su fe.

Y una noche, el prodigio. Al

pasar un barranco de laderas

inaccesible, formado por el cor

te en bisel de una montaña, en

su lado más alto, preciso, per
fecto de modelado en sus tre

mendas proporciones, como pe

gado milagrosamente al muro,

un coloso, pujante sobre la

blanca claridad de la luna. Es

taba sentado; los brazos caídos

a lo largo del corpachón in

forme, la enorme cabeza erecta

y quieta.

Subió a los cielos la salmodia

solemne del coplero-pastor y el

milagro se hizo. Fué un mo

mento, un momento no más.

¡31 coloso inclinó lentamente la cabeza y miró al peregrino.

Luego se descompuso su contorno, se fué difuminando y se

perdió. Y así lo vio una noche, y otra, y tantas más al claro

de luna, perdida la mirada en sabe Dios qué excelsas maravi

llas. Aparecía al vuelo de las doce impreciso, borroso, como

un manchón de tinta azogada. Poco a poco iba adquiriendo
forma, acusaba el contorno y allí quedaba una hora, dos, fir

me y tangible en el muro rocoso, escuchando el rezar implo
rante del pastor exaltado.

"¡Hace años y años, Señor, que te buscaba. Sabia que

existías, que llegaría a encontrarte. Con la sola esperanza de

tropezar contigo abandoné mi hacienda y he recorrido desola

do el mundo. No hay camino que yo no haya regado con mi

sangre. ^ cuando al fin mi dicha vi colmada me "rehuves *f
ñor, y en vano a tu clemencia pido amparo Aplate deZ
miseria, que no pido gran cosa. Yo no quierom¿ quetelr rufrente, acariciar la gracia de tus manos v adormecer eS l?
cura mía en tu regazo. Tengo un hato de ovejaTtent unchozo y vecino un redil; tengo, Señor, un corazón que escomoun universo de bondades... Pues súbeme hasta Ti y tobera
tuyo. Tuyo sera el ganado, el chozo y el aprisco: tuyo será^

te corazón que arrancaré yo
mismo y yo mismo abriré para
que esa serena y quieta clari
dad de tus ojos se encienda, si
quiera una vez sola, en ascuas

de misericordia. Sepa yo qué
materia es la tuya, qué armonía
la rige, qué prodigiosos mundos
la subyugan, Dime sólo que tie

nes corazón y ten mi vida en

prenda de que la he de gastar
en adorarte!

Y en la noche callada se le

vantó una voz;

"¡Vuelve en ti, caminante, y

no llores, que no valgo tus lá

grimas! El coloso causa de tu

dolor va a evaporarse como

una sombra que es. No es a mí

a quien adoras sino a ese gi

gantesco borrón, sin más alien

to ni virtud que los que tu fe

le prestara, que proyecta mi

cuerpo. Yo soy quien debiera

adorarte y, ya lo ves, me he bur

lado de ti. La noche que to

maste mi sombra por un colo

so empotrado en la roca debí

desengañarte. Un movimiento,

una palabra y la ceguera de tu

alma sedienta se hubiera ilu

minado. No pensé, te lo juro en

mi descargo, que el mal pudiera
herirte tan hondo. Me divirtió

tu credulidad al principio; me

halagaron después tus fervo

res, tu idolatría, tu mística su

misión, el ingenuo y exaltado li

rismo de tus súplicas. Callé, primero, por vanidad; luego,

cuando el mal estaba hecho, por. . . cobardía. Pero hoy no

puedo más. He sentido en mi alma sin fe la desolación de la

tuya, cálida y fervorosa, y pongo fin al juego en el que a una

apariencia de coloso has sacrificado, posiblemente, la tran

quilidad espiritual de toda tu vida..."

Enmudeció la voz, se irguió la sombra, y ante los espan

tados ojos del coplero-pastor fué deslizándose y empequeñe
ciéndose a lo largo del muro hasta perderse entre los pies de

un hombre insignificante que se alejaba con tranquilo paso.

Y en el barranco claro, de luna, el pastor de los delicados

y sencillos lirismos, lloró, lloró por la crueldad de aquel hom

bre sin corazón que no supo callarse.

El Club de las Divorciadas
En Veliki Bechkereck se ha fundado

un club para mujeres divorciadas, que

cuenta ya con una nutrida representa
ción.

Este ogirinal club no es una sociedad

para mujeres desocupadas que busquen
el modo de emplear agradablemente las

horas, sino que en sus estatutos se es

tablece claramente su misión social y

educadora.

Primeramente el club de Jas divorcia

ias será un lugar de refugio para las

nujeres que se han separado de su.-s ma

ridos y no han encontrado todavía un

lugar donde establecer su nueva vida.

El club se ocimará, como corporación,
de intervenir a favor de las mujeres di

vorciadas que tengan que hacer recla

maciones contra sus ex maridos.

Otra finalidad importantísima del

Club de las Divorciadas será la educa

ción social. Todas sus afiliadas están en

la obligación de contribuir en la medi-

dida de sus fuerzas en la educación de

las muchachas jóvenes para enseñarles

todos los peligros del matrimonio, sus

desilusiones y desventajas, con el fin ce

que las muchachitas vayan al matrimo

nio sabiendo lo que las espera y no ere

yendo, como sucede ahora en la mayo

ría de los casos, que la vida matrimo

nial es un sendero cubierto de rosas.

Una cláusula de gran importancia pa

ra las afiliadas al club es la que estipula

que cualquiera de sus asociadas que
vuel

va a contraer matrimonio sera mmetua

tarnente expulsada.
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EL TRAJE BLANCO

i

Quita. qui;tt demontre. ¡Meter un confesor en esos be

renjenales' Y además, que buen padrino íbamos a buscar ai

nene, ¡mira tu el padre Sagastizábal, que si fuera por él es

taríamos vestido;- de estera como los Padres del Yermo! Eso

es para que tu madre, y nada más que tu madre, lo haga

cuestión de gabinete, vamos al decir; y con su diplomacia,

porque la tiene y mucha, consiga de ella que dé su brazo a

torcer. Sí no, ya me estoy viendo toda de negro como una

cucaracha, y -Yo soy la viudita — del conde Laurel».

—Pues si no son más que esas las penas de mi niña, ya

puede ir soltando la carcajada.
— ¡Qué bueno eres. Alfonso!

— ¡Calla, feísima! . , .

Una berlina con dos caballos que se para en la puerta de

la casa, y un lacayo de librea que salta del pescante, se des

toca y abre la portezuela del vehículo. Una señora de "in

cierta^ edad <pues, como ha dicho alguien, no hay nada más

incierto que la edad de las señoras de cierta edad), que ba

ja de la berlina, se compone los pliegues del velo, se reco

ge la cola con el garbo de una polluela y el empaque y se

ñorío de una gran dama, atraviesa el zaguán y llama a la

campanilla.
Afortunadamente, pasa un criado, que le abre la cancela

de par en par con ese raro instinto de los criados antiguos

y de las grandes casas, que saben hasta en sueños quiénes
son los visitantes de antesala y quiénes los que a cualquier

hora son recibidos como el agua de mayo.

La señora, tras un campechano, «adiós, Curro», sube a me

nudos saltitos la alfombrada escalera de mármol de Granada,

y hétela levantando la partiere de la sala de confianza que

conocemos y diciendo, segura de que sí:

—¿Se puede?. . .

—Adelante — le contesta la dama de hábito carmelita, sa-

liéndole al encuentro, besándola en ambas mejillas y besada

a su vez de igual suerte y manera.

El obligado saludo: "¿Cómo estás?» B,e.n ¿y tú^> Yo.

tan buena-, y las dos. arrellanadas en el confidente que tam

bién conocemos.

—Mira, Isabel — empieza a decir la visitante, abriendo un

lindo saco de mano y sacando un estuche de tafilete con so

baduras y desollones, —■

aunque digan que me he vuelto loca

con el casorio. Pero me he encontrado allí este broche de

esmeraldas de mi abuela, que yo no he de ponerme, y me

parece mucho mejor que el que tiene el collar de pedida que

trajimos a Lulú meses pasados. Únicamente a ti haría yo estas

confianzas. No me agradezcas el broche, por consiguiente. Agra
déceme, en todo caso, que -e ponga las cartas tan boca arriba

y que todo me parezca poco para ese anpoi de IX os que me

ha regenerado a mi hijo y me lo ha convertido en un San

Luis Gonzaga. . . con ganas de casarse. Y a propósito de ca

samiento; pues a eso venía precisamente, a enseñarte estas

muestras para el traje de novia, pues para mi es indiferente,

como tú te puedes figurar, que sea así o sea asao, y lo que

quiero es que sea a gusto tuyo, y sobre todo, «al gusto de

ella». Mira: ésta de crespón... ¡Cosa más ideal! No eches

cuenta en el precio, mil reales más o mil reales menos nc

van a ninguna parte. Pues ¿y esta de muselina?. . . ¡Telas co

mo las de ahora! Si te he de decir mi verdad, ésta es la

que más me gusta. Esta, de raso maravilloso, no me hace

tanta gracia,.. En cambio, esta de crepé grano de pólvora, es

que parece enteramente de Usii de plata. Esia tela, con su?

buenos encajes, hasta allí, hija, hasta allí. Llama a Lulú. si

te parece, para que ella lo elija. Después de todo, ^ni tú

ni yo nos lo hemos de poner-; . . .

—Y... ¿por qué esa rutina ly dispensa i de vestido blanco?

—objetó la visitada, llena de contrariedad ante las mues

tras blancas. — Yo, la verdad sea dicha, lo preferiría... negro.
—Tú eres muy dueña de pensar así. P*.ro si te he de ser

franca, yo no veo la razón para esa... empresa fúnebre. Ni

la edad de tu hija (diez y ocho años), ni su posición, ni...,

aunque esté mal que yo lo diga, el tronido de mi novio, piden
otra cosa que un casamiento por todo lo alto: una boda de

corte, como quien dice. Y vestir a la chiquilla de negro como

una Hermanita de los Pobres, me parece,., -yo no sé cómo

decírtelo que tú no te ofendas! una. , .

\ Continúa en la pag. 27)

todos confiamos!
Miücne^ de personas toman a c

no la Caffiaspírina y millonea

han tomado Jurante larco^ año*

>m oi,e nunca haya dejado de dar

p-:riec'o ahvio.ni nunca nava cau-

s.'ioo a nadie ni el má? leve trastor

no. De „h: nace ese sentimiento Je

absoluta confianza que a

todo el mundo Inspira.

Para los dolores, de

embotamiento v tlef'u
■sd que causa el íalc;

de CAF/ASP/RJNA

vaso de

i. tibt?ííi con

sion nervio-

una dosis

v un buen

ti.vi»u, o al ;.i" Iwsttiva-

mente ideal.

Nada hay q..e pueda superarla para

dolores de cabeza, asue

las y oído; neuralgias; Ja

quecas; reusssatSsñto; cólicos

de las «Sawaas, etc. Alivia rá

pidamente, regulariza !a Circulación

de la sangre, levanta \ú-¿ fuerzas y

proporciona un saludable bietie-iar,

No aSecta el corazón, los

ríñones, r.i el esíótEsa^o.

Para Todos-

B.
. D . ,. (bayer)

a\jer la hace ij Pai|er la garantiza \JL/
A base de Éter compuesto etánioo del ácido orto-oxíbenzoico, con 0.05 gr. Cv.í<-
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La Hija de una Lavandera
Salva el Trono de un Príncipe
El Príncipe de Monaco se escapa de su capital y está a pun
to de ser destronado, cuando la hija de su abandonada es

posa resuelve todas las dificultades.

La tranquilidad que reina ahora en el Principado de Mo

naco, constituye un verdadero triunfo para la hermosa y pe
queña Princesa Carlota.

Su padre, el Príncipe Luis, soberano reinante del pequeño
principado, había arrastrado a la revuelta a sus; 23.418 subdi
tos por su terquedad y su absolutismo. La Princesa ha sido
siempre popular, y

más de una vez ha

evitado con su ca

rácter suave y sim

pático, perturbado
nes interiores.

Este año, cuando
estaba a punto de

producirse una eri

sis entre las rela

ciones del viejo
Príncipe y sus súb

ditos, ella se halla

ba enferma de un

ataque de grijipe.
Parecía inevitable

el destronamiento
de la familia prin
cipesca de Monaco.

y ya se ha

bían for

mado ban

das de vo

luntar i o s

para asal

tar el pala-
c i o, des

armar el

ejército de

cien hom

brea y pro

clamar un

nuevo go

bienio. Pe

ro en el úl

timo mo

mento, la

E>rincesa se

pres e n t 6

ante los

r e volucio-

na r i os y

<\

dominó la sit lurion La pimcipal entrada del gobierno consis

te en los 500 uuu dolaies. del famoso casino de Monaco que se

pagan anualmente al Pi meipe quien con esa suma debe contri

buir a satisfacer las necesidades de su pequeño estado, ahora

bien los habitantes de Monaco pretenden que el Principe gasta
muy poco de ese dinero para el bien del estado, y sólo se preocu

pa de satisfacer sus mistos personales. No hace mucho, los refor

madores; exigieron del Principe qce les diera cuenta de la m

versión del dinero, pero el soberano solo resnondió a sus exi

gencias con un telegrama enviado desde el castillo que posee
al norte de Francia El telegrama dn u Peocupense mas

de sus deberes y guarden mas lealtad a su Príncipe».
Este telegrama exaspero a los habitantes de Montecarlo.

y decidieron destronar al Principe, y pedir la anexión a Fran

cia. En esta crisis se presento Carlota, la princesa heredera,

y entró en negociaciones con lote rebeldes, desplegando en las

conferencias que sostuvo con ellos, no solo el encanto natu

ral que emana de su persona, sino que también una gran do

sis de sentido común, heredado probablemente de sus anteee.

sores plebeyos, pues la Princesa es hija de una muier del
pueblo.

Cuando joven el Principe Luis sirvió como oficial en ei ejér
cito francés, y se enamoró de una hermosa muchacha llama
da, Julieta Louvet, que lavaba la ropa de los oficiales Se ca
so con ella por la iglesia pero no lo pudo hacer por el Civil
porque le fué imposible obtener el consentimiento de su padre'
Por consiguiente, el matrimonio no fué legal según las leves
francesas.

J

Después de dar a luz a una niña, la lavandera se separó
de su real consorte,
llevándose consigo
a la niña. Pero al.

gún tiempo des

pues, el padre del

Principe quiso co

nocer a su nieta

y al ver su hermo

sura se sintió atra

ído invenciblemen

te por ella. Se hiao

cargo de sai educa

ción, y algún tiem

po después la legi
timó por un de

creto.

A los dieciocho

años, la Princesa

contrajo matrimo

nio con el conde

Pedro de Polígnac,
miembro de una de

las familias más

aristocrati cas de

Francia, y a la

muerte del viejo

Principe . Alberto,
su padre lo sucedió

en el trono, y fué

nombrada Prince

sa Heredera.

Se dice, que la

joven Princesa He

redera, odia pro-

fundam en te el

juego, vicio al que

el principado debe

la mayor parte de

sus entradas, y la

razón de este odio,

es, que cierta ma

ñana, cuando la

Princesa había sa

lido a dar uno de

sus acostumbrados

paseos, encontró el

cadáver de una jo
ven, cuyos dedos

crispados mante

nían un pomo íie

veneno. Al incli

narse sobre el

cuerpo, la Prince

sa reconoció en la

suicida a una de

sus camaradas de

colegio, se supo

que la pobre mu

chacha, que hacía poco tiempo que se había casado, había per

dido todo el dinero de su marido en las mesas de juego de Mon

tecarlo, y desesperada, había resuelto suicidarse. Y así fue, «

mo esta valerosa joven, hija de una humilde lavandera, se le

vantó de Su lecho de enferma, para afrontar a los revolucio

narios, que a gritos pedían el destronamiento de su padre

v por consiguiente el suyo y el de sus hijos.

.Esa misma tarde, la Princesa se dirigió a Marsella, don*?

se encontró con su padre, al que convenció que debía aceptar

las exigencias del comité revolucionario.

La joven Princesa tiene un hijo y una hija.
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—Una gazmoñería de beata recalcitrante, ¿no es asi?

—No he querido decir tanto, ni mucho menos.

—Lo digo yo y es igual; no creas tu que a mi se me

nculta que la gente va a tomarlo por ahí. Pero bien sabe

Dios que no es por eso, ni por nada que se le arremede

desde cien leguas, mi oposición decidida a los vestidos blan

cos para los casamientos. Después de todo, nada más en ca

rácter con la juventud y con la inocencia, ni nada más em

blemático de la virginidad.

—Pues entonces. . .

—Pues ahí verás tú. Yo, es cosa que le tengo horror. . . pa

tibulario; y si te digo que hasta juramento he hecho de que

ninguna hija mía se lo ha de poner. . .

— ¡Ah! Pues si hay eso de por medio, respeto tu concien

cia. Ahora, que siento muellísimo no dar a Alfonso ese gusto.

—¿Y crees tú, Consuelo, que no siento yo ver a Lulú em

peñadísima en la cosa 'tan empeñada, que milagrito sera

que no sea ella quien te me echa de gancho sin tú misma

saberlo) ; y negarle eso último que me pide de soltera el al

ma mía?... ¿Qué querré yo para ella, sino... ¡vaya!, un al

tar, si posible me fuera?... ¡Con decirte que es lo primero

que recuerdo haberla negado en toda su vida!...

—Pues nada: si tú quieres, adelante con los faroles. Yo

respeto los motivos que tengas para obrar asi, y quiere decir

que «donde hay patrón no mandan marineros».

— ¡Por los clavos de Cristo, Consuelo, no te pongas así!

—No, mujer; yo no me he puesto de ninguna manera inco

rrecta. Respeto, como te he dicho, los motivos que tengas pa

ra obrar de ese modo, y, porque realmente los respeto, te

lo digo.

—¡Pero sin preguntármelos!
—¿Y estoy autorizada yo para ser indiscreta?

—Es que tú no lo eres nunca, y en esta casa menos.

—¡Pues si no es indiscreción preguntártelos, hazme el fa

vor de decírmelos.

—Pues allá van. Pero créeme, Consuelo, como si estuviera

confesando contigo. No es ficción, que es historia.

Tú no me has conocido hasta que la viudez y el dolor,

porque he sufrido mucho, han templado mi alma de mujer,
dándole estos arriscos varoniles que hoy tiene y esta energía
y esta entereza semimachuna de las viudas de negocios. La

virtud educativa del dolor, como me dice el padre Sagasti-
zábal.

Pero yo no era asi. Yo era la misma timidez y la propia
irresolución. Yo era. . . lo que vas a ver en esta. . . página, la

más vergonzosa de mi vida, que un novelista titularía Cuen

to inverosímil.

Era el día de mi casamiento con el pobre Alejandro, que
en paz descanse, y héteme aquí ya, vestida con el traje de

novia, regalado por él, como es de cajón, y que era, por más

señas, maravilloso . . .

—¿Blanco? . . .

—Por supuesto: de crespón de la China, con ¡os encajes
de Alencón que se le han puesto ahora a Lulú en el que se

le ha hecho de mesalina rosa.

Pues bueno: héteme aquí, repito, vestida de punta en blan

co, echándome a llorar, pero a moco tendido, perdona la ex

presión, y sin que hubiera un santo que hiciera ponerme el
velo de desposada.

Y a todo esto. Consuelo mía, la casa llena de convidados;
las damas de honor en el tocador de mi madre, prendiéndo-
* los últimos alfileres. Alejandro deshecho con mi tardan
za, pues teníamos que salir en el correo, para el que falta-
San unas tres horas; mi padre, hecho un basilisco con mi
Wta de gallo, y mi madre, una Magdalena, sin atreverse a

«"pujarme al altar, viendo mi repugnancia, ni a ponerse fren
te a frente a su marido, cada minuto que pasaba más con

tranado, y mientras más contrariado, más furioso.

.,
—Pero, Isabel, ¡por Dios! Estas cosas no se piensan a

ultima hora. ¡Haberlo dicho antes y con antes, no cuando
™ hay más remedio que el sacrificio o el escándalo! ¿Por
que no me lo has dicho siquiera esta mañana, y le hubiera
aado a ese hombre una explicación, o... le hubiese pegado
a ttro.

... o me lo hubiese pegado yo, por más que para eso
-sui'.ios a tiempo todavia?

,,

—

¡Ay- no, papaito! ¡Por Dios y por su Madre
■-'•ejandro es muy bueno! Si yo le quiero mucho! ¡Si. . .

(Continúa en la pág. 29)

SI LA OBESIDAD

O GORDURA EXCESIVA

le impiden hacer ejercicio para recu

perar sus formas, no desespere, pues

tomando

TABLETAS

PARA ADELGAZAR

"KISSINGA"
evitará la gordura excesiva y mantendrá

una silueta esbelta y elegante.
Estas tabletas no contienen substancias

nocivas, no atacan la salud, ni causan

daños al corazón.

Para evitar el estreñimiento, que es una

de las principales causas de la acumu

lación de grasas, tome las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"

que son un laxante agradable y de bue

nos efectos.

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Alientes e\clusivos para Chile;

DUOGIEKIA DEL PACIFICO (Dropal

¡Si
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Amaba tanto a su mujer que decidió matarla
i

Asombrosa confesión de George St. Clair, que por temor a per

der su empleo, estranguló y enterró a su joven esposa, porque

no podía soportar el pensamiento de verla sufrir a causa de

la miseria que creía inevitable.

—¿Por qué ha hecho Ud. esto?

El policía de North Platte se volvió hacia George St.

Clair; el marido de veintidós años, que había permanecido ob
servando silenciosamente la excavación de la fosa en que ha
bía enterrado a su mujer.

Los otros policías acababan de levantar una pieza de pa
ño que el asesino había colocado sobre la cara de Mrs. St.

Clair, su joven esposa de dieciocho años.

—Lo hice para proteger sus ojos de la arena — contestó
con aire sombrío.

—<Lo que quiero decir es, ¿por qué mató Ud. a su mujer?
—Porque la amaba, y no podía soportar el pensamiento

que sufriese hambre este invierno, y más, cuando estaba a

punto de tener una guagua. Nunca habíamos tenido un dis
gusto, ni jamás se había cruzado una mala palabra entre nos

otros, pues ella también me amaba.

—¿Y por eso la estranguló Ud con este alam
bre?, — comentó el detective, con una nota de sar
casmo en la voz. St. Clair meneó la cabeza nega
tivamete, y prosiguió hablando con el mismo
tono apagado — No, primero la estrangu
lé con mis propios manos y en seguida
para quedar seguro de que había muerto

realmente, le enrollé el alambre en su gar
ganta. Habría sido terrible si hubiese
vuelto en sí en la tumba, y descubier
to que yo la había enterrado viva

George St.

Clair hacia más

de un año que

se hallaba casa

do, y a fines de

junio de 1930, se

había trasladado

a North Platte,
donde ha;bía en

contrado un em

pleo en los ca

rros refrigerado
res del ferroca

rril.

Durante todo

el verano, el jo
ven matrimonio

fué perfecta
mente feliz, y

June, la esposa,

había inducido

a su marido a

comprar un au

tomóvil de se

gunda mano,

que George es-

t a b a pagando

por mensualida

des.

Según parece,

George no había pensado en que su trabajo debía terminar

en cuanto se iniciase el invierno, pues en esa estación los fe

rrocarriles no necesitan carros refrigeradores.
Además de esto, St. Clair supo por su mujer que al prin

cipio del invierno un nuevo miembro vendría a aumentar la

familia, y entonces la desesperación ¡comenzó a apoderarse

de su alma.

Buscó por todas partes un empleo, pero no lo pudo conse

guir, y a medida que transcurría el otoño y las hojas iban ca

yendo de los árboles* sus esperanzas iban abandonándole una

por una.

En estas circunstancias, decidió matar a la mujer que ama-
•

ba, y como el joven pertenecía a esa clase de hombres que una -■

vez que han decidido un plan de acción lo ejecutan sin vaci. .,

lar, resolvió cometer el crimen antes de que naciera su hijo.
'

Habría sido mucho más fácil matar a la mujer mientras
dormía, pero quiso evitar la curiosidad de los vecinos, y to^
mando un revólver, una pala y un cuchillo, invitó a su'mujer

a dar un paseo

en el automóvil.

Era un sába

do en la tarde, j
después de com

prar carne para

el almuerzo del

domingo y una

batería nueva

para el auto,

George salió
con su mujer a

dar un paseo, v

al llegar al sitio

escogido de an

temano, ambos

descendieron de]

coche.

Evita n d o su

mira d a, rodee

con siis¡ brazos

el cuello de so

mujer, y la besó

apasionadameji.
te.

Un momento

después la te

nia cogida por

la garganta, en

la que sus de

dos se incrusta

ron, hasta que

June quedó com

pletamente in

móvil, entonces,

colocando el frá

gil cuerpo de su

amada sobre la

tierra fria, co

rrió hacia el au

to, sacó de él la

pala y el cuchi

llo, y se puso fu

riosamente a ca

var la fosa,

Cuando" d»1'

cluyó su tarea,

tomó en sus bra

zos el cuerpo de

su mujer, y des-

yués de besar

sus fríos y des

coloridos labios,

lo depositó con todo cuidado en la tumba.

Pasaron varios días, y los vecinos comenzaron a notar

desaparición de June, y se apresuraron en dar parte a la W

""En el primer interrogatorio, George
St. Clair confesó,*

plano su delito ante el juez, y en vista de sus <^»""3
la justicia lo relegó a un asilo de insanos, donde permaná

hasta el fin de su vida.

A
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V.l. TRAJE BLANCO

"entonces, alma de cántaro, ¿a qué esa salida de

"""liPorque me da mucha vergüenza!

,-Y nada más que porque te da vergüenza, pedazo de...

anJiito comprometer a tu padre, como me estas comprome-

uefdo y perder para siempre tu buen nombre de mujer for-

S v renunciar a una boda ventajosísima, y dar el escan-

Tlai 'oue se está dando, porque no creas tú sino que la

^stá trascendiendo fuera del tocador, y yo que Alejan
-

tomaría el sombrero y me iría al fin del mundo, pero

'lo en mi.-.

decía entre tanto mi

cosa

dro,

morirnos los tres, antes que

lo quiero! ¡De verdad

No es más sino que

su

draóués de haberte escupido en mitad de la cara?

-Bueno, Enrique, por Dios

,)«_; ¡que te vas del seguro!

—¿No quieres que me vaya?

—¡No, ahora no! Ahora...,

llevar a una hija al sacrificio.

-Y ¿quién quiere llevarla al sacrificio? ¡Ahora mismo

aleo a decir a los convidados que se vayan con viento fres

co, y a Alejandro que se muera también de vergüenza por

su parte, y. • .

— ¡Ay, no, no, papaíto! ¡Que yo

oue lo quiero con todo mi corazón

Se da muchísima vergüenza. Pero anda - dije de pronto,

dándome el velo y prendiéndome a trompicones el azahar-

vamos a donde sea preciso, pues alguna vez ha de ser, y el

mal camino andarlo pronto.
—Pero ¿con sacrificio por tu parte o libremente?

Porque si es con sacrificio tuyo, primero al Tajo de Ron

da, de cabeza, tú y yo.
_

—Sin sacrificio, papa.

—Júramelo por esa santa cruz.

Y me llevó delante de un crucifijo que había a la

cabecera de mi cama. .

—Por esta santa cruz, ¿lo ves?—y bese en se

ñal de juramento,—te juro que me caso por mi

gusto.
Y salimos los tres de mi cuarto de soltera, con

los ojos como puños.
Y en fin, las generales de la ley. Yo del bra

zo de papá hasta la portezuela del lando de casa, y

mamá, del brazo de Alejandro hasta el lando de mi

suegra. Y en el cupé las damas, y en veinticinco o

treinta coches más. todos los convidados, que eran

toda la flor y nata de Sevilla. Y la gente del barrio,

alborotada y en pelotones a la puerta de la iglesia.

pugnando por entrar. Y nuestro coche parándose
de pronto en el atrio del templo ... y yo, ¡ otra vez

llorando si tenía que llorar, y sin querer apearme ni

por un solo Dios, presa de un nuevo ataque de ver

güenza!
Mi padre no me mató, porque era mi padre, y

los padres buenos no matan nunca, pero lo vi con

tal desesperación pintada en el semblante, pateando
al pie del estribo, y de pronto subir al carruaje, con

tan indomable brío cerrar la portezuela de un gar-

íañón y decir al lacayo, estupefacto con la orden:

"A casa o al infierno!", que abrí yo misma la por

tezuela opuesta, cuando ya los caballos iban a arran

car, grité al aturdido cochero: "¡para!, ¡para!", y,

como el que se suicida, cerré los ojos y me apeé del

coche.

Tras mí bajó mi padre, y, por no darme una

soba, me dio el brazo. En esto las dos damas, que

ya estaban junto al estribo, me recogieron la cola,
y ya no vi más sino muchas sedas y muchos encajes,
muchas mantillas blancas y muchas joyas, muchos

uniformes muy vistosos y muchos fracs muy negros,

muchas plantas y muchas flores, y muchas luces
en el altar, y el señor Provisor del Arzobispado, pre
cedido de monaguillos y sacristanes, llegar ante
uosotros y empezar muv reposada y campanudamen
te a leer la Epístola de San Pablo.

Al llegar a la pregunta: "Quiere usted por su esposo y

marido, por palabra de presente, como lo manda la Santa

Madre Iglesia, al excelentísimo señor don Alejandro de UUoa

y Gil de Gibaja?», ¡mira. Consuelo yo me morí! Sentí unas

culebrinas en los ojos, y un temblor en las piernas, y una

afonía en la garganta, y una sequedad de aserrín de corcho

en el paladar una vergüenza, en fin, tan abrumadora en

todo mi ser, que a punto estuve de haber salido corriendo y

de meterme para siempre en las Arrepentidas. Pero mi padre

tuvo el buen acuerdo de carraspear de manera que yo saliera

de mi abstracción, y con voz como conejo con anginas, pro

nuncié el si. quiero', como contestan los moribundos si

quieren recibir la Extremaunción. ¡Mira que es fuerte cosa

tener nosotras que decirlo antes que los hombres!

Ni pararon en esto mis desventuras: que tras el casa

miento empezó la misa de velación, y el sacerdote se puso

malo después de alzar, siendo preciso buscar a aquella ho

ra, punto menos que con un candil, otro Padre que estuviese

en ayunas, para que terminara el santo sacrificio... Y el

tiempo volando, y la hora del tren viniéndosenos encima...,

v mi padre temiendo, y con razón, que me sobreviniera otro

ataque de vergüenza cuando llegase el momento de aceptar

el brazo de Alejandro para descender del altar y atravesar

la iglesia cuan larga era y meternos en el coche festoneado

de azahares, que a la salida del templo nos esperaba.

El ataque, por desgracia, vino, en efecto, y más agudo,

si cabe, que los anteriores. ¡Me daba una vergüenza, que ms

moría ante la perspectiva de aquel cruel paseo, para mí más

¡Continúa en la pág. 31J
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o

FEALDAD

Ei asunto fácil el de poseer

un cutis que cause envidia

a la mas pregonada estrella

del cine. Unas cuantas apli

caciones de cera mercoliza-

da quitan de la tez, y como

por arte de magia, toda la

fea cutícula exterior, lleván

dole todos los defectos, ta

les como ronchas, pecas, ba

rrillos, color amarillento, y

haciendo que a la superfi

cie de la piel aparezca un

cutis tan hermoso como el

de una niña de 15 abriles.

La única CREMA DE CARA

que Embellece Infaliblemente.

dos di..

GRAXDES Y Mf-:')l.\XAS
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El Palacio de Buckingham
Residencia de los Reyes de Inglaterra

Dentro del siglo de su existencia, el Palacio de Bucking

ham, ha usurpado, indudable, el orgulloso título de Casti

llo de Windsor, para ser la más importante residencia real

e imperial. Ke ha convertido, bajo todo punto de vista, en

el corazón del Imperio Británico. Paco accesible, salvo pa-

real, su adquisición en 1762, por Jorge III, para la Reina Car

lota, su reconstrucción por Hash, para Jorge IV, su termina

ción por Guillermo IV, su ensanche y ocupación por la Reina

Victoria, y por último, la transformación de la fachada prin

cipal del Palacio por orden del Rey Jorge V, constituyen una

interesante narración. Los contenidos del Pa

lacio, fueron adquiridos, principalmente, duran
te el período de setenta años transcurridos entre

el advenimiento al trono de Jorgem y la muerte

de Jorge IV.

Llaman la atención, los magnificos relojes
de Jorge III y el soberbio mobiliario de caoba de

la Reina Carlota, al paso que el buen gusto de Jor.

ge IV, es visible a través de sus, vastas y variadas

colecciones.

EL CABELLO CORTO DE UNA

CENTENARIA

La anciana Karna Alm, viuda de un

soldado, vive en una casita cerca de We

berod (Suecia. A pesar de su avanzada

edad— cuenta nada menos que ciento

tres años—
, da suma importancia a la

moda. Y no hace mucho que se íüzo cor

tar y ondular sus plateados cabellos, con

suma coquetería. Es. por lo demás, una

señora que se conserva admirablemente,

de constitución robusta, que puede leer

todavía sin necesidad de gafas, que oye

perfectamente y se da diariamente sus

buenos paseos. También tiene una gran

memoria y le agrada mucho cantar las

antiguas canciones de su juventud.

El gran comedor de Estado del

muros, ujia serle de retratos reales.

puede \ersc el Salón A/u

-alucio de Buckingham.
—En los

\ (ra\es de las puertas de crl-aal.

V la liíili-ria de Pintura.

ra escasos escogido, durante el siglo XIX, ha sido visitad!.

en los últimos años ,a invitactóii de los Reyes, por nume

rosas personas especialmente invitadas.

Las afectuosas relaciones existentes entre los sobe

ranos y su pueblo, y las oportunidades de entrada al pala

cio, proporcionadas; por las grandes recejosiones, e investi

duras, y la muy amplia hospitalidad real con motivo de las

Conferencias Imperiales e Internacionales, han suscitado

un deseo general de mayores informaciones referentes al

edicio y a su contenido.

Como residencia privada del Rey Emperador, el Palacio

no es accesible al grueso público: y sólo muy pocas perso

nas hasta ahora han logrado formarse una idea de los es

plendores; artísticos y de los tesoros que contiene el Pala

cio de Buckingham, desde que aquellos privilegiados que

lo visitan como invitados, sólo pueden disfrutar de una muy

rápida inspección .

Los, grandes Departamentos de Estado, nunca han sido

descritos pero ahora, gracias a la autorización del Rey Jor

ge V, el Palacio, con su fantástica riqueza en mobiliario his

tórico, sus pinturas y sus obras de arte puede, por el miundo

en general, ser estudiado en todos su aspectos, por medio

de soborbi.i- ilustraciones, fruto de la más alta técnica

fotográfica.

La historia del Palacio de Buckingham se remonta a los

días de los Stuardo. ™ cuva .-p,.,-a, una sucesión de residen

cias de importancia, ocupo ,-i . ¡lio de una huerta de propie
dad del Rey Santiago I 1:1 acto, i ,-dificio. construido por el

Duque de Buckingham. duiani,- , ! i.-m.ido de la Reina Ana,

fué en el tiempo conocido bajo <■'. nombre de Buckingham

House .

Las etapas sucesivas de mi .-.'upaciun como residencia

„„ A7.ul del I-alacio de Burklnsham. A continuación, el S*"»^
, v al final el Salón Blanco. A la derecha, un retrato de U «am

Atejandra, madre de Jorge V. ^
■
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EL TRATE BLANCO

Mi padre, inyectados en sangre los ojos y la cara des

compuesta como yo no se la había visto nunca, aprovecho la

tradicional costumbre de los abrazos para,
mientras me abra

zaba, tirarme un pellizco digno de una bruja de Goya, y de

cirme al oído. . . ¡una barbaridad!

Lo cierto de ello fué que con aquel reactivo volví en mí

y acepté como sonámbula el brazo de Alejandro, percatado

de mi indecisión o aturruHamiento o lo que fuera ... que nos

deslizamos por entre las dos filas de convidados y de blando

nes, camino del vestíbulo, y montamos, por fin. en el coche.

cuando sólo faltaban catorce minutos para coger el tren.

—¡Volando a la estacióni! — fué la orden de Alejandro

ai cochero, antes que los convidados saliesen de la iglesia.

Y sin que ni mis padres, ni las damas, ni ninguno de los

mil asistentes hubiesen montado aún, partimos a la desbo

cada de los caballos, sin decir a dónde íbamos.

Ni Alejandro ni yo misma paramos mientes, camino de la

estación, en que íbamos vestidos de ceremonia.

Dos Auxiliares de ía Belleza

... un cepillo para los dientes y un tubo de Pasta Dentí

frica EUTIMOL. Estas son sus dos armas más poderosas
contra las caries y la capa gelatinosa que destruye la

hermosura de los dientes. La Pasta Dentífrica EUTIMOL—
dos veces al día—le ayudará a conservar su dentadura
sana . . . porque mata en 30 segundos los gérmenes de

las caries dentales. De¡a los dientes inmaculados, blancos

y pulidos.
Fórmula: Carbonato de Calcio, Azúcar, Jabón, R.iiz .!<■ Lirio

Florencia, Glicerina, Salicilato de Calcio, Ag^ia, Aromátic

Dentífrica EU I M O L

PARKE

M. R,

D A V I S

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos gratis ur

muestra de EUTIMOL. Parke, Davis & Cía. (Dept
103), Casilla 2819, Santiago de Chile.

Nombre

Dirección

Ciudad Provincia. , ,

PARA

TARJETAS VISITA
c

PARTES MATRIMONIO
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—¡Que lo pierden ustedes! — nos gritó un mozo que se

nos acercó a la portezuela en demanda del equipaje que no

llevábamos. . .

Nos precipitamos en el andén, cogiendo el tren por los

pelos, y . . . ¡ aquí te quiero ver !
, cuando la máquina pita y

el tren arranca i y me encuentro vestida óe blanco, con ve

lo de desposada y corona de azahar, entre la natural admi

ración de unos y la chunga de otros, pues para mayor mal

de mis males, era día de íeria de San Miiruei e iba el tren

atestado como un "botijo"!

Figúrate mi aperreo, encerrada en aquel vagón lleno de

gente; pues el reservado que habíamos pedido iba muy a la

cabeza del convoy y no pudimos llegar hasta él por la pre

mura con que tuvimos que montar, y considera mi horror a

apearme en ninguna de las estaciones del tránsito para cam

biar de coche, imaginándome, como me imaginaba, las ven

tanillas hechas racimos de cabezas, cada una con su cara,

pero todos mirándonos burlonas, picarescas, con la cruel ri

sita del pitorreo, que es como el medio ambiente que flota

en derredor de todas las parejas de recién casados.

— ¡La Rinconada: un minuto!

¡Aun cuando fuera una eternidad! L.Quién se apeaba en

un despoblado?
— ¡Brenes: un minuto!

¡Horror, horror, y cuantísima genU»' ¡Despidiendo a un

soldado !

— ¡Tocina: cinco minutos!

¡Tampoco y requetetampoco! ¡Había allí aún más gente

que en Brenes! Pero. . . yo no podía ya más: no somos cuer

pos gloriosos, y yo estaba de "cuerpo presente" hacía cinco o

seis horas. . .

En fin y por remate, que, como subirá un sentenciado a

muerte la escalera de la horca, me apeé del vagón y recorrí

de punta a cabo todo el andén, en medio de un deshecho

aguacero de tosecillas maliciosas, pullas hasta de mal género
y risas indiscretas. Dejé de ir a donde la necesidad me lla

maba, pues ya eso hubiera sido el cataclismo, y, huyendo
más que andando, sin poder componerme con tres varas de

cola, velo, abanico, devocionario, "bouquet"... ¡demonios en

cendidos!, llegamos al reservado, ¡no he visto nada más le

jos!, y nos entramos en él como entrará en el cielo una alma

del Purgatorio.

Allí me despojé del velo y del azahar, que no tiré por la

ventanilla por no alarmar a Alejandro. En Lora del Río com

pramos unos mostachones, con que nos desayunamos, pues
harto habíamos hecho en Tocina con huir de la gente; y con

aquel refrigerio llegamos hasta Córdoba, primer punto en que
habría hoteles donde encerrarse, libre de miradas curiosas

y de risas zumbonas.

Pero... ¿quién se apeaba. Virgen Santísima, en aquella
estación, maciza de criaturas, pues había habido toros en Se

villa la tarde antes, habia trabajado en ellos "Lagartijo", y
venía en el tren, por donde todos los partidarios del Califa
lo estaban aguardando para recibirlo en palmas y llevarlo

en triunfo?

— ¡Aquí! — dijo Alejandro c,on voz imperiosa.
Bajó, me dio la mano, salté de un brinco, oí mil atroci

dades, que me pusieron colorada como una guinda y que al

pazguato de mi marido hacían reír como un bienaventurado,
con lo que yo me volaba más todavía, y entre codazos y pi
sotones y en medio de la extrañeza de todos los nacidos y
de la agria rechifla de todos los por nacer, asaltamos un co

che de punto que nos llevó a la fonda, gTacias a Dios.

¿Gracias a Dios he dicho?... Todavía no. ¡Todavía me

quedaba que pasar la curiosidad burlona de los demás hués
pedes, y hasta el guiño de charrán redomado del camarero

que nos precedía, a los demás compinches con quienes se con
frontaba camino de nuestra habitación, y el ludibrio de todo
bicho viviente!. . . Pues yo no sé, hija mía, lo que tienen los
novios, que han de servir de pitorreo hasta a las estatuas
lloronas de los sepulcros.

¿Salir yo de mi habitación ni con una garrocha mien
tras estuviera de novia en blanco? Gracias a que al día si
guiente, avisados mis padres por telégrafo de nuestro punte-
de parada, me mandaron, con un criado antiguo y una don
cella, un "mundo" con vestidos de viaje, de paseo, de visitas.

¡Una hopa de ajusticiado me hubiera puesto yo con tal de

despojarme de aquel cilicio!...

¿Comprendes ahora todo mi horror a los vestidos d'- n-

via blancos? ¡Con decirte que al cabo de los años mil fad.,

vez que me acuerdo me da vergüenza ! . . .

i Continúa c le. pág. 32'
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TRAJE BLANCO

En la mañana de ayer, ante el altar de nuestra celestial

Patrona, la Santísima Virgen de las Angustias, han unido sus

destinos para siempre el reputado "sportman" y opulento ca

pitalista don Alfonso Fernández de Córdoba y Alburquerque,

ara embellecer lo.

con la encantadora señorita Lulú de UUoa y Alvarez de To-

<™ í£ nm\QUe re£°rzaba !<» naturales prodigiosos encantos de su soberana hermosura con espléndido traje Man?ode hechura Princesa, regalo del novio
Y no leímos más. ¡Que siempre han de triunfar las hijas

sobre las madres! Y es que en las luchas de voluntadeí siem
pre es el triunfo del que quiere menos.

Juan F. Muñoz y Pabón

:1

OJOS
Las que estén decididas a pintarse los

ojos, escuchen con atención mis desin-

terasados consejos; yo no les recomen

dare ninguno de los muchos productos
que recientemente ha creado ia indus

trio con ese objeto, me limitaré a enca

recer que se empleen los mejores, usan-

dolos de la siguiente manera:

Cómprese un lápiz marrón la que ten

ga las cejas rubias-, o negro si estas lo

son también, jiero tan cortas o claras,

quenecesiten retoque. Con ayuda del lá

piz, es muy fácil prolongarlas discreta

mente, lo bastante, para que los ojos pa
rezcan mayores, y aumente su expresión.
Naturalmente se ha de tener mucho cui

dado para que no se vean las rayas, de

biendo éstas empezar donde acaba la ce

ja.
Para los párpados, se comprará un ta

rrifo de sombra de buena calidad. Em

piécese por untar los párpados con col-

crén, enjugándolos después, pero siem

pre queda la piel algo grasienta y sobre

Adiós Vejez
Dirá usted si usa para teñir sus canas

la AFAMADA

Tintura

Francois

Instantánea
M. R.

la que en algunos minutos devolverá

a su cabello o bigote el color natural

de la juventud, sea en negro, castaño

obscuro, castaño o castaño claro.

De precio económico, en venta en to

das las Boticas.

Autorización Dirección General de

Sanidad, Decreto N.o 2505.

.►

^Y,
-. \ •-• $••

'¥• ,
;

ella se esparce la menor cantidad de som

bra que se pueda coger con el dedo índi-

ce._ cuidando de extenderla hacia las pes

tañas, y las comisuras de los ojos. Repi
to que la sombra ha de ser muy leve, y

se ha de eliminar toda la que sobresalga
de la mitad inferior del párpado.
Los ojos azules son más fáciles de pin

tar; para ellos se empleará cosmético

azul; verde para los de ese color, grises,
o melados. Para estos últimos hay una

sombra especial gris azulada, que tam

bién suele convenir a los ojos grises. Ca

da una ha de probar el color que más le

convenga. La parte sombreada se em

polvará como el resto der rostro, esto

suaviza las sombras y las hace parecer

más naturales.

Es innegable que este sombreado ha

ce resaltar mucho los ojos, aumentando

su brillo y profundidad. En cuanto a las

pestañas, pueden pintarse con un col-

crén negro.

\No sufr*/*
Una cucharadita de la famosa

•

LECHE de MAC N ESIA

de PHILLIPS
basta para aliviarlo de la indigestión,
la buiosidad y la acidez del estómago.

Recetada por los médicos
desde hace más de 50 años

Leche de Magnesia.—M. R.—A base de hldróxido de Magnesia.

(( ontlnuación de la página n>

EL PRINCIPE QUE MURIÓ DE AMOR
'

Fué entonces — dicen los cronistas —que
pronunciaron los «capellos amarillos» de
Palacio el diagnóstico de <ha¡betica pa-
ssio» o «pasión diabética» (diabetes, co

mo diríamos hoy) . manteniéndose ri

gurosamente el apartamiento de la prin
cesa, considerada la gran culpable de la

dolencia del marido. En la noche de Na

vidad, el príncipe asistió aún, pálido y
triste a la representación de un acto en

la sala grande del palacio. Su sed era ca

da vez más intensa y afligente; pero por
orden expresa de los médicos, no se le

dejaba al enfermo beber agua. En la ma

ñana del último día de diciembre, -ha

biendo aquella noche llovido mucho (di

ce, textualmente, el cronista Añorada

contemporáneo de los hechos que des

cribe» y quedando su Alteza solo en su

cámara mientras se vestía el mozo del

guardarropía que lo acompañaba de no

che, se levantó de la cama, entró a un

oratorio contiguo, que tenía ventanas pa
ra el lado del mar, con antepecho de pie
dra mármol antiguo y cavado por el

tiempo, y sirviéndose de una toalla que

ensopó en agua de la lluvia, llenó por cin

co o seis veces un búcaro grande de plata

y bebió, lo que le hizo tanto mal, que, sin

volver a levantarse más de la cama, ¡co

menzó luego a dar señales de muerte». En

efecto, dos días después — el día 2 de

enero de 1554 — a las cuatro de la tarde,

el príncipe moría. ¿De amor? Evidente

mente, no. Su casamiento prematuro, a

los quince años, con una princesa bella

y joven como él, determinando un ago

tamiento nervioso y una fuerte sacudida

de todo su organismo, le apresuró, qui

zás, el fin. Pero, en realidad, el principe
fué víctima, no del amor de la gentil prin

cesa que Moro retrató, sitio de esa terri

ble diabetes de los adolescentes, que hoy

conocemos bien; que es una consecuen

cia de las acumulaciones hereditarias, ei

las estirpes que se perpetúan por los cru

zamientos consanguíneos; y que, dé pre

ferencia, ataca a las familias caracterís

ticamente neuropáticas, de que fué üf»

la familia real portuguesa del siglo XVI.

Es sabido que la diabetes infantil raras

veces perdona. El accidente terminal
ha

brá sido, o el coma acetonimico, o una

de esas pulmonías casi fulminantes -de

los diabéticos, determinada por el enfria

miento a que las memorias del tiempo

aluden.

toda

cLase

de

yijftgRSfi
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Una visita al, ex Kaiser
POR

CARLOS SHERRILL

Doorn es una pequeña pero sim

pática ciudad holandesa, muy distin

ta a Elba o a Santa Elena y se llega

i ella en automóvil o en tranvía des

de Utrecht situada a doce millas de

distancia.
Hans Doorn, nombre que se ha

dado a la actual residencia del ex-

Emperador, se encuentra situada a cor

ta distancia del centro de la aldea y

se penetra a sus jardines a través de

una imponente (portada flanqueada

por encinas centenarias.

Fui recibido por el Hofmarsehal]

y un secretario y conducido por ellos

a un saloncito adornado con pinturas

antiguas y bibelots en vitrinas.

Recién empezaba a admirar los

cuadros cuando abrióse la puerta del

hall, entrando al aposento Guillermo

n, de vestón gris. Me saludó con suma

amabilidad, invitándome a sentarme

junto a la mesa de centro, y frente

a él.

Al contemplarle allí, en plena luz.

y al escuchar su rápida y vivaz con

versación, al observar sus ojos tan

agudos y su barba gris cuidadosamen
te tenida, ágil de cuerpo y de expre

sión, parecía increíble que tuviese se

tenta y un años de edad. No aparenta
más de sesenta. Nunca le había visto
antes ni a distancia, y lo que ahora

pude constatar de vigor físico, me sor
prendió. No me extrañó por cierto su

vigor mental. Desde el principio hasta
el fin de nuestra conversación de doí
horas y cuarto, nunca hubo una insi
nuación de cansancio. No hizo tampo
co tentativa alguna para ocultar su

brazo más pequeño, defecto de naci

miento. Fumaba cigarrillo tras cigarrillo.
Nuestra muy agradable e interesante conversación vióse

interrumpida al abrirse la puerta y anunciarse el lunch. «Na

turalmente, me dará usted el placer de quedarse para ei lunch»,
eujo el ex-Errrperador, a lo que naturalmente accedí. Indicó
a el^ camino hasta el comedor en donde se encontraban ya

Desde que se encuentra confinado en Holanda, el

ex Kaiser, como ejercicio usa el hacna, partiendo
árboles, de su propiedad.

a ella en un clarísimo alemán. Si to

dos los extranjeros hablasen su pro

pia lengua con igual claridad de dic

ción, qué fácil seria para los demás

calificarse como lingüistas distingui
dos.

Durante el lunch, como antes, la

conversación del Kaiser conmigo cu

brió muchos tópicos. Demostró inte

rés por las tendencias políticas fran

cesas, respecto de la Action Francaise

y del partido realista. Pero el tema que
más le atraía fué el referente a Musso-

jni, cuya energía y tenacidad de pro

pósitos, evidentemente admira.

El Kaiser disfrutó con sobriedad,
del lunch de varios platos, bebiendo un

joco de vino tinto con agua. Sirvióse

.1 café, excelente por lo demás, en el

¡aloncito, donde habíamos estado con

versando a mi llegada. La Empera

triz, me mostró cortésmente el aposen
to que seguía, su propia salita — una

agradable combinación de muros ama

rillos de porcelanas, y de retratos al

pastel. Uno de ellos, por Quentin La-

¿our, de un Hohenzollern antepasado,
es bellísimo. Los colores amarillos y

azules de éste boudoír nos hablan de

la primavera que se aproxima.
Conversaba ahora el Kaiser, de

arte, especialmente de mosaicos, Ma

nifestó su sentimiento por no haber

podido nunca visitar Ravenna, y en

especial, la tumba de Galla Placldia.

Su madre, observó, había tenido espe

cial admiración por los mosaicos de

Monreale, en Palermo, en Sicilia, ma

nifestando su agrado al oír ral co

mentario referente a que su color ver

doso tenía cierta analogía con el de

los muros en cuyo interior estábamos. El café pareció esti

mular su facultad para las anécdotas, resultando varias, ex

celentes. Habló de Carnegie, exclamando un día en Klel, de

que le agradaría enganchar al Kaiser y a Roosevelt, al carro

de la paz, y de que él había respondido, «con placer si se

trata de un tándem, con Roosevelt adelante». «¿Sería una In-

reuníaos los miembros de su séquito, apareciendo poco después discreción de mi parte», le dije, «referir esta excelente anéc

ja
Princesa Herminia, su esposa, acompañada de dos de sus dota»? «De ninguna manera», respondió, riéndose, «adelante,

lulas, una de ellas una hermosa muchacha de diez y nueve puede usted referirse a ella»
"ios, y la otra, mas Joven, evidentemente una gran regalona
ael ex-Emperador. «Esta es la patrona de la casa», dijo acari
ciando a la chica, quien se mantuvo un rato afirmada al cos
tado de su silla durante el lunch.

Fui presentado formalmente a la Princesa, cuyas agrada-
oles maneras y perfecto co

nocimiento del inglés se com
binaron para ganarse la es

timación de un extraño de

alliende los mares. Es éste
el sitio para responder a los
Milcos que niegan su dere

cho al título de Emperatriz,
'Hadándose en que nunca

'ué coronada. Se dan cuenta

que tampoco lo fué el Kaiser.

Guillermo II ocupó su

Wento al centro de la mesa

mirando al jardín, con su

esposa frente a él, Me sentó
a su derecha, con su hijas
tra

mayor, en . seguida. A
ratos hablaba conmigo y a

»eces conversábamos a tra-
íés de la mesa con la Em-
Watriz. Siempre se dirigía

Para Todos—5

Eran ya las dos y media cuando el Kaiser y la Kaiserina

se retiraron y su último acto fué el de obsequiarme su re

trato en colores con una dedicatoria y un libro de Howak

«Dritte Deutsche Kaísereich».

Me había dado cuenta, por cierto que esta visita a Doorn,

sería para mí memorable,

pero nunca creí que me re

sultaría tan extremadamen

te agradable. Mucho había

aprendido y de gran valor

para habilitarme con el ma

terial necesario para poder

comparar a Bismarck con

Mussolini, y también mucho

referente a diversos aspec

tos del reinado del último de

los Hohenzollern.

PENSAMIENTO

Para apreciar el enorme

amor propio de las mujeres,

causa única d e todos 1 o s

transtornos pasional! bas

ttnorn, en .11, dundu.

Hollé],*,,!),.] ri

léñela del último de loe

ta mentirles su beivva y ver

con qué satisíaco;vi¡ se sa-

b0rean'
:,,FORT.

'
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Momento de angustia y de In
Poco a poco, por temor a que se despertara, la madre de

pósito al runo en la cuna y permaneció allí un momento con

templando con ojos resplandecientes de amor aquella cari
ta de ángel; mas angelical ahora, al aparecer sumida en la
dulzura del candoroso sueño.

Después salió de la casa de puntillas.
Aun no tenía el pequeño más que unos meses y ya era

el rey de la casa. Representaba el glorioso fruto del matri
monio que se habia realizado cuando el ingeniero Roberto
Mearkle fue designado director de las obras de instalación
de una nueva linea de ferrocarril en el territorio indio de
Delhi.

Una vez casados, Roberto y Marta Warburg partieron
para la India, de modo que el viaje profesional fué al mismo
tiempo viaje de novios. Ano y medio había transcurrido cuan
do el pintoresco bungalow, cercano a la nueva estación de
ferrocarril y protegido por la sombra perfumada de una

fantástica vegetación, que el feliz matrimonio habitaba fué
escenario de un acontecimiento que Marta y Roberto no ol
vidarían jamás: el nacimiento del

pequeño Joe.

Era el mediodía de una jorna
da asfixiante, y la cuna de mimbre
del niño había sido colocada por
la madre cerca de la puerta de la

terraza, donde había sombra y una

ligera brisa que hacía tolerable el

ardor tropical.
La estancia permaneció en si

lencio y solitaria unos instantes.

Sólo la ligera respiración del niño

se percibía, mezclada con el tenue

zumbido de los insectos, que llega
ba a través de las puertas y venta

nas, todas abiertas de par en par.
Unos cinco minutos habían

transcurrido, cuando la madre vol

vió. Su mirada se dirigió inmedia

tamente, con un movimiento ins

tintivo, hacia la cuna donde reposaba el hijito de su corazón,

y entonces sintió algo así como si la sangre se le hubiera he

lado en las venas, como si hubiera cesado en ella toda palpi
tación de vida, como si la carne de su cuerpo se hubiera con

vertido en mármol. No pudo hacer un movimiento, lanzar un

grito; ni siauiera pudo pensar, pues parecía como si su mente

hubiera caído de súbito en un abismo de tinieblas y locura.

Allí junto a la cuna de su hiüto, se erguía sobre sus elás

ticos anillos una cobra, la serpiente que los indios llaman «na

ja» y cuya terrible mordedura ocasiona en la India tantas

muertes como horas tiene el año.

spiracion

^
El temible reptil había pene

trado sin duda por la puerta de la
terraza huyendo de algún animal
que debió sorprenderle en su e?
condrijo, ya que la cobra sólo se
aventura a afrontar los peligros de •

la selva durante el crepúsculo.
La pobre madre, merced a un

erfuerzo sobrehumano y sintiendo i
instintivamente que era preciso ha
cer algo para salvar a su hijo re
cobró las perdidas fuerzas y la' fe.
cuitad de pensar. Y he aquí que el
primer pensamiento que acudió a
su mente fué esta duda atroz: ¿Ha
bría mordido ya la serpiente al
niño? pero el niño seguía dur
miendo apaciblemente en la cuna.
De haber recibido la mortal mor
dedura el dolor le habría desper
tado. No, no se había consumado
aún la horrorosa desgracia. Toda
vía podría salvarlo. Pero ¿cómo?
Cualquier movimiento podía exas

perar al reptil e impulsarlo a hacer
lo oue aun no había hecho. Era

preciso, pues, encontrar una estra

tagema para alejarlo de la cuna sin despertar su

furia salvaje, Y su amor maternal le inspiró ese ar

did que su acalorada mente buscaba.

Sabiendo que a las serpientes les gusta la le

che, la señora de Mearkle se acercó poco a poco a

la mesa donde estaba el biberón de su hijo, llenó

de leche un cenicero que allí había y, con toda

clase de precauciones, lo colocó en el suelo a

la vista de la cobra y cerca de una vitrina que

contenía ídolos y otros objetos arqueológicos
hindúes.

Al mismo tiempo que la medre se iba retirando, la cobra,

atraída por la leche, fué acercándose al cenicero y, cuando

ya su cabeza estaba en contacto con la preciada golosina, la

señora de Mearkle empujó el armario de cristal y lo volcó so

bre el cuerpo de la serpiente, que- quedó allí prisionera, aplas
tada y debatiéndose en su inútil lucha con la muerte.

Inmediatamente, la madre cogió en brazos al niño que

acababa de despertar y salió corriendo de la casa.

Cuando, momentos después, regresó de la estación acom

pañada de su marido y del criado, la cobra estaba ya muerta.

ALONSO LÓPEZ RIZO

¿SABE USTED

Cuál es el método más

eficaz para producir la

respiración artificial?

El mas eficaz, y también el más moderno,
es el sistema de Schafer, que se practica
acostando al enfermo boca abajo. La per
sona que ha de realizar la cura se sienta

a horcajadas sobre la espalda de la víc

tima y verifica los dos movimientos si

guientes:
l.o Sirve para provocar el movimiento

expelente de la respiración. El salvador

apoya las manos sobre la espalda de la

víctima, hacia los lados y muy abiertas

de modo que los pulgares se toquen en

el centro de la espalda, y va haciendo

presión progresivamente.
2.o Sirve para producir la aspiración

v consiste en ir disminuyendo la presión
hasta que las manos sólo rozan la espal
da del enfermo.

Estos movimientos se repiten a razón

de ouince por minuto v se continúa has-

ii que el enfermo vuelve en sí. A veces s*

necesitan horas enteras para lograrlo. De

modo que hay que tener paciencia.

¿En aué condiciones se

transmitió el orimer oarte

por telegrafía sin hilos!'

Naturalmente el primer parte lo trans

mitió Marconi, aue es el inventor de es

te maravilloso sistema de comunicación

a distancia.

Cuando Marconi tenia catorce años

vivía con su padre en una granja cerca

de Bolonia, y después de haber visto

realizar ciertos experimentos a un char

latán de feria construyó el primer apara
to de telegrafía sin hilos. Consistía és

te en un par de pértigas del tendedero
i >

ropa, sobre las cuales colocó dos ca

ris de toalletas vacias y de una a otra

-<-csrMti6 el primer maxconigrama.

El aparato generador estaba hecho con

una vieja y rudimentaria máquina de

disco de cristal y una botella vieja com

prada a un trapero. El transmisor y el

receptor consistían también en frascos

gastados.
El padre del precoz inventor debió ae

ver algo bueno en los experimentos ae

si hijo, puesto que le dio dinero para

que los continuara. Y como consecuencia,

en el año 1895 ya habia establecido Mar

coni el primer servicio regular de tele

grafía sin hilos entre la aldea de Gni-

fone y la casa de un anvgo nue se ñaua

ba a cinco kilómetros de distancia.



r 'PIRA TODOS

e

xxxx a u mm xx
xxxxx xxx xx xx x
X X XXX XKXX a
khxx g7X S&T *K
¡?X X «XX «X

xxxxxxxx

xxxxrvxxxxx
xxxxx xxa

xxxxx
xx» ?»

miu

»

sxx»
xxx;~
auna a

vxx

KKK _xxxxx xx xxxxx xxx
. xxxxx» xa xxxxx
xaaxxx xxxx xxx.

xxa» xxxxxttx axxx
--■-

XXXX «XXXXX
WP-X

_
XXXSKX

W _KHK XXXXXX
a xxxxx» aaar

XX

a
ÍK a

XX

V
a»;XX**

XXXX KXX

K»XS? a

xxxx KM H
X K

X XXXXXX
XXX

X&J-

xa
XX

X X

XXXHXW

XXXX
aa»XX»

X»XXa»»aXXX
XXX XXXXX
'XX K

"

a KK«a
X aaaX»
X HXXXU

UXXUii
¿7XXHZ*

xxxx
axxsxx
~

T<XXX

XXXXX X
xxx «

x xx«» a
a» a

a

XX
«as
aaa

La facilidad de ejecución del bordado a

punto de cruz es una de las razones de su

pan aceptación. El efecto artístico se ob
tiene con la combinación de colores y porla disposición de los dibujos, cuyas gracio

vol rWnÍ3?.hTacen,Tesaltar >°s lindos motí

£"?*■ .La aplicación que este bordado
tiene a un sinnúmero de labores contribuye

tanto como la sencillez del trabajo a la boga
de que goza. Ahora bien, los motivos no

pueden ser los mismos hoy día que los de
anos pretéritos, pues han de responder más
que aquellos al gusto de nuestra época, e

inspirándonos en este criterio hemos elegi
do la linda combinación de rosas hojas v

volutas que damos en la presente \ca-.a-ia



Toca de terciopelo «opaline* enteramente drapé

sobre la cabeza.

Boina en bordado -Samuel», guarnecida ctm un

motivo de flores pequeña as. Lo luce Mme. de Benkó, ar

tista muy conocida.

Mme. Yolande Marcellí luce esta h->ma -Imperp.t~ .■-

m fieltro marrón. (Creación Marcellc f-
-
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Norma Talmadge opina sobre el matrimonio

DOS PREGUNTAS

C O N T ES T ADAS

POK LA ESTRELLA

A UN PERIODISTA.

En su opinión, ¿cuál

es la causa del cre

cí e n te número de

divorcios?

La causa del au

mento del número

de divorcios en

nuestro país es de

bí da, en mi opi

nión, a sinnúmero

de cosas, pero prin

cipalmente en que

ni los hombres ni

las mujeres se pre

ocupan de lo que

proporciona a nues

tra vida diaria un

poco de romanticis

mo. Hay una gran

tendencia a descri

birlo todo con pala

bras, analizando ca

da situación, evi

tando todo momen

to romántico por

considerarlos un po
co ridiculos. ¿Hay
algo que pueda ma

tar al amor más rá

pidamente que es

to? El matrimonio
es como una buena

pelicula, con sus en
cuentros, el conflic
to de los afectos, la

separación, recon

ciliación y el final

desvanecido en un

"Cióse up". Un ma

trimonio dichoso, lo
mismo que una pe-
"cula triunfante,
necesita una buena
alrección.

¿Opina usted que el matrimonio como una institución

necesita una reorganización?
"El matrimonio considerado como institución, ha es

serio que jugar al bridge,

tensamente y sin engaño.

tado continuamente

bajo el proceso, de

la r.e o r ganlzación.

Casi desde el primer

matrimonio la mu

jer ha defendido

sus d e r e c h os, en

una forma o en

otra, hasta que la

ley, la ha hecho

un ser independien
te igual en todo al

hombre. Parece ab

surdo pensar en la

mujer en alguna
otra forma. Recuer

do una observación

que madame Curie

hizo cuando vino a

América. Pregunta
da a quien conside

raba más fuerte, si

al hombre o la mu

jer, contestó: "Esto

no es nunca una

cuestión de sexo, si

no una cuestión de

carácter".

En el matrimo

nio, uno debe ser el

más fuerte, y debe

dirigir, to mismo

que sucede en todas

las relaciones co

merciales. Nunca he
creído que una mu

jer que aprenda a

vivir ha de ser me

nos romántica, al

contrario, creo que

ha de ser más ro

mántica porque hay

menos hipocresía,

ningún deseo de ser

secundada en cuan

to ella decide sobre

el matrimonio. To-

.'"'■ da esta cuestión es

-,:,¿'¿lr'. muy difícil de con

testar, es algo más

y debe ser juzgada sabia e in-

J o y u n i c

Cruzando el desierto un viajero in-
B»es vio a un árabe muy pensativo sen
tado el pie de una palmera. A poca
uistancia reposaban sus caballos, pesa-
aamente cargados, por lo que el viaje
ro comprendió que se trataba de un

mercader de objetos de valor, que iba
a vender sus joyas, perfumes y tapices
a alguna ciudad vecina.

Como hacía mucho tiempo que no

conversaba con nadie, se aproximó
»' pensativo mercader v le dijo-
—Buen amigo. ¡Salud! Perecéis muy

Preocupado. ¿Puedo acaso ayudaros en

— ¡Ay!—respondió el árabe con tris

teza.—Estoy muy afligido poque acabo

de perder la más preciosa de las joyas.
— ¡Bah!—replicó el otro.—La pérdi

da de una joya no puede ser gran co

sa para vos que lleváis tesoros sobre

vuestros caballos y os será muy fácil

reponerla.
—¡Reponerla! ¡Reponerla! — excla

mó el árabe.—Bien se ve que no cono

céis el valor de mi pérdida.
—¿Qué joya era?—preguntó el via

jero.
—Era una joya—le respondió el in

terlocutor—como no volverá a hacer

se otra. Estaba tallada en un pedazo
de piedra de la vida y había sido he

cha en el taller del Tiempo. Adorna
banla veinticuatro brillantes alrede

dor de los cuales se agrupaban sesen

ta más pequeños. Ya veis como tengo
razón. al decir que joya igual no podrá
reproducirse jamás.
—A fe mía—dijo el inglés—vuestra

joya debería ser preciosa. Pero puede
hacerse otra análoga.
—La joya perdida—respondió el ára

be, volviendo a quedar pensativo
—era

un día. Y un día que se pierde no vuel

ve a encontrarse jamás.

RABINDRAMATH TAGORE.
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Para adornar nuestras prendas resulta muy en

cantador y de buen gusto, a la par que de gran moda,

aplicar sobre ellas siluetas recortadas en paño y pen

sando en ello he dibujado en esta página, para las

amables lectoras, la silueta de un perro y dos apli

caciones de ella.

Aplicada la silueta del perro recor

tada en paño resultará un adorna

muy original para un bolso o cartera

que acompañe un vestido de deporte

-'.'■-.
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Puede también emplearse la si

lueta que damos a tamaño exac

to de ejecución junto a estas li

neas sobre una pañoleta coma

está indicado en la parte supe

rior de la página.





1.— Un bello adorno consiste
la combinación, calzón, camisa
de día camisa de noche, calzón

y combinación en batista lisa,
adornados de sesgos y floreados.

2.— Bata de levantarse en gé
nero grueso rayado, cuello y pt
ños lisos.

3.— Pijama en género lavable,
sesgos de toile de seda en color.

4.— Camisón y calzón en on

usta fileteados, adornados de

ramitos bordados.

5.— Camisa y calzón en batis

ta, sesgos de colores adornados
de pequeñas alforzas que le dan

más amplitud.
6.— Camisa para niñtto, en

toile de seda verde, borde file
teado en el mismo tono.

1-— Camisa y calzoncillo en

záfiro azul pálido.
S.— Bata de levantarse en VÍ-

chy, cuadrillado rosa y azul, bo
tones de nácar, cuello y puños
rosa.

9.— Camisa para niñtto en ba
tista blanca.

10.— Combinación enagua ptm
ra niñita, en batista adornada
ae ac^j, ia amplitud es dada

por dos pliegues,
II.— Combinación calzón en

batista de dos tonos.

12.— Camisa de noche, toile it
seda liso y floreado.



HA PASADO MEDIO SIGLO
Por si alguien no se ha dado cuenta de lo que ha cam

biado la mujer en los últimos cincuenta años, estas dos en

cantadoras artistas de la Metro, nos presen ¿an la transfor

mación con una deliciosa mezcla de gracia y realismo. Ni

qué decir que la gracia está en Leila Hyams, que es la de la

izquierda, y el realismo en las "inferioridades" coquetamen
te cruzadas de Dorotea Sebastián, que es la de la derecha.

El tocador tiene una relación tan estrecha con la mu

jer, que es casi un símbolo de ella. Cualquie
ra de ustedes, caballeros lectores, conocería

a una mujer con sólo conocer su tocador

¿Verdad? Lo que sucede es que lo último que

suele conocer un hombre, de una mujer, es

el tocador.

El talento de estas dos jóvenes artistas

ha sabido captar ese detalle y, al

proponerse representar a dos mujeres
separadas por el último y revolucio

nario medio siglo, no se han conten

tado con vertir cada una el traje de
su época, sino que se han sentado an

te el tocador correspondiente. No queremos preguntar a

los lectores por qué parte de la "foto" votarían. En e]

lado derecho hay elementos que atenían contra la im

parcialidad masculina. Por eso nos limitamos a pedir el

parecer de las lectoras. Pero tampoco. ¿Para qué. si adi

vinamos la respuesta? A la izquierda un quinqué de lla

ma amarilla y mal oliente, a la derecha, una primorosa

lamparilla eléctrica. La elección no es dudosa. A la iz

quierda un vestido bajo el cual se presiente
el refajo; a la derecha un vestido fino, gra

cioso y leve, bajo el cual queda demostrado

que no hay nada de punto inglés ni de ba

yeta.

Tampoco dudaréis en la elección,

A la izquierda una borla y una caja de

polvos por todo elemento de belleza;
a la derecha, varios cajoncillos don

de se encierran los secretos de la be

lleza y de la juventud

Elegida la derecha por unanimi

dad.
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El Quickstep como el Slow-

fox. son variantes del propio

One Step. que s e reproduce

con pasos análogos en todos

los bailes de hoy. En todo ca

so, en los bailes nuevos hay

escasas novedades, que hagan

olvidar los antiguos bailes.

h¿.¿/¿r$

un salón, estas parejas que -ion buenos tiempos de a

: siolo XVIII.

ntaño. cuando los vestidos



Suavemente, la mano del caballero se apoya en la espalda de su compañera, mientr

fuerza la mano de su pareja.

•-da toma con



Guante de tarde hecho de antílope lavable cosido a mano; obsérvese q\

largo, según quiere la moda. En la misma fotografía, neceser pnra el auto

va todo lo necesario para retocar vuestra belleza.

Los detalles de la toilette

Los zapatos de crespón de China, actualmente son h,,

únicos que se admiten para la noche. Junto a estu.

lineas se ¡en las puntas de dos zapato* de dicho ma

terial, uno de color beige y otro negro, adornado con

incrustaciones y cabritilla dorada. Debajo, bolso de

norlf para acompañar el zapato de la izquierda.
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5.— JANE REGNY. Encantador en-

semble en crepé de Chine grueso cuadrillado

azul marino y blanco, se compone de una

falda y una casaca corta, cinturón de cue

ro azul y cuello blanco, paleto tres cuartos

rayado de bandas blancas. 6.— BERNARD

7 CÍA. Tailleur en railykaska beige. La

chaqueta, ligeramente ajustada al talle, es

tá adornada de cortes pespuntados, la blu

sa es en crepé de Chine rosa claro. 7.—

FRANCIS. De forma clásica, el tailleur es

eh género breltschwanz negro. La falda en

forma godet sobre una blusa en crepé mon

gol amarillo Zorro aparte. S.— FAQUÍN.
Taüleur en raílukasha gris, ricamente ador

nado de astrakán negro dispuesto en forma
muv original. Un aruvo de tablones a un

lado le dan la amplitud a la falda.
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Traje de tarde en crepé-

satín empleando e l lado

opaco y brillante. Trabajo

de cortes incrustados en

forma de pechera y canesú

'en. la cintura■Falda corte

godet. Creación Cheruít

Traje de tarde en

crepé Georgette «Ida».

El corpino es adorna

do de un canesú de

tul incrustado en for

ma d e picos borda

dos; las mangas son

hechas de dos piezas:

una en tul. incrusta

da en la misma for

ma del canesú, la otra

e n crepé Georgette.

Trabajo de alforzas y

<in paño que cae ade

lante déla falda.

Creación Mar ti al y

Armand.

Traje de tar

de en reps d e

seda. Trabajo

d e alforzas e n

forma de un sol.

Efecto de capa

en la espalda del

corpino. Banda

plisada en el

medio de la fal

da. Creación

Worth.

Traje de tarde en

crepé Georgette. La

falda tiene un corte

formando un paño

irregular. Un encaje

bretón ocre, es in

crustado en forma de

canesú. Las mangas

son enteramente de

encaje. Creación

Worth.





DE JEAN REGNY Y ALICE CHOQUET.
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Traje de tarde en «tulle jer
sey de seda* sobre fondo satín-

'

ciré. Creación
'

Lenief S. A.

Traje de tarde en crepé de se

da. Adorno de piel. Creación Ma-

ggy Rouff.

Traje de tarde ■ a.'nero de

fantasía y ar.-pe ,San)o*. Crea

ción Árdanse.
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; HENRI PARÍS. Traja cíe noche en crepé Georgette rosa.

finamente bordado de perlas blancas y strass. La falda bastante

larga en forma godet, es adornada de aplicaciones de raso en el

mismo tono Pequeño abrigo en chenille rosa. 2.— GORIN. Tra

je en crepé satín azul muy pálido. El corpino es ligeramente re

cogido en los hombros; la gracia de la tacan consiste en cl dra

peado de adelante. .?.- MART1AL F.T ARMAS n Ma, decente es

este traje en lama dorado, ^^Vlemente
-adornado de un

en forma irregular. Una fantasía
verde Wejorma

^ arap

en el corpino, de un efecto muy encantador 4^-■ Juu

C0URTIS1EN. Traje para comida en <™a£nl°%°y'fa0}e «*
gette en el tono. El corpino l*™^eJ™%?Ge%g7t¡ roa
iante y en la espalda sobre un fondo de crepé veo ye

l álidn.

kd
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'Ú- PRIMER • ANIVERSARIO ■

ES UNA REVISTA CHILENA, PERO SE HACE EN HOLLYWOOD

Los más famosos artistas de cine opinan sobre esta revista y declaran que es una de las mejores del

mundo.

El número especial en celebración del primer aniversario será una maravilla.

"ECRAN" VALE SOLAMENTE UN PESO
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PARA LA TARDE

HEIM.— Este bonito ensemble neam y blanrri. se ccrm-

pone de un chaleco sin mangas, de armiño, cerrado por cua

tro botones, una blusa con mangas largas en crepé satín

blanco, una falda en forma godet de terciopelo de lana ne

gro, y por último una chaqueta tres cuarto del mismo ter-

\ciopelo de lana, con adorno de armiño en las mangas y

cuello.

BENARD Y CÍA.— Traje en crepella color marfil; fal

da adornada de dos vuelos finamente plisados, sujetas arri

ba por pespuntes. El escote está adornado de crepella tono

café El abrigo que lo acomp"ñn « innaimc-ic „n crepella

café' y marfil, simplemente adornado ele pespaa



hecho

a punto

de cruz

eo-n el- rrvkHrvo
bi^-p-cLcL<i<r
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Los

Accesorios

del

Tocad*

¿Habéis observado cómo sí ha trans
formado desde hace algunos años todo
lo referente al tocado? El menor objeto
lleva la marca del buen gusto; ningún
detalle se deja al azar, todo está estu
diado, trabajado minuciosamente de mo

do que se obtenga la mayor perfección
y no hablo solamente de los accesorios
vendidos por las casas lujosas, sino tam
bién de aquellos por cuyo precio más
abordable están más al alcance de to
das las mujeres. Ante este progreso de)

trabajo consistente en escoger los acce

sorios en armonía con sus vestidos, re
sulta sumamente fácil. Todas saben que
para estos objetos como para los vestí -

dos existen tres categorías bien delimi
tadas y que no pueden sufrir entre ellas
Accesorios del vestido de mañana, de)
de tarde y del vestido de noche, todos
ellos de aspecto y materiales diferen

tes corresponden perfectamente a estos

tres momentos o partes del día.
La mañana, tiempo que se dedica a

compras y al trabajo, reclama un calza

do serio y resistente; los zapateros nos

proponen el tipo richelieu o un zapato
con tira de tacones de cuero semi altos

de ternera lisa marrón, de ante rojizo,

de reptil negro o de cocodrilo. Unos pes

puntes son los únicos adornos de estos

zapatos. El bolso debe hacer juego con

ellos y unos y otro deben estar en armo

nía con el vestido.

El bolso de tamaño medio, es ríguro-
sametnte sencillo de forma y de adorno:

bolso plano con cierre de metal, cartera

de piel, lisa o bolso de mayor tamaño

de cocodrilo con asa que le da gran co

modidad. Estos accesorios se completan

con unos guantes de cuero o antílope

lavable cosido a mano y amplias vuel

tas que se llevan sobre las mangas. Pa

ra la tarde, en que toda fantasía y todo

refinamiento se permite, se hacen cus-
-

tintos tipos de zapato: el escotado, el

de tiras y el ligeramente alto que lleva
'

goma bajo el troche para que se ajuste '■

bien al pie. Las mezclas de cuero le dan :

una nota de refinamiento: ante y cha

rol, antílope y borozo, etc. También se i

hacen muchos de cabritilla mate. Se

adornan estos zapatos bien con finas

tiras de cuero que subrayan las costo,

ras o con broches de plata o de esmal-J

te, adorno este último que está muy del

moda. Los guantes de cabritilla bastan-^
te largos son generalmente del mismo ¡

color de la piel del abrigo. Los bolsos
'

de tarde son invariablemenjte negros, ;

de reno, de antílope o de cuero de Rn-

V

J
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DÉLO

K N O

El Kimono puede hacerlo en tela de

cualquier clase y precio según sus posi

bilidades, desde ei terciopelo chiffon,

hasta la cretona pasando por las sedas

y telas lavables. Para confeccionarlo tiene

suficiente con la tela precisa para cu

brir los dos largos del delantero y la

espalda si lo desea con manga corta y

con un poco más si se lo hace con la

manga larga. Puede hacerlo si la tela

tiene carácter o se trata de una seda li

sa y cara de forma auténticamente ja

ponesa cortándolo conforme al dibujo

patror. número 1, que para su más fá

cil comprensión le adjunto en esta mis

ma página, o bien si más lo prefiere en

forma más moderna y. usual como en el

dibujo número 2, que también va adjun

to. En el primer caso las mangas amplí

simas llevan la tela doble y van separa

das del hombro que cae muy bajo sobre

el brazo, sobre el codo y solamente es

tán unidas al cuerpo por unas puntadas
a modo de presillas en la mitad exacta

mente del hombro y coincidiendo con el

doblez: en la cintura lleva una faja an

cha de la misma tela o de una seda en

colores vivos que haga juego con ella,

y que se anuda con una gran lazada a

su capricho: el conjunto no puede ser

más favorecedor. También puede,
si

quiere, ribetear el borde
inferior con un

jaretón relleno de guatina. El modelo

número dos, mucho más sencillo, no he-

va más que un ancho bies de tela hacien

do juego con la del fondo o negrai que

rodea el cuello y borde exterior deja
falda y las mangas, se anuda al lado

izquierdo con un lazo de la misma te

la empleada para este bles.

-1



EL BORDADO RICHELIEU Y LAS

APLICACIONES DE COLORES SE

COMBINAN EN EL ADORNO DE

LA LENCERÍA

Entre las muchas novedades que actualmente nos brin

dan las grandes casas de lencería, ninguna produce tan sor

prendente efecto como la combinación del bordado richelieu,

con las aplicaciones de colores. El tipo de labor a que nos re

ferimos, difiere mucho de las vulgares aplicaciones en colo

res, con que hasta el presente adornaban las mantelerías de té

y de campo. Esta nueva combinación es digna de figurar en
tre los bordados más artísticos.

Escójase un crepé blanco, crema o crudo de calidad su

perior, dando la preferencia al que tenga un hilo muy igual
y redondo, como suele ser el que se emplea en Italia para
esta clase de labores. Para las aplicaciones se ha de encoger
un género más fino, de tejido muy apretado y por supuesto
de color inalterable. Los motivos ya recortados se hilvanan

donde indica el dibujo, y ae sujetan los bordes haciendo sobre
ellos varias pasadas con algodón de bordar del mismo color, que
se cubren después, con un apretado e igual punto de cordon
cillo.

BORDADO RICHELIEU

Esta clase de trabajo en el que se recorta la tela para
nacerla transparente, se ha de emplear con cierta discre
swn para no dar a la pieza un aspecto con exceso recargado, y
pot consecuencia de ma, gust() Una vez colocado el ,3^0 sobre
a teía, se pasan un par de heras de hilo del mismo color de
«quena, sobre cada una de las barritas más o menos cortas,

nr~.Hnen
entre sí Ios motivos del Primero. En seguida se

procede a cubrir estos hilos ícogiendo además la tela) con
u« apretado punto de festón.

nwJf* "f"^ se harán antes de P°ner ;as aplicaciones, sin
«»itar la tela, hasta que estén aquéllas concluidas.

TODOS" -il

LA^ APLICACIONES

Todo el contorno del dibujo, por la parte que se haya de

cortar la tela, se cubrirá de un festón muy igual, hecho con

algodón de bordar del mismo color que aquélla. Entonces

se aplican los trozos de color, cuidando de que sus contornos

coincidan con los del dibujo e hilvanándolos así. Después

se embastan todo alrededor con puntos largos dados con al

godón de bordar de un tono igual al de las aplicaciones, y

se cubren de un menudo punto de cordoncillo, procurando,

como es natural, que las aplicaciones queden bien planas y

evitando las arrugas.

FIBRAS Y TALLOS

Las fibras o rayas que tengan por encima las aplicacio

nes, se harán a punto de costado o de cadeneta y los tallos

igualmente, a menos de que sean muy gruesos, en cuyo ca

so es preferible cubrirlos con tela aplicada y festón a cada

borde.

ELECCIÓN DE COLORES

Los colores que se han de escoger para las aplicaciones, han

de ser suaves y no chillones. El verde jade es el preferido pa

ra el follaje, y respecto a las flores, pueden hacerse artísti

cos conjuntos, empleando varios tonos de rosa, grosella, lila y

limón, con algunos retoques de ocre o naranja. Además de es

tos colores pueden emplearse otros, siempre que armonicen

con la combinación dominante en el decorado del comedor.

Este género de trabajo puede emplearse igualmente para ta-

petitos o caminos de mesa, aplicables a despacho, gabinete

o vestíbulo, y tanto en unos como en otros, ha de tenerse muy

en cuenta la armonía de los colores, con el tono general del

decorado en la habitación.

Le Barón Walker Lydia



DIBUJOS MUY ORIGINALES Y

DE MUY FÁCIL EJECUCIÓN PA

RA DECORAR LOS DORMITO

RIOS DE NUESTROS NIÑOS
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UÑAS BONITAS

Para tener las uñas bonitas sin que se

Jen o rompan con facilidad, conozco

m medio de resultados eficacísimos has-

la el presente. Sencillo y módico puede

'"Site de palma una cucharada sopera.
¡(Aceite de almendras dulces, una cu-

teada sopera.

(Aceite puro de oliva, una cucharada

[Se mezclan bien las tres
cucharadas de

Ljos diferentes aceites que hará calen-

lien una jicara, al baño María. Cuando

Esté bien caliente, (todo lo que pueda

¡mantar) sumerge en ella los dedos, de-

Ldo las uñas en este baño un cuarto de

Ca más o menos; después se lava las

tonos con un buen jabón de tocador, y

ina vez secadas se da un masaje en las

tonos con glicerina y zumo de limón a

«artes iguales. Por último saca brillo en

¡as uñas, puliendo con el «polissoir».
~

Para evitar las arrugas prematuras del

lastro corrigiendo al mismo tiempo la se-

-«dad del cutis, le recomiendo aplique

¡¡ates de acostarse y después de haberse

quitado todo rastro de cosméticos o pin

toras que en él pudiera llevar, la siguien-

^e preparación :

I Agua de rosas 400 gramos

Agua de azahar
400 gramos

Aceite de almendras

dulces 100 gramos

Glicerina 100 gramos

lo mezcla bien todo, teniendo cuidado

ie agitarlo bien cada vez antes de usarlo.

i se lo aplica en abundancia en todo el

rastro, deiándolo secar sobre la piel. Si

10 le iba bien, (cosa que dudo, pues a mi

Ífslo
único entre tantas v tantas maravi

llas de belleza aue se anuncian, oue me

ia dado resultado positivo) , puede decir

PARA BUENAS

IMPRESIONES

VMPAR AISO
- SANTIAGO -CONCEPCIÓN

SI SU ESTOMAGO

LE ATORMENTA
es necesario averiguar la causa de su afee-

clon. La mayoría de los tormentos digestivos
son debidos a un exceso de acidez en el jugo
Bastrico. Este exceso de acidez es la causa

de las acedías, sensaciones agrias, flatulen-
«as, vómitos y una infinidad de moiestias
«Avadas de una mala digestión. Tome us-

»0 media cucharadita de las de café de
magnesia Bisurada en un poco de agua des-
w« de cada comida y logrará usted una
™ra segura y rápida. La Magnesia Bisurada
neutraliza los efectos perjudiciales de un ex-
™ M acidez y regulariza las funciones del
aparato digestivo. La Magnesia Bisurada
r"™» los tejidos irritados del estómago y
™«ura una digestión normal, sin molestias

han.
■ ** Magnesia Bisurada (M. R.) se

™" en todas las farmacias.
"ase: Magnesia y Bismuto.

meló y con mucho gusto le daré otras

fórmulas.

¿Esmalte para las uñas? Usted misma

en una droguería de confianza compra

un barniz de color amarillo muy claro al

que aplica la cantidad suficiente de car

mín, todo lo claro o subido de tono que

lo quiera. No me cansaré de desaconsejar

el uso de esmaltes en las uñas, es la

causa principal de que éstas se vuelvan

quebradizas.

Yo para tenerlas reluciente, sin perju

dicar su belleza, he usado siempre los si

guientes polvos:

Oxido de estaño pulve
rizado 5 gramos

Acido bórico 2>jgramos

Polvo de talco 1 gramo

Esencia de violeta 2 gotas

Tintura de carmín 3 gotas



A la izquierda. ,"■■-

junto compítela nv

nfourreau- da Icraoj»

marrón obscuro u iic un::

túnica df crespón m.-

tén. verdal cloro tune
-

nado con un cuellecito

del mismo tejido, pero

de color marlü. Un av

iante ligeramente ensan

chado termina la parte

baja de la túnica.

En el centro, conjunto compuesto de un '1"»^* ner-

aonal beige y de una túnica de satén color ™T>*f%^a™na tí-

vaduras y una chorrera pequeña. El tercer
modelo m**f™ % /or-

nica de crespón marroquí azul viro terminada por un volante en

ma; la falda, cortada en forma, es de satén negro.



I
A R A TODOS

(Continuación tle In pagina 23)

EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES

65

Ya no las creo

che. Cuando hubo terminado la fiesta, John le dijo a la

señora Batley:
.......

—Sé, por la señora Harris, que la señorita Lmda ha

recibido una invitación urgente para ir a Penfield Hall;

si a usted le parece bien, puede ir su hija en mi coche.

Yo voy allí ahora.

Asintió, encantada, la señora Batley, y Linda, por

su parte, tampoco hizo ninguna objeción.

Al subir al auto Linda, le dijo Spencer:

—Puede sentarse a mi lado, si quiere, señorita; voy

a conducir yo el coche. He enviado al chofer con el equi

paje a Penfield.

La joven hizo una mueca de indiferencia y sentóse

a su lado.
—¿Sabe usted guiar un automóvil, señorita? —

pre

guntó él.

Sí; aprendí en el coche de mi amiga Constance.

Partió él coche en dirección a Penfield y John y Lin

da se pusieron a conversar como si fueran dos antiguos

amigos.
—He aprendido mucho desde que he regresado a In

glaterra
— le dijo él. — Pero. .

.,
sentiría molestarla ha-

blandole de mí.

—Puedo soportarlo. Más bien dicho: me gusta oírle.

—Yo creía que el dinero era lo más importante del

Fnrando; es decir, lo creía cuando carecía de él.

—¿Y ahora? . . .

—Ahora que lo tengo, veo que por sí solo no labra la

felicidad de nadie. Y en cuanto a mis poemas. . . Yo creí

que me los rechazaban por ser obra de un desconocido,

pero ahora conozco que me los rechazaban porque eran

muy malos. Son pésimos, ¿no es cierto?

—No lo sé; a mí me gustan — repondió la joven.
—También he modificado mi opinión respecto de las

mujeres — continuó el señor Spencer,
a todas interesadas y torpes.

—¿Y repondrá en sus cargos a las empleadas que des

pidió del Daily Telegram?
— preguntó Linda, sin poderse

contener.

—Haré eso y más si con ello logro que rectifique usted

el concepto que de mí tiene formado.

—¿Qué le puede importar mi opinión?
— dijo la jo

ven. — ¿Qué le puede interesar mi persona?
— ¡Mucho! ¿A qué atribuye usted mi interés en lle

varla a Penfield? ¿Supone que nos encontramos tan fre

cuentemente, por pura coincidencia? ¿Cree que mi coche

pasó casualmente frente a su ventana el día que arrojó el

zapato?
Como el motor trepidase de modo que le pareció raro,

a él, poco docto en mecánica, John detuvo el coche y se

apeó para ver la causa de aquel ruido.

En aquel momento, una motocicleta que descendía

velozmente la pendiente que en aquel lugar formaba la

carretera, le dio un tremendo golpe y lo derribó al suelo.

La motocicleta describió un zigzag y estuvo a punto de

volcar, pero su ocupante logró recobrar el equilibrio y, sin

duda con el ánimo de eludir responsabilidades, aceleró la

marcha y se perdió en las sombras de la noche.

Linda saltó presurosa del "auto" y corrió hacia John,

que yacía en el suelo sin sentido.

La blanca carretera estaba desierta y silenciosa; no

se podía impetrar el auxilio de nadie.

La joven tomó uno de los faroles del coche y examinó

el rostro de su compañero de viaje. John tenía una heri

da en la frente, de la que manaba un hilito de sangre.
— ¡Oh! — pensó Linda. — Si mi madre me viese en

estos momentos, se apresuraría a encargarme el vestido

de novia.

Y con una energía que era su característica, vendó

con un pañuelo la frente del herido. Después, con un soste

nido esfuerzo, metió John en el coche y lo acomodó de

(Continúa en la pao. 67)

El

desinfectante

que toda mu

jer debe usar

diariamente

para su hi4^
giene intima ^T

antiséptico vaginal
ni cáustico = ni tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes.
ligeramente perfumados,

desodorizantes.
'

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

de venta en todas l&5 fabmacias

Los Dolores Físicos

Desmejoran, Afean y Envejecen

ÍFENAXCINA
NO DEPRIME EL CORAZÓN II

RECETADA EN EL MUNDO ENTERO JJ
Quita instantáneamente los fuertes dolores del período menstrual
de la mujer, que tanto !a debilitan, privándola de entregarse a sus
tareas domesticas y sociales.
Estos sufrimientos son completamente innecesarios, porque
con las tabletas de FENALG1NA se quitan en seguida
Toda mujer que experimente dolores por esta causa durante
<> periodo debe tener siempre al alcance de su mano las ta
bletas FENALCINA. Centenares de miles las toman cada
vez que se sienten mal. Léanse las instrucciones que vie
nen en cada cajita. £S INOFENSIVA.

NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA QUE LE DEN

_

PENALGJNA M. R , P„ll«„t«raiJa arbo-anr
Se vende Cambien en sobreeitos de 4 tabletas a $0 60 c ,' : mw.

Uiuoo distribuidor: AM. FERRARIS—Cisilta 29 n S?r.í,j-", de



cómodo, alegre
Asi resulta este juego de lencería de me

sa para té o desayuno, hecho con un tejido

rayado en fajas relativamente anchas que

forman cuadros y dejan entre ellos espa

cios libres de color liso, en los cuales se bor

da a punto de cordón, punto de tallo o de

cadeneta, un motivo de flores o de frutos

diferentes en cada uno de ellos o repetido

regularmente de modo tal que en cada una

de las líneas no se vea dos veces el mismo

dibujo.

El camino de mesa cuyos detalles damos

en la parte superior, termina por ambos
ex

tremos en un fleco de la anchura de los re

amaros en que va bordado y entre estos tro

zos se coloca un borlón. Las otras prendas

del juego de lencería se terminan con una

labor de ganchillo .sencilla cuyo modo de

ejecución se ve sobre el detalle del bordado

que está a la izquierda de estas líneas

J
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EL HOMBRE QUE ODIABA A LAS MUJERES

D 0

forma que llevase la cabeza apoyada
en el cojín del asien

to. Por último, empuñó el volante y una hora después lle

gaba con el herido a Penfield Hall.

John Spencer fué trasladado al lecho y curado por

un médico llamado con toda urgencia.

Luida permaneció dos días en Penfield, pero ni si

quiera vio al herido. El médico había prohibido en abso

luto que recibiese visitas.

Todos los periódicos, con la sola excepción del Daily

Telegram, relataron detalladamente el accidente de que

había sido víctima el millonario John Spencer y publi

caron la fotografía de Linda, dedicándole toda suerte de

elogios.
Veinte días después, el Daily Telegram daba la no

ticia de que su propietario había partido para el extran

jero.
— ¡Ese hombre es un desagradecido! — le dijo la

señora Batley a su hija. — ¡No tiene ni una sola buena

cualidad! A mí nunca me ha gustado y creo que así te lo

he dicho repetidamente; pero como eres tan testaruda...

Transcurridas seis semanas, Linda recibió el siguien

te telegrama urgente:

"Llegaré al aeródromo de Croydon a las dos de la tar

de. Euégole que me espere allí.—Spencer".

En el aeródromo nadie conocía la próxima llegada

del viajero; pero a la hora indicada llegó el aeroplano y

John, presuroso, corrió al lado de Linda, que le aguar

daba.

—¿Puedo esperar que vuele usted conmigo? — le pre

guntó con la misma naturalidad que si la hubiese vis

to el día anterior.
—No le conozco a usted — respondió Linda.

—¿Ni después de las cartas que con la imaginación le

he escrito durante estas semanas?

—Esas cartas carecen de eficacia.

—Tiene razón. Sin embargo, deseo que hablemos ex

tensamente. Suba conmigo al aeroplano.
—Pero . . .

—Venga, Linda, se lo suplico.
Accedió la joven de buena gana, y a dos mil pies so

bre el espeso bosque, John le declaraba su amor y solici

taba el honor de convertirla en su esposa.

A cuatro mil pies sobre el Canal de la Mancha, Linda

le confesaba que desde el primer día sintióse atraída por

él y, conmovida, le concedía su mano.

— ¡Al fin mi hija se ha guiado una vez por mí!
— ex

clamó la señora Batley al saber que Linda se había casado

en Roma con Spencer. — Ya le decía yo siempre que John

reunía las mejores cualidades. ¡Pero ella era tan testa

ruda! . . .

N. V.

E L

(Continuación tle la página 7)
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que la que también es madre. No hay sacrificio, ni tormento

l<re por ellos no seamos capaces. ¿Hay algo que atemorice

a una madre si hasta la misma gallina es valiente para defen

der a sus polluelos? ¿Retrocedería usted, señora, por salvar a

su encantadora hija, ante el incendio, la guerra, el hambre o

la peste?
Y después de esto empezó una larga serie de recuerdas

heroicos de madres sacrificadas por sus hijos. No me había

parecido una mujer de gran cultura, sin embargo, la historia la
talla al dedillo y desde la de los gracos no dejó de citar nin

guna madre que por su heroísmo o amor acendrado había
pasarlo a la inmortalidad.

Su hijo la escuchaba sonriendo complacido, pero en todo
« tiempo no desplegó los labios más que para lo preciso.
Bien es verdad que no era posible hablar mucho ante la ver

bosidad de aquella señora. Yo disculpaba sus extravagancias
Poique todo me parecía lógico en las manifestaciones de su

amor maternal. Empleaba frases tan patéticas, sabía comu
nicar de un modo tan expresivo y apasionado su emoción, que
m hija y yo no podíamos menos de participar de ella

Me hizo recordar el culto que rendía a su decadente belleza
marchita a pesar de los afeites, o quizás por ellos mismos!

(Continúa en la pág. 69)

u flna mujer que suma

de Reumatismo y no le

importaba la vida.

Dice la señora Aurelia Pérez, que le era imposible

la vida con el dolor reumático continuo y que el

hogar no tenía ningún aliciente para ella.

Pero ahora, curada con el ADROSIL, se siente

tan feliz, que lo recomienda a todas las personas

que sufren de reumatismo.

ADECSIL
es un producto glandular y probado científica

mente como la última palabra para combatir el

reumatismo.

ADROSIL se encuentra de venta en Boticas

y Droguerías.

Para más detalles pida el folleto TRATAMIENTO

GLANDULAR DEL REUMATISMO, a los distri

buidores en Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO, S. A.,

Suc. de Daube & Cía.

Casilla 28-V. — VALPARAÍSO

Dase: Adrenal, Tiroides. M. R

ÍWWWWMW

¿POR QUE MUCHOS NIÑOS

NACEN ENFERMOS?
Cuando la madre sufre de reumatismo o se resfría con fre

cuencia, la causa consiste en que su sangre está saturada de

toxinas, y mientras no logre eliminarlas, de tal suerte que en el

período del embarazo su organismo se encuentre debidamente

purificado, correrá el peligro de engendrar hijos de salud frágil y
de vitalidad escasa.

EL CITCCLITCL
es para las madres un recurso profiláctico y terapéutico de suma

importancia, porque no solamente impide la incorporación de las

toxinas, sino que aleaiinlza la sangre, y de este modo evita la

producción de todas las enfermedades originadas por la presencia
de ácidos en la sangre y hace que la criatura nazca en condiciones

orgánicas favorables.
En cuanto a los resfríos, débense, indudablemente, a precipi

taciones de las toxinas que se alteran en la sangre por enfria

mientos bruscos, y de su locallzacíón dependen los diversos efectos

que causan. In organismo en que la sangre está pura, esto es,

exenta de toxinas, se mantiene constantemente en equilibrio y

ninguna perturbación puede sufrir bajo la influencia del frío o

con los cambios de temperatura.

EL CITROLITOL Fleischmann
disuelve el ácido úrico y lo transforma en uratos de sodio y de

litio, sales muy solubles que se eliminan por la orina y demás

vías naturales. A esta virtud depurativa y alcalinizadora de la

sangre debe su eficacia para prevenir y curar el reumatismo, la

arterio esclorosis, la neumonía, bronconeumonía y demás enfer

medades por »■! estilo

EL CITROLITOL Fleischmann
debe tomarse todos los días, después de las comidas, en agua
caliente azucarada. La dosis es una cucliarada de las de té: cinto

gramos, mas o menos

Puede tomarse con entera confianza, porque, como dice el

doctor don César Martine/, «no tiene ninguna contraindk;ui"n i

mejora cualquiera perturbación digestiva.
ores

■nta

Concesionarios para Chile de este producto, son lo

A HOCIISTETTER & CÍA.. Santiago. Casilla í).p»!l, y par;
al detalle se encuentra en todas las Boticas y Farnia< -¡a;- (K-I

A base de: Citrato de sodio, 95% y

;■•[.!'!"•' ¡l.MANN

k.
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Algunas prendas

Es muy útil y casi indispensable, cuan

do se tiene un vestido de noche, tener

también una sencilla y ligera prenda que

pueda echarse sobre los hombros apenas

se note un poco de frío y que permita

también llevar un vestido de noche en

una reunión de tarde. En el primer ca

so la prenda, que es una capa echarpe,

una esclavina, un bolero o una chaque-

tita, puede ser de color y de tejido ab

solutamente diferentes del vestido; pe

ro si ha de poder servir para transfor

mar un traje es necesario que sea de los

mismos tonos que éste, aunque el tejido

ha de ser diferente, sobre todo si el ves

tido es ligero, pudiéndose combinar así

el terciopelo con el crespón y el encaje

con la muselina.

No hay regla que precise la forma de

estas prendas, pues se ven chaquetas cor

tas ciñendo estrechamente las caderas

v dejando libre el busto, blusas hechura-

das al talle y ensanclumck'íe en godets

por las
caderas, chaquetas sueltas que ca

en verticalmente, boleros, esclavinas cor

tas de aspecto antiguo, capas y gran nu

mero de pequeñas prendas
sueltas que a

la vez son capa y echarpe.

sencillas para

abrigarnos

por la

noch<

En estas páginas encontraréis, queri

das lectoras, la forma más en boga para

estas prendas, cuya ejecución es senci

lla y que con poco gasto podréis confec

cionar vosotras mismas.

En la parte alta de esta página po

déis ver dos prendas para llevar sobre

un vestido de noche, las cuales haréis

con muselina de seda o crespón georget

te. La dibujada a la izquierda está cor

tada en dos partes: un gran rectángulo

y dos tiras estrechas y rectas que se in

crustan en él; unas puntas de encaje se

incrustan en las extremidades de cada

una de las partes que componen la pren

da, adoptando ésta la forma de trian*

guio. La echarpe de la derecha está sen

cillamente hecha con tres bieses de mu

selina o de crespón, unidos entre sí por

medio de calados. Como podréis obser

var, cada uno de los bieses va disminu

yendo de ancho y se sujeta en el hom-

roro por un broche.

La esclavina de abajo se puede hacer

de satén, crespón, marroquí o terciopelo

de seda.

To? Tengo

,, la colección completa de

"BIBLIOTECA ZIG-ZAG"
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•"^^desperdiciaba ocasión para contemplarse y estudiar

testos enguantes espejos encontraba al paso. También

?fprofunda impresión que mi hija había causado en Ga-

-6rl^espedida de la madre fué patética. El hijo, emocionado,

abrazaba y besaba -a la señora en silencio, pero ella le daba

Sos estrepitosos y abrazos frenéticos como si la despedida

Se eterna. No quiso que el hijo fuese a la estación por

Sr según dijo, de dar un espectáculo, marcho sola.

Cada dos o tres días recibía Gabriel carta de su madre, y

t/idas las semanas recibía yo otra llena de recomendaciones y

encargándome en ellas que
al menor síntoma de indisposición

de suhijo, la avisara en seguida.

Pasó el tiempo, y el hermoso corazón de Gabriel, que se

manifestaba sin alai-des y espontáneamente hasta en los meno

res detalles se apoderó pronto del mío. Mis ilusiones de madre

hubieran sido tener una parejita, y vi en aquel muchacho

noble y bueno, el hijo que yo hubiera querido tener. ¿Acaso

el corazón pide permiso para sus adopciones?
"

Yo vela con gusto su inclinación hacia Charito, pero no pu

de hacerme ilusiones porque
me di cuenta de que mi hija, de

mostrándole mucho afecto, no sentía por el muchacho corres

pondencia Yo lo lamentaba, pero no estaba dispuesta a con

trariar las inclinaciones de mi hija. No se me habían olvidado

las amairguras de mis primeros años de casada, y el dolor que

causa la muerte de una ilusión.

Un dia Gabriel me habló de los sentimientos que le inspi

raba Charito y me pidió autorización para decírselo a ella si

70 era gustosa. Mucho me hubiera complacido darle esa autori

zación, pero creí más prudente ser yo la que hablara con mi

hija, y asi se lo dije.

Charito no se manifestó sorprendida. Como toda mujer,

se había dado cuenta del efecto que desde el primer momento

había causado en el muchacho, y como yo me temía me hablo.

—Comprendo, mamá
— me dijo, — que te agrade la idea

de esa unión y dispuesta estoy a obedecerte porque tengo

Ubre el corazón y a nadie, ni aún a mí, traicionaría con ello,

pero aunque reconozco las bellas cualidades físicas y morales

de Gabriel y que su posición social es para hacer perder la

cabeza a cualquier muchacha que busque un negocio en el

matrimonio, yo no me siento inclinada a él eri este concepto.

Lo quiero mucho, como creo que querría al hermano que

me hubieras dado, pero me parece que para unirse a un

hombre esto no es bastante, y una unión sin amor me haría

—¡Eso nunca, querida hija mía! Tu felicidad ante todo,

pero el pobre muchacho te quiere tanto, que me parece una

obra de caridad y hasta de gratitud, como se merecen lo que

nos quieren, que busquemos un pretexto para aplazar la con

testación definitiva. Como esperaba lo que me has dicho, tengo

pensado lo que debemos hacer y voy a ponerlo a tu criterio.

Le diré que tú agradeces su cariño y que le correspondes en

lamedida que aconseja la prudencia para evitar un posibley

casi seguro desengaño, pues su madre no consentirá en unión

tan desproporcionada de su hijo único. Le diré que tanto tú

como yo, creemos lo mejor que las cosas sigan como hasta

hoy, porque tampoco nos parece prudente, hasta por su mis

ma madre, un noviazgo dentro de casa. Asi damos tiempo al

tiempo y puede estudiar mejor la firmeza de sus sentimientos.

Cuando termine el doctorado y se vea al lado de su madre.

si entonces está seguro de su corazón, consulte con ella, y

en el caso de que sea gustosa, entonces que se dirija a ti.

Entre tanto tú también puedes meditar sobre este asunto. Yo

jamás te violentaré, hija mía, y aunque es mi deber aconse

jarte y dirigir tus pasos en la vida, siempre serás libre en

tus determinaciones.
— ¡Ay, mamá! Eso es jugar con fuego y podemos vemos

presas en nuestras propias redes. ¿Has calculado lo que pue

de pasar si Gabriel insiste en sus pretensiones y logra con

vencer a su madre?
— ¡No la convencerá, y creo que Gabriel una vez lejos de tu

hechizo, y acostumbrado a no hacer más voluntad que la de su

madre, la obedecerá sumiso y la ausencia hará lo demás, pero
si temes, siempre está a tiempo para desengañarle antes de

que marche junto a su madre. Ahora sería cruel en vísperas,
como quien dice, de exámenes, y siendo el definitivo de su ca

rrera.

—Conforme contigo, mamá. Yo también quiero mucho a

Gabriel. ¡No sabes cuánto me duele no poderlo querer de otra

■nanera! ¿Por qué será tan rebelde el corazón?

(Continúa en la pág. 70)

Su cutis no tiene hoy su frescura y encanto

que todos admiran en él. Las preocupaciones
de ayer y la falta de sueño anoche, han dejado
marcadas huellas en su rostro. ¿ Por qué no

tomó Vd. las Tabletas de ADALINA? que

sin causar efectos nocivos proporcionan un

si'eño sano y reparador, fiel guardián de -su

hermosura.

Tomando las Tabletas de ADALINA, se le

vantará Vd. contenta, con nuevos ánimos, y
verá todo de color de rosa.

Tableías de.

dalina
[La cruzBayerM.R.- AdalinaM.R.:

a base de Eromodietilacetilurea!

#■^Siroline
^"Roche5'

mm es el regenerador de los pulmone*
mm cura radicalmente :

f# Catarros

[I Resfriados

1| Bronquitis
Asma

Tos

Precávela 7uberCUÍ0SÍS

m

m\
mm



70 'PARA TODOS

ífiintiiiiiaciiiii (Ir la p;i-lna UM)

EL AMOR DE LOS AMORES

3
Al dia siguiente hablé con Gabriel, y después de escuchar

mis razones en silencio, con la gravedad que ponía en todas

sus cosas, cuando terminé, me abrazó con esa noble impe
tuosidad de la juventud, diciendo:

— ¡Acepto el plazo! Convenceré a mamá, no lo dude usted,
pero si no logro convencerla, es lo mismo. Le daré ese pequeño
disgusto que se pasará como una nube de verano cuando venga
el primer nieto, y luego se alegrar i> mucho cuando vea que el

alma de Charito es tan bella, cuando menos, como su cuerpo.
¡Seremos muy felices!

Aquella noche no dormí pensando en aquellos dos corazones
que tanto se merecían uno al otro, y pidiendo a Dios que
inclinara hacia Gabriel el de mi hija. ¿Pero sería aquello su fe
licidad? Parecía que sí, pero ¡qué difícil es acertar el camino
cuando la vida se bifurca ante nosotros! ¿Qué debía hacer,
Dios mío? Creí lo más diplomático no hablar más de esto ni

a uno ni a otro.

Se acercaban los exámenes de Gabriel, y por lo tanto el
término del plazo fijado por mí para la solución de aquel esta
do de cosas. Charito parecía tranquila; Gabriel contento; yo
andaba pensativa, aunque lo disimulaba. ¿Qué iba a suceder?

¿Cuál sería la actitud de mi hija? De la de Gabriel no duda
ba. Era el mismo muchacho respetuoso, apasionado y leal.

¿Saldría el sol o vendría un nublado? Pero el hombre pro
pone y Dios dispone. Gabriel tuvo que guardar cama, según él,
ligeramente indispuesto, pero inquieta por el brillo de sus ojos
y el color febril de sus pómulos, llamé al médico.

Las frases del doctor me llenaron de inquietud. Los sínto
mas, dijo, no eran tranquilizadores, y aunque nada se atrevia
a decir en concreto, porque no se veía claro, había que te
ner en cuenta los casos de viruela ocurridos, aunque oculta
su gravedad para no alarmar al público, y pudiera muy bien
ser éste uno de ellos. Quedó en volver a la tarde. Recetó y se

fué.

Inútil me parece decir la inquietud y la ansiedad con que

esperé al doctor. Al obscurecer volvió. El rostro del enfermo,
rojo por la fiebre, presentaba un aspecto extraño. El médico
caimbió conmigo una significativa mirada, a la que el enfermo
contestó:

—Sí, la viruela. Me lo figuraba. Hay varios casos.

_

—Pero no creo que vaya usted a amilanarse por eso, com

pañero — contestó el doctor mientras le tomaba el pulso.
—Aanilanarme no, pero suplicarle que disponga que me sa

quen de aquí, sí.
—fUsbed hará lo que se le mande — dije yo sonriendo, —

los enfeumos no tienen voluntad.

El me agradeció la frase con una mirada y una sonrisa.

Aquel día escribí a la madre. Era una carta difícil; un tira
y afloja entre el temor y la esperanza, procurando que al

mismo tiempo que le iniciara algo en el peligro, no fuese
una crueldad para su esperanza. Cuando la cerré pensé que
si yo recibiera una carta así me pondría inmediatamente en

camino. Ese era el resultado que yo esperaba. No le di el
nombre de la enfermedad. ¿Para qué?

Contestó con un telegrama diciendo: «Téngame constan
temente con noticias.—Luisa» Su pasividad me sacó de qui
cio, y más recordando sus dramáticas manifestaciones de ca

riño. Perdida toda consideración le contesté con estas pala
bras: «Gabriel agravado. Venga usted.—Carmen».

Contestó con otro que decía: «Salgo inmediatamente».
Yo entre tanto temblaba por mi Charito. ¿Qué hacer? El

médico me dijo la conveniencia de sacarla de la casa, ¿pero a

PARA BUENAS
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dónde la enviaba saliendo de la casa rio i,„ «^.«f

la epidemia aun no se había'dédalo oSa™^'pensamiento de alquilar una ca«j JTw u
Tuve el •

mandarla allí conTTinera, ofue^iTnaoVSa^" ' '

yo me casé, y habiendo visto nacer a mi M1aTS, \ CMndo '

ella absoluta confianza, pero Charito £&%&££ *

no se separaría de mi pasase lo que pasase
memente <"»

Por el telegrama de la madre de Gabriel el médico mv„-'

^VL^^**-^^^ ronces 'vldS"^,fermera para que la ayudara, y yo me iría con mi hija" ahotehto que el doctor tenía en Chamberí, y que^pusi ¿r,» i
rosamente a mi disposición.

p
geneT

Creí oportuno, para no alarmar al enfermo, darle cuenta -

de la llegada de la madre.
cuenta

j.
—Como sabe usted que es tan vehemente — le diie

como le escribí que estaba usted indispuesto en cama me h¡ '=
contestado con un telegrama diciendo que viene

Sonrió dulcemente el enfermo y contestó con una calma '■'
que me helo la sangre:

;

—No se acerque usted mucho a la cama, pero óigame
con atención. Soy médico y no me olvido de los rumores¡aZ

'

por ahí corrían antes de caer yo enfermo. Desde el primer >

momento, lo sospeché. Por los rumores que hasta aquí han •'
llegado, también he comprendido que algunos huéspedes si ■■

no todos, se han ido. Mi madre la recompensará a usted '■-
Cuando venga el médico hablaré con él para que me saque de '-■
aquí a donde sea. Yo no puedo consentir tanto trastorno ni
la exposición en que está Charito.

—Todo está previsto — le respondí. — Tengo el deber de ;■

mirar por mi hija y sólo espero la llegada de su madre para

''

marchar con ella, pero en cuanto a usted, yo no consiento -

que se mueva. ¡No faltaba más! Ni por usted ni por su madre
"

deben salir de aquí. Vendrá una enfermera para su desean- "-,
so, y Virginia, la cocinera, también se quedará para atenderles. '■

—¿Por qué no se marchan ya? — preguntó con una lágrl- '■"

ma en los ojos.

—¿Vamos a dejarlo solo? ¡No sea usted criatura!
— ¡Qué buena es usted!

—Cumplo con mi deber nada más.
—Usted no tiene para conmigo el deber del sacrificio. .

,

—En ciertos casos todos los tenemos.
—La generalidad no lo cree así.
—Peor para ellos, pues con eso demuestran la bajeza de ,

su corazón. Si todos somos hermanos como nos enseña la re- il
Iigión, y como la razón natural nos dice, todos tenemos un

deber filial colectivo que debe demostrarse en las ocasiones.

Llegó doña Luisa, la madre. Entró hablando a gritos como

de costumbre, haciendo sus habituales aspavientos. Me costó

trabajo hacerle comprender que el médico había ordenado

quietud y silencio. Moderando cuanto pudo su carácter, en
tró en el dormitorio. La penumbra del aposento no dejó ver

el enrojecido y tumefacto rostro del enfermo, cuyos grandes
ojos casi desaparecían bajo la hinchazón de los párpados, y

se echó sobre él olvidando mis recomendaciones empezandolde
nuevo sus gritos mezclados ahora con sollozos y exclamafllíl-
nes de dolor:

— ¡Hijo de mi alma!... ¡Corazón!... ¡Tesoro!... ¡Vida
de tu madre! —

y entre exclamación y sollozo, le daba fre-
r

néticos besos.
¡

— ¡Mamá! . . . ¡Maimá! ... — decía el infeliz a quien los ex-
|

tremos de su madre habían sacado de la postración en que es- i

taba sumido hacia unas horas. — ¡Ya estás aquí!... ¡Ahora ,

que sea lo que Dios quiera! :

—¿Qué ha de ser ,más que ponerte bueno?... He tenido :

un viaje horrible!... ¡La calle de la Amargura!... ¡He su- :

frido como la Dolorosa ! . . . Por eso ella me oirá y me dará la
.

salud de mi hijo... ¡Hijo mío!... ¡Hijo mío!...

Era tan patético su dolor, que yo lloraba olvidando sus

"descompasados gritos. i

—Sí, mamá, me curaré — dijo con angustia él enfermo,

—

pero no me beses tanto, no te acerques tanto.

—¿Pues qué tienes? — dijo ella apartándose un poco.
—¿No lo sabes?

— ¡No! . . . ¡Nadie me ha dicho nada! — exclamó recelosa,

apartándose un poco más.

—¡Mal hecho! — protestó el enfermo. — Tengo la viruela.

Un grito espantoso que nada tenía de humano salió del

pecho de la madre. .

Con movimiento nervioso encendió la lámpara electnc^¿
al ver el rostro desfigurado del enfermo retrocedió bramanoo

de coraje:
,

—¿Y me lo dices ahora? ¿Después que te he besado...-

¿Así quieres a tu madre? ¡Ya no hay remedio para nu!..-
i»

toy contagiada!... ¡Oh, qué infamia! — y encarándose¡o»

migo vociferó frenética: — ¿Y usted por que se ha cauao
■
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W 'qué no me lo dijo antes de entrar?. . . Antes de entrar. . .

. Antes de venir. En el telegrama, y no cuatro palabras que

¡ nada decían. .

f Quedé atónita. ¡Nada dijo mi telegrama al corazón de

: MueHa madre!

_¡Mamá, mamá!
— sollozaba el enfermo.

— No me dabas

r tiempo...
No me dejabas hablar...

—Si tú no tienes la culpa, sino esta mujer. ¿Para eso la

pago a usted espléndidamente? ¿Así me sirve usted?. . . ¡Pone

tu dormitorio a obscuras para que yo no vea lo que tienes!

i —¡Mamá!... ¡Mamá! — suplicaba Gabriel.

'
—No es esta ocasión de contestarle a usted por respeto a

su ¡ajo le dije — pero aplazo la contestación.

Con los ojos secos se dirigió al armario de luna y empezó

lamirarse detenidamente la cara mientras susurraba con acento

I. dolorido :

—¡Horrible!... ¡Feísima!... ¡Repugnante!... ¡Es prefe

rible la muerte! . . . ¡Y morir tan joven aún! . . ¿Por qué haces

testas cosas, Dios mío?
—

y volviéndose hacia mí, continuó: —

¡¿Pero por qué no me dijo usted la verdad en el telegrama?

—La verdad dije.
—Pero sin detalles.

—Quise evitar esa angustia a su 'maternal corazón — dije

con una ironía que no pude reprimir.

Un gemido de Gabriel me hizo arrepentir en seguida de

mis palabras. Su madre se había dejado caer en una butaca

¡' y sollozaba mientras enumeraba todos los horrores que podían

Ti venirle de la viruela, de la que, según ella, ya estaba conta

la.

—¡Espantosa!.. ¡Deforme!... ¡Quizás ciega!... ¡Quizás
la!... ¡O morir!.. Estoy perdida .. .

) Hubo un largo silencio en el que no se oían más que los

~¡ sollozos de la madre y del hijo. Por fin éste suplicó:

—¡Cálmate, mamá! ... No estás contagiada, te lo aseguro,
"

y como ahora mismo te irás. . .

—¡Pues claro que me iré! — gritó poniéndose en pie de

un salto. — ¿Has creído ni por un momento que iba a que

darme? No puedo quitarte lo que tienes y el quedarme es

un correctivo estomacal
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Usted no los ve

pero allí están—allí están

los destructores gérmenes

que arruinarán su dentadu

ra y le privarán de aquella
encantadora sonrisa.

Combátalos! Es muy

fácil! La Pasta Dentífrica

EUTIMOL mata en 30 se

gundos de contacto los

gérmenes de las caries

dentales. Úselo a mañana

y noche. Conserva la boca

limpia y fresca.

Pasta De nt
'

(rica

EUTIMOL
M. R.

PARKE-DAVIS

Mándenos esta CUPÓN y le enviaremos

gratis una muestra da EUTIMOL. Parke,

Davis & Cfa. {Depto. 102), Casilla 2819,

Santiago de Chile.

Nombre

Dirección

Ciudad Provincia

^O puede existir belleza en un organismo que no está

sano. Miles de señoras se quejan de su mala suerte,

de que su piel está manchada,, llena de barrillos, de

que su mirada es opaca, sin brilo ni belleza, de que se

sienten fatigadas; de que no digieren bien los alimentos que

toman, de que sufren de eructos, acedías, jaquecas y otros

muchos padecimientos, todo lo cual podría a menudo corregirse
tomando uno o dos frascos de TANLAC.

Millones de personas han tomado TANLAC, medicina com

puesta solamente de hierbas, raíces y hojas, y de la que se han

vendido más de cincuenta y cinco millones de frascos. Es de

gran mérito en casos de esa naturaleza y las señoras que sufren

de tales enfermedades están en el deber, para con ellas y para

con sus familias, de probar en seguida este famoso correctivo

itomacal.

Su boticario vende TANLAC, lo mismo que las Pildoras Tan

lac, el laxante por excelencia. Cómprelos hoy mismo, tómelos

según las instrucciones adjuntas y en poco tiempo se sentirá

mejor.

A bata de: E«tr.-.-t

brMa. guindo silvestre

A base flo: Extr^''
Cuilcum.

1 fluidos di quina, anciana, ciscara sagrada, berberís, pcrolra
iromatizan te» y colorantes, uucar. glicerina. alcohol, agua M. R,

Caa*aj-a Sjgrtdi, Alom, podwhyllln. Ext, Belladonna, Leam >

Pildoras TANLAC

exponerme tontamente. ¡Ya pago para que te cuiden! — aña

dió mirándome ceñuda.
— ¡Te esperaba con tanta ansia, mamá!... ¡Un enfermo

necesita tanto cariño!... ¡Sí que pensé que me cuidarías!
— ¡Eres un sensiblero ridículo!—le contestó mientras arre

glaba nerviosamente su semblante con la borla de los polvos.
— ¡Todos me dejan!... ¡Todos me abandonan!... ¡Hasta

tú, mamá ! . . .

Aquel reproche dejó muda a la culpable que quedó inmó

vil y pálida sin saber qué decir. Tan hondo llegó al fondo de

mi corazón la exclamación dolorida del enfermo, que olvi

dándolo todo, hasta el peligro de mi hija, no oyendo más que

la voz bendita de la santa caridad, rodeé con mis brazos la

deforme cabeza del enfermo, tuteándole, sin darme cuenta de

lo que decía, exclamé con toda mi alma:

— ¡No, hijo mío! . . . ¡Yo no te dejo! . . . ¡Desde hoy bu ma

dre soy yo ! . . .

— ¡Gracias, doña Carmen! — respondió con tristeza infi

nita el enfermo —

pero no acepto. Usted tiene a Charito y yo...
—Charito está muy orgullosa de la madre que tiene, y,

quiere ser digna hija suya. Charito tampoco saldrá de aquí.
Me volví estremecida. La voz de mi hija heló en mi co

razón todo sentimiento que no fuera mi egoísmo de madre y

ya estaba arrepentida de mi irreflexiva promesa, cuando al

ver a mi hija, erguida, tranquila y sonriente junto al lecho, co
mo la encarnación del ángel de la caridad, me quedé sin saber
lo que pensaba ni lo que sentía. ¡Mi hija estaba entonces más

hermosa que nunca la vieron mis ojos! La admiración y el

respeto me dejaron muda. Sí; yo sentí respeto ante mi hija,
porque vi en ella algo divino que difícilmente podemos com

prender los humanos.

—¿Cómo? — exclamó la madre de Gabriel. — ¿No teme

usted quedarse?
—Creo que no es incumbencia de usted, señora — contestó

Charito secamente.

—¿Sabe usted a lo que se expone?
—Tompoco creo que le interese.

—Me interesa su juventud y su belleza. ¡Tenga piedad de

sí misma!

—¿Cómo puede usted hablar de piedad, señora?
Se detuvo mi hija al ver los brazas de Gabriel extendidos

'Continúa en ¡a pag. 72)
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EL AMOR DE LOS AMORES
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hacia ella en demanda suplicante. Aquel mudo pero elocuen

tísimo dolor, nos dejó a las tres como petrificadas. La madre

fué la primera que recobró su presencia de ánimo para decir

con verdadero acento de terror:

—Me voy, Gabriel . . . me voy . . . no puedo vencer mi

miedo . . .

—Si, mamá, vete — dijo él desviando de ella la mirada, y

añadió ocultando su rostro con las sábanas: — ¡Te perdono!

Acompañé hasta la escalera a aquella madre que huía con

terror sin una frase de amor para el hijo, y me volví al dormi

torio donde Gabriel trataba de disuadir a Charito para que si

guiera el ejemplo de su madre. Charito sonreía e inclinando

sobre el rostro peligroso el suyo, preguntó con dulce acento:

—¿Cuando el amor une, no une para todo?

¡Sublime hija de mi alma! ¡Cómo sabía con el optimismo

levantar el espíritu decaído del hijo mortalmente herido por

el desamor de la madre!

No voy a hacer interminable esta experiencia con el re

lato de la inagotable abnegación de Charito. Paciente y amo

rosa, endulzaba los sufrimientos morales y físicos del enfermo

al que lograba comunicar esperanzas e ilusiones. Hasta para

la conducta de la madre supo encontrar disculpa diciendo que

hay cosas insuperables para nuestra voluntad. Pero después
de estas disculpas ya no volvió a nombrarla para hacer olvidar

al hijo el dolor recibido, pero el hijo no olvidaba. Jamas la

nombró, más algunas veces, de sus ojos casi ocultos por los

párpados tumefactos, salían algunas lágrimas.

Una noche pareció quedar sumido en un profundo sueño,

y sin interrupción pasó del sueño a la muerte.

No dejé que mi hija velase el espantoso cadáver, pero quise

cumplir hasta el final los deberes de la madre ausente, y

con la cocinera velé toda la noche. Mirando el aspecto del

muerto, es cuando comprendí toda la magnitud de nuestra

acción y pensé que la caridad bien aplicada, sin reservas ni

vacilaciones, como debe ser la caridad, como la predicó Cristo

y la practicaron muchos santos, no deja de ser una sania lo

cura. ¿Pero qué sería sin ella el mundo? Son pocos los ataca

dos de esta noble enfermedad del alma, pero, ¡qué grandes,

qué sublimes son, y cómo se desprenden de la tierra!

Me falta valor para relatar lo que sigue. Mi hija cayó

también con el mismo mal, y tardó poco en seguir a Gabriel.

¡Perdí a mi hija idolatrada! ¡El ángel para cuyo ignorado

heroísmo no hay en la tierra recompensas!
Cuando telegrafié a la madre de Gabriel el fatal desenlace,

también estaba enferma de la epidemia. Personas indiferentes

y asalariadas la cuidaban, y no tuvieron la caridad suficiente

para ocultárselo. Desde que lo supo, según me dijeron, cesó

en sus gritos y lamentaciones, cayendo en un profundo mu

tismo del que no salió más que momentos antes de morir

para llamar a su hijo y pedirle perdón.
Desde entonces, siempre que oigo la tan repetida discu

sión sobre la primacía de los amores humanos, amasados con

la escoria de nuestra triste condición, sostengo que todos son

pequeños y deleznables, porque todos, aunque haya excep

ciones pueden vacilar; todos pueden retroceder; todos pueden

fundirse en otra pasión. El único que merece el supremo cali

ficativo de amor de los amores, es la Santa, la Sublime, la Dul

císima Caridad. No la caridad oficial y reglamentada, dura

como un mecanismo; fría como la limosna que dejamos caer

indiferentes en la mano del mendigo, sino la intensa y apa

sionadamente sentida; la que ingenua y espontánea sale de lo

más profundo y tierno de nuestro corazón; la que inspiró la

vida sublime de un Juan de Dios, de un Vicente de Paul, de una

Isabel de Hungría. Hecha de todos los resplandores divinos,

jamás se contaminé con el egoísmo, bajo fondo del alma hu

mana, la más grosera, innoble y miserable de las pasiones del

hombre.

Sólo la Santa Caridad, es el amor de los amores. Las almas

que saben sentirla, son almas elegidas del Señor. Ellas flotan

ungidas sobre todas las miserias de la vida, y siguen el cami

no más corto, más recto y luminoso que une a la criatura con

sru Creador. C. de L.

(Continuación ilc la |,:i^iiiii X)

EL DESTINO

pensao por qué pudo ser aquello! ¡Cosas de la suerte del

hombre!—va y dice: "Pues yo, pa que
:,-a nos escubrají, aquí

en tu sitio me escondo". Y se cuela aw mi cama, y sube

in crn'jiia como yo, Igualito. . .

Voy al cobertizo, me yego a la Pulía, mé enzarzo con
ella, me clava los dientes en este brazo, me saca un pea-
zo e pellejo — ¡lo que son las madres pa defender la
cría! — , agarro uno e los perriyos, ciegos aún, un canelo
precioso, cierro la cancilla y a escape me vuelvo a la co
cina. En la puerta me paro clavao e susto; ¡tía Tecla es
taba ayí! Me quedo estatua. Con la perra, bueno; pero
con la mujer... Y así, agachaíto, la veo que tienta mi
cama, y el primo callao. Entonces, ¡Virgen los Llano!, la
veo que agarra por las asas el caldero e la lejía hirvien
do a tó hervir, que lo alza en peso, que se vuelve, que se

acerca a la cama, y de pronto..., ¡záz!, lo suerta en

cima de golpe... ¡Si viese usté lo pasó antes de morir

aquella criatura, escalda viva!

Y ahí tié usté por qué luego he creio que lo que está
de allí ... — añadió Matías con relampagueo de espanto
en las pupilas al recuerdo de la tragedia.

EMILIA PARDO BAZAN

—Haga el fa- t

vor de esperar i

que en seguida \
vuelvo.

EL TAXISTA. ¡
— ¡Eso si que ;
nol Lo mismo i

me dijo una vez í

un cliente y se i
estuvo tres -

años, dos meses i

y un día.

Resultado de un sondeo
En uno de los sondeos que el Instituto Geológico está

practicando en Valencia en busca de agua, ha sido cortado

un manto a la profundidad de 650 metros próximamente. El

agua es artesiana y brota un metro por encima de la super

ficie La cantidad que actualmente se obtiene es muy pe

queña; pero es posible que se corten otros niveles acuitaros

y ademas este encuentro pueda servir de dato y de buen

augurio para nuevas investigaciones, situando los sondeos en

otros lugares. ,
, ..„.,„

Las aguas obtenidas contienen
sales que hay probabilida

des de que con el tiempo desaparezcan. Otra hipoteste es.au<;
esta salinidad provenga por estar reunidas en Profundidad

las aguas artesianas con el mar y la salinidad de éste influya

en los sondeos que, como en el de Valencia, se hallan situados

muy próximos al mar. El sondeo lo practica el Instituto

Geológico con carácter de exploración para facilitar datos al

público e investigar las posibilidades .artesianasi del distrito,

y el hallazgo anima a proseguir las mvestigac oneis, pues la

dificultad de la profundidad a que se halla R"^
¡«r m«?

reducida en otros sondeos, donde el agua puede encontrarse

a niveles más altos.

Después del Vermífugo^.
Cuando el médico receta un vermífugo para
las lombrices, por lo general recomienda que

se tome una purga después. Laxóles
ideal para

despuésdelvermífugo: su eficaciaestá probada,

porque Laxol es aceite purísimo de ricino.

Y, sin embargo, Laxol, a causa de
su combina

ción con. esencias aromáticas, es grato al pala-
dar y carece de sabor y

olor repulsivos. Hasta

los niños lo toman sin refunfuñar.

Lo venden la! mejores farmacias,
en la conocida botella azul.

LAXOL
A. J. MSTDTE LIMITED, 70 WEST 40th STREET. NUEVA YORK. E- Vj±_

Aceite de Ricino Purificado 88.96 gramos
Sacarina.

Tícncia de Menta .... 0.90 gramos

_<U4«gE2¡
Total i».»»



w p a n r o i) o s

A los simpáticos chunchos Miguel Etche-

pare y García: ¿Recuerdan las chicas con

las cuales se retrataron a orillas de la pis

cina en Talca? Somos cuatro de las me-

jorcitas del grupo. Nos acordamos siempre

rje los entusiastas universitarios, y les agra

deceríamos nos mandaran una fotografía a

cada una, como recuerdo. Por favor, el que

vea. este aviso, dígalo a los de arriba nom

brados.—Carmen Guevara, Correo Talca,

Cansada de la soledad, deseo encontrar un

jovencito de Llay-LIay, Santiago o Valpa
raíso, que. sea simpático, posea un noble

corazón dispuesto a amar hasta la muerte.

Si hay por ahí en un rinconcito un lector

que se interese por estas cualidades con

teste a casilla 18, Llay-LIay, a Ch. V.

Elena S. B. e Inés M. L. son nuestros

ideales desde que las conocimos de vista,
atrayéndonos especialmente sus parecidos
con Dolores del Río y Mary Duncan res

pectivamente. Nosotros somos dos románti-

vos, las adoramos en silencio y queremos

correspondencia. Fernancluí la desea con la

primera. Es moreno, pelo rubio y ojos ver

des; Blacamán que lo desea con la segun
da, es moreno, de ojos negros. Contestar a

este consultorio.

Para Amante Vagabundo.—Th. Only, chi
lena, moderna, amante de la música y via
jes, desea practicar jugando amor con us

ted.

Joven, 26, pequeña fortuna, desea cono
cer señorita extranjera, pobre, bonito cuer

po, prefiere alemana, 14 a 20. Ojalá del
campo. Fines matrimoniales—V U 2 o

Brenby, Correo Magallanes.

Solteroncita, 31, no fea. distinguida cul
ta, sentimental, desea amistad sentimental
con caballero 35 a 40, mismas cualidades.
-Elena Watson, Correo 2, Santiago.

h„ÍÍoení 18valta' morena. buena educación,buena familia, pero pobre, desea encontrar

^SFnAC02 qVien ,cambiar ¡deas sobre el cine
-Nmon de Léñelos, Lota Alto.

tSñ«- Ti P- de/ Prat- es casado y tienei niños.—Una amiga.

5a^JStaaSg„,^e^iSS
Mi ideal sería señorita de 15 a 25 buena

jote, fines matrimoniales. Tengo 21 V eS
ssrr? sVreoTv !oto ^■ ™-

Para iÓiTU' o ,,eo3- Valparaíso.

^aurfau^no"!1.^8 comPrendo tan bien,
idadra«tew« J

°
eíactamente las cua-

Ste pari de,L°í, us„ted; me Pe™«o es-

anee su.? «ShSi arle de todo corazón al-

S a,^11?^W <l"e yo no puedo dar e

"na prtaáve?a $L eL?U nL aIe«re ™o

Wen b™ y arisst'n° de«rac'a?amente más

«lefios que creo no vZ„ ?» nostale:>a oe en-

-Sfeueños
vendrán nunca para mí.

nu?aWaíe^,nenA^tlnua soledad de
*es a?' Somnio íante íristeza de ^ no-

?<">. po^fo Cuaí ST*0 '" .™agen que
see íonrisa „„„ •

lo
¡°Sra dibujarse una

'° e^ S mf consW„°-
Tü

qíf íuiste ^
"Piste comprender v Í? recuer<Jo, tú que

^«o y tonHoí;«yí.ro/0 he suf«do
tu alma hermán» I°s„des?n»nos, deseo que

S* «e aleS o
c?mparta conmigo tus ho-

% Alejo
° de pesar- ¿Me conoces'

consultorio
ejitimeníai

CUPÓN

No se publicará ningún párrafo si no ;
viene acompañado de un Cupón por cada i

I 25 palabras. ¡
Figurarán a la cabeza del Consultorio ;

las cartas que traigan tres veces el nú- !
mero de Cupones exigidos anteriormente.

Ejemplo: una carta con 50 palabras de- ■

be venir acompañada con 6 Cupones.

Toda correspondencia debe ser dirigida ¡
a Casilla 3518, Santiago.

almas espirituales, amantes del cine y los

paseos, menos del baile, y que cuentan con

una buena dote en terrenos y algo de di

nero, desean despertar el fuego del primer
amor en dos jóvenes ojalá amiguitos de 20

arriba, no importa físico, pero sí educados,
alma noble y corazón dispuesto a amar sin

ceramente. Preferimos de los alrededores,

ojalá foto. I. C. A., 1.60, ojos negros, boni

tas piernas, muy alegre; M. A. E., 1.55, muy
cariñosa, ambas morenas, siluetas no mo

dernas.—Correo 2, Talcahuano.

Raquel Wilson. Correo ConceDción. de^ea

correspondencia con Juan Valenzuela, em

pleado en la Casa Duncan Fox de esta ciu

dad, pues lo ama en silencio mucho tiempo,

Estoy sólita y con pena, y quisiera co

rrespondencia con hombre bueno, leal y sin
cero, que sepa querer y comprender a un

corazón que ha sufrido mucho.—María Ace-

vedo, Correo 21.

Morena, alta, simpática, ojos claros, de
sea correspondencia con extranjero de 30 a

35. Lo desea serio y trabajador.—Morenita.

Soy rubia, alta, buena moza y simpática,
chilena descendiente de alemán y español.
Hablo inglés, y deseo correspondencia con

joven de esta nacionalidad, buena familia
no mayor de 28. Yo, 18. Ha de ser formal
culto y muy caballero. Pertenezco a la bue
na sociedad. Si algún lector corresponde a

mi exigencia, enviar carta y foto a L F B
Beaucheff 768, Valdivia. También acepto
chileno descendiente de extranjero.

Laura La Plante, desea correspondencia
con joven íerio. 35. buena situación, educa
do, simpático, sincero, cariñoso, sin preten
siones Casilla 63, Lota.

Morena, ojos negros, 20 años, dispuesta
a querer sinceramente, desea corresponden
cia joven nobles sentimientos, cariñoso, 23
a 30 anos. Casilla 63, Lota.

OeS0y<.a.ríista< tengo 25 años' y un físico no
espantable. Desearía conocer porotíta de 20

qaue25JeTuSstedeeJ15cinae,2eJS fíeaTut'a
no'riTnt™^

a C' C' D- R~

mÍÍS'*- smlP.at'Ca. Correo Collipulli:
^fp m?=emhaCe tK,míK' P°r intermedio de
este mismo consultorio, deseo de relacio-

?^°n
el

,Joven R- M- de la OficinS El

ello roS^ qUe insist0 una TCZ más en

súplicas
n° Sea tan apático a mis

El ideal de un gordito de 23 años es C.

Müller. simpatiquísima persona. Si su co

razón está libre le ruego conteste por la

revista a Nenette del Valle, Correo Victo

ria.

Enfermera 19 años, alta, gordita, sencilla,
nobles sentimientos, cariñosa y sincera de

searía encontrar joven marino de 20 a 25.

alto, no importa físico ni condición, sólo se

exige cultura y seriedad. Dirigir carta a Al

ma Peregrina, Correo Central, Talcahuano.

Enfermera 23, morena, regular estatura,
nobles sentimientos, conocedora de las mi
serias humanas y los crueles desengaños, de
sea amistad con joven que Je ofrezca franca

y espontánea amistad. No importa físico ni

condición, sólo exijo cultura y seriedad, y
más edad de la mía. Dirigir carta a Luz

Mortecina, Correo Central, Talcahuano.

Con fines de matrimonio deseo encontrar

amiguita profesional, buena, capaz de com

prender Jo que es la vida de un marino con

quien la naturaleza es cruel. Esa amiga se

ria para mí el hada buena que con su vari
ta mágica calmarla mi alma que está a

puntó de naufragar. —

Ingeniero mercante,
carnet 020842, casilla 121, Valparaíso.

Extranjero 22 años, pronto a partir a Eu
ropa en vía de estudio, desea encontrar en
tre las simpáticas chilenitas una que posea
sentimientos sublimes para hacerla su com-

pañerita. No importa que sea del norte o
sur del país. Dirigirse a Correo Ritter, Co
piapó.

A gitana le pido que se guarde su quin
ta, vina y vino, ofrezca su poca delicadeza
a quien lo merezca y no tenga dueña. Igual
cosa pido a todas las gitanas que haya por
ahí que no se molesten en vano

.

El ideal de mis ensueños es el simpatiquí
simo ingeniero agrónomo Alejandro Ibarra
Lonng. Es actualmente subdelegado de Lle-
po y también de Yancamo arriba. Si lee
estas lineas que se acuerde de Ja compa
nera de baile en Ja fiesta estudiantil Y de
la misiva que después le envió correspon-
diendole sus atenciones.—Juanita la Larga.

Josep Eric Roestengant, Correo, Linares
abogado, de 45. representa mucho menos'
desea conocer fines matrimoniales, señorita
o viuda hasta 35, buen físico y familia ho
norable, distinguida, situación social y eco
nómica. Los niños de quienes tiene el co
razón nunca serían inconveniente Corres
pondencia formal. Nada de diversión Pro
mete y exige reserva.

*iWoyi,£o, aSla que calmna tras un impo-
sible_ ideal. Deseo un profesional mayor de

1° anos- buena familia y presencia, que ten
ga una alta idea del deber y de la moral
sincero, buenos sentimientos/ serio, id™.
ta capaz de comprender y amar un alma
—Germana Neri, Correo Central.

Mi ideal es el gringuito que viajaba a

Concepción el 19 de enero, y que me acom
paño a calle Lincoyán. si su í¿r^Sn ¿tó
ranuaS.

^ * Kat¡e Beltran' C°™ <=u-

25D^a7efaP°dnedecnala, ^S?*** nS

-n^-^i^tSjfc^S-
fSífci??^-^^
sgMMJS- TabuT^re&ía'
Morena alta, simpática, ojos claros v ex

£0 dt 3oT ,c°rre£P»dencia coTexlan-
reruta

' Seno y trabajador.-Mo-

$ 1 . PASTA PURA - MEDICINAL - \N-

$ 1.60 TISEPTICA Y SUAVE. EL l^EASvNÉ^

$ 2.50
TRO ~ F,NO Y rVKÓm*os

JABONES t «i
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Deseo saber del abogado Acevedo que via

jaba a fines de febrero del año pasado a

Santiago. ¿Se acuerda de la chiquilla que

iba a Valparaíso?—Liceana.

Deseo encontrar joven alto, rubio o moreno,

no importa físico, indispensable de Quillota,
buena posición, sincero, leal y buen amigo.
Yo, morena, simpática, regular altura, bue

na familia. Ruego seriedad a quien solici

te correspondencia, Correo 4, Playa Ancha,

Valparaíso.
—Bernarda Ahumada A.

F. A. M., 24 años, rubio, alto, buena pre

sencia, desea correspondencia con señorita

de 18 a 25. La Mina, Potrerillos.

Anhele encontrar gringuito de 24 hasta

30, buen físico. Yo, morenita, trabajadora

y muy simpática. Contestación por la Re

vista.—Ojos Soñadores.

Desearía saber de la señorita Olga Ortiz,

que fué mi único ideal y hoy es mi único

pensamiento.
—Patotero Sentimental.

Para G. M. G. M., Potrerillos, La Mina:

Le ruego se sirva contestar mí cartita pa

ra saber si ha aceptado mi sincera amistad.
—Puertomonttina Despreciada.

Lidia Vicuña H., Correo La Granja, de

sea amigo sincero, bueno, comprensivo, se

rio, de Santiago, mayor de 30 y menor de 40.

Abogado, desea casarse con señorita o viu

da 28 a 35 años, honorable, alta y blanca,
con algún capital. Dirección por la revista.
—Benito.

Deseo correspondencia con oficial de 25

a 30. Yo, 22, alta. Al que me conteste le

daré detalles de mi persona.
—María Pan-

guilemu.

Anita Page, 17 años, familia honorable,
nada fea, desea amiguito buena familia y

buen porvenir. Correo 2, Temuco.

Para Corderita Triste, he leído su llama

do en "Para Todos" del 20 de enero. Es

criba a Pe Efe de Concepción. Ojalá sea

mos amigos.

Soltero, 36, profesional establecido, desea

conocer señorita profesional 23 a 28. que

esté dispuesta a formar hogar de trabajo.
Si alguna lectorcita de "Para Todos" está

dispuesta a la vida matrimonial, puede con

testar indicando dirección por esta revista

a Carnet 005126.

Deseo correspondencia con joven serio, 25

a 30, moreno, alto. Soy trigueña, alta, ojos
verdes. Deseo un corazón noble, que me se

pa comprender. Si algún lector se interesa,
escriba a Mabel Sweet P., Correo 3, Val

paraíso.

Sería feliz si lograra correspondencia con

rubita o morenita de 15 a 20, simpática.—

Hugo D., Potrerillos.

Desencantadas de la vulgaridad masculi

na, buscamos dos "hombres" inteligentes y
comprensivos para cambiar impresiones, y
así salir de nuestra apatía. Casilla 13159,
D. N. y N. D. Djenana y Nedjibia, San

tiago.

R. Muñoz, de 16 años, desea correspon
dencia con marinero pobre de 18 a 20. Ella
morena sin bienes. Sólo tiene un corazón
noble. Correo Concepción.

Morena, educada, sencüla, 21 años, con el
alma hondamente triste, busca cariño para
llegar a la felicidad. Mi ideal es un ser que
reúna mis cualidades. Pido peruano joven
que con la dulzura de su afecto, me haga
olvidar el pasado. ¿Habrá alguno capaz de
amar a una chilenita que se encuentra casi
en el último rincón de su país?—Amor Bo
hemio, Correo Puerto Montt.

Deseamos saber de las simpáticas seño
ritas Ana E. y María Alarcón, que hace po
co se alejaron de esta ciudad. Recuerden
los tenientes de aviación. El Bosque.

Dos amigas desean encontrar ióvenes al

tos, de 20 a 28, físico no importa, senti

mientos nobles, educados y cariñosos, que

sean capaces de comprender almas buenas

y sinceras. ¿Será posible encontrar por me

dio de estas líneas jóvenes con fines se-

P A R A TODOS"

Señorita simpática, 18 años, formal, de

sea correspondencia con simpático joven de

ojos verdes, que viaje de San Felipe a San

tiago, de 20 a 23, con fines matrimoniales.

San Felipe.—Rosa del Prado.

Para Lucho Amagada, quiero saber por

qué no me has contestado mi última carta,
o dime si no estás en Cauquenes. Contés

tame a mis iniciales, Valparaíso.

Soy un joven de 16. Curso segundo año

de comercio. Gusto del baile y cine. Físico

regular. Mi anhelo es amistad con chiqui
lla de 15 a 16. ojalá rubia .simpática y de

cente. Correo Central o Encuesta, a E. Con

tador.

Deseo conocer a la encantadora moreni

ta que se llama Julia. Vive frente a la

Plaza en Llolleo.—Julio Chilton, Correo 2,

Santiago.

Para Quennie, creo reunir las condiciones

exigidas. Sírvase dirigirse a Correo 2, Casi

lla 5449, Santiago.

Deseo encontrar joven marino o militar

soltero que resida lejos de la capital, para
cambiar correspondencia con él. Yo, joven,
buen carácter. Mi única entretención es el

cine y mi afición la lectura, pero sobre to

do mi inseparable seriedad. Si algún mari

no o militar se interesa por mí, diríjase a

Cristina del Campo, por intermedio de esta

revista, o al Correo Central, Santiago.

Charles de Recourt, belga. 27 años, rubio,

desea madrina. 8 Bandera 29, Compañía. La

correspondencia ha de ser mantenida en

francés o alemán.

Me agradaría amistad con joven de traje
azul, que viajaba de Constitución a Talca

el día 18 de febrero en la mañana, acom

pañado de un moreno que bajó a comprar

uvas en una estación. Dijo ser santiaguino

y estar tres meses en Talca.—Inés Meló C,

Correo Talca.

Deseo correspondencia con joven de Pa

rral al norte, que sepa amar de verdad. No

quiero riqueza ni hermosura, sólo amor pa

ra que endulce la vida a una morenita

huérfana de amor que no ha amado nun

ca. Correo Chillan.—B. A. O. T.

Deseo conocer santiaguina viva en barrio

Estación, de 16 a 18, simpática, espiritual
y femenina, y que desee amar ardientemen

te. Debe remitir foto que será devuelta al

no aceptar.
—Amante Solitario, Correo 2,

Santiago.

Al señor que tuvo la gentileza de contes

tar al Correo 3, Valparaíso, a las iniciales

J. R. V.. le ruego escribir al nombre com

pleto a Rosa Vega, al Correo 1, pues debi

do al nuevo reglamento de correos, no me

fué entregada la carta.

Joven conocí primero febrero expreso no

che. Fuimos hasta las Vegas coche espe
cial Concurso Natación. Trabaja Piscina. Vi
ve cerca San Cristóbal. Escriba encuesta

Ultimas. Iré 25.

Mi único ideal eres tú, Carlitos Muñoz.
Te amaré hasta la muerte. Mi corazón pol-
pita sólo por tí. Contesta a Elsalve Alvarez,
Correo 2, Temuco.

Joven moreno, alto, delgado, ojos verdes,
33 años, fortuna, desea compañera rubia o

morena, simpática, delgada, 19 a 28, edu
cada, para casarse, con fortuna para dar
mas impulso a negocio. Seriedad.—G. C,
Correo 2, Temuco.

H

rios?... Ellas, 18, altas, serias, profesiona

les, dueñas de casa excelentes. Mayores da

tos por correspondencia.—Inés P. Barrera,
Correo Quillota.

Deseo correspondencia con joven de 19 a

23, de Parral a Talca. Soy una morena

amante del cine y baile. Garantizo absoluta

reserva. Contestar dando dirección a Incóg
nita, Cauquenes.

Yo, joven de cualidades excepcionales an
sio correspondencia con señorita de buena
presencia que sepa mantener amistad «ma- <

tante y en especial a las señoritas D. Ro-
vegno que vive en Freiré 10 y tantos. Rué.
go a la interesada se sirva contestar a Co
rreo Concepción a Rodnek Sweeter

Mi único ideal lo constituye un simpático
marino del vapor "Tarapacá", que se ape

llida Ortiz, no sé su nombre. ¿Recordará
a la chiquilla con quien bailó en Ancud y
le ofreció visita en febrero cuando viniese

de vacaciones a Villa Alegre? Conteste por
esta encuesta a Correo Linares.

A John Bull, contestando a su ideal- Es
usted mi ideal por tanto tiempo soñado
Reúno casi todas las cualidades por usted
exigidas, menos una: desgraciadamente sov
fea.—Alma Náufraga sin suerte.

Bertha G. D., simpática, morena, desea
'

mantener correspondencia con joven no ma
yor de 17 años. Preferible ojos verdes o azu
les. Correo Quillota.

Tengo 18, morena, ojos grandes, un poco
educada, trabajadora, humilde. Deseo co
nocer fines matrimoniales joven de 25 a 45
serio, sin vicios, buena situación, porvenir
seguro, no importa que sea viudo sin hijos
ojalá foto. Contestar: Correo 7, Pimpinela
Escarlata N.o 15.

Joven 25, buena presencia, comerciante
establecido y pampino aburrido, desea co

nocer señorita seria y de buena familia. Fi
nes serios. Escribir a Guido, Correo María
Elena.

La monotonía de las salitreras abruma
nuestras jóvenes almas y pedimos a dos
muchachitas, 18 a 20, de buenos sentimien
tos alegren nuestras existencias con una

amena y sincera correspondencia. Nosotros
21 y 22 años. Contestar por la Revista a

Tito y Rubén, Oficina Pedro de Valdivia,

Deseo saber de mi amigo Alfredo Rodrí

guez S., que hasta hace pocos meses traba

jaba en Potrerillos. Ruego a las personas

que sepan su dirección se sirvan enviarla a

Carnet 146537, Correo 4, Santiago.

Solicito correspondencia con joven de 20

a 22 años, alto, buena familia, sin vicios,
capaz de querer a una joven buena, cari

ñosa y alegre. — L. L., Casilla 49, Trai

guén.

Para Quennie: Poseo más o menos la fi

gura que desea y describe en su párrafo del

N.o 88. Además, como usted, sé música. Co

mo por intermedio de este consultorio se

ría difícil conocernos bien, le ruego se sir

va escribir a Rolando Salabert, Correo Cen

tral.

Germán Arancibia, nada te pido, sólo

quiero que sepas que a pesar de tu mar

cada indiferencia tu recuerdo me será eter

namente grato.
—Y. M. E., Concepción.

Moreno de 25, cansado de admirar la vida

amorosa, deseo ansiosamente encontrar por

medio de esta favorita revista un alma se- ■

mejante a la mía para adorarla y contem

plarla. Deseo una humilde campecinita que

con sus dulces caricias y amor venga a con

solar a este triste prisionero. La deseo edu-

cadita, trabajadora, no amiga del lujo, due

ña de su voluntad. La que me conteste lo

ha de hacer con el decidido fin y propo
sito de acompañarme hasta la tumba. Oja

lá sea del sur y de 20 a 30 años. Mande

dirección completa y nombre para yo man- -\

darle los datos que de mí desee. Ha de ser

morenita. Conteste por la Revista a Infini

to Amor.

Para Muñequita de Trapo: Creo reunir ¿

condiciones pedidas por usted en el Tara

Todos" 87. Si fuese tan gentil de darme su

dirección particular por intermedio de esta

misma revista, le sería su eterno agrade

cido.—Gaucho, Correo Tocopilla.

A Caperucita Roja: Ruego enviarme su

foto por carta certificada Correo Concep

ción y darme su dirección efecto respues

ta. Deseo nos conozcamos íntimamente.

Conductor.

Señorita seria, 29 años, buena familia, con

cualidades para hacer la felicidad del no-

ear. desea conocer caballero de 30 a w.

viudo, con una o dos hijítas menores ae»

años. Agradeceré foto del interesado si Jo

ájm
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hay y ojalá de las niñitas. Contestar a Ma

risa Noel, Correo Maullín.

Esa mujer que mora no sé donde, ni su

edad, ni aún su estado civil. Esa mujer que

veo cruzar por mi cerebro, ¿dónde está?

Sé que entregándose a su tenaz melanco

lía, a su pesimismo amargo, ama. Y en

medio de un sin fin de pretendientes don

juanescos no encuentra la figura del ama

do desconocido. Y espera como el doliente

poeta la sentencia que le dictan las altas

horas de la noche. Y ríe ocultando en su

semblante candido una felicidad nunca ha

llada, escucha palabras de amor barato. Sin

embargo sé que ella, odiando esas estúpidas
y falsas confesiones, espera... ¡Ah! si yo

pudiera encontrarla...
—Carnet 4909, Correo

Central.

M. L.. Casilla 49, Traiguén: Soy una bue

na dueña de casa, buena estatura, 22 años.

Busco hombre que desee lo que yo: amar

y ser amada, y formar un hogar tranquilo
con una mujer que está segura de hacer

feliz al más exigente. Debe tener empleo o

profesión, para formar hogar modesto, mo

delo y ordenado.
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Deseo correspondencia joven serio 26 a

30, moreno alto. Soy trigueña, alta, ojos
verdes. Deseo corazón noble que me sepa

comprender.
—Mabel Sweet P., Correo 3, Val

paraíso.

Quisiera amistad con rubiecita simpática
que sea amante de su casa, ojalá extran

jera. Indispensable foto y nombre.— Rudy,
Coronel, Población Maule.

Ardientemente desearía que algún mucha

cho alto, moreno, muy cariñoso y con fines

matrimoniales, quisiera mantener correspon

dencia conmigo. Soy pobre, 19 años, alta

y dispuesta a amar sinceramente, y según
me han dicho, muy simpática.—Ethel, Co

rreo Dinquin.

Joven alto, moreno, 30, desea encontrar

chiquilla dispuesta a ser fiel. Si llegamos a

comprendernos enviar foto. Carnet 102502
Correo 2, Valparaíso.

Joven desea querer a nenita simpática,
hija única de alma pura, que no se haya
enamorado pero que lo desee, que venga a

hacer sus estudios a ésta. Así nos podemos
ver y amarnos si nos gustamos. La deseo

altita y muy sincera, con algo de fortuna

sus padres.—C. E. D., Concepción.

Para Atorrante Vagabundo: Una chica de

15 está Dronta para escuchar las penas que
lo atormentan y hacerle oír dulces palabras
propias de su ardiente corazón que tanto de

sea amar.—Liliana, Linares.

A. Hulano de Tal: Es usted mi Ideal y he

Negra triste desea correspondencia con jo
ven serio y cariñoso de 25 a 30 años E
S. G., Correo 2, Santiago.

Mi único ideal es y será siempre la seño
rita Adelina N. B., de la colonia israelita
de Concepción. Si su corazón está libre rue

go conteste a Judío Triste, Correo Central
Santiago.

P*

Mi único ideal es la señorita que se en
cuentra en el centro del Mercado de Con
cepción, puesto N.o 11, Panadería Ja Eu-

Mi. 'i* „acor,dará ^ joven de azul que
el Sábado 7 a Jas 7.30 p. M. tanto Ja mi
raba? La amo; si su corazoncito está libre
te ruego me escriba a John S. F„ Correo
Talcamávida.

"

Dos íampesinas lateadas, muv amantes
de los deportes, desearían amistad con hüaf
sitos educados. Los queremos altos, delga-

S fLSs"'- °ÍreCC- ^oVarci

taS5mn°áHÍente'íl';nte ,ror intermedio de es-

l!7it I?™1*31 señor Manuel Tron-
coso A„ de Potrerillos, y le particino mr

mntengo de él un alto concito y° qu¿
S£ JLS*™ cariño 9™ me ^Piro. Sea
Sto,fíc,?esía.Vn medi0 de Uevar rni pensamiento hacia tí, que deseo esté siempre con

niva/™ «7a ?e aliciente en la vida que

ÜTSig deetSTnra"-
CUCnta Siempi'e ?°n

™enPct°SSn^^%?rTnlcero-fe noble corazón. La Serena, Sa 222
'

Morena simpática, gordita, buen cuer-

£f *™ bhuenos colegios yTxceíente
iin w„ "*¥" .busca su sueño dorado en

52 í°I5,,ProíesionaI u <>"cinista, de famS
&LÍLÍcma como la mía. Edad 25 a 35Conteste por Ja revista a Cariñosa

ftoSdÍs,eamicialeT ¿T11 vto' moreno' °i°s
'os días norc»LnG' P" que pasa todos

sus humosos oíí0 PommSO a Teatinos. Si

corazórfTrf L,?J0S leen estes líneas y su

testa ■ rJí e.sta comprometido, ruego constar por este consultorio a Rado R.

"**» M* Temtco^1^ hlí°' **» ™

»>«:, mego' conT¿S'r = S*4 su, corazón li

neó 1 nZ l

a Nora Ramírez, Co-

"erVde^^r Ser SU amiga' Vi™

ma^fde^fif^Tme hace necesitar

stapáS sin* amigUl-> La deseo alta,
afioí vr,'Jr ?.era. y educada, de 17 a 20

Xnl aTto v±vm!ly depuesto a amar,
'as lectorcií/.Suy sm°ero. Si alguna dé
escriho „

°«as cree ser mi ideal, le rueeo

^iba
a Guülermo Livers, Correo 3, sH-

Deseo

y.ef||1copera0c^leTra.ctb? SS&
'

¿¿ ?&£ ^JctTMtrSt^^
¡

Limbtii

Hañ¿uÍ£ra\ • -VujVjim

Venbjnas • t*pfjíJ»

Cobic ■ ■ ■ 8-on..

HojaíiHti • - Níquel

Annitíus Je Aiutntmo

Las manoj < Zapatos blancos

IJCacilísimo

con Bon Ami;

Limpiar los vidrios de un balcón o ventana

ha dejado de ser una labor desagradable—

si se usa Bon Ami.

Una ligera capa de espuma del Bon Ami

absorberá toda la suciedad Con sólo pasar

un trapo seco, después, por encima, el vidrio

queda sin una marca, sin una mancha.

De renta por todas partes

Bon Ami
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El Comedor Con fo r t a bl e

En las csquums se ven vit.ti.as lorutande ángulos, eon preciosas porcelanas finas.

en las ventanas.

Encantador conjunto de punta*
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-««.dado encantada de su manera de ex-

flS£rse Si desea correspondencia conmigo

PgSte a Lilian D„ Correo Pelarco,

10 2o y 3,o de Tomé recuerdan cariño-

«mmte a sus respectivas y simpáticas ami-

SS de Angol. ¿Y ellas? ¿Les molestaría

atener correspondencia?

neseo amistad con joven estudiante leyes,

m£o>21 familia honorable, nobles senti-

"HSñs buena presencia. Blanca, pelo cas-

¡SfSjcs pa?d¿s.-María Romeral, Correo

Central.

Soy muchachita de 18 optimista, alta,

taSí cuerpo, ojos azules, tez blanca y son-

Sa gordita y amante de la música. De-

SfSlquillo hasta 25, alto, Jfsico bueno,

ÍLadito, comprensivo y cariñoso Pjefen-
SdTp¿trerillos. Dirigirse adjuntando fo

fo a Gloria Miller, Correo Copiapó.

Charles Queen. Correo 4, chileno, mayor

«balo pero buena figura, serio, indepen

diente con situación formada debido a su

«fuerzo personal, desearía casarse pronto

Sn señorita alrededor 25, buena moza, dis

tinguida, ojalá familia acomodada, residien

do Santiago.
^

Mi eterno ideal es un profesor alto, sin

vicios Yo, 23, profesional, sin pretensiones.

Contestar por la revista a Ada, indicando

dirección postal.

Deseo amiguito serio, generoso, para ha:
cerlo dueño de mi corazón. ¿Me aceptara

alguien? Dirigirse mandando foto a Isolina

Flores A., Correo Concepción.

"Deseo correspondencia con joven culto y

amante de las bellas artes, alto y moreno,

de Concepción, Temuco o Valdivia. Ojalá

profesional como yo, pero no importa sien

do de posición, Sov alta, cutis mate con una

cicatriz imperceptible, pelo negro ondulado

y ojos negros. Luz María Montsenz, Correo

Chillan.

Deseo para amigo, viudo o solteroncito de

más de 35. buena figura, rubio, muy edu

cado, respetuoso con el bello sexo y sobre

todo que sepa comprender a la mujer para

cambiar ideas con él. Yo, morena, de 1.50 m.

un poco gordita, pero no demasiado, exce

lente dueña de casa. Contestar a Temuco.

—María M.

Todo mi ideal lo constituye un viudito

qué hace ocho meses que es viudo. Tiene

dos hijos y una hijita que es su regalona.

Actualmente es jefe de una firma argen

tina de cigarrillos. Su nombre es Jorge F.

Yo soy una mujercita todo corazón, muy

pteparada para la vida. No sov atrayente

pero simpática y de buena familia. Contes

te a M. A. R., al Correo 2 de ésta.

Para Hulano de Tal: Yo no pido tanto.

Qpnteste a Sonia de la Rosa, Correo Se-

jftarinero, 23, alto y delgado, regular fí-

jK). desea amiga sincera. La deseo culta y

«ucada. Dirigirse a casilla 71, Viña del

Har.—Adanef Marihard.

Mi ideal por su talento, su figura, sus

ojos, su boca, su chiste, su nariz, su sim

patía, es Elias Letelier F.—Muriel.

Soy romántico, y como tal vivo abando

nado en la vorágine materialista del siglo,
¡No ha de existir un alma comprensiva que
me aliente en la dura lucha de la existen
cia? Soy joven, culto, amo (a música y la

Poesía acastañadamente. Espero una henna-
o& espiritual que endulce mis horas amar-

Ras dando a mi corazón la paz que ansia.

Ainiga desconocida: si deseas mi amistad,
contesta a Carnet 14236, Copiapó.

Desearía correspondencia constan t- con

teniente aviador o militar de 25 a 30, ru

no, moreno, alto.

Deseo amistad sincera con joven alto, mo-

Kpo,_24 a 30. Yo recular estatura, delcada,

J» años. Lo quiero serio, sin pretensiones.

T>ion conteste no se arrepentirá. Tanto me-

J°r si enviara foto. Lucy Murillo. Santa
Cruz.

Me encantaría conocer al teniente Gue-

rrero, de Carabineros de Concepción. Me

muero por él.—Natcha Urrutia, Concepción.

Me agradaría correspondencia con mili

tar o marino. Dirigirse mandando foto a

Josefina M. Pacheco. Correo Concepción.

zón no ha anidado el egoísmo, quisiera dar

a marino o futuro lectorcito una lección de

alegría. Correo Talca.

Deseo correspondencia con lector de esta

revista, dispuesto a hacerme olvidar un do

loroso desengaño. Mandar foto a Josefina

M. Pacheco. Correo Concepción.

Para Atorrantp Vagabundo: Me interesa

su ideal y ofrezco mi amor leal.—One day,

ferr, 19 años.

Mi ideal es un joven serio, educado, muy

caballero en su proceder v de buena fami

lia. Físico no importa. Edad 23 a 27. Tengo
19 años. Lo quiero serio, sin pretensiones.
ria.—Rori Hesse, Correo 3, Santiago.

Jovencita de 17, desea correspondencia

con joven marino de buena familia. Con

testar Correo Talcahuano.—Sonia Blas.

Chiquilla de 16 a 20, que seas sola. Si

eres bonita, espiritual y buena, escríbem' .

Tengo 23, ilustrado, regular simpatía.—So-

merville, Correo 15.

Para Caballero Audaz : La dirección de

Antonio Maury es: Potrerillos, La Mina. Co

rreo.—Un camarada.

Julio Abril. Joven 23. simpático, sin vi

cios, trabajador, desea amistad con campe-

sinita que reúna las siguientes cualidades :

18 a 22, simpática, dueña de casa, ojalá

sepa algo de sastrería y 'de un amor sin

pecado. Deseo formar hogar. Si alguna lec

torcita reúne estas cualidades ruego enviar

foto o contestar por esta revista. Prefiero

de Machali. Doñihue o sureña. Potrerillos.

Mina.

Liziie es una simpática y encantadora

trigueña de 19 años. Su carácter alegre le

impide creer que haya en este mundo tanta

tristeza. Y para demostrar que en su cora

Mi único ideal es la señorita Blanca Je

rez Vargas, de Coquimbo, que está en Pedro

de Valdivia. Si su corazón es libre, espero

contestación. Soy el joven de 23 años que

usted llamaba el dinamite.—Coquimbo, A. B.

Mi ideal es un jovencito que vi por pri-

—• PESOS •—

PACA ID

El próximo viernes aparece el N»' 18 de «BIBLIOTE

CA ZIGZAG», Tomo II, de la inolvidable ficción de

Pierre Loti «LAS DESENCANTADAS», novela que

no debe dejar de leer ninguna mujer. Adquiera el

N." 18 y también el 17, pues en él se ofrecen

% 735.--
¡Apresúrese! El sorteo se efectuará el lunes 23

de marzo.

L
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¿Está usted

orgullosa
de su nene?

Para que el nene sea el orgullo del

hogar hay que verlo siempre sano, ro

busto, alegre. Lo principal es cuidar

ese delicado organismo y dar al nene

alimentos nutritivos, a la vez que fá

cilmente asimilables. La Maizena Du

ryea reúne ambas cualidades.

Por eso es que las madres cuidado

sas del mundo entero han empleado
la Maizena Duryea en la preparación
A at(08[ op aojnp 'sidos 'seui3.io op

demás platos nutritivos y fácilmente

digeribles para el nene.

Infinidad de estos platos se descri

ben en la sección especial del librito

de recetas que se mandan gratis a soli

citud. Gustosos se lo enviaremos al re

cibir su nombre y dirección. Escríba

nos hoy mismo.

WESSEL DUVAL

Casilla 96-V

VALPARA ISO

MAIZENA
DURYEA

MAIZENA

mera vez en Panimávida este año ¿Se
acuerda de la chiquilla que miraba tanto'
Si Je intereso conteste a M. Díaz Villa Ale
gre, casilla 30. Ojalá foto.

Solicitan madrinas los siguientes Bombar
deros Aéreos: Ricardo Guerra. Julián de
Francisco. José María Puenzalida y los pi
lotos aviadores Aurelio López y Francisco
Ramón. Grupo de Bombardeo N o 31 Aeró
dromo Multar.—Getate, España.'

Para Htilano de Tal: Sé música, pero rr"
interesa usted. Le ofrezco mi amor—Write
vour, 20 anos.

Amamos desde hace tiempo a dos seño
ritas, sus iniciales son: H. G. y D R Tu
vimos Ja dicha de verlas en Penco ei 25-1-30
vestían iguales. ¿Recuerdan a los jovenci-
tos que les dijeron no nos invitan a jugar'
Si sus corazoncitos están libres rogamos con
testen a C. s. A. y p. M. E„ Correo Con
cepción.

Morena saluda atentamente al simpático
y muy amigo Raúl Gallardo y le desea que
la felicidad sea la compañera de su hogar
el día que reciba la respuesta que espera
impaciente de la morenita que camina con
ia serenidad que imprime la conciencia de
obrar siempre con rectitud.

Lector: ¿Encontraré en ti un correspon
sal.-' Tu físico no me importa, sólo te pido
que seas simpático y que tengas de 20 a 25
anos. Si tienes interés de saber de quién vie
ne este llamado y de tener una amíguita
sencilla y sincera, escribe a Correo Valle
nar.—Ana del Rio.

Mi ideal eres tú, H. L. C, vives en Viña
Cerro Castillo. Te quiero porque eres lin
da, alegre y jovial. ;Qué placer sentiría si
tu me correspondieras! ¿Por qué eres tan
indiferente? Daría mi vida por poseer tu
amor. Contesta a Corazón herido.

Luis Muñoz, Panimávida. me encantaron
tus ojos y tu seriedad, por lo que te ofrezco
mi amistad leal y franca.—Nelly T. Quero
San Javier, casilla 41.

Moreno, 20 años, estudiante, 1.60. amante
literatura y música desea correspondencia
señorita 16 a 18. educada, pocas amistades
sincera.—Eduardo Concha, casilla 178, Li
nares.

Chiquillas de 17 a 18 anos desean amistad
con jóvenes de buena familia, serios y edu
cados. Contestar a Sonia Guerrero y Car
men Guerrero. Correo Concepción.

Mi único ideal es y será eternamente la
simpática morenita de ojos negros que vive
en Rengo entre Carrera y Heras. Sólo sé su

apellido que empieza por J. Si su corazón
es libre y no le sov indiferente conteste a

Mirasol del Triste Amor, Concepción.

El 27 de diciembre de 1930 conocí a E
Valdés V. Hicimos juntos el trayecto de
Calera a Santiago, él seguía a Talca a vi
sitar a su familia. Mucho conversamos ad
mirándonos de las coincidencias en nues

tra conversación. ¿Se acordará de la seño
rita que iba a Valdivia v a quien pidió fue
se su maestra de amor? (Ocurrencia que
mucho celebré y que espero cumplir). Ya
es tiempo de matricularse y espero que sea

mi alumno por medio de una correspon
dencia franca y sincera. Conteste o mande
dirección a Maestra Amor.

Dos amigas deseamos correspondencia con

dos oficiales de marina de Valdivia, una 17
v la otra 16. rubias y simpáticas. Contestar
a Perfume de rosas v Perla de Oriente. Co
rreo Sewell.

A John Bul]: Creo reunir las cualidades
que usted desea. Escriba a Luían L.. Co-
ireo Pelarco.

Este llamado va para alguna chiquilla
que quiera despertar un corazón que toda
vía no despierta de un largo sueño de 18
mos. yo soy alto, visto bien, tengo mi por
',onn- asegurado Mi compañera ha de ser
'•a las mismas condiciones, buena familia y
ni' este cunada. Contestar a esta encues-

o al Correo No 8.—F. B. J.. 116.

ciones que usted exige v creo mi» „~

prenderíamos muy bien' Ao3 vat leí £?"de rigor: altura 170 moreno ¿í4»
ojos claros, pelo ca^Uñ™ 2be amTvTen elgusto en lo más mínimo a^ IpSí21 anos y mis colegas me aÓ^dW¿^
mouche. Dentro de poco sere?^M„^Car|;
soy de su agrado le "ruego contesta*' i*
revista a Scaramouche. lanoí?**<?%.&zando correspondencia y demás £rmtno^'.
a ^'".L y„,con pena busca caballero de 35a oO, de alma comprensiva y libre de nrí
juicios que sea capaz de endu^i^ tS
y solitaria vida. Tengo 32 añoTfíJco S£
^yeSte' peí° m cora2Ón franco^ 'sto'cero. Buena dueña de casa. Si alguien^
sinüalo."0"'68"5

" Camet H6537' %™>*

Mi ideal eres tú, R. H. E., que vives en iacalle Juana Ross. ciento y tantosT Ha¿e
íaimp° q.ue te <3i!iero- aunque tengo unri!val. ¿Adivinas, Rosita, quién soy'—Vajpa

Señorita morena, de 20 años, simpática
educada, desea conocer joven no mayor de

íL»a ¿
ca™°so 5' agradable. Contestar a

Berta Ruch. Correo Central.

Desearía correspondencia con un ¡oven
que según supe es del submarino -Johnson"
Sus iniciales son A. D. Ruego conteste a
Nena Cofre. Correo 2. Valparaíso.

Mi ideal es y será un joven que estudia
en el Instituto de T. y D., de Chillan Se
llama Rene H. ¿No te has fijado en una
morena que te mira mucho? Si tu corazon
cito está libre contesta a Lila del Valle
Correo Chillan.

Desearía saber de mi amigo Bolívar Ro
jas. Si no está casado conteste al Correo
de Talca a una amiga que mucho lo re
cuerda.—Maggie Zambrano.

Estas líneas van dirigidas a un hombre
serio que tenga 30 a 40. muy decente y que
piense casarse. Yo. 18. simpática, excelente
dueña de casa, hija de extranjeros.—Raquel
Zambrano. Correo Talca.

Para Húsar Imperial: Creo ser la chica
que busca. 19 anos, simpática, buena, ca

riñosa y sencilla. SI le interesa y desea más
datos conteste a Teresa Huerta M„ Correo

Concepción.

I wish a sincere friendship with a noble
and good englishman. Please answer me M.

C. P. M.. Valparaíso, Correo 3.

Busco un alma que conozca el sufrimien
to. Una amiga espiritual es la que anhelo.

¿Acudirá? la espero. Contestar por Ja en

cuesta a Bismarck.

Minerito rubio busca su ideal en una ru

bia que sepa querer de verdad. Conteste Co

rreo Sewell a L. G. G.

Joven 27 años, desilusionado de la vida

ha llegado a esta capital en busca de un

corazón hermano. La deseo culta y de bue

nos sentimientos. Belleza física no me im

porta. Dirigirse a Carnet 0031366. Correo 5.

Santiago.

Deseo correspondencia con Francisco Fi-

lipensky. oficial de Carabineros de Valpa

raíso. Le ruego que si sus lindos ojitos azii

les leen esta revista conteste dando su di

rección porque no sé en qué comisaría esta.

—Esperanza.

Virginia Garobella y Lucía Montenegro

desean tener amistad con el jovencito que

trabaja con Luis Moltedo. Si no nos equi

vocamos, sus iniciales son J. T. G. y vive

en el Cerro Yungay. Conteste al Correo

N o 3. Valparaíso.
—Virginia Garobella.

Qf-nn Vo -ov el joven de las condi-

Luis Ossa. el amigo que conocí en Lina

res en 1914. era profesor del Colepo Pa

rroquial. Vivíamos en la misma casa-colegio.

En enero de 1915 partí a mi nuevo desuno

v él también sin poder despedirnos. Buefo

á sus amigos avisarme su dirección.—Maní

Treselma Abraham. Correo Cauquenes.

Para L de C \V. El que te escribía desde

una ciudad del sur desea devolverte corres

pondencia.

.d
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Wühem: Chue. ¿Te has olvidado de mi?

«Serda lo que prometiste enviarme. No

2£ cruel. Escríbeme a la misma dirección.

Concepción. Teres.

En vano te he buscado en el paseo. ¿Don-

Hete encuentras H.? Ahora que te he per-

rifdo sufro V lamento mí cobardía. Cuando

^ «ponerte mis sentimientos supe po-

?oS)as con A. Pantoja, ¿por eso eres tan

Serente a pesar de mis insinuantes mi

adas? Contéstame por la revista, no seas

wuel yo te querré como lo mereces.—Ena

morado sin suerte.

Para Nena P. Mi única ilusión es usted,

súSática chillaneiita. Su seriedad y tris-

S ¿on que miran sus encantadores ojos

Sesme cautivan. Quiero que sepa que

hav un ser que la adora en silencio. Con

cepción. Ingeniero esperanzado.

Mi ideal es y serás tú, Francisco Ai'aya.

sé aue pololeas, pero te quiero con todo el

«razón. Si tus ojos leen estas líneas, ruego

contestar a Ramillete de Flores, Correo Se

well.

Moreno de 25, estatura 1.65, cansado de

combatir en esta penosa vida sur gran be

neficio lanzo mis súplicas al espacio íníi-

nito ¿Habrá en este pequeño átomo de tie

rra 'una mujer abnegada que se apiade de

mí? Me imagino que no. Ha de ser de cual-

ouiera edad. Es mucho lo que pido y sólo

ofrezco un noble corazón y mi aprecio hasta

más allá de la tumba.—Pródigo corazón.

La primavera de la vida me ha sorpren

dido sola y triste. Ni una palabra dulce y

leal he escuchado todavía. Alma piadosa,

recíbeme en tu cariño y proporcióname el

calor sincero que mi espíritu necesita. Si

algún corazón se encuentra libre, conteste a

Gladys Ferrety, Correo 3, Valparaíso.

Espero que entre los lectores de esta re

vista haya alguno tan compasivo, que quie

ra atraer con sus cartas un poco de alegría

a mi espíritu huérfano de afectos. Si algún

lector se interesa, conteste a Lucía Honey-

man. Correo 3, Valparaíso.

Para Colirio, si desea un amigo, déme su

dirección.—Solitario.

Mi ideal sería joven profesional o em

pleado, 23 a 27, que sepa respetar fines se

ríos. Indispensable foto. — Tita Cornejo,

Chimbarongo.

¿Mi ideal? Lo encontré un domingo a

bordo del "O'Higgins" en la estadía de éste

en Valparaíso (Semana Porteña y Viñama-

rina), en el simpático marino R. A. Sólo

quiero que sepas Ramoncillo, que hay una

chiquilla que te recuerda con nostalgia. No

me olvides.

Sally MuIIer, quiromancia,
'

Zig-Zag" 7 de

febrero, reúne condiciones de simpatía. Co

rreo Puerto Montt.—Guillermo Peter B.

Viuda joven, extranjera, que desee sim

patizar con profesional sureño que próxi
mamente visitará la capital, dirigir foto y

correspondencia a Correo Central. Santiago
-Alfredo Wilmer R.

Tres encantadoras morochas, una gordi
ta, dueña de casa. La segunda alta, pelo ne

gro y ondulado, y buena nadadora, y la ul

tima alta, delgada, cuerpo colosal, también

muy atleta, buscan entre los lectores, tres

simpáticos galanes, que sepan comprender
las. La primera exige, moreno simpático,
lindos dientes, buena situación, pues ella es

rica: la otra no exige físico con tal que
tenga buena situación y sea buen atleta. La

tercera, quiere joven rubio, alto, ojalá des

cendiente de alemán, que pertenezca a al

gún centro de sport, como ser el Stade
Francais—Marcela. Luciana v Panchita, Co
rreo 11, Providencia.

Modas

masculinas

Las camisas.

La camisa en los hombres, no se redu

ce a ser una prenda de lencería; es algo

que entra por mucho en la elegancia del

conjunto, puesto que el cambio de la pe

chera y los puños, que son las partes vi

sibles de aquélla, puedan dar una nota

diferente al mismo traje.

Además se ha de tener en cuenta que

para cada clase de ropa se ha de llevar

adecuada camisa. La que se usa con ame

ricana o traje doportivo, no es admisible

para la levita o el smoking.
Uu hombre que pretenda vestir bien,

ha ds fijarse mucho en esos detalles, y

no está de más que las señoras los co

nozcan, a fin de que puedan dar buenos

consejos a los hombres de su familia, so- y

bre la elección de sus indumentos.

La camisa.

No nos hagamos ilusiones sobre el ad

venimiento de la camisa flexible con cue

llo algo escotado v blanco. Si durante al

gún tiempo ha sido tolerado tan anti

elegante atavío, ya hemos llegado a con

vencernos de que en la ciudad resulta

francamente incorrecto, y con justicia

lo hemos relegado a la caza o los depor

tes. Esa clase de camisas suelen ser en

etamine o seda cruda, con cuellos y pu

ños de lo mismo, cerrados por botones de

nácar.

La camisa que debe llevarse con los

trajes de americana, es de percal a ra

yas o con dibujos menudos, con pechera

corta y ligeramente almidonada. Este ge-
'

ñero de camisas, para sentar bien han de

estar hechas a medida; sólo asi la peche
ra guardará perfecta relación con el es

cote del chaleco. El cuello puede ser

blanco o de la misma tela, pero en am

bos casos, bastante bajo y vuelto, y los

puños rectos y almidonados, o flojos y

vueltos .

Con chaquet lo más elegante es la ca

misa de percal blanco, a plieguecitos. o

con pechera almidonada. Su cuello ha

de ser de pajarita y medianamente al

to.

Para traje de etiqueta, la camisa no

puede ser más que blanca, de percal o

piqué. Con smoking se prefiere la cami

sa cuya pechera la forman plieguecitos,

ligeramente almidonados, y para el frac

corresponde la de pechera corta, almi

donada y con un solo botón.

Estas breves indicaciones bastan para

dar idea de la importancia que tiene la

camisa en el guardarropa masculino. A

esta indispensable prenda se le añade

una nota de elegancia, si, al igual que

los pijamas, se marca por medio de un

monograma, en el lado izquierdo del pe

cho.

Los calzoncillos.

Los de invierno deben Ilegal' hasta la

canilla y se hacen en céfiro, franela y

género de punto de seda o lana. Si se He

va camiseta, los calzoncillos deben for-

En un viaje que hice en noviembre últi
mo conocí a una señorita muy simpática
vestía traje café de lana y boma de paja
del mismo color. Es morena, no sé de qué
color son sus ojos. No me los délo ver al
"espedirme de ella en Antilhuc. Me con
testó muy altanera. ¿Por qué lo hizo? Sí lee
estas líneas, conteste a la encuesta. La he
ñuscado en Valdivia donde ella Iba, sin po
derla encontrar. El joven del abrigo plomo. I• «ÍCB—

T I

mar juego con ella, y en el caso contra

rio, si son de la primera de las telas ci

tadas habrán de armonizar con la cami

sa. Los de verano, cuyo largo no excede

del que tienen los calzones de foot-ball,

suelen hacers: del mismo percal que las

camisas.

EMPAREDADOS DE QUESO

Ingredientes: Cucharada y media de

harina, vaso y medio de leche, dos hue

vos, seis cucharadas de queso de Par-

ma. un pan de molde, aceite o manteca

de cerdo.

Se deslíe la harina en la leche, se pone

al fuego, sin dejar de moverla cuando

se haya cocido bastante; se retira del

fuego, se añade el queso y los huevos,

dejándose enfriar.

Se corta el pan en cuadrados de medio

centímetro de grueso, se humedecen li

geramente en leche, se van formando

los emparedados, poniéndoles bastante

bachabel entre los dos cuadrados del

pan; se pasan por huevo y pan rallado

y se fríen en aceite muy caliente.

¿oAsperezds
de la piel?

La piel áspera qm
rj atractivos

mujer y ésro ya

no se tolera JcmJc

que en cualquier
parte y al aleante

Je todas, se halla

ia Crema Hinds.

Unas ligeras fru

iciones con esta

admirable prepa
ración, es cuanto

basta para que

piel (aún en los

lugares más afec

tados, como ro

dillas y pies) se

torne suave, tres-

La, flexible.

Use Crema Hinds

x diario y sus ad

mirables resul

tados !e sor

prenderán, y

//

C R.E.M A
de miel y nimemiréis

HINDS
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Bonito Juego de L i£\

A todas nos gusta completar el gracioso y perfecto

corte a la par que depurada ejecución de nuestra len

cería personal, con una labor que aumente su belleza

y efecto decorativo, pero como cl adquirir las prendas

completamente terminadas es excesivamente costoso,

para evitar el gasto debemos recurrir a adornarlas por

nosotras mismas, lo que a la par que economía produce

la satisfacción del justo y noble amor propio por poder

llevar lo que salió de nuestras manos. Con este fin da

mos en esta página los modelos de un moderno juego

de lencería y el detalle del adorno cuya descripción

considero innecesaria ya que estoy segura que todas

lo sabréis hacer apenas veáis el dibujo

A
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Casada por Dinero
Por

CONCORDIA MERREL

exclamó, y la violencia estaba ahora en

- ¿Cómo iba yo a suponerlo? ¿Cómo, en

—¡Maldición!—

¡el tono de su voz.-

¡nombre del cíelo?
"

—¿Suponer qué?— interrogó Linney, que no podía expli

carse aquel asombroso
ex abrupto.

—¡Saber que tú sentías lo que decías

—Mal podías suponerlo. Lo sé bien. Yo no pido ni espero

«nato semejante de usted. La opinión que le merezco la he

formado yo misma con mi propia conducta, imposibilitándola

a usted para juzgarme capaz de ninguna emoción o senti

miento.

—Pero ahora pareces haber cambiado completamente...

¡Pareces pensar en
él con una intensidad de afecto tan gran

de ,..!— exclamó la señora Braid, como si semejante cosa

1 ]e condujese efectivamente un pesar.

—¡No hay en el mundo nadie como él!— gritó casi la mu

chacha con voz que temblaba.— y ahora que ya le he dado

a usted eso, quiero cortar con usted en absoluto. No quiero
■

¡tener nada más que ver con ninguno de ustedes. Voy a empezar

con él una nueva vida, en un nuevo ambiente, entre gentes

nuevas Comparados con él, todos aquí resultan pequeños y

mezquinos. Apareció él en mi vida, vestido con su traje usado,

de americana, y todos los otros hombres me parecieron estú-

- pidos. Voy a darle todo cuanto pueda. Voy a hacerle feliz.

Jamás sabrá lo repulsivo que fué el principio de nuestra rela

ción.

Se detuvo, sin aliento. Sus ojos y sus mejillas estaban

encendidos por la emoción.

—Rhoda, he obtenido ese dinero para ustel, y me repug

naba hacerlo... Pero, en realidad, era por él más que por

mí misma. . . Ahora que ya lo he hecho, ¿me dejará usted ir

a él en paz y ser feliz? ¿Lo hará usted, Rhoda? Yo haré siem

pre cuanto honradamente pueda; pero Rhoda, no me pida
Usted cosas de esta clase otra vez. . . No me las pida, se lo su

plico. No quiero tener jamás que decirle a él nada que no sea

la verdad escueta y absoluta. . . Quiero que jamás haya entre

líos dos la sombra de un engaño. No por su dinero; iría a él

Jlo mismo si no tuviese un céntimo. Déjeme ir a él con la tran

quilidad de que no va usted a provocaar ningún otro con-

i.fllcto.,.

Se interrumpió, pero su mirada suplicante hablaba aún

Lpor ella. La señora Barid se volvió bruscamente y, de espal
das a Linney, dijo tras un momento:

—No te causaré ningún... otro... conflicto, Linney. Te

lo prometo.— Y su voz tenía un tono indefinible.

. -Oh, gracias, Rhoda. Gracias un millón de veces... Me

<Wita usted un peso enorme de encima. Quiero que él nunca

»pa toda la infame trama urdida para nuestro primer en

cuentro. No hay ninguna razón para que lo sepa. Yo pueda
¡Mterle feliz; lo sé bien. Y nada hay de que yo no sea capaz
Por conseguirlo. ¡Oh, hace usted que yo me sienta. . . con vida
otra vez! He tenido miedo de usted, Rhoda... Miedo de que
1* dijese a él algo. Pero la creo si usted me afirma que no lo
tai. Y le guardaré gratitud y la bendeciré por ello todo el resto
* mi vida.

Le pareció que todas sus antiguas angustias, su vida anti-
a, Pertenecía al pasado, y sintió que su corazón, dichoso,

aba los latidos.
Se volvió, dirigiéndose a la puerta, y estaba a punto de

cuando Rhoda, impulsivamente, la detuvo:

—Linney . . .
_ comenzó.

Linney se detuvo y volvióse.

—¿Qué. . . ?_ interrogó.

ra^r011' ' ' "*"**: n° era nada. Vete, vete con tu hombre ma
ravilloso, y se feliz.

Linney salió, sintiéndose libre de un pesado fardo, ligera
aire y con una canción de triunfo en su corazón

tuandñVlT
la $eñ0Ia Braid habia id0 a decirle «ra q^

<l« cL ,

°n a 'a entmda de la casa' ¡"stamente venia
correo, de depositar una carta de tan especia] interés

salir.

que se había creído en el caso de ir en persona a echarla en

lugar de entregarla a una doncella. Y que aquella carta que

había sido depositada con tan extraordinario cuidado ix>r sus

propias manos, iba dirigida a Adán Gault

CAPITULO

El dia de la boda

El día de la boda de Linney amaneció con niebla, y Lin

ney. que se despertó temprano, saltó de la cama y fué a la ven

tana, apartando las cortinas. Era el día más grande de su

vida y quería ver con qué aspecto se presentaba.
Neblina. Pero no la niebla fría, pegajosa y densa de un

día sin esperanza; sólo la gasa apolescente que algunas veces

envuelve el mundo, en la aurora, y que pronto se desgarra

y evapora al contacto de los primeros rayos de un sol triun

fante. Brillaba ya la promesa de un tiempo luminoso. Para

Linney aquella neblina matinal era como un símbolo de espe

ranza. Las neblinas iban a desaparecer: del día y de su vida.

Todo estaba silencioso, con el silencio de un mundo aún

adormilado. El primer sonido del despertar de la ciudad a la

vida lo produjo el carricoche de un lechero; después se oye

ron los pasos lentos y ponderados de; un policía. Un poco más

tarde dentro de la casa, oyó los pasos ligeros y apresurados
de las criadas, que acababan de levantarse y corrían escaleras

abajo.

Y todavía Linney permaneció allí quieta, con los ojos
abiertos y soñadores, hasta que el primer rayo de sol doró

el día y ahuyentó la niebla. Entonces se volvió a la cama, con

tenta del presagio.

Más tarde la despertó la doncella al llevarle el' té.

— ¡Oh!— exclamó, incorporándose con la sensación de

haber dormido largo rato y el temor de que la hubiesen de

jado faltar a la cita más importante que había tenido en su

vida.

—Son las siete y media, señorita— la tranquilizó la mu

chacha.— Pero el señor Gault está aquí y yo pensé que usted

debía saberlo.

El corazón de Linney latió con violencia. ¿Qué podía
Adán querer a aquellas horas? ¿Habría sabido algo? El an

gustioso recuerdo del cheque que él le habia dado y de su en

trevista con la señora Braid, dominó en su imaginación.
—Sí. muy bien. Bajaré en seguida— dijo, casi asombrada

del tono sereno y convencional que dio a su voz, pese a la agi
tación de sus pensamientos.

—Ha dicho que no la molestemos,— continuó la mucha

cha.— pero he creído preferible decírselo.
—Celebro que lo hayas hecho así. Prepárame el baño, por

favor, Parker. Después de todo, ya no puedo dormir más,—
y perdió un poco el dominio de su voz.— Di al señor Gault que

bajaré tan prorito como esté vestida, ¿quieres?
—Sí, señorita.— Parker salió, preparó el baño y fué a dar

el recado a Gault. Linney apresuró su toilette, dominada pol
la fiebre de saber qué podía haber hecho a Adán Gault ir

allí tan temprano.

Pero cuando un poco más tarde le encontró abajo, en la

salita de mañana, el cordial recebimiento que la hizo disipó
todos sus temores.

—Adán— interrogó rápidamente,— ¿hay alguna novedad

desagradable?

—No, dulzura— dijo, un poco avergonzado,— sólo que...
—Di. ¿Qué. . .?

Tengo la cabeza hueca— confesó.

Poro, ¿por qué?— y los ojos asombrado d" la n
■

'
¡a:

buscaron y escudriñaron los de él.
-

i
La la dichosa ceremonia, dulzura! II

■ •'-'

memoria inda la noche, pero no estov muv
'

un
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montón de tonterías. .

—

y se alisó el cabello, con gesto dis

traído.

Ella sacudió su áurea cabecita, riéndose.

— ¡Chiquillo querido! ¡Estás nervioso!— exclamó alegre

mente. —Nunca pensé que pudieses estarlo. ¡Qué bueno eres...!

—No por mí— puntualizó él.— Estoy expuesto a hacer

ma! las rosas, decirlas mal y poner el anillo. . .

—¿En un dedo equivocado?— concluyó ella.

—No te diría que no— acordó él.

—Y pensando en todas esas cosas agobiantes no pudiste

dormir, y viniste aqui . . .

—No me proponía venir... pero me hallé aquí. Supongo

que será la fatal atracción. Una de las muchachas me vio,

desde la ventana del comedor y me abrió la puerta. Pero le

dije que no te molestara.

—¿Y no estás contento, sin embargo, de que lo haya he

cho?— preguntó riendo.

—Es ciertamente muy agradable, muy dulce, el estar junto

a ti, amor— admitió él, riendo también,— pero eso no es todo,

¿verdad?

--jNi remotamente! Mas la idea de verte paseando en la

niebla, solo y abandonado, al despuntar el dia, es demasiado

poderosa para borrar toda otra consideración.

—¿Cómo sabes que había niebla? Levantó ya hace más

de una hora.

—Tú no fuiste el único que no podia dormir esta maña

na, Adán
— confesó.

El le cogió las manos y la trajo hacia si.

--Bendita, mía. hoy es nuestro día grande, ¿verdad?

Libertó ella sus manos y le echó los brazos al cuello, obli

gándole a bajar a cabeza al nivel de la suya.

—Nuestro; sí, es nuestro. El más nuestro de todos... No

te arrepientas nunca, querido mío... ¡Oh, no te arrepientas

nunca...!— murmuró, estremecida.

Los brazos de él la rodearon y ciñeron, turbado por una

emoción demasiado honda para expresarla en palabras. Des

pués, con un suspiro, la soltó. Apartóse ella lentamente, pero

conservando sus manos en las de Gault.

—Ahora ya puedo afrontar la ceremonia, sintiendo que

no importa nada de lo que pueda ocurrir, a condición de que

nada la Impida...— dijo él, riéndose con una risa un poco

insegura.— Nada me preocupa, cuando tú me das tantas co

sas y tan dulcemente.

Sonrió ella incierta, libertando sus dedos de la amorosa

presión, y dijo, con una alegría no del todo natural:

—Voy a ciarte incluso algo más. . . iVoy a darte de almor

zar! iSerá un especie de "almuerzo de boda"! Para nosotros

solos, ¿quieres?

—¿No debería ser esto después de ir a la iglesia?— inqui

rió él con gravedad.

—¿Me vas a dar lecciones de etiqueta después de tu con

ducta de esta mañana?

— ¡Ohl— exclamó,— lo que cíigo es que el mundo es un

lugar delicioso.

El "almuerzo de bodas" fué un éxito. Linney atendió a

Gault, haciendo el papel de dueña de casa con un aire encan

tador de afectuoso interés. Ninguno de los sirvientes sabía del

próximo matrimonio, asi es que el almuerzo fué servido como

cosa corriente.

Gault se dejó mimar por ella, demasiado intensamente

feliz para formular una protesta. Era una modalidad que

nunca había tenido; pasaba de la ternura- a la alegría, y le

daba cariñosas bromas, con alguna insinuación de vez en cuan

do; era- algo casi material.

—¿Un hombron? ¡No es más que un niño grande!
—

pen

só ella, cuando Adán Gault se apodero de la mano con que

le alargaba la taza de café y besó la punta de cada uno de

los rosados dediles. Sus ojos reflejaban una dulzura afectuo

sa, mayor de lo que olla misma imaginara. Se sentía alige

rada de un peso cnovmo v lf'n:1 cío gratitud a la suerte, quel

permitía todo aquello y qur :.¡ ■■■•...i> marcharan por tan buen

camino.

Cuando apareció la soñoia >"■ u'an, se mostró debida

mente escandalizada por :

'

■-.-- climientos tan poco

convencionales, pero echo a <:.

"estrictamente maternal", y pa; ucmente de la ul-

T O I) I) s
' '

tima mitad del almuerzo. Cuando le contaron los sustos del
novio, prometió echarle una mano en todo momento.

Gault, agradecido por su actitud, le dijo:
—¡Es usted una mamita adorable!— Pero Linney. que

observaba, sintióse moralmente angustiada por la farsa, v

se preguntó cómo su madre podia disimular de aquel modo

el verdadero fondo. Durante el resto del almuerzo, permane
ció pensativa y silenciosa.

La sustrajo de sus pensamientos la voz de Gauít, que

decía:

—Supongo que yo no debía haber aparecido hasta la hora

de ir a la iglesia . . .

—No importa, Adán, hijo— dijo la señora Sheridan:—

las cosas no son ahora como en otros tiempos; las modas han

cambiado, y puesto que usted ha comenzado ya el dia con tan

asombrosa originalidad, le permitiremos que lo continúe de

la misma manera. Quédese aqui fumando, mientras atavfar

mos a la novia, e iremos todos juntos a la iglesia. Ven, Linney

querida, son las diez y media.

Gault lanzó una mirada a su traje azuL

—¿Vas a ir muy compu¿sta, dulzura? ¿Raso blanco... y

todas esas cosas?— inquirió ansioso. Ella movió la cabeza,

—Blanco, pero no raso. Un vestido muy sencillo.

—¿Podré ir yo así?

—Perfectamente. Una sola cosa hubiera yo preferido

—¿Y es?

—Tu viejo traje de americana.

— ¡Chiquilla querida!

En la puerta, se detuvo la señora Sheridan.

—¿Desde luego, tiene usted la sortija?— le preguntó.

Tras una busca frenética por todos los bolsillos, consi

guió hallarla.

—Entonces, adiós por una hora— dijo riendo, y las dos se

marcharon.

Cuando reapareció Linney. iba vestida con un simple tra

jecito de líneas sobrias, confeccionado con un vaporoso tejido

blanco; un sombrero de fina paja blanca, ancho de alas, ador

nado sólo con una cinta; zapatitos blancos y guantes largos.

Ninguna toiltte de sedas, azahares y velos hubiese podido

formar una más dulce imagen de desposada que aquella. Que

dóse ante él, pidiendo tímidamente con los ojos una palabra

de aprobación que, dominada por sentimientos demasiado

hondos, apenas podía él darle. Era suya, con toda su adorable

puerza y juventud. Suya completamente. El corazón se le es

tremecía de ternura, y sus ojos se empañaban al mirarla.

—¿Y bien?— interrogó ella suavemente.— ¿No tienes nada

que decirme?
.

.

—Demasiadas cosas, pero no puedo. ¡Chiquilla mía, que

adorable eres!

—¿Y el vestido? ¿No merece ningún elogio?

—Todo lo tuyo estás siempre irreprochablemente bien.

Eso es todo, y eso es siempre. ¿Es nuevo?
.

—¿Es nuevo?— remedió ella, como una burla cariñosa.

Y después, cambiando de»tono:

-Todo es nuevo. No quiero llevar nada viejo conmigo

—Y, sin embargo, deseabas la americana vieja.

—Para ti, sí; es distinto.

-Todo lo viejo para mí, ¿eh? —rió el.

-No. Adán; pero yo quiero que tu seas como eras

^
como

has sido siempre. Y yo, como me propongo ser. Trajes nuevos,

pensamientos nuevos, vida nueva, corazón nuevo

-Dulzura, conserva sólo aquel traje blanco que llevabas

cuando te vti por primera vez.

_¡Oh, no!- y la frase diríase casi un grito de dolor

-¿No tienes buenos recuerdos para ti también, dulce

am°l!si... sí... pero ¡oh!, bueno, sí tú
así
1»^-

interrumpiendo con la entrada de la señor .Sheridan,
que llevaba un traje gris con adornos de su azul

toonto^
-Será mejor que nos vayamos ya. Son

las once 5
-

he encargado el coche- dijo con su ^J^/JX*
Luego, al salir juntos

al vestíbulo, llamo
a la donceua

""-Parker, baje el equipaje del cuarto . *> la—^
ney, haga el favor; y mientras~¡^^/^
que encuentre en la cómoda grande 5 en el armario
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de toilette, y bájelo. La señorita Linney va a casarse a me

diodía.

Unos minutos más tarde se hallaban en el automóvil,

camino de la iglesia.

Aquella ceremonia sencilla, sin pompa alguna, fué como

un sueño para Linney, y jamás los rituales de un matrimonio

fueron escuchados por unos oídos más a tono con sus bellezas,

exhortaciones y advertencias; ni acogidos por un corazón más

apasionadamente determinado a vivir de acuerdo con los más
'

altos ideales predicados. Las respuestas promesas le salieron
■

del alma. Si su corazón huebiese estado lleno del amor más

hondo hacia su marido, no hubiera podido darse a él con una

más ahsoluta sinceridad. Gault, pese a sus temores de antes.

bailábase ahora perfectamente dueño de sí, y se mostró tan

sereno y correcto como si hubiera hecho ya la misma cosa una

docena de veces, según aseguró la señora Sheridan cuando,

concluida la ceremania, les besó felicitándoles.

Luego, volviéndose a casa de la señora Sheridan para

comer. Linney se sentía más y más agradecida por el modo

irreprochable que Gault tenía de comportarse. Su madre mos

traba una ligera tendencia a un humor caprichoso y voluble.

Pero Gault se mostró impecable; tierno, atento, afectuoso,

pero dentro de los más exactos límites.

Cuando después de la comida les dejó para ir a su cuarto

e inspeccionar si todas sus cosas habín sido debidamente re

cogidas, y arregladas, la señora Sheridan se dirigió a Gault

con las manos tendidas. Con una expresión de quien sonríe

a través de las lágrimas, le miró murmurando :

—Adán, a tfi te la doy. . . Y te la doy libremente. . . Pero

hay siempre un dolor en una donación así . . . Cuídala ... Eso

es todo.— Había en su voz un ligero temblor, de gran efecto.

No podía evitar el hacer comedias, y se felicitó a sí misma,
juzgando aquella una de las escenas de su vida mejor repre
sentadas. El era demasiado sincero para suponer la insince-
ridad de ella, y le respondió con toda su alma, dándole las

seguridades que pretendía solicitar con una fuerza de senti
miento que en él no era fingido.

_

Al reaparecer Linney, llegó el momento de la partida. La
señora Sheridan la estrechó en su brazos y la besó ardiente
mente. Cuando el automóvil arrancó, volvió a entrar ella en la
casa. Sintiendo que su magna empresa habia llegado a un
final satisfactorio, se sintió en paz con el mundo.

Gault y Linney— la mano de ella estrechamente apre
tada en la de él,— se dirigieron a su hotel.

—Señora Adán Gault— murmuró él a su oído.
—¿No suena deudosamente?— murmuró eUa en res

puesta,; y era imposible que lo dijese con más sinceridad. La
laicidad de haber dado a aquel hombre la dicha que anhela
ba apresuraba los latidos de su corazón; nada habia venido
a turbar la ofrenda, y el futuro, finalmente, aparecía diáfano
ante sus ojos. EUa sabia cuál era su misión en la vida; y aun-
ue no le amaba, sentía por él un afecto tan hondo que aque-

^
nnslon le parecía fácil y dichosa. Su antigua vida de mez-

el^AfTT5 tntTÍBaS' haWa «««a""»- Había ganado

bmfl™
M hombre de veras. Harry Lovelace parecía ha-

a atoS° T
"n

rem0-to PaSad0 y haberse reducid°

!hS SSf^ N° le habia ^do. Lo comprendía

Sate^r: aducida por su elegancia, su aire de afec-

tomv>
' alegre fraudad. Pero aquello fué en un

uTs^ munT
6"a "° C°nOCÍa nada má*; en un «emPo enque su mundo aparecía poblado de seres frivolos, que vivían

SSda^S»«^ ^ro después, como hab'a dicho a

^ amSaTted'o3 f^» vestid<> <=on su viejo traje

túpid^No^e,™ h

h°mbreS conocidos multaron es-

«¿Sta %££t?T"
61 amaba a eUa' P"° en su esti-

otro hoZnl? "lamente superior a cualquier

^enidaT^ natTViZo™^0** V dlÜCe Sensació" de

cía la JnaT» ha»ado una senda en la vida que mere-

^^:^znLd:Tihar «rad°¿ *z
«Ja. Y quizás- n,a- ", ' era tamb¡én digna de ser vivi-

b'« eüa i^'a amariír
*** n^~^ dia ta-

«* eUa le fiSiraba Í
"

,Un
anat tan ^ande como el

^er su PueTto^nttrnV^rr10 ™ *> "««.

U voz de él interrumpió el curso de sus pensamientos.

k
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'

'

■•<■!

—A mí me suena a música, dulzura. Una música loca,

maravillosa.

—Es una música maravillosa para mí también; una mú

sica que significa una nueva vida:— suspiró.
—Estás segura de que te gustará, chiquilla mía? Será

una vida más simple, menos refinada . . . Una ciudad del

norte, no es Londres, ¿sabes? . . .

—Pero tu casa. . . nuestra casa, quiero decir, no se halla

dentro de la ciudad, ¿verdad?
—No; pero yo me refería a que no hay las elegancias de

Londres, sus tiendas, sus fascinaciones . . .

—Adán, ansio ver la casa... Me parece, por lo que me

has dicho, que ha de ser deUciosa. Grandes habitaciones, al
estilo antiguo ... y un ambiente de hogar . . . Creo que me

dará la bienvenida. ¿No crees que tu ama de llaves estará

resentida conmigo?
Y alzó para mirarle un rostro tan lindamente animado

por la ansiedad, que él dijo:
—Mira hacia otro lado en seguida, dulzura, o te encon

trarás besada en un automóvil abierto y en medio de una

calle llena de gente . . .

—No me importa en absoluto— fué su respuesta; y en

vez de mirar hacia otro lado, como él le indicó, se inclinó

un poco más sobre su ancho hombro. Miróla él a su lado, con
la amenaza de un beso en los ojos, pero no pasó de la ame

naza.

—Adán, yo no soy una buena ama de casa ni nada de

eso, ¿sabes? Te das cuenta, ¿verdad?— dijo tras un instante.
—Mi ama de llaves, la señora Barggod, buenaza y alegre,

va a estar muy satisfecha de que así sea. Así podrá enseñarte
una serie de cosas intrigantes. Pero no tienes que preocuparte
de aprenderlas si no lo deseas. Ella puede ocuparse de nosotros
dos como se ha ocupado de mí durante los últimos cinco años
—añadió confidencialmente.

—Pero yo deseo saber también esas cosas. Hasta ahora
nunca fué interesante que las aprendiese. MI madre nunca

me hizo ocuparme de ellas, y no creí que tuviesen importan
cia. Pero ahora, la tienen. . .

—No seas tan dura para con la vida que has llevado, pues
te ha hecho como eres. . .

Apretó ligeramente la mano de ella, pero la leve caricia
no obtuvo respuesta, y la imaginación de la muchacha repe
tía como un eco: "Te ha hecho como eres..." No sabia por
qué, algo parecía herirla siempre aquel día; era supersensi-
ble. Había sufrido una tensión y una ansiedad tan grandes,
había tenido que soportar sentimientos y situaciones tan vio
lentas. . . Reflexionó. El pasado no existía ya. Y el futuro es
taba todo ante ella... Respondió a la presión de su mano

—Ámame por lo que soy— susurró,— por lo que soy desde
el momento en que supe lo que tú eras. . .

Un instante después bajaban del coche ante el hotel de
Gault.

Traspasaron el equipaje de Linney al gran automóvil de
turismo de el, quien mandó también recoger el suyo y devol
ver a la señora Sheridan el pequeño automóvil. Recogió luego
el correo de la mañana y subieron en seguida a las habita
ciones para buscar los papeles dte su mesa, que no quería con
fiar a nadie mas que a sí mismo.

Al llegar a la salita, echó sobre la mesa el montón de
cartas se volvió hacia Linney y la cogió en sus brazos

-Esto es un sueño, ¿verdad?- dijo, riendo inseguro -

¿Voy a despertarme ahora y a encontrarme con que sólo es
un sueno, di, dulzura?

^

-¿Tan difícil es de creer?- le preguntó ella. Inclinó élla cabeza bajo el ala del sombrero de la muchacha
-Caá imposible. Si yo pudiese darme perfecta cuenta

creo que me volvería loco de alegría
^"ecta cuenta,

un 7ueño°nCere™ef ""^ qU6 aÚn * Parezca a celias

CuandU:nsrapa:S,0?e1dto:SOm'lend0' "** él la *—

su tmoN*™Vintoí T' ar"ba a Coger tus cosas' A"á"»- V
su tono era medio tímido, medio alegre

TodoT^mfT^ l0 QUe eSt°y haci™d0' Co*-r besos.
iodos son míos ahora, dulzura

besadafrnPre 'l^ 8i<to- NÍnSun °"° '^'^ m« había
Besado nunca. ¿No lo crees, Adán?
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—Yo ci-eo todas y cada una de las cosas que tú dices..

Ademas, lo sé.

—¿Lo sabes? ¿Cómo?

—No sé cómo. Supongo que de la misma manera que supe

todo acerca de ti.

—¿Sabes tú todo acerca de mi. . . Adán?

Todo lo que importa. Todas las cosas verdaderas.

— tQué es lo que no sabes de mí, entonces?

Sólo cosas sin importancia. Cosas que no pueden causar

ninguna diferencia.

Ella permaneció unos instantes silenciosa, y luego dijo,

lenta :

—Adán, y suponiendo que yo huebiese hecho alguna cosa

horrible, que hubiese sido embustera, traidora...

—Suponiedo que la luna estuviese realmente hecha del

mejor queso verde— rió él; y, tras besarla de nuevo, volvióse

para sacar todas las cosas de su mesa y encerrarlas en una

maleta de piel. Después, en pie, echó una mirada a su alre

dedor.

—Parece que lo he recogido todo— dijo, volviendo. Junto

a la mesa se detuvo.

—Mejor será hechar un vistazo a esto— dijo. Repasaba las

cartas mientras hablaba, separando las que le parecían urgen

tes.— Esto es lo que ocurre por ponerse nervioso y asustado—

añadió riendo— y vagar por las calles en la madrugada, en

lugar de esperar tranquilamente la llegada del cartero. ¡Hola!

Una de la señora Braid.

¡Oh!;— y a través de la habitación sonó el grito de

Linney.

—¿Qué te pasa, dulzura? ¿Celos?

Ella consiguió reírse.

—No. Sorpresa nada más.— Los latidos de su corazón

casi le hacían daño, y una oleada de sangre le encedió el ros

tro. Le miró romper el sobre y sacar la carta. En pie, muda

y con los nervios en tensión, esperó, con los ojos fijos en la

cara de él. Vio que su expresión cambiaba, que su sonrisa se

desvanecía, y que fruncía, perplejo, las cejas. Vio sus labios

contraerse en una mueca hasta ser sólo una línea. Y no pu

do soportar más el silencio.

—¿Qué... qué dice?— preguntó.

—Una tontería muy grande... Nada que importe...

Ahora, dulzona, vamonos— dijo él, dando el asunto así por

fácilmente concluido. Pero ella había llegado a la máxima

tensión, mucho más de lo que ella misma creía. Había llegado

el punto culminante y no podia dejar así las cosas. Necesitaba

saber qué era lo que Rhoda Braid había escrito.

—¡Por favor... por favor... oh, dímelo! La duda es una

tortura.— Y su voz comenzó elevándose, se estremeció y mu

rió en su labios. El la miró, intrigado. Acercóse a ella y le

cogió del brazo.

—¿No quieres decírmelo?

—¿Y tú no quieres creerme cuando te afirmo que no es

nada. . . más que una especie de locura?— replicó gentilmente.

Pero el instante supremo había llegado. Ella soportó la ten

sión todo lo humanamente posible, pero se hallaba ya en

un punto que aquel nuevo golpe fué la gota de agua que hace

desbordarse el vaso, lleno ya. Comprendía que reducía a la

nada sus más acariciados planes; comprendía que los derrum

baba y los hacía pedazos a sus pies; comprendía que con una

o dos palabras podía hacer que la carta de Rhoda apareciese

sólo como la palabrería infame de una mujer maligna. Había

llegado el punto culminante y nada podía hacer para evitarlo.

—Entonces, Adán, te lo diré yo a ti— murmuró. Su rostro

estaba muy pálido; y sus ojos, extraordinariamente brillan

tes. Dejó caer la mano que aun tenía sobre el brazo de Gault,

y permaneció erguida ante él.

La mirada del hombre era ahora un poco dura. Algo en

la actitud y en la voz de Linney le chocaba hondamente.

—¿Tú me lo dirás? ¡Que estás hablando!— exclamo.

—Digo que voy a referirte cuanto la señora Braid te ha

escrito en esa carta... Voy a decírtelo... ¡Oh!, casi palabra

por palabra. . ■

Entonces, dímelo— murmuró él, con palabras bruscas.

Lenta, dolorosamente, obligo ella a sus labios a formular

las frases.

—Te dice que mi madre estaba agobiada de deudas. Te
dice que necesitábamos hallar dinero con rapidez; te dice

que ella ofreció presentarte... a nosotras... en la integen-
cia que si... tú llegabas... a amarme, tendríamos que pa

garle a ella por la presentación... ¿No te dice eso, Adán?
—Sí— replicó él, sombrío,— eso dice; continúa.
—Dice que nosotras trazamos el plan para que tú llegases

a interesarte; para cazarte. Dice que el traje que yo llevaba,
mis miradas y mis sonrisas, eran otros tantos. . . cebos. Dice

que yo me forjé el plan y el propósito de hacer que tú me

amases. Incluso antes de haberte visto siquiera. ¿No te dice

todo eso, Adán?— Y alzó sus ojos angustiados.
—Si. todo eso me dice— replicó él con brusquedad y mi

rando en los ojos a la muchacha, inquisitivamente.— Ahora,

dime tú una cosa. Eso. . . ¿es verdad?

Durante un largo instante, sus miradas se encontraron y

se sostuvieron; después:
—Eso ... es verdad— respondió ella con palabras apenas

perceptibles.

CAPITULO IX

Lo ley de la vida

Adán Gault permanecía ante ella con la carta en la ma

no, y la miraba con expresión de profunda incredulidad. Una

expresión que hacía a Linney desear gritar la verdad de los

hechos. Pero cuando habló, las palabras brotaban con difi

cultad, y su voz era sombría, monótona, apenas algo más que

un murmullo.

—Eso es verdad— repitió.
— ¡No sabes lo que estás diciendo!— interrumpió él.

—Sí, lo sé.

—¿Y eso es verdad?

-Sí.

Hizo una pausa, mirándola aun con aquella incrédula

expresión.
—No puedo creerlo— dijo, al fin.

—Harás bien en creerlo, Adán— respondió, angustiada.

Pero esa carta dice que tú urdiste un plan para hacerme...

quererte, para hacerme desear... casarme contigo. ¡Tú lo

planeaste! Dulzura, eso no es posible. ¡Tú no has podido ha

cer semejante cosa! ¡No has podido!

—Lo hice— dijo ella.

De nuevo él hizo una pausa, mirándola.

—Pero eso quiere decir que todo ha sido falso. Toda nues

tra felicidad. Toda tu dulzura.— Y continuó tras un momen

to:— Querida mía, hay algo aquí que yo no entiendo. Algo

que todavía no me ha sido dicho.

—Adán, ¿necesitas saber más? Te digo que eso es verdad.

Mi madre necesitaba dinero. Rhoda Braid habló de ti. Mi

madre vio la oportunidad e hizo que te trajese a comer con

nosotras, y me dijo a mí por anticipado lo que de mí espe

raba. ¡Oh, todo eso es muy canallesco, pero es completamente

verdad !

—¡Pero eso quiere decir que tú planeaste el casarte con

migo ante siquiera de haberme visto! Antes de que supieses

qué clase de hombre era. ¿Puedo yo creer que fueses tan...

tan desprovista de sentimiento? ¿Tan... ¡oh, dulzura!, tan

profundamente indelicada?

Ella se cubrió la cara con las manos.

—Prometí a mi madre hacer todo lo posible por atraerte,

Adán— dijo con voz velada y baja.

Esta vez él continuó silencioso tan largo rato, que ella

hable de nuevo pausadamente, mostrando su rostro:

—Siempre, desde que puedo recordarlo, he entendido que

debía realizar un matrimonio ventajoso. Es la obsesión de

todas las jóvenes en nuestro ambiente.

Ahora habló él; la expresión de su voz había cambiado

su mirada, también. No permaneció largo rato totalmente

incrédulo. Empezaba a creer.

—Entonces, ¿ofreciste tu belleza al mercado?— drjo

pausadamente.
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—Eso es resumen— replicó ella con fatiga.

-¡Tu' Con toda tu dulzura, con toda la ingenuidad y

pureza que yo en tanta estima tenía. ¡En venta al mejor pos

tor' ¡Dulzura, Dulzura! ¡Cómo puedo creer esto de ti!

—Ya te dije que no me creyeras tan maravillosamente

buena— dijo ella sombríamente.

—Entonces, ¿a eso te referias? ¿Era en eso en lo que pen-

i i i ■

'

—Sí. Estaba avergonzada... He vivido en un estado de

angustia desde que desperté a la realidad de lo que habia

hecho. Casi estoy ahora alegre de que lo sepas; ¡ha sido una

angustia tan espantosa!— Su voz temblaba, rota.

—Me habia preguntado muchas veces por qué insistirías

tanto en que no te creyese demasiado buena. Me sorprendía.

Pero jamás, ni remotamente, adiviné la verdad. Yo creia que

sería por esa especie de humildad que siente uno cuando

está profundamente enamorado. Esa especie de humildad que

yo sentía ante ti... Como si uno no fuese merecedor de su

gloriosa suerte... Como si...— se interrumpió, volviéndose

de espaldas, apretándose la frente con un puño cerrado.—

¡Esa suerte!... ¡Esa gloriosa suerte!— repitió con amargura,

Lo sé... lo sé...— dijo ella con tono de sombría de

sesperación.
El giró sobre sí mismo, y de nuevo la miró, cara a cara;

los recuerdos surgían y se agitaban en su cerebro como un

regimiento de torturadores demonios, recuerdos de la falsa

dulzura en que él había creído; de su propia felicidad, falsa

también, que le había parecido maravillosamente cierta...

—¡Ninguna necesidad había de que fuera así!— gritó

él, atormentado por tales visiones.— No era preciso que hu

biera ocurrido, Linney. . . Si tú hubieras dicho una sola pala

bra en contra, nunca hubiera ocurrido... Te habría amado,

lo sé; pero jamás hubiese sido con un amor semejante, con

un amor que conoció la gloria de imaginarse que era corres

pondido. . .

—Lo sé. . . lo sé. . .

— repetía ella, con palabras que eran

casi un murmullo.— Pero yo he he hecho cuanto he podido. .

Lo he procurado de veras, Adán ... Lo he procurado y lo he

esperado. . .
— La voz de la muchacha expiró al pronunciar

las últimas palabras, pero Adán, siguiendo el curso de sus

propias ideas, pareció no advertirlo

—Y la primera noche. . . ¿Te das cuenta de que yo jamás

hubiera dicho lo que dije si... si tú no me hubieses dejado

decirlo? ¡Oh!, ya sé que eso suena como la vieja disculpa de

mi tocayo, que vino la mujer a tentarme. . . Pero no lo es.

—No, ya lo sé. Yo te hice hablar. Yo te hice hablar, sé

bien lo que hice. Vi que tú hablarías si yo te daba pie para

ello, y lo hice— afirmó, sin piedad para sí misma.

—Yo te amé desde el primer instante que te vi. Cuando

apareciste en lo alto de la escalera, mirándome como un ángel

de dulzura— dijo lentamente.— Te amé como jamás soñara

que podía amar. Y pensé, en mi loca ceguera, que el mismo

milagro te había ocurrido a ti. ¡Ay. Linney! ¿Qué daño te he

hecho yo para merecer tal crueldad?

-Ninguno— y la voz de Linney temblaba al decirle.—

Ninguno, Adán. Tú mereces todo lo mejor que la vida sea ca

paz de ofrecer. No hay atenuante para mi... y estoy amar

gamente avergonzada; eso es todo.
—Tienes por qué estarlo— interrumpió el. con tono inde

finible.— ¡Por Dios, que sí!

Algo en aquella voz asustó casi a la muchacha, que habló

ahora con acento de súplica.
—He procurado buscar reparaciones; lo he procurado de

veras, Adán: con todo mi corazón procuré hallar algo que

compensara . . .

—¿Reparaciones?— rió él.— ¿Qué reparaciones puede ha
ber para un engaño y una farsa. . .?

—Tal vez ninguna— continuó ella.— Acaso yo estuviese
loca al pensarlo, pero quise dedicarme con toda mi alma a

nacerte feliz. Adán, ¿no lo conseguiría?
—Me has hecho vivir en un falso paraíso.
—Yo esperaba que tú no supieses nunca... Esperaba...
— ¡Oh, sí! Creo que no deseases que me enterara- inte

rrumpió sombrío.- Eso habría echado por tierra todos tus
Planes, t.no es verdad?

T O D O S
'

Le miro ella con ojos angustiados y negó con la cabeza

-No era por eso, Adán. Pero bien veo que no puedes cre

erme.— Y se volvió, desesperada.

—Me parece que nunca podré creer nada— dijo el.— bi iu

eres falsa, ¿qué puede ser verdadero?

—Yo quise redimir mi.
. . falsía con toda una vida de leal

tad Lo quise de veras. Quena labrar un futuro tan... mara

villoso, Adán, que el pasado no importase . ¡Oh', ya .se que

no podrás creerme... Acaso no te interese... Pero lo quena

lealmente. ,

—¿Podría algo borrar aquella falsedad? .Podría algo ha

cer que no hubiese existido?— exclamó

—No. . . Pero. . . ¡Oh!, no hay defensa alguna, lo se bien-

Tienes perfecto derecho a pensar de mí lo que quieras, a decir

me lo que quieras, a hacer conmigo lo que quieras. . .— A.zo

las manos en un leve gesto de angustiosa impotencia, y las

dejó caer de nuevo a lo largo de su cuerpo.

Gault, siguiendo el enjambre de sus recuerdos tortura

dores, parecía oírla apenas; interrumpió:

—Y tu madre, también. Toda su amabilidad para mi sig

nifica pura y simplemente que yo soy rico. ¡Oh. Linney, si

hubiese sabido lo que tal riqueza iba a causarme, hubiera

vivido en una choza, hubiera arrancado la carne de mis hue

sos, hubiera comido lo que el último mendigo despreciara, an

tes' que alargar la mano para adquirirla! Pero he recibido mi

lección. Eso. al menos no puede volver a ocurrirme nunca.

Es preciso pagar la propia experiencia. Es ley de vida. Yo la

he pagado, y ahora la experiencia es mia. Mia, para conseívaria

siempre, para que siempre me guíe y me advierta. Puedes es

tar bien segura de que jamás olvidaré su lección.

Habia en las palabras algo terriblemente inapelable. Ella

alargó las manos y le aferró un brazo.

-•¡No, Adán! ¡Yo no puedo soportarlo! He sido muy...

baja y despreciable. Mas no fui tan mala como tú piensas.

Al principio, sí; nada hay de lo qu» tú puedas decirme que

yo no conozca. Pero después . . . estaba pesarosa . . . Adán, es

taba avergonzada. Y sólo deseaba nacerte feliz. Redimir lo que

había hecho dándome a ti, dándote toda mi vida, todo cuanto

yo pudiese dar.

El inclinó la cabeza y la miró fijamente a los ojos.

—¿Tú no me quisiste aquella primera noche?

—No.

¿Tú me llevaste a decir, me permitiste que dijera todo lo

que dije, mirándolo fríamente?

—Es. . . casi eso— balbuceó ella.

—¿Casi? ¿No del todo?

—No, porque mientras tú hablabas, arrodillado a mis pies,

yo aprecié mi conducta en su verdadero valor, y me hubiera

arrancado el corazón del pecho por ser capaz de anular lo que

habia realizado. Esa es la verdad, Adán.

—¿Y después?— Los ojos de el, fijos siempre en los suyos,

brillaban encendidos por la esperanza, con un fulgor difícil

de soportar.
—Después deseé hacerte feliz. Darte todo cuanto pudiese.

La mano de él oprimió las suyas.

—¿Me quisiste, dulzura? ¿Aprendiste a amarme?

La ansiosa pregunta brotó, incontenible, de sus labios.

—Si después de todo llegaste a quererme por mí mismo,

de veras; si toda tu dulzura desde entonces significaba amor,

nacía de tu amor, . . ¡Oh, querida mia. borremos el denigrante

principio y comencemos de nuevo!

Ninguna tentación en su vida había sido más fuerte que

ia que ahora la asaltaba. Sobre todo en al mundo, anhelaba

pronunciar la breve palabra que le hubiera hecho a él feliz

y que hubiera ganado su perdón; pero por encima de la ten

tación de tomar aquel fácil camino de salida, estaba la con

ciencia de que las cesas habían ido ya demasiado lejos para

decirle una sola palabra que no fuese la absoluta verdad L

parecía que si en un principio se la hubiese revelad", '. b.u

sido mejor que habérsela revelado ahora. Pero ella eo,.; : -"-n

que no fuese necesario revelarla nunca. Había pensado '."■•• o a

bajo nivel moral que la señra Braid, como tocio- o oo,

tuviese, no sería capaz de jugarle aquella iva- i
■' • -<fas.

al pensar en esto, recordó que justamcio — Braid vol

vía del Correo cuando ella llegó a su ■ ■■■■

'

«arique. Evi

k.
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üentemente, la fatal carta había sido ya enviada. ¡Qué amar

ga ironía! ¡Haber pagado con aquel cheque que tanta ver

güenza le costó adquirir, un secreto que había sido ya reve

lado! Y la señora Braid aceptó cl cheque habiendo descubierto

el secreto. ¡Oh, sí!— jxinsó Linney, amargamente;— lo aceptó
sin vacilaciones.. Era una acción digna de ella...

Todas estas ideas se estremezclaban en su cerebro, mien

tras permanecía allí de pie, procurando reunir el valor sufi

ciente para contestar la pregunta de Gault... ¿Habia apren

dido a quererle?

Desesperadamente buscó en su corazón el amor que an

helaba darle, y no lo halló.

— ¡Ah, dulzura, dime la verdad ahora aunque en tu vida

vuelvas a decir una!— exclamó.— ¿Me amas?

El silencio que siguió a sus palabras parecía herir. Cerró

ella los ojos para no ver el rostro de Gault, y forzó a través

de los labios secos, la palabra cruel:

—No.

La mano de él soltó sus manos, y el brazo huyó su con

tacto. Alzó la cabeza, irguió en un gesto brusco, y su rostro

apareció frío y hermético, cual si fuese de mármol.
—Pero Adán— exclamó ella desesperadamente,— ¡yo te

he hecho feliz!

—Algo tenías que pagar por el privilegio de pescar una

gran fortuna— replico, lento.— Te prometiste a mí sin que

rerme. Me diste tus labios, dejaste que te estrechara en mis

brazos sin quererme.

¡Estabas dispuesta a darme toda tu vida sin quererme!

¡A pagar el precio incluso del matrimonio significa...
sin quereime! ¿Qué clase, qué contrato efectuado aun

por la clase de mujer más baja podría ser más bajo que eso?

¡Y tu invocas que era para hacerme feliz! — Súbitamente, sus

ojos relampaguearon. — De modo que eso era lo que pensabas
de mi. A eso pensabas que mi amor por ti se reducía. ¡Que mi

felicidad era una mera cuestión de poseer a la mujer que ama

ba! Sin ninguna correspondencia por parte de ella. Puedo ser

un loco, un hombre estúpido a quien se engaña fácilmente.

pero aún no he descendido a semejante nivel de insensibilidad.

Retrocedió elia. horrorizada. Que sus esfuerzos para com

prenderle, para darle la felicidad, pudieran llevar a semejan
te conclusión, no se le había ocurrido ni remotamente. Y re

cibió tal interpretación como una bofetada.
— ¡No...! ¡No..! Tú comprendes — gritó casi.

—Yo comprendo esto: que tú estabas dispuesta a pagar el

precio de mi fortuna. Que mi dinero significaba tanto para

ti. que nada te parecía demasiado degradante para alcan

zarlo.

— ¡Adán, vas demasiado lejos! Ni aun a mí, acreedora a

tantos reproches, debes decir cosas como esas. Yo no quería
tu dinero.

—¿No. . .? ¡Ni siquiera pudiste esperar a que estuviéramos

casados! ¿Has olvidado el cheque que te di la última noche?

—¿Vas. también, a echármelo en cara? Creí que me lo da

bas libremente porque te aseguré que tenía deseperada ne

cesidad de el. Me pareció maravillosa, exqiüsita, caballeresca

la manera que tuviste de ciarme ese cheque. . . ¿Me lo diste de

mala gana, después de todo? ¿Reprochabas interiormente que

te lo pidiese? — Las palabras salian atropelladas de sus la

bios, empujadas por unos nervios sacudidos y por la horrible

sensación de tragedia que la envolvía.

Te lo di libre, alegremente, porque tú me lo pediste...
(.'orno me hubiera arrancado el corazón del pecho para dárte

lo, por la misma razón. , . No sentí el menor desdén o resenti

miento porque me lo pidieses Me sentía muy feliz de poderte
servir. Mi dinero me parecía una cosa espléndida, pues que me

permitía darte con facilidad, lu que necesitases. Pero entonces,

yo no sabía. Y ahora que me he enterado, ya no me parece es

pléndido el habei-1- ayudado a engañarme con la suma de cin

co mil libras No purque fuera una gran cantidad. Si hu

bieran sido nada ma-, ,|U.> , ¡neo mil peniques, estaría igual
mente indignado poi i, i , ,, I;m, significaba. . . Porque me

ngañnste pagándomelo ,- ai o .'abras dulces, con besos... con

.firmariones de un a,. -,,--,,,m o... no sentías... ¡Porque me

engañaste a.l pimarni. :,, i

—No era para mi

Le hacía cara ahoi., . .
■

-¡,,s., (,ue él,

—Entonces ,o.ara un .. -a

—Prtra la señora Braid : ■,., oasada

—¿Para la señora Braid"

*■ v, , ,'a amenazad° con decirte... todo lo que te hadicho. Le suplique que no lo hiciese. Le imploré que me ¿ierala oportunidad de ofrecerte una compensación Le diie toS
lo que significabas pala mí. . . Y ella me aseguró que ¿or cin
co mil libras no te diria nada... Lo prometió lealmente Dem
en ella no hay lealtad... Cuando le llevé el cheque ya habia
echada esa carta para tí. Sólo que yo no lo sabía Por eso me
sentí tan aliviada y tan feliz. . . Yo creo, Adán, que anoche era
la muchacha más feliz de la tierra, pensando en darme a ti
en dedicarme a hacer que tu vida fuese una vida de ensueño!!

El impulso que en un principio la movía. íbase aplacando,
y las últimas palabras fueron dichas con voz baja y trémula!
Pero él se callaba demasiado herido e indignado para que su

emoción le conmoviera, para creer siquiera en ella. Veía a la
muchacha sólo bajo la odiosa luz de la comedia que había re

presentando; en aquel instante al menos, no era capaz de ver

la de otra manera.

—El soborno, el precio del silencio de la señora Braid,
¿eh? — dijo rudamente. — Le pagabas para que no desbarata
se todos tus planes, tan bien trazados... ¡Hacerme a mí pa

gar de mi propio bolsillo el dinero de Judas! ¡Un detalle per

fecto, este! ¡Una burla suprema... contra mi! Una paga por

su silencio . . .

— ¡Si quieres interpretar todas las cosas despiadadamen
te!...

—Tu no corrías ningún riesgo, ¿verdad?
—No.

—Tú querías casarte conmigo, ¿verdad?

Eila mostróse vencida, y dijo, angustiada:
— ¡Oh, sí! Quería casarme contigo.
—Tú sabías que el matrimonio era el precio que tenías

que pagar, ¿verdad? — Y recalcaba cada palabra como un

martillazo.

—Sí; sabía que ese era e! precio — repitió ella.

—Entonces, ¡por Cristo que lo pagarás! Seré la criatura

grosera y brutal por quien tú me habías tomado. Cogeré la

felicidad que tú suponías había de satisfacerme...

Se interrumpió al oir que llamaban a la puerta y que, des

de la parte de fuera, una voz decía:

—Un coche, señor.

Vaciló un instante, y luego, con ojos encendidos por la

ira, la dijo:
—Baja al automóvil.

—Adán — suplicó ella, asustada por aquel cambio de ac

titud; mas él no la escuchaba.

- Tu eres mía, ¿no es eso? — dijo con palabras que sona

ban brutalmente. — ¿No has sido comprada y pagada? ¿No

fuiste tú misma quien, por su conveniencia, se lanzo al merca

do?

—Sí. . . ¡oh! . . . sí. . .

—Entonces, haz lo que te digo. Baja al automóvil.

Le miró un instante y, luego, en silencio, volvióse y salió

de la habitación. El la seguía con el rostro contraído y ceñudo.

Se dirigieron a King's Cross, y tomaron un Pullman para

el Norte. Linney sentía que, por mucho tiempo que viviese, ja

más se borraría de su memoria el angustioso recuerdo de

aquel horrible viaje. Gault, con la faz inpenetrable sentóse

en un rincón, tras de lanzar sobre la mesita intermedia unos

cuantos periódicos, y permaneció en silencio. Después, a la

hora del té, cambiaron algunas palabras; y siguió otro largo

período de profundo silencio, sólo cortado por el ruido de «a

ruedas, que parecían entonar en los oídos de Linney el ritma

de una marcha fúnebre. Cuando, ya de noche, llegaron a su

destino,' sólo recordaba que él había dicho una vez, como

quien obliga a la frases a brotar de los labios:

— ¡Tú! ¡Que hayas sido tú. . .!
.

Siguió una silenciosa carrera a través de una ciudad a

incesante trabajo, en la que los hornos aún estaban encenoi

dos v las chimeneas mandaban a lo alto densas nubes de n"

mo. Fuera de ella, después, en el aire fresco y puro de
laj

caw

pina, hasta la casa de Gault. L'a casa que él había arregiaou

para recibirla, con tan tierno cuidado, para que le gustara.

Fueron acogidos por la señora Barggod. ama de aíVes

Gault, quien les dio la bienvenida, hablándoles con ent"™?.

mo v deseándoles mil felicidades. Después Linney la siga.

escaleras arriba hasta la habitación que había de ser sus •

la buena mujer charlaba amablemente, en su manera w

dial de campesina del Norte, y una vez que se convenció u

que nada faltaba a su nueva señora, retiróse. Mecamcamei™

se auitó Linney el sombrero y el abrigo y ahuecóse el caDe-

11o. Permaneció en pie en el centro del cuarto, sosprendida
an

A
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u )a imagen de rostro pálido que se reflejaba en el espejo,

pn la que apenas se reconoció.

La cena, para los dos solos, fué algo torturante y horrible.

La actitud de Gault era ahora de desdeñosa burla, bien lo

vría Linney, iba dirigida tanto contra ella como contra si

mismo. Y, en gran parte, era un disfraz del profundo dolor

de aquel hombre. . .

Les servía una muchacha activa y discreta, que, interpre

tando su silencio como el éxtasis de la hora excepcional que

vivían, imaginó toda clase de románticas boberías sobre la

cualidad ideal de aquel matrimonio, entre su amo, fuerte y
'

robusto, y aquella esposa de cabellos de oro, como las prince-

átas de los cuentos de hadas. No sabía la tortura que ambos

- sufrían durante aquella comida. No podia adivinar que los

platos tan cuidadosamente estudiados y preparados tan an

cosamente para delectar a la novia rubia como una princesa

ie leyenda, la pobre Linney los tomó ahogándose casi con

cada uno de los bocados; ni que el aparente apetito de Gault

se debía a la rabiosa determinación de no demostrar cuánto

estaba sufriendo.

¡Pobre Linney! Estaba tan desesperada, tan cercana a un

i ataque histérico cuando concluyeron de cenar, que le pare

ció que lo porvenir, fuese como fuera, no podría ya abrasar

su memoria con un recuerdo más horrible que el de la hora

que acababa de pasar, sentada a un extremo de una mesa

deliciosamente servida, procurando esquivar la mirada de los

ojos de su nuevo marido, que estaba frente por frente... Ha

bía sido difícil durante aquella hora espantosa esquivar su

mirada, que con frecuente insistencia se clavaba en sus ojos,

sombría y despreciativa, haciendo latir violentamente su co

razón cada vez que tropezaba con la de ella. . .

Al levantarse Linney de la mesa levantóse él también,

arrugando la servilleta y tirándola junto al plato de postre

vacío.

—Aquí termina nuestra primer comida juntos en nuestra

nueva casa — dijo, con no menos burla en su mirada que en

su voz.

—Sí — respondió, apenas capaz de formular una palabra,

nerviosa y angustiada.
—Permíteme que abra la puerta a mi nueva esposa.

— Y

la abrió de par en par, inclinándose irónicamente al aproxi-
. marse a ella.

—Gracias — le dijo con el mismo tono apenas percep

tibie.

—Sería una lástima no aprovechar las excelentes leccio

nes de comportamiento que me dio tu inteligente mamita,

¿verdad?
—No sé. . .

— balbuceó ella.

—Ahora pienso que eran bastante costosas. Pero, claro,

es que tú y la señora Braid tendríais un tanto por ciento en el

precio pagado.
Ella enrojeció, herida.

—No. Te equivocas, Adán.

—¿Cómo voy a estar seguro?
—Te digo que es así. Te equivocas.

—¿Cómo voy a creerte?

Estaban aun en pie, junto a la puerta abierta, y duran

te el tiempo que dura un relámpago, sus ojos le desafiaron;

Pero casi en el acto se apagó la llama que los animaba. Había

tenido que soportar demasiados golpes aquel día y no tenía

tuerza suficiente para llevar adelante el reto...

—Ya comprendo qu? tú no me puedes creer. . . que jamás

podrás creerme de nuevo. . .

— dijo amargamente. — Por esa

única mentira que te dije, jamás he de ser ya creída, aunque

religiosamente diga en adelante la verdad . . . Supongo que

eso es justicia.
—No tienes derecho a creer que no lo sea — replicó él.

—Quizá no. Pero creo que eso es entender muy mal la

humana naturaleza. Yo no mentiré otra vez, Adán. Preci

samente por csfi mentira, por la espantosa lección que me ha

dado, jamás fingiré ni mentiré... La naturaleza humana

aprende algunas veces de memoria las rudas lecciones de la

v¡da, y las aprovecha. . . Tú no ves en mí ya nada bueno. Sin

embargo, lo hay... Si pudieses reconocerlo, eso facilitaría las

cosas.

Se detuvo y siguió en pie ante él. dando vueltas al estre

cho anillo de matrimonio que aquel mismo día le puso en el

dedo; sus ojos azules imploraban ansiosamente... Pero no

había gracia en los ojos de él, y su voz tenía aún aquel cruel
dejo de ironía cuando le replicó:

—¿Facilitaría en que tú me engañases de nuevo?

T DOS

Recibió serena la respuesta; acaso vio, bajo ia amargura

de las palabras, cl dolor del corazón de aquel hombre; acaso

en aquel momento era ella más sensata que el, y pudo hacer

concesiones.

—No. Pienso que facilitaría las cosas para ti. No queda

en mí el menor impulso que me lleve a engañarte, y no lo ha

habido, Adán, en ningún sentido realmente denigrante, des

de el momento que supe que tú m? amabas con toda tu exqui

sita lealtad. Si te he engañado desde entonces, fué por ti...

Digas o pienses lo que quieras, no alterarás la verdad... Fue

por ti... Si hubieses sido pobre habría hecho lo mismo.

—Sí hubiese sido pobre, la ocasión no se hubiera presen

tado — dijo amargamente.

—Eso es verdad — le respondió, desmayada.
— Eso es com

pletamente verdad. . . La muchacha lleva el café a la sala. . .

¿No vale más que vayamos allá?
— añadió, al ver una sirvien

ta que aparecía en el extremo del pasillo con una bandeja en

las manos.

El asintió en silencio y la siguió a la salita.

La vista de aquella habitación le llegó a ella al alma. Ha

bía sido arreglada de un modo tan lindo, tan confortable, tan

hogareño.. . Ella había dicho que la casa de su marido sena

acogedora. Y reconoció que eso era precisamente lo que ha

bían perseguido al arreglarla. Nada se había hecho demasiado

solemne; muchas cosas se habían dejado tal como a Gault le

placía tenerlas siempre. Flores, grandes jarrones
de flores aquí

y allá. ¡Acogedora! Sí, esa había sido la intención. ¿Y el re

sultado? Una leve risa subió a los labios de Linney, y murió en

ellos sin sonido . . .

—La señora Gault servirá el café: gracias, Jessie.

La voz de Gault hablando a la muchacha, vibró a través

de sus pensamientos. . .

—No desearemos nada más esta noche — agrego el.

La doncella sonrió tímidamente y les dejó solos. Linney

sirvió el café y, llevó a Gault su taza. Se sirvió ella un poco y,

en silencio también, sentóse y lo bebió... En silencio Igual

mente los grises ojos de él la observaban... Aguantó ella

mientras pudo. Luego, dejó la taza y, levantándose brusca

mente, ahogó casi un grito.

—No... no puedo soportar esto — dijo con palabras en

trecortadas. — No puedo soportarlo. . . No me mires así. . . No

estés ahí sentado y quieto. . . No te burles. . . ¡Eso no es justo!

Yo no soy tan mala. . . ¡No lo soy! — Se detuvo, apretando so

bre sus labios un puño cenado y serenándose algo con un su

premo esfuerzo. Cuando se creyó lo bastante calmada para

hablar en tono firme, dijo: — Voy a acostarme, Adán. Estoy

terriblemente cansada... Acaso mañana... estemos en con

diciones de . . . pensar alguna solución . . .

—Buenas noches — dijo él con un dejo de amargura.

Salió Linney de la habitación casi arrastrándose; se sen

tía deshecha.

Arriba, en su habitación, dejóse caer en la silla, ante el

esejo, y miró, casi sin verla, la imagen que el espejo le devol

vía. ¡Aquel era el final del día que, bajo tan buenos auspi

cios, comenzó con la evaporación de la bruma! Y la bruma pa

recía rodear su vida: rodear su corazón y su alma, más espe

sa, más cerrada, más impenetrable que nunca.

¿Qué podría reservar el futuro? Si le fuera dable, por arte

de una maga bondadosa, caer en un sueño del que no desper

tara meses más tarde, cuando el primer horror de su des

graciado matrimonio hubiese ya pasado, cuando el dolor de

la herida de Gault empezara a calmrse . .

Tenía el rostro desencajado... Estaba pálida, las pupi

las trágicamente dilatadas, descompuestas... D.bia rehacer

se, aun a costa de un gran esfuerzo. Ninguna necesidad ha

bía de que todos los sirvientes de la casa advirtieran el des

dichado fracaso de su matrimonio... Se acercó más al espe

jo, mirando su rostro fatigado; y luego, con cansadas manos,

fué retirando las horquillas de su cabello, que, como cascada

de oro, cayo sobre los hombros...

Estando aún sentada asi, entró Gault en la habitación.

Se volvió, ahogando un grito. El, tras de cerrar la puerta, se

aproximaba lentamente.

Bien — dijo. — Esta en nuestra casa, y esta nuestra
lle

gada a ella. . . nuestra luna d£ miel, Linney.

Parecía que nada quedase en él del tierno enamorado oue

conociera. Era tan diferente del hombre que había sido '"""

si en realidad un malvado heehiccero hubiese eav

alma y su corazón en el amargo instante d" la r

siguió a su boda.
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—Si — balbuceo ella, próxima a las lágrimas.
—Tú te has casado con el rico imbécil que iba a pedirte

tan poca cosa a cambio de su fortuna.
—Si — repitió Linney. —

me he casado con él.
- -El pobre imbécil que iba a ser tan fácilmente satisfe

cho, tan feliz, por una esposa sin amor — continuo

Eres cruel... y... amargamente injusto!
—¿Qué quieres esperar de quien carece hasta tal punto

de sentimientos delicados?

—Tú sabes... tú sabes que jamás pensé que carecieses

de ellos. Me haces peor de lo que soy. Adán... Exageras...
eres injusto conmigo... en todo lo que te es posible. Y tú lo

sabes... En el fondo de tu corazón, tu lo sabes...

Las lágrimas rodaban por sus mejillas, pero no sollozaba.

Aeerco.se más el aún, y la asió de un hombro con mano

dura, lastimándola. Levantóse la muchacha, alzando a el sus

ojos angustiados.
—¿Qué puedes esperar de él. excepto que tome esa fácil

felicidad? — siguió diciendo.

L'a atraja bruscamente hacia sí. le echó atrás la cabeza y

la miró en los ojos aterrorizados.

—Eres mia — dijo con voz que la rabia hacía temblar.—

Mía, y este es el sello de mi posesión .

Y la besó repetidas veces... Luego, con igual violencia,
soltóla y la apartó de sí. Respiraba agitado; en sus ojos ardía

la llama que encendiera la tempestad de todas las encontradas

emociones de aqueila jornada, más que la llama de la pasión
Levantó ella sus manos temblorosas hasta cubrirse el en

cendido rostro.

Est es la primera vez que tus besos me han avergonzado
Adán — dijo en voz baja y temblorosa.

Más que nada tuvo esta frase el poder de serenarle. Volvió

a su faz el color normal, súbita claridad de juicio a su cere

bro y balbuceantes palabras de excusa a sus labios.
—Creo que estoy loco — dijo apartándose de ella y pasan

dose una mano por los ojos. — Loco. . . y apesadumbrado. Ha

yas tú hecho lo que hayas hecho, no merecías esto.

Separó ella la cara de las manos rápidamente, esperan
zada.

—Entonces, que tu locura te haga comprender la mía,

Adán. . . Sólo fué eso, en realidad. . . Una locura pasajera, que
me hizo portarme tan mal contigo, Adán... Créeme, haznos

justicia a los dos. Dame una oportunidad, un medio de redi

mir mi falta. — Le tendió las manos, suplicantes. — ¡Oh,

Adán, enséñame a amarte como tú quieres ser amado! . . .

Hazlo. Estov tan ansiosa de aprender. . .

A tr-vés de la estancia, sus ojos se encontraron. La mira

da de él la detuvo. . .

■ Creo que es demasiado tarde — dijo lentamente. — No

creo desear aue me ames. . . no creo desear tener ya nada que

ver con el amor. Esto es demasiado traicionero; demasiado...

horriblemente cruel.

Permanecieron un instante mirándose, envueltos en un

silencio de muerte; él volvióse y salió de la habitación.

CAPITULO X

La barrera infranqueable

Durante aquella noche de soledad y de insomnio, los dos

pensaron mucho sobre su triste situación. Linney en su cuarto,

tendida en el lecho, abiertos sus ojos en la obscuridad: Gault

en el suyo, sentado hasta el amanecer junto a la ventana,

abierta de par en par, con el rostro duro y sombrío.

Con toda su alma grande, con su gran corazón de ena

morado, había anhelado el instante en que ella fuese suya

por completo y para siempre su amante y su compañera,
participe de su amor v de ¿,us .iVereses. Y ahora... este de

rrumbamiento do .. d..s .-, „ ales -?si a amarga y desgarra
dora desilusión

Los pensa.u < n una especie de asom

brada inier. n n poaia suponer capaz de

complacer-a
■

m o : :-..
.

,.n insultar. Las lágri
mas brotaban o, *,,.

.,,,,.. desesperadas al com

prender que, en la ira-,. ,,
, a ¡mpuiso amargo y dolo

roso, había hecho .dea ,,
, launa en contra suya,

desencadenado algo tu:- ■■

. :,-,,,. pr,del- para ¿e.
tenerlo.

Al final, agotada por .-
... unientes, quedóse

dormida, con las mejillas .10 ....-.■

Se encontraron al día siguiente a la hora del almuem
Ella estaba pálida e implorante; él, grave e impenetrable?
creía endurecido, insensible a todo futuro sentimiento a -w /
dolor venidero. Durante largo rato, el silencio pesó sobre v

dos. Luego, ¿1 dijo: -'l|v
—Voy a telegrafiar a la señora Braid que venga inmaii.

tamente. Quiero saberlo todo. ^|
Su voz, brusca y seca, era poco prometedora; pero ala- 11

nos, había desaparecido de ella toda mofa, toda ironía Lto
<

ney lo observó con un ligero sentimiento de alivio. Aquel um'
burlesco era por completo extraño a su carácter; y nrud»
mejor era tratar con él tal y como era, aunque se demosbj(t
sin piedad, que haber de sufrir la burla y la ironía que»,
noche anterior la hicieron no hallar en el nada de comfc
con el hombre que siempre había conocido.

—No hay nada más que saber — le dijo con voz apagad»,1
—Quizás no. Pero a mi nadie puede dejarme knock-oú

sin que yo le exiia cuentas.

—Comprendo. Está bien— fué la respuesta. Y concluyeron
el almuerzo sin cruzar una palabra más.

Se levantó él y se dirigió hacia la puerta. Púsose ella
también de pie, en un impulso de ir a él echarle los braza
al cuello y obligrale a escuchar, a comprender. La expresiói
de sus sentimientos se redujo a unas pocas palabras entre

cortadas, en las que se sentían, contenidas, las lágrimas.
—Adán... ¿qué vamos a hacer?

—Dios sabrá— replicó él, saliendo de la habitación.

Estuvo toda la mañana en la fábrica y, cuando volvió 1

medio día. su actitud no era mucho más prometedora. IinueJ
le entregó un telegrama llegado durante su ausencia. Lo rasgór
abrió y leyó, y luego dijo:

—La señora Braid estará aquí mañana por la tarde-

Tras un momento de silencio, añadió:— Tiene valor, después
de todo.

—Adán— dijo ella,— ¿qué se va a sacar de bueno con

revolver otra vez el asunto? ¿Qué puede ella decirte más dt

lo que tú ya sabes?

—Necesito verla— dijo obstinadamente.— Quizas haré

también venir a tu madre, para oír su versión.

—¿No es su intervención demasiada clara?

—¿Vas a echarle a ella la culpa?
—No. ¡Oh, no!, Adán, no es que procure desvirtuar mi pro

pia flata. Cualquiera que fuese su influencia sobre mí, yo 00

tenía necesidad de amoldarme a ella. . . ¡No estaba influida...

no lo estoy!— exclamó apasionadamente.— El fondo de mi

ser, mi verdadero "yo", está intacto, no ha sufrido la influen

cia de aquel desdichado ambiente y aquellas ideas rastreras.

Si iludiese solamente hacerte creer ...

Se detuvo, cortada su voz por los sollozos.

—No puedes ya hacerme creer— respondióle, volviendo

hacia ella una mirada inflexible.— Gasté ya toda mi credult

dad. . . la deposite en ti. Te otorgué una cantidad tan grande,

que nada me resta. Y se fué, se perdió, en unión de todas las

ilusiones.

—No puedo creerlo, Adán; pura y simplemente no puedo,

¿Cómo pudieron nacer un amor y una fe tan grandes como

eran los tuyos, por un ser de tan poco valor como pretendes

que soy yo? Es imposible. Tú me amas aún. Tú me creerás.

Fué hacia él y le cogió de un brazo, pero él la miró aún

con ojos implacables.
—Te equivocas— dijo fríamente.

¿debo suponer que tu amor por mi ; fué. al

fin y al cabo, una cosa tan grande? ¿Qué Jo inspiraban . ..
las

cosas más nimias y más bajas que pueden inspirar un ama

superficial?. . . ¿Mi belleza, el oro de mis cabellos o el azul M

mis ojos?

Defendía su causa ante él. luchando por conseguir ia me

nor probabilidad de dicha que aun cupiese entre los dos r&

él continuaba, glacial, mirándola con los grises ojos erüffl-

brecidos.

--..De modo que persistes en juzgarme un tipo ce w

clase?
. ¡,

—Sólo si tú me fuerzas a ello. El amor mas granoe.
iw

alto, no se borra de esa manera. ¡Oh!, concedido que mere»-»

todo lo que tu me me has dicho... pero, a pesar te^t"
tú me hubieses amado realmente, buscarías el modo at w»

prender... de hacer concesiones. Si yo te amara a ti. -«»_-'
nada de lo que pudieses hacer podría evitar que te

anu^
Podría sentirme desesperada... angustiada, pero no te-a

más remedio que continuar amándote.

Continu-i'í'
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Nedro Castaña Rutl»

. . . se lo/reiun negíos,

«c volverán castaños, se

volverán rubios: tal como

i'i'tin a los veinte años.

EN
forma gradual: ni demasiado aprisa, ni

con mucha lentitud, los cabellos canosos

vuelven a su color natural y primitivo,

con gran sorpresa de la propia interesada.

Unas gotas de Agua de Colonia" "La Carmela",

aplicadas como loción en el momento de pei

narse, mantendrán sus cabeílos como los tenía

a los veinte años. Y así continuarán toda la

vida.

Ni aun las amigas más íntimas se explicarán

el milagro, porque el cabello aparece natural,

sedoso y brillante y no con los matices me

tálicos que st- |e notan a simple vista a las

personas que se tiñen el cabello.

EL AGUA DE COLONIA "LA CARMELA'

MO ES TINTURA.

LA CA RM 11 A se us.i nuiu. Unión al peinarse. N.>

mancha la pie-I ni la ropa \ extirpa radie. ilrru me

la caspa.

£11 ventii en tmln- /cis /unmu uit \ fu-r/iiniei m ■

Precio del frasco S US <..,

Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA9

Agengentes exclusivos para Chile: DROGUERÍA DEL PACIFICO
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