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Aumente su belleza, multiplique sus en

cantos, aparezca usted cada día más

bonita, más sugestiva... Para ello basta

que todas las noches, antes de acostarse,

u ! FrHÉ OFL HAREM,
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Los Ojos Verdes P5Lj^t*^.....Adoifo-^!?uer
Hace mucho tiempo que tenía ganas

de escribir cualquier cosa con este tí

tulo.

Hoy, que se me ha presentado la oca

sión, lo he puesto con letras grandes en

la primera cuartilla de papel, y luego
he dejado a capricho volar la pluma.
Yo creo que he visto unos ojos como

los que he pintado en esta leyenda. No
sé si en sueños, pero yo los he visto. De

seguro no lo? podré describir tales cua

les ellos eran, luminosos, transparentes
como las gotas de la lluvia que se res

balan sobre las hojas de los árboles des

pués de una tempestad de verano. De

todos modos, cuento con la imaginación
de mis lectores para hacerme compren
der en este que pudiéramos llamar bo

ceto de un cuadro que pintaré algún día.

—Herido va el ciervo. .
., herida va; no

hay duda. Se ve el rastro de la sangre
entre las zarzas del monte, y al saltar

uno de esos lentiscos han fíaqueado sus

piernas. . . Nuestro joven señor comienza

por donde otros acaban ... En cuarenta

años de montero no he visto mejor gol
pe... ¡Pero por San Saturio, Patrón de

Soria!, cortadle el paso por esas carras

cas, azuzad los perros, soplad en esas

trompas hasta echar los hígados, y hun

didle a los corceles una cuarta de hie

rro en los fjares; ¿no veis que se dirige
hacia la fuente de los Alamos, y si la sal

va antes de morir podemos darle por

perdido?
Las cuencas del Moncayo repitieron de

eco en eco el bramido de las trompas, el
latir de la jauría desencadenada, y las

voces de los pajes resonaron con nueva

furia, y el confuso tropel de hombres,
caballos y perros se dirigió al punto que

Iñigo, el montero mayor le los marque
ses de Almenar, señalara como el más a

propósito para cortarle el paso a la res.

Pero todo fué inútil. Cuando el más

ágil de los lebreles llegó a las carrascas

jadeante y cubiertas las fauces de espu
ma, ya el ciervo, rápido como una saeta,
las habia salvado de un solo brinco, per
diéndose entre los matorrales de una

trocha que conducía a la fuente.
—lAJto. . . ! ¡Alto todo el mundo!—gri

tó Iñigo entonces. — Estaba de Dios que
había de marcharse.
Y la cabalgata se detuvo, y enmude

cieron las trompas, y los lebreles dejaron
refunfuñando la pista a la voz de los ca

zadores.

En aquel momento se reunía a la co

mitiva el héroe de la fiesta, Fernando de

Argensola, el primogénito de Almenar.
—¿Qué haces? — exclamó dirigiéndo

se a su montero, y en tanto ya se pinta
ba el asombro en sus facciones, ya ar

día la cólera en sus ojos. — ¿Qué haces,
imbécil? ¡Ves que la pieza está herida,
que es la primera que cae por mi mano,

y abandonas el rastro y la dejas perder
para que vaya a morir en el fondo del

bosque! ¿Crees acaso que he venido a

matar ciervos para festines de lobos?
—Señor — murmuró Iñigo entre dien

tes, — es imposible pasar de este punto.
—¡Imposible! ¡Y por qué?
—Porque esa trocha — prosiguió el

montero — conduce a la fuente de los

Alamos; la fuente de los Alamos, en cu

yas aguas habita un espíritu del-mal. El

que osa enturbiar su corriente paga caro
su atrevimiento. Ya la res habrá salva
do sus márgenes; ¿cómo la salvaréis vos

sin atraer sobre vuestra cabeza alguna
calamidad horrible? Los cazadores so

mos reyes del Moncayo, pero reyes que
pagan un tributo. Pieza que se refugia
en esa fuente misteriosa, pieza perdida.
— ¡Pieza perdida! Primero perderé yo

el señorío de mis padres, y primero per
deré el ánima en manos de Satanás que
permitir que se me escape ese ciervo, el
único que ha herido mi venablo, la pri
micia de mis excursiones de ca2ador. . .

¿Lo ves...? ¿Lo ves...? Aun se distin
gue a intervalos desde aquí. . . Las pier
nas le faltan, su carrera se acorta; dé
jame..., déjame..., suelta esa brida o

te revuelco en el polvo... ¿Quién sabe
si no le daré lugar para que llegue a la
fuente? Y si llegase, al diablo ella, su

limpidez y sus habitadores. ¡Sus, Relám
pago! ¡Sus, caballo mío! Si lo alcanzas,
mando engarzar Jos diamantes de mi jo
yel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un

huracán.

Iñigo los siguió con Ja vista hasta que
se perdieron en la maleza; después vol
vió los ojos en derredor suyo; todos, co
mo él, permanecían inmóviles y conster
nados.

El montero exclamó al fin:
—Señores: vosotros lo habéis visto;

me he expuesto a morir entre los pies de
su caballo por detenerle. Yo he cumpli
do con mi deber. Con el diablo no sirven

valentías. Hasta aquí llega el montero

con su ballesta; de aquí adelante que

Continúa en la página 69)
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VISTO DE CERCA Por Garlos Parra del R.
Con la cabeza apoyada en la diestra, se contempló lar

gamente, ensimismado y melancólico. Una arruga tenaz ca

vada como un surco, cruzaba la blanca superficie de la frente,
trazando la rúbrica de los años vividos. Sobre el cráneo redondo

raleaban los cabellos grisáceos. Los ojos, de pupilas obscuras,

miraban con esa elegante fatiga con que miran los que han

saboreado los frutos de la vida, hasta encontrar la gota acida

que en lo íntimo encierran. Un velo de palidez cubría el ros

tro, imprimiéndole un sello de exquisita nobleza. Sólo la boca

c o n s e r v aba su

frescura veinte-

nal. Unos labios

demasiado rojos

tal vez admira

blemente dibuja

dos, escondían la

blancura cente

lleante de los dien

tes, prestan do

cierta animación

a la gravedad del

conjunto. No era,

ci e r t a mente, lo

que se llama un

hombre hermoso,

pero si en extre

m o interesante.

Su cara irradiaba

una simpatía

muy personal, ese

no sé qué indefi

nible, que seduce

a Jas coquetas en

los grandes ama

dores.

Quién demonios

le había inspira

do la desatinada

idea de abrir la

carta que le con

fiara ésta para de

positarla en el co

rreo? La abriera

m a q uinaLmente,

y una vez abierta,

obedecí endo a

una curiosidad

instintiva, la le

yera hasta el fi

nal. Era dirigida
a una amiga, de

la infancia por

añadidura, con lo

que queda dicho

que en ella se ex

presaba con gran

libertad de opi

nión y de lengua

je. La cruel e in

esperada sorpresa

que le deparaba

aquella misiva! i

Ni siquiera sospe- u. -

■•■

. : . -"3 oiuh.*~->"

chara que su lin

da Clotilde, con aquel aire de boba que exageraba su aparente

candor, fuera capaz de manifestar un entusiasmo tan mar

cado por un hombre que no era su marido.

La cosa, vista con la experiencia y la mesura que le daba

su mundo, reducía sus proporciones a un leve desvía, fácil

mente curable si se le atajaba a tiempo, más no por eso le

dolía menos. Entre otras muchas, intimidades de boudoir,

etc., y siendo entre ellas
la principal, decía la carta sobre poco

más o menos: "Feliz tú, querida mia, que gozas de toda la

libertad que quieres. Por mi parte, no puedo decir lo mismo.

Hasta ahora mi marido me ha impuesto una especie de escla

vitud, que si antes no la sentía, comienza a parecerme enfa

dosa.' Pero dejémosle a un lado, para hablar de él. Es cierto

e&^-c*
—

"

que estuvo a visitar a tu marido, como me dices en tu última?
De veras conversaste con él? Ah, monina mía, es menester

que me repitas esto con más extensión. ¡Cuánto envidié tu

lugar al saber que le habías visto y escuchado. ¡Es tan her

moso, tan arrogante! Desde aquella noche memorable en que
le vi pelear como un héroe antiguo y derribar a puñadas a su

contendor, su imagen no se ha apartado de mi imaginación.
No me atrevo a decirte que le amo, porque yo misma no lo

sé a punto fijo, pero son tantos y tales los sentimientos que

me inspira, que a

la postre voy a

creer que estoy al

borde de una gran

pasión. Ah, cuan

dulce debe ser

sentirse arreba

tada entre sus po

derosos brazos de

"derribador" de

gigantes! ..."

Había expre

siones en aquella
carta que equiva
lían a las más do

torosas heridas

que puede infe

rirse a la vanidad

masculina. Harto

i m p í a m e nte le

recordaban lo que

más se desea ol

vidar, después de

haber bordeado

los cuarenta: que

estaba envejecido,

que no ejercía ya

sobre las mujeres

aquel hechizo que

las hacía olvidar

todo por escuchar

de sus labios una

frase de cumpli
do. Más no llega

ba a tanto su de

caimiento que pu

diesen mofarse de

é 1 impunemente.
Aún tenía en los

labios el dulzor

de muchas bocas

amantes, le que

daba el brío sufi

ciente para res-

donder a las solí-

;! citaciones de Ve-

;' ¡É'' -,
~--'': r.-\ ñus.

Con pena y ren-

;•; cor evocó las es-

->1 cenas de la noche

si" a ■■¿¿»\ a que aludía su

'■.■"i;-"'"
.

- -,...' '■''■„'- mujer en la di

rá _;aK ;;!-¡'-a- -.,,;--- chosa carta. Se

iji—--is*-;'_^ '.-';-.,-
'

j trabata de un en

cuentro de box

entre dos brutos de esos que se desquijarran a puñadas por

unos cuantos pesos. Recordó que, efectivamente,
el pugu que

la había entusiasmado era un espléndido Upo de varón

Al famoso encuentro concurriera instado por su amiga

Santana, y por cierto que del espectáculo sacara una raipre

sión antes desfavorable que grata. No había su«*hd° .1° ™>f
mo con su mujer, por lo visto. Así, pues, copo debía *?J*?*
decerle a Santana su invitación. Lo grave era aue: esw=,

vado por su afición, tenía convertida su casa poco menos q¡

en un club deportivo, y que a ella iba con mucha
'««^"^

su mujer, en ¿alidad de amiga de la de Santana Mu}'bien

podía ocurrir, pues, que se conociesen allí, y que, 10

^¿,^M
zaba por un devaneo fútil concluyese en algo irremediame.
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Urgíale discurrir el medio más eficaz de cortar por lo sano

el peligro que amenazaba perturbar su dicha. Hasta entonces

sintiérase completamente feliz con su mujercita. y quería con

tinuar d-? tal suerte el resto de su vida.

O D O S .1

La verdad es que Clotilde se negaba a dar crédito a sus ojos.

Resultaba tan in

sólito que su ma

rido anduviese en

tratos con boxea

dores, -orno que

ella se dedicase a

tan rudo deporte.

Le habí-a anuncia

do un invitado a

cenar, pero sin de

cirle quién, y he

aquí que al ver que
éste era su ídolo,

no cabía en si de

sorpresa y de go

zo. Visto de cerca,

impresiortat/a me

nos sin duda que

en el rin^. envuel

to en los chorros

de luz que espar

cen las lámparas,

pero de lodos mo

dos, le juzgaba ad

mirable. Advertía

sin embargo, que

sus ojos eran me

nos vivos y ardien

tes, as: como que

no se hallaba

muy a sos anchas

con el dogal almi

donado del cuello.

Además, sus movi

mientos eran tor

pes y pesados, lo

contrario de lo que

sucedía en el ring,
donde accionaba

lleno de agilidad y

gracia. Qué con

traste hacía al la

do de su marido!

Mientras éste, due
ño de sí en absolu

to, hablaba y s;

movía con llaneza

y soltura, el otro

no sabía qué em

pleo darle a las

manos, y se limita

ba a contestar con

monosílabos a las

preguntas que ss

le hacían.

Despué;s de una

breve charla en el

salón, pasaron al

comedor. Por indicación expresa de su marido, el menú se

componía de platos fuertes cargados de especias, propios para
excitar el apetito de un paladar basto. Bien que contaba éste
con las tragaderas de un boxeador fuera de training".
¡Ah, qué decepción! Cuánto mejor hubiera sido para Clotil

de no ver le cerca a su héroe. Más que comía, devoraba con

infantil gula los platos que se le ponían por delante. Pues, si
ni siquiera reparaba en ella. Vencido el embarazo de los pri
meros momentos, las emprendía con las viandas con el mismo
entusiasmo con que peleaba. Y la humillante cortesía de su
mando. Vaya un modito delicado de ponerlo en ridículo con
sus 'Sírvase" un poquito más, amigo. No ande ustsd con cum

plidos ahora, que no tiene usted por qué cuidarse".
¡Y "eso" era el hombre que la había deslumhrado'
Sentía pena y vergüenza enormes de haberse dejado ofus

car hasta llegar al extremo de incurrir en la solemne ton

tería de escribir cosas que jamás debió trazar su pluma.

Aquel grandullón de ingenuos ojos vacunos estaba bueno

para seducir criadas.

Hermoso sí que lo era, más visto de lejos, que de cerca

su indomesticada rudeza le daba un aspecto de vulgaridad

ingrato a las personas delicadas.

Estaba tan nerviosa que hasta sentía ganas de llorar.

Maldita ocurrencia la de traerle a cenar.

Una sospecha sutil cruzó en aquel momento por su frente.

¿Maliciaba su marido que había estado en un triz de come

ter una necedad?

¿Era una cosa premeditada aquello de invitar a una per

sona tan ajena a la sociedad que ellos frecuentaban?

Volvióse para mirar a éste, y ya no dudó más.

¿Pero entonces había leído su carta?... ¡Qué vergüenza,

cielo santo!

Ahora sentía que odiaba a aquel hombrachón desmañado

y grosero, cuyas manazas cubiertas de un tupido vello negro

semejaban monstruosas arañas sobre la blancura del mantel.

De aquel hombre que sobre

el ring, en una fiesta de box,

la imaginación de ella había

hecho una especie de dios pa

gano, de héroe mitológico,

bello y atrayente en su figu

ra de forzudo gigante, no que

daba otra cosa que un hom

ore vulgar, repulsivo y anti

pático, ahora que lo veía tal

cual era, y que lo había

tenido a su lado, pudien-
do observarlo de cerca

en todos sus rasgos, y en

sus más elementales ges

tos y ademanes.

Cuando ser

vían los lico

res aprovechó
la ocasión pa-

r a retirarse

a su habita

ción, llena de

r e p u 1 sión y

confusa.

No hubiera

p o d i do per

manecer u n

instante más

delante de los

dos. Ah, cómo
le pesaba su

/ >>

culpable ligereza. Es cierto <jue su marido no era ya un mo

zalbete ni mucho menos, pero, acaso no era un hombre ver

daderamente encantador?

Nadie como él sabía ser discreto y oportuno.
Recién aquilataba su superioridad y comprendía que le

hubiese amado como decía su fama.

Abstraída en sus reflexiones, no reparó en la presecia
de éste que llegaba después de haber despedido a su huésped.

Acariciándole la barbilla, le dijo con la cortesía que siem

pre empleaba con ella, aun en los momentos de mayor inti

midad :

—Quiero agradecerte las atenciones que has tenido con

mi amigo Sanders. Es un muchacho admirable...
—Oh, te lo ruego, murmuró ella sin saber que decir, por

mitad confusa y apenada,

(Continúa en la página 171
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EL AMOR SIEMPRE
He vivado treinta y un años y seis meses en el más abso

luto reposo moral, conservando intactas todas las cualidades

que adornaron mi juventud.
Hace, pues, medio ano que aquella quietud desapareció

de mi alma. Que aquellas facultades sufrieron una pertur
bación.

Esa fecha coincide con la aparición de ella. ¿Fué ella quien
conturbó mi espíritu, la que desató sobre mí el vendaval de

las pasiones . . . ? No. Fui yo mismo quien me turbé en su pre
sencia antes que ella me mirara siquiera. Ella era . . . una mu

jer. Alicia. ¿Rusa? ¿Italiana?
¿Hebrea? Jamás lo supe. La co- ir-

""-«íggsssr,:
—

-.-
—

^

nocí en París en una pensión de
- "'■

J
segundo orden. Yo, que acababa ¡'

de sufrir un gran descalabro fi

nanciero, me refugié allí en es- \f.''<-Ví
pera de una remesa de dinero ¡®Wi.-"-,""' -

.

que habia solicitado por telégrafo. ¡ ... '.¿V™
La vi por primera vez sentada I

a la mesa en el comedor, quedé ¡
maravillado, más que de su her- ■

mosura, de que una hermosura i

tan extraordinaria, no tuviese un
'-

dueño que la exhibiese en los i

grandes hoteles y en los restau- ]-

rantes lujosos. Su porte, sus mo

dales, la sencilla elegancia de sus

vestidos denotaban un descalabro
financiero también en ella, que
la había arrastrado hasta un am

biente de pobreza que no era el

suyo.

Después pude convencerme de

que si soportaba aquella situación
era por virtud. Los rufianes ele

gantes merodeaban constante
mente alrededor de ella, inten

tando comprarla con sus dádivas.
Nunca nos preguntamos quié

nes éramos, ni pretendimos in

quirir uno la vida del otro. Nues

tra vida anterior se había eclip
sado. Alicia hablaba poco. Por eso

quizá sus palabras tenian para
mí triple valor, especialmente
aquellas que surgían de sus labios,

entrecortadas y débiles, en mo

mentos de éxtasis, recuerdo algu
nas de aquellas frases, y por ellas entreveo por qué regiones
de misterio debía vagar su espíritu.

Es increíble el grado de lucidez, el asombroso poder de

captación que poseen las almas de los místicos. Yo he volado

alto, pero no he llegado a la altura de ella. Ella era el miste

rio, lo incognoscible. Hay momentos en que creo que la he

amado por eso. Por el misterio que había en sus ojos y en

todo su cuerpo.
No hemos vivido nunca juntos. No porque ella se negara

a llevar conmigo una vida íntima sino porque comprendimos
que una vida en común, con sus realidades y prosaísmos, po
día ser un peligro para nuestros sueños.

A medida que el amor hacia Alicia fué desarrollándose en

mí, fueron anquilosándose mis cualidades de hombre de ac

ción hasta llegar el momento en que quedaron completamente
anuladas. Abandoné rápidamente mis negocios, mis amista

des, mis lecturas, mis expansiones y hasta mis salidas.
Yo llevaba dentro de mí un mundo mucho más amplio

y armonioso que el que me circundaba, y mi vida interior era
mil veces más intensa y varia que la que se desarrollaba en

la calle. Esta aversión hacia la vida 'externa coincidió con un

exaltado apasionamiento por la naturaleza. Ixis árboles, los jar
dines, el mar, las montañas, el cielo, las noches, todas las
cosas inanimadas adquirieron para mí facies nuevas y me

hablaron con sus voces de armonías desconocidas.
Al abandonar mis negocios, naturalmente, cesaron mis

Ingresos, y, como tras el último descalabro financiero no que
daba en (mi cuenta corriente más que la cantidad necesaria

para que ésta subsistiese, los apuros económicos llegaron en

seguida.
Mi primera caída se anunció al punto. Fué una idea puesta

en práctica con la rapidez con que fué concebida. En mi cali

dad de gerente y apoderado, manejaba los fondos de la Em

presa X. Volví a Madrid. Me apoderé de ellos y escapé.
Si el demonio de la tentación, dos meses antes, me hubiera

solamente insinuado esta idea, estoy seguro que hubiera muerto

de vergüenza o me habría pegado un tiro. Entonces no sólo

lo pensé, sino que lo realicé sin que sintiese el más mínimo
remordimiento de conciencia, el más leve escrúpulo

¿Fué ella quien me empujó en esta primera caída »

Ni aún indirectamente. En nuestro amor, hasta entonces
no habían entrado para nada los intereses materiales. Alicia
estaba contenta con su pobreza, y sistemáticamente se habia
negado a aceptar el más pequeño obsequio, la invitación más
modesta. Fui yo mismo quien comprendí que nuestra vida
material debía estar en relación con nuestra vida de sueños-
es decir, libre de preocupaciones y rodeada de comodidades

para lo que se necesita

ba dinero.

¿Dónde estaba mi rí

gido acompañante, que
no me gritó en el mo

mento de tender mi

mano hacia la caja de

caudales . . . ? ¿Calló o

yo no quise oírle...?

Calló. Si me hubiera

dicho que aquella era

la villanía más grande

que puede cometer un

hombre, que mi honor

quedaba manchado pa

ra siempre, que aquel
dinero, que yo iba a malgastar, dejaría al día siguiente

a una

multitud de obreros sin trabajo y sin pan, que Ue*3?*'"
desesperación y la ruina a muchos hogares, no lo habría necno.

Desde que tuve dinero, nuestra vida material cambio ra

dicalmente. A la modesta pensión de segundo orden suceaie

ron los hoteles lujosos, los restaurantes de mod^i°sJ™?f
costosos. Alicia se opuso en un principio, pero cedió "f5?""-

Tenía alguna idea vaga de que yo manejaba grandes k

godos, y me creyó rico. Pero esta vida de exhibición solo.fluro

unos días. Alicia me dijo que quería vivir sola, absolut-amenit

sola, en una casita retirada y que prefería no salir.
Yo »««";"

punto a sus deseos. Alquilé un hotelito en las afueras ae
ro.

lis, y en él se instaló.
,

... trist*

La había visto desde el primer día tan melancólica
.yW

tan apartada del bullicio de la calle, que me pareció muy na

tural este deseo de ella. Además íntimamente me
f*&¡?"f¿

porque esta determinación me evitaba un sufnmienio. o» u

los celos. .

„
._ im

Al presentarnos en un teatro, en un restauran* ci en uu

cabaret, su hermosura provocaba un movimiento de aanuia

"PARA TODOS" a

NOS PIERDE
ción general, y todas las. miradas convergían hacia ella insis

tentemente. Otro tanto nos sucedía en la calle o en los esta

blecimientos de venta. Y aunque mi orgullo de hombre se

sintiera halagado al verme envidiado por todos como pose

edor de aquella belleza, íntimamente sentía la comezón de los

celos y un como rebajamiento moral ante los ojos de Alicia.

Yo alquilé para mi otro hotel cerca del suyo. Necesitaba

vivir cerca de ella. Nuestras entrevistas, consideradas con

arreglo al horario que se han impuesto los hombres, fueron

irregulares y raras.

aparecido. Incapacitado para pensar, vagando
en un ambiente

de inconclencia y embriaguez, me dejaba arrastrar por los

acontecimientos como un autómata, como un enajenado, para

quien la idea obsesionante era: VIVIR.

En algunas ocasiones he tenido momentos de lucidez. Pero

tan rápidos y fugaces, que apenas me daban tiempo de adop

tar una resolución. Era como el beodo que, entre copa y copa,

por un inaudito esfuerzo de voluntad, comprende el ridículo

papel que está representando y lucha por mantenerse recto

y sereno, pero continúa bebiendo. Yo comprendí que mi dinero

se acababa. Que aquella situación no

podía prolongarse, pero continué gas

tando y viviendo. Y asi llegué hasta

el momento supremo.

Ignorantes, por tanto,
de la fecha, de la hora y

r
'

¡ del cielo, ocurría muchas

/ veces que, al salir de una

de estas entrevistas en-

| vuelto en mi abrigo para

/ preservarme del frío del

amanecer, me encontra

ba con un sol radíente de

mediodía o con un cre

púsculo violeta y suave.

Nuestro delirio tocó en

esos días el cénit de lo su
blime. Alicia y yo nos con

sumíamos en la gran 11a-

,,
.

,

■

,
.

ma. Sus besos eran a mo
do de lenguas de fuego que iban secando rápidamente mi
vida. Su melancolía se iba acentuando también por instantes

mJ\H ^Stf ,entonces Uorar nunca, pero sí reflejado en sus
ojos todo el dolor del mundo.

aln,SatÍ?»dJÍ^bleTC1Ue-aqí£-lla deUcada criatura Uevaba oculta
alguna tragedla. Jamas la pregunté, pero en algunas pala-

Sb^JSEW168 qut
la 0i e—ciar en mStede

s^dedls eníe mfeVerK^i6a RecUnada junto a mi, hundidos

oiíL „
- ^ cab«llos y mirándome fijamente en losojos me parecía la estatua pagana del misterio y la muerte

gante co^^ ?>» *fc-Üna8Ínan los demás, sino bella y ásgante, como yo la había sonado siempre
ü/ntre tanto, absorbido por esta nasiñr, dv, i

mos con una v^Ssid^^ <™ ^ desde que nos conoc¡-
del Julio ¡SterioVa SSllcha? S°W JQué qu€daba en mí

«e, de mi ^tud%^h?¿¿^» f<>* %£™¿

A partir de aqui debería empezar

a hablar en presente y no en pretérito.
Los acontecimientos se han sucedido

con una rapidez tal, que aunque todos

han tenido lugar en quince días, y

éstos han sido para mi de una dura

ción de siglos, en realidad sólo ha

existido una noche.

Hace quince días que en mi cielo

no ha brillado la aurora. Ya sólo es

pero la aurora final. La que me alum

brará para siempre.
He aquí una breve frase en la que

cabe más emoción que en todos los

poemas imaginados por todos los poe

tas. Me admira el valor de estas cua

tro palabras. ¡He matado a Alicia!

Yo .podría escribir muchos gruesos

volúmenes, en cada una de cuyas pá
ginas grabara mil lamentaciones. Pero
nunca encontraría una frase tan sen

cilla y tan aterradora como esta: ¡He
matado a Alicia! Es decir, he mata

do, he anulado a la que era el único

objeto de mi vida. A mi vida misma,

yo me he sobrevivido para asistir a la

muerte de mí mismo. Ella ya no exis

te aquí. Sus ojos ya no me miran, por
que yo mismo los cerré para la tierra.

¡¡He matado a Alicia!!

Es necesario que yo abra los míos al cielo, donde ella está, para
poder verla. Es necesario que yo siga su mismo camino.

¿Estaba seguro del amor de Alicia. . .? Sí. ¿Creía en sus

palabras . . . ? Sí. Entonces, ¿porqué estaba escondido, como un

ladrón entre los árboles de su casa para acechar su llegada . . . ?

¿No ocurren a diario en París centenares de accidentes...?
¿No podia ser Alicia víctima de uno de ellos. . .? ¡No!

A las cinco y media de la madrugada llegó en un auto
móvil de alquiler. La vi descender de él rápidamente, pagar al
chauffeur y entrar apresuradamente en su casa. Mi primer im
pulso fué salir a su encuentro, preguntándole el motivo de
su tardanza y si le había ocurrido algo.

Ella me habría dado explicación sencilla quizá, y todo
recelo, todo misterio habría desaparecido. Pero el demonio
del mal habló en mi oído: "Calla. Disimula. Vigila." Y la se
milla de la cizaña quedó arrojada en mi corazón.

Si yo dispusiera de tiempo, si supiera que mi estado de
Iucidezactual se habría de prolongar algunas horas siquiera
iría señalando el estado de mi alma en cada uno de estos
momentos. Pero el esfuerzo que he hecho va agotando mis
fuerzas, me falta espacio, además, y deseo llegar al final na
rrando solamente los hechos, aunque tenga que dejar de decir
cosas mucho más interesantes que los hechos mismos.

Quedo la semilla de la cizaña arrojada en mi corazón y
fructifico.

"Calla." Y callé. Me dirigí rápidamente a mi casa. "Disi
mula." Y escribí a Alicia una carta diciéndole que no iría en
dos días, por no encontrarme bien. "Vigila." Y tan pronto
como recibí contestación suya, en la que me decía que desde
que yo me habla ido de su casa estaba en cama, me puse al
acecho, oculto entre los árboles de la noche anterior, decidido
a esperar.

Desde el día anterior no había tomado alimento alguno,
y hacia dos que no dormía. La fiebre había ascendido, y mi

depresión moral era enorme. Sentía un zumbido de colmena
en mis oídos, y mis sienes atravesadas por un hierro candente.

(Continúa en la página 17]
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ARDID D E
El respetable se

ñor Roland Hicks se

disponía a salir de la

ofincina cuando algo
anormal le dejó sin

poder adelantar ni

un paso.
Era Roland el

único socio supervi
viente de la no menos

respetable razón so

cial de Hicks e Hicks,

procuradores de la

antigua ciudad de

Dilchester.

Al principio s e

creyó víctima de una

antipática ilusión de

óptica, y estuvo par

padeando más de un

minuto ante el increí

ble espectáculo.
—Esto no puede

ser verdad — se de

cía—. En los anales

de la casa jamás se

había registrado un

caso semejante y .era

inconcebible que lo

que nunca había su-

dido ocurriera ahora

Pero no admitía

duda.

El joven que se

hallaba ante la ven

tana era su apodera
do Sam Crawford; y

éste no solamente ro

deaba con sus brazos

el talle de una joven,
sino que había pues

to sus labios sobre los

de ella. Estaba fuera de duda que se abrazaban y se besaban.

Hicks vaciló todavía, se quitó la gafas lentamente, frotó

los cristales con el pañuelo y las volvió a colocar sobre su

nariz.
,.

Entonces vio que la muchacha se desprendía de los bra

zos de su apoderado y que ambos se miraban sorprendidos.

Dos veces abrió la boca, pero no logró pronunciar ni

una palabra. ,

A la tercera intentona pudo exclamar con voz trémula:

— ¡Crawford!
—¡Señor Hicks! — replicó Sam, avergonzado.

—¿Qué explicación da usted a esta conducta sm prece

dentes'' ¡Aquí, en mi oficina, a la vista del que se le antoje

pasar por la calle, tener a una joven entre sus brazos!

¿Quién es?

La aludida le dirigió una dulce sonrisa.

—¿Cómo está usted, señor Hicks? le pregunto.
— Me

llamo Woodbridge... Peggy Woodbridge..., pero creo que

no me conoce. Hace muy poco que vine a vivir a Dilchestei.

—Bien, bien. . .
.

x
,

—¡Yo a usted sí le conozco. Sé que es magistrado y ma

yordomo de iglesia... ¡Vaya! ¡Pues pocas ganas que tema

vo de saludarle! ...
'

_¿De veras? — dijo Hicks secamente. — ¿Y podría saber

qué clase de asunto la trae a usted a mi despacho?

—Sólo me acerqué para ver al señor Crawford. Supongo

que esto no Je servirá de molestia, ¿verdad?

—Pues supone muy mal, porque me molesta extraordi

nariamente que mi apoderado permita que todo Dilchester

le vea abrazado a una joven nada menos que en mi oficina,

v si ha venido usted para asuntos de negocios, peor que peor...

.—Precisamente a eso he venido — dijo Peggy.
— Esta

noche dan un baile en el Ayuntamiento, y mi presencia aquí

ha sido para decirle al señor Crawford que me acompañe.

Aauí explotó la bomba.
. . .

— ¡Maldición!
— gritó el jefe de la oficina, dirigiéndose

, empieado
— ¡Le he dicho a usted repetidas veces que este

des-Dacho tiene por único objeto llevar a cabo mi negocio y

no el de mis dependientes. Si u<led es tan necio que tiene

tratos con mujeres, puede versa- ron ellas en cualquier otra

narte menos aqui. en mi despacho.
P ^Siento mucho lo que ha ocurrido — explico Sam, — pero

nunca creí que le molestara la visita de esta joven, la cual

sólo ha estado aquí unos cuantos minutos.

Minutos que me han perjudicado — exclamó Hicks dan
do un resoplido. — Minutos que los ha aprovechado besán
dola. ¡Ira de Dios, caballerete! Usted no lo podrá negar por
que yo lo he visto ahí, junto a la ventana, como io podrá
haber observado el que haya pasado por la calle. ¿Cómo se

le ocurrió a usted hacer una cosa así?
—Es que el señor Sam no pudo evitarlo — intervino la

joven. — Soy muy atractiva. . . y especialmente mis ojos. ¿Sa
be usted? Dice Sam que le entran ganas de arrojarse a na

dar en su fondo cada vez que los mira. Pruebe usted a mirar

me y se convencerá. Estoy segura de que habrá de explicarse
la conducta observada por Sam.

—Gracias, señorita Woodbridge, pero no estoy ahora, ni

nunca, para mirarle a usted los ojos.
—Además — continuó ella. — ¿Por qué no había de be

sarme Sam, estando para casarse conmigo? Tengo la segu

ridad que cuando usted era joven, señor Hicks.... ¿verdad

que también usted. . . ?

—Yo no estuve jamás en vísperas de casarme.

Y volviéndose hacía su dependiente, añadió:
—¿De modo que ha pensado usted casarse con esta mu

chacha?

Sam afirmó con un movimiento de cabeza, diciendo a

continuación:
—Somos novios hace algún tiempo.
— ¡Ah! — exclamó Hicks. — En ese caso hemos de hablar

a solas. Despidase de la señorita Woodbridge y entre en mi

despacho.
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Sam se despidió de la joven, después de citarse con ella

en el café de enfrente, y entró en el despacho particular de

su jefe.
—Escuche usted, Crawford —

empezó Hicks. — Le dije

nace tiempo que pensaba hacerle socio de la casa..

—Sí, señor, y yo le contesté que Ud. era muy bueno para mi.

—Ni bueno ni malo. La bondad no tiene nada que ver con

este asunto; me limito

a tener en cuenta los in

tereses de la casa. Le

Hablaré con franqueza:

no creo poder encontrar

un hombre más a pro

pósito que usted. Debo,

sin embargo, hacer una

advertencia que figurara

como una de las cláusu

las del contrato y, de

no estar usted dispuesto
a aceptarla, no es nece-

s a r i o que discutamos

más: el hombre que sea

socio de Hicks e Hicks

ha de ser soltero y debe

comprometerse a seguir
soltero toda la vida.

¡Demonio! ...
— ex

clamó Sam, sorprendi
do. — ¿Quiere usted de

cir que no podría casar

me nunca? Eso me pa

rece muy poco razonable.

—De ningún modo.

Ha de comprender usted,

Sam, que, como socio,

estaría Ud. al tanto de

las informaciones confi

denciales sobre nuestros

clientes, informaciones

que ignora hasta la fe

cha, y mi primer cuida

do, es asegurarme que

no salen de esta oficina

por conducto alguno. Sé

por experiencia que un

hombre casado no pue

de tener secretos para
su mujer.

—¿De modo que us

ted se figura que yo dis

cutiría con mi esposa los

asuntos de la oficina?
— ¡Claro que lo creo!

Su mujer le obligaría.
Suspiraría primero, le

llamaría desconfiado y

usted acabaría por sol

tar la lengua al aire;

pero lo haría en secre

to, desde luego, y eso

es lo peor, porque su es

posa, al dia siguiente, se
lo contaría a una ami

ga, en secreto también,
y la amiga haría otro

tanto, y así sucesivamen
te, hasta que se quedara
enterado el último in

dividuo de la ciudad; y para esto habria sido mejor publi
carlo en la prensa.

Sam movió Ja cabeza negativamente.
—Usted no conoce a mi prometida.. . ¡Oh! Ella no es así
—Todas las mujeres son iguales; no iba a ser la suya

una excepción. ¿Quién es el guapo que se fía de ellas? Sólo
nay un medio para poder vivir tranquilo, y ese medio es ale
jarse de Jas faldas como si las llevara el mismo demonio

c±;ero quien le llevo a usted por ese mal camino para com
prometerse?

El dependiente se contentó con lanzar un largo suspiro
—Mire, señor Hicks — dijo después de una pausa — Me

™Ji,0Jnp!¡o'r!etldo- P°r1ue quiero casarme; porque estoy ena
morado de la señorita Woodbridge.

hnmZ;ínamo^ado! -Y todo *: una cara bonita... ¡Vamos,
nombre!... ¡Yo creí que usted tenía más sentido común'

r-^Tíí10 vamos al
?rano

— á»° Sam con resolución: — ¿la

no ciarme?'
"* ""* lmp°ne para XT socio de la casa es la d«

—Esa es, precisamente, la condición.
—Entonces, señor Hicks, me niego a admitir el cargo.

—Es usted un idiota, querido amigo. No hay mujer que

valga tanto como ser socio de la razón social Hicks e Hicks.

Antes de que usted decida seguir como simple empleado co

brando unas cuantas libras a la semana, puede pensar el

asunto con más calma y me comunicará su decisión la pró

xima semana.

TRANQUILAMENTE se

tomaba Peggy el té con

pastas mientras Sam le

refería la entrevista que

acababa de tener con

su principal.
—Todo cuanto in

tente será inútil — ter

minó el joven. — Su em

peño es que rompa con

tigo si quiero ser socio

de su casa.

—¿Y tú prefieres eso
a tenerme a mí por es

posa?
— ¡De ningún modo!

¡Que se vaya a paseo el

cargo, la casa y todo!—

exclamó Sam. — Tú an

tes que eso, ya lo sabes.

Pero si no soy socio de

la casa no podemos ca

sarnos. Contaba con el

ascenso cuando pedí tu

mano. Tendré que aho

rrar durante unos años,

y eso . . .

— ¡Eres un idiota!

—Jexclamó la joven.
—

Anda, bebe más té a ver

si se te aclara esa ca

beza. ¿Te figuras que el

señor Hicks no cambia

rá de opinión?
No 1o espero. Cuan

do se trata de mujeres,

es el hombre más in

transigente del mundo...

¡Las odia! En su casa ni

doncella quiere tener, y

en la oficina padecemos
la falta de mecanógrafa.

Siempre habla mal del

sexo débil . . . Aseguran

que siempre ha sido

igual y ahora está orgu

lloso de la fama que ha

adquirido. Así es que no

creo ni por un momento

que llegue a modificar

su opinión.
—Esto se presenta

algo complicado.
—Y tan complicado..,
—Si aceptas su pro

posición no te puedes
casar conmigo, y si te

casas conmigo te quedas
sin la mejora de ser

socio. . .

—Justo.
—Es preciso hacer algo para que tu jefe cambie de opinión.
—No veo el medio.

—Ya pensaré yo algo. Ven mañana a la hora del té y
te diré, lo que haya decidido.

—Mañana no podré venir porque tengo que ir a Danfield
a visitar a un cliente del señor Hicks.

—Pues aplacemos nuestra entrevista para pasado maña
na — dijo Peggy. — No te -apures, Sam. Ya le haremos pen
sar de otro modo.

AL día siguiente, se disponía Sam para ir a Danfield cuan
do se le presento su principal.

- *~?e 1(\qVe hablamos ayer — le dijo — respecto a su

visita de usted a Danfield, nada.
—¿Cómo? —

preguntó el joven.
—Me acaba de telefonear el cliente, diciendo que es con

migo con quien se quiere entender directamente. Iré yo mis
mo y a eso de las cuatro ya estaré de vuelta.

Cuando se fué Hicks se pasó Sam cerca de una hora ha-

(Continúa en la página 19J



8 "PARA TODOS"

El barril de amontillado po-u. Poe

MEMORIAS DE UN LOCO

Soporté lo mejor que pude las mil injusticias de Fortunato1
pero cuando llegó el insulto, juré vengarme. Ustedes, que co

nocen mí carácter, no supondrán que de mi boca saliese la
mas ligera amenaza. A la larga había de vengarme; era cosa

definitivamente resuelta; pero la perfección misma de mi re

solución alejaba toda idea de peligro.
Es preciso que se sepa que jamás di a Fortunato motivo

alguno para que dudase de mi buena fe, ni con mis acciones

ni con mis palabras. Continué, como de costumbre, sonrién-

dole siempre, y él no comprendía que mi sonrisa sólo quería

significar mi pensamiento de su inmolación.

Fortunato tenía un flaco, fuera del cual era un hombre

respetable y aun temible. Se vanagloriaba de ser gran enten

dido en vinos. Pocos italianos tienen el don de ser buenos

catadores; su pericia es casi siempre ilusoria, acomodada al

tiempo y a la oportunidad. En lo relativo a pinturas y piedras

preciosas, Fortunato era un charlatán; pero, tratándose de

vinos añejos, era sincero. Sobre este punto, en nada me di

ferenciaba de él: era muy entendido en vinos italianos, y ad

quiría partidas considerables siempre que podía.
Una tarde entre dos luces, en medio de la locura del

carnaval, nos encontramos. Me saludó con íntima cordiali

dad porque había bebido muchísimo. Mi hombre iba disfra

zado. Llevaba un traje ajustado, de dos colores, y en la ca

beza un gorro cónico, con campanillas y cascabeles. Tan di

choso me juzgué al verlo, que no acababa nunca de estre

charle la mano.

—Mi querido Fortunato — le dije, — le encuentro a usted

en buena ocasión. ¡Qué buen aspecto tiene usted hoy! Acabo

de recibir un barril de vino amontillado, o, por lo menos, por

tal me lo han vendido; y tengo mis

dudas. . .

—¿Cómo? — dijo — ¿De amon

tillado? ¿Un barril? ¡Imposible! ¡Y

a mitad de carnaval!

—Tengo mis dudas — repliqué— ,

y he sido tan tonto que lo he paga

do sin consultarle antes. No pude en

contrarle y temí jjerder una ganga

— ¡Amontillado!
—Digo que dudo

— ¡Amontillado!
Y puesto que está usted invi

tado en algún sitio, voy a buscar a

Luciiesi. Si alguno hay que sea co

nocedor, es él. El me dirá. .

Luchesi es incapaz de diferen

ciar al amontillado del Jerez.

—Pues, a pesar de ello, hay im

béciles que comparan sus conoci

mientos con los de usted,

—Vamos allá.

—¿Adonde?

—A sus bodegas.
—Amigo mío, no; yo no quiero abusar de su bondad Sé

que esta usted invitado. Luchesi ...
—Nada tengo que hacer. Marchemos.

—No, amigo mío, no. No se trata ya de sus quehaceres
sino del frío cruel que noto que está usted sufriendo. Las
bodegas son muy húmedas; como que están cubiertas de
nitro.

—No importa] vamos. El frío nada supone. ¡Amontilla
do! Lo han engañado. Y en cuanto a Luchesi, repito que es

incapaz de distinguir al Jerez del amontillado.
Así charlando, Fortunato apoyóse en mi brazo. Me puse

una careta de seda negra, y embozándome en mi capa, me

dejé conducir hasta mi palacio.
No había en él ningún criado; habíanse marchado to

dos a disfrutar del carnaval. Habíales dicho que yo no vol

vería hasta bien entrado el día, ordenándoles que no de

jasen sola la casa. Yo bien sabía que esta sola orden era su

ficiente para que todos, sin excepción, se largasen en cuanto

yo volviese la espalda.
Tomé dos luces, alargué una a Fortunato, y nos dirigimos,

atravesando muchas piezas y salones, hasta el vestíbulo, por

el que se bajaba a los sótanos. Bajé delante de él la esca

lera larga y tortuosa. Llegamos, al fin, y juntos nos encon

tramos sobre el húmedo suelo de las catacumbas de Mon-

trcsors

El andar de mi amigo era vacilante, y las campanillas

y cascabeles de su gorro sonaban a cada uno de sus pasos.

—¿Y el barril de amontillado? — preguntó.
—Está más allá. Vea usted los blancos bordados que cen

tellean sobre las paredes de estas cuevas.

—Volvióse hacia mi y miróme

con ojos vidriosos, goteando lágri

mas de embriaguez.

—¿El nitro?
— pregunto por fui.

—El nitro — dije. — ¿Desde
cuándo tiene usted esa tos?

—Euh, euh, euh, euh,- euh.

Mi pobre amigo no pudo contes

tarme hasta después de pasados al

gunos minutos.

—No es nada — dijo.

—Venga
— dije con firmeza

—

Vamonos fuera de aquí; su salud es

preciosa. Usted es rico, respetado,

querido; como yo Jo fui en otro tiem

po; es usted un hombre que deja

ría un vacío insustituible. Por mi,

nada importa. Vamonos; se podría

usted poner enfermo. Ademas, Lu-

eS—Basta — dijo. — Esta tos no

tiene importancia; no me matara.

No pienso morir de un constipado.

(Continúa en la pagina 65)
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Un medio de estudiar la historia de cualquier período es

a través de su indumentaria, pues el espejo de la moda siem

pre refleja las costumbres y la mentalidad de su época.
Los años que siguieron a la guerra demuestran esta ver

dad. Durante aquellos días terribles de 1914 a 1918, la mujer

tuvo que adaptarse al rígido marco impuesto por las restric

ciones de una época de hierro, y en muchos casos se habitua

ron a usar uniforme.

Con el advenimiento de la paz, apareció un período de

en e lOOO

Les Merveilleuses, con sus trajes y sus peinados resucitaban

las modas de la antigua Grecia. . .

A esto siguió un período de violenta exageración hasta que

ya alrededor de 1860 apareció el tan elegante traje Princesa,
mereciendo universal aprobación.

Allí tenemos, de consiguiente, las fuentes que han ins

pirado a muchos de nuestros modelos modernos. Se ha dicho

que sólo después de un siglo, puede un estilo aparecer de nue

vo con éxito; después de veinte, treinta, o aún cincuenta años,

La versión 1931, del traje Imperio.

intensa frivolidad. Los trajes hiciéronse extremadamente cor
tos, las blusas "pneumonía", hicieron sensación, y todo lo su-
pertiuo fue descartado sin piedad. La reacción, vino en se-
suiaa, inevitablemente, y, gradualmente, a medida que la vida
oe las naciones en guerra se iba haciendo más normal, la mu-

h,
,cont*mplo con agrado, la vuelta a las modas femeninas

S«i»a^ue-i10Jy hf" recuPerado ampliamente su apreciaciónde la dignidad y de la gracia.
Es esto meramente una repetición de los acontecimientos

que siguieron a la Revolución Francesa, en los días del Primer
Lmperio. Durante el Reino del Terror, un período de deca
dencia artística envolvió a la Ciudad Luz. Es interesante re
cordar que el traje Imperio introducido según la creencia ge-

\ilri i"?1 JoseílIía d« Beauharnais, fué de hecho originario

nm.iíS.'i a' "eaíldose el efecto de la e^ada cintura paraocultar la_ pesada figura de la entonces Duquesa de York

n™,-^ 1794 y 1795' marcaron el renacimiento de la su
premacía francesa en la moda femenina. Entregada la unión
a. la diversión,. hacia fines del siglo diez y ochóla influenciadésica se hacia sentir en tal forma, que bajo el Mreotorió^

Para Todos—2

Una dama francesa de los días del Primer Im

perio, Contrariamente a la creencia general
que la Emperatriz Josefina fué la primera en

introducir el traje Imperio, la idea se originó
en Inglaterra.

sería meramente "anticuado". Después de cien años, tiene todo
el encanto de lo "antiguo".

En las modas de hoy día, la línea "Princesa" es aprove
chada para los trajes de la tarde y de noche. Alguno de estos
últimos lucen de nuevo el picaresco encanto del r>eríodo del

Imperio.
No sólo un período, sino muchos, han sido cuidadosamente

estudiados, y entre ellos, la Era Victoriana ha prooorcionada
ideas que han sido aprovechadas por las grandes "firmas en

1930.

Toda transformación es gradual y se va unificando, na

turalmente una a otra, hasta convertirse en un coniunto. In

novaciones trascendentales, comunes a toda colección impor
tante son rara vez aceptadas, pero sirven para introducir
nuevas ideas, y en forma modificada, son finalmente aceptadas.

La sombra de otra Era, aparece también hoy día. En

tre los trajes magníficos que se preparan para ocasiones es

peciales, hay algunos que parecen transportados desde la Edad

Media, con sus brillantes terciopelos y brocados.
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La antigua Etiopia corona a su nuevo Emperador
Hoy día, como nunca antes en la historia, la atención de

los gobiernos blancos y de las naciones blancas está concen-

ti-ada sobre el Imperio Negro de África, la semibárbara

Etiopia más generalmente conocida bajo el nombre de Abi-

sinia; y sobre su primitiva capital Addis Abeba en donde los

edificios modernos sólo recientemente han empezado a des

plazar a las casuchas de barro — una población sin alumbrado

y sin agua potable, salvo aquella extraída de los pozos. Y

especialmente, se concentra esta atención sobre una eminen

cia en la que se levanta una heterogénea colección de edifi

cios, la que únicamente debido a su gran masa, alcanza una

cierta dignidad y grandeza — el Palacio Imperial, al que se

llega a través de un patio, flanqueado, como guardia de ho

nor a ambos lados por una serie de leones enjaulados.
Addis Abeba excitada con el acontecimiento que acaba de

celebrar ha asumido recientemente una importancia inter

nacional. Sus asoleadas calles han trillado con el esplendor
oriental y con los turbantes de los mahometanos, con tos or

namentos de oro,

con las armadu- ^MOBÍJ -I
ras dé plata y ¿SVmWX l

con los emplu
mados adornos

de las tribus nó

mades. Sobre la

amplia llanura

han acampado
numerosos des

tacamentos de

tropas — jine
tes que han ve

nido a desplegar
su competencia.
y a competir en

espectáculos a

fines del rodeo

occidental y los

equipos de no

bles feudales y

de prín cipes.
Arriba, sobre las

legaciones e x -

tran jeras on

dean al viento

las banderas de

las grandes po
tencias.

Fué un es

pectáculo de ra

ra magnificen
cia aquél, en el

que los sacerdo

tes de la Igle
sia Cóptica de

Eti o p i a. coló

carón sobre las

sienes de un ne

gro de menos de

cuarenta años

de edad, la co

rona imperial.
Simultáneamen

te, en setenta dialectos distintos fué, Ras Tafarí, Makonnen,

antiguo Príncipe Regente, proclamado Emperador, con el nom

bre de Haile Selassie I en presencia de una concurrrencia sin

precedentes, de distinguidos visitantes blancos, entre otros el

Duque de Gloucester, hijo de los reyes de Inglaterra, y sus sé

quitos, del príncipe Heredero de Italia y su entourage, de una

embajada norteamericana, gobernadores de las colonias blan

cas limítrofes, y numerosísimos turistas atraídos de los cuatro

puntos cardinales por los antiguos rituales y las antiguas ce

remonias. El descendiente de Salomón exhibióse sobre un trono

de oro, sobre el cual veíase la significativa inscripción: "El León
de Yudahshá Conquistado".

Bajo la dirección de este enérgico joven, el país reputado
como un vasto tesoro de riquezas naturales, con oro, platino,

plata, petróleo, caoba, café y goma, en abundancia, al fin va

saliendo de la obscuridad. Una tierra poco conocida, una mo

narquía cristiana y miembro, además, de la Liga de las Na

ciones, se encuentra geográfica y culturalmente aislada. Una

excepción, como la única nación africana independiente apar

te de la república de Liberia se encuentra totalmente en el

interior, separada del Mar Rojo y del golfo de Aden por Fran

cia, Italia y Gran Bretaña y separada del Continente Afri

cano por enormes extensiones de territorio británico. Con el

mundo exterior está la Etiopia ligada por dos importantes
caminos para las caravanas y por un ferrocarril construido

por los franceses en 1902, por medio del cual se llega en tres
días a la costa.

El imperio de la Etiopia es un país casi sin caminos
y sin ciudades. Su excelente clima, apropiado para los eu

ropeos, tiene mucho en común con el del Estado de Colorado
en Estados Unidos. Es un pais de montañas austeras con fér
tiles e idílicos valles en donde tranquilos lagos se extienden
en medio de verdes ondulaciones. Comparable en extensión
a la Francia, el país se encuentra ocupado por unos diez mi
llones de habitantes. Con excepción de cinco mil armemos

y de unos cuantos griegos y de unos pocos asiáticos y europeos
en general, los habitantes son casi todos los africanos nati
vos. No son todos, sin embargo, de una misma raza. La uni
dad que existe, descansa sobre el hecho de que hay siete mi
llones de habitantes, de origen árabe, incluyendo los nómades
bárbaros del desierto. Todos estos están sometidos a una es

clavitud casi medioeval, por los tres millones restantes per
tenecientes a la raza conquistadora y guerrera de los amha-

ris eustraniza-

dos. No es difícil

identificar a loa

miembros de la

aristocracia rei

nante. Visten de

blanco; sus pin
torescos trajes,
generalmente de

algodón o de se

da consisten en

una apretada tú
nica con largas
mangas, y an

chos pantalones
reminícentes del

jodpur. Sobre és
to usan una lar

ga y ancha ca

pa, que envuel

ve el cuello y cae

hasta las rodi

llas. Esta indu

mentaria muy

elegante y apro

piada para los

hombres delga
dos y esbeltos

se usa también

por las mujeres
con el agregado
de un velo de

muselina.

Diferencias de

casta, manteni

das rígidamente
s e demuestran

en varias mane

ras, como por

ejemplo, en las

fajas de coloi

de las capas.
Los habitantes

de los campos

están armados con largos cuchillos y con lanzas; los árabes

manejan espadas de Damasco, pero sólo los amharis pueden

tener rifles. El ejército del Emperador está limitado a cien

mil hombres, pero se estima que en caso necesario puede dis

poner de una reserva adicional de quinientos mil excelentes

raL°a famüia real de Etiopia, fué fundada, según la tra

dición, de los amharis por un hijo del rey Salomón y de la

Reina de Jaba a quien se debe también la adopción de ia

lev de Moisés.
,

.. T ,.tu fll¿

En 1917 cuando Li-Yasu fue destronado, su tía Judith, fue

proclamada Emperatriz y su primo entonces de 26 anos oe

edad Tafarí Makonnen, fué designado Principe regente.
Los

vrajeros que regresaban de Etiopia hacían a^ab
« reía

ciones de un Ras (Luneyse) de suaves maneras, quien con

motívo de la reclusión en que permanecía lafW"*™:"f
la bienvenida a los extranjeros Eran servidos en platos de

oro. Les obsequiaba armaduras de guerra del pa*'

^tSen
león También en vista de su conocimiento del francés, apreii

dido en^u niñez de un misionero jesuíta, les interrogaba
in

cesantemente sobre el mundo exterior.
¡d(J

Esta hospitalidad duro anos. Aun después , de naoe

proclamado Rey de los Reyes, «sitantes
norteamencanosp

untados c-or su ministro eran

¿nvjtados^ tomar^te^

En Addis Abeba, capital de la Etiopia
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Los doce

mandamientos

de la

longevidad
Si alguien, hombre o mujer, nos pre

guntare cómo puede llegarse a cente

nario, le contestaremos sin tardar: Vas

a hacer como los religiosos: te encerra

rás en un monasterio, o bien hazte ad

mitir en un hospicio inglés, o, mejor

aun, hazte labrador. Estos hombres no

conocen las inquietudes. Su manera de

vivir es sencilla, pobre pero bien regu-

lada.No conocen los enfriamientos que

fie adquieren a la salida de un teatro, de

un concierto o de un café. Los labrado

res, mejor que los reyes, tienen una pers

pectiva de larga vida.

Al objeto de poder reunir los consejos

que en el transcurso de la obra hemos

detallado, ahora queremos indicar, bajo

la forma de mandamientos, cómo es po

sible llegar a muy viejo:

1? Vivir tanto como nos sea posible

a pleno aire fresco y sano, sobre todo al

sol, procurando hacerlo cuando no sea

demasiado caliente.

2." No comer carne mas que una vez al

día y de una manera moderada. Arregla

tu régimen de vida, sobre todo con leche

cruda de vaca o de cabras sanas, con

huevos, con cereales, con legumbres ver

des, con manteca y con queso y frutas.

Cada tres meses evita comer carne por

algún tiempo. Mastica los alimentos con

cuidado.

3.11 Toma cada día un baño y cada se

mana uno de sudor.

semana con ayuda de un pequeño pur

gante.

5.9 Lleva vestidos porosas, sobre to

do los vestidos de lana contra el frío.

Procura que el cuello de tu camisa sea

ancho. Lleva en el verano el sombrero

y los vestidos claros: en invierno escoge

los obscuros. Lleva siempre zapatos bajos.

6." Acuéstate temprano y levántate

igualmente temprano.

7.9 Duérmete con la ventana abierta,

en un cuarto obscuro y silencioso. Que tu

sueño no dure menos de seis horas y

media ni más de siete horas y media

(la mujer, ocho y media).

B.9 Descansa perfectamente una vez

por semana. Procura pasar el tiempo

desde el sábado al lunes en el campo o

en la montaña.

9." Huye de las preocupaciones mora

les y de las excitaciones del alma. No

te inquietes por nada, ni por aquello que

es imposible de cambiar, ni por aquello

que ha de llegar. No hables de cosas des

agradables.

10. Debes ser mesurado en tus relacio

nes sexuales. Pero procura no suprimir

del todo el instinto. Cásate, y si te que

das viudo, vuelve a casarte.

11. Huye de los locales mal ventilados

o sobrecargados, en particular de aque

llos que lo son por el vapor.

4." Ten cuidado de evacuar todos los

días, y limpia el intestino una vez por

12. Usa de una manera moderada del

café, del alcohol, del tabaco.



rra. Durante su carrera, la "Montaña de

Luz", ha sido recobrada varias veces, una
vez en 1640.

La "Montaña de Luz" que luce la Rei

na María de Inglaterra en su corona, de

be su nombre a su forma curiosa, remi-
nicente de una montaña cubierta de nie

ve y teñida junto a la cumbre de azul,
de verde y de rojo.
Esto en cuanto a las joyas de la India.

El África del Sur proporciona la ma-
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El "Baile de las Alhajas"
realizado recientemente en Londres

collares de perlas negras soberbias fue
ron vistos en el Baile de las Joyas de un
valor incalculable. Aunque consideradas
negras, estas perlas tienen el color del
acero con el rojo, el azul y el verde que
aparecen en el cobre. Las perlas rosadas
son las más buscadas por los expertos
y en general, la demanda por los diver
sos tipos ha aumentado, al paso que la
producción permanece estacionaria lo
que naturalmente ha hecho subir los
precios.
Muy arriba, en las montañas de Bur-

mah, en la India, lejos de las peregrina
ciones de los turistas, se hallan las minas
de Mogok, fuente de los más bellos ru

bíes del mundo. Hasta hace medio si

glo, época en que Bunmah, entró a for
mar parte del Imperio Británico, las mi

nas de rubíes eran un monopolio de los

Reyes de Mandalay. Durante algunos
años, los rubíes no estuvieron de moda,
pero recientemente, repentinamente han

entrado de nuevo en favor, siendo bus
cadas en tal forma, que encuentran di
fícil los joyeros poder satisfacer la de

manda. La mayoría de los rubíes, tienen
curiosas marcas internas parecidas a dé

biles rayos de luz, conocidos técnicamen
te como "sedas".

Aunque se encuentra principalmente,
en Colombia, y en los Montes Urales, la

esmeralda también suele producirse en

Nueva Gales del Sud. En la antigüedad
era altamente apreciada y la hermosa

Cleopatra, Reina de Egipto se ornamen

taba con ellas. Nerón contemplaba los

combates de gladiadores a través de su

anteojo de esmeraldas, y Napoleón dio

a Josefina una esmeralda que lució sobre

su corazón hasta su muerte.

Hoy día, son en extremo escasas.

Uno de los aspectos más agradables de

la esmeralda es el de conservar su color

ante la luz artificial .

El gran "Baile de las Alhajas del Im

perio", realizado recientemente en el

Park Lang Hotel de Londres, reveló no

sólo el asombroso valor de las joyas que

se hallan dentro del Imperio Británico,

sino también la eterna fascinación que

las joyas ejercen sobre el espíritu hu

mano. En la antigüedad, esta fascina

ción se debía tanto a las virtudes mis-

ticas y medicinales que se atribuían a las

alhajas como a sus cualidades decorati

vas. La belleza es apreciada aún en es

tos días prácticos, pero la superstición
ha sido supeditada por el respeto, por el

valor intrínseco. Reyes en ostracismo,

que pudieron haber tenido que hacer

frente a penurias financieras, han po

dido vivir confortablemente del produc

to de sus joyas. Si una perla negra soli

taria puede ser vendida, como ha ocu

rrido recientemente, en £ 3.500 puede

comprenderse la fortuna que las alha

jas hoy día representan.
El Oriente continúa siendo la fuente

de estos tesoros. Se cuenta de un Shah

de Persia quien se impuso a un grupo de

guerreros rebeldes por el brillo de sus

diamantes. Las joyas de la Corona de

Persia tienen un valor calculado de

£ 34.000.000, sin tomar en cuenta el cé

lebre Darya-i-hoor, o "Mar de Luz", ge
melo de la "Montaña de Luz", el Koh-i-

hpr famoso de la regalía de Inglaterra.
El "Koh-i-hor, preparado en la India,

tiene una historia deslumbradora, em

pezando por Rama, quien ocupó el trono

de Anga, hacen 3.000 años. El diamante

fué adquirido el año 1650, por el Gran

Mogul, Shah Dehan, Emperador de Del-

hi, difundiéndose la leyenda de su belleza

hasta que se hizo célebre en los países
vecinos. Un siglo más tarde, Nadir Shah,
Rey de Persia, al saquear Delhi, buscó en

vano el famoso diamante. Al fin,
una de las damas del Harem

traicionó el secreto :"Su Majes
tad Mahamed Shah, siempre lo

usaba oculto en los pliegues de

su turbante". El Shah de Persia

invitó a cenar al Emperador de
Delhi, y en vez de envenenarle,

propuso a su invitado cambiar

sus turbantes; Mahamed no pu
do negarse, y así el diamante

cambió de manos, junto con el

turbante. Poco después. Nadir

Shah, fué asesinado, pasahdo la

joya a una sucesión de propie
tarios, hasta que, con motivo de

la conquista del Punjab, en la Vn

India, pasó a poder de Inglate-

U3*
En el Baile de las Alhajas del Imperio.
Miss Diana Chamberlain De "Ópalo".

yoría de los diamantes modernos, y de

éstos el Cullinan, la inmensa piedra en
contrada cerca de Pretoria, treinta años

atrás, es el más notable. Fué dividido en

nueve trozos, luciendo el cetro del Rey
Jorge V, el más hermoso de ellos.

Ceylán y Australia, son las producto
ras de perlas del Imperio Británico. Dos

magnífico brazalete de perlas y diamantes exhibido en el "Baile de las Joyas" del Im-

jaerio, realizado en Londres.

L € $ C E L € $

Yace donde el sol se pone,
entre dos tajadas peñas,
una entrada de un abismo,
quiero decir una cueva,

profunda, lóbrega, obscura,
aquí mojada, allí seca,
propio albergue de la noche

del horror y las tinieblas.
Por la boca sale un aire

que al alma encendida hiela,
y un fuego de cuando en cuando

que el pecho de hielo quema.

Oyese dentro un ruido

como crujir de cadenas,

y unos hayes luengos, tristes,
envueltos en tristes quejas.
Por las funestas paredes,

rjor los requicios y quiebras,

mil víboras se descubren

y ponzoñosas culebras.

A la entrada tiene puesto,

en una amarilla piedra,
huesos de muerto encajados
en modo que forman letras;

las cuales vistas del fuego

que arroja de sí la cueva,

dicen: "Esta es la morada

de los celos y sospechas."
Y un pastor cantaba al uso

esta maravilla cierta

de la cueva, fuego y hielo,
aullidos sierpes y piedra.
El cual oyendo le dijo:

—Pastor, para que te crea

no has menester juramentos
ni hacer la vista experiencia.
Un vivo traslado es ése

de lo que mi pecho encierra,

el cual como en cueva obscura

no tiene luz ni la espera.

Seco le tienen desdenes,

bañado en lágrimas tiernas:

aire, fuego y los suspiros
le abrasan continuo y hielan.

Los lamentables aullidos

son mis continuas querellas,
víboras mis pensamientos
que en mis entrañas se ceban.

La piedra escrita amarilla

es mi sin igual firmeza;

que mis huesos en la muerte

mostrarán que son de piedra.
Los celos son los que habitan

en esta morada estrecha,

que engendran los descuidos,

de mi querida Silena.

En pronunciando este nombre

cayó como muerto en tierra;

que de memorias de celos

aquestos fines se esperan.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

A
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Para los que sueñan en Hollywood
exigencias. Esos nueve no volverán
a formar probablemente en las
colas de tos studios. El desencanto
es demasiado grande para que la
voluntad le haga frente. "Pero ahí
están los admitidos", replicaréis. En

efecto, en la segunda foto, hay un

buen puñado de muchachas que
han triunfado en la prueba.

Están preparándose para filmar.

Algunas han terminado ya su to

cado; otras se maquillan y visten

aún. En montón han esperado a la

puerta del studio; en montón se

visten y se pintan; en montón des

filarán ante la cámara.

Y de ese conjunto, de esas dos

cientas que han triunfado entre

dos mil, sólo una tendrá condicio

nes o suerte para atraer la aten

ción del director o del empresa
rio. Y esa una se quedará para se

guir luchando, y las demás volve

rán a las calles de Hollywood a for

mar en las colas de los studios, en
una espera que poco a poco, irá

ensombreciendo sus ilusiones.

Verdad es que Greta Garbo em

pezó así. Pero al pensar en esto,
sonadores, no olvidéis que alrede

dor de este triunfo el destino ha

tejido cien mil fracasos.

Dedicamos estas dos fotografías
a esos jóvenes que sueñan con ir a

Hollywood para seguir el camino

trazado por Douglas, por Mary, por
Greta Garbo, por John Gilbert...

Ese camino no es tan llano co

mo la mayoría de los soñaderes se

imaginan. Es un sendero estrecho,
en pendiente, lleno de riscos y obs

táculos capaces de rendir al mejor
templado espíritu y de doblegar
la vocación más firme.

Ved en unas de las fotos la larga
fila que forma una heterogénea
multitud en la acera de una calle,

Es la fila de aspirantes a "extras"

que esperan pacientemente ante la

puerta de un studio. Son acaso las
doce de la mañana y están ahí des
de las nueve. A la hora de comer

se marcharán y volverán luego
para formar otra vez la cola. "Pe
ro entrarán al fin" diréis. Pues

bien, lo más probable es que no en
tren.

Sólo una vez de cada cien estos
aspirantes a artistas tendrán la
s""te de esperar un día en que el
studio necesite gente. Entonces ios
van haciendo pasar por orden. Los
prueban. Y de cada diez que entran
vuelven a salir nueve. La cámara y
el micrófono tienen insospechadas

.',-'"' LOCIÓN CIENTÍFICA, cura radical-

$ 5. mente la calvicie. Hace' la cabellera

•'•!
„.

": divinamente hermosa. .

,.
, '..*•



Amor

en la

Pantalla
Desamor en la vida

Cuando el público vio

que Charles Farrell y Ja-

net Gaynor se encontraban

en "El Séptimo Cielo" se

dijo: "He aquí una pareja
ideal. "El, alto y fuerte;

ella, débil y menuda como

un muñeco. Los dos un po

co ingenuos e inocentones;

los dos generosos y senti

mentales. En aquellos be

sos, en aquellas miradas,
demostraron una gran ca

pacidad amatoria. Eran

dos corazones vírgenes y

apasionados que se infla

marían al primer chispazo
del amor. Janet no encon

traría un hombre mejor
que Charles. Charles no en

contraría una mujer me

jor que Janet... Sin em

bargo, un día, la pequeña

gran estrella se casa con

un rico banquero y Charles

no se inmuta.

Cuando la perspicacia de

un director unió a John

Gilbert con Greta Garbo,

el mundo entero proclamó

que habían nacido el uno

para el otro y que aquel
amor arrebatado que los

unía siempre en la pan

talla, no podía tener más

que un fin: el matrimonio

en la vida real. Realmente,
John y Greta parecían las

dos mitades de un todo.

Ella, genial misteriosa, ver
dadera estatua de carne,

original hasta en su belle

za: él, un poco fatal tam

bién, con su mirada tur

badora y con su mezcla de

apasionado Romeo y rudo

y cínico don Juan. Se les

veía juntos en tos espec
táculos y en los restaur'
rantes de moda, en la pla
ya y en el campo, siempre
aislados en su común au

reola de fatalismo y mis

terio. Sólo John puede com

prender a Greta; sólo Greta

puede comprender a John...

Pero un día, inopinadamen
te, cuando nadie, absolu

tamente nadie, tenía la me

nor noticia de que eso pu

diera suceder, John se casó

con Ina Claire.

"¿Por qué? ¿Por qué es

tas incongruencias?", se

pregunta el público. .. ¡Ah!

Es que no son incongruen

cias; es que lo natural es

que sucediera así. Cuando

los padres quieren buscar

a sus hijas un buen mari

do, fracasan siempre. En

cuentran el buen marido,

el marido excelente.. Nada

podrá decir la muchacha.

Joven, guapo, honrado,
sim

pático, rico... Sin embar

go la muchacha no lo quie

re; prefiere a aquel otro jo

venzuelo que no tiene nada
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de particular y que un día se le acercó

en la calle para decirle dos tonterías. El

espíritu de contradicción obra hasta en

los hechos más trascendentales de nues

tra vida. Además, un amor impuesto es

siempre una obligación, desagradable
como todas las obligaciones. Si John y

Greta se hubieran encontrado en un va

gón de ferrocarril, en una excursión por

el bosque o por los hielos, a bordo de un

transatlántico, acaso se habrían ena

morado perdidamente y casado de un

modo fulminante. Pero a John y a Greta

les cogió un director un buen día y les

dijo: "Ustedes han de amarse locamen

te. En sus besos pondrán el alma ente

ra. Es necesario que se adoren con deli

rio: así lo exige el film" eso fué sufi

ciente para que entre Greta y John ca

yera una barrera. Era necesario; lo exi-

Para limpiar lentes y an

teojos.

Lo lentes de cristal se lavan con agua

de jabón o con agua amoniacal y se se

can con una tela muy suave, por ejem

plo, muselina lavada una vez por lo me

nos con agua hirviendo.

"Los cristales de los anteojos, así co

mo los demás en general, no se deben

jamás limpiar con otra cosa que con

pieles suaves, de guante o de gamuza, si

se quieren conservar brillantes y sin ra-

raya.

El brillo en la ropa

Para quitar el brillo a unos pantalo
nes usados se toma un trapo bien moja
do en agua, pero escurrido; se pone en

cima de la parte que tiene el brillo y se

pasa suavemente la plancha caliente. Se

levanta el trapo, y el pantalón queda sin

brillo.

Plancha para corbatas

Las corbatas arrugadas recuperan su

pristine aspecto sin ese brillo que dejan
otras planchas, si se utiliza la del nue

vo modelo que enseña el grabado. No so

lamente plancha el forro de una vieja
corbata, sino que al mismo tiempo res

taura el tejido. Es de sencillo manejo y

su empleo no sólo se limita a corbatas,
sino que toda clase de lencería pequeña,
cintas, jabots, cuellos y puños pueden
plancharse a la perfección.

Manchas de tinta

Si se trata de quitar la mancha de

tinta de una alfombra, se lava aquélla
con leche fresca, que se va renovando
con una esponja, hasta que su blancura
no se empañe ya por la acción de la tin
ta. Entonces se pasa ácido oxálico y pro-
tocloruTo de estaño. Cuando ya ha des

aparecido todo rastro de mancha, se lava
con agua fria. De esta manera no hay
Peligro de alterar el tejido.

Modo de limpiar el alabastro

Los objetos de alabastro amarríllentos
Por causa del humo y del polvo se pue
den hasta cierto punto volver a su blan
cura primitiva mediante el procedimien
to que sigue: se lavan con agua y jabón
y luego con agua pura, fregando al pro
pio tiempo con la hierba llamada «co-

pL- c?baI1°» vulgarmente conocida.
Pueden también restregarse con un pincel duro impregnado de yeso en polvo

gía el film. No, el amor no quiere exi

gencias. Hace falta el impulso espon

táneo que enciende la llama. John mi

raba a Greta como se mira un instru

mento de trabajo, y Greta pagaba a John
con la misma moneda. Aquellos besos,
medidos por la bocina del director, aque
llos amores a fecha fija, a fuerza de re

petirse, llegaron sin duda a hacerse odio

sos para la pareja. Acaso Greta y John

se detestaron cordialmente. Es proba
ble que un día se negaran a trabajar
juntos.
Por esa misma causa Evelyn Brent

no se ha casado ni se casará con Clive

Brook, ni Mary Briand con Charles Ro-

gers, ni Lois Moran con George O'Brien,
ni Edmond Love con Dolores del Río, ni
Dorotea Mackail con Jack Mulhall.

Por eso también, Vilma Banky, en

vez de casarse con su amante en el film,
Roñal Colman, tomó a Rod La Roque
por esposo.
Y por, eso, Douglas y Mary, que en la

vida se aman de veras, sólo ahora y por
un capricho que a buen seguro no se

repetirá, han llevado su amor a la pan
talla.

En cambio, John Barrymore se ena

moró de Dolores Costello cuando el amor

los unió en una película, y se han casa

do. Sue Carol se ha unido también a

su pareja de la pantalla, Nick Stuart

y Harold es el marido de la que fué su

leading lady, Mildred Davis.

Pero contra estos tres casos positivos
hay cien negativos. Se trata, pues, ce

una excepción que confirma la regla.

J. B. MILLE

Tg 31.-
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Cómo obtener un aspecto juvenil
El aspecto juvenil de un individuo está en su rostro, en

sus dientes y en sus cabellos. Si una persona nos muestra la
cara tersa y colorada, la piel naturalmente blanca o sonrosa

da, las mejillas llenas y los múscuos firmes, tendremos que
reconocer que tiene un aspecto juvenil. Algunas arruguitas
al lado de los ojos no son ningún perjuicio para el aspecto
juvenil de las personas. Para mantener la frescura del rostro
y, al mismo tiempo, impedir que la piel se marchite, conviene
seguir determinadas reglas higiénicas. El lavaje diario con

jabón no es del todo aprovechable. Lo mejor de todo es, al le
vantarse, poner
la toalla en

agua fría (si

fuera posible
agua de lluvia)

y con ella hume

decerse el cutis

de la cara. La

f rescu r a del

agua excita los

músculos de la

cara e impide
su relajamiento.
Conviene hacer

lo algunas veces

durante el día,
por ejemplo des

pués de una fa

tiga, y darse una
fricción de agua
de colonia reba

jada de alcohol

a 30%. La piel
de la cara nun

ca debe ser hu

medecida más

que de una ma

nera suave. Un

gran lavaje con

tribuye a su de

secación. Para

quitar la grasa,

puede emplear
se un jabón muy

graso y suave.

Al acostarse pue-

d e friccionarse

la. cara con gra

sas de animales,
o por ejemplo:
glicerina. El ma

saje facial, que

lleva consigo
una ¿mejora, en

la c i rculación

de la cara, sólo

debe practicarse
con mucha pru

dencia. Lo más

importante para

la frescuru del

rostro es velar

para que todos

los días se haga una evacuación regular y abundante del intes

tino. Puede notarse con frecuencia que, después de una purga,

la cara pálida y amarillenta vuélvese fresca y sonrosada. Tam

bién es un hecho conocido de antiguo que los desarreglos del

hígado contribuyen poderosamente a la coloración de la piel.

El movimiento, sobre todo los grandes paseos a pie, es

una cosa muy útil. También es importante alimentarse de una

manera racional. No es dudoso que el estado de serenidad

del alma ejerce una saludable influencia en la expresión de

la cara y la coloración de le piel. Las penas, las tristezas y

las pasiones dejan siempre arrugas en la cara.

Precedentemente hemos hablado de la acción del arsénico

y del hierro, como también del yodo, sobre »-l aspecto exte

rior. En el momento que estas personas que se tratan con

estos medicamentos adquieren un aspecto juvenil, ello será

debido a su acción sobre la constitución de la sangre, sobre

la circulación y la nutrición.

Las arrugas pueden aparecer en edad muy temprana,

hasta en la primera infancia, hasta en los recién nacidos, en

el caso de degeneración de las gladulas tiroides. Por un tra

tamiento de extracto de tiroides las arrugas pueden llegarse

a hacer desaparecer.
Los baños, principalmente los baños muy

calientes y tos de lodo ferruginoso, llevan consigo una mejora

en lo que respecta a la irrigación sanguínea de la piel, y aumen

tan su actividad.

Para conservar un aspecto joven es muy importante tener
buenos dientes En la vejez, por regla leáeS^ «Sín So
breviene una atrofia maxilar: los labios y las encui, faltan de
base osea, se debilitan y se enflaquecen, mientras que las me
jillas se vuelven flácidas.

™

La caída de los dientes puede ser debida a causas exter-
rías o internas. Estas últimas son las más importantes y las más
difíciles de evitar. Las primeras son, sobre todo, de orden bac
teriológico y pueden ser evitadas gracias a un cuidado minu
cioso. La principal causa interna es la nutrición defectuosa

de las encías.
Son insuficien

temente regadas
por la sangre, y

por ello se ven

privadas de una

serie de substan

cias importan
tes. Cuando la

saliva se hace

acida se pone
sarro en los dien
tes y aparece la

piorrea dental,
lo más fatal pa
ra los dientes.
Ei medio más

seguro de lograr
una buena irri-

g a c i ó n de las

encías es por

mediación del

masaje. Se prac
ticará bien el

masaje, con el

dedo yendo de

abajo arriba en

la mandíbula

superior. Parala

limpieza de los

dientes conviene

usar un cepillo
suave y jabón,

que es de la ma

nera que se ob

tendrá mejor
resultado. El pro

ducto ideal pa

ra la limpieza
de los dientes es

el agua oxigena

da, y la forma

es frotarlos una

vez al día con

un poco de algo
dón impregnado
de agua oxige
nada.

Cuando la san

gre que riega los

dientes no lleva

la cantidad su

ficiente de los productos segregados por las glándulas vas

culares sanguíneas, las encías no tardan en enfermar rápi

damente. Las glándulas sexuales obran sobre .el estado de ia¡¡

encías; por eso en los estados cloróticos y en los embarazos,

pueden verse enfermedades de los dientes y de los maxilares.

Para darnos cuenta exacta de la edad de una persona

conviene que nos fijemos sobretodo en su fisonomía y en ia

cantidad de sus cabellos. Cuando éstos faltan o cuando exis

tiendo, son blandos y delgados, la cara aparece mucho mas

vieja. Al acercarse a la vejez aumenta el tejido conjuntivo en

los capilares de la papila del 'cabello; la elasticidad de su pared

disminuye y, por consiguiente, la llegada de la sangre al caDe-

11o se hace difícil. Por eso conviene emplear el yodo, que di

lata los vasos, y al mismo tiempo hacer el masaje de los caoe-

llos. Lo mejor sería pasearse sin sombrero, salvo en verano, en

el momento de los grandes calores, puesto que los rayos qui

micos muy activos son nocivos para el cuero cabelludo. jua
caída de los cabellos, que muchas veces es ocasionada por

los parásitos, puede combatirse por medio de fricciones de an

tisépticos. como son sublimado, el alcohol, etc.

Existe una íntima relación entre el estado de los caoe-

llos y el de las glándulas vasculares sanguíneas sobre todo

de la glándula tiroides y las glándulas sexuales. Cuando
estas

se degeneran, tos cabellos se desnutren, se secan y se caen
B

(Continúa en la pag. 27).
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VISTO DE CERCA

(Continuación de la pág. 3)

Ambos se comprendieron perfecta/mente, sin que hubiera

necesidad de pronunciar una sola palabra más.

Pero mientras él saboreaba su triunfo, mañosamente con

quistado, ella no habia recuperado del todo la serenidad.

Sentándose a su lado, él le tomó una de sus manos y le

dijo, con un poco de inquietud, esperando de sus labios la con

firmación plena de que no había fallado su ardid:
—¿Todavía me quieres, chiquita?
Con sincero arrebato repuso ella, luego de besar la mano

blanca y suave que aprisionaba la suya:
—Mucho, mucho, querido mío... pero no traigas a gente

como esa a cenar con nosotros.

Inconscientemente los ojos de él buscaron el espejo, y se

miró entonces con menos melancolía que satisfacción.

Al lado de aquel capullo fragante, sus cabellos resultaban

demasiado grises ciertamente, más aún podían jugar entre

ellos, con amoroso placer, los finos dedos de seda que tenía

prisioneros en su mano cálida de pasión . . .

EL AMOR SIEMPRE NOS PIERDE

(Continuación de la pág. 5)

Durante las ocho horas que duró la espera, fluctuó ¡mi

espíritu en ese ambiente nebuloso que precede al sueño. En
todo ese tiempo sólo anhelé una cosa. Ver salir a Alicia.

Somos de una condición, que, puestos en el lindero de la
sospecha, preferimos que la sospecha sea cierta, aunque ella
constituya nuestra ruina moral, antes que rectificar al com

prender nuestro error. Yo deseaba coger a Alicia en pleno en

gaño, en flagrante delito.
Ni por un momento pensé que ningún derecho tenía sobre

aquella mujer. Que, ni en virtud del amor que me había jurado
podía coartar su libre albedrío, que sus salidas podían tener
una causa justificada. ¿Conocía acaso su vida '

A las nueve de la noche la vi salir. Tomó un taxi. Yo otro
En su persecución crucé medio París. Paró al fin. La vi descen
der del coche y entrar en un café poco concurrido. Yo la seguí

£rfído uTh^^f colum>}™- En ™ ¿"guio apartado había;

tocfc él
hombr« Joven, elegante y guapo. Alicia se dirigió

Ignoro si se saludaron, pero él ni se levantó de su asiento

Mej?rdoSoÓ 1t "TT anf eUa' Empezaron ^ £g£?.
Mejor dicho, era el solamente el que hablaba Alicia

T^J,0S medio ce?^d°s. escuchaba, contestando de vez

au„í,Uand°,con m°nosílabos. No había duda. El corazón de

elIlCaSaenteddeea2oUreLhó°nmbre- N° 6ra SU d°minad°r' su
""

La b^r^Tct^Jl colmena « extendió por todo mi cerebro

ücataente tJE, ^i™6 cruzaba, ">* sienes cruzó ahora ver-

fe So
"" tod0s los ^ y t»d^ sus U¿ta£.'

*

mente .nTo^QueZ£S¿££^ qUed,? mirand° ñ^
y dolorosa?

Q decl™e con aquella mirada vaga

P*MÍy Zp^tlnt^ *

d" del Pantalón. Saqué mi

^Tdu^rmis'b^.^'-'
CmC0 ™*-

,
La recliné en un diván rahriínM

blos en su P^bo. . .

£ .Para que no turieía frió v s£? riiVl-?," abrig0 de P^"
pertarla.. °' y saJl °e puntillas para no des-

^at¿ía^^aCd^P^.^^-S

0 D 0 S
'
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Para Todos-3.

¿Se ha subscrito usted ya a esta

revista?

Las mejores informaciones cine

matográficas de Hollywood.

La revista mejor impresa y siempre
con material propio.

COMPARE ESTA REVISTA CON LAS EX
TRANJERAS Y LLEGARA A LA CONCLUSIÓN
DE QUE ES MUCHO MEJOR Y POR LA MITAD

DEL PRECIO.

AYÚDENOS PARA MEJORARLA
TODO LO POSIBLE.

SUBSCRIPCIÓN ANUAL: $ 23.
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estuvo durante ese tiempo...? En las misteriosas regiones
donde vagan las almas de los que duermen...?

En la tabla rasa de mi memoria esos días no han marcado

signo alguno. Uña profunda laguna tos ocupa.

¿He sonado que dormí en el quicio de una puerta, que me

arrojaron de muchos cafés. . .? ¿Qué los transeúntes me ofre

cieron muchas veces el brazo para cruzar algunas calles, to
mando por ceguera lo que sólo era extravío de mi mirada. . .?

El quinto día adquirí súbitamente mis facultades menta.

les. Tercera gradación de mi espíritu. De las tinieblas más

espantosas pasé a la luz más esplendente. De la incapacidad
de pensar a la penetración más sorprendente. Mí agilidad
mental no tuve límites, pasando a la categoría de vidente o

visionario.

Esta regresión a mi vida anterior tuvo lugar en el pre

ciso instante en que pisé los umbrales de la habitación de

Alicia. Todo estaba igual que la última vez que yo la había

visto. Me dirigí al diván donde acostumbraba descansar Ali

cia. No estaba y llamé. Apareció una mujer y me llamó por
mi nombre, dando muestras de una gran sorpresa.

—Huya. Escóndase— dijo.
Y me mostró una revista ilustrada. En una de sus páginas

estaba Alicia. A su lado el caballero que había estado con ella

en el café: su marido.

Debajo un hombre acusado de malversación de fondos

y de asesinato: yo.

Recobré mis facultades.

Hecho concreto. Alicia se disponía a tramitar la separa
ción legal con su marido por incompatibilidad de caracteres
cuando había sido asesinada por su amante, ignorándose las
causas.

. .He vivido varios días entre el cielo y la tierra.
Ya no es la ofuscación la que me guía, sino la clarividen

cia más absoluta. Mis actos no serán, pues, hijos de la incons
ciencia o de la locura, sino de las más profunda reflexión. Mi

espíritu ha adquirido sutilezas de ángel, y desde la tierra he
escudriñado el cielo y desde el cielo la tierra.

Mi cabeza toca las nubes; pero mis pies aún se arrastran

por el abismo. El abismo me espanta. El cielo me atrae.

¿Hemos nacido solamente para pasar por el mundo con

una rapidez de huracán, consumiendo nuestra existecia en

tre afanes y dolores, o hay algo al otro lado un paraíso donde
se encuentra el sempiterno reposo y del cual las almas guar
dan leves reminiscencias en lo más recóndito del recuerdo?

Yo voy a abrirme a mí mismo las puertas del misterio.
Mi impaciencia no me permite esperar el plazo que me fué

fijado. ¿Me queda ya algo que hacer en la tierra?
Puesto que tengo en mis manos las llaves del gran tem

plo, voy a trasponer sus umbrales.

¿En cuál estrella de las que ahora brillan sobre mi cabeza
estará mi mundo?

¿Alzaré ante mí el mundo impenetrable de la nada...?
He sacado mi pistola. No tiembla mi mano. . .

¿Qué labio de hielo es éste que pone un beso frío en mis
sienes. . .?

FRANCISCO RUIZ LLANOS

Custodio de la Salud

de la Familia
El estreñimiento causa, a menudo, desarre

glos en el organismo. Laxol, el purgante re
comendado por los médicos, elimina eficaz
mente y sin irritar las toxinas intestinales.

Laxol es aceite purísimo de ricino—com

binado con substancias aromáticas para ha

cerlo grato al paladar. No tiene olor oi

sabor repulsivos.

Tenga Ud. siempre a mano una botella. Es el
custodio de la salud de lafamilia. Lo renden las

mejores farmacias, en la conocida botella azul,

LAXOL
A. J. WHITB LIMITED, 70 WEST joih STK11T. NI EVA YORK, E. U. A. 8

Pág ina Co ciña

Aceite dt Ricino Purificado 88.96 Bramos

Esencia de Menta - . . ■ 0.90 gramos

. 0.14 pramos

ni 90.00 eramos

HUEVOS RELLENOS DE "FOIE-GRAS"

Ingredientes: siete huevos, una lata de pasta de foie-gras,
medio kilo de judías verdes finas, medio kilo de guisantes,
aceite y limón .

Se cuecen tos huevos por espacio de unos diez minutos, se

pelan y se cortan por la mitad, a lo largo. Se les quita la ye

ma. Se pica y se une al foie-gras. Con una cucharita se relle

nan las claras.

Se hace una ensalada rusa con las judías y los guisantes
cocidos y un poco de mayonesa. Se coloca la rusa en el cen

tro de la fuente, y los huevos alrededor.

SOPA A LA MARINERA

Se dirigen a mí algunas de las amables lectoras que, por

lo visto, se ocupan de estas páginas pidiéndome recetas de

sopas, y, aunque el célebre maestro de cocina Amadeo Bain

pensara que la sopa está hecha para preparar la comida y

no debe jamás sobrecargar el estómago de los comensales, es

lo cierto que la sopa predispone bien para una buena comi

da, y las hay tan substanciosas que vienen a constituir un ver

dadero plato. La variedad de sopas es innumerable, pero la

base de invención es muy limitada y es casi siempre a base

de puré, al que se le agregan, por diferentes procedimientos,
tales o cuales ingredientes, que constituyen la variedad ba

jo nombres pomposos.

La sopa a la marinera tiene cierta originalidad y mucho

carácter español.
Ingredientes: medio kilo de almejas, una cebolla grande,

un pimento verde y de casco duro, cuatro tomates, un ajo,

aceite para rehogar las verduras, un trocito de pan y un li

tro de agua.

Se lavan bien las almejas y se ponen a cocer en el litro de

agua por espacio de un cuarto de hora.

En una sartén se rehogan la cebolla, los tomates, el pi

miento y el ajo. Se sacan las almejas del agua y se echan las

verduras rehogadas, dejándolas cocer como una media ho

ra . Se pasan por un tamiz las verduras para que suelten bien

la substancia y den espesor al caldo, y, una vez hecho esto,

se añaden las almejas (a las que ya, previamente, se habían

quitado las conchas) .

Se corta el pan en pedacitos cuadrados, que se fríen en

aceite, y bien escurridos se echan en la sopera. Sobre ellos se

vierte el caldo con las almejas y se sirve.

Esta sopa puede servirse también con huevos escalfados

en ella.

PACIENCIAS

Ingredientes: Una libra de harina, una libra de amar;

un huevo entero y cuatro claras. Se trabajan tos huevos con

el azúcar, se añade la harina, teniendo que quedar .a ,Pas™
muy fina y lustrosa . Se echa la pasta en una manga de oru

con boquilla de metal a la punta. En una lata untada ae

manteca se van echando montoncitos muy pequeños, del
w

maño de una moneda de dos reales, separándolos unos ae

otros. Se untan con un pincel mojado en agua. Se dejan"

posar veinticuatro horas. Se cue;en en un horno reguiai,

teniendo cuidado de que no tomen color.



(Continuación de la pág. 5)

ARDID DE AMOK

ciendo dibujos estilo "aburrimiento" sobre el secante de la

carpeta y aplicándole nombres a su principal, que, de haber

los oído el interesado, ya se podía despedir Sam de sus pre

tensiones de ser socio de la casa, tanto si se casaba como si

continuaba soltero.

De pronto se abrió la puerta y entró en el despacho una

muchacha, la cual se quedó mirando a Sam con algo de vaci

lación, y luego se fué aproximando a la mesa.

Pero no iba sola; la seguían cinco jóvenes más.

—Bl empleado se quedó mirándolas muy asombrado.

—Desearía ver al señor Hicks — habló la que hacía ca

beza. — Me llamo Cutler; señorita Dorothy Cutler.

—Muy bien — dijo Sam; —

.pero mi principal está au

sente y no volverá hasta las cuatro.

— ¡Caramba!
—Sí, señora.
—Entonces no tendremos más remedio que esperarle.
Y antes de que fueran invitadas, se sentaron las seis mu

chachas.
—¿Las ha citado el señor Hicks? — preguntó Sam.

—No, señor.
—Entonces — siguió el empleado — tengo el sentimiento

de manifestarles que están perdiendo el tiempo.
—¿Por qué?
—Porque el señor Hicks no recibe a persona alguna que

no la tenga citada. Si quieren decirme el objeto de su visita...

—No tengo inconveniente — contestó Dorothy.
Dicho esto, sacó una hoja de papel de su bolso y la des

dobló empezando a leer:

—"Somos una comisión de las mujeres de Dilchester y

venimos para hacerle saber, señor Hicks, la opinión que nos

merece su injustificada actitud hacia Jas mujeres en gene

ral. Queremos, asimismo expresar el profundo aborrecimiento

que nos causan sus sentimientos hacía el sexo femenino, y

sus absurdos prejuicios contra nosotras. Es preciso también

que cesen sus escandalosos ataques convirtiendo en vícti

mas unos seres que jamás le han causado el menor daño. . ."

—¡Pero, Dios mío! ¿Me habré vuelto loco? — pensó el em

pleado, mientras la joven continuaba leyendo.
—"Y para exigir que de hoy en adelante deponga usted

su actitud, varíe de sentimientos, abandone los prejuicios y

absténgase de molestarnos más..."
— ¡Vamos, vamos! — exclamó Sam. — Es imposible que

el señor Hücks tenga la paciencia para escuchar todo eso.

—Esperamos que lo escuche y que lo apruebe.
Sam hizo un movimiento de cabeza muy significativo.
— ¡Ea, señorita Dorothy!... Ustedes están perdiendo el

tiempo y yo lo mismo; de modo que no les puedo permitir que
sigan en el despacho.

—Pero . . .

—Lo más prudente será que le escriban Uds. al Sr. Hicks.

Aquí se abrió la puerta para dar paso a Peggy, Ja cual
se quedó mirándolos a todos con gran interés.

—¿Qué pasa? — preguntó.
Sam se puso en pie, diciendo:
—Si sabe usted algo de esto, dígalo en seguida, señorita

Woodbridge. ¡Ea! ¿Qiué quiere decir esta comisión?

—Peggy para Sam. Este es el lema — dijo la joven ale

gremente. Aquí todos somos amigos.
Y volviéndose hacia las muchachas continuó,:
—Este es Sam, mi prometido. Estas son, empezando a

contar desde la ventana, Gwen, Rhoda, Joan, Nora, Molly y

Dorothy. Hemos venido a ver al señor Hicks. ¿Dónde está? Y

tu, ¿qué diablos haces aquí? ¿No me dijiste ayer que te ibas
a un pueblo?

—Esa era mi intención, pero el señor Hicks pensó ir per
sonalmente.

—¿De modo que no está?
—No; volverá a las cuatro y si os encuentra aquí, no sé

lo que va a pasar.

Peggy suspiró.
—¡Qué contrariedad! — dijo. — Yo no quería que tú lo

supieras, pero ya no hay remedio. La idea, o mejor dicho, el
Plan es ayudarte a que consigas ser socio de la casa, que
« puedas casar conmigo y que vivamos felices. No discuta
mos ahora. Hay que hacer algo para que el señor Hicks re

cobre los sentidos. . . Somos una comisión de las mujeres de

uilchester, y nuestra intención es sorprender a tu principal
protestando a la vez contra su conducta. Dorotea se sabe de
memoria el escrito, y yo después pensaba darle el golpe de
gracia pidiéndole su consentimiento para nuestra boda sin
que perdieras el ser socio de la casa. Si se niega, le amena
zare con hacer público su estúpido comportamiento.

—Eso no es un plan para ayudarme — manifestó Sam —

sino para acabarlo de echar todo a perder.
—

Yf sabemos que la mayor ambición del señor Hicks
es que lo nombren alcalde, y él también sabe muy bien quesi ofende a las mujeres de Dilchester jamás llegará a serlo
L-as que tengan esposos concejales se apresurarán a decir a
sus maridos que no le hagan alcalde
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Cómo han elogiado las manos

los grandes poetas
Las manos

¡Oh manos femeninas que encontramos
Una vez, en el sueño y en la vida ! . . .

¡Oh, aquellas manos, alma dolorida,
Que una vez oprimimos, que rozamos
Con el labio en el sueño y en la vida ! . .

Frías algunas, frías como cosas

Muertas de frío; frías como el hielo,
O tibias, de suave terciopelo
Viviente, o parecidas a las rosas. . .

—¿Rosas de qué jardín o de qué cielo?...
Algunas nos dejaron su fragancia
Tan permanente, que una noche entera
Nos llenó el corazón de primavera,
Y tan grata tornaba nuestra estancia

Que floresta de abril menos lo fuera.

De otras en las que ardía el fuego ex-

[ tremo
De un alma—¿dónde estás, pequeña ma-

[no,
Hora Intangible ya, que harto temprano
Abandoné?—vino el dolor supremo. . .

¡Ay, querido me hubieras y no en vano!

De otras vino el deseo, aquel violento,
Fulminante deseo que nos hiere

Lo mismo que un azote, y. nos sugiere
Lujurias en la alcoba, un morir lento,
La boca que las venas nos bebiere. . .

Otras (tal vez las mismas) , homicidas,
Prontas en el engaño que tramaran;
Los perfumes de Arabia no lograran
Asearlas. Oh manos pervertidas.
Cuántos por poseeros se infamaran!

Otras (tal vez las mismas), nacaradas,
Pero potentes más que toda espira,
Mostraron un furor celoso, una ira
Loca... ¡Hasta ansiamos verlas mutila-

idas! . . .

( ¡Y en sueños su visión aun nos admira! )

(Erecta e inmóvil en el sueño yérguese
La mujer que las manos ha truncadas,
Y ante ellos están dos charcas coloradas,
Y en la sangre esas manos vivas mué-

[vense

3or ni una gota de carmín manchadas.)

Otras, como las manos de María,
■eron como la hostia confortante.

lió en el anular el diamante

rave gesto de la liturgia:
s en los cabellos del amante.

^s. casi viriles, que estrechamos

lerte y largo tiempo, los temores

an a los negros resquemores,

lamos la gloria y ver pensamos

rse ya la obra futura.

ín, nos dejan un profundo
frío agudo y sin igual . . .

que en la frágil e ideal

errar pudieran todo un mundo

todo el Bien y todo el Mal,

y todo el Bien y todo el Mal!

GABRIEL D'ANUNZIO

Romance de unas manos

No me abandonéis jamás,
manos fragantes y hermanas,
donde mi frente reposa

como una alondra cansada;
donde han dejado mis labios

algo de mi vida amarga,

y donde muere el veneno

que recojo en mis batallas.

No me abandonéis jamás,
por lindas y por hermanas,

por afables, por virtuosas,

por buenas, por adoradas,

jxir nobles, por expresivas
jx>r íntimamente gratas . . .

¡Palomas, tiernas tiernas

del palomar de mis ansias!

JOSÉ DE MATURANA

Balada de las manos bellas

y hábiles

Cuando en la gracia del reposo
tu mano dúctil e indolente

cobra un color maravilloso,
luciferino y transparente,
pienso en un rápido torrente

de helado y límpido metal

que deslizara su corriente

bajo tus venas de cristal.

Cuando en el éxtasis brumoso,

tu mano cálida y clemente,
con un temblor hondo y medroso

viene a rozar mi mano ardiente,

pienso en la sangre adolescente,
térmico y rojo manantial,

que ha de latir violentamente

bajo tus venas de cristal.

Mas cuando llega el laborioso

tiempo de darse al exigente

trabajo elástico y nervioso,

con- ademán inteligente,

pienso que en el dedo diligente

que se acoraza en el dedal

bebe su savia únicamente

bajo tus venas de cristal.

ENVIÓ

Ya me es, princesa, indiferente

la sugestión sentimental,

y pienso sólo en que útilmente

puede correr también la fuente

bajo tus venas de cristal.

MANUEL AGROMAYOR

Manos

„
De Sylva

Manos de terciopelo,
Manos de mártir y de santa,

Vuestro ademán es dulce,
Como de palmas balanceantes;

¡Vuestro ademán que llora,
Vuestro ademán que implora,
Vuestro ademán que canta,

Manos de terciopelo
Manos de mártir y de santa,

Tórtolas revoloteantes

Sobre la negra torre de mi alma . .

Pálidas manos que sois

Como dos lirios enfermos,
Hermanas de Caridad

Del hospital de mi alma;
Vuestro ademán es como

El balanceo de una palma.
Pálidas manos que sois

Como dos lirios enfermos . . .

Manos esbeltas, manos
De magistral hermosura;

Manos de perlas, manos
Color de viejo marfil;

Dos pañuelos que, a lo lejos.
Piden auxilio por mí;

Dos velas en la rada,
Frente a mi bahía obscura.

¡Oh mimo de carne! Manos

Afiladas y graciosas,
Que de mi sueños de amor

Sois las Tientes meninas;
Manos divinas, que antes

Me coronorasteis de espinas
Y que ahora me ceñís

Una corona de rosas!

Manos de reina, ahijadas de la Luna,

Perpetuo amanecer frente a mi noche

[fría:

Como dos nietecillos. alegrad el ocaso

De mi alma, vieja abuela paralítica.
EUGENIO DE CASTRO

Tus manos

¡Tus manos en las mías prisioneras,
tremolando en febril lenguaje mudo,

la emoción delirante de un saludo! . . .

¡Tus manos en las mías, mensajeras
de un tesoro de afanes y quimeras! . . .

Cuando dócil las pulso, ya no dudo

que hay raudales de dicha en el agudo
palpitar de tus venas hechiceras.

¿Es luz, amor, es conjunción, es vida

ese divino tacto en que se anida

de un ansia inextingible la corriente?

Sólo sé que tus manos son imanes,

y a su contacto, en vértigos de afanes

mi cuerpo se desmaya dulcemente.

ADELA GARCÍA SALABERRY

Madrigal

nos, Amada, se diría

s en flor, o si prefieres,
lomas de Citeres

V fulgor a primo día

n ellas la armonía

e todas las mujeres.
^ amor que les confieres.

son de mi alegría.
>. bálsamo; agua pura

frente, y signatura
■osa en mi desvelo;

feas que suscitan

! que se agitan,
orno en un vuelo! . . .

Z DE LA PUENTE

Se volvió suspiro
Era un cautivo beso, enamorado

de una mano de nieve, que tenía

la apariencia de un lirio desmayado

y el palpitar de un ave en agonía.
Y sucedió que, un día,

aquella mano suave

de palidez de sirio,

de languidez de lirio,

de palpitar de ave. . .

se acercó tanto a la prisión del beso,

que ya no pudo más el pobre preso

v se escapó; mas, con voluble giro,

huyó la mano hasta un confín lejano,

y el beso, que volaba tras la mano,

rompiendo el aire, se volvió suspiro.

LUIS G. DE URBINA

Tus manos

La piedad de tu mano es un milagro

de suavidad y de transparencia,
y a sus puras caricias le consagro

la más blanca ilusión de mi existencia.

Vivir entre tus manos como una

rosa de paz o una paloma herida,

es sentir en un rayo de la luna

diluirse el sueño de la vida.

¡Oh blanca mano que mi mano estrecha

yo te daré perfumes mientras queden

rosales en mi senda florecida!

¡Oh mano de la piedad! ¡Oh mane.he

para cerrar los ojos que no pueden

soportar las tristezas de la vida!

FRANCISCO VILLAESPESA



' '

/' A R DOS SI

(Continuación de la pág. 19)

ARDID DE AMOR

En este momento se presentó Hicks en el dintel de la

puerta.
—¿Otra vez? — exclamó, furioso. — ¡Crawford! ¿De nuevo

volvemos a las andadas?

Sam se encaró con él.

—Han venido a verle a usted estas señoritas, y si usted

permite que me explique . . .

— (Silencio! — rugió el jefe. — A pesar de lo que le dije

ayer, no hago más que volver la espalda para que usted se

aproveche invitando a una pandilla de charlatanas para que

visiten mi oficina. ¡Maldita sea, caballerete!... ¡Ahora no

tiene usted excusa, a menos que me quiera hacer creer que

tiene la "sana" intención de casarse con todas!
—Un momento, señor Hicks — dijo Dorothy poniéndose a

su lado y desdoblando el papel. — No somos una pandilla,
sino una comisión de mujeres de Dilchester y hemos venido

a... a..., vamos!, paTa hacerle saber la opinión que usted

nos merece . . .

— ¡Largo de aquí! — ordenó el principal, haciendo a la

vez un ademán para indicar la puerta. — ¡Fuera de mi des

pacho toda la pandilla!...
—No he terminado — siguió Dorothy sin moverse. — Te

nemos también que expresarle a usted nuestro profundo abo

rrecimiento. . .

Pero Hicks, sin querer escuchar más, se metió, hecho una

furia, en su despacho particular, cerrando la puerta tras él,
de golpe y porrazo.

Después la volvió a abrir asomando la cabeza.

—Si dentro de un minuto no se han ido todas — dijo
con voz firme, — puede usted largarse con ellas, Crawford!

Peggy quiso intervenir, pero el jefe le lanzó una mirada

furibunda.
—¿Conque usted otra vez por aquí? — exclamó. — ¡Oh!

¡Esto es el colmo!. . .

—Verá usted, señor Hicks — pudo hablar la joven. —

Estoy aquí..., sí; pero Sam no ha besado a nadie, ni se ha

metido en este asunto. Yo soy la única culpable...
—Me alegro — dijo el principal, cerrando de nuevo la

puerta.

SAM se apresuró a despejar la oficina, y luego entró

en el despacho del jefe, donde estuvo más de un cuarto de

hora intentando en vano convencerle de que él no tenía

arte ni parte en aquella comisión que se había presentado.
Cuando salió a la calle le esperaba Peggy con no poca

impaciencia.
—¿Pero cómo se te ha ocurrido este descabellado plan?

—le preguntó el novio con visible mal humor.
—Algo tenía que hacer — dijo Peggy. — Y si vas a en

fadarte cuando todas venimos en tu ayuda . . .

—No es eso. Lo que digo es que sólo has conseguido em

peorar el asunto... Como que a duras penas he conseguido
que no me plante en la calle para siempre.

—Pero si yo le dije que toda la culpa era mía. . .

—Ya lo sé. Pero él no se convence de que yo fuera ajeno
al asunto.

—Quizá si yo le explicara . . .

— ¡No pienses en tal cosa!... ¡Por 1o que más quieras,
deja las cosas como están! Me he convencido de que le eres

antipática. Así, prométeme no hacer nada, Peggy.
—Ya veremos —

repuso la joven, quedándose pensativa.

HICKS era un hombre metódico y tenía por costumbre
dar un paseo todas las noches de ocho a nueve desde su casa

nasta un mojón situado exactamente a una milla de dis

tancia. Después daba la vuelta y otra vez a su casa.

A la noche siguiente de la visita de la comisión de mu

jeres, marchaba Hicks por el camino acostumbrado, cuando

Se» íuenta de 1ue alguien andaba delante de él. Al poco
rato vio claramente la figura de una joven y reconoció en
ella a Peggy.

,
Entonces apretó el paso con el objeto de alejarse de ella;

m»f muchacha se acercó y le puso la mano en el brazo.

—Muy buenas noches, caballero — dijo. — Quería hablar con

usted... Se trata de Sam.
—Lo siento, señorita; pero no puedo discutir.
—Pues no tiene usted más remedio que oírme. Ya que le

molesta que vaya a su despacho, me acerco a usted aquí para
repetirle una y mil veces que todo fué culpa mia. ¿Verdad
que le molesto?

—Mucho, no puedo negárselo.

nrti
~N° era esa mi intencióu. Es que Sam me dijo que usted

mü £ !?? Rieres y que no quiere nada con ellas, y yo creí

mZte3?!?^ cono<*T a unas cuantas jóvenes verdadera-

ta1fm,i,TP lca&' yfeá se dana euer.ta de que no somos
tan majas como usted nos juzga. También pensé que variaría

(Continúa en la pá¡r. 23).

La aplicación suave sobre

la piel, especialmnte en las

noches, antes de acostarse

y usándolo continuadamen

te, llegará a producirle el

efecto deseado para su cu

tis, hermoseándolo en for

ma perfecta, dejándolo puro
y fresco como lo fué en su

infancia.

USE LA

CREMA

y sus resultados la conven

cerán muy pronto.

Fabricantes exclusivos:

ALBERTO HOCHSTETTER Y CÍA.
BOTICA DEL INDIO. SANTIAGO.

¿POR QUÉ MUCHOS NIÑOS
NACEN ENFERMOS?

<'uando la madre sufre de reumatismo o se resfría con fre-
cuencla, la causa consiste en que su sangre está saturada de
toxinas, y mientras no logre eliminarlas, de tal suerte que en el
periodo del embarazo su organismo se encuentre debidamente
purificado, correrá el peligro de engendrar hijos de salud frácU v
de vitalidad escasa.

EL CITRCLITCL
es para las madres un recurso profiláctico v terapéutico de suma

importancia, porque no solamente impide la incorporación de las
toxinas, sino que alcaliniza Ja sangre, v de este modo evita la
producción de todas las enfermedades originadas por la presencia
de ácidos en la sangre y hace que la criatura nazca en condiciones
orgánicas favorables.

I-Jn cuanto a los resfríos, débense, indudablemente, a precipi
taciones de las toxinas que se alteran en la sangre por enfria
mientos bruscos, y de su localizaclón dependen los diversos efectos
que causan. In organismo en que la sangre está pura, esto es,
exenta de toxinas, se mantiene constantemente en equilibrio v

ninguna perturbación puede sufrir bajo la Influencia del frío o
con los cambios de temperatura.

EL CITROLITOL Fleischmann
disuelve el ácido úrico y lo transforma en «ratos de sodio y de
litio, sales muy solubles que se eliminan por la orina y demás

™,'1at,",ales' Vsta vlrtu<1 <"=P«rativa y alcallnlzadora de la
sansre debe su eficacia para prevenir y curar el reumatismo lí
medaíc:SpC!)0rrefeWtneUm°n,a' b™™»™™»>* V demlf enfer.

EL CITROLITOL Fleischmann
debe tomarse todos los días, después de las comidas en airua

SK ;nre„¿*
d— «> una ««c^.T'íZíí, «= as

mejora cualquiera perturbación digestiva.
tomrainanneion >

\°SorH?íí!TTÍar* Cn\".° dc B" Producto, son los señores

"!i ILmiiJ IML í CU
' Santl»K0, rasilla 9.-.!). v pura la venta

al detalle se encuentra en todas las Boticas v Farmaíias del pais.
A base de: Cltrato de sodio, 95^ y cltrato de litio, 5';

Jl.W FI.EIsf ll.MANN
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DEL MUNDO Y DE LA

BELLEZA DE LABORATORIO PROTECCIÓN DE ANIMALES

En vista de que los antes se extinguen a

causa de los estragos que han hecho en

su raza los cazadores para obtener sus

pieles, tan apreciadas en el negocio de

zapatería, ahora, en el Canadá, no sólo

está prohibida la caza de este animal,

VIDA

EL CLINOMETRO

La belleza y la elegancia de la mujer
moderna tienen mucho de producto quí

mico. Basta echar una mirada ai~graba-
do y leer los rótulos explicativos para

convencerse de ello. Los polvos con que

se blanquea el rostro contienen ciertas

substancias químicas. En los zapatos to

davía hay vestigios del cromo que se em

pleó para curtir la piel. Sin duda, día

llegará en que nos casaremos con una

mujer más fea que un esquimal y nues-

tro médico nos la convertirá rápidamen
te en una miss Universo.

sino que se facilita su desarrollo some

tiéndolo a toda clase de cuidados. Ved

en la foto a un empleado de un parque

canadiense alimentando con biberón a

una cría de este útil animal, al que todo

el mundo se cree con derecho a quitarle
la piel.

El profesor C. F. Marvin, jeíe del ser

vicio meteorológico de Washington, con

el aparato de su invención mediante el

cual puede averiguar la noche la

altura de las nubes con sólo mirarlas a

través del cimómetro, que así se llama

el sencillo aparato. Es muy útil para los

aeropuertos. Y sin duda también para

los que no tienen paraguas.

CONSEJOS ÚTILES PARA EL

HOGAR

Para la limpieza de recipientes.—

Para limpiar recipientes que hayan contenido materias

de olor fuerte, como el yodoformo, ácido fénico, ictiol, aceites

esenciales, etc., se emplea con ventaja la harina de mostaza.

Para ello se Done en el recipiente un poco de dicha harina

fresca, se agita con agua y se abandona a sí misma por algún

tiempo. Luego se lava con agua clara.

Lanas y pieles.—

Para conservar las lanas y las pieles con la llegada del

verano, se guardan en cómodas y armarios. Para que unas y

otras se conserven en buen estado, debe aplicárseles esencia

de trementina, ya directamente, ya poniendo las prendas,

vueltas al revés, entre papeles, a los que previamente se haya

dado una mano de dicha esencia. Cuando se vuelvan a sacar

para usarlas, conviene tenerlas un día al aire libre, con lo

cual perderán en absoluto el olor a trementina.

Sombreros de paja.—

Se exprime sobre un plato un limón, añadiendo una cu

charada de azufre, o dos, si es necesario, para que quede una

pasta clarita, procurando mezclarlo bien y luego se toma el

sombrero de paja que se quiera limpiar y con un cepillo de

los que se usan para los dientes se extiende la pasta sobre el

sombrero; luego se le pone al sol, y cuando está seco se le

pasa un cepillo fuerte para que desaparezca en parte el

azufre.

Contra las horuiisas —

Contra la invasión de las hormigas u otros insectos en

los jardines, da buen resultado el procedimiento siguiente:

Cuando se ha dado con el hormiiniero. se puede emplear este

líauido- un litro de agua, cien gramos de sulfuro de carbono,

una clara de huevo. Se enuilMMia el total, sacudiéndolo en

una botella y luego, con un embudo, se vierte el líquido en el

orificio de salida de las hormigas, las cuales morirán al poco

tiempo Si no se logra de momento el oojeto deseado; se re

nueva la operación al cabo de una semina, con lo cual la

destrucción será completa.

TANLAC
un correctivo estomacal

71 el alimento le producá niuirai y sufre Ud. de o;r">*

y dolores de eitomtfo después de las comidaí, si tiene

Ud- jaqueca* y eructos, es necesario lomar TANLAC-

Eji todo el mundo hay millones de personas qua
««

Kan aliviado de taiea padecimientos con TANLAC, y Ud, tiene

la probabilidad de obtener el mismo buen éxito al tomarlo.

TANLAC no e* una medicina nuera de la que ae hacen aser

tos sin comprobación. El solo hecho de que ae han vendido ma*

de cincuenta y cinco millones de fraacoa es la mejor prueba da

la tonhiuí que tiene el público en cata medicina. Hemos reci

bido decena* de milea de cartas de personas que se han aliviado

de niales como loa aeñaiadoa, lo mismo que del estreñimiento,

pérdida de peso y de eneryía a causa de la falta de apetito, J

oírm malea semejaste*, prueba indiscutible de su mentó.

3i Ud. padece de cualquier mal ocaaionado por una inala di

gestión y tus resultados desastroso*, no Tacile en comprar- un

frasco de TANLAC en la botica ma* cercana. Numerosas perio-

nas bon legrado alñrio en mochos caaos después de tomar aolo

unas pota.» oueharadaa, y con el tiempo han recobrado la salud.

Las Pildoras TANLAC ion un laxante ¡inmejorable J debea

tomarse con TANLAC

A »... *.: Eatrattas flultfst d. «-Ir,. .«Haas, astean "«"'^ "¡jfft.TV
bravs. irteOo HI.Hti, «rom «Mían tm y ulinsUi s/ue«r. trícenos, iicomi. • -

A b.M U: Extracta Ca^wa Ver.... Alala. Pedaahyllli. tal- BelUdMl* L"™/

Pildoras 5lAfSllAC
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ARDID DE AMOR

de opinión en el asunto de asociar a Sam a su respetable casa.

— ¡Basta..., basta! — gruñó el viejo.

—Ya lo oye usted; por eso y nada más que por eso le en

vié a las chicas más simpáticas que conozco.

¿Y no pudo usted encontrar mas muchachas simpáti
cas que esa cuadrilla de charlatanas?

Pues, mire usted, a ellas le ha sido usted muy simpá
tico. Dorothy fué la primera que lo dijo al salir, y Rhoda

aseguró que le entraban ganas de abrazarle cuando usted

estaba tan enfadado.
—Yo le aseguro que mi furia no era simulada ni mucho

menos.

— ¡No hable usted así! ¡Claro que disimulaba usted! ¿Por

qué ha de querer ser antipático sin serlo? Vamos, yo creo que

nos llevaremos muy bien cuando nos conozcamos más a

fondo.

Al llegar aquí, la joven lanzó un suspiro que más parecía
un sollozo.

Hicks se detuvo un momento.

¡Vamos!... — murmuró. — No creo que sea este motivo

para llorar.

— ¡Ay!... No pue. . .do. . . No pue. . .do. . . re. . .remediar

lo. . . Amo a Sam, y como usted lo trata tan cruelmente...

— ¡Caramba..., qué escena!... ¡Y en la vía pública!...
Vamos, señorita, no hay necesidad de que se ponga así . . .

Y puesto que asegura que Sam no tiene culpa alguna, queda
terminado el asunto. Si he sido injusto le ruego que me per

done. ¿Qué más puedo hacer?

—Mucho más.. Le puede usted hacer socio... y dejarle

que se case conmigo.
Hicks le dio unos cariñosos golpecitos en el hombro.

—Comprendo la situación de usted, señorita, pero...

El caballero no pudo decir más, porque Peggy se dejó

caer hacia él y se le colgó al cuello, rodeándole con sus brazos.

— ¡Oh, caballero!...
— exclamó, sollozando. — Me está

usted dando un espantoso disgusto...
El pobre señor estaba asombrado; pero aún tenía que

estarlo más. Mientras Peggy se abrazaba a él llorando a

lágrima viva, hubo un destello, un instante de luz cegadora;

después volvió a reinar la densa obscuridad.

Y con la obscuridad desapareció la joven sin dejar rastro

de su persona.

LAS dudas que pudiera abrigar Hicks sobre el significado

de aquella luz cegadora desaparecieron dos dias después.
Al examinar la correspondencia halló un sobre escrito

con letra de mujer. Esto le hizo fruncir el ceño antes de abrir

la carta. Más cuando vio el contenido, su ceño se trocó en ira.

Se trataba de una fotografía hecha, sin duda, por un

aficionado, mal revelada y no muy bien tirada, pero lo bas

tante clara para que se reconociera al propio Hicks, y con los

brazos alrededor de su cuello y la cabeza descansando sobre

su hombro, a una muchacha.

Además, no admitía duda de que uno de los brazos del

caballero rodeaba los hombros de la joven.
Hicks contempló la fotografía con ojos de fuego, y después,

al dar la vuelta a la prueba y ver la nota que había al dorso,

lanzó un resoplido capaz de borrar la inscripción, de no ha

ber estado trazada con tan buena tinta. Decía así:

Una fotografía "íntima" del señor Roland Hicks, cono

cido procurador y aspirante a alcalde de Dilchester".

No admitía duda de que alguien, en el preciso momento

en que Peggy Woodbridge se precipitaba sobre su pecho, ha
bía hecho un disparo con magnesio y les había fotografiado
a los dos. Una broma, sin duda, pero de un pésimo gusto.

Mas, ¿por qué le mandaban aquella prueba?
Cuando Sam, un tanto preocupado, se acercó a la puerta,

Hicks escondió la fotografía entre unos papeles.
—¿Qué hay, Crawford? — preguntó.
—Lo siento . . .

, pero por más que hago no la convenzo

para que se marche ... Se empeña en que es de mucha im

portancia lo que tiene que decirle y se niega a irse.
—¿Quién?
—¿Quién ha de ser? ¡Ella! La señorita Woodbridge.
—Sí, ¿eh?... ¡Que pase!
Un instante después se presentó Peggy sonriendo con la

dulzura de siempre.
—Buenos días, señor Hicks — dijo. — He venido por el

asunto de la fotografía. La ha recibido usted, ¿verdad?
La cara del jefe se tornó de un color cetrino.
—La he recibido, sí. — exclamó al momento.
—¿Le ha gustado?
—Nada, absolutamente. Si es una broma la considero de

muy mal gusto. Por lo demás, la fotografía es pésima.
—Algo mejor hubiera sido, pero es que Dorothy estaba

escondida junto a un seto de arbustos y las ramas se le me

tían por los ojos. Entonces tuvo que disparar el magnesio con

una mano y apretar la pera con la otra. Así, hecha en estas

condiciones, no puede usted pedir mucha pulcritud en el tra

bajo. Sin embargo, no podrá negar que a usted se le co

noce desde una legua.
—¿Y cuál es el propósito, señorita...?
—La publicidad. La Gaceta de Dilchester está dispuesta

a pagarme diez libras esterlinas por la fotografía.
—¿Y usted permitirá que se publique esto?

—En el periódico, sí señor. ¿Por qué no? Es muy intere

sante, sobre todo en vista de que va usted a ser alcalde. Des

de Juego usted no la encontrará graciosa, pero la población,
sí. De todos es conocido el odio que el señor Hicks profesa a

las mujeres, y una fotografía donde aparece abrazando a una

muchacha en un sitio desierto, habrá de excitar la risa, por
fuerza.

—Comprendo. No me he equivocado al sospechar que todo

esto no es más que una infame conspiración.
—Justo, y tramada por mí. ¿Verdad que hice mi papel

perfectamente ?
—Lo reconozco y la felicito. Pero vamos a ver: ¿y si para

evitar que la broma siga adelante le ofreciera yo veinte li

bras por el negativo de esa fotografía?
—Ni por veinte, ni por cien, ni por mil. Esta fotografía

no tiene precio; pero estoy dispuesta a darla gratis.

—¿Cómo?
—Hablemos con claridad. No me importa que usted crea

que estoy obrando mal. Usted lo merece porque tampoco obra

bien. No me interrumpa, y sepa que no le tengo ni pizca de

miedo. Se está usted portando de un modo estúpido, lo mis

mo con Sam que conmigo, y esto no lo puedo consentir. Porque

usted tiene un juicio mal formado de las mujeres, ¿lo vamos

a pagar mi novio y yo?
—Me parece, señorita, que ya hemos hablado bastante.

—Pues me seguirá escuchando aunque no quiera. Estoy

prometida a Sam, y como a mí me afecta tanto como a él,
no le voy a permitir que nos haga desgraciados, pudiendo evi

tarlo. Ahora lucho por nuestra felicidad. Puede usted escoger:

o hace usted a Sam socio de la casa sin imponerle condicio

nes ridiculas, o se publica esta fotografía.
—Es usted muy lista, señorita; pero ignora que existe

un' código penal que castiga el libelo.

(Continúa en la pág. 65)
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¡RÍASE!

y si usted tiene dientes blancos,
limpios y pulidos, el mundo reirá
con usted.

Salve su dentadura de esa des

agradable capa gelatinosa que la

afea tanto. Evite las caries. Use

Pasta DentífricaEUTIMOL—dos

veces al día—conserve su denta

dura completa y fuerte ... su boca
sana y atrayente. EUTIMOL es

mortal para los gérmenes de las

caries dentales—los mata en 30

segundos.

PASTA DENTÍFRICA

EUTIMOL
M.R.

PARKE-DAVIS

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos gratis una

muestra, de EUTIMOL. Parícc. Davis & Cía.. (Defifo.

101) Casilla 2819, Santiago de Chile.

Ll üjboc, n cl
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"PARA TODOS

La peineta en el tocado

Vuelven a estar en boga los complica
dos arreglos de moños, rizos, bucles y !

tirabuzones ,en los peinados de noche, y ¡
simultáneamente han reaparecido las

'

peinetas, brpches, horquillas y diademas
'

cuajadas tie rutilante pedrería. Estos
'

adornos, ,,cuya riqueza tan bien cuadra
'

Fig. II

con la suntuosidad de las actuales toi
lettes, no tienen más que un inconve
niente, y es el no estar al alcance de
todas las fortunas.

Mas, como el ingenio suple a la ri-

Fig. III

Weza, las que no puedan comprarse esas
™»s preseas con un poco de paciencia

artSf harán Por sus propias manos
'

aaornos que no desmerezcan junto a los ;
« sus opulentas amigas.

Para buenas

IMPRESIONES

VALPARAISO-SANTIAOO-CONCEPCION
Para Todos—4

Cómo aprovechar estas

^PARA LA 'BELLEZA

La Cold Cream Pond Para I.
''!" t«l""m<n" aflíquela ahundanlemenl,
cl ruin

y para suavizar las manos d.

ESTUDIE
detenidamente estas fi

guras: le indicarán cómo usar las

dos célebres cremas Pond para aclarar
su cutis y mantenerlo siempre exqui
sitamente suave. Con estos productos,
no tema ia inclemencia del tiempo,
la intemperie, el viento que reseca,

el sol que abrasa...

La Cold Cream limpia profundamen
te los poros y da elasticidad a la piel.
La Vanishing, suave y perfumada,

protege el cutis y permite la adheren
cia perfecta de los polvos.
Emplee este método todos los días

y mantendrá así la deliciosa frescura
de la juventud.

Modo de emplear las 2 Cremas Poiui

La Cold Cream Pond debe aplicar
se v.irias veces por día... Esta crema

suaviza v purifica el cutis. Después
de un pasco en auto, de haber estado

1 pequeño loque de
Vanishing Cream

expuesta al sol o al viento, hay que
usarla profusamente, dando un masa

je ligero en la cara y en el escote.

A la noche, para mantener la piel
fresca y aterciopelada, es necesario

también aplicar una pequeña cantidad
La Vanishing Cream, es indispen

sable para que los polvos adhieran y

para dar a ia piel una exquisita fi

nura. ,\ no olvide sus manos! Esta

crema las hará suaves y lisas como

la seda. Usted misma, con este arre

glo- tan- sencillo y tan fácil, verá día
a dia, hermosear su cutis. Tendrá más

vida, más encanto y un color natural,
más juvenil. ¡Haga un ensayo! Pida

unas, muestras de las dos cremas Pond;
6e. las mandaremos gratis por correo.

Las cremas Pond se venden en po
mos, envase muy práctico, y en tarros

el pomo 2 .?, el tarro chico 4 $, cl
tarro grande S S
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Dos minutos en cada país
La ciudad donde los bueyes

rivalizan con los autos

Hubo un tiempo en que la vida era

tranquila en Oporto, la ciudad vinícola

de Portugal, pero en la actualidad co

mienza a agitarse. No hace mucho que

por primera vez se trató en el Ayunta
miento el modo de suprimir el transpor
te en carretas tiradas por bueyes, que
aun en la actualidad es la fuerza más

generalmente usada. Cada carreta ha

de llevar un permiso de circulación lo

mismo que los autos, y ya no se extien

den nuevos permisos. Esto significa que

dentro de pocos años los bueyes, y con

ellos el pesado yugo, habrán desapare
c.ido. Poco a poco, irá reemplazándolos
el automóvil.

En la actualidad, un paseo en auto

por Oporto es cosa muy pintoresca. El

conductor portugués es amante de la ve

locidad. pero ha de frenar continuamen

te porque las carretas tiradas por bue

yes le cortan el paso.

En las calles estrechas un par de bue

yes es capaz de detener una larga fila

de autos. Sólo ante los insistentes avisos

de las bocinas se apartan a un lado pa
ra dejar pasar el armatoste de hierro.

Los pigmeos

Lá palabra «pigmeo» es el nombre de

una medida griega equivalente a la dis

tancia que hay desde el codo hasta la

punta de los dedos en un hombre de es

tatura usual.

El que por primera vez empleó esta pa

labra para designar gente de poca esta

tura fué Homero en su Riada..

La raza pigmea comprende dos gru

nr,c- 1/lc noen 'Une: „„o V>"hitt,ri nr> /-O A fri

hundida, pelo abundante en las piernas,
las cuales son bastante cortas si se las

compara con sus brazos. Los pigmeos se

parecen algo al simio. Sus ojos son gran
des y de mirada estúpida. Suben con

gran facilidad a los árboles a cuyas ra

mas se cogen con las manos y con los de

dos de los pies».
Van casi desnudos pero se adornan

con tantos abalorios como pueden reco

ger. Se agujerean el labio superior y por

este orificio se pasan púas de puerco es

pin que utilizan como adorno.

Son sumamente vergonzosos. Por eso

los hombres blancos que han estudiado

sus costumbres, lo han hecho a costa de

grandes trabajos.

La mujer del Congo y su

peinado

Sabido es para los niños que salen de

paseo acostumbran recoger del suelo to-

puros, clavos viejos, etc. Todo cuanto ven

y creen les ha de ser útil pasa a sus bol
sillos. Pues bien, lo mismo hace la mujer
del Congo, sólo que, en vez de guardarse
en el bolsillo lo que recoge, se lo pone en
la cabeza.

Las bellezas congoleñas peinan sus lar

gos y ensortijados cabellos formando mo

ños y bucles que sujetan con cuantos ob

jetos hallan a mano: tijeras, cuerdas, es
pejos, clavos, pinzas, peines, etc. De este
modo tienen a mano todos los instrumen
tos que necesitan para arreglar su toca
do. La mujer europea hace lo mismo, pero
en vez de ponerse esos útües de tocador

en la cabeza, los lleva en el bolso. Además,
esos obfetos son más bonitos en Europa
que en el Congo, por fortuna para las mu

jeres y para los que hemos de enamorar

nos de ellas.

Albania despierta

Tirana es la capital de un diminuto pe
ro interesante país. Saliendo del tacón

de la bota que forma Italia, a las cinco

horas de navegación por el Adriático,

llega el viajero a un país por demás pin
toresco. Entre una agrupación de blan

cas casitas rodeadas de muros floridos

se ven altos y fornidos montañeses, ar

mados con pistolas y cuchillos. Desde

los alminares de las mezquitas se oyen

las llamadas de los almuecines que anun

cian la oración de la tarde. En las pla
zas y en los campos se ve a los aldeanos

caer de rodillas mirando hacia Oriente

y elevar sus oraciones a Alá.

Albania, pais de águilas, durante mu

cho tiempo dominada por los turcos y

actualmente libre, está dispuesta a com

petir con las demás naciones civilizadas.

Se ven aún jóvenes con el rostro cubier

to que transportan grandes jarras de ba

rro para llenarlas de agua cristalina en

la próxima fuente, enclavada en medio

■ bosque. Arados forjados
a mano tra-

'an aún aquella rica tierra; pero pron

serán substituidos por las máquinas

•ícolas más modernas. Pronto Albania

-á uno de los países europeos más n-

; y en el suénelo de los campos trepi-

.-á el camión.
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(Continuación de la pág. 10)

LA ANTIGUA ETIOPIA CORONA UN NUEVO EM

PERADOR.

sala del trono. A medida que los años pasaban se hacía evi

dente que la gloria del poder pertenecía a Judith. Pero las

verdaderas tareas del gobierno sometidas siempre al veto de

la reaccionaria Emperatriz, estaban a cargo del Príncipe Re

gente. Sus deberes incluían no sólo los de cualquier monar
ca, sino también los de un jefe patriarcal, obligado a prestar
oído a las tribulaciones del más humilde de sus diez millones

de subditos.

Sólo atoora, el mundo exterior se ha dado cuenta de la

obra realizada durante los últimos trece años por este joven.
De su propia renta privada ha construido hospitales organi-
zándolos a la moderna con médicos extranjeros. Con el objeto
de despertar a los amharis de su letargo, ha construido nu

merosas escuelas, en donde los niños de cualquier raza o

situación reciben los beneficios de la educación moderna y el

aprendizaje de diferentes oficios. Ha entrado también en ne

gociaciones con una firma norteamericana para un proyecto
de irrigación.

Ha firmado el pacto Kellogg. Ha anunciado una serie de

leyes destinadas a la legalización del matrimonio, a reducir la

esclavitud, y a estabilizar la propiedad de la tierra. Muchas

otras obras ha realizado en bien de su país.
Y ahora el mundo se ha dado cuenta que el Principe de

suaves maneras y de frágil constitución se ha convertido en

un gran monarca y en un gran estadista.

COMO OBTENER UN ASPECTO JUVENIL

(Continuación)

con facilidad. Después de una temporada muy larga de tra-
tatniento de tiroides puede verse en algunos, casos un nuevo

crecimiento de cabello más activo. Los que ya se encontra
ban alterados al principio se caen, pero después se hacen
más fuertes de los que antes eran. Los rayos ultravioletas de
la lámoara de cuarzo son el remedio más eficaz contra la caída
del cabello. Todo lo que es útil para la higiene de la piel lo
es igualmente para los cabellos.

El buen humor en las personas contribuye de una ma

ñera importante a dar el aspecto juvenil: las Dersonas delgadas
parecen también generalmente más jóvenes. La gordura es el-
signo característico de la vejez. Los frecuentes ejercicios a ple
no arre llevan consigo una mejor combustión de alimentos. <
Los baños de sudor, los purgantes, también tienen sus ventajas
En ultimo término, pueden obtenerse ventajas muy favora-

E"<* haciendo absorber extractos de tiroides, de ovarios o de
testículos. Especialmente Dor el uso de la lámpara de cuarzo i
que aumenta las combustiones orgánicas, se cura la obesidad, j

VARIEDADDES
UN TERREMOTO EN LA INDIA !

Telegrafían de Dhurbi (Assami que el pueblo de Kap-
cnugaan ha desaparecido, hundiéndose en una enorme grieta <

tim

SC prodU'ío cerca deI monte Sakhi, en el terremoto úl- ¡

h„.tDef?o entonces se han registrado en la región de Dhurbi í
nasta 112 sacudidas sísmicas.

»h

EI temblor de tierra ha causado enormes daños en mu-
i-nos edificios, especialmente en el hospital y las escuelas

Los danos materiales se calculan en cerca de trescientas
m" libras esterlinas.

POR QUE ES MEJOR LA FALDA CORTA

car»™"1?111? Mcü"r Bran periódico inglés, hablando de las i
wreras de Ascot y de la moda, escribe:

corr»r aJeccion *; la tempestad que obligó a las elegantes n

Úe b/rrn í, s?.s f¥.?as largas y zaPa*os de satín manchados

u,"?"° £a sid? aprovechada. Ayer el tiempo era bueno.

ron ÍSÍÍ íeS,,ha" oIvidado 'a deplorable facha que presenta-

nuevoTon (S íaígaT
""" mojadas" v «aparecen de

advertwP„reCÍS0 cr?er "ue se trata de novatas, porque se ha

máTíS. Te vSrlas damas tan legantes como aquéllas, pero -

menn?^w.da?- han vue-Ito Pudentemente a la falda corta, ;
menos rid cuta y mas fácil de llevar bajo un aguacero.

chosT^Tí1,1011 df. Ios,h°mbres no ha sido favorable. Y mu

ña aulP?in ™™f S? lamen,;aron d^ la inconsciencia femeni- :

Uñaban ™ r^Sf-r
la experiencia del día precedente se obs-

hipodromn v»<ffSflar a la Providencia apareciendo en un

Ptagajos™
Vesfcldas con traíes llenos de molestos y ridículos

>NTI-REUMÁTICO"
ANALGÉSICO. SEDANTE'

NEURALGIAS, FIEBRE,

JAQUECAS , GRIPE,
CIÁTICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas¡
A/ivió inmediato:
sin efectos secundarios nocivo»

[ASCE1NEMR
Comprimidos de Acido acetii-salicilico
Acet fenetidina,Cafeina

,
De venta
'
en todasks i
f&rmaciús '

Tuios c/eSOtab/etosT
Sobredeos de7y2

¿aó/etas

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=

giene intima

antiséptico vaginal
ni cáustico ■ 11 i tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes!
ligeramente perfumados,

desodor izantes.

/?AV£■o t. /Q£ £_
l-DqiM¿3 «vi uVlCE E«

©
£3

Previenen

y alivian

demuchas

hiendas

femeninas

¿23C
OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Acido ortobórleo. dUparralf. potó».



De todas

partes
Los amigos del hombre

PARA TODOS"

UNA FIESTA EN LONDRES

El Palacio de Cristal, de Londres, es

el centro de todas las maravillas de la

capital ingl:sa. Allí se dan las fiestas

más originales y fastuosas: allí se cele

bran exposiciones con mgníficos premios.

Esta familia inglesa acredita la flema

que -es propia de su país teniendo en ca

sa un- cachorro de león con la misma na

turalidad con que otros tienen un mini

no o un cuchito. Cuando la familia Ut-

chinson, que éste es el apellido del espo

so, va a paseo, siempre lleva consigo al

animalito, y, aunque no le ponen bozal,

no hay policeman que se atreva a darle

morcilla.

Esta bella fotografía recoge un momento

interesante de una fiesta nocturna en ese

famoso Palacio; el momento de disparai
el castillo de fuegos artificiales, a los que

les ingleses son tan aficionados.

Sed de velocidad

Algunos ingenieros modernos sostienen

que aplicando a las embarcaciones las

hélices aéreas, es decir las de aeroplano,

pueden construirse barcos que naveguen

a una velocidal diez veces mayor que la

alcanzada actualmente por los más rá

pidos transatlánticos. Basándose en ello,

un inventor ha ideado el navio cuyo mo

delo se ve en la foto. Lleva tres quillas y,

entre ellas, numerosas orzas que asegu

ran su estabilidad. Este navio tendrá

225 m. de eslora y cruzará en 30 horas el

Atlántico.

L/k BELLEZA EE
y EL SECRETO DE CIERTAE

Por Charlotte Rouvier

MEJILLAS ROSADAS

"^ara que sus mejiUas aparezcan natural

mente sonrosadas, no use nunca rouge, car

mín, ni otras pinturas, sino exclusivamente

rubinol en polvo, que puede obtener en cual

quier farmacia o perfumería. El rubinol no

tiene efecto nocivo alguno sobre el cutis; da

a las mejillas un tinte rosado tal que nadie

puede apercibirse que no es natural.

UN SECRETO CONTRA LOS BARRILLOS

Los puntos negros, cutis grasiento y exten

sión de los poros del rostía son molestias

que generalmente nos asaltan juntas, pero

podemos combatirlas, ni instan' <

por medio.

de un nuevo y único procedimiento Se echa

en'un vaso de agüá una tableta de su-moT

(de venta en las boticas), que produce viva

mente una rizada espuma. Cuando la efer

vescencia ha pasado se baña el rostro con

agua ■'cstimolizada", y después se seca con

una toalla. Los intrusos puntos negros salen

espontáneamente y desaparecen en la toalla,

y los grandes poros grasientos se contraen

como por encanto y se borran de la cara. No

se produce ninguna opresión, fuerza o ac

ción violenta. El cutis no sufre daño alguno,

y queda alisado, blando y fresco. Unos cuan

tos de estos tratamientos, con intervalos de

tres o cuatro días, dan rjermanencia a esta

belleza y se obtiene rápidamente la limpieza

del rostro.

EFICAZ REMEDIO CONTRA EL VELLO

Muchas damas saben cómo combatir tem

poralmente ese crecimiento de vello que las

afea, pero pocas conocen un remedio perma

nente: Para este propósito, debe usarse por

lac puro pulverizado. Compre usted una on

za poco más o menos, en su botica, y aplí-

quelo directamente a la parte de pelo que

le moleste. El objeto de este tratamiento no

es solamente la repentina desaparición del
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vello o pelo superfluo. sino que el de matar

las raíces por completo en un espacio m

tiempo relativamente corto.

MANERA DE DESPRENDERSE DE UN

CUTIS MALO

Es una tontería intentar cubrir un
color ce

trino, cuando se le puede hacer desaparecer

o cambiar el cutis. Lo mejor es aplicarse
ce

ra pura mercolizada lo mismo que si se w

tara de cold cream, lavándose la cara por la

mañana con agua caliente. El efecto, des

pués de las primeras aplicaciones, es sencí

llámente maravilloso. Gradualmente y sm

dolor, la cera absorbe la cutícula mortecina

en partículas imperceptibles, mostrando tó

hermosa piel nueva y aterciopelada que hay

debajo. Ninguna mujer ostentará un cuas

pálido, con ronchas, barrillos o pecas, sf com

pra en la farmacia cera pura mercolizada J

la usa en la forma indicada.
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PRENDAS DE LUTO

Los años de luto, tan pacífica y afectadamente vividos

por nuestros antepasados, han caido en absoluto desuso.

Mientras duró la guerra europea, el orgullo nacional, valiente

en cualquier adversidad, prohibía toda exteriorización de

duelo. Ello no obstante, desde entonces se siguen observando

reglas de sociedad cuando fallece alguna persona de la re

lación, aunque ellas difieren un poco de grado de intensidad,

le acuerdo con los sentimientos individuales y las costumbres

de la familia.

Para el propósito de ajustarse a la etiqueta formal, el

luto puede dividirse en manifestaciones mayores o menores;
las que demandan el riguroso negro para algunos meses,

cuando se está sufriendo realmente una perdida o se desea

aparentar esto mismo, y los casos que sólo exigen la asistencia

al funeral y varios días de reclusión.

En los primeros casos, se considera el duelo como una in

dicación de respeto por el desaparecido, de pesar por la pér
dida personal, y como una protección contra el mundo de

afuera, ya que lx>s sucesos sociales no deben importunar a les

que están de luto riguroso. Los segundos, basados en otras con

sideraciones, insisten menos sobre esos detalles.

Si se deja de l,ado la cuestión afecto, la clase de luto lle

vado por cualquier pariente cercano—esposo, esposa, hijo, pa

dre, madre, hermana, hermano—no debe variar mucho, aun

que la indumentaria de una viuda incluye el clasico cuellito

y los puños blancos y un vivo blanco en la toca. Pero puede
ser, asimismo, enteramente en negro opaco.

Existen muchas reglas para la duración convencional del

luto. Un año es el término general aceptado para el tradicio

nal negro, pudiendo llevarse seis meses de luto riguroso y seis

aliviado. Sm embargo, las circunstancias o el gusto pueden
prolongar o abreviar ese período.

Comúnmente, el duelo para aquellos que sufren consti

tuye un amparo y un símbolo. Una vez pasado ese deseo de

protegerse o habiendo transcurrido el tiempo en que se res

petaba aquel símbolo, el luto se va abandonando gradual
mente.

Las primeras prendas que se encargan en caso de duelo,
son enteramente negras; no en reluciente y vistoso material,
sino opacas: vestidos, tapados, guantes, zapatos, medias, som
breros, carteras y todos los detalles del atavío.

La ropa interior, excepto los visos, que serán negros, debe
ser blanca, con adornos de encaje. Los Deinadores, también
blancos, en material grueso o fino: las babuchas, negras o

blancas.

Ha de recordarse que el papel de cartas irá ribeteado y

Nohaybelíasonrisa
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EL DENTOL (agua, pasta y polvo; es uní
:fiLÍiiL-o que, además de ser un excelente I

,ti*cpiico. esta dolado de un perfume muy I
radable.

Fabricado según los trabaios ¿c Pasteur.
Mruyi- iodos los microbio; [..vivos de la boca. I

pide t.imbien y cura seguramente las caries I

y > de la Bárranla. En pocos días da o los dien- I
les una blancura tcsplandecjenle y destruye I

Deja en la boca una sensación de frescura I
deliciosa y persistente, tjerce su acciun anlisép- I
Iica contra los microbios de la boca durante I
'¿4 horas, por lo meno»

Empicado puro con algodón, calma instantá

neamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas 1

de vidrio y en pomos modelo grande y chico.

¡sntol

con un sobrio monograma negro. Los pañuelos también pue
den ser bordeados, pero esto no es necesario.

La cuestión de las alhajas preocupa a mucha gente Es
justo que deberán llevarse menos joyas. Los ornamentos en

negro o blanco mate, como el cristal, son los más apropiados
No es preciso descartar las perlas o algún anulo, que se acos
tumbra llevar siempre, siendo de gusto perfectamente sobrio

-

pero las pulseras, pendientes y broches adiamantados no sori
adecuados en esta circunstancia.

Á
Ya los ves Un Hotel

para Viudas

Una conocida doctora en Me

dicina de Nueva York, la seño-

Gabriela Harrison, que

hace unos meses e"

ha dejado dicho

to que toda s>

de un mi1'
'

vier*-"

arrastran lastre consigo
T\B?Í*Í" ■"*" hech0 una cara "»" HELMITOL. Ahí tienes el resultado de emplear la

óó n

HELMITOL. Va sabes que, las Mas urinarias son los órganos de nuestro enei

™ in
"'"""■" terreno más propicio para toda clase de gérmenes de enfermedades, adema

lñ,
r"'°nfs y en la vejiga se forman cálculos v arenillas que s„n como las escorlas en un,

Imni d
,aslre que Produce tantos dolores te lo puedes evitar gracias al HELMITOL. que

pS¡UlM¡Str<,r,I10Cl0n
en "" VíaS url,mtias >' 1o elimina debido a su acción desinfectante y

Tabletas de Helmítol
base de anhldrometilencltrato de hexametüentetramina.
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£1 oArte

de liien Qomer
consiste tanto el preparar platos i

sanos y apetitosos, como

en saber servirlos

Este ha sido siempre un problema
para las amas de casa del mundo en

tero. Con objeto de facilitarles esca

carea hemos preparado un precioso
librito de cocina impreso a todo lujo,
con ilustraciones a colores que mues

tran cómo adornar los platos para

presentarlos en forma' más atra-

yence y apetitosa.

=DC TODAS P4CT
Miss Pantorrillas

Esta linda japonesita es Masako Une,
bailarina que es considerada en su país
como la muchacha de las piernas más

bellas, es decir, como una especie de Miss

GRATIS

Dicho librito contiene infinidad de

recetas fáciles de exquisitos postres

y de platos deliciosos y nutritivos.

Basta consultar el índice para tener

una idea de como variar el menú

diario de la familia o qué preparar si
se tienen invitados. Todas estas rece

tas han sido probadas por amas de

aasa experimentadas en el asunto y,

>r lo tanto, puede usted ensayarla';
-"undad de c*ue el resultado

">no

■■s se manda en-

ios un e|em-

UrenerIo

El Goliat de los tornillos

He anuí el tornillo más grande del
mundo. Ha estado expuesto en una expo
sición de ingeniería que se ha celebrado
recientemente en Norte América Pub'i

AROELET Trjg| 3^wqr-or,fcT!ON

Pantornlla-s Al mismo tiempo, son las

piernas más valiosas, pues Masako se las

ha asegurado de modo que si se inutili

za una de ellas la compañía habrá de

entregarle cinco mil dólares, y si se inu

tilizan las dos, diez mil.

En cuanto a la postura que ha adop

tado para retratarse de modo que los lee

tores puedan ver el tesoro, es como para

que este angelito amarillo se ponga co

lorado.

Cosas de Broadway
Estas cuatro alegres y simpáticas mu

chachas son de Broadway y presentan
sin reparo al lector cuatro modelos de

inedias que los fabricantes norteameri

camos esta foto como curiosidad y por

si conocen ustedes a alguien que le falte

un tornillo y quiera curarse.

Porque no hay duda que la cura es radi

cal si se le da con esta tachuela en la ca

beza.

Un diluvio de agua potable

Junto a estos aparatos pasan diaria

mente los cuatro mil millones de litros

de agüe que consume la ciudad de Nueva

York. Estas máquinas tienen la misión

de purificar el agua antes de que puedan
bebería los siete millones de neoyorqui

nos. y como la purificación se hace por

medio del gas cloro y sus emanaciones

canos, hartos ya de la seda negra y de

color de carne, tratan de poner de moda

en Nueva York. Aunque no entendemos

de medias, a menos que sean tostadas y

con manteca, presentimos que a las lee

toras van a parecerles horribles estos

cuatro modelos.

son asfixiantes, los obreros Quecuida1

los aparatos han de ir provistos de c are

tas protectoras como puede ver» en U

fotografía. ¡Cuatro
mil millones de litros

de akua diarios! Bien se ve que lo de la

ley Teca no se refiere a este liquido.
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¿Se puede amar más de una vez?
Esa es una des las preguntas que suele

hacérseme con más frecuencia:

Se puede amar mas de una vez?

Por supuesto, las que me dirigen esa

pregunta son, además de Jóvenes, algo

románticas. Los caballeros, y las muje

res de cierta edad, ya saben muy bien

que se puede amar varias veces. Y algu

nos, no sólo que se puede, si no que se

ama. Pero a las muchachas jóvenes y

algo románticas les parece imposible,

y, en el supuesto de que lo sea, conside

ran casi un crimen horrendo que se ame

más de una vez, un crimen porque en

tal caso— dicen— , siendo sólo verdade

ro el primer amor —¡oh!, el mágico pres

tigio del primer amor
— todos los demás

amores han de ser una falsedad, una

burla cruel, un sacrilegio. Y me pregun

tan si se puede amar más de una vez con

la secreta esperanza
— saben que yo tam

bién soy algo sentimental— de que les

COMO SE ADAPTA UN PATRÓN

A UNA FIGURA ESTRECHA DE

HOMBROS Y ESPALDA

B

diga que no; que no se puede amar más

que una vez. Yo, sintiéndolo mucho, he

de decirles que están en un error. Si

cuando se ama por primera vez— aña

do —al ser amado fuese verdaderamen

te el más digno de serlo, o el amor no

fuera una cosa de naturaleza tan frá

gil, es posible que sólo se pudiese amar

una vez, pero, fíjense ustedes, que al

amar puede ocurrir, y ocurre frecuen

temente, que el ser amado por no mere

cer serlo, se hace aborrecible. ¿Cuán
tas y cuántas, que se casaron verdade

ramente enamoradas, acabaron por no

poder vivir con su cónyuge? ¿No se ve

eso todos los días? ¿Y qué pasa en tal

caso? Que viene la separación, y que,

se ama de nuevo; sobre todo cuando aque

lia separación ocurre en la juventud,
porque lo propio de la juventud es el

amar.

A los viudos puede ocurrirles algo pa

recido. Perdieron
,.-—„.-~ —

-
-„.-_-

su pareja, a la que

aman verdadera

mente, pero, ¿y sí

conocen a un ser

superior al que per

dieron, por qué ese

segundo cónyuge,

superior en cuali

dades al primero,
eso ha de poder

despertar un nue

vo amor? De los

caballeros se afir

ma en absoluto,

que suelen amar más a la segunda es

posa que a la primera. No sé sí se trata

de una calumnia que han puesto en

circulación las enemigas del sexo fuerte.

Además, que hay diversos modos de

amar. Y puede amarse a un ser por un

concepto, y a otro, por otro. No falta

quien afirme que incluso se puede amar

a varios a un tiempo. Yo no me atreve

ría a negarlo.
Desde luego, puede decirse que el

corazón humano es mucho más comple

jo de lo que todos nos figuramos, y, sobre

todo, que así como el cuerpo se renueva

constantemente, se renueva y olvida el

espíritu, y por olvidar y renovarse, mue

ren en él y nacen los amores.

Claro que el primero, tiene algo que

no pueden tener los otros: el encanto,

la sorpresa, la novedad de lo que se ex

perimenta por primera vez. Un primer
amor, en el momento de nacer, ha de

producir una sensación mucho más in

tensa que los otros, pero sólo en ese mo

mento; es una sensación jamás experi
mentada y ha de producir fatalmente

una emoción singular. Pero eso es todo,

y no significa, por cierto, que por ese

solo hecho, no pueda haber un amor

más intenso, más fuerte, más duradero,
más sólido que un primer amor.

Las pollitas románticas tienen una

fuerte desilusión cuando me oyen ha

blar asi, y están convencidas de que me

equivoco, de que no conozco el corazón

humano. Pero los caballeros y las seño

ras de cierta edad, son todos de mi opi
nión. Y seguramente no les faltan mo

tivos para serlo.

JvLANUEL DE CARCER

Me escribe una cliente que siempre tiene dificultades con

los patrones por ser éstos demasiado anchos de hombros y

espalda para ella. SI corta la costura de los hombros, es de

cir, lo que le sobra de ella, por la parte del cuello, éste le que
da demasiado ancho, y si lo hace por el extremo opuesto, des
forma la bocamanga. Me dice que ha probado a tomar una

pinza en dicha costura, pero si con ella ha logrado que el

delantero siente bien, no así la espalda, donde ha quedado un

exceso de tela, que la hace parecer jorobada.
La dificultad consiste en que mi amable corresponsal debe

oe tener una figura excesivamente estrecha de hombros y es

palda, lo que no Implica que haya de seguir la desproporción
en la parte inferior de la figura . Muchos cuerpos de esta cla

se, necesitan en las caderas, toda la anchura del patrón.
Cuando antes de cortar la tela se prueba el patrón so

bre una figura de ese Upo, queda como lo vemos por la A.

Entonces se corta la costura del hombro delantero, mediante
una pinza de quince centímetros de largo según señala la
B, y por la espalda se hará lo mismo pero prolongándola has
ta pasar la linea de las caderas (C) . Así reformado el patrón,
ai ser puesto de nuevo sobre la figura, quedará como vemos
por la D y la E.

La pinza de la espalda podrá prolongarse más o menos,
según lo requiera la figura, pero corta o larga, disminuyase
muy poce a poco su profundidad

&{ma£íiiunór
ié# ía oficina

ocasionado por las contrariedades comerciales

no debe recaer sobre sus dependientes y qui
tarles el gusto de trabajar; tampoco agriar a

su familia las pocas horas que pasa Vd. en su

compañía. Tranquilice Vd. sus nervios to

mando Tabletas de ADALINA, así defenderá

mejor sus intereses, estará Vd. más fresco, re

posado y con mayores energías. Su trato será

más suave ymenos irritable.- SeráVd.más que
rido de todos y tendrámás éxito en sus empresas.

Tabletas de

dalina
iLa cruz BayerM.R. - AdalínaM. R„•

a base, de BromodietilacetHurea!
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1, < LA ODISEA DE UNA REINA

CATARROS FUERTES Y LA GRIPPE

Desaparecidos Inmediatamente!^
Al primer síntoma de un catarro, tos, estornudos,

escalofríos o fiebre, tómese Fenalgina inmediatamen

te y evítense otros síntomas. Los catarros no son

alarmantes en si mismos, pero rápidamente causan

bronquitis o pulmonía. Protéjase usted, a su fami

lia y hasta a los niñitos de estas enfermedades pe

ligrosas con Fenalgina, recomendada por médicos

en todas partes. Insista en: FENALGINA.

f FENALGINA)

riA, „^„feUí:Ída<1 ha Sld0- gTande P°r el h°hor i™ he tenido
de ver vuestra persona sm ser reconocida por vos Escribién
doos no puede expresar la pasión que siento al tener el honor
de ser por vos estimado como vuestro más humilde servidor

"

Esta fue la carta que Carlos I de Inglaterra, siendo aún
prmcipe de Gales dirigió a Enriqueta María, princesa de
Francia y que después habría de ser su esposa.

Una carta de amor. . . que no reflejaba el verdadero cora
zón de Carlos n. . .

La boda se celebró, en efecto, por poderes, en Londres
en junio de 1625.

Subrayemos la edad de los cónyuges. Carlos tenía vein
ticinco años. Diez y seis años tenía Enriqueta María...

Pero ya por entonces era Carlos rey de Inglaterra. Su

padre, el rey Jacobo, había muerto meses antes, el 25 de
marzo.

Este matrimonio era la realiación de dos sueños ambi

ciosos. Jacobo I de Inglaterra y Enrique IV de Francia soña
ron respectivamente con fortalecer sus propias dinastías, em-
parentándolas con la del vecino poderoso. . . Pero el destino
manda. Y se cambiaron las tornas. Y el juego fué fatal para
la casa real inglesa y tristísimo para la francesa.

Carlos I era, como su pueblo, protestante. Enriqueta Ma

ría era católica. El pueblo inglés no podía simpatizar con su

reina, ni con su rey que había elegido por compañera a una

mujer de otra religión. Porque Enriqueta María siguió siendo

católica, gracias al papa Urbano vm, quien concedió la dis

pensa, bajo, entre otras, las siguientes condiciones: cuantas

personas rodearan a la reina habían de ser católicas; los hi

jos del matrimonio, sólo podían tener servidores católicos.

Veinte sacerdotes del Oratorio, debían, además, acompañar
a la reina.

Enriqueta María desembarcó en Douvres el 22 de junio

de 1625. El conde de Tillieres, intendente de la casa de la reina,

que, anteriormente, habia sido embajador de Francia en Lon

dres, escribe, refiriéndose a la primera entrevista del rey y

Enriqueta María:
.

"La reina fué alojada en el castillo, y su séquito en B

ciudad, el castilio era un iviejo edificio lamentablemente

amueblado. Dada la ocasión, el séquito de Su Majestad fué

atendido con bastante poca magnificencia. Todo esto empezó

a hacerla dudar de las grandes riquezas de la corte de Ingla

terra que le habían sido descritas por el conde de Carlisle, el

de Holanda y otros ingleses que habían estado en Francia.

"El día de su llegada no vio al rey. Al día siguiente vino

él a buscarla a la hora de comer, mal vestido y peor acom

pañado, el rostro sombrío, el aspecto triste y muy diferente

del que habían descrito a la reina inglesa y francesa. Si basto

la primera ojeada para que la reina advirtiese que la habían

engañado en cuanto se refería a la presencia del esposo, bas

taron asimismo, el cruzar de unas cuantas palabras para
con

vencerse de que. en cuanto al espíritu, el engaño de que ia

habían hecho viotima era mucho mayor. Y, desde entonces

empezó a disminuir en ella aqueUa afección que la
^

vanidad

de ser reina de un reino que le habían descrito como un pa

raiso terrestre le había hecho nacer en el corazón.

"Este sentimiento se hizo mas profundo después de ia

comida a causa de la orden que dio el rey a Madame de Saint-

Geoiges, dama de honor de la reina, de descender de
la earrc-

za de su señora para dejar un sitio a unas damas inglesas

hUgN?o> podía haber armonía en un matrimonio formado por

una esposa de diez y seis años, alegre, optimista^
remadora,

y un marido poco inteligente, despótico y débil, según el mo

mento, "débauché" precozmente, por sus relaciones fáciles

C°n

ai°™p1b de la guerra civil, cuando el Parlamento «

alzó contra su regio esposo, Enriqueta
Mana se traslado a Bo

landa para volver de allí con soldados y dinero.

Al regresar a Inglaterra, traía
tras de si cuarenta rml sol

dado!mercenarios y una considerable suma, producto del em

^ifguerra^chafla arrojó de Londres, y de Oxford, j de

Exe£r-. ■^ron'dSs de miseria terrible En Exeter dio »W

a su hija Enriqueta, después duquesa de Orleans La reina

Ana de Austria tuvo que atender a sus menores gasks.

A fines de 1644 tuvo que refugiarse en Francia. Su madre

,..rírí_- t..:_ itttt «tvor-iórrmie alo amiento en el uw

su hSSoo. Luis Xin, ofreciéronle alojamiento
en

eM^¿
» y, como residencia particular,

el castalio de
Sain^nna^

Aunque vivía en el palacio real, vivía h^df™eí¿ vjn-
ros los envíate a su esposo a Inglaterra^

Pero estallo tam

bien la guerra cf-Sl en Francia- "la guerra de la

^onae^
y el rey fia reina de Francia tuvieron que «» =£

vre y, como residencia particular'

Aunque vivía er
-'

ahorros los envíate

e Francia tuviei—

suces-o-VínoY agravar ^u situación^Como ^bvenir
a sus l_-

■s.rontaria.s necesidades? El rey ííances, furtivo
en

i ayudarla, naturalmente.
Fueron días de

pro^
ba. . . No falta historiador que asegure que Enriqueta Mana

FFNALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.

=!e vende también en sobrecitos de 4 tabletas a S 0.60 cada uno.

Lnico Distribuidor: AM. FERRARIS-Casilla 29-D-Santiago de OhUe

,„ falta historiador que asegure que Enriqueta ma

entuvo en trance de perecer de hambre
amargura. No-

Pero aún no habia agotado el calrz; de su

^f^ sld0

ticias de Inglaterra informábanla de
que^el

«y haoui

preso. Todos
sus esfuerzos por sarvarle

como por o ^_
miso para volver a Inglaterra fueron ™>

lutado
cia horrenda de que su esposo había sido ejecutado.
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y los Ad

Están de

Una rosa muy natural

de forma, toda hecha

en brillantes y platino.
Creación Boudler.

Brazalete en brillantes y esme

raldas, creación de la casa Bon-

cheron.

Muy moderno de forma,

este modelo de Dusan-

soy contrasta el negro

del onyx con el blanco

de los brillantes.

En estos días primaverales de cauti
vante belleza, todo en París asume un

nuevo aspecto. Las mujeres pasean sus

elegancias por la avenida de las Acacias
con nuevo brío y distinto allure, y has
ta 'las vidrieras del Faubourg Saint Ho-
noré y de la rué de la. Paix parecen com

petir con más ahinco en novedades y en

chic.

Las joyerías de la rué de la Paix y de
la Place Vendóme exponen joyas verda
deramente fantásticas, y es que la mu

jer de hoy se adorna como una princesa
de cuentos de hadas.
Todavía hace poco no había la cos

tumbre de sacar las grandes prendas de
sus estuches más que en circunstancias
excepcionales. Y, sin embargo, las joyas
de nuestras madres eran bien modestas
en comparación con las que se llevan
ahora a cualquier hora del día.

La moda impone collares fastuosos e

¡numerables brazaletes, a condición, eso

sí, de que la cantidad no prevalezca so

bre la calidad.

Los joyeres se exceden en hacer sabias

combinaciones y así resulta que la joya
moderna es una verdadera creación de

arte.

Los diamantes y las esmeraldas son

las piedras favoritas del momento: el

brillar de unos y la profundidad de las

otras se armonizan admirablemente. Los

dos tienen la misma belleza fría, pero
de gran distinción.

Ostertag expone verdaderas filigranas
en sus vidrieras. En todas se nota su

tendencia a combinar piedras multico

lores — tan marcada que permite a uno

reconocer inmediatamente cuáles son

sus joyas, aunque se encuentren rodea

das de otros de distintos joyeros como

Un pasador de forma muy ori

ginal. Creación de la casa Os

tertag:.

Collar de la casa Ostertag. en

zafiros, esmeraldas y brillantes.

Para Todos 5.—
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pasaba en la exposición de joyas del Mu
seo Galllera hace poco mas de un año.
El collar que figura en uno de los gra

bados, por ejemplo, ostenta en el centro
un magnífico zafiro de 62 earats — de
él surgen en direcciones opuestas, mul
titud de hojas diminutas hechas de es

meraldas, zafiros, rubíes y brilantes

montados en platino, mientras que en

el pasador en forma de U lucen unos bri

llantes clarísimos en el centro y unas

pequeñas cestas en los extremos con za

firos, rubíes y esmeraldas. En las pun
tas dos enormes zafiros.

Pero quizás lo que más ha llamado la

atención últúmaimente entre todas las

extraordinarias joyas de Ostertag son

X.

.;T
f
f

Un rajah indio fué el primer poseedor de

esta perla, tasada en medio millón de dó

lares.

sus relojes admirables. Tres de ellos ana-

recen en las fotografías que acompañan
este artículo. Uno es en forma de gong

chino con las columnas de finísn'o Bac-

carat, que terminan en unos deliciosos

elefantes de jade verde. Del atravesaño

de onyx, que une las dos columnas, pen
de la esfera con centro de lapislázuli,

borde de onyx y flores de esmeralda, za

firos y rubíes. La manecilla es, como las

horas, de platino y brillantes mientras

Las joyas en París han adquirido un refinamiento y un lujo desconocido hasta aquí,

que el péndulo lo compone una sola per
la gris.
Otro en forma de tríptico tiene toda

la fineza de una antigua miniatura per
sa. La esfera y las puertas están hechas

de esmalte de colores mientras que el

zócalo es de onyx y ágata y las horas y

agujas de platino y brillantes.

El tercero tiene la esfera en nácar y

esmaltes y los lados de jade verde talla
do y calado, salpicado de brillantes, za
firos y rubíes.

Como se comprende, el tiempo em

pleado en la fabricación de ellos, delica
dísima y de un arte acabado, es enorme-

Marzo, de la rué de la

Paix, exhibe en sus vidrie

ras en estos días el mag

nífico pendantiff de zafi

ro?) y brillantes que nos

muestra esta fotografía.

La casa de Henri Lyon presenta esta be

lla joya en donde se combina el platino

con brillantes de grueso calibre y otros

más pequeños.

mente largo, — cuatro, cinco años en

uno.
,

Son joyas fantásticas, evocadoras de

cuentos orientales, en que figuran prin

cesas y rajahs y cofres desbordantes de

piedras maravillosas — nunca superio

res, sin embargo, a las que vemos en Pa

rís hoy en día.

J
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Un bordado fácil para

adornar un kimono

de lana

A un kimono confeccionado de pa

ñete o duvetina de lana con sus vuel

tas en los puños y cuello de lana piri

neo, le daremos mayor relieve y gracia

si lo adornamos con unas salpicadas

aplicaciones del bordado dibujado en

esta página. Se borda dicha aplicación

en lana algo gruesa al pasado plano

quedando confeccionada de esta mane

ra la citada prenda, con mucho más

importancia que cualquiera hecha con

género simplemente estampado por bo

nito que sea.

feífetfefe?

^
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ver ara

El pull-over es la prenda más prácti
ca para las colegialas de todas edades.

Para entretiempo se hace en lana y se

da brillante, y para invierno en lana

gruesa, flexible y abrigada.
Nuestro modelo ofrece la novedad de

llevar adornado el delantero con un di

bujo que figura cinturón y lazo, hecho

con las agujas al mismo tiempo que la

prenda. Esta puede hacerse en blanco y

el cinturón azul marino o añil, o bien

rojo, verde almendra o negro para alivió

de luto. También puede hacerse con fon

do obscuro y el cinturón blanco, o en

dos tonos distintos, como por ejemplo
beige y marrón.

Indicaciones para la ejecución. Hacen

falta 150 gramos de lana y seda de 4 ca

bos, blanca y 50 gramos del mismo gé
nero en azul marino; 2 agujas de 3 mi

límetros y 1 ganchillo de grueso corres

pondiente al de la lana.

Se empieza por el bajo de la espalda,
haciendo 114 puntos con lana y seda blan

ca y sobre ellos 22 agujas a punto de

elástico ( punto al derecho y otro al re

vés) que vendrán a tener el largo de 6

cm. Entonces se toma el punto de cal

ceta (1 aguja al derecho y otra al revés),
trabajando así hasta que se tengan 25

cm. desde el elástico. Llegando a la bo

camanga se menguan 2 puntos al prin

cipio de cada aguja, durante 10 agujas,

siguiendo después derecho hasta que to

da la labor mida 45 cm. Ciérrense todos

los puntos de una vez.

Delantero. Háganse 114 puntos que

servirán de base a los 6 cm. de elástico.

Después se toma el punto de calceta y

a la V aguja, que será al derecho, se prin

cipia el dibujo del lazo (fig. I), fijándo
se en la fig. II, que demuestra detalla

damente el dibujo. Las dos rayas que

simulan el cinturón, se siguen hasta los

dos extremos del delantero. Las boca

mangas y el cierre de la parte alta igual

que en la espalda.

Las mangas. Se empiezan por arriba

haciendo de primera intención 28 pun

tos, y trabájese sobre ellos a punto de

calceta, creciendo 6 puntos a cada prin

cipio de aguja, hasta que se tengan 80.

Así se harán 10 agujas, empezando lue

go a menguar 1 punto cada 7 agujas.

Cuando se tengan 25 cm., desde la parte

más ancha de la manga, se toma el pun

to de elástico para hacer el puño. Este

no debe tener más que 48 puntos, supri

miendo los que exceden de ese número.

La segunda manga completamente igual.

Cósanse los hombros 10 cm. por cada

lado, así como los costados y las man

gas. Póngase un cierre mecánico por ca

da lado todo lo cerca del cuello que se

desee, y el borde del escote se vuelve ha

cia adentro para que forme una especie

de dobladillo, que se sujetará con una

vuelta de palitos de ganchillo y cadene

tas al aire, hecho con el tono obscuro.

e É
No se debe -hacer ninguna excitación

para tomar de un manjar o licor. En la

mesa nunca se beben aperitivos.
Para servirse nunca empleará su cu

bierto el comensal sino el que vaya en

la fuente.

No es correcto pedir repetición de al

gún plato, pero si lo ofrecen se puede

aceptar sin reparo alguno.
Muchos opinan que a un sirviente no

se le deben dar las gracias nunca, sino

que basta una indicación negativa para

que se pase a ofrecer la fuente a la per

sona inmediata. Sin embargo, no debe

extremarse tanto este rigor porque nada

puede impedir que se trate con política
a los que nos sirven.

A la señora de la casa es a la que co

rresponde la iniciativa de levantarse de

la mesa dejando su servilleta al lado

del plato, lo que deben imitar todos los

convidados, pues doblar la servilleta en

una comida, que no es de gran confian

za, resultaría ridículo.

Cuidando de comer con pulcritud y

observando las reglas de urbanidad en

la mesa, aunque comamos en la intimi

dad de la familia, se llega a poseer la

soltura conveniente para poder, presen-

i a s

tarse en otra mesa de poca confianza

con la seguridad de cumplir todas las
re

glas de la etiqueta.

Para limpiar las cintas

Se dejan reblandecer por algún tiem

po en una solución de cola de oescaao,

se extienden sobre un lienzo y se .P™'
ohan con una hoja de papel encima

s

otra debajo. , ,
.

M

Es mejor que esta operación la ñas
■»

dos personas pues mientras
una pasa

i

plancha por encima del papel, la
o""

va estirando la cinta.
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Dos o ts a s

Para la casa, el campo o la playa, son
Indispensables unas bolsas para guardar
y poder llevar nuestras labores. Se hacen
de varios estilos y tamaños, ya sean sen

cillas o elegantes, para la intimidad o reu-

niones de

amigas.
He aquí dos

m o d e los de

muy fácil
ejecución, su

elegancia
consistirá se-

ara el Labor
gun la clase de género que se emplee. El patrón de la bolsa
ifig. 15), es un cuadrado de 60 cms., más o menos (fig. 17).
Doblar cada uno de los ángulos A, B, C, D, según lo indica
el dibujo número 1, juntarlos de dos en dos con los puntos
I, J, K, L, que se encuentran a dos tercios más o menos de
la distancia entre el centro y el ángulo del nuevo cuadrado;
recortar las puntas A, B, C, D, dejando una pequeña entrada
que se disimula bajo un punto de filete o de crochet, como
está indicado en I, L, K. De los puntos E, F, G, H, hacer par
tir dos cintas, que cosidas con una costura sencilla, una de
E a L, y K a H ,'y la otra de F a I y de G a J, formairán Hcfi
puños de la bolsa. Hecho esto, volver la bolsa, que extendida
da la forma del dibujo (fig. 18). En las cuatro puntas, coser
4 perlas largas y un poco pesadas; en seguida en el medio
de las costuras en los puntos E', E', E", E", se hace un punto
que reúna lo de encima y lo de abajo, que permita obtener
la punta indicada que cae sobre la bolsa A. Si para confec
cionar esta bolsa se emplea un género liso, se pueden deco
rar los ángulos por unas aplicaciones o bordados.

Cualquier género puede servir, terciopelo, que es el ma
terial que se ha empleado en esta bolsa, seda lisa o floreada,
cretona, etc.

La bolsa (fig. 16), está hecha de dos cuadrados de género
de 60 cms., más o menos por lado (fig. 19), exactamente pues
to uno sobre el otro, revés y unidos ambos por un punto de
filete. Una jareta circular, que deja libre los cuatro ángulos,
forma la bolsa.

Esta bolsa hecha en cretona es muy sencilla y práctica
puede quedar muy elegante, si el exterior es en seda floreada
y el interior en tafetán o raso flexible. Los ángulos se deco
ran de bordados con puntadas sencillas o con Mu bordado
como lo indica nuestro modelo, buscando un tono que armo

nice con el género.
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Sus cabellos, señora, van convirtiéndose poco a poco en
un problema pavoroso. ¿Cómo puede darse tan extraño fenó
meno? Sencillamente. Ya no sabemos) ñi usted misma sabe,
qué hacer con ellos. \

¿Cuántos años va durando el pleito de los cabellos largos
o los cabellos cortos? ¿Seis, siete, ocho>-Dernasiados ya para
un asunto en el que entienden a medias su excelencia la
moda y su alteza la frivolidad. Porque, naturalmente, ni usted
ni yo creemos que aquello de cortarse el pelo fuera adoptado
como una medida cómoda o como una medida higiénica. Res
pecto a las formas utilitarias del capricho, ya vamos sabien-

SLíiJl,u* atenernos, y predicar sobre esos temas es sermón
perdido. . .

No hay comienzo de temporada en que no se nos anuncie
ramo un mal irremediable la reaparición del moño...

„„„~Ya, sabrá usted que vuelve. . .—nos dicen casi al oído y
™n acento sombrío.

—¿Quién vuelve?

w „7iQuiín ha de ser? E1 Pel° IarS° -En París ya no se
« una melena ...

Después, los congresos de peluquería se encargan de pre
conizar el uso de la tonsura o el reinado del tirabuzón. Las
elegantes y las que lo son menos lo aceptan todo ciegamente,
aunque con preocupación y melancolía.

Ahora si parece que es un hecho la vuelta del temido
enemigo, que habíamos arrojado de nuestro lado con gallar
dos aires de emancipación. Después de los bucles románti
cos, veremos aparecer las trenzas o los tocados Renacimiento,
con sus redecillas de perlas. Y pidamos a los santos de nues

tra particular devoción—si es que nos determinamos a me

terlos en estas cosas—que los próximos congresos peluqueri-
les no adopten las cabezas profusas de 1912, por la misma
razón que los modistos adoptaron la falda larga y la línea
princesa, pertenecientes a la misma época.

La toilette femenina de estos últimos años adolecía, y se
ha dicho y reconocido hasta la saciedad, de una monotonía
de una sequedad, de una masculinización antipatiquisima. La
reacción no podía hacerse esperar. Pero convengamos en su
favor que se mantiene en términos muy discretos y sumamen
te agradables.

El segundo bimil
Publio Virgulo Marón, cuyo bimilena-

"? «celebra, nació el 15 de Octubre del
°™ '0 antes de Jesucristo . Es el pruí

na;!
los P°etas latinos, y entre los

uasicos paganos, el más cristiano, y el
mas amado de los autores cristianos de
«rao los tiempos, que por él sienten el

r»tl i,*??0 férrido del Dante: "¡Hono-

raje laltissimo poeta!"
Su obra acabada y perfecta, como la

3Lími§un otro insenio, será modelo

f™° ue elegancia, belleza de estilo e

^pí,?d6n' aunque refleja, sobria, me
lancólica e Insinuante. No alcanza las
sublimes alturas de Homero en su nía-

Hni ¿a sencillez de Teócrito en sus Idl-
uus. pero es más correcto, y sostenido

ímiienario

que ambos, más delicado e interesante
en los episodios, más abundante y rico
en su lengua maravillosa; y sin dispu
ta es el primer poeta didáctico de la li
teratura universal profana.
Sus diez bucólicas o églogas, de Inten

ción política algunas, convencionales y
artificiosas en su ambiente pastoril, pe
ro de significación trascendental en la
mente de algunos comentaristas, hicle-
.-on de Virgilio en la Edad Media una es

pecie de profeta pagano de Cristo y su

Reino Meslánico.

La Eneida, es un poema consagiado a

cantar las pimías de ^orna en su funda
ción, el que más fama ha dado a su au-

Virgil10
tor, principalmente por las condiciones

pedagógicas o educativas que le adorna,
hasta el nunto de haber sido libro indis
pensable para la formación humanísti
ca de cien generaciones.
Las Geórgicas, o poema de la tierra, es

la obra maestra de Virgilio, que no ha
sido superada todavía en ninguna litera
tura; pues según Menéndez Pelayo, el
hondo sentimiento de la naturaleza cam

pestre, la impecable disposición del asun

to, la belleza maravillosa de los episodios,
la delicadeza Insuperable de la expresión.
hacen del poema una joya de valor su

bidísimo de que pueden Justamente va

nagloriarse las letras latinas.
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EL ÍDOLO DÉ HOY.—El autógrafo que Maurice Cheralier envía para nuestra revista, y que

?e: <iPour «Para todos» avec tous mes compltments.—Maurice Chevalier.o «Para

*Para Todos», con todos mis saludos."

"»AEA TODOS" -fl.





Interiores y Detalles







EL PINTOR Y D1J3UJANTE DE $<JClbD7\D

H >si Af/T
^

.^

■

«

LÍDy D/XNA MANNERS

Estos cuatro preciosos retratos de cuatro damas de la

aristocracia berlinesa, que llama Meindl "las cuatro Venus",

muestran en el acierto del dibujo una fineza origtnalísima
de artista.

Meindl es considerado hoy como uno de los grandes ar

tistas modernos.

PR1NZESS1N JOACHIM

BRECHT

JETTA WLASCH1NSKA

ODESSA

^A



Belleza

y Ejercicio
DITA PARLO, ta «eítrello. tan conocida y

• brillante» ieHende su bellaca y mi yutoi.

!ií3 con el ejercicio amatante, que cm

raya en la acrobacia.

-
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e o s d e i o s

Vestido de noche en

voile de seda rojo vi

vo, ornado de borda

do del mismo tono.

Vestido de noche en

muselina rosa, ornado

de frunces. Guirnalda

d e camelias en el

hombro.

Vestido de noche de

raso negro, con cintu

rón de cinta de tercio

pelo. Alhaja de strass,

Vestido de noche en

crespón romain blan

co, guarnecido de ca

nesú ribeteado de ci

belina
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LOS

LEQ ANT ES

Crepé Iris A. G. B

Mtgnapouf.
Satín Bellita A. G. B.

Lenleff.

Crepé Dañabas A. G.B.

Ctieístkine.

k
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'OS
3.— Rdbe-manteau eTira-
pella beige, alargado ade
lante por un pliegue m¡.

zado; capa abotonada en
los hombros y cortes en

ondas.

4.— £7tsembíe en paño ca-

fé; el abrigo en forma a
adornado de cortes, ave «
repiten en el vestido; cá.
turón de gamuza; gran ene-
lio de castor.

r — Abrigo en paño negro;

'p7ñoTen forma godet in

crustados a ambos
lados del

Zantero; bolsillos aboto

nados:, cuello de P»1

2. Vestido ¡orinando e n-

semble con el abrigo ante

rior. Es en marrocain o ca

chemira negra con cortes

y bolsillos iguales: pechera
en crepé blanco, nudo de

rintn neara.



¡o es en lana cuadri-

Mornado de cortes

¿oS en el sentido

.. ,.,„ y de un cuello de

"Sjeoere. Abrigo en pa-

f%, ¿domado de in-

Istaciones en lana cua-

Saia y de un gran cue

llo de skung.

f Robe-manteau en sar-

a verde, cruzadoij
dboto-

ndo adornado de cortes;

«¡to en género de tono

"és obscuro v cinturón de

¡muza-

teñe

Abrigo en terciopelo de

lana azul marino, forman
do ensemble con el vestido

anterior; corte en forma,
cerrado por cuatro botones,

adornado de pespuntes ter

minados por una abej a

bordada; cuello en zorro

gris.



Son numerosísimos y por com

pleto inéditos los detalles de la

moda nueva, alguno de los cuales

hemos copiado de las tóatelas

presentadas por los grandes mo

distos de París. Junto a estas

líneas ned un detalle visto en

casa de Cheruit consistente en

una cinta de satén que ciñe la

parte alta del brazo y se anuda

en lazada. A su lado cuello pes

punteado cerrado por una tira

de cuero visto en un vestido de

Poiret.

Los vestidos de lana están es

te año muchas veces adornados
con terciopelo. A la izquierda de
estas líneas puede verse uno

adornado de esta manera for
mando un cuello y un lazo de

terciopelo. A su lado parte alta
de un vestido de Jenny adorna
do con un cuello y un lazo de or

gandí.

Junto a estas

líneas sección de

un vestido de no

che creado por

Tremet hecho de

encaje que nos

muestra la túni

ca tan en boga

para este invier

no. La falda es

igualment e en

forma.

Este origi
nal adorno

formado por

plisados pues
tos en abani

co, ha sido co

piado de un

vestido de ja
va creado por

Luden Lelong

talles de los Tocados

A la izquierda de estas lineas

original cuello de tul blanco ri

beteado con un bies y completa

do elm un gran lazo negro que

adorna un vestido deMartua et

Trmand. A su lado blusa de la

na ocre cerrada con un cierre de

De un modelo de Lucile Paray
hemos copiado esta chocante
manga que ciñe el brazo como un
guante y se ensancha en globo
en la parte superior. A su lado
escote adornado en un solo lado
con una tira bordada con aba
lorios; modelo de Lanvin
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ara

los J\í iño s

5.—Ensemble tres piezas en kasha natural;

abrigo tres cuartos. Vestido sencillo bordea

do de marrón en kasha chaqueta corta en

yénero floreado; pechera camisa con corba

ta en dos tonos.

6.— Vestido en piqué blanco, especial para
el tennis; pespuntes siguiendo el corte de

adelante. 6. bis,— Abrigo en tweed, para

I«V*1

l- l"M
V '«-

VA

completar el vestido para tennis. 7.— Blu

sa en género de lana, cinta en dos tonos

marrón y blanco; falda en tweed con ta

blones cruzados. 7 bis.— Abrigo forma ra

glán para completar el traje anterior; pes

puntes en el cuello puños y bolsillos.

& A r- < iv

[_ ñ Ül 9Ü li'J ¿¡

JUuu

vV >-

'

j fe'

*>J

8.—Blusa en pongué con mangas cortas; canesú en los hom-

-oros, cuello redondo, gran nudo de cinta escocés; falda

'igualmente en género escocés, canesú sesgado; pliegues a

los lados. 8. bis.— Abrigo derecho, adornado de cortes; cue

llo y puños en genero escocés.

^ *&
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LOS SOMBREROS DE TERCIOPELO

Los sombreros de terciopelo, siempre

elegantes, serán los preferidos este año

para acompañar a los vestidos de tarde.

Como son muchas las señoras que por

gusto o necesidad, confeccionan por sí

mismas este importante complemento de

su vestuario, les ofrecemos los siguien

tes modelos, todos de la más alta no

vedad, dando al mismo tiempo las in

dicaciones necesarias, para copiarlos con
facilidad.

En las dos copelinas de terciopelo ne

gro de seda, que según la moda actual,
llevan el ala más larga por detrás que
por delante, hay que empezar por hacer
la forma con espartería, cubriéndola des
pués con el terciopelo que debe quedar
muy adaptado y tirante, sin formar nin

guna arruga.

Modelo N.o 1.

Para hacer el casco de este modelo,
tañese una copa de otro sombrero, ro

deándola de una cinta de terciopelo de
dos palmos de ancho, y que en la parte
superior se forrará con otra cinta de raso
o tafetán de un color vivo y cuyo ancho
no necesita exceder de siete u ocho cen

tímetros. Esta cinta debe verse por las
aberturas que forman la copa (detalle de
la figura A). Una vez unidas las dos
cuitas, (figura B) y rodeado el casco con

ellas, divídase el vuelo sobrante en la

co% en cinco espacios iguales (figu
ra, C) que se sujetarán con un sólo pun
to en el centro. La figura D, nos enseña
como se deben colocar esos pliegues para
Que formen un drapeado suave, encima
del casco de espartería.
Una cinta del mismo género y color

We la destinada a servir de forro, se
arrolla en torno del casco, y tapa la cos-
mra que une este con el ala.

Modelo N.o 2.

.S c°P'ar este modelo, el ala lo mis-

ctonSX? en-l' anterior. se cubre con ter-

estfr»lcuiuand? de 9ue éste °-uecle bien

naU?»,? /0br(; la
esuPartería. La origi-

pataeít»de est,e sombrer° «side prlnci-

de tere L!f La ,COpa- 7'ómese u» "ies

del wopel° deI mas ligero y flexible

C0Da^gS„qU-e Se
nfcesite P^ra rodear la

cho c„va nfr?Uenta c,ent™etros de an-

mandn !? parte suPe"°r se cortará for
mando p1Cos agudos (figura A) con ob

jeto de reducir el vuelo hacia el borde

del género, (figura B). Háganse las cos

turas de unión por el revés, y por ese mis
mo lado se empiezan a pasar los frun

ces desde la altura en que empiezan los

picos. Colocado el terciopelo sobre el

casco, se tira de los hilos de los frunces,
hasta que éstos tengan la forma del mo

delo, rematando la punta con un grueso

pompón de seda blanca. Este originalí-
simo y gracioso adorno, está especial
mente indicado para jovencitas.

MODELO tti.

Modelo N.o 3.

Este hermoso modelo destinado a se

ñoras jóvenes, es todo él de terciopelo
negro y su originalidad consiste en que
el borde del ala se recorta formando on

das por dentro y por fuera sobre un fino

encaje chantilly colocado sobre raso

blanco. La banda y lazo que rodean el

casco, son del mismo encaje.
Para hacer esta graciosa toquíta, pue

de emplearse terciopelo de cualquier co

lor, cuidando de que el terciopelo en

pieza, y la cinta sean del mismo tono.

El primero se emplea para hacer el cas

co, y la segunda forma la tira acanalada

que adorna la parte de delante. Para

hacer esta tira, hay que seguir las in

dicaciones del grabado (detalle del mo

delo 4) e ir formando los canalones con

MODELO

IV,

ayuda de un lápiz, y cosiéndolos sobre
una tira de seda del mismo ancho.
La toquita se remata por un airoso

lazo mariposa, colocado sobre la nuca.

He aquí, lectoras mías, cómo con un

poco de maña y buena voluntad, podréis
tener lindos sombreros que nada ten

gan que envidiar a los de las mejores
casas de modas
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Dos palabras sobre los sombreros

Tejido de lana yercmpeiu

Creación Georgette

Fieltro y tul paületé, flores cirées. Cria

ción Le Monnier

A
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UN RINCÓN DE LA MODA

Traje de tarde

en crepé geor

gette y encaje.

Creación 'Aíne

Montaillé

Creación Chris-

tiane

Tailleur en gé
nero heíteh-

wantz y zorro.

Creación Du

pouy-Magnin

Vestido de tarde

en crepé marro

cain y guipure.

Creación Chan-

tal
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LAS L L A S

Ensemble tailleur e n género

de lana jaspeado. Canesú de pa

ño liso en la chaqueta. La ampli

tud de la falda es oblcmd. por

tablones encontrados, que par

ten de unos cortes atravesado-.

Un echarpe bordado adorna cl

■'■■■cote.
^ ,

Creación Chantal

Traje de mañana hecho en la

na de fantasía rayado. Pechera

y puños de género liso. Cortes re

dondeados, adornan la falda. Ta

blones encontrados le dan la am

plitud a la falda.

Creación Lucile Paray

Traje de deporte. La falda, es

hecha en género de lana; el cor-

piño en crepé Coucou, adornado

de cortes incrustados del genero

de lana.

Creación Martial y Armand

"PARA TODO S
'

DAS DE HOY

61

Traje de mañana en

género de lana jaspea
do. Corpino y falda con

cortes incrustados. Cue
llo y puños forrados de

crepé de Chine.

Creación Maggy Rouff

Tailleur en género de

lana. Cuello, corbata y
manchón de armiño. La

falda lleva en un lado
un grupo de tablones,
sostenidos a cierta altu
ra por pespuntes.
Creación Philippe y

Gastón

Traje en jersey de la

na. Cortes en el corpino
y pliegues en la laida
por todo e l contorno.
Cuello y puños en enca

je de lana.

Creación Premet

Ensemble e n género
de lana forrado en pe-

tit-eirU El corpino del

traje llene un canesú

con un vuelo plisado en

forma bolero.

-Jreacion Maggy Rouff





COMO SE CORTA UN PATRÓN DE

PANTALONES EN FORMA

Siguiendo las instrucciones que damos a continuación, se

puede cortar con facilidad un patrón de pantalones como el

modelo y a la medida exacta de quien los haya de llevar .

El diagrama número 1 nos ofrece el patrón para la pieza

del delantero. El ancho de las líneas A, C y B, D, ha de ser la

cuarta parte exacta del ancho total de caderas, y las lineas A,

B, y C, D, indican el largo que se quiere dar a la prenda, mas

cinco centímetros.

La distancia entre A y E es de dos centímetros; la que

separa la E de la F, cuatro, dejando los restantes entre esta

última y la C. La B y la I están separadas por dos cen

tímetros. Entre O y F median trece centímetros y la

misma distancia divide la H de la C. La línea E, B és la que

se pone sobre el doblez de la tela al cortar la prenda. En el

diagrama número 2 encontramos las indicaciones necesarias

para cortar la pieza de atrás. Las dimensiones exteriores del

diagrama son las mismas que las del número 1. La distancia en

tre A y E es de dos centímetros y entre G y C de seis, y al

¡pal de la pieza anterior, la distancia que separa la E y la
F y la G y la H es de trece centímetros. Entre la D y la I me
dian dos centímetros, y la línea C, D es la queí se ha de poner
sobre el doblez de la tela.

Al diagrama número 3 corresponde mostrarnos cómo se
rían de cortar las piezas en forma, destinadas a las peme
ras. El largo de las líneas A, C y B. D, es de sesenta y ocho
centímetros y las líneas A, B, y C, D, son cinco centímetros
mas cortas que la H, D, del diagrama número 1. La E señala
centro de la línea superior, y Ja distancia entre E y F es

¡siiai
a la de G y H del diagrama número 1 . La de E y G, tam-

í 5 Va 1? ser exacta a la de F y H del diagrama número

'f™ F..y « median dos centímetros. La línea delantera

»>í i-
centlm-etros mas corta que la G, I del número 1. Tírese

ma linea diagonal desde el sitio que señala la H hasta tocar

tanE ' ?■ a !a ?Jtura que indica la I. La línea de atrás

m mfm
C

,°S £?ntlmetr°s más corta que la H, I del diagra-

Sr l S .

■ Tlrese una lmea diagonal desde donde señala

lm» ~\ i aItura indicada por la J. Al cortar la tela de-
rase por todas partes las pestañas necesarias para las eos

utídL^L*1 e!rtremo inferior de las dos piezas a que van

bat-Ti. i
perneras- Para formar los pantalones. La parte"aja de las perneras, va guarnecida con un bordado o nunti-

—

Olga, agente:

^p me ha perclldn

mi esposa.

particulares tiene'.'

—Mal genio y usa

camiseta v*m fran-

Jh>- amarillas.

WA'WVgvyw.y.w^

♦;~;~:~j^Jm^^
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CONSEJOS ÚTILES PARA EL HOGAR

PARA LIMPIAR LENTES Y ANTEOJOS

Los lentes de cristal se lavan con agua

de jabón o con agua amoniacal y se se

can con una tela muy suave, por ejem

plo, muselina lavada una vez por lo

menos con agua hirviendo.

Los cristales de los anteojos, así co^

mo los demás en general, no se deben

jamás limpiar con otra cosa que con

pieles suaves, de guante o de gamuza,

si se quieren conservar brillantes y sin

raya.

EL BRILLO EN LA ROPA

Para quitar el brillo a unos pantalo
nes usados se toma un trapo bien mo

jado en agua, pero escurrido; se pone

encima de la parte que tiene el brillo y
se pasa suavemente la plancha caliente.

Se levanta el trapo, y el pantalón que

da sin brillo.

PLANCHA PARA CORBATAS

Las corbatas arrugadas recuperan su

prístino aspecto sin ese brillo que de

jan otras planchas, si se utiliza la del

nuevo modelo que enseña el grabado.
No solamente plancha el forro de una

vieja corbata, sino que al mismo tiem

po restaura el tejido. Es de sencillo ma

nejo y su empleo no sólo se limita a cor

batas, sino que a toda clase de lencería

pequeña, cintas, jabots, cuellos y puños
pueden plancharse a la perfección.

EL PRIMER

DOLOR DIGESTIVO
SI padece Ud. del estómago no puede disfrutar

de buena salud ni puede dar a. su trabajo toda
su fuerza muscular o Intelectual necesaria. Casi
todas las afecciones del aparato digestivo tienen
su origen en un exceso de acidez en el jugo
gástrico y para que el estómago pueda funcional
de manera reg-ular es necesario neutralizar este

exceso de aridez. Esto es precisamente lo que
nace la Magnesia Bisurada. Media cucharadita
de las de café de Magnesia Bisurada hace'Qes-

■

aparecer con sump. rapidez los eructos ácidos
y las acedías, los vómitos, las flatulencias v de-

\ más desarreglos del aparato digestivo! L3

Magnesia Bisurada, i.M. R.|. la cual se halla de

ventn- en tedas las farmacias, es de un valor in-
í comparable para curar toda clase de afecciones
•

del estómago. Se garantizan resultados satis-

i factorios o se devuelve ei importe del costo.

í Base: M ¡u-rn e.- ; a y Bismuto.

SU MEJOR COMPAÑERA DE VERANEO

Es la revista

Léala e iníór- f
mese sobre su |a
deporte fe

favorito. É|É
fu

Relatos

deprÁjvos,
■

amenos y

únicos.

Regias

tVtívi'girsíia.s y

grabados.

Léala y vea

romo ?>ía s'e-

vssía progresa

ítt& >.: día

Si Ud ^pira
ser ur

;

.:■

ó&:

dejsoí':

puede ú.

de leer

: « 'vr.^?*"'

"SPORTS
u

.«£¿¿¿¿^8

LA MEJOR REVISTA DEPORTIVA DEL PAIS

Precio del Ejemplar: UN PESO í

APARECE TODOS LOS VIERNES?

MANCHAS DE TINTA

Si se trata de quitar la

mancha de tinta de una

alfombra, se lava aquélla
con leche fresca, que se va

renovando con una espon

ja,, hasta que su blancura

no se empane ya por la ac

ción de la tinta. Entonces

se pasa ácido oxálico j

protocloruro de estaño.

Cuando ya ha desapareci
do todo rastro de mancha,

se lava con agua fría. De

esta manera no hav peli

gro de alterar el tejido.

MODO DE LIMPIAR EL

ALABASTRO

Los objetos de alabaitro

amarillentos por causa del

humo y del polvo se pue

den hasta cierto punto vol

ver a su blancura primitiva
mediante el procedimiento
que sigue: se lavan con

agua y jabón y luego con

agua pura, fregando al

propio tiempo con la hier

ba llamada vulgarmente
"cola de caballo". Pue

den también restregar

se con un pincel duro im

pregnado de yeso en polvo.

A LA PUNTA

-dé la fabricación

de sobres en Chile,

vá

ySiríurfilU
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(Continuación de la pág. 23)

ARDID DE AMOR

—Nada de eso existe, señor mió. Ya he consultado el caso,

Roland Hicks se removió impaciente.
—Entonces la felicito porque sabe hacer las cosas bien

señorita; pero usted figura conmigo en la fotografía... ¿No
teme al escándalo?

—No, señor. Fíjese en que estoy de espaldas y nadie puede
ver a la muchacha que usted seduce. No le dé más vueltas;
le tenemos muy bien cogido. . . ¿Qué decide usted?

El viejo no contestó.
—IJevo el negativo en el bolso — siguió diciendo la joven:

—si vuelve de su acuerdo le entrego en el acto el trabajo
fotográfico; de lo contrario, se publicará.

Durante unos momentos estuvo mirando Hicks a la ori

gina] muchacha. Después exclamó, encogiéndose de hom

bros:
—Ya puede usted ir a la oficinas del periódico. . . ¡Bue

nos días!

Y en seguida se puso a escribir tranquilamente
—¿Esto quiere decir que se niega...?
— ¡Buenos días! — repitió el jefe.
Peggy, un tanto intranquila, se puso en pie y fue hacia

la puerta.
-—Por última vez, señor Hicks.
—Por última vez — dijo el aludido sin levantar la cabeza

—¡Buenos días!

La puerta se cerró y Roland Hicks, tras una rápida mi

rada llena de ansiedad continuó escribiendo. Pero antes de

que pasara un minuto volvió Peggy a entrar en el despacho.
—¿Otra vez aquí? — preguntó el jefe. — ¿Por qué causa?

—Porque— porque... Aquí está el negativo — dijo, sa
cándolo del bolso.

Y acercándose a la chimenea lo arrojó al fuego, no sin

haberlo mostrado antes al trasluz, para que viera su auten
ticidad.

—Ya ve usted por lo que he vuelto — continuó Peggy.
viendo arder la película. Yo no podía hacer una canallada

así, y me molestaría mucho que usted me creyera capaz de

hacerla. No confiaba más que en asustarle... No lo he con

seguido y me marcho con mi fracaso, pero tranquila.
Hicks hizo dar vuelta a su sillón giratorio y dijo:
—Ahora le suplico que se siente, señorita.
La joven ocupó una silla junto a la mesa.

El jefe volvió a hablar:
—Ahora escúcheme usted bien. ¿No se le ocurrió que dos

personas podían valerse del engaño? Pues bien: puesto que
usted ha tenido el valor de decirme la verdad y destruir esa

fotografía, no seré yo menos. Lo que yo le dije, mi ridicula

actitud también fué un engaño. Antes de consentir que se

publicara la mencionada fotografía, hubiera llegado a cual

quier extremo, y no estoy seguro de no haber accedido a sus

condiciones.
—Pero se negó usted . . .

—Me negué — siguió el jefe con una ligera sonrisa —

porque soy buen psicólogo y comprendí que usted no era de
las jóvenes que hacen canalladas. Corrí el riesgo de equivo
carme, pero no ha sido así, de lo que me alegro con toda
mi alma.

Peggy se encogió de hombros.
—Lo que no es obstáculo para que trate usted más mal

a Sam y para que nos haga desgraciados.
—En cuanto a eso, no tengo el menor deseo de sembrar

la desdicha ni en ustedes ni en nadie. Confieso que cuando
insistí en que Crawford no se casara si quería ser socio de
la casa, no tuve en cuenta lo que usted valía y empecé a re

capacitar.

—¿Pero, ¿por qué odia usted tanto a las mujeres? No
sabe usted lo que es estar enamorado. . .

—No diga usted eso, señorita. Quizá comprendo su situa
ción mejor de lo que usted se figura. Sepa usted que cuando
»o era joven amaba a una muchacha con todo mi corazón:
loa a casarme con ella, pero se interpuso un hombre más rice

¿ir?,0 y por €sa circunstancia ruin me despreció v se casó con

£„„, ,aqui eI renc°r que semejante experiencia me hizo sentir
hacia las mujeres.

haw'P'i' sfñor H101"1 No Pu«de figurarse cuánto lamento
n&Der dado lugar a que usted recuerde. . .

Ií>o^T^'¿ tiene usted razón. Hay que borrar recuerdos eno-

hS ^r-a^m5 doy íuenta de que no es 1"^° iue yo quiera

¡S^™ ^dlchados-a dos seres 1ue se aman d<1 wras sólo porque yo soy un viejo infeliz
—Pero . . .

usteFaV^ifr ígo;sta^ 5' como creo haber encontrado en

Los ojos de Pessry brillaron de alegría

tarde

¿De veras se reconcilia usted con nosotros?
-Me reconcilio y voy a asociar a Crawford esta misma

¡Oh!. Señor Hicks. No se como darle las gracias
—No lo intente. Es usted una muchacha cuvo valor ad

miro... y le voy a revelar un secreto.
—Veamos.

—¿Sabe usted lo que hizo que me diera cuenta de aue
era cruel y antipático?

"

4

—¿Cómo he de saberlo...?
Sus ojos. Son tan parecidos a...; pero dejemos eso Us

ted me dijo que los mirara y yo lo hice cuando usted con

templaba a Sam. Entonces comprendí el por qué la había
besado el muchacho sin poderse contener. Llámele usted v
vamos a decirselo.

El jefe oprimió el timbre y Sam apareció al momento
—Crawford — habló el principal, — no hacen falta ahora

largas explicaciones; ya se las dará desDués esta señorita
Bástele saber que nuestra entrevista ha s'ido muy agradable
y he decidido asociarle a usted a la casa.

— ¡Oh! ¡Gracias, señor Hicks!
—Se lo merece usted; y aunque no fuera así, un poco de

bondad no hace daño a nadie. Pero, hay una condición sobre
la que insisto, y es, que antes de un mes de ser mi socio tiene
que casarse con la señorita Woodbridge.

Aquí Peggy se levantó de un salto y, rodeando con sus
brazos el cuello del anciano, le dio un sonoro beso en la
frente, diciendo a la vez:

—Ya sabia yo que era usted una bonísima persona.
— ¡Caramba!... — exclamó Hicks. — Me parece que ya

es hora de que trabajemos. Crawford, llévese a esta jovencita
y mándela a su casa.

Ya estaban los novios en la antesala, locos de alegría
cuando el jefe volvió a llamar.

—Escuche, Sam, — dijo desde su escritorio — si desea
usted... besar a su prometida... Ahora va no puedo opo
nerme a ello.

—Muy bien, señor Hicks — dijo Sam. riendo.
—Pero... procuren hacerlo algo apartados de la ventana

que da a la calle.

GILBERT ROSS.

(Continuación de la pág. 8)

BARRIL DE AMONTILLADO

—Es verdad, es verdad, y le aseguro que no tenia inten
ción de alarmarle inútilmente; pero debe usted tomar algunas
precauciones. Un trago de Medoc le defenderá de la humedad.

Me apoderé de una botella, de entre otras muchas que
en larga fila allí cerca estaban enterradas, y le rompí el
cuello.

—Beba — dije. Y le di el vino.

Aproximó a sus labios la botella, y me miró de reojo
Hizo una pausa, me saludó familiarmente, sonaron las cam

panillas del gorro, y exclamó:
— ¡A la salud de los difuntos que a nuestro alrededor

reposan !

—Y yo a la salud de usted.

Se agarró de rni brazo y seguimos adelante.
— ¡Qué extensas son estas cuevas!

—Los Montresors — contesté — eran familia muy nu

merosa.

—No recuerdo sus armas de usted.
—Un pie de oro sobre campo azul, aplastando una ser

piente que se le enrosca mordiendo el talón.
—¿Y la divisa?
—Nemo me impune lacessit.
— ¡Muy hermosa!

Despedían chispas sus ojos por el vino, y los cascabeles
y campanillas del gorro sonaban. El Medoc había exaltado
mis ideas. Habíamos llegado al centro de unas murallas de
huesos mezclados con barricas, en lo más profundo de las
catacumbas. Me detuve de nuevo, y esta vez me tomé la li
bertad de tomar del brazo a Fortunato por más arriba del
codo.

—Ya ve usted que aumenta el nitro — le dije — Cuelya
como el musgo a lo largo de las bóvedas. Estamos baiu e!
lecho del no. Las gotas de agua se filtran a través de los
huesos. Venga, vamonos antes de que sea demasiado tarde
Su tos de usted. . .

—No es nada, continuemos. Venga otro trago de Mvri,,
Rompí una botella de vino de Grave v se la oí'- i i

vacio de un trago. Brillaron sus ojos se ri" <■" am ,v .- "■<

la botella haciendo un gesto que nó pucl- ',■„,,, .,-
. -

-

Mi.
relo con sorpresa, y repitió aquel gesto Kn<,

—Vamos, vamos al amontillado — dia. :

'Continua al, ',; !).:-' a^ '.
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Vestido de te

jido estampada

con cuerpo flojo

y pliegues sobre

¡os hombros. La

falda está corta

da en forma y

montada sobre

un canesú que

ciñe las caderas

Traje sastre de

ticced, lana c

terciopelo, que

pueden ser lisos

'o moteados. La

■haqueta es de

,
'■'' clasico aun

am a a los la-

u. :tsta la u'-

Abrigo de lana

o seda liso por

la parte superior

y 1 i g eramente

drapeado en el

talle- La parte

inferior esta cor

tada en forma

de modc que

produzca gran

uelo.

Vestido de te

jido fantasía jer

sey, ticeed o pa

na con chaque

ta recta ribetea

da con bies cla

ro sobre el que

can los ojales y

botones Falda

en forma y blu

sa camisero

Vestido para

niño hecho con

tejido chiné. La

chaqueta es cru

zada y lleva i">

faldón recto.

Con el mismo

tejido se hace el

vestido para
ni

ña que está a su

lado.

A
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(Continuación de la pág:. 65)

E L D E AMONTILLADO

_..__.-_....-._ ......... _J

__Sea — contesté, ofreciéndole el brazo. Se apoyó pesa

damente sobre él, y proseguimos en busca de nuestro amon

tillado. Pasamos por una galería de arcos muy bajos; dimos

algunos pasos, y descendiendo más aún llegamos a una pro

funda cripta, en la que el aire estaba tan enrarecido que en

ella, más que brillar, enrojecían nuestras luces.

'Al fondo de esta cripta habia otra menos pequeña. Es

taban revestidos los muros de restos humanos, apilados en

la cueva del mismo modo que en las grandes catacumbas

de París. De uno de los muros habían arrancado los huesos,

güi~yacían tirados en el suelo, formando -una muralla de al

guna altura. En el muro, desnudo por la separación de los

huesos, se veía otro nicho, profundo como de unos cuatro pies

aproximadamente', tres de ancho y siete u cho de alto. No

parecía hecho de intento, pues se formaba sencillamente

por el hueco que dejaban dos enormes pilares en que se

apoyaban las bóvedas de las catacumbas, y por uno de los

muros de granito macizo que limitaban su cabida.

En vano Fortunato, adelantando su mortuoria antorcha,
trataba de sondear la profundidad del nicho. La luz se de

bilitaba y no nos permitía ver el final.
—Avance usted — dije—; ahí es donde está el amonti

llado. Tocante a Luchesi. . .

—Es un ignorante! — interrumpió mi amigo, andando

de costado delante de mí, mientras yo lo seguía paso a

paso.
En un momento llegó al final del nicho, y tropezando

con la roca, se paró, estúpidamente absorto. Un instante

después ya lo había yo encadenado al granito. En la pared
había dos argollas, a dos pies de distancia la una de la otra^
en sentido horizontal. De una de ellas colgaba una cadena;
de la otra, un candado. Habiendo colocado la cadena alre
dedor de la cintura, el sujetarlo era cuestión de sólo algunos
segundos. Estaba tan asombrado que no pensó en oponer la me

nor resistencia. Cerré, el candado, saqué la llave y retrocedí

algunos paso saliendo del nicho.

—Pase la mano por la pared; usted no puede oler el
nitro. Está sumamente húmedo. Permítame que le suplique
de nuevo que se marche. ¿No? Entonces tendré que aban
donarle. Pero antes le proporcionaré cuantos cuidados pueda.

—¡El amontillado! — gritaba mi amigo, que aun no

había vuelto de su asombro.

—Es cierto — contesté; — el amontillado.
Al decir estas palabras, empujé el montón de huesos que

que ya he mencionado, los arroje a un lado y descubri gran
cantidad de piedras y de mortero. Con estos materiales em

pecé a hacer un muro, cerrando la entrada del nicho.

Aun no habia colocado la primera hilera de piedras,
cuando observé que la embriaguez de Forxunaiu se había di

sipado muchísimo. El primer indicio de ello fué un grito

sordo, un gemido que surgió del fondo del nicho. ¡Aquel
no era el grito de un hombre borracho!

Después nada se oyó. Coloque la segunda hilera, la ter

cera, la cuarta... y oí el ruido que producían los violentos

choques de los eslabones de la cadena. Este ruido duró al

gunos minutos. La pared alcanzaba ya la altura de mis hom

bros. Me detuve, y levantando las luces por encima de la

pared, dirigí sus rayos al personaje allí encerrado.

Fortunato lanzaba tan agudos y dolorosos gritos, que

estuve a punto de caer de espaldas. Durante un instante

temblé y hasta estuve a punto de sentir arrepentimiento.

Saqué la espada y comencé a abrir el nicho; pero un mo

mento de reflexión bastó para tranquilizarme. Me apoyé so

bre el muro, respondí a los quejidos del pobre hombre, les

hice eco, los ahogué con mi voz.

Eran las doce de la noche, y mi trabajo finalizaba. Ter

miné la octava, novena y décima hilera. Concluí gran parte
de la oncena y última; sólo me faltaba una piedra _para
dar cima a mi tarea, y estaba ya ajustándola, cuando sentí

escaparse del fondo del nicho una carcajada ahogada que me

erizó el cabello. A la risa siguió una voz lastimera, en la que

reconocí difícilmente la del noble Fortunato. La .voz decía;

— ¡Ah!, ¡ah!,' ¡eh!, ¡eh! ¡Chistosa broma, en verdad;

excelente farsa! ¡Cuánto la hemos de celebrar en casa! ¡Eh!,

¡eh! ¡Con nuestro buen vino! ¡Eh!, ¡eh!, ¡eh!
—El amontillado — dije.
— ¡Eh!, ¡eh! Sí, el amontillado. ¿Pero no es ya tarde?

¿No nos esperan en mi palacio mi señora y los otros? Va

monos.

—Sí — dije— ; vamonos.

— ¡Por el amor de Dios, Montresors!

—Sí — contesté— ; por el amor de Dios.

Y nada replicó; presté atención, y nada oí. Me impa
cienté. Lo llamé a gritos.

— ¡Fortunato!
No respondió. Llamé de nuevo

— ¡Fortunato!
Nada tampoco. Metí una antorcha por el único agujero

que había en el muro y la dejé caer al fondo; oí ruido de

cascabeles y campanillas. Me parecía estar enfermo, efecto

sin duda, de la humedad de las catacumbas, y me apresuré
a poner fin a mi trabajo. Hice un esfuerzo, ajusté la última

piedra y la cubrí de cal. Contra la nueva pared coloqué los

huesos. Y hace medio siglo que nadie los ha tocado.
■

Resquiescat in pace.

DOLOR DE CINTURA
Dolores en la cintura, dificultad al endere

zarse después de haberse agachado, coyun
turas hinchadas, ardor al orinar, insomnios
son síntomas de que el exceso de Acido Unco
en la sangre está provocando la afección
llamada Reumatismo.

Los cristales cortantes del Acido Úrico
están lacerando sus nervios. De ahí proviene
su dolor. Escuche esta advertencia. Los
Ríñones han fallado en sus funciones y no

están obrando como filtros y purificadores de
la sangre.

Miles de personas que también han sufrido
le dirán que puede aliviar sus dolores si sigue
un tratamiento con las Pildoras De Witt para
los Ríñones y la Vejiga, en venta en todas las t¡,
boticas del mundo.

Veinticuatro horas después de haber tomado
«primera dosis, veri usted por el cambio de t:-"í
Mor en la orinar que han iniciado su acción
Beneficiosa y que están obrando directamente sobre
ios Ríñones. Es inútil gastar dinero en purgantes y
arogas que excitan el corazón ; éstos no pueden ayu
dar a sus Ríñones.

Pregunte a su boticario acerca de las Pildoras
"« Witt para los Ríñones y la Vejiga. El podrá

decirle que sus ingredientes han sido combinados

especialmente para ayudar a los Ríñones a expeler
del cuerpo los venenos que causan los dolores.

Compre un frasco hoy mismo. Rechace termi
nantemente todo substituto de las Pildoras De Witt

para los Ríñones y la Vejiga.

PILDORAS

DeWITT
Pana los rizones i

FORMULA.

; A base de Extracto
■ Medicinal de Pichi, Bu-
■ chú, Enebro y Uva

i Ursi, como diuréticos, y
í Azul de Metileno como

des:nfectante.

SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS
Los propietarios de las Pildoras De Witt dr

fama mundial, ofrecen a cada persona c¡uí_
sufre una oportunidad de comprobar con que
rapidez este medicamento obra directamente
sobre los riñones. n;n;ese a E. C. De Witt &
Co. Ltd. (Depto M.P.T.l. CasLUa No. 1312
Santiago de Chile

A LA PUNTA

de la fabricación

de sobres en Chile,

vá

S'íViVLV-A'.-TiVíi
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ELEGANCI

Savora.— Traje de sport en

lana de fantasía.

Creación Jane Regny

Loulette.— Ensemble tai

lleur en género de fantasía.

Creación Bernard y Cíe.

Allegro..— Ensemble en cre

pé de Chine y lana,
adorna

do de astrakán. ■

Creación Jenny
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LOS OJOS VERDES

pruebe a pasar el capellán con su hi

sopo.
n

—Tenéis la color quebrada, andáis

mustio y sombrío; ¿qué os sucede? Des

de el día, que yo siempre tendré por fu

nesto, en que llegasteis a la fuente de

los Alamos en pos de la res herida, di

ñase que una mala bruja os ha encani

jado con sus hechizos.

ya no vais a los montes precedido de

la ruidosa jauría, ni el clamor de vues

tras trompas despiertan sus ecos. Sólo

con esas cavilaciones que os persiguen,
todas las mañanas tomáis la ballesta pa
ra enderezaros a la espesura y perma
necer en ella hasta que el sol se esconde.

Y cuando la noche obscurece y volvéis

pálido y fatigado al castillo, en balde

busco en la bandolera los despojos de la

caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas le

jos de los que más os quieren?
"Síientras Iñigo hablaba, Fernando, ab
sorto en sus ideas, sacaba maquinal-
mente astillas de su escaño de ébano con

el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que sólo

Interrumpía el chirrido de la hoja al
resbalarse sobre la pulimentada made

ra, el joven exclamó, dirigiéndose a su

servidor, como si no hubiera escuchado
una sola de sus palabras:
—Iñigo: tú aue eres viejo, tú que co

noces todas las guaridas del Moncayo,
que has vivido en sus faldas persiguien
do a las fieras y en tus errantes excur

siones de cazador subiste más de una vez

a su cumbre, dime: ¿has encontrado por
acaso una mujer que vive entre sus ro

cas?

—iUna mujer! — exclamó el montera
con asombro y mirándole de hito en hi
to.

—Sí — dijo el joven; — es una cosa

extraña lo que me sucede, muy extra
ña... Creí poder guardar ese secreto

eternamente, pero no es ya posible; re

bosa en mi corazón y asoma a mi sem
blante. Voy, pues, a revelártelo ... Tú
me ayudarás a desvanecer el misterio que
envuelve a esa criatura, que, al parecer,
solo para mí existe, pues nadie la cono

ce,.ni la ha visto, ni puede darme razón
de ella.

El montero, sin desplegar los labios,
«rastró su banquillo hasta colocarle
JUíto al escaño de su señor, del que no

apartaba un punto los espantados ojos.
«Ste, después de coordinar sus ideas,
prosiguió asi:

—Desde el día en que, a pesar de tus
runestas predicciones, llegué a la fuente
"e los Alamos, y atravesando sus aguas
recobré el ciervo que vuestra supersti
ción hubiera dejado huir, se llenó mi al
ma del deseo de la soledad.
Tu no conoces aquel sitio. Mira, la

iuente brota escondida en el seno de una

ESi y cae resbalándose gota a gota por
mire tos verdes y flotantes hojas de las
Plantas que crecen al borde de su cuna.

aquellas gotas, que al desprenderse bri-
nan como puntos de oro y suenan como

™. "««s de un instrumento, se reúnen
™retos céspedes, y susurrando, como

7,,J2"d0 ^mejante al de las abejas que
zumban en torno de las flores, se ale-

í»n„Por e,ntre las arenas, y forman un

"»uce, y luchan con los obstáculos que

wh;f°n-en ? su camin°. y se repliegan
S™« mismas, y saltan, y huyen, y

SuS T*s. veces con risa. otras con
suspiros hasta caer en un lago. En el la-

m»nt
con un ruIr">r indescriptible. La-

rm *¿si PaIabras, nombres, cantares, yo110 se lo que he oído en aquel rumor

cuando me he sentado solo y febril so
bre el peñasco, a cuyos pies saltan las

aguas de la fuente misteriosa para es

tancarse en una balsa profunda, cuya
inmóvil superficie apenas riza el viento
de la tarde.

Todo es allí grande. La soledad, con
sus mil rumores desconocidos, vive en

aquellos lugares y embriaga el espíritu
en su inefable melancolía. En las platea
das hojas de los álamos, en los huecos de
las peñas, en las ondas del agua, pare
ce que nos hablan los invisibles espíritus
de la naturaleza, que reconocen un her
mano en el inmortal espíritu del hom
bre.

Cuando al despuntar la mañana me

veías tomar la ballesta y dirigirme al

monte, no fué nunca para perderme en

tre sus matorrales en pos de la caza, no;

iba a sentarme al borde de la fuente, a
buscar en sus ondas... no sé qué, ¡una
locura! El día en que salté sobre ella con
mi Relámpago creí haber visto brillar
en su fondo una cosa extraña,. . . muy

extraña; ... los ojos de una mujer.
Tal vez seria un rayo de sol que. ser

peó fugitivo entre su espuma; tal vez

una de esas flores que flotan entre las

algas de su seno, cuyos cálices parecen

esmeraldas,. . . no sé; yo creí ver una

mirada que se clavó en la mía, una mi
rada que encendió en mi pecho un de

seo absurdo, irrealizable: el de encon

trar una persona con unos ojos como

aquellos.
En su busca fui un día y otro a aquel

sitio.

Por último, una tarde, .. . yo me creí

(Continúa en la pág. 71).

ampia más rápida y

fácilmente ymucho mejor
Bon Ami, el limpiador de las mil y una

aplicaciones caseras, como mágico talismán,
limpia a maravilla todo lo que toca—cristales,
batería de cocina, servicio de loza todo
brilla—todo queda limpísimo bajo la acción
rápida del Bon Ami.

Sólo es preciso poner una ligera capa de
Bon Ami con un trapo húmedo— dejarla
secar durante breves instantes y limpiar la

superficie con un trapo blando. El resultado
maravillará a Ud.

De venta por todas partes
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Los modistos crean modelos casi iguales

para los pequeños que para nuestras ma

mas. Los tonos más preferidos para la mo

da infantil, son actualmente el lacre y ver

de, coloridos cuyas gamas tan variadas,

acompañan admirablemente a nuestra ju

ventud

2.—Abrigo en terciopelo de lana, adornado

de zorro, para niña de 15 anos.

Creación Fairyland.

2.— Traje de tarde en marrocain de lana.

pespuntes azul marino, para niñita de 13

a 15 años.

Creación Rouff.

3.— Abric/o de tarde en paño adornado de

pesvuntes y boto?ics de color.

Creación Mignapouff.

4.— Traio ¿e trtrrie en rnarrocain de lana,

para niftita de 10 a 12 años.

Creación Capdeville.

5 — V"<>.'''Uo vara niñita de 8 años, en ere-

t)C tnil!-- " í'"''-'>/í7,a "Laf xa".

Creación BiUionuc-Dccré.

Cómo los

modistos

visten a

nuestros

pqueñuelos
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LOS OJOS VERDES

juguete de un sueño,. . . pero no, es ver

dad; la he hablado ya muchas veces, co

mo te hablo a ti ahora; . . . una tarde en

contré sentada en mi puesto y vestida

con unas ropas que llegaban hasta las

aguas y flotaban sobre su haz una mu

jer hermosa sobre toda ponderación. Sus

cabellos eran como el oro, sus pestañas
■brillaban como hilos de luz, y entre las

pestañas volteaban inquietas unas pupi

las que yo había visto,... sí; porque los

ojos de aquella mujer eran los ojos que

yo tenia clavados en la mente; unos

ojos de un color imposible; unos ojos...

—¡Verdes! — exclamó Iñigo con un

acento de profundo terror, e incorpo
rándose de un salto en su asiento.

Fernando le miró a su vez, como asom

brado de que concluyese lo que iba a de

cir, y le preguntó con una mezcla de

ansiedad y de alegría:
—¿La conoces?

—¡Oh, no! — dijo el montero. — ¡Lí
breme Dios de conocerla)! Pero mis pa

dres, al prohibirme llegar hasta esos lu

gares, me dijeron mil veces que el espí
ritu, trasgo, demonio o mujer que ha

bita en sus aguas tiene los ojos de ese

color. Yo os conjuro, por lo que más améis

en la vida, a no volver a la fuente de los

Alamos. Un día u otro os alcanzará su

venganza, y expiaréis mirando, el delito

de haber encenagado sus ondas.

—¡Por lo que más amo. . . ! — murmu

ró el joven con una triste sonrisa.

—Sí — prosiguió el anciano; —

por
vuestros padres, por vuestros deudos, por
las lágrimas de la que el cielo destina

para vuestra esposa, por las de un ser

vidor, que os ha visto nacer. . .

—¿Sabes tú lo que más amo en este

mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el

amor de mi padre, los besos de la que

me dio la vida y todo el cariño que pue
dan atesorar todas las mujeres de la

tierra? Por una mirada, por una sola

mirada de esos ojos... ¿Cómo podré yo

dejar de buscarlos?

Dijo Fernando estas palabras con tal

acento, que la lágrima que temblaba en

los párpados de Iñigo se resbaló silen

ciosa por su mejilla, mientras exclamó
con acento sombrío:

—¡Cúmplase la voluntad del cielo!

III

—¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria?
¿En dónde habitas? Yo vengo un día y
otro en tu busca, y ni veo el corcel que
te trae a estos lugares ni a los servido
res que conducen tu litera. Rompe de

una vez el misterioso velo en que te en

vuelves como en una noche profunda.
Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo,
tuyo siempre. . .

El sol había traspuesto la cumbre del

monte; las sombras bajaban a grandes
pasos por su falda; la brisa gemía entre
«>s alamos de la fuente, y la niebla, ele
vándose poco a poco de la superficie del
'ago, comenzaba a envolver las rocas de
su margen.
Sobre una de estas rocas, sobre una

Que parecía próxima a desplomarse en
^ fondo de las aguas, en cuya superficie
se retrataba temblando el primogénito
ae Almenar, de rodillas a los pies de su

misteriosa amante, procuraba en vano

arrancarle el secreto de su existencia. Ella
era hermosa, hermosa y pálida, como una
estatua de alabastro. Uno de sus rizos
caía sobre sus hombros, deslizándose en
tre los pliegues del velo, como un rayo
ae sol que atraviesa las nubes, y en el

cerco de sus pestañas rubias brillaban

sus pupilas, como dos esmeraldas suje
tas en una joya de oro.

Cuando el joven acabó de hablarle,

sus labios se removieron como para pro
nunciar algunas palabras; pero sólo ex

halaron un suspiro, débil, doliente, co

mo el de la ligera onda que empuja una

brisa al morir entre los juncos.
— ¡No me respondes! — exclamó Fer

nando, al ver burlada su esperanza.
—

¿Querrás que dé crédito a lo que de ti

me han dicho? ¡Oh! No... Habíame; yo

quiero saber si me amas, yo quiero saber

si puedo amarte, si eres una mujer. . .

—O un demonio. . . ¿Y si lo fuese?

El joven vaciló un instante; un sudor

frío corrió por sus miembros; sus pupi
las se dilataron al fijarse con más inten

sidad en las de aquella mujer, y fasci

nado por su brillo fosfórico, demente ca

si, exclamó en un arrebato de amor:

—Si lo fueses. . . te amaría,... te ama

ría, como te amo ahora, como es mi des

tino amarte, hasta más allá de esta vi

da, si hay algo más allá de ella.

—Fernando — dijo la hermosa enton

ces con una voz semejante a una músi

ca: —

yo te amo más aún que tú me

amas; yo. que desciendo hasta un mor

tal, siendo un espíritu puro. No soy una

mujer como las que existen en la tierra;

soy una mujer digna de ti, que eres su

perior a los demás hombres. Yo vivo en

el fondo de estas aguas; incorpórea co

mo ellas, fugaz y transparente, hablo

con sus rumores y ondulo con sus plie

gues.

Yo no castigo al que osa turbar la

fuente donde moro; antes le premio con

mi amor como a un mortal superior a

las supersticiones del vulgo, como a un

amante capaz de comprender mi cariño

extraño y misterioso.

Mientras ella hablaba así, el joven,
absorto en la contemplación de su fan

tástica hermosura, atraído como por una

fuerza desconocida, se aproximaba más

y más al borde de la roca. La mujer de

los ojos verdes prosiguió así:

—¿Ves, ves el límpido fondo de ese la

go, ves esas plantas de largas y verdes

hojas que se agitan en su fondo...? Ellas

nos darán un lecho de esmeraldas y co

rales... y yo... yo te daré una felicidad

sin nombre, esa felicidad que has soña

do en tus horas de delirio, y que no pue

de ofrecerte nadie . . . Ven, la niebla del

lago flota sobre nuestras frentes como

un pabellón de lino,... las ondas nos

llaman con sus voces incomprensibles,
el viento empieza entre los álamos sus

himnos de amor; ven... ven...

La noche comenzaba a extender sus

sombras, la luna rielaba en la superficie
del lago, la niebla se arremolinaba al so

plo del aire, y los ojos verdes brillaban

en la obscuridad como los fuegos fatuos

que corren sobre el haz de las aguas

infectas... "Ven,... ven...", estas pa

labras zumbaban en los oídos de Fer

nando como un conjuro. Ven,... y la

mujer misteriosa le llamaba al borde del

abismo, donde estaba suspendida, y pa
recía ofrecerle un beso,. . . un beso. . .

Fernando dio un paso hacia ella,...

otro. ... y sintió unos brazos delgados y

flexibles que se liaban a su cuello, y una

sensación fría en sus labios ardorosos,

un beso de nieve,. . . y vaciló,. . . y per

dió pie, y cayó al agua con un rumor

sordo y lúgubre.
Las aguas saltaron en chispas de luz

y se cerraron sobre su cuerpo, y sus

círculos de plata fueron ensanchándose,

ensanchándose, hasta expirar en las ori

llas.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

La víctima verdugo

Un severo monarca

Hubo en lo antiguo

Que tal condena puso

Al asesino :

[Llevar a cuestas

El horrendo cadáver

La vida entera!

Con sistema tan raro

El buen difunto

De víctima pasaba

A ser verdugo,

En la conciencia

¿No sucede lo mismo

Cuándo se peca?

CAYETANO FERNANDEZ, Pbro,

¿oAsperezas
de la piel?

La piel áspera qui
ta atractivos a ia'

mujer y ésto ya
no se tolera desde

que en cualquier
parte y al alcance

tle todas, se halla

la Crema Hinds.

Unas ligeras fro

taciones con esta

admirable
prepa

ración, es cuanto

basta para que la

piel (aún en los

lugares más afec

tados, como ro

dillas y pies) se

torne suave, fres

ca, flexible.

Use Crema Hinds

a diario y sus ad

mirables resul

tados le sor

(TCU

CREMA
de miel y almendras

HINDS
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os Trajes enantes

Tul pointúlé. Worth.
Crepé georgine y en

caje. Premct.

Terciopelo y paño ci-

beline. Jenny.



Joven de 13 años, bajo, gordo, dispuesto

f a formar pronto hogar modesto, desearía
co-

[ nocer señorita seria, pobre y de físico regu-
'

lar. L. M. G., Correo 3, Valparaíso.

E. G. V., Correo 5. Barón, morena apasio

nada, 18 años, desea correspondencia con jo-

veií experimentado en la vida, que sepa amar

seriamente. ¿Será posible?

Dos buenas amigas buscan con toda serie

dad jóvenes extranjeros, o descendientes, pre-

[ feribles alemanes o ingleses, entre 30 y 35.

| Ellas entre 25 y 30. Físico regular, agradable.

E Bruna Dohr, alta, rubia, lo prefiere del cam-

f no, pues ama esa vida de labor y paz. Desea

L nue el compañero de su vida, sea bueno, ca-

| riñoso, atento, y amante del hogar, para que

F* así, compartiendo el trabajo puedan formar

í, un nido feliz. Betty Farín, cariñosa, regular

5 '-'estatura, castaña, lo desea profesional, se-

?: rio, trabajador, amante del hogar, para que

?-. unidos por un mismo ideal puedan tener una

. existencia de felicidad y paz. Contestar a la
■

revista o a Correo, Concepción.

É Deseo saber de Carlos Adriazola que co-

pnocí en Quillota en las vacaciones del ano

T 29. Por motivos ágenos a mi voluntad, hu-

>be de alejarme de esa, y resignarme a n'o

verle hasta hoy, siendo mis esfuerzos infruc

tuosos. Si no lee estas líneas, ruego a sus

^ligos se las comuniquen.

Para Hulano de Tal, yo soy una de las que

fiempre ha cifrado su ideal en hombre sen-

lulo y bueno, corazón grande y que me quie-
l tanto como yo se querer. Mila S., Correo,

¡Oillota.

Chileno que habla inglés, desea corres-

I pondencia con señorita chilena o extran

jera, pero que sea cariñosa. G. E. R.. Corteo.

Sewell.

Mary Cornejo, ¿recuerdas todavía a Víctor,

que te esperaba a la salida de tu trabajo en

Lira? Si es así, escribe a Correo Central.

Chica morena, de ojos verdes, 19 prima
veras, desea correspondencia con el simpáti-
im tovencito de la Agencia del Águila. Mis

Compañeras lo llaman «el cara de muñequi-
*!&». Si sus lindos ojos se fijan en estas lí

neas, ruego contestar.

f Tres simpatiquísimas morochas, íntimas

amigas, Mirella, Xiniena y Gladys, 20 años,
desean correspondencia con jóvenes de 25 a

30, ojalá profesionales y de familia honora-

F ble. Si desean más datos, dirigirse a Correo

Central. Casilla 378. Talcahuano.

Dos inseparables amigas de 18 años, una

:,morena y una rubia, desean' correspondencia
i con subtenientes altos, y_ que sean amigos .

' Ojalá de los salidos el ano pasado. Gabrie
la Correa y Cía., Correo 11. Providencia.

Carnet 993029, Correo. Nancagua, busca
Gtrtre las lectoras, aquella que alegre con su

alma a un solitario de 23 años.

, Pedro del Canto, Correo, Nancagua. desea
«wespondencia con jovencita decente y se

na, n'o mayor de 22, no importa físico. Yo,
'eesito. Se ruega enviar foto.

fe Mi_ ideal, señorita rubia, ojos azules. 25 a

Wf¡ anos, alma noble y sincera, no amante del

gne, sino de la naturaleza y bellas artes.

¡iue se encuentre en muy buena situación.
«iciispensable foto cuerpo entero, que devol-

¡JW con la mía. Soy alemancito simpático,
ouen corazón'. 35 años. «Sólito», Casilla 406,
osorno.

Deseo conocer, con fines serios, viuda o

««era. Yo. profesional, 34. alto, ojos azules,
"uena presencia, familia honorable, soltero,
enviar foto. Se guarda estricta reserva. De-

P A R A TODOS'

consultorio
entimentai

vueltas si no hay aceptación. Correo, Viña,

Sobrante, C. W. C.

Matrimonio a la brevedad, 43 anos. Pleno vi

gor; brillantes cualidades. Cualidades futu

ra: Joven, (por lo menos un término me

dio), buena presencia. Buena conducta, so

bre todo. Escribir rápido, Arturo Rodríguez
Casilla 29, Ovalle. Indispensable foto. Pre

fiérese no muy distante de Ovalle para fa

cilitar entrevista.

Quiero amigo extranjero, o descendiente

de alemán, que resida en Santiago, ojalá doc

tor o por recibirse, alto, rubio, sincero, río-

ble, edad 25. Yo, 22. ¿Encontraré mi so

ñado ideal, o será sólo una ilusión? Foto

Erna Velasco, Chillan.

Mi ideal es una encantadora chiquilla de

Valdivia, que estaba en el Hotel Haussman

para el Congreso Eucaristico. ¿Se acuerda

del joven de luto, con anteojos, que tanto

la miraba en el comedor? Yo sería muy fe

liz con uña letrita suya dirigida a E. Juá

rez, Pichi-Ropulle, Fundo Cerro Alegre.

Ansio correspondencia con la chiquilla que
era de San Felipe, y que ahora vive en San

tiago, en la calle Monseñor Eyzaguirre, núme
ro dos y tantos. En caso que se acuerde del

amigo que estudiaba en' la E. A., le ruego con

teste a este correo, X. W. X.

Checha B., Santiago, te recuerdo con cari

ño. ¿Te acuerdas de mi? Desearía nos escri

biésemos. R. Correo, Copiapó.

Ruego al señor Benedicto G. Bustos, resi
dente en Argentina, tenga a bien enviarme

su dirección por intermedio de esta revista,

pues al correo no puedo retirar carta por gra
ves inconvenientes. Siempre soy la misma.

Si algún amigo ve este párrafo, ruego se lo

comunique. L. Várela.

J. Merello, Puente Alto, pensad que en es

te lejano rincón provinciano, con olor a mar

garitas, claveles y geranios, suspira de tris
teza una soñadora que por vez primera os

vio un plácido día de enero en ese hoy tan

lejano Puente. Si no hay egoísmo en tu al

ma, que adivino exquisitamente buena, dad
la alegría de una palabra . Lita Grey,
San Fernando.

Me agradaría noticias de Emilio Nash Mac-

kay, que en verano del año pasado estuvo en

Valparaíso. ¿Se acordará de su amiguita por-
tena a quien prometió escribir, v a la cual
no ha cumplido? Conteste a Porteña.
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De 24 a 25 años, ojos verdes, desea relacio

nes con señorita de 23, y menos años. Yo,

empleado de comercio.

Soy moreno, 24, pobre, sin vicios. Deseo en

contrar morenita, 20 a 25, pobre, sencilla,

físico río importa. Quiero sí, que sea alegre,

para que con su alegría disipe las tristezas

de mi alma y endulce las amargas horas de

mis tardes y mis noches de mi existencia.

Si alguna lectorcita posa sus bellos ojos so

bres estas líneas, le ruego conteste a G. O.,

Carnet 6898, Correo, Calera.

Amor sin Esperanzas. Correo, Traiguén, mi

ideal es la distinguida señora Rosa V. de D,

No es de este pueblo. Sólo de vez en cuando

aparece a alegrar con su presencia a este des

graciado admirador, en el cuál jamás ella se

ha fijado. Siempre pasa altiva a mi lado, con

su andar de reina, sin' pensar que con su indi

ferencia destroza el corazón de su esclavo

que la adoraría de rodillas y le haría olvi

dar las grandes penas que ha pasado. Seria

feliz si ella ve estas líneas, y sólo un segun

do pensara en este admirador anónimo.

Gladys B.. Correo, Llay Llay, desea amigo
sincero. Prefiero 20 a 25. para que pueda ha

cer la felicidad. Ojalá extranjero o chileno

de Santiago o provincia. Yo, alta, delgada,
trigueña, ojos verdes. Escribir formalmente

y enviar foto que devolveré si río interesa.

Agradecería al joven cauquenino Vidal Se-

púlveda, empleado del Banco de Talca, si es

que corresponde a la ardiente pasión que me

devora, conteste a Mary Cook de ésta, calle

Santa María, esquina Gallo.

Deseo saber de Dominga N. de Esquivel,
que residía en Santiago. Agradecería me in

dicaran su última residencia. Carmela de Es

quivel, Iquique, Errázuriz 1130.

Mi ideal es el simpático jovencito Segundo
Torres de ésta. Si su corazoncito está libre,
contestar por la revista. Hará la felicidad de

Ketty.

Deseo correspondencia con simpatiquísima
mocosa de 15 a 19. Próximo a ser aviador.

¿No hay nadie que quiera volar conmigo? La

que se interese no saldrá defraudada. Danny
Yunker, Correo, Talca.

Je suis un jeune francais chilien. Je veux

avoir correspondence avec une charmeuse fi

lie francaise qui saient aimante de tous les

sports. Siadresser L. G. L., Carnet N.o 36248,

Temuco, Luis XV. (Publicamos su carta con

las faltas de ortografía que Ud. ha puesto
en ella. Se ruega no escribir en idiomas ex

tranjeros sin conocerlos perfectamente).

G. G. G., desea saber la dirección de la se

ñorita A. Briones, pseudónimo con que en

febrero del año pasado publicó su ideal en

esta revista. Entonces residía en Linares y
estudiaba erí el Liceo de esa. Contestar
G. G. G.r Casilla 16, San Javier.

Señora 38, pobre, pero ilustrada, anhela co

rrespondencia con caballero honorable, 45 a

50. Preferencia extranjero. Correo 2, Lady
Cerda R,

Trigueña de 18, desea correspondencia con

alemán de 25 a 30, educado, serio y trabajador.
Prefiero de Valdivia. Antonieta Brete, Co

rreo, Viña.

Deseo saber de Héctor Carmona Riveros.
Se encuentra en La Serena, A pesar de haber
pasado tres largos meses, guardo en mi co

razón cariño hacia ti. Contesta a Correo 11,
Providencia, a Inés V.

A Hulano de Tal. Aquí tiene una mujer
que nada exige. Si no le soy indiferente es

criba a E. V., Correo, San Javier

"MULSIFIED"
Para 20 lavados $ 4.— Para 4 lavados S 1.—

El mundo elegante de Europa y Amé

rica emplea exclusivamente el mara

villoso "MUXSIFIED-CHAMPUV Acel-
°

te dé Coco.
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Abrigos y vestidos para casa y paseo

Abrigo de jerga o

de terciopelo de lana

de forma recta, con

fuelles en el centro

de la parte posterior.
Una capa bolero cae

por detrás, desde los

hombros, en movi

miento suave hasta el

talle.

Vestido-Abrigo d e

paño o tweed. La par

te alta es recta y sos

tenida en el talle con

un cinturón y se re

corta en forma re

dondeada sobre u n

volante en forma. Se

completa con una ca

pa fijada a una tira

que se anuda delante

y puede ponerse y

quitarse a voluntad.

Vestido de lana con

cuerpo escotado en

punta y un grupo de

pliegues en el delan

tero. La falda ligera-
mente en forma ob

tiene su vuelo por

medio de un grupo de

cliegv.es vlanchados.

Vestido de terciope

lo o de reps. La falto

se monta por detras

a un gran canesú V

dos pliegues redon

deados con intervalo

en el centro formc.~i f

delantero. El btícro

que llega hasta ei .ti

lle por detrás, aescru-

bre delante una cu

sa camisa de crespm.:

de China que termina--.

en un cuello -a-cn-

deado. „*£ ._
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Ingeniero extranjero, 30 años, físico agra

dable, estatura mediana, situación holgada,

desea conocer chilena distinguida, de 18 a

22 buena situación. La deseo regular esta

tura, simpática, educada. Carnet 0875075,
Co

rreo 5.

Tengo 42 años, sin atractivos físicos, sobrio \

v emprendedor; antecedentes modestos, pe- )

ro honorables. Sólida cultura. Deseo seño

rita o viuda, seria, bondadosa, y altruista, .

cotí profesión o recursos para aunar ambos. >

Excenta de prejuicios modernistas. Reserva '

absoluta. Escribir por la revista a Carácter J

Fuerte.

Marineros, 20 y 19, eficientes y agradables j
buscamos lenitivo para combatir la nostálgi- \

ca vida que nos deparó el destino. Las que- <

remos de descendencia e ilustración: vasta, )

siendo nuestra predilección los ojos azules. (

O. R. G., Casilla 71, Viña del Mar.

Lectoras de «Para Todos», dos muchachos <

alegres y despreocupiados, accidentalmente {

en un campo en el que se aburren soberana- [-

míente, desean correspondencia con lectorci- í

Jas no mayores de 20 años, que ayuden a \
compatir esta soledad, bastante espirituales. >

fe Quien! se interese, conteste a Ramio del Ri- ;

1 ver o a Julián del Valle. Correo, Maule. )

|| Desearía saber por intermedio de esta re- j
vista el nombre del joven que me ofrece su \
amistad. Rosa..

F< Deseo relaciones con profesional de la pro

vincia de Colchagua, no mayor de 30 años,

preferencia ingeniero. Dirigirse enviando fo

to, sin este requisito no se contestarán las

cartas. Adriana Ramírez, Correo, Rengo.

Nuestros perísamientos no se han aparta
do un instante de los encantos de chiquillas
que conocimos en los primeros días de ene

ro en Valdivia; residentes en Lautaro. Sari

ta, Mary y Olguita Díaz Loyola. ¿Chicas, se '<

acuerdan de los turistas? Si es así, contes
ten a la dirección que saben.

Ruth Bast y Mary Aburto, desean corres

pondencia con el negrito Ernesto Miguel y el

guatoncitó Luiz Zapata. Nos conocieron en el

Teatro Central el domingo 18 de enero. Escri
ban al Conrreo, Concepción.

[ _i£tención chicas porteñas y viñamarinas!

fe»
° am^'a^ personal con una de ustedes.

,
Si es morena, ha de tener los ojos muy ne-

s eros; si es rubia, azules o verde intenso. Ro-
(■.méntica, instruida, cariñosa, pero no cursi,
f Que se entrgue a un amor bello y sublime y

J
no a ruin pololeo. Comprendo que para el
tiempo actual pido un imposible, ¿pero no
nabrá siquiera una? Este es el ideal de un

Joven de 18 tristísimos diciembres, que hasta
añora han saboreado la felicidad de amar y
ser amado. A la que quede igual, que precio-
suamo tesoro escondido en las profundida
des del inmenso océano, en esta época de-

*-£H? materializada, contestar por esta

ím a danto* señas personales, lugar, dia y
ñora donde podemos encontrarnos, al pseudó-

SE? ,r ,Lolito. el Sentimental, Correo Prin-
'«Pw, Valparaíso.

útrl ^nonta Cecilia o Margarita Astabu-
"*&■. ae Talca, le ruego contestar un par

áfrw5 5 mis dos ^timas cartas enviadas

jorreo de esa. El que por un momento se

PromeduenT° de
~su coraz°n y de sus bellas

promesas. Luis, Concepción.

JesAv^2FÍ° ^i-05- ^nt^uino. de ojos azu-

: das «X? ca£*afi0- Que el año 29 escribió lin-
' BufeKai;Amarilis Veezey, de Concepción. ,

W^fsourü! dirección por medio de la ;

'

<A6ntLÚL-lKest?diante- ambiciona reía-

«fizo OtofiS01?^ hast„a de 18 Primaveras.Ci¿o utonal. Correo, Cauquenes.

'•'• ^Su^'T^011 a un lectorcito simpá-

i ^W^nífíT ,sf,rá .hasta la rnnerte, Car-
»» Sga suS5^1110- Me muero P°r Ud., no

_as nuevas medias

Holeproof realzan

el encanto personal

Nc•JO hay nada que dé a la toilette el

toque final de lo "chic" como las nuevas

mediasHoleproof. . . porque estas nuevas

creacionesHoleproofhan sido estilizadas

con exquisito arte y en distinguidos

colores ... de maravillosa novedad y

con la duración admirable de siempre.

Áfedías

ffoleproof
(pronuncíese "JoJpruf")

O. H. MITCHEIX
CasiKj 1014, Santiago



A la izquierda lindísimo vestido de tarde hecho de flamenga

de seda azul marino rayado en blanco: el cuello y los puños son de

chine blanco con un bies azul marino: el cinturón es de charol azul

marino; modelo de Docuillct-Doticet. En el centro túnica de cres

pón de China verde obscuro modelo de Drecoll-Beer. A la derecha

vestido de jersey negro, blanco y rojo con laida de godets y cuer

no adornado con secciones y ciiellecito de jersey blanco. El sombre

ro de fieltro negro de la parte baja de la página es una creación de

uGeorgette».
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E. Acabo de regresar. No te escribo porque

me dijiste que me castigaría Dios si lo ha

cía. Helay.

para Atorrante Vagabundo, he amado y

sufrido como tú. Si deseas una amiga buena

y comprensiva en mí la encontrarás. Lita

Gray, Correo, Copihue.

Joven, regular físico, buena familia, 17

años, busca simpática señorita que ofrezca

amor y amistad sincera. No recibe contesta

ción sin foto.: Euquirne Otaronok, Gorbea.

Para Sulamita Triste, ruego envíe foto e

iniciales y ciudad en que reside. H. Donoso,

Potrerillo, Mina.

Deseo amistad con señorita de 20 a 25

aüos. No exigo belleza, sino corazón. E. Co-

llarte, Tocopilla, Oficina María Elena. Co

rreo,

Mi único ideal es J. Huidobro del «Blan

co y Negro». Si su corazoncito está libre y

dispuesto a corresponderme, ruégole con

testarme. Tristeza Errante, Puerto Montt .

Hildita Escobar Wilson. Si es usted la que

contesta en la revista 25 noviembre pasado,
escríbame. Canet 433008, P. H., Correo 2,

Valparaíso.

¿Dónde estás, Adela Arriagada? No des

oigas las súplicas del corazón' que te ama.

¡Por qué no contestas mis dos cartitas? Sé

que te ibas a Rancagua.

Tengo 37 años. Cansada de la soledad,

busco compañero de 37 a 45 en quien deposi
tar mí cariño y confianza, para formar un

hogar dichoso. Culto, de buenos sentimientos,
ojalá inglés. Agricultor, me encanta la vi

da apacible del campo. Yo, educada, de fa

milia honorable, físico agradable. Tengo un

pequeño capitalito, que juntos colaboraría

mos, exigo sinceridad y absoluta reserva.

Contestar a C. E., Correo 3, Santiago.

Deseo correspondencia con la señorita Ga

briela Verdugo. E. P., Correo, Concepción,

Soy una chiquilla que busca la amistad
sincera y duradera de un amigo, para hacer
más llevadera su vida solitaria y triste. No

poseo bienes. De él nada exigo tampoco, a

no ser sinceridad. Lo deseo un poquito alto,
de 25 a 30. Chillan a Santiago. Contestar por
la revista a Mari-Blanca, Chillan.

Chiquilla de 15 desearía correspondencia
con joven decente, mejor si es dije. Zaide

Hanum, Penaflor.

Mi ideal sería encontrar un joven de 25 a

28, rubio, familia honorable, ojalá descen
diente de extranjeros. Yo, trigueña, 20, muy
buena dueña de casa. Si alguno de los lecto
res de esta revista reúne las condiciones an
teriores, conteste a Mary Bryand. Correo 2,
Valparaíso.

Mi ideal es un simpático marinero del

^at, cuyo nombre es Carlos Delgado. ¿Adi
das quién soy? Contesta por esta encues
ta a Tú Nena.

Extranjero solo, aburrido, 26 años, alto, í
rabio, con auto dos asientos, busca amorci- l

.jo
18 a 26, regular estatura, no importa si- \

raación. Lucrecio Hablymann, Correo 3. '

Mi ideal sería un amiguito de 30 a 35, por- ;

que me parece ser esta la edad de la since- J
ÍE¡\?i «""Prensión. No me importa el fí- i
«ro. mío deseo un amor verdadero. Yo, mo- i
«na, edad 26. Correo 3, Valparaíso. María \

día correspondido. Espero tu respuesta. Tu

amigo Raúl de la Fuente. Contesta por este
Consultorio.

Correo, Calbuco. Santo Mayorga, abogado, í

^& seguir su correspondencia con su chi- i

puma, a quien llama siempre Serrucha Es- \
«correspondencia es con fines matrimonia- i

n^~-,yofítmbnen&' Correo, Linares, bue-
alto ^SS£,«d-^eaKencontrar amiSO 20 a 25,
w' ^«leuido, buena posición económica.

teQite Ílfeal eres y serás tú. M. L. del V.,

encSeSrSf* Te conocí hace cinco años. ¿No

¿ruedo tener la esperanza de verme algún

M. C. P.. Valparaíso, Correo 3. Su párra
fo en inglés está muy mal escrito. Escribir
en español cuando se ignoran las otras len

guas. Bastante tenemos ya con las faltas de

ortografía en el propio idioma...

¡Jesús, qué exigentes son los hombres!
Fortuna y belleza debe llevarles la mujer.
Pobres de nosotras, que siendo únicamente
dos pobres y feas huasitas, estamos conde
nadas a solteronas. Entre los lectores de

«Para Todos», ¿no existiría un hombre in

teligente y honrado, que sin bienes de fortu
na encierre en su alma la sin igual belleza
de ser franco, noble y recto a toda prueba?
Físico no importa. Pedimos algo más que
una esbelta figura. Nos gustaría de 28 a 40,

que sin un pololo acepte nuestra amistad, y
con sus cartas alegre nuestra vida solitaria.

Tenemos 24 y 26 años respectivamente, sin
aumento ni disminución. Si existe algún
hombre desinteresado y valiente, que se con

forme con nuestra insignificante amistad,

diríjase al Correo, Talca. Morocha y Mal
va Pinochet.

Adiós Vejez
Dirá usted si usa para teñir sus canas

la AFAMADA

Para Marta Pagador, moreno, nortino, 23

años, alto, sin vicios, si es ideal suyo, con

teste a S. Adiazi, Antofagasta. Oficina Pe

dro de Valdivia.

Es mil ideal un marinero, aunque feo, pe
ro decente, sincero y bueno. Lo deseo more

no, alto 1.65, ojalá de Talcahuano. Yo, mo

rena, regular porte, feita, seria y de mi ca

sa. Si hay alguien que se interese por mí, con
teste enviando foto, quo será devuelta si no

agrada al Correo, Concepción. L. Pérez.

Tintura

Francois

Instantánea
M. R,

la que en algunos minutos devolverá

a. su cabello o bigote el color natural

de la juventud, sea en negro, castaño

obscuro, castaño o castaño claro.

De precio económico, en venta en to

das las Boticas.

Autorización Dirección General de

Sanidad, Decreto N.o 2505.

Yo busco un corazón, regazo y tibio nido

Tenga. Siempre A Mano 3-en-Uno
'OA- »!.» . •_._ .1 .- ... ....

DONDEQUIERA que Ud. viva, donde
quiera que trabaje, se verá rodeado de

cosas ciue necesitan aceite 3-en-Uno para
elimina ríos chirrido? vrechrm'doscausadospor
!a fricción y el moho.

.3-en-Uno lubrica

mejorycon menos costo
<luecúaTqtiiér otroacei--
te. Hace desaparecer la
fricción; impide el des
gaste y facilita la opera

cót?rd|tc'CÍCletaS* hcrramicnta9. máquinas de
., ^n".Uno P?sjt>vamente impide el moho
y el deslustre del metal en cualquier clima.

3-en-Uno no tiene
rival para limpiar y
lustrarmuebles, madera

labrada, herrajes de

—— —— ~v m. ^v jk i ~%g^
cuartos de baño y toda

W^t\MohO'ÁC£I1A-Iwywiguto 'Sapadas y ^Hda"
'"

Three-In-One Oil Company NuevaYork E. U A

rhmidoscausadospor y el deslustre del i

TOS-en-M)
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>i-i olvidar del mundo la aspereza. TJn co-

t.íz^i\ que hermane su tristeza, su secreta

Lnqn^'.ui con dolor. Sueno con almita sen-

cill'-i
"

buena, capaz de endulzar todas las

amarguras de mi vida. Lucía G„ Correo 15,

"PARA TODOS'

ojos azules, noble, formal. Ruego dar direc

ción, edad, más datos. Carnet 14107, Correo,

Lota.

1

Trvs chiquillas rubias y parecidas a Greta

X*>yíi: en físico y peinado a Norma Shea-

rer y 3. Joan Crawford. Tenemos pesos y

Huer-ímos chiquillos simpáticos, de 22 a 25,

ojala profesionales. Linares, Correo, 2. Mitsy

pan cada nombre.

Para la linda Anita Sepúlveda Cuello, a

pesar de los años transcurridos, nunca te

olvido, cada día te quiero más, aunque tú

fuiste tan mala que nunca contestaste mis

cartas. ¿Te habrás vuelto buena y compa

siva? ¿Querrías que te hiciera la compane

ra de mi vida? Todo esto te lo digo desde

muy lejos, y escúchalo si no te has casado,

si no estás de novia o comprometida. L. C. V.

Para Atorrante Vagabundo. Aquí estoy, v

con la infinita ternura de mi alma le ofie¿
co mi amistad sincera, consuelo y alivio pa
ra su dolor. Huerfanita.

¿Encontraré entre los lectores algún chile
no o gringuito hasta 30, que quiera ser mi

amigo? Soy rubia, alta, 17 años. H. W. U., Co
rreo 3, Valparaíso.

Margarita, quedo encantado de la tuya,
Comunícame por la revista fecha precisa y

lugar. Deseo salir a veranear el 13 de febre
ro. Enrique.

M C. M., desea contraer matrimonio con

sL-r.MÍr.ca chiquilla, gordita, del riorte. La

estas condiciones diríjase Correo,

A Clavel del Aire, «Para Todos» N.o 85.

Soy oficial marina mercante. Alto, rubio,

A Fulano de Tal. Por fin le encontré, cuán

tos piden perfecciones que no podemos reu

nirías, sólo TJd. dice para mi la verdad. Yo

sólo quiero un alma pura y buena como la

que ofrezco. Julia Hernández, Correo, San

Carlos.

Para Loreta Fuller, que estaba interna eaSÉ
Chillan y de quien no volví a tener noticia»

después de las vacaciones de septiembre eam

que se fué a Linares. No volví a tener noU-1
cias suyas. A pesar de su ingratitud aun re

cuerdo vive en mi corazón. ¿A qué se debió

repentino silencio? ¿Olvidó su

juramento? Conteste cuanto antes

OLE NC LE LASE A LL. ...
al nombre y dirección que sabe,

Aprovechando la

baratura compró

"Biblioteca Z i g-

Zas" N.o 17...

$ 735
¡PARA USTED!

Participe en el sorteo

que efectúa en el N.o 17

"BIBLIOTECA

ZIG-ZAG"

'

Como LAS DES-

E N C A N TADAS

es una obra ame

nísima por de

más, aprovecha
mientras se Uena

el baño . . ,

$ 1.40

Ya se llenó, se <

llenó demás; pe- <

ro... la obra

torna cada vez

más amena. . .

Y si no es por el

policía muere

pensando cómo

es que no se ha

bía dado cuenta

que en "Bibliote

ca Zig-Zag" se

pueden leer las

mejores n o v el-as

por sólo S 1-40

Adquiera el próximo Viernes el N.o 1" de

"BIBLIOTECA ZIG-ZAG"
1

y lea

i

LAS DESENCANTADAS _ Tomo I; la más interesante de las obras de

Pierre Loti. í

1

R. VaJenzuela. Correo 2, Valdivia,
desea correspondencia con señorita

¡

de 15 a 17. con intercambio de foto.

Joven de 29, regular situación, de-I
sea conocer señorita o viuda jovenj
Fines matrimoniales. Antolín F.,

Rancagua, Correo, Sewell.

Para tí, Armando R. Monreal, van

dirigidas estas últimas líneas, antes

de partir para siempre de este mun

do amargo y engañador, por la gra- i

ve e incurable enfermedad que me

agobia. Quiero darte el último adiós

y decirte una vez más lo que te he
,

querido, cariño que no supiste co

rresponder. ¿Recuerdas el año 28,

cuando el Gobierno 'te confiaba un
''

cargo en estos tristes parajes, te

conocí y te quise mucho, muchisi- J
mo. a pesar de que eras bastante

picadito de araña. ¿Verdad que Sa

bes quién soy? Cuando te fuiste me*

me dijiste que volverías. ¿Por qué

no cumpliste? Dime, dónde egjB»
siquiera, o contéstame por esta it-

vista. aunque mis ansias son íerte

en persona. Si no leyeras éstas, no

dudo habrá un Jectorclto carltatno

que te conozca y pueda decirte, o el

menos contestar a Enfermita GrMjp
Puerto Montt.

Soy joven, 22 años, estatura regu

lar, amo el sentimentalismo y la
'

aventura, soy chilote neto, es de-
.

cir, que mi corazón se mantiene,

puro. Si alguna chica dulce y com

pasiva clava sus ojitos en estas li

neas y tiene piedad de un pobre

provinciano que se muere de amor,

puede dirigirse con toda segundao

a Amante Soñador. Correo, Puerto

Montt.

En el número 85 de esta revi

salió un parrafito de 2 amigu..—

de Rancagua, cuyas iniciales eran

M E. C. y N. G. G. A. que indi»-

ban sus iniciales. M. E. C. tiene»"

ta en el Correo, pero no la enBí»o

porque está con iniciales, salvo pe
nando algunos requisitos que I™»

ser indispensables. Como no 1

idea de quién es el que me es

y si será a mí o a otra con .

mismas iniciales, desearía saber»

se dirige al párrafo ya mención™

En el Correo me dicen que la O-,

viene de Valparaíso. Conteste »

este Consultorio, dando nombroj

dirección, entonces escribiré djg
el mío para que no haya dlliciu»-

des.

Desearía saber que es del ¡o»9

Victorino Uriarte. que estaba or

ciendo su servicio militar en »J
Felipe, y ya fue licenciado Si»

estas lineas le ruego me ««*,,
Correo. Angol. Carlota

Soto mb»»

joven educado, serio, desea cono

cer señorita o viudita, ton»»

jos. que pueda endulzar ia o-

¿ia amargada. Futuro Samu,"

Casilla 777, Concepción.

Dos chiquillas de 18 y L .

ticas, atrayentes. según 01



del sexo feo. de familias honorables y muy

f hacendosas, desean correspondencia, con dos

jóvenes no menores de 23 años, ni mayores

de 35, simpáticos, buena familia, profesio
nales o buena posición. Aly y Oly Evans.

Correo 2, Chillan.

Somos dos amiguitas inseparables. Nos he

mos amado. Desearíamos amistad con jóve

nes altos, no mayores de 25. Nosotras 20, muy

simpáticas. Contestar a B. M. B.. y E. R. O.,

Talcah'^ano, Correo 1.

Me gustaría correspondencia con joven In

teligente. 20 a 30, No me importa físico, siem

pre que no sea un mamarracho. Katuischa

Kuprin, Osorno, Casilla 607.

Deseo' correspondencia con joven simpáti

co, educado, buena familia, alto, mayor de 20,

indispensable foto. Leila Adams, Correo, An-

Cn joven 20 años, militar del Regimiento

Maipo N.o 2. Deseo amistad con porteñita,
de 15 a 17 años. Correo 5, Barón. Roberto

Ercídes E.

Brigadier Enrique R. ¿Estás en Osorrio?

¿Por aaé tan cambiado e indiferente? Osor-

. Es y será el único ideal de mi vida, un en

cantador ingeniero parralíno. Su nombre es

Elgoberto Retamal López. Conteste por la

revista a Pasionaria.

Mi ideal es la simpática señorita María

Marcos, de Cura Cautín. Adivine quién soy.

Acuérdese quién' la quiso al frente de su

casa, dos años atrás. El tiempo transcurri

do no tía extinguido este amor que de día

en dia crece. Ruego conteste al nombre

que sabe. Lonquimay.

Mi ideal es una niña de 16 a 19, simpá
tica, sencilla, poca pintura y de buena fa
milia. Yo. 22, moreno, ojos verdes. Correo

3, Valparaíso. Alfredo H. H.

¡Atención! Somos cuatro nenas que dese
amos correspondencia con alemaricitos val
divianos, que quieran divertirse con estas
cuatro castañuelas. Eugenia de 15, morena,

simpática. Gladys 17, alta, rubia, ojos azu

les. Mary. morena. alta, delgada. Nelly.
regular estatura, blanca, pelo castaño.
¿Quién dijo yo? Dirigirse Tila Muñoz Chi
llan.

Me gustaría correspondencia con el ma
cuco de la Escuela de Artillería de Linares.
"e han dicho que pololea, pero si no es

remad, coonteste a Elena de Grecia, Villa

, Mi ideal es un' joven rubio, alto, ojos azu-
. íes, que esta empleado en el Banco Español.

. « su corazón está libre, conteste a Billy
iBalfour. Correo, Concepción.

niív5^"* ^""espondencia con Niko Ren-
: £«:n. Rueg0 al amig0 que lea est0 le avi_
: jyue conteste a Nena M„ Correo, Cal-

'

DlaiÜS0 Se?0rita Que sepa coser, lavar v

E, v Hacer buenas comidas. buena
:
™wna de casa. SencilBi, cariñosa, sinjce-
«*

Respetuosa, bonita o fea, decente, y

SIS» ?e 34 años. Yo, 33 años, pobre,
1

Sf oii ajador- sencillo, sincero, afectuoso,

con&a lectorcita. quiere formar hogar,
' Sr¡£ ?°^la revista o Correo Puente Al-

i w< carnet 1734.

so^fr.1,88467- Correo Principal, Valparaí-

seaSL??08- 5 y 28 años- desean conocer

venir n
humüdes y buenas. Tenemos por-

^pí^ffficSk"108 S6rÍedad- Preferimos

H»w]Rd?-? ?'Vde la ^^ela de Artillería

usted ~1 ra.iCahuano, una morena a quien

qu£ SE010. en las fiestas de Primavera,

tüflcil S- S1 todavía la recuerda, lo que es

í™ Po.ser hombre. Me gustaría saberlo.

•jSttSni ^her si el marir*> Mackeny, del

^razS?^ se a?uerda de una morenita

•í^SiSífiSio.611 las fiestas prima"

«tttífe^im1*' ^ idaél <* una de !as seño-
ue «Ujao. entre Toro. A eso de las 21

"PARA TODOS*

horas la he visto con otro. Contestar a su l
elección. Saylor.

Mi ideal es un simpático teniente de Ma

rina, regular estatura, pelo ondulado, actual
mente está en el «Prat». Sus iniciales son'

Carlos W. S. Aunque me han dicho que está
de novio, no pierdo las esperanzas de que su

personita se fije en mi, aunque sólo sea pa
ra mantener correspondencia. Si no le soy ■

del todo indifirente, conteste a Santiaguiria,
Correo Principal, Valparaíso.

Para O. V. E., Teniente <C>, Rancagua,
Caballero, creo reunir las condiciones que us

ted desea. Tengo 16 años. Soy muy modesta,

y poseo un alma tan pura como elagua cris

talina. Si es que le soy agradable, escriba a

Elsa Aldana, Correo, Vallenar.

Para la señorita Myrtala Fernández, de Val
divia. Desearía correspondencia con esta sim- !

patiquísima señorita. Dé su dirección y con-
'

teste por esta revista a Jinete Audaz."

Amo a una niñita de Temuco, que era em- ■■

pleada en una cigarrería de Manuel Montt, í
y a quién decíanla también Greta Garbo. í

Conteste a Obscurito.

Cuarentón, buena figura y modales, alegre
y de buen pasar, encantado de la vida y de
los peces de colores, pero renació en' absolu
to al matrimonio, desea correspondencia por
vía de plácido sondeo, con solterona o viu
da de 20 a 35. Me comprometo a inculcarle y
convencerla de que la vida tiene su lado be
llo cuando no se está inbuído en ideas a la

antigua; que se puede vivir feliz sin arries

gar gran cosa. La que se interese conteste por
la revista, dándome su dirección' postal para
escribirle. Garantizo seriedad y discreción.
Postulante.

Lord Spleen. si usted desea una leal ami-
'

ga. escriba a María Garrido. Correo 21. <

A Fulanito de Tal. ¿Qué no posees ningu- <

na de las virtudes que todas desean? Yo te \
quiero así. Escribe a Riseso. Correo, Almen- /

dral de San Felipe.

Al Amante Vagabundo. Desearía jugar
contigo al amor. ¿Aceptas? Contesta a R. R.
Cruz. Correo 5, Santiago.

Atorrante Vagabundo. A tus golpes mi

puerta se abrió. Escribe a R. S. S., Almen
dral de San Felipe.

Vagabundo Empedernido, frisando ya los ]
cuarenta, casaríase sin pensarlo mucho, con

'

mujercita de 25 arriba, siempre que fuera
'

bella, bien educada, y tuviera más chauchas ■■

que él. Feas no escriban. Conde Aburrido.
Correo 21, Santiago.

Estoy triste lector. No quiero un amor, ■

porque no creo en el amor de los hombres. ;
Quiero un amigo espiritual que me ame co- ;
mo a una hermanita, buena, y en todo mo

mento sepa comprender y alegrar mi alma, j
Conteste por la revista dando dirección a ■

Thaila.

Mi ideal es una simpática chica de Hualqui,
Su apellido es VUlaseñor. Es universitaria.
Desearía correspondencia con ella. M. V. B.,
Correo, Concepción.

Joven de 17 años, moreno, de sentimientos ;
nobles, desea correspondencia con señorita \
de 17 a 20. Enrique Riveros. Seren'a. Casilla \
222.

Adriana Castillo. 16 años, hastiada de la \
soledad en que vive, desearía corresponden
cia con joven no mayor de 20 anos. Correo,

Linares.

Deseo saber el nombre de las simpáticas
señoritas santiaguinas que viajaron de Te-
muco a Osorno el l.o de febrero. ¿Recordarán
al marino? Conteste Desvalle. Puerto Ayserí.

El complemento
de

Una Buena Comida

Mi ideal es un simpático teniente de Ma- ■

riña, que actualmente está en la Aviación. <

Era de Concepción. Su nombre es Gustavo ',
H. P. de L. Si llega a fijarse en estas líneas,

■

conteste a Penquista, Correo 3, Valparaíso.

Deseo tener correspondencia con Domingo <

Salinas Silva. Conteste por intermedio de \
«Para Todos» a Nina.

I
A BUFNA mesa requiere terminar la

j comida con algún postre delicioso,
alimenticio y fácil de digerir. Todos ios

platos preparados con Maizena Duryea
reúnen estas cualidades y a ello deben su

creciente popularidad. La próxima vez

que tenga usted invitados o que prepareuna
comida en familia/ensaye este delicioso.

MANJAR BLANCO

2\ tazas de leche caliente — / cucharada de

extracto de vainilla ~ Un poquito de sal ~ 6 cu

charadas rasadas de Maizena Duryea — Azúcar.

Se mezcla la Maizena Duryea con un

cuarto de. taza de leche fría. Se le pone la

sal y se agita, agregándole poco a poco el

et resto de la leche caliente. Se endulza al

gusto. Se cuece al baño de Mjru doce mi

nutos, agitándola constantemente hasta que

espese. Se añade la vainilla mezclándola
bien y se vierte en un molde sumergido en

agua fría para que cuaje! Se adorna con

frutas de la estación o con crema batida.

Esta receta está tomada del precioso li

brito de cocina de la .Maizena Duryea que
gustosos le enviaremos gratis a solicitud.

WESSEL DUVAL Y CÍA.

Casilla 96-V. — Valparaíso

DURYEA
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Mi ideal sería joven serio, ojalá de Con

cepción. Yo, soy alta, 17, instruida. Si hay

alguien que me comprenda, conteste a Correo

Central. Francesita Boulevardera.

'PARA TODOS"

tuación económica, desea conocer señorita,
buena presencia, alta e ilustrada. Indispen
sable foto. A. G., Casilla 183, Santiago.

Deseo correspondencia con joven de fami

lia honorable, de 30 a 35. Yo, 24, estatura 1.70.

Físico regular, descendiente extranjeros. Si

alguien se interesa, diríjase a Adriana Bis-

bos, Correo 2, Chillan.

Deseo correspondencia con joven de 25

a 30. Soy alta, delgada, y de lindos ojos.
Casilla 16, Traiguén. Silvia Ch,

Para la señorita Enriqueta Frost López, Co

rreo 3, Santiago, un amigo que siempre la re

cuerda. La saluda cariñosamente. Rocam-

bole. Cuartel Silva Palma. Valparaíso,

Deseo correspondencia con señorita de

buena familia, de 15 a 16. Soy extranjero,
18 años. Casilla 16, Traiguén. Andrés R.

Deseo amistad con señoritas de 13 a 15

años, educadas y de buena presencia. Yo,

16. Contestar por esta revista a Mario B.

Profesional, 29, alto, buena figura

Greta y Norma desean correspondencia
con jóvenes altos, de 20 a 30. Nosotras ru

bias, altas, pelo ondulado. Correo, Los Ae>

geles.

Mary Bryrand, Correo, Traiguén, desea
correspondencia con joven 30, educado, se

rio, trabajador. Ella no fea, cariñosa y tra
bajadora. No ha amado nunca. Se sentiría
muy feliz si encontrara un alma amiga que
supiera comprenderla.

Deseo correspondencia con joven bonita,
de 15 a 22, hija de Chile, el hermoso país
amado. Manuel Posada Delgado. Paseo Na-
riño N.o 25, San Cristóbal, Bogotá, Colombia.

Chilena joven, no del todo fea, muy buenas
costumbres, sincera, desea correspondencia
con gringuito de Potrerillos, simpático, aten
to, sin vicios. Foto. Ethel R.

Deseo correspondencia con joven de bue

na familia, prefiero oficial. Yo, 20 primave

ras, alta y rubia. Cariño sincero. Los Ange

les. Alma Rubens,

Desearía saber de Ren'é Amagada, que vive-1
en Santiago, en calle Libertad. Si recuerdas
a la chiquilla de ojos verdes, a la cual en la
estación de Parral le regalaste unos versos,

te ruego le escribas, que yo te re

cuerdo. Flor Silvestre. Cauquenes.

&¿Ao£, &¿mxi4*

COLECCIÓN UNIVERSO

Lea el N.o (~jf el Viernes 13 de Marzo

y haga suyos

$ 735
oue regala en este número esta prestigiada publica

ción quincenal. En su N.o 9 "COLECCIÓN UNIVERSO"

edita la incomparable obra de LEONHAKD FRANK,

amena e instructiva, deliciosa.

Cacl€/ y Ana
COMPLETA '«" ■"t

si desea que lodos los números lleguen a sn casa, sea don

de usted esté en Chile, y por un precio iníerior al que le

cuestan.

¡SUBSCRÍBASE!

Anual, corresponden 26 núms $ 32"7
Semestral, corresponden 13 núms S 16-50

PEDIDOS Y SUBSCRIPCIONES:

"COLECCIÓN UNIVERSO".— Casilla 84-D. — Santiago.

Luisa Ida Pérez, envía tu direc

ción a casilla 1519, Santiago, al

amigo antofagastino a quien escri

bías a Chillan, hace varios años.

Señorita instruida, seriecita, de

físico aceptaJjle, desea amistad con$
joven alto, moreno, buenas cuall- ,

dades, prefiero profesional. Quien
se interese, escriba a Esshie Watt,

Correo, Curanilahue.

A negrita en vacaciones, le en

cantaría correspondencia con cafcro

simpático. Indispensable sea un

poquito "palo grueso". N. C. M.,

Correo. Confluencia.

Para A. R. R.. Correo. Tocopilla.

¿Por qué no ha contestado mi car

ta que era en contestación a la su

ya? ¿O era mucho pedir lo que yo

exigía? A. E. J., Correo 2, Valpa

raíso/.

Huérfana de todo amor. 21 años,

í morena, buen cuerpo, desea amar

con todas las fuerzas de su atoa

y por vez prrmera a un amigo de

l altos sentimientos, inteligente, il-

í ma dulce y cariñoso, que con bus

¡ suaves palabras venga a endltar

Ja nostalgia de mi triste orfandad.

! Buena posición. Que mida mas de

; 1.65. Rubio o moreno. hasta de 35.

; Myriam Stevenson. Casilla 646, ;

, Concepción .

Mi ideal es el moreno que traba-

! ja en la oficina de Reclutamiento

) de Coronel. Sus iniciales son B.

S. Conteste a Correo Coronel. Mi-

l nerva.

í Deseo correspondencia con la se

ñorita E. Bustamante. Yo. OW-

i no. simpático. L. Díaz R. BS»

; vista, esquina de Loreto, N.o an-

Te amo. Corita R. D. Ltod* M-

- ria y buena. ¿Me corresponderás?

) G. H. L.

Desearía conocer chique #£
í pática y sincera. Jo.

ertranJW.
- 27 rubio, ojos azules, alto y «■»

¡ pático. Correo
Central. Joaquín

W.

í Gladys, alta. 32. bonito cuelg
! espiritual y apasionada. **

ea

1 rrespondencia con ^"er0JSÍ
! 40. Contestar por rata revo»

¡ dando dirección o casilla.

» Joven, moreno.
1.70, de "j,*£

i &■&£&*

reúno las euahdades que

exige, me atrevo a »»" „o

lí certeza de que estes:^»g>-
caerán en el vacio. BeKy "•

rreo. Curicó.

Deseo joven serio y cu». «¡*

Hago.
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Casada por Dinero
Por

CONCORDIA MERREL

En los lindos labios de la muchacha había un gesto de

energía nueva; una nueva determinación en los bellísimos

ojos azules.
—Con mucho gusto, querida, si tú eres tan amable que

me informas de cómo ocurrieron exactamente las cosas. Hasta

ahora debo confesarte que voy un poco a obscuras.

Hizo una pausa y continuó, con una marcada descon

fianza:

—Todo lo que sé es que Adán Gault te dejó en la salita

de música anoche y vino junto a mi, cogiéndome las manos

—süiceramente pensé que el buen hombre iba a besarme —

y dijo que se habia realizado el milagro más asombroso : que

él no podía consentir que se realizara sin que yo lo supiese, y
mil cosas por el estilo.

—¿Y el milagro era — puntualizó, lenta, Linney, —

que
él me amaba?

—No, querida —

y la señora Sheridan arrojó al rostro de

Unney, que enrojeció, la repuesta: — El milagro era que tú
le amabas a él. Y que habia ya una especie de inteligencia en
tre vosotros— continuó, —

y que él era el hombre más feliz

y más agradecido de la tierra . . .

—¿Y tú le respondiste...? —

interrogó Linney, este
lándose en dar aplomo a su voz.

—Bueno, queridita, yo le dije desde luego que aquello era

asombroso, rápido, inesperado . . .

—¡Inesperado! — Y la palabra brotó de los labios de
le muchacha con un dejo de amarga ironía.

—Querida mia, te aseguro que yo no lo esperaba TAN
PRONTO.

—Y tu comentario interior, ¡cuál fué?
—Puesto que hemos convenido en decirnos las cosas tal

como son, no te oculto que fué: "¡Qué maravillosa ha sido
esa chiquilla, llevándole a este punto tan rápidamente!

—La noche pasada hubiera dado cualquier cosa por des
hacer lo hecho — exclamó Linney, y se levantó al pronunciar
estas palabras, volviéndose bruscamente hacia la ventana.
La señora Sheridan la miró con ojos escrutadores: de re

pente, la muchacha se dirigió a ella:

—Maravilloso haberle llevado a aquel punto tan rápida
mente — dijo con amargura; — sí, era maravilloso, ¿verdad'
Maravillosamente fácil, cuando un hombre está sugestionado

. por una mujer como Adán Gault lo estaba por mí. Bastaba
• oecir una palabra para verlo a mis pies. Y. . . la dije le miré
y le sonreí. El no hubiese hablado jamás si yo no le hubiese
«jado. ¿Dejarle? Obligarle a ello... — Se detuvo, pues su
toz traicionaba su interior turbación. — Y cuando hablé —

agmo diciendo lentamente, — mostró un corazón tan senci-
: uo, tan leal, que casi tuve. . . miedo. ¡Y dijo que no era digno
', \¡, ,'No era ^S"0 de "". iue le habia tendido una trampa
míame! ¡Si tú pudieses comprender lo que sentí al advertir
que era yo la indigna de mirarle siquiera...! — Y otra vez
volvió la espalda a su madre.

'

_i.~iY- • • ^ ahora? — inquirió la señora Sheridan, que apa-
.
«ca impasible, pese a su profunda ansiedad.

, -Ahora — dijo Linney sin mirarla, — ahora voy a pa
sar mi deuda. Voy a hacer la única cosa que está en mi poder

; para compensar el mal que hice.

,
(.

—

Y.«so, ¿qué es' — El corazón de la señora Sheridan
wua mas de prisa al formular la pregunta; hacía muchos

'; SiL?"6 nada había telüdo la virtud de conmoverla hasta
r; tai extremo.
5

mz-T^10™ voy a hacer tod0 l0 ^ue de mi dependa para ex-
'

™L co.nducta- Si a"n 'o desea, me casaré con él y haré
,
«amo este de mi mano para darle la felicidad.

_Jeñora sheridan sintióse aliviada de un peso.

■'■ con Jr™!
~ al hiblar volvióse Linney hacia ella y la miró

n concentrada fijeza, el rostro tenso y voluntarioso, — si

miiSIZ^^f- WZ a insinuarle siquiera que yo no soy...

domS *
feh.z- ■■

- Su voz ah0»óse en un sollozo mal

í ción A ?' contemendose, salió apresurada de la habita-
i "on. La señora Sheridan rióse, satisfecha.

si J^m°si tíla fuera a insinuarle semejante cosa! ¡Como

,.
10 estuviera aun gozándose en el éxito de su última manio-

'

eltrdmf^" ,

ma habilidad¡ Porque a sus tretas atribuía todo

« 'la t¿i? í . SUe' para su fuero interno, llamaba brutalmente
* tiva. e^tv, an GaUlt"- t*'*6* Unnev a su propia inicia-
"

las coSfbaKse?ura de Oue no habría sido capaz de conducir

WoroSLLtfr,Í-"nUi,°- a PeSar del impulso de su sanidad,

••■■¿HSSSÍÍ last™ada P<* Primera vez en su vida. . . Ade-

(,
«• empezaba a descubrir que Unney era una muchacha

con una conciencia que en muchas ocasiones podía ser un las
tre inconveniente. . . Lo que no se explicaba era de dónde ha
bría sacado su hija la conciencia aquélla.

—No habrá sido de mí, desde luego — se dijo riendo; —

por algo he dicho siempre que Linney salió más a su pobre
y querido padre. . . Es lamentable, pero es así. Menos mal que
el padre es guapo y también ella ha heredado la belleza fí
sica. . . Sin esa belleza, me hubiese yo ahora visto en un gra
ve aprieto ... — Y sus ideas siguieron alegremente por tal
curso.

Las cosas marchaban bien, después de todo. Y aun se

afirmó más en tal convicción, cuando, diez minutos más tarde
Gault fué anunciado.

— ¡Oh, mi querido muchacho! — dijo levantándose para
saludarle. — No estoy todavía oficialmente levantada, pero
usted es siempre bien venido. Siéntese y tome el desayuno.

—No, gracias; ya desayuné — dijo Gault, y en seguida:
—¿Dónde está ella?

—Vistiéndose; tendrá usted que tener un poco de pa
ciencia.

—Oh, no importa. Es a usted a quién he venido a ver.

Ella le envolvió en una mirada felina y dijo: con un aire

perfectamente simulado de sentirse agradecida por tal honor:
—¿A mí? Adán Gault, tiene usted una manera de descon

certarme. . . Anoche me dejó usted viendo visiones; y ahora
otra vez . . .

El se reía. La comedia de aquella mujer era irresistible,
tanto más cuanto que él ni remotamente imaginaba que fue
se una comedia, sino la alegre expresión de un corazón feliz.

—Oh, sí, desde luego — continuaba ella;—tiene usted que
pedir mi consentimiento y toda esa serie de formalidades,
¿verdad? Pero, hombre desconcertante e inesperado, usted
debe saber que las hijas modernas deciden por sí mismas esa

clase de asuntos. Y, después de lo de anoche, ¿qué me queda
a mi por decir. . . si no es bendeciros, hijos míos?

Ella se habia sentado de nuevo y, por encima de la mesa,
Gault alargó su fuerte mano y se apoderó de las de la dama!

—Gracias — dijo, y riendo, continuó: — Pero yo no ha
bía venido para eso.

También ella se rió.
—Bueno, ¿no es esto típico? ¡Ni siquiera se le ocurrió a

usted preocuparse de mi consentimiento ! . . .

—¡He obtenido ya el de ella! Perdóneme, señora Sheri

dan, si parece que me olvido de que se necesita algo más.

—¿Su consentimiento? — dijo, riéndose otra vez, —

yo
mejor diría que usted tiene. . . ¿sabe que mi pobre chiquilla
no ha dormido en toda la noche pensando en usted? — Sus

ojos le miraban inocentemente, pero en su fuero interno,
pensaba :

"¿Cuánto he dicho yo en mi vida una cosa que fuese más
exactamente verdad?"

—¿De veras no ha dormido? — exclamó, enrojeciendo y
turbándos como un muchacho. — Me siento transportado al

paraíso oyéndolo y, sin embargo, siento que haya perdido su

sueño. . . No porque su belleza lo necesite como un tónico. Se
ñora Sheridan, ¿no le conmueve pensar que usted ha traído
al mundo esa exquisitez de chiquilla. . . ?

Ella le guiñó el ojo graciosamente, con un gesto que la
favorecía:

—Se acuerda usted entonces, de que yo tengo alguna par
ticipación en ella?

—¿Alguna participación? Mire, señora Sheridan, yo tam
bién he estado despierto toda la noche; y cuando no evocaba
la dulzura de sus ojos, o el encanto de su sonrisa, o su rubia
cabellera de ángel, pensaba: Dios bendiga a su madrecita,
que la hizo como es..." ¿Alguna participación? Si, y además..!

—Querido muchacho — murmuró ella, — va usted a hacer
que me envanezca y no debe hacerlo; seria una cosa tan boba
a ,mi edad . . .

Le miró ahora con un gracioso gesto de malicia v con
tinuó:

—Dígame lo que quiera decirme, porque dentro de un

minuto Linney estará aquí y hay poca probabilidad de que
me hable a mí sola desde el instante en que ella entre en es-

Ante la invitación, él lanzóse a explicar la razón de su

visita.

—Sólo esto: que yo necesito ser educado para su nena, y
quiero que sea usted quien me eduque.

—¿Educado? —

inquirió ella con los azules ojos inocen
temente abiertos.
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— "Socialmente — explicó él. — Deseo que me señale usted

el buen camino; que me enseñe a ser un hombre de su altura

social. Tengo un montón de dinero, ¿sabe?

¡Como si ella no lo supiese!
Y no me importa cuánto haya de gastar, a condición que

usted me enseñe cómo gastarlo.
La señora Sheridan bajó los ojos para evitar que su bri

llo la traicionase. Veía ya ante ella maravillosas posibilidades

y proyectos. ¿Enseñarle cómo gastar su dinero? Sí, cierta

mente ella se creía capaz de hacerlo.

—Yo... yo... no creo... — comenzaba.

—Diga, ¿es que soy un caso tan sin esperanza? —

pre

guntó bruscamente.

—No. ¡Oh, no; no me refería a eso! Sólo que...
—Entonces, ¿qué? ¿Cuál es la dificultad? ¿Dinero? No

piense más en ello. Yo soporto todos los gastos.

No pensaba en eso — replicó ella,, con tal indiferencia,

que dijérase que jamás dedicaba al dinero un sólo pensa

miento. — Pero, ¿qué es exactamente lo que usted quiere?
—Qué haya alguien que me diga, sin disimular ninguna

verdad, los disparates sociales que vaya cometiendo; quiero

que alguien converse conmigo, dándome así ocasión de prac

ticarme; quiero que haya alguien que de nuevo me lleve a la

escuela ... y me pula. . .

— Rióse con su sonora risa de mu

chacho, pero su aspecto era serio.

—¿Pero no le importará a usted que yo le llame la aten

ción sobre cualquier pequeña pifia que usted pueda cometer?

¿No se molestará?

—Siendo por ella, en absoluto.

—Pero Adán, me permite usted que le llame Adán, ¿ver

dad? ¿Desea ella algo de todo eso? ¿No ha realizado usted ya

una conquista bastante arrolladora?

—Ella puede ahora pensar que no desea nada más de mí;

pero lo desearía después. Ha de desear que yo pueda ocupar

airosamente un puesto al lado de cualquiera de sus amis

tades. De las amistades a que está acostumbrada. He pensado

bien en todo esto y estoy seguro de estar en lo cierto. Yo soy

mayor que ella; ella ha visto más de un aspecto de la vida

que yo no he podido ver, pero, en conjunto, sé más de la vida

en general que ella. Y adivino perfectamente, porque está en

ei fondo de la humana naturaleza que así sea, que desearía

de mí que fuese un montón de cosas que ahora no soy; que

nunca tuve tiempo de ser. Que nunca deseé ser, a decir la

verdad.

—Usted le gusta a ella. . . no, ella le ama, esa es la pa

labra, ¿verdad? Tal y como es, ¿cree usted que ella me dará

las gracias por entrometerme?

Quizás no, al principio. Pero más tarde, si. A ella le

gusto . digo, me ama — y se rió feliz — como soy. Esta es

una bendita verdad. Mas ella misma desearía después que yo

hubiese adquirido el barniz social. Lo sé. Y en todo caso, de

seo, por mi mismo adquirirlo. Aunque la apartemos a ella

de la cuestión, yo quiero que usted me pula.
— ¡Ah!, la cosa así ya es distinta — dijo con rapidez la

señora Sheridan.

Era justamente lo que había estado esperando que dijese.

No quería lanzarse a tal faena sólo por favorecer a Linney,

pues Linney podía entonces cortar por lo sano declarando

que no le interesaba tal apredizaje. Pero si la señora Sheri

dan podía en todo momento replicarle: "Querida, es el quien

■o desea", ¿qué podría argüir ya? No iba a ser tan poco ama

ble que insistiese en que él no hiciese una cosa que deseaba.

—Usted desea un guía social filosófico y amistoso — con

tinuó. — Comprendo perfectamente. Alguien a quien volver la

vista en cualquier perplejidad social. ¿Supongo que el na

cerse el Rey del Hierro no le ha dejado mucho tiempo libre

para adquirir lo que de un modo escueto ha llamado usted

el "barniz"?

—Mi padre fué un obrero, señora Sheridan, y yo he sido

también un obrero toda mi vida. Y al decir un obrero quiero

decir un obrero, un trabajador, en el sentido estricto de la

palabra, no un hombre que por su gusto trabaje; fui obrero

porque necesitaba serlo, y porque obrero había nacido. No

tengo otra educación que la de la escuela primaria; deseo

que usted entienda claramente todo esto. Y si ahora tengo

un montón de dinero, es porque he conseguido realizar con

éxito grandes negocios en las Fundiciones Gault. Actualmente

es una de las factorías más grandes del país, en su genero.

Nada de esto fué dicho orgullosamente, sino sólo como

haciendo constar un hecho.

—Me parece maravilloso - exclamó la señora Shenaan,

—llegar a ocupar una posición semejante, empezando de...

¿de qué dijo usted que emjjezó.

—De mozo de limpieza. La fábrica "Gault" era en aquellos tiempos Trevor"; mi padre era uno de los capataces-
consiguió aquel trabajo para mí, me puso una escoba en lá
mano y me mandó barrer el patio. Así es como empecé se
ñora Sheridan.

'

—Espléndido. Después de todo, no hay mejor maestro
que la vida, — murmuró, sin saber exactamente dónde había
oído aquella frase, ni preocuparse mucho de ello. Estaba se

gura de que se repetía con tanta frecuencia, que los derechos
de autor debían ya de haber prescrito. .

— ...Y, de mozo de limpieza, se convirtió usted en pro

pietario. . . ¡Maravilloso! . . .

— continuó.

—Primero fui socio — dijo él. — Después el viejo Tre
vor vendió la fundición; estaba ya cansado y quiso librarse'
de aquel trabajo. Además, era un solterón, el último de su

familia; no tenía a nadie que pudiese continuar su obra, ni

preocuparse de si él estaba vivo o muerto. Y así, la fábrica
de Trevor se convirtió en la fábrica de Gault.

—Y debido enteramente a su propio trabajo e iniciativa.
Usted habría de sentirse muy orgulloso Adán. Pero todo eso

hace que resulte más absurdo el que usted solicite mi ayuda.
— Y extendió sus lindas manitas en un gesto de desmayada

impotencia.
—Usted quiere tener un yerno del que no tenga que aver

gonzarse, ¿no es verdad? — dijo bruscamente.

Ella se rió, alegTe.
—Planteando asi las cosas es como si apuntara usted a

la cabeza de uno con una pistola. ¡Qué persona tan... arro

lladora es usted!

—¿No advirtió usted la otra noche lo embrollado que me

vi con el servicio de mesa, de plata?
—Bien; no usó usted siempre el cubierto. . . convencional,

pero ¿qué importa eso?

—Importa. Y usted lo sabe. Sinceramente, ¿no hubiese

usted sentido que hubiera mucha gente a cenar la otra no

che? Séame franca ahora; me interesa de verdad saberlo...

Bueno, siendo asi — comenzó ella, con aire de hacerle

satier, tiernamente, una desagradable verdad, — es posible

que lo hubiese sentido; sobre todo, si yo hubiera sido su mu

jer. — Añadió esto como una idea secundaria, pero resultó

una obra maestra de estrategia. De nuevo volvió a la ima

ginación de él el punto de vista de Linney, de una manera

muy delicada, pero sin escape. Y fué dicho con tal vacilación,

de un modo tan inocente, que resultaba imposible ofenderse.

—Y hay tantas cosas que un hombre puede hacer mal...

El comer es sólo uno de los cercados en que quiero entrar,

Están también los trajes, las visitas, los restoranes, los bal-

les aunque le advierto que nunca podrá usted hacerme

bailar — amenazó, riéndose. — Ahora, señora Shendan,

sea usted buena persona: venga en mi ayuda. Usted puede

hacerlo, lo sé: bien veo que sabe usted de memoria todos loa

detalles sociales. Ha nacido para ese ambiente, ¿no es veroao»

—Bien sí pero...
— admitió, modestamente.

—Eso es precisamente lo que yo deseo. Alguien que ae

veras sepa las cosas. - La miró de un modo persuasivo pero

en su mirada había un destello que indicaba la
f.rme voluntad

de conseguir lo que rogaba. Ella también quena que lo con

sfguTesf J^iá* quiso nada más sinceramente. Todas sus
-

jeciones habían sido sólo un papel bien representado no que

ría aparecer demasiado anhelosa. Y no lo pareció en»

luto Si Linney formulaba un reproche, ella podría J^jT
la maño en el corazón que no había dicho n. una sola P*

bra para animar a Gault...

Capituló con un gracioso aire de rendición

—¿Qué puedo decir que no sea: Si, lo haré.

démonos, entonces, un apretón de?J^
lo, - y de nuevo la mano fuerte se apodero de las suyas,

bichándolas cordialmente. convenienW
-Ahora vo ya vestirme de un modo mas conv

para el mediodía, y diré a Linney que estai

£tedjw£ ^
a la salita de confianza y espérela

- dijo levantando*

riendo del modo más dulce y amistoso it

Cuando bajó Linney. vertida
conuín sencü lis m

^

hilo azul, adornado de amplio *f
»°

^nfy dando la <*;
a Gault en la salita, mirando pwh^ momenío en el

palda a la puerta de «ntrada. Permaneció
un ™

per0

umbral, mirándole, V /J"t,efXc¿ a seguiV v procuró sere-

ella ya se había trazado la conducta a seguir . f

^^rAdánr- S—e; y -a
timidez no !!«■*

puso un trémolo en su voz.

.i<Él
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El volvióse en redondo y se quedó mirándola, en adora

do por un momento; luego:

—¡La misma Eva jamás pudo decirlo con más dulzura! —

murmuró.
Ella enrojeció vivamente.

—No se burle . . . Hace falta mucho valor y fuerza de vo

luntad. . .

— dijo, riendo, insegura.

—Dulzura, ¿es cierto? ¿Fué una realidad la última no

che? — interrumpió él de improviso, sin moverse.

_La última noche fué una realidad; y yo también

lo soy. Y todo es completamente verdad.— Procuró en vano

mantener la voz serena; temblaba, y las últimas palabras fue

ron apenas perceptibles. La emoción que descubría, le arras

tró a él a su lado.

—¡Completamente verdad!— repitió, mirándola. —EJn-
tonces, ¿tú eres mia?

—Soy tuya.— Le miró titubeando; él permaneció silen

cioso tan largo rato, que ella añadió:— Si aún lo deseas.

—¡Sí. . . I— la frase brotó mezclada a una risa,— ¿no sa

bes que hablando de esto no cabe el condicional?

—Bien—replicó ella pausadamente.— Pero como no me

decías nada, yo me preguntaba. . .

—Estaba diciéndome a mí mismo que no te hiciese de

plorar el ser mía por. . .

—

se interrumpió.
—¿Por...— ? inquirió ella.

—Por cogerte en mis brazos y estrujarte hasta hacerte

daño— concluyó bruscamente.

De nuevo ella le miró, diciendo, lenta:

—Soy tuya, ya lo sabes.

Pero él no quiso cogerle la palabra.
—¿Te acuardas de lo que te dije anoche? ¿Qué nada te

pediría?
—Sí—respondió, desviando la mirada.

—Pues bien, amor mío, lo mantengo.— Y se apartó de

ella. Cuando de nuevo habló, para referirle la conversación
sostenida con su madre, el tono de su voz era completamente
distinto. i

A ella no le satisfizo mucho la idea. Pero él se lo dijo de
un modo tan sencillo al par que tan serio, que no quiso conr

tañarle haciendo oposición alguna a sus deseos. Sólo le dijo:
—Me gustas como eres; ya lo sabes.— Lo que le hizo sen

tirse inmediatamente feliz.

—No voy a cambiar— le prometió,— voy sólo a aprender
unas cuantas cosas de las que nunca me habia preocupado.
Y tú también me ayudarás, ¿verdad, dulzura?

—Si estás seguro de que serás siempre el mismo, y si
siempre tienes presente que yo no te pedí que lo hicieses. . .

mejor dicho, que en realidad no lo quiero, ni lo juzgo en ab
soluto necesario . . .

—Te lo prometo, querida. . . Pero siento que hay algo
que te debo a ti. . . Algo que me debo también a mí mismo
Algo, quizas, que debo de igual modo al Destino, comprén
deme bien, por conducirme hasta ti, y a ti hasta mí.— Y apo
derándose de las dos manos de la muchacha, se las besó gen
tilmente.

Tan pronto como se fué, Linney atacó a su madre.
—Mamá— inquirió, de pie en al escalera, mirando hacia

«wLC011 el rostro encendido, y cara a cara, a la señora
Mentían,—¿qué es lo que vas a hacer?

—¿Yo, querida? ¿Acerca de qué?

; blecid
ACeiCa de Adan y del convenio que él y tú habéis esta-

: -¡Oh, eso! Pues bien, querida, el pobre muchacho se da
™ Poco cuenta de su. . . falta de soltura social. Después de
™«, Linney, no hay qué disimular el hecho de que él ignora
«"no comportarse.

TODOS H.l

ilgnora como comportarse! ¿Por qué no supo qué hacer
•' rlA ».

de crista' Para limpiarse los dedc

-

™

T^^Wemente.— Hagamos nosotras lo
rtó ?, bo1 de cristal Para limpiarse los dedos?—

MoiSblemente— Hagamos nosotras lo que hagamos,
Raemos lo que pensemos
se diM

qUe Pensemos v seamos lo desleales que seamos,

oueñov f-n°S comP°rtamos bien. ¡Oh qué repúgnate, pe-

UdoaVtTÚO ?S í°d0! Pero' mamá' si Ie ayudas en el sín-

lejos
tratado, acuérdate de que no debes ir más

^-¿Más lejos? ¿Qué quieres, querida?

suyoTÍrLn° debeS' hablando claro, tocar un sólo céntimo

Nando riTg° qUe, recuerdes bíen esto.- Y Linney volvióse,"ajando de nuevo las escaleras.

CAPITULO VI

Uno conversación sorprendida

tes co^i??6!0 íe "nney. Gault tomaba sus lecciones socia-

rrecrtór, i
W- buen humor- Cuando necesitaba alguna co-

^cion, la señora Sheridan se lo indicaba con el mayor tacto

y discreción posible, y él la escuchaba como si se tratase de

las figuras de un juego muy divertido. Jamás se sintió mor

tificado; jamás mostró avergonzarse Jo más mínimo. Quizás
sabía demasiado bien que las cosas a que acostumbraba fal

tar eran insignificantes, aunque necesarias, y por tanto no

había motivo alguno de avergonzarse. El honor suyo hay que

decir que aprendió las lecciones con extraordinaria rapidez;
no malgastó tiempo en salidas por la tangente, sino que fué

recto a conseguir su objeto.

Linney hubo de admitir también que, como guía a tra

vés del laberinto de la sociel etiqueta, su madre difícilmente

podría ser igualada. Tenía un tacto exquisito, y su ayuda
era inteligente y de valor. Poseía una maña especial para

ver los defectos principales del neófito, y una manera irrepro
chable de señalárselos.

La primera cuestión había sido la relativa a los trajes.
La señora Sheridan le envió a los herméticos misterios de

Saville Row, y tuvo la satisfacción de verle entrar por un lado

como si llevase escrito en sí por todas partes "Provincia", y

salir por el otro discretamente registrado "Ciudad". Jugaron
a lo que él llamaba riéndose el "juego de la cuchara y el tene

dor", que era el juego de aprender cuáles eran los cubiertos

con que debía comer cada plato determinado. Ella organizó
algunas fiestas: tés, comidas, teatros y cenas, pequeñas en

un principio para larzarle, pero más importantes y de mayor

etiqueta después, conforme él iba acostumbrándose a la nueva

vida. El tomó aquello tan en serio, con una sencillez tan

grande, que un plazo asombrosamente corto estuvo al corriente

de los procedimientos sociales que en un principio le habían

embrollado.

La señora Sheridan estaba en su elemento. Con dinero

ilimitado y con carta blanca para arreglar a su antojo el

aspecto social, sentía que la vida volvía a ser una cosa agra

dable. Hizo circular la noticia del compromiso de Linney con

Adán Gault, el gran Rey del Hierro, con toda la rapidez que

le fué posible. Aparecieron en los periódicos gacetillas y foto

grafías; fueron interviuvados juntos y separadamente; foto

grafiados cuando paseaban; rogada su opinión sobre las cues

tiones más variadas y dispares. A Gault le divertía todo aque

llo como una travesura, pues había en él mucho de niño gran

de, más. para Linney llegó algunas veces a constituir una ver

dadera tortura. Cada detalle le recordaba la forma en que

ella había llegado a consolidar aquel compromiso; cada vez

que oía que la felicitaban a él, la amarga ironía de las cosas

la hería como una puñalada. ¡Felicitado por haber caído en

la trampa de aquel noviazgo!
Estaba también desasosegada por la situación de su ma

dre. No podía precisar el por qué de su inquietud, pero tenía

el sentimiento punzante de que algo no ocurría como debiera.

No podía alejar la sospecha de que en aquel juego de guía
social había más que lo que la astuta señora Sheridan le ha

bía hecho ver a ella. Estaba acostumbrada a conversaciones

y entrevistas de toda índole, de manera que aquel esperto
no la preocupaba; lo que si la preocupaba, y mucho, era que
su madre no estaba ya acosada por las deudas, y aunque la

señora Sheridan le dijo, cuando a quemarropa le pidió una

explicación, que la noticia de su noviazgo había serenado a

los acreedores, Linney no se sentía enteramente satisfecha.

Un día fué a dar un paseo al campo con Gault, en el so

berbio automóvil de éste, que él mismo conducía. Se io pidió
ella deseando libertarse alguna vez de las cosas, como a sí

misma se decía.

No es que se sintiese en paz con Gault; no podia estarlo.

Pero experimentaba una cierta sensación de sosiego estando

junto a él, por el placer que sabia le proporcionaba. . . Pasea
ban por un bosque fragante de Hertfordside, sobre una alfom
bra de agujas de pino, cuando Linney, volviéndose de impro
viso, sorprendió los ojos de él fijos en ella, con aquella expre
sión de profunda adoración que siempre la hacía avergon
zarse en el fondo de su alma.

—¡No!— dijo bruscamente, con una extraña nota en la
voz.— No me mires asi, como. . . como si yo. . . fuese tan rara

y especial. . .

—Dulzura, eso es lo que a mí me parece—respondió con

sencillez.

—¡Oh! ¿Por qué. por qué?— exclamó, atormentada por
su fe en ella.

—¿Por qué? Es muy claro. ¿No te has mirado nunca al

espejo. Linney?— bromeó sonriente.

—¿Es sólo por mi belleza por lo que me quieres. Acá:.."—

preguntó.
—¿Eso me preguntas? ¿Qué he hecho vo para qua ;.. oue-

das pensar?

—No lo pienso; pero... Oh. no sé... Las cmsj- parecen
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—Dulzura, ¿qué es lo que te tiene disgustada?
tan compilcadas algunas veces. . .

—No, no. . . te preocupes por mí. . . Me he acostado tarde

demasiadas noches; hemos tenido demasiadas fiestas. . . eso

es todo—le aseguró, apresurada.
—Tu mamita no ha dado reposo, ciertamente, a mi edu

cación social ... Y lo estoy agradecido—dijo
■

sonriendo de

nuevo.

—¿Tanto te gusta, Adán?
—Bueno, como una cosa permanente, no. Pero he tenido

sólidas razones para desearlo.

—Yo casi aborrezco eso...— dijo ella con vehemencia.

El se volvió a mirarla con rapidez.
—Estás cansada, dulzura ... Te hemos zarandeado dema

siado.

Ella miró hacia abajo, removiendo, inquieta, con su pie-

cecito. las agujas de pino.
—¿Deseabas tú que mi madre lanzase a los cuatro vientos

la noticia de nuestro noviazgo, como lo ha hecho?— le pre

guntó teas un instante.

—No. En realidad, yo no lo deseé. Apenas si he conside

rado que estuviésemos comprometidos... definitivamente...

—¿No? ¿Por qué? ¿Es que tú no lo quieres?—preguntóle.
—¿Si no lo quiero?—replicó como un eco.—Sí, lo quiero

y lo he querido siempre. Mas recuerda, dulzura, que prometí
no pedirte nada hasta igualarme algo a ti . . .

— ¡Ah. no... no!—imploró ella.

Entonces diré hasta aprender los detalles que hagan de

mí un hombre como los de tu círculo social—eorrigió él.

—Tú nunca serás un hombre como los de mi círculo—

exclamó ella,— y me felicito. Jamás he querido que fuese así.

Te quiero siempre tal y como eres. ¿Crees que yo admiro a los

estúpidos e inútiles hombres de mis relaciones?

—No. quizás no como hombres. Pero ellos recibieron una

educación que yo no recibí y que es bueno tener, dulzura . .

No hay por qué desvirtuar la verdad.

—¿Y tú crees que no estamos definitivamente prometidos

hasta que aprendas todas esas cosas? ¡Hasta que seas igual

hasta que aprendas todas estas cosas? ¿Hasta que seas igual

a mí' Adán, tú no sabes lo que yo siento cuando dices cosas

así. . .Yo siempre creí que nuestro compromiso era definitivo.
. .

Para mi lo era ... Yo quise que lo fuese . . .

—Era el definitivo entre nosotros, dulzura . . . Pero yo no

quería que se hiciese público y se lanzase a los cuatro vientos

por si acaso tú cambiabas de modo de pensar. . . Por si yo

resultaba Incapaz de pulirme y educarme socialmente. . .

¿Creíste en la posibilidad de que yo cambiase de idea,

Adán?

—No, amor mío ... En realidad, no. Pero fué una cosa tan

rápida, tan impensada. . . Un Instante. Nos conocimos y en

el acto nos sentimos enamorados .... Es así como ocurría,

¿verdad?
Casi... Sí... Sí; así fué— dijo eUla, balbuceando un

poco.

—Fué un milagro, y los milagros, por su propia natura

leza, no se pueden dudar, ni escudriñar, ni razonar. . . Pero

yo soy un pobre diablo, Linney, y apenas me parecía posible

que el milagro te hubiese envuelto y arrastrado a ti, como

hizo conmigo. . . Y creí un deber no hacer nada que signifi

case una dificultad para ti, si tú deseabas... Oh, dulzura,

no me pareció delicado atarte moralmente demasiado aprisa . . .

—Pero mi madre se ha apresurado a hacer el asunto del

dominio público.
—Yo no le dije que no lo hiciera. Era natural que cre

yese que nosotros lo deseábamos.

—Yo lo deseaba. Y estoy contenta de que le haya dado

publicidad. Yo nunca quise que... ni siquiera pensé que...

nuestro compromiso no fuese definitivo... La idea es tuya,

Adán, no mia. Recuérdalo siempre.— Y dijo todo esto con

una sorprendente vehemencia angustiosa... que le hizo a

él volverse a mirarla de nuevo.

Y. tras un silencio:

—¿Cómo voy, Linney? Hace ya más de un mes que em

pecé... mi aprendizaje— dijo él riéndose.— Dime: ¿me he

acercado ya algo al tipo vuestro? ¿Voy haciendo progresos?

Ella se dutuvo bruscamente y le miró cara a cara, con

el rostro tenso e inmóvil.

—Adán, ¿me amas realmente?

Aseguróle él sonriendo que realmente la amaba.

¿Y quieres complacerme?

Antes que nada en el mundo.

Entonces, no vuelvas a decir. . . que no eres digno de

mí Y su voz temblaba; él se Inclinó hacia la muchacha.

Eres una chiquilla adorablemente parola!—susurró,—

que no admite una falta en el hombre a quien quiere, ¿verdad'!
—Y, para aflisción suya, vio que Linney se sentaba de

improviso en el tronco de un árbol caído y, bajando la cabeza
rompía en llanto. Por un momento la miró desconcertado'
luego, fué a arrodillarse junto a ella.

— ¡Querida!— murmuró, penosamente turbado. Ella alzó
un rostro enrojecido y surcado por las lágrimas.

—No me creas... tan angelicalmente buena... y exqui
sita—díjole apasionadamente—como si nadie fuera bastante
para mi . . .

A mí me parece que nadie lo es. . . por más que se lo pro

ponga.
—Por eso te mantienes a distancia. . . no me pides nada. $

porque no te crees con mérito suficiente... Me haces aver^
gonzarme más y más. . .

—Tengo unas manos tan rudas, dulzura . . . Soy un obrero, ■

nada más. Y tú, tú eres como un sueño de hadas. Si te co-
,

giese entre mis rudos brazos, no se encontraría nada de ti. . .

—procuraba hablar a la ligera, pero su voz traicionaba, tem- '.

olorosa, la turbación interior.

—¿Y sabes lo que tú me pareces a mi?— preguntó ella,
en el mismo tono ansioso y tenso.— Me pareces mucho... ,

mucho mejor de lo que yo podré nunca ser. . . y me haces»
sentirme pequeña y miserable. . .

Nunca la había oído hablar con tal calor. Sintióse emo-V
donado y con la cabeza no muy firme.

—¿Son esos tus sentimientos verdaderos, amada mía?—
,

susurró.— ¿Qué yo estoy de veras a tu nivel? ¿Qué. . .?— Ella

le tapó la boca con la mano, interrumpiéndole:
—¿A mi nivel? Yo no estoy a la altura suficiente para...

mirarte, Adán. Pero procuraré alcanzarla. Lealmente, debo

procurarlo, lo procuraré ...

El se había puesto en píe y permanecía mirándola, con

ojos radiantes:

—¿Puedo darte un beso, dulzura?— Las palabras sona

ron serenamente, muy suaves, en el silencio del bosque.

Ella se levantó y también quedóse en pie junto a él, pal

pitante y temblorosa.

—Déjame dártelo. . . J3s cuanto puedo hacer. . . como una

compensación—exclamó. Pero sus últimas palabras se perdie

ron al encontrase ella envuelta en un estrecho abrazo.

Y allí, a la sombra perfumada de los pinos, teniándols

fuertemente estrechada contra sí, inclinóse hacia ella y tedio

el primer beso.

—Ahora estamos real y verdaderamente prometidos. . . No

sólo para el público y en los periódicos, sino pan* nosotros

mismos—musitó.

—Real y verdaderamente—respondió ella, también en un

susurro.

—¿Y tú no quieres librarte del compromiso...?

Linney, con toda su fuerza, se aferró a él.

No. . . no. . . Casi me aterrorizas cuando hablas ast-

exclamó.

El la sostenía con dulzura.
'

—Entonces, no volveré jamás a hablar de eso—prometlo,-

asi es que no tengas ese aspecto, amor mío, ese aspecto
asus

tado... Ese aire de desesperación... Sé feliz conmigo, uu*

sabe que tenemos bastante para ser dichosos.
. . Somos jow- ;

nes, sanos y enamorados... ¿Qué hay más, dulzura.....
«

mundo es nuestro!— Y, apartándose un poco dea,
la"»

a la cara, sonriente, con los ojos irradiando felicidad.
,

Ella permanecía con la vista baja, el gesto amare» °™

vando aún sus lindos labios; de pronto alzó el rostro y»»

rió a su vez. j-m.

-Seré feliz. . . Sov feliz. . . Sólo que has de inMn«*D

pre, Adán; creerme siempre digna
de ser amada . Y losen-

Yo aprendí modales y cosas que tú no tuviste tiempo ae

quirir... pero, ¡oh, querido mío, si tu supieras el espía»

carácter que tienes y que yo jamás me preocuparé
deWff

Pero lo haré ahora. . .Iremos a la escuela otra vez. J™"»"'

Y se rió con un poco de nerviosidad.- Tu, a *VK™-?'?'¿
tonterías sociales; yo, a aprender. .. cosas; que, no son

mucho menos tonterías. . . Las cosas de verdadero Tf^Q
tan poco se cotizan en mi mundo. . .- Se taterr«ta *», ,

rando; y luego, pasándole los brazos f^^^S ,

le obligó a bajar la cabeza, hasta que el rostro de ei q

11

""¿"tanto, como tú dices. . . el mundo enterof^
'

concluyó en un m

partir de aquel i:

se había mostrada <.

vieron a donde estaba el automóvil, sacaron
el
«sto^ ^

muerzo que

concluyó en un murmullo! posando los labios en W»

'y, a partir de aquel instante, mostróse £>■•**,'%. ■

_,.'._ _- i—,.:. -t-™,^ ont^s Cogidos de la manu

ide estaba ei auuumo>",
•"-—--

-

t ^

él había preparado y lo llevaron entre i«
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al centro de la arboleda, y con un mantel blanco extendido

sobre las agujas de pino, dieron cuenta, con buen apetito,

del pollo frío, los sabrosos emparedados y la fruta. Empeza

ron a comer sentados frente a frente,
cada uno a un lado del

Imantel, pero antes de la mitad del almuerzo ella estaba a

su lado. El se sentó en el tronco caído del árbol, y Linney se

' acurrucó muy cerca, apoyándose a medias en el tronco y a

medias en su rodilla, sentada sobre Jas agujas de pino . . .

1

el fuerte brazo de Gault le rodeaba los hombros. Estaba tan

contenta como él hubiese podido desear; había resueltamente

: desterrado toda pregunta y se entragaba con toda su alma a

la tarea de hacerle dichoso. Era un placer nuevo para Linney,
-

ya que la falta de egoísmo no era la característica de las

gentes de su mundo. Y también una nueva y maravillosa

paz. Su alma,
en silenciosa plegaria, le prometió a él enmienda

!
de su pasado proceder; y que jamás, en toda una larga vida

'

futura de absoluta lealtad, podría adivinar la pasada trai-
'
ción...

Concluido el almuerzo, permanecieron un rato sentados,

gozando la deliciosa frescura del bosque, el perfume de los
:

pinos y la incesante melodía de los pájaros. Después, recogie-
1

ron los chimes del almuerzo y volvieron al automóvil; ella,
''

un poco sorprendida de que Gault quisiera regresar tan

pronto a la población.
': —¿Te cansa ya el día conmigo? —preguntó levantando sus

dulces ojos azules.

El interrumpió, para mirarla, el trabajo de colocar el cesto

en el automóvil.

—Coquetea conmigo. . . me gusta— respondió riendo;—

í;
pero no intentes hacerlo con nadie más o habré de repartir

K
puñetazos a diestro y siniestro. . .

Ella se rió también.
-

—Es que yo creía que podría soportar mi compañía un

rato más largo—dijo.
' Ahora que estamos seria, solemne y absolutamente pro-
^ metidos, hay algo que quiero hacer.
"

—¿El qué?
—Darte una sortija. Sube.

' Subió eUa a la delantera del coche, y él al instante se sentó
!í a su lado y lo puso en marcha.
3 —¿Una grande, aparatosa, con muchos destellos?—inte-
e rrogó Linney.
*: —No, no es esa mi idea. Tú verás luego— le respondió él.

Hacia la hora del té se hallaban de regreso en Bond
*> Street, y él se dirigió a una gran joyería. Resultó que la sor-

s'tlja estaba encargada ya desde hacía tiempo; es más, que

había sido hecha siguiendo un diseño del propio Gault. Lin-

:- ney quedó gratamente sorprendida de la delicadeza y exqui
sito gusto de éste; la montura era lindísima, y la agrupación
de los brillantes se alartaba por completo de lo vulgar.

Se la puso en el dedo apenas se encontraron otra vez en

ü el coche, y estrechó con cariño la manecita infantil y fina
ie la muchacha.

—¿Te gusta, dulzura?— preguntó.
jó —¡Es encantadora! Adán, yo no te creí capaz de idear
;■' un diseño más chico que el de una reja de hierro forjado!
5- —¡Oh, aun has de aprender muchas cosas respecto a mí!
it -* «pilcó, muy contento de que a ella le satisficiese el
g, anillo.

¡t<J Ja llevó a su casa en las primeras horas de la noche, y
ií * despidió en la puerta.
*■' »~T6 *íe tenido toda para mí durante todo el día— le dijo,
ü[ ~í no quiero, después de eso, verte rodeada de gentes . . .

Por lo tanto, entró sola, y al subir las escaleras hacia

> *"*>■ °y° voces que provenían del boudoir de su madre.
'■

.
—™o sé que le has estado sacando dinero. Lo sé. No pue-

5
ffi

"¡tarñaime.— La voz era de Rhoda Braid.

ros «O!*3 Palideció. Despertados de súbito todos sus temo-

'rirur6 escuchando. ¿Sacar dinero? ¿De quién? Y su ima-
:

traces fí™utó la ürcica respuesta: De... Adán Gault. En

joyóse la voz de la señora Sheridan, dura y seca:

an*~ZL suponiendo que lo hubiese hecho... ¿qué tienes tú
,r,v* vet con en0?

'*'■ ejtabWj*}80 que ver' P°rcme había entre nosotras cierto pacto
¡>. «mecido; y no es probable que a ti se te haya olvidado.

!ldliiwea,mente> Rhoda, tú pretendes adelantar los aconte-

tan» ;^° * han casad0 todavía. Y, si mal no recuerdo,
■ narre llega al son de las campanas tocando a boda

~No, queric'
iba el

Pecho"
""'" de ^ voz' en Ia que' ^ embargó, latía el des-

::'
Se mÜi0, lí1CTl<la mía: nega con el anuncio del compromiso.—

el t™^/2ra el esfuerzo de la señora Braid para conservar

f'rLi fnB de
—

rrPSao.
j Continuaba la señora Sheridan:

—■ya te he dado cuanto pude.

L

—Quinientas miserables libras. ¿Para qué llega eso?

—Mira, querida, yo no soy responsable de tus deudas

del bridge,
—No; pero lo eres de tus promesas, ¿no es cierto?

—Creo haber sido generosa. Este asunto de la educación

social, es un pájaro que yo he atrapado. . .

—Y que quieres guardar para ti soJa mientras se deja

desplumar—exclamó la señora Braid, cuya indignación subía

de punto.— Pero permíteme decirte, Clara, que conmigo no

caben tomaduras de pelo; no he de consentirlas. Yo quiero

dinero; estoy desesperada por obtenerlo. Y si de ti no logro
el que deseo, me dirigiré al propio Gault. Y le diré también

la verdad. La absoluta y, más bien, repulsiva verdad.

Lívida y descompuesta, Linney no quiso ya seguir oyendo
más. Abrió de golpe la puerta, la cerró tras de sí y hallóse

ante las dos mujeres.
—Ahora, y de una vez para siempre—dijo con voz pau

sada, pero con la mirada llameante,— quiero saber de "un

modo preciso qué es todo esto. Cual es el arreglo, el pacto
entre vosotras dos. No intentes orillar el asunto, mamá, por

que estoy resuelta a saber.

CAPITULO VII

La señora Braid dice lo que piensa

Por un instante, incluso la señora Sheridan se sintió des

concertada y al descubierto. Había en los ojos de Linney tal

mirada de firme resolución, que casi la asustó. Pero con un

llamamiento a todas sus fuerzas volvió a ser dueña de sí, e

intentó una risa, que resultó en realidad un sonido poco con

vincente.

—Mi querida Linney, no te pongas trágica como la heroí

na de un melodrama. Es un estilo que no te va.

Linney dejó aparte toda locuacidad.

—Quiero saber exactamente cuál es el pacto entre Rhoda

y tú. Y quiero saberlo en seguida— dijo.

La señora Braid .ardiendo en indignación y acosada por

la ansiedad, empezó, sin hacerse rogar, a contarlo todo. Y

lo hizo en términos claros -sin ambages ni rodeos-

—Yo fui la primera que le eché el ojo a Gault— dijo.—

Era ya mi presa, empecemos por ahí. Y se lo pasé a ésta—

y señalaba rabiosa, con el pulgar, a la señora Sheridan,—

porque pensé que ella podría trabajar el asunto mejor que

yo. Después de todo, yo no tengo una hija hermosa.

Un ligero grito de dolor salió de los labios de Linney.

Pero la señora Braid volvió hacia ella su indignación.
—Tú no puedes hablar. Estás en el lío tanto como cual

quiera de nosotras. EUa no podria haber hecho nada— y el

dedo señalaba de nuevo despreciativamente a la señora She

ridan— si tú no hubieses representado tu papel como un

verdadero genio. Fuiste tú, en el desarrollo del plan, quien

le atrapó. Y desde el instante en que tú le atrapaste, ella me

debe a mí dinero. Dice que era cuando te hubieses casado,

pero yo te digo que era cuando el compromiso se formaliza

do. . . Después de todo, soy yo quien os ha hecho salir a flote

de todas vuestras dificultades. Yo quien hizo posible el asun

to. Por vosotras mismas, jamás hubierais' encontrado siquiera
a Gault, y mucho menos te hubieses casado con él . . .

—Linney no se ha casado con él todavía— puntualizó

la señora Sheridan,— y yo mantengo que tu parte llega una

vez realizado el matrimonio, ni un instante antes. Además,

he hecho lo que he podido. No puedo robar a ese hombre para

saldar tus deudas de juego.— Esto lo añadió con un aire de

virtuosa superioridad que hizo brotar una amarga risa de los

labios de Linney. Volvióse ésta a la señora Braid.

—Usted dice que mi madre no mantiene su parte del

pacto. ¿Es eso?— dijo.

—Eso es exactamente— dijo la enfurecida mujer.— Y yo

sé que ella le saca dinero a Gault. . . Lo sé. . . Ella afirma que

no, pero yo sé que sí. . .

La señora Sheridan intervino de nuevo, con la máxima

suavidad.

—Es claro que si, pero sólo para cosas de él. . . Natural

mente que él me ha reembolsado los gastos de las fiestas que

he dado en beneficio suyo.

—Mamá— interrumpió Linney,— ¿puedes jurarme que

no has gastado un céntimo de él más que en cosas que para

él fuesen?
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—Queridí mia... desde luego...; ¿en qué iba a gastarlo,
si no?— Y los pálidos ojos azules se abrían con inocente

asombro.

—

. .En pagar algunas de vuestras propias deudas—pun

tualizo con calor la señora Briad,— y en todo caso, ¿de dónde

venían las quinientas libras con que me quisiste engañar y

taparme la boca?

—Mamá— dijo Linney con calma,— creo que lo mejor

que podrías hacer sería confesar la verdad.

La señora Sheridan no lo hizo con palabras, pero no pudo

impedir que el rubor coloreara sus mejillas.

La señora Braid se puso en pie; su rabia subía de punto,

y con la rabia, la voz. Quedóse ante la señora Sheridan, bar

botando literalmente su enojo. Se volvió hacia Linney.
—No la creas nunca. Es incapaz de ser clara con amigos

ni enemigos. Ha nacido retorcida, retorcida hasta más no

poder. Tan retorcida, que podría esconderse detrás de un

sacacorchos. Te digo que estoy asqueada... harta, y no he

de soportarlo mucho mas...

—¿Es eso una advertencia?— preguntó Linney, mirándola

fijamente a los ojos.
—Es una advertencia— aseguró -la señora Briad, con un

dejo de triunfo en el tono de la voz.— ¿Tú quieres casarte con

Gault, verdad?— añadió a quemarropa

—Sí— replicó Linney lentamente,— pienso casarme con

Gault.

—Bien. Pues procura encontrame algún dinero, o iré yo

misma a él y le diré cuanto sé de la trampa que le habéis

tendido.

—No s^as loca, Rhoda— murmuró la señora Sheridan,

Desde luego, no tomaba en serio a la iracunda mujer;

pero Linney observó un destello en los ojos de Rhoda Briad

que la hizo estremecer.

—Escúcheme, Rhoda— dijo autoritariamente,— si yo por-

meto hacer todo cuanto pueda para obtenerle algún dinero,

^prometerá usted en cambio no hacer nada?

—¿Cuánto puedes obtener?— interrogó, cauta, la señora

Briad.

—¿Cuánto desea usted?

—Cinco mil libras para empezar.

¡Cinco mil libras! Era una cifra enorme.

—Lo intantaré— replicó fríamente.

—¿Cuándo lo tendré yo?
—Tan pronto como yo pueda lograrlo.

—Hace falta que sea pronto— dijo sombría, la señora

Briad.

—Será todo lo pronto posible.
—Piensa que haré lo que digo.
—Lo. creo así.

—Tú no querrás que te quiten el marido rico, ¿verdad?—

exclamó con mofa la señora Briad.

—Yo quiero hacer cuanto esté en mi poder para hacer

feliz al hombre mejor y más leal de la tierra— replicó lenta.

Linney.

La señora Briad quedó un momento sorprendida, pero

volvió en el acto a su tono burlón.

—A mí no me la das tú. . .— dijo brutalmente.— Yo es

taba aquí la noche que te conoció, y te vi jugar con él como

con un pecécillo enganchado en el anzuelo. . . Yo lo vi. ■ ■

—Sé que usted lo vio— respondió sin alterarse Linney.
—

Y sé que era muy fácil para usted el verlo. Yo sé que jugué

con él y que le casé. Sé que todo aquello era una celada. No

sabia, sin embargo, que existiese ningún pacto entre usted

y mi madre. No es que con ello mi conducta fuera mejor. Eso

no hace sino convertir el asunto en el más abominable que

imaginarse puede.— Sus labios temblaban; con la mano dere

cha halló el anillo que Gault le había puesto, y lo hizo girar

lentamente bajo la gamuza del guante, Símbolo de una emo

ción de la que, con tcdo corazón y toda su alma, quería ser

digna.
— Pero ahora— continuó, esforzándose en que ni los

labios ni la voz le temblasen, —ahora las cosas son diferentes

para mí. He cambiado.
Nos lia visto a nosotras mismas en toda

nuestra, despreciable ruindad. He visto nuestro mundo como

el mundo frivolo, inútil y estúpido que es. . . Y quiero casar

me con Adán Gault, no por el oro que tenga en el Banco, sino

por el oro que tiene en su corazón. .

La voz le temblaba de nuevo, y se detuvo un segundo-
luego, siguió diciendo:

■

—Oh, no supongo que usted vaya a creer todo esto- hon
radamente, no hay ninguna razón para que lo crea. Jamás
he hecho nada para dar a nadie una impresión de mí misma
distinta a la que usted tiene concebida... Mi conducta con
Adán justifica cualquier cosa que usted pueda decir... Y m.
ted no puede decir nada de mí más duro de cuanto yo a mi
misma me he dicho. Pero ahora quiero casarme con Adán
Gault, y hacer cuanto esté en mi poder para hacerle feliz,
cual redención y desagravio. Quiero hacerlo, Rhoda y usted
no será quien me detenga. Porque la felicidad de él depende
mucho de mí, y lo que yo más deseo en el mundo es hacerle
feliz. . .

La señora Briad pareció, por un momento, impresionada.
Había algo en la actitud de Linney que despertaba en su cora

zón un impulso noble. Pero fué un desfallecimiento mon-

mentáneo. Al instante recordó sus deudas, su apremiante
necesidad de dinero, y de nuevo la rabia se apoderó de ella.

Mofóse, gritó, amenazó y terminó por decir otra vez:

—Te digo que lo mejor que puedes hacer es creerme, que

haré absolutamente todo lo que he dicho. Cinco mil libra

pronto, o iré a Gault y le relataré todo lo que sé. No tengo que

recordarte que sé bastantes cosas; el hecho de tener un cora

zón de oro, como tú tan poéticamente describes, no dejará

de hacedle indignar tanto como cualquier otro hombre me

nos sublimemente bueno.

—Entiendo perfectamente, y lo que usted dice es verdad.

Le consiento que me hable asi, justamente porque es verdad,

A él le afectaría mucho más que a otros muchos hombres el

saber lo que usted puede decirle. Pero, de alguna manera,

yo obtendré el dinero que usted desea con la mayor breve

dad posible. Y ahora, Rhoda, ¿me hace usted el favor de mar

charse?

Lista como un rayo, la señora Sheridan tocó el timbre

para que la doncella acompañase a la señora Braid hasta

la puerta. Apenas salió de la estancia, volvióse hacia Linney:

—Todo lo que dice es pura baladronada.

Linney sacudió la cabeza:

—No; lo hará como lo dice.

— cQué vamos hacer, entonces?

—No podemos hacer sino lo que ella quiere. Temo mucho

que sea ella la única que pueda marcar el compás.

—Pero esa es una burla intolerable.

—Lo sé. Pero nosotras nos hemos puesto en el caso de

haberla de soportar. A nada conduce el resentimiento, mamá.

Si uno hace una mala acción, tarde o temprano es lógico que

se lo echen en cara. Parece ser una de las reglas del jugo de

la vida Y tú no estás en un plano inferior al mío. Tú te na

apoderado del dinero que él tan generosa y libremente te

da y lo has empleado para servir tus propias necesidaaes

o deseos. Pero yo me apoderé de su corazón y lo use a mi

capricho. . . Asi es que ¿qué podría decirte a ü que, de
reau

zo no me dijese a mi misma doce veces mas...? La sane

llamando sucio al cazo, nunca ha sido un espectáculo
«u-

ficante ... «sueñas

La señora Sheridan movió con impaciencia sus pefurc

manos nerviosas. „„,¡ñn de

-¡Por amor de Dios, no moralices...! Dame ocasión «

pensar. Es preciso hacer algo.

-Sí, pero no tú- dijo resueltamente Linney-
-es•«"

sario que te des clara cuenta de ello. ¿Me entiendes? bol

haya que hacer, lo haré yo.
^ruiesta, *

-Bien. ¿Pero puedes tú hacer algo? Estoy <i*P°«*
,

puedes, a dejarte. Pero ¿puedes? ¿Adviertes^^^mc-
Ella es capaz de echarlo todo a perder; impedir

tu ma«

nio o algo horrible por el estilo, a impulsos de su ow

cho... ¿Puedes tú hacer algo?

—Debo— replicó Unney. ,

b re.s

Como la gentes que se obsesionan con la

'"«^^¿.V
nunciación y del propio sacrificio, Lmney estata

*^ ^
llena de ardiente propósito de enmienda. Annejf^^
pensar el infame truco de que se valiera P«a at^¿Mj *

cando su vida toda, devotamente, a labrar la leu

Adán Gault.

Sus más fervientes plegarias, eran
en súplica de con*1
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guir amarle; y con ansia infinita escudriñaba su propio cora

zón para descubrir una emoción bastante honda por él que

pudiese llamar amor. Más, en vano. No le amaba. Le admi

raba, le estimaba y le respetaba ardientemente. Pero amar

le, no.

Y ahora tenia que hacer frente a la despiadada amenaza

de la señora Briad. Sentíase avergonzada y horrorizada por

la falta de delicadeza de su madre; no hallaba solución al

guna, y no sabía qué partido tomar. Nada era de extrañar

su desconcierto. Su vida, siempre fácil y despreocupada, ha

bíase trocado en algo turbulento y lleno de encontradas emo

ciones que le impedían ver claro ante sí. Era para ella com

pletamente imposible lograr cinco mil libras, menos que se

las pidiese a Gault, y sólo la idea se le hacia intolerable y

angustiosa. Pensó primero en sus joyas, e incluso las llevó a

que las tasasen, encontrando que, aunque vendiese todo lo

que tenía algún valor, no reuniría más allá de mil quinien
tas libras.

A través de este cúmulo de dificultades, una sola idea

brillaba serena y firme: su resolución de impedir que Adán

sufriese viendo derrumbado su ideal, destruidos su amor y

su fe.

Guando en su cerebro se dibujó la solución del proble
ma, tomó con tal rapidez que la dejó asombrada; y, sin em

bargo, era tan sencilla que le extrañó no haber pensado antes

en ella.

Debía apresurar su matrimonio; qué tuviese lugar inme
diatamente, antes de que el despecho empujase a la señora
Briad a vengarse. Una vez casada, para la señora Briad no

tendría objeto llevar adelante su amenaza, y entonces tam
bién le sería a ella más fácil hacerse con la suma necesaria

para comprar el silencio de la enfurecida mujer, ya del di

nero de sus gastos personales— pues que estaba segura de

que Adán sería ampliamente generoso,— ya del dinero dedi
cado a la administración de su casa, ya de otro cualquiera.
Pero al llegar a tal punto de sus pensamientos, Linney in
clinó la cabeza; aquel plan parecía tan digno de la conducta
de su madre, que sintió una oleada de sangre encenderle el
rostro.

Ella había esperado no tener jamás que hacer farsa al
guna ante Gault. El había creído en la del amor que ella
sintiera, pero ésta estaba segura de poderla mantener de
por vida. Mas la actitud de Rhoda Briad hacía precisas nue

vas ficciones,

-Cuándo se empieza a andar por una senda tortuosa
Parece que jamás se puede seguir ya la línea recta. . . Men-

, «ras y engaños engendran engaños y mentiras... Natural
mente. ¿Qué otra cosa podía esperarse?— se decía.— Pero,
¿qué puedo yo hacer? No puedo reducir a la nada el ideal

.
We de mí se forjó... Destrozar su felicidad... Destrozar

,
inim su vida misma. . . Parece el pensar así un alarde de

Ia™?1' veT0 no lo es. Yo sé bien que él es incapaz de afectos
superñaales. No podría. Simplemente, no cabe en su natura-
«a... Lo qUe significa que pasaría una eternidad antes de

.
<We el pudiese borrar de su aima mi cariño. . .

el ,,1!ensaba' y volvia a Pensar, pero no veía claramente en

'jiuturo. Tenía que apresurar su matrimonio, y después
esperar; y rogar a Dios que no sucediese nada más que alte-
w* sus planes.

duefi*1 háUarse la Pfimera vez con Gault, estaba serena y

ji—

ade **■ ^ habia impuesto a sí misma un deber, y estaba
a a llevarlo a cabo. Se hallaban en la salita de mú-
••"•

la señora Sheridan, discretamente, les había dejado

; -Canta para mí— le dijo él.

'¡)J„7N0' No quiero cantar; quiero hablar contigo, Adán.
'"« Puedo hacerlo?

do l™ k*°
6n sesuida y hazlo!— exclamó él riendo y abrien-

«s Brazos en un amplio gesto de afectuosa bienvenida
; "«silzose hacia él. evadiendo, sin embargo, el abrazo

—No— cUjo.— Es en serio.
..-■ -Entonces, aquí me tienes solemne como un profesor.

—No lo estas; tus ojos ríen.
-No pueden menos, mientras te miran a ti
—

raitonces, evita que me miren.

-rNo pueden vitar el mirarte, pues te ven en todas partes.
Sonaron juntas las risas de los dos; la de ella, un poco

nerviosa, insegura.
—Adán— comenzó, apoyando las manos en los hombros

de él, pero sin ir más lejos.— Adán— dijo de nuevo, y de

nuevo hizo una pausa.

El alzó sus manos hasta cubrir las de ella.
—Di, dulzura . . .

—Adán, ¿no quieres. . . no quieres casarte conmigo?—

articuló por fin.

Rióse él y dijo:
—Mañana si tú quieres, amada mía.
—Yo querría... que fuese pronto... es decir, no quiero

que tú lo demores suponiendo que yo no lo desee, que no esté

dispuesta. . . Lo estoy, Adán; real y verdaderamente lo estoy,
Y levantó hacia él un rostro enrojecido.
—¿Quieres que sea pronto? ¿Quieres que yo sea para ti

tanto como quiero que tú seas para mi? No, no tanto. Eso es

imposible, simplemente imposible. Mas. ¡oh, querida mía, mi

chiquilla adorada!, tú me quieres un poco, ¿verdad?

Apoyó ella ia cabeza en el pecho de Gault, ocultando el

rostro. Experimentaba una asombrosa sensación de paz y

seguridad en el puerto de aquellos brazos que la rodeaban,
sosteniéndola con dulce y firme presión.

—Yo pienso que no hay en la tierra un hombre como tú

—dijo en un murmullo, mientras los labios de él rozaban sus

cabellos. Levontó ella el rostro y atrajo con sus manos la

cabeza de Gault, hasta que estuvo al nivel de la suya.
— ¡Oh, Adán, yo puedo hacerte feliz!, ¿no es verdad?

Dime que puedo, lo deseo.
—Nunca otra cosa hay en el mundo que pudiese lograr

lo, amor.

Más tarde hablaron del asunto con la señora Sheridan.

Esta miró rápidamente a Linney y movió la cabeza en señal
de aprobación.

—Nosotros deseamos que sea lo antes posible, mamita-
dijo él dirigiéndose a la señora Sheridan en tono amistoso

y emocionado, que sonaba a Linney como una dolorosa ironía.
—Yo- estoy siempre preparada para cualquier sorpresa

con vosotros, criaturas inesperadas e imprevistas. No hago
más que aguardar a ver cuál será la próxima, dispuesta siem

pre a hacer lo que se me diga, como una madre campista
mente educada a la moderna.

—En la quincena que viene, entonces, si usted quiere—

continuó él, riéndose;— una ceremonia tranquila y sin apa

rato, sin decir nada a los amigos, al público ni a los perió
dicos. ¿Sabrá usted tener tal discreción?

—¿Yo?— Y la señora Sheridan alzaba sus ojos de gati-
ta.— Querido hijo Adán, la ostra resulta un animal muy ha

blador comparada conmigo, cuando existe alguna razón que
me aconseja dar punto en boca.

—Bueno; entonces estamos de acuardo. Ningún aparato,
ninguna pompa, ninguna participación; una ceremonia sim

ple y sencilla, como concierne a dos personas, ¿eh, Linney?
—Sí— respondióle, apenas capaz de articular el monosí

labo, abrumada por la angustia de su corazón.

—Y con el arroz y los confites en raciones estrictas—aña

dió, riéndose, la señora Sheridan.— Créame, hijo mío, arre

glaré la cosa con el secreto de un complot.
Cuando Gault se fué, acercóse a Linney,
—Querida mía, has salvado la situación. Apresurar así

el matrimonio, ha sido una idaa genial. ¿Cómo pensaste
en ello?

—Tenía que pensar en algo— respondió con fatiga Linney.
—Es una de esas ideas sencillas, pero de tan gran efica

cia, que no se le ocurren a un cerebro complicado y artifi
cioso como el mío. Una sola cosa hay importante: Rhoda no

debe saber . . .

—¡Santo cielo!, eso es lo primordial— exclamó Linney.
La señora Sheridan añadió:

—Realizar la boda en el misterio y enviar más tarde las

participaciones.

Linney fijó en su madre una mirada ansiosa.

—Mamá, ¿puedes tú guardar el secreto? ¿ Puedo confiar
en ti? ¿Estás segura?
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—Por amor de Dios, chiquilla; tengo bastantes razones lQué nerfecta <n, ™„fi,„„ „ ,

para desear verte casada y a salvo con Gault, ¿no es cierto? La ¿T^Z *í? ^T,w^ T\
a' MaS Sabria msI^^-

No me supongas capaz de arriegar todo lo que depende de rrJTtol comoletÓ T?Z» T™ f'
^ d PaSad° M >»-

esto por falta de un poco de discreción. Si se gana lugo con

"

£ £Z
C0I"P

- tem\.íe
en^ y ella ^ "^a de

tener quieta la lengua, no hay lengua más quieta que la mía. ll^X^J*?™^^0™ U*Vaba a
,cabo' CTa lo ^¡or

Tú debes saberlo.

—Sí, creo que serás discreta— respondió Linney lenta
mente.— Como dices bien, de esto dependen muchas cosas.

—Una vez que estés casada...— comenzaba a decir la

señora Sheridan, cuando fué interrumpida por Linney:
—¡Oh, una vez que esté casada, haré que Adán me lleve

lejos de todo esto!— y en su voz había un trémulo de lágri
mas.— Entonces estaré libre de complots, de intrigas y de todas
estas bajezas.

—Esto era por el momento, todo lo que veía en el porve

nir, todo lo que del porvenir esperaba. Bastaba para ello que
la señora Briad no hiciese nada hasta después de la boda;
que supiese dominar su despiadada impaciencia y dar a Lin

ney aquella oportunidad-
Al pasar los días sin que nada ocurriese, comenzó a sentir

se más tranquila; empezó a esperar que, por fin, todo fuese por

buen camino. Sentía que si las cosas no iban demasiado de

prisa, si el Destino no la arrollaba, podría a buen seguro domi

nar la situación. Para hacerlo, bastaba que nada viniese a im

pedir su matrimonio.

Todo fué bien hasta la víspera de la boda. Entonces Lin

ney recibió una carta de la señora Briad diciendo que si en

el plazo de veinticuatro horas no recibía las cinco mil libras,

hablaría.

Las cosas se habían deslizado tan suavemente, que aque

llo cayó como un bomba. La carta llegaba en el correo de la

tarde, y había de casarse al día siguiente al mediodía.

Desesperada, pensó y pensó cien veces inútilmente; había

una solución única. Pedir a Gault que le diese el dinero.

Concluida la cena, se envolvió en su abrigo, pidió el auto

móvil y se hizo conducir al hotel de Gault. Ocupaba éste un

pequeño departamento, a cuyo saloncito fué acompañada

Linney.
La alegría de él al verla la emocionó en lo más hondo del

corazón. ¡La estrechó tan risueño entre sus brazos, la miró

con tal adoración en los ojos! . . . Había ella planeado llegar

a la cuestión del dinero lenta, fácilmente, con mucho tacto,

de modo que él no tuviera ni la más remota sospecha de para

qué lo necesitaba. Pero cuantos planes había formado pre

viamente para iniciar la conversación, huyendo de su mente.

Se apartó de los brazos de él.

—Adán— dijo de pronto,— ¿aborreces tú a las personas

que te piden dinero?

—Algunas veces-

—¿Me aborrecerías a mí si te pidiese algo?
—Ponme a prueba— fué su serena respuesta.
— ¡Oh, querido mío!— exclamó con gratitud.

—¿Cuánto, mi divina dulzura?— Y, al hablar, sacó su

talonario de cheques y destapó la estilográfica.
—Cinco . . . mil libras— articuló a través de sus secos labios.

Extendió él el cheque sin hacer preguntas.

—¿Cuentas, dulzura? Trousseau, o algo así?— inquirió

mientras se lo alargaba.

—Las cosas son tan horriblemente caras...— dijo ella,

por equivocación, cogiendo el cheque y doblándolo nervio

samente

—Cómprate todo lo que quieras.

Algo le hizo sentir la imposibilidad de mentir.

—Esto... no es para el trousseau, Adán— dijo;—¿ quie

res dármelo... y no preguntarme nada?

—¿Qué significa ese misterio, dulzura?

—No es exactamente un misterio. . . Es. . . ¡Oh!, ¿no pue

des dármelo sencillamente?— Y las lágrimas empañaban el

límpido cristal azul marino de sus ojos, al mirarle implorante.

—Si me dices que lo mejor para ti es tenerlo y me miras

al decírmelo— contestó él.

Oh, sí, lo es, lo es— exclamó mirándole de frente, cara

a cara,
— es lo mejor para mí. . .

—Entonces, querida mía, tómalo. Haz lo que quieras

ron 61.

que podía hacer, la única cosa que hacer cabía. Por él, mucho
más que por ella misma .. .

Acercóse a él ofrendándole sus labios.

—Te demostraré cuánto te lo agradezco. Te lo demostra
ré en todos los minutos de nuestra vida juntos. . .

—Nuestra vida juntos— repitió él, estrechándola en sus

brazos.— Comienza mañana. ¿Nada lamentas?
—Nada, Adán, excepto. . . que yo sea mejor. . . mejor

Y su voz se quebró en un silencio.

Cuando se marchó, Gault se empeñó en acompañarla a

casa, por más que ella deseaba fervientemente que la dejase
íegresar sola, ansiosa de ir a encortrar a Rhoda Braid, darle
el cheque y asegurar la boda al día siguiente. Pero él insistió

en acompañarla; una vez en casa, no hallaba el momento de

apartarse de ella, así que era ya muy tarde cuando la dejó.
Y más tarde aún, cuando Linney salió de su casa envol

viéndose en el abrigo y se dirigió a casa de la señora Braid

Encontró a Rhoda en la puerta de la calle, en el predso

momento que entraba.

—¡Oh, Rhoda!— dijo en voz baja por lo avanzado de la

hora, sintiéndose aliviada,— estoy muy contenta de hallarla.

—Acabo justamente de ir a Correos— respondió, con una

entonación que escapó a Linney.— Entra.

La condujo al salón, cerró la puerta tras Linney, se diri

gió a una mesa, cogió un cigarrillo, lo encendió, y finalmente
'

volvió junto a ella, diciéndole, cual un desafío:

—Bien. ¿Para qué has venido?

Linney se aproximó más.

—Aquí está su dinero— dijo en voz baja, alargándole el

cheque.— Lo he hecho pagadero a la orden de usted. El ha

dejado en blanco el nominativo, para mi mejor convenien

cia. Se imagina cualquier cosa... cualquier cosa menos que

se trate de sí mismo— concluyó, ahogada.

La señora Braid la miraba asombrada, con una expresión ;|
estupefacta en sus estúpidos ojos.

—Cinco mil libras— dijo mecánicamente, leyendo las ci

fras del cheque.
—Era lo que usted había pedido.

-Sí era esto lo que yo había pedido— repitió la senos-

Braid ei un tono igualmente estúpido que su mirada.- K i

manera que se lo pediste a Gault, ¿no es eso?
¡

-No padia obtenerlo de otro modo. Ya lo he intentado.

—¿Se portó él bien en este caso?

—¡Claro que sí! ¡Siempre!- exclamó Linney.
.,

La señora Braid se acercó un paso y miro W*™*^ ,

a cara, a Linney. Concentró la mirada de sus ojos.de, p*» •

;

que aparecía así penetrante. Pero su mirada apena,W

Justicia al leve sentimiento de algo parecido a piedad que sur .,

gia en su seco y frivolo corazón.

—Linney, ¿eres realmene sincera?

—¿Sincera en qué? de' ¡a
_¿n el tono con que hablas de Gault; en ese tono

miración.
v manjfesté

-Desde luego; lo siento como lo digo. »»" 1

usted el otro día que no esperaba que me creyese, pero,

usted lo que quiera, mis sentimientos
son verdad.

—¿No es una continuación del truco.'

—¿El truco?

La señora Braid sacudió la cabeza. ,N0

-El truco de que te serviste para ^P"'\
™

buen.

estás representando la comedia en privado, para...

para practicarte?

—¡Oh, no!— dijo Linney

aprendido a conocer a Gault; eso es todo

Rhoda Braid se volvió b™<*me^ "^H" espalda*

por la habitación y permaneció
un »***,'5i,l

Lnney; entonces, de repente arrojojl
«garrido

J

un dejo de fatigar-

mar en la rejilla vacía, con un extraño gesto de
'

. (Continu;

á
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..sí, Señora!

Vd. Tiene UnálfSola Cabellera

Si en lugar de una cabelle

ra, tuviera usted varias ca

belleras, podría exponerlas
a pruebas que pueden ser

fatales para sus cabellos.

Como solo tiene una, debe

meditar muy bien antes de

decidirse por un preparado
para teñir sus canas. Un

i>ror de elección puede
ocasionarle daños irrepa
rables.

de lucro — algún comer

ciante poco escrupuloso le

ofrece otros pretendidos
sustitutos del Agua de Co

lonia "La Carmela", rechá

celos sin vacilar.

Compre Agua de Colonia

"La Carmela". Úsela por

las mañanas, como una lo

ción, en el momento de

peinarse y sus cabellos vol

verán a tener el color natu

ral de los veinte años.Si—-por un desmedido afán

En venia en tod.is la-» f.irmacias v perfumerías. Precio del frasco $ 18 m/l

|e<ites exclusivos para Chile: DROGUERÍA DEL PACIFICO. (DROPA).

VALPARAÍSO — SANTIAGO — CONCEPCIÓN — ANTOFAGASTA

M. R.

CANAS
ElAgua de Colonia

"LA CARMELA'

es un producto digno de

toda confianza. Reúne las

siguientes propiedades ca

racterísticas que son 'ja

que la distinguen de tod.;s
sus imitaciones:

I. Devuelve al cabello ca

noso su color hü[mimI

exacto: rubio, castaño

o moreno.

Z. E s absolutamente ino

fensiva.

3. Es de uso sencillísimo,

pues no requiere lava-
'

dos de cabeza: se aplica
al peinarse, como mal

quier loción.

4. No engrana ni r

en lo más mín

piel ni la ropa.

5. Higieniza t f < ji

bclludü y di •■ !t i

caspa en 4 ú1

ancla
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