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Cuando Carol, no era sino Principe

importantes recién llepados. César si-
guio la direccion de su mirada, y brus-
camente se precipito.

—Bayans — dijo Carol, extendiendo
carifiosamente su mano,

Désirg, adelantiggose un poco al
rendez-vous, encon a César, sentado
va en la terraza del Café de la Paix, en
Paris. El joven fué récibido con agquella
cordialidad condescendiente que es el

st
ipa

“am
o

tono habitual de los confidentes de los

grandes personajes.

—Muy bien — dijo César. — He tele-
foneado temprano al prinelpe, quien
nos espera. Partiremos inmediatamen-

te para Belléme, S
—¢Cudles serin mis obligaciones?

—Las corrientes para el secretario de
un principe. Deberéis atender a la co-
rrespondencia, contestar las invitacio-

nes y recibir a los importunos. Pero

olvidéis que tal vez seréis llamado a co-
nocer secretos de Estado. No os presen-
téis a él sino con el dnimo tranquilo y

resuelto.

Désiré, palido de emocion, preocupa-

do, saboreaba lentamente su copa
vermouth.

El auto rodaba por la campifia nor-

manda.

—¢ Verdaderamente confias? — pre-

guntd Désiré, ...
Sonriose César.

—Ya os he dicho. Nosotros los fami-
liares del principe estamos organizandq
trivnfal a Rumania desde
hace varios meses. Sondeamos alld la
opinion, Todo marcha bien. En el mo-
mento fijado, el principe Carol entra-
ra triunfalmente a su capital, toman-

S0 Tegreso

do la corona de su hijo.

—¢Y qué dicen las damas? — inte-

rrogo timidamente Désiré.
—¢Las damas?
—¢Zizi Lambrino?

—Madame Lambrino no es para el
futuro rey sino un recuerdo. Se man-
tiene ella con la sombra del recuerdo

de haber sido su mujer.

—¢Madame Lupescu?

—La actual companera del prin-
cipe es demasiado patriota, de un
corazon demasiado noble para no
comprender su deber. Es ella quien

guia ¥ controla nuestros esfuerzos,

a veces ann sin conocimiento de Su
Alteza. Es ella quien sabra decir a
Carol en la hora del destino: “Par-
tid; tu pueblo te llama”.

César convertiase en poeta lirico.
Désiré se sentia magnifico.

—¢Entonces se conspira en Be-
lléme?

—Todos conspiran en Belléme,
hasta los jardineros, hasta los ha-
bitantes de la aldea, hasta la guar-
dia campestre.

El auto penetraba bulliciosamen-
& a un gran parque, s¢ detenia
frente a una portada. Criados se
precipitaron. César y Désiré des-
cendieron. En ese momento un va-
let haciéndose a un lado, revelé a
un joven rubio, sentado sobre una
de las gradas, con un gran perro
entre sus rodillas. Désiré observe
con cierta severidad a este desco-
npcido que no se molestaba por tan
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no

de

Madame

Lambrine, o mis
Lambrino.

Antes de las preocupaciones de la corona,
placeres del paseo de incognito,

corrientemente,

los

FAF

Désiré fué presentado a Madame Lu-
pescu, sintiéndose feliz. al encontrarla
un poquito gorda para su gusto, puesto
que le habria sido desagradable enamo-
rarse de la amiga de su patron. Todos
se reunieron para la comida en la gque
se converso mucho de cacerias de lie-
bres. Después de los licores y.de una
bastante larga conversacién sobre los
music-halls, Madame Lupescu y sus tres
hermanas se retiraron:’ Carol se levan-
to. César y un oficial de ordenanza le
imitaron. Todos estaban serios. El co-
razon de Désiré latia con violencia.

—¢51 jugdsemos una partida de po-
ker? — dijo el principe.

Al siguiente dia se conversé abun-
dantemente durante el almuerzo, de li-
teratura comparada, en la comida, de
un gran match de box, que deberia rea-
lizarse en esos mismos momentos en
New Jersey. En la tarde, Désiré habia
jugado tennis con Madame y con las
senoritas Lupescu, mientras que el
principe jugaba billar con César. Pero
a la caida de la noche todo el mundo
habia sido convocado para el croquet.
En la noche Carol, al retirarse, tomé
amistosamente las espaldas de su nue-
Vo secretario:

—Sois simpatico — le dijo. — Creo
que nos entenderemos bien.

. —Estoy a las ordenes de Vuestra Ma-

jestad, — murmuré Désiré emocionado.

Esa noche, Désiré tomé por el brazo
a César, al entrar éste a su dormitorio.

—El principe no parece preoccuparse
mucho de su corona — dijole.

Sonridse César, misteriosamente.
—Paciencia, chico. Observad.
Durante los dias que siguieron,

Désiré, observd, de consiguiente.

Vio, en efecto, a César preocupado,

aislarse a veces con Madame Lu-

pescu, entregandeole cartas y pro-
yectos, v a las tres pequenas cuna-
das del pretendiente celebrar con-
sejos de guerra al fondo del jardin
con ¢l boticario de Belléme. Carol,
por su parte, continuaba entrete-
nido con su perro y jugando poker.

Habia, ademds, encargado a Dési-

ré el cdleulo matemdtico de una

“martingale” para la ruleta.

Un dia, inmediatamente después
del almuerzo, entré al salén a pre-
venir al principe gue dos sefiores
deseaban verle.

—¢Periodistas? — pregunto Ca-
rol.

—No, Alteza.

—Tal vez alguna de
establecimientos de

1
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—FEl mundo esta lleno de locos, dijo Barry y mientras ha-
blaba encendié un cigarrillo y tiré el fosforo lejos.

Iris lo miré asustada atin. De todo el grupo de gente que
la rodeaba en el malecon, la cara de Barry era la unica que
significaba algo para ella. Le parecia el heraldo de la vida.

Iris era una de esas locas de vacaciones. Se comprd un
traje de bafio color verde manzana y empezd a tomar clases
de natacion. Apenas avanzo un poguito
creyd que podia jugar con el agua y solo
se di6 cuenta de su error cuando se lan-
z6 al mar, un dia, sola, desde el tablon,
y se encontro que en lugar de quedar su
cuerpo tendido sobre el agua, caia dere-
cho. Entonces comprendid que no habia
cable, ni profesor, ni nada; quiso gritar
¥ se hundio.

Agua en las narices, en la garganta,
en los pulmones; un velo de agua verde
sobre los ojos, un estruendo de olas en sus
oidos... agua... Fué entonces cuando
Barry le salvo la vida.

Debia haber resultado un idilio roman-
tico porque la atracecién mutua era bien
fuerte. Ella la hija fGnica de un hombre
muy Trico, pasaba la temporada en el
hotel “Océano” en mitad de la colina; él,
en una pension barata a la orilla del
mar.

El viejo papa Porter queria probar
su gratitud y hacer comprender al mu- |
chacho que no importaba nada su situa- |
cién, pues él se dio cuenta inmediatamen-
te que su hija queria casarse con Barry
v sabia que ella era porfiada y decidida.

Pero sus planes fracasaron porque
Barry evitaba al padre y a la hija. Acep-
taba sus invitaciones a duras penas y no
admitia agradecimientos como si eso fue-
ra un insulto.

Las vacaciones de Barry llegaban al
final v esa tarde, la ultima, Iris, de pa-
seo con el joven, detuvo su auto diciendo:

—Dejamos el coche agui ¥ subimos esas
rocas hasta el mar. Asi lo hicieron; para
6l era una orden la mirada de esos ojos
divinamente bellos.

El mar alli formaba una herradura y
el estrecho pasaje para llegar al otro la-
do estaba cubierto de fango, pero el mar
los tento se veian las rocas bajo el agua.

Iris titubeé un poco pues desde el
susto cuando casi se ahogé, tenia miedo.

—Es una costa salvaje, dijo, quisiera
que fuéramos al otro lado, es tan bonito.

Barry la miré como se lanzaba por
la pasada estrecha. Al momento gritd
alarmada; el pasto era enganoso, aquello
era un pantano. Iris se hundié hasta mas
arriba de los tobillos; pero ya Barry

habia corrido a auxiliarla.

—Gracias, dijo ella, parece que us-
ted nacié para salvarme la vida.

-No me recuerde eso.

—¢Por qué?

—Porque lo he olvidado y quiero ol-
vidarlo.

—¢Por qué?

—Porque la quiero mucho es por queé.

.Ud. es un misterio, siguié Iris, cada =)
vez que le recuerdo la gran deuda que yo
tengo con usted parece que me odiara. L g
Generalmente es lo contrario. =

—Quizas usted me comprendiera, di- 2 ;
jo Barry si supiera algo de mi vida... ¢Le interesaria oir?

—Me encantaria. ;

Pasaron por €l agua y se sentaron sobre las rocas mas al-
tas con las piernas colgando. Los dos felices, olvidados de
todo y la unica pasada que ellos dejaron atrds se iba hundien-
do, hundiendo en el mar cada rato mds y mas.

—Empiece ordend Iris o

Barry titubeé y decidiendo contar una historia inventada

en lugar de la suya propia, comenzo: 3
_Mi nombre es Juan Barry Dock. Edad, 29 afios. Ocupa-
cién, empleado. Salario; apenas. Proyectos, ninguno. Casado.
—;Casado?... : 7
Iris sintié un frio de repente como si la hubiera tocado

una mano helada. Ese era el secreto de Barry; habia otra
mujer. ..
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—Casado, repitio €1, dos nifios, hombre y mujer; robustos
a pesar de que sSomos pobres; seriamos capaces de mendigar
antes de que ellos sufran hambre. Casita en los suburbios:
un pedacito de jardin que yo mismo trabajo; ni un pen.iqué
para. diversiones, ;comprende?. ..
Sus ojos se detuvieron en el maravilloso zafiro de un ani-
llo de la muchacha. Iris sintié pena y escondié la mano.
—Bueno,
las vacacio-
nes de fin
de afio son
un  proble-
ma; a veces
s0n  unos
dias de cam-
po; este afio
pudimos 1le-
gar a la cos-
ta; pero tra-
te de ima-
ginarse las
€ 5 peranzas,
los planes,
trate.. Iris
Edra,-té deima-
A na
mg«;r.—agu fgsﬁaora €5 nl::.ley 1':;-l
? — Prec , 6O
la describa? Caer TRe
No, cualquier cosa mejor que
; saber, penso Iris.
—Para abreviar, continué Ba-
: . Iry, llegamos a la costa. Lo pri-
mero que hice fué darme un bafio; el mar muy tran-
quilo. De repente senti un grito de mujer; una bafista
que se hundia. Soy un pobre nadador; pero no habia
nadie mas; la salvé; pero mis fuerzas llegaron al fi-
nal; estaba perdido.
Iris lo mird asombrada; era su propia historia.
—La nifia que
salvé era una
taquigrafa. Su
padre le mandd
a mi mujer 20
libras. Eso fué
todo lo que tu-
vieron de mi,

porque ella, mi mujer y mis nifios quedaron abandonados,
por la vida de una nifia loca; otra vida se perdia y fres victi-
mas inocentes, fueron sacrificadas... Ahora ¢comprende?...

Iris se di6 vuelta. — No lo entiendo, dijo, usted no estd
perdido. -

__En un sentido né... pero ¢no comprende que esto €s
una cosa imaginaria? Sin embargo, afio fras afio se repite la
tragedia sin asunto de una vida que se sacrifica a la completa
ignorancia de los veraneantes, l1os que a veces N0 son dignos

tales sacrificios. S 5
oe —Comprendo, dijo Iris, lo dice porque usted se vio obli-

salvarme la vida. : :

g:ldl)_‘;\E;l este caso no tengo nada contra usted. Me fastidia al
ver que son tantos. Todos los afos hay algunos que se lanzan
al mar sin preguntar nada, jovenes que comienzan a nadar
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¥y se tiran del tablon, otros que se van en los botecitos mar
adentro.

—5i su historia es inventada, pregunté Iris de repente,
¢qué detalles son ciertos?

—Todos. ..

—iOh!... ;asi que usted es casado?

—Bsa parte né, sin embargo, le contaré aleo gue nunca
le he contado a nadie. La historia esa es la de mi pa-
dre. Yo era una guagua cuando sucedid. Después me
sacaron del colegio y me pusieron en un Banco a tra-
bajar para que ayudara a mi familia. ¥ ahora. iqué
puedo hacer? El mes pasado mi madre volvié a ca-
sarse, asi que, en mi modo de hablar, era cierto yo
estaba perdido, ahogado, cuando mi padre salvo a esa
nina. ¢Qué sera de ella?

—No se enoje asi, olvide, dijo Iris. Cuando le pre-
gunté sobre su mujer me dijo que podia describirla,
hagalo ahora.

Barry la mir6 intensamente.

—Como de 20 afios, alta, delgada, ojos pardos,
pestanas gruesas, labios muy rojos, un hoyuelo que
se ahueca en distintos sitios, nuneca en el mismo;
cabellos negros con reflejos castanos.
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mis, v que el humo los ahogaria antes que las llamas. ¥ alli
estaban prisioneros, el fuego de un lado y al otro el mar o
el pantano.

—Alguien vera el fuego, dijo Iris, v nos tirari una cuer-
da desde el cerro.

—Naturalmente.

No quiso él desilusionarla; nadie podria hacer eso,
ademds, el fuego estaba demasiado cerca.

;Como comenzaria ese incendio? Y Ba-
1Ty se recordd que al llegar a la zanja, en-
cendio un cigarrille y tal vez no apagd el
fosforo... no se recordaba... no, no podia
haber hecho eso... él... otro veraneante
loco. .. g

Iris se sentd y pidié un cigarrillo; boté
el fosforo al mar.

—¢Trae un cordel?

—Si tengo, ;para qué?

—Porque no hay situacion por terrible que
parezca que no se solucione con un cor-
delito. Si yo fuera poeta, escribiria un so-
neto sobre el cordel. Bueno, ahora veamos
con serenidad qué podemos hacer para es-
capar-

—¢ Atravesar el fuego?

—Imposible, demasiado tarde.

—Esas rocas seran tan inaccesibles, ¢no
podriamos subirlas?

—8i acaso fuéramos moscas, dijo Barry,
de todos modos, si logramos hacerlo, nos
tostabamos arriba, con el fuego abajo.

—Entonces, es locura; pero no queda mas
que esa miserable pasada por el pantano,
Veamos eso.

Iris tiro un palo, queds un momento flo-
tando en el fango, luego se hundicé comple-
tamente.

—Barro con mostaza, dijo ella, con mi
experiencia, ¢no se le ocurre nada?

—Absolutamente nada.

—5i nos lanzamos al pantano, quizds no
sea muy hondo.

—Por Dios, exclamé él, voy a tirar esta
piedra grande a ver qué pasa.

La piedra desaparecid.

—Sentémonos de nuevo ¥ pensemos. Yo
he dicho muchas cosas ¥y usted ninguna.

—No he dicho nada porque sélo hay una
cosa que hacer; lanzarse al agua y tratar
de llegar al otro lado.

Iris contempld las olas desde las rocas.

—Pero si yo soy de las que apenas comien-
zan a nadar y se lanzan a la corriente.

—Yo la cuidaré.

—Luego todo va a concluir, dijo Iris, vien-
do el fuego que avanzaba. ;Me perdonara
que I‘frw.y:g. tenido que salvarme la vida?

—No siga. ..

—Estoy contenta, hemos gozado esta tar-
de juntos... Yo no me olvidaré de usted...

—Usted sabe... usted sabe...—grit6 Ba-
ITy.

—Sé ;qué cosa?...

—iQue te quiero!...

Iris sonrid triunfante.

_—Ahora, dijo, quiero contarte una histo-
ria sobre mi vida, Me Hamo Carolina Iris
.| Porter. Edad, 20 afios. Soy ayudante en una

—Parece, no necesito mas; esa descripeion en la mia.
—Es cierto, dijo €l, no tengo imaginacion: ¢{PEro no sc
enoja?

—No, me pustd lo del hoyuelo, mire, ahora v
pued‘? deicir donde esta. e

mientras le sonreia, comprendio Iris qu i 5
mano la lave de la felicidad. Do

ese momento enormes llamas que venian de la zanja
al otro lado de ellos, se levantaban como una muralla de i’ﬂih
£0. lfma_.da podria extinguirlas.

4 ni siquiera se inmuto; una sola cosa le importaba,
sabia que amaba a Barry; estaban separados nada mas que
l}Elcu' la barrera de su pobreza y ella decidio que su padre era

coéalaga ma.g {1:ue para ese objeto.
umo del incendio los envolvit. B ; i X
—Fuego, diio: pero ya pasara. S
Mentia, puesto que €l sabia  bien

. 11 i
Zanja era sumamente inflamable y Suehcse Merha defla

no se apagaria asi no

tienda. Salario, muy poco v tengo que sos-
tener a mi madre invilida. Estoy en el de-
partamento de las medias, vendo medias de seda artificial,
las mismas aue yo uso.

Barry comprendi6.

—>5i, dijo, la misma clase que usaba mi mujer.

—¢Sabes tu—TIris volvio a reirse—que estaba terriblemen-
te celosa de tu senora?

—Y, ;cOmo tienes para veranear, chiquilla vendedora?

. —Hago mis economias y este verano es el mas feliz de
mi vida porque... encontré un hombre. .. ¥ quiero a ese
hombre, al que he estado esperando toda mi vida siento que
puedo confiarme en él ¥ me confio; pero resulta oue era un
veraneante loco; tir6 un fésforo encendido en una zanja de ma-
lezas y por culpa de él estamos encerrados en un circulo de
muerte. Quemados... ahogados o sofocados... Tengo qile escoger:
Elijo. El pantano; a la mitad me hundiré... despa-
cito... despacito... ¥ mi madre se quedar: ¢ nadie
la ayude. .. :

(Contidiia en la ‘pag. 67)
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LA DOCTORA

Termino la carrera brillantemente. Tenia mucho talento
aguella muchacha de bello rostro y nombre evocador: Agus-
tina. Cuando pronuncié su ultima palabra en las pruebas
teoricas, el tribunal hizo coro en una exclamacion que hubiera
estremecido de placer a otro corazon menos hermético que el
de Agustina: “jAdmirable, admirable!”

Era su caracteristica principal una entereza de animo,
una frialdad sentimental, un silencioso espiritu de sacrificio,
que hacian pensar, unas veces, en las heroinas del claustro
que llegaron a santas; otras, en las que en los campos de ba-
talla aleanzaron honores de caudillo.

Una enfermedad contagiosa y fulminante se llevé a sus
padres en el intervalo de una semana. Y ella los veld, los
amortajo, organizo
el entierro, sin que
el suefio venciera
un instante sus
parpados, sin que
una lagrima dela-
tara la tormenta
que se desencade-
naba en su inte-
rior.

Fué entonces
cuando, viéndose
huérfana, pobre, a
merced de los pa-
rientes, penso: “Se.
ré doctora”.

Y lo fué en el
plazo y en la for-
ma que se habia
propuesto. Las de-
terminaciones de
Agustina no po-
dian tener mads que
un obstaculo: la
muerte.

Al concluir la ea-
rrera fué victima
de la primera in-
quietud, de lo que
podriamos Hamar
el primer proble-
ma sentimental. Su
titulo de doctora,
unido a la entere-
za de su tempera-
mento, le crearon
clerta fama que ne.
cesitaba a toda cos-
ta desmentir. Ella
se sentia mujer,
muy mujer. Era es-
te un obscuro, pe-
ro potente senti-
miento que palpi-
taba en el fondo
de su alma, Y esta-
ba muy orgullosa
de él.

Por eso aceptd
sin vacilar al pri-
mer hombre honra-
do que le hablé de amor, Se casd y tuvo una nina.

Cuando esto acontecid, era ya Agustina una eminencia
médica cuya imagen ilustraba con frecuencia los periodicos.

Habia montado una magnifica clinica, donde no faltaba
el mis insignificante detalle de modernidad y en la que dos
doctores a sueldo compartian con ella la tarea de atender
a los centenares de ninos enfermos que diariamente desfila-
ban por los gabinetes de consulta.

Conjurada la Unica preocupaciéon, la tunica inquietud es-
piritual de su existencia, las raras caracteristicas tempera-
mentales de la doctora se acentuaron y consolidaron.

Estaba muy por encima de lo que ella llamaba la gazmo-
fieria ¥ la inutilidad de la sefiorita espanola. De no haber
sido por evitar la injuriosa murmuracién de la gente, no se
habria casado; habria demostrado a las pobres sefioritas de
su pais que una mujer puede crearse una posicion y ser algo
en la vida sin tener gue renunciar a la propia personalidad
mediante el matrimonio.

En cuanto a la nina, abrigaba muy distintas ideas y sen-
timientos. Como 111:1:1:'(‘._.\\‘ diferenciaba muy poco de las demas
mujeres espafiolas. La idea de tener en sus brazos un retofio

que fuera ser de su ser, carne de su carne, la conmovio, la
fascind siempre. Pero no por eso se dejaba llevar de ese ri-
diculo arrebato, de esa sensibleria tan generalizada entre las
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madres de su pueblo. Dos afios tenia Trinidad, y podian con-
tarse con los dedos los besos que le habia dado, Sana
crianza, seria educacion. Asi haria de ella una mujer y no
una muifeca.

Entre tanto, el esposo se obscurecia cada vez mds en sus
menudos negocios. El fué siempre un buen oficinista, un exce-
lente funcionario administrativo. ¥ realizaba con gusto este
trabajo. Pero comenzd su mujer a ser rica, a ser eminente,
¥ hubo de trocar sus queridos legajos por otra tarea mas en
consonancia con la situacion de su hogar. *

Era un hombre mansoe y sumiso, a quien no inquietaba
ni heria la superioridad de su esposa. Tal vez la eligié pre-
cisamente por eso, Todos sabemos el estimulo que para el
amor representa el
contraste.

En estas circuns.
tancias, la paz del
hogar no podia me-
nos de ser perfecta,
Ni una estridencia,
ni una discrepen-
cia. Silencio, corte-
sia..., etiqueta, en
fim.

Solo por las tar-
des, después del al-
muerzo, cuando la
madre se iba a
cumplir con sus
deberes profesiona-
les, Eduardo, el
marido, el })adre‘
miraba a un lado ¥y
a otro para cercio-
rarse de su liber-
tad, como el nino
que va a cometer
una travesura, se
dirigia al cuarto, a
la cuna de la nina,
tomaba a ésta en
brazos y . gritaba,
llorando de gozo ¥
de emoeion:

—iNita, hijita
mia! (Quién te
quiere a ti? (Quien
te va comer a be-
S0S?—

¥ la besaba, la
besaba en la frente,
en las mejillas, en
los Gjitos azules, en
la menuda narici-
Ma, en el cabillo
claro y rubio.

Después se le ve-
ia salir del cuarto
de puntillas y con
un pueril terror re-
flejado en el rostro.
¢Se le habria anto-
jado subir? ¢Le ha-
bria sorprendido?
¢{Qué ocurriria si le sorprendiera? Le parecia estar viendo
fijos en €l los ojos por primera vez hostiles de su esposa. L?
parecia estar oyendo sus palabras: “jA eso llamais querer:
iMuy propio de una cabeza de familia! jEjemplar proceder!

Ya estuvo a punto ocurrir la catastrofe cierto dia en que
se le escapd el diminutivo que daba a la nifia cuando se ha-
llaba a solas con ella: de Trinidad. Trinita, y Nita para abre-
viar. I

Agustina se limité a hacer un gesto de desaprobacion,
pero aprovecho la primera oportunidad para censurar a los
que transforman ridiculamente los nombres de los ninos.

Un dia Nita se negé a tomar alimento. Tenia inyectadas
las mejillas, cargados los ojos, febril la frente. Cuando tosia
se llevaba las manos a la garganta, al mismo tiempo que Su
bogquita se quebraba en un rictus de dolor.

Eduardo se apresurd a comunicar la alarmante nueva 2
Agustina, y Agustina acudio al lado de la enferma con la dili-
gencia del doctor que va a cumplir con su deber:

! Le tomd la temperatura, estudio la respiracion y recono-
ci6 la garganta. : ;

—Nada puede decirse por ahora— manifest6—. Posible-
mente, unas vulgares anginas— : i

Recetd un ligero purgante, dio minuciosas ordenes al ama
y se fué a la clinica.
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Por primera vez, Eduardo tuvo un gesto de rebeldia. El
no podia dejar a su hijita en aquel estado. jAl diablo los nego-
cios! Si se enfadaba Agustina, que se enfadase.

Y estuve toda la manana al lado de la cuna, cuidando y
divirtiendo a Nita. 5 5

Merced al purgante, al mediodia habia desaparecido la
fiebre. Por eso la doctora juzgod innecesario un nuevo reco-
nocimiento cuando subio a almorzar. Le basto una mirada para
comprobar el estado completamente satisfactorio de la enferma.

Comio en dos bocados y corrio hacia el coche que la
aguardaba a la puerta de la clinica. La habian lamado con
urgencia de una casa amiga y queria hacer la visita antes
de comenzar la con-
sulta.

Al salir, dijo bre-
vemente a su mari-
do:

—Un poco de le-
che cada dos horas
¥ nada de medici-
nas—

Esta sencilla frase
tuvo la virtud de ha-
cer feliz a Eduardo.
Agustina, en vez de
reprocharle que hu-
biera permanecido
toda la mafana al
lado de la enferma,
le autorizaba a se-
guir cuidandola.

Hasta media tar-
de la nena se mostro
alegre y despejada,
pero a esa hora co-
menzaron a declinar
sus animos. De nue-
vo se le inyectaron
las mejillas y se le
alterd el pulso. La
tos volvio a ser con-
tinua y violenta.

Sin separarse un
segundo de la cabe-
cera de la adorada
enfermita, Eduardo
pasdo momentos de
verdadera angustia.
Cuando sobrevenian
los accesos de tos,
las manos paterna-
les incorporaban el
frigil cuerpecillo en
un ademan que po-
dia interpretarse co-
mo abrazo de ternu-
ra y sus labios mur-
muraban mimosos
lamentos.

Al crepusculo se
agravo el estado de
la iente. Subid la
fiebre y los ojitos
azules se cerraron.
Todas las palabras,
todos los recursos
del padre f ueron
inutiles para conju-
rar la progresiva
postracion. Fué una
hora de torturante
ansiedad, en la que
Eduardo solo pudo
hallar consuelo apli-
cando los labios una y otra vez a la frente febril de la enfer-
mita.

De subito, Nita, con su media lengua, otras veces tan
graciosa, comenzo a pronunciar palabras incoherentes, mez-
cladas con extranas risas y cantos sin ilacion.

Eduardo le aplicé el termometro. Treinta y nueve grados
y ocho décimas. Casi cuarenta. ‘Tal era el temblor de sus ma-
nos, que no acertaba a introducir el termometro en el tubo
de metal,

Una idea brotéo de pronto en su pensamiento: “Llamaré
a Apustina”. pero en el acto la determinacion se convirtio
en duda: “¢Llamar a Agustina?” ¢Estaria Nita realmente gra-
ve o se trataria de una crisis pasajera como la vencida con un
sencillo purgante por la manana? El recordaba haber tenido
cuarenta grados de fiebre durante una grippe benigna que
no inquietd a nadie... Sin embargo, en una nifia podia ser
diferente.

Estos instantes de indecision y angustia se prolongaron
hasta que se le ocurri6 tomar el pulso a la enferma. Una espe-
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cie de desenfrenado galope, una tempestad de latidos que
repercutieron en su corazon, le hicieron ponerse en pie y opri-
mir resueltamente el boton del timbre.

Cuando comparecio la doncella le dijo brevemente:

—Diga a la sefiora que la nina tiene treinta y nueve gra-
y ocho décimas de fiebre.—

“Asi— pensaba mientras la famula bajaba las escaleras—
no le digo que suba ni que deje de subir. Ella hara lo que juz-
gue mas conveniente.”

Sentose de nuevo a la cabecera de la cuna y volvié a opri-
mir la febril manita. : ;

Segundos después se ponia en pie sorprendido: en la
puerta, jadeante e
ine x p licablemente
demudada, estaba
Agustina.

(@ ué_ misterioso
cambio se habia ope-
rado en los ojos, en
el semblante, en to-
do el ser de su espo-
s5a? ;QuUé nuevos
sentimientos ha-
bianla impulsado a
acudir con tal dili-
gencia a su habil lla-
mada?

Inmediatamente, y
sin mecesidad de
acercarse a la cuna,
se cerciord Agustina
de que no era falsa
la alarma de su es-
poso. Y se apresuro
a tomar el pulso a
la enferma. Con el
reloj de Eduardo en
una mano, la menu-
da mufieca entre los
dedos de la otra,
transfigurado por la
ansiedad el semblan-
te, fué contando las
pulsaciones.

Un extrano senti-
miento de compla-
ceneia dominaba a
Eduardo al mismo
tiempo que aumen-
taba la visible zozo-
bra de Agustina. Ya
no habria de hacer
mas intenso ¥y angus-
tioso su dolor esfor-
zandose por ocultar-
lo. Ya podia pregun.
tar, implorar. ..

—Qué?

—Hay que ver la
garganta.

Lo habia presumi-
do y cogio antes de
subir los aparatos
mias impreneindi-
bles. Se colocd, pues,
en la frente la meta-
lica pantalla, requi-
ri6 una cucharilla,
que ya habia pedido
y, ordenando a su
marido mantuviera
la luz a una altura
determinada, cogio
la dorada cabecita y examind el foco del peligro.

—¢Qué?— volvié Eduardo a preguntar.

—Puede serlo. .., puede no serlo...—dijo la doctora como
51 hablara consigo misma.

Jamas se habia mostrado tan irresoluta, tan torpe, tan
nerviosa. Se retorcia las manos y sus ojos se agrandaban en
una expresion de anonadamiento.

—¢Pero qué es lo que puede ser?—se permitié Eduardo
demandar con cierto tonillo exigente.

—Difteria.

—¢No hay suero infalible para esa enfermedad?

—Infalible no.

—Sin embargo, si se lo aplicaras. ..

—Antes es preciso cerciorarse de que es difteria.

—¢ Como?

—Extirpando un trozo de angina y analizindola.

(Continia en la pag. 17)
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El toque de Angelus extiende sobre la campina la caricia
de sus alas misticas. Los alamos blancos, oscilantes por la
brisa vespertina, se mecen, graves y altivos, a orillas del rio
caudaloso y manso.

El monte manda a la llanura el mensaje de sus perfumes,
que la brisa esparce por todas partes acariciadora y suave.
El sol oculta, parsimonioso ¥y solemne, su candente disco tras
las altas colinas que se esfuman en el horizonte entre una
niebla azulada... Los trigales maduros oscilan el dorado
oleaje de
sus frondo-
sas cabelle-
ras con blan-
do murmu-
rio, dulce co-
mo lejana
cancion de
cuna. . .

Se oyen a
lo lejos las
esquilas de
un rebano...
El ladrido
de un perro
pone su ru-
da protesta
en la paz del
llano...

En Orien-
te, abre su
luminosa
pupila el
lucero de la
tarde, y la
noche avan-
Za con su
cortejo de
estrellas
p arpadean-
tes... La
tarde muere.

En el piso
alto de la al-
queria de
ama. Pia, ¥
cerca de la
ventana ba-
nada por los
altimos ra-
yos del sol
poniente,
S e b astian,
el hijo de le-
che de ama
Pia, hablaba
con ésta con
voz maci-
lenta y can-
sada. Ha-
bia llegado
aquella ma-
nana en el
ca rricoche. 3
del alcalde del pueblo cercano, con el que
Juan, el marido de ama Pia salié a recibir-
lo a la estacién. En el carro de labranza
llegd con el joven su equipaje.

Un baul, una maleta, un portamantas
con la de viaje, paraguas y bastones, y una gran caja de for-
ma apaisada y plana, que hacia fijar en ella los ojos de cuan-
tos vieron el convoy del viajero.

Ahora, en su amplio dormitorio, con la que fué la madre
de su infancia, solo y huérfano, cuenta el dolor de su vida,
por el que enfermo de cuerpo y alma, huye a esconder su
desventura en aquel apacible rineon de la tierra donde habia
pasado los primeros cinco anos de su vida, y donde, de tarde
en tarde, habia encontrado un plicide remanso en la corrien-
te del mundo.

—Y aqui me tiene
de la vida, d

—INo di; s
para no llorar Lo que has con
estis enfermo, te parece p

ino diciendo—, desertor
lamente a tu lado.

haciendo visibles esfuerzos
ado es muy triste, pero como
de lo que es. Cuando recobres las

po!

energias, no diras lo mismo, Venceras, e Nno es 1)0.<i_b1_0
que rechacen tu cuadro en las posiciones. {Si es una divi-
nidad!

Sonrié Sebastian tri
y fijo sus grandes ojos me
todos sus desvelos y de

En el fondo de la hab
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Por CELIA iDE LUENGO
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el cuadro parecia esparcir en torno suyo cierto resplandor
de emocion profunda, apasionada y dulce. “Poesia Mistica”,
se titulaba; y en etecto, un poeta habia rimado con los pin-
celes un bello poema. Santa Teresa de Jesis, en el jardin de
un convento, un ,ardin de belleza cindida y apacible, riega
un rosal de rosas blancas. Se ha gquedado repentinamente
absorta, y la regadera ha caido de sus manos, que, abiertas y
suspensas en su actitud, parecen las tenues alas de una mari-
posa. El agua se ha derramado, y corre por el sendero como
hilillo de plata.
E1 rostro
de la santa
€5 un prodi-
gio de ejecu-
cion, expre-
sion ¥y arte.
R e presenta
a la poetisa
del Amor di-
do el apogeo
de su pere-
grina belle-
za. Sus her-
m o s isimos
2jos maravi-
llados; la se-
m isonrisa,
que inicia un
hoyuelo lle-
no de gracia
en sus fres-
cas meji-
llas, ¥ la ex-
presion de
asombro,
amor ¥ Sso-
bresalto go-
zoso0 todo,
de un modo
a d mirable,
da eclara
idea dela
profunda
emocion que
en aquel
momento
debe sentir
aquella al-
ha tan po-
seida del
mds puro e
ideal de los
amores. An-
te ella, y co-
mo emet-
giendo de otro rosal de flores
bermejas, la figura de Jesis de
Nazaret parece avanzar con re-
A posado continente, mientras son-
rie. Con unas de sus manos llagadas recoge
sobre su pecho los pliegues del manto, y con
la otra parece mostrarle la regadera como &l
le reprendiera dulcemente por su aturdi-
miento.

En la radiosa figura del nazareno, el artista Supo unic
en admirable consorcio, toda la belleza humana con la
majestad divina. El lienzo es admirable, arrobador. No es
extrano gue la decepcion sufrida haya amargado la vida

de aquel hombre joven, y que la lucha contra la incomprensién
o la indiferencia (la mas amarga de las luchas) hayan mina-
do su salud y su energia.

—iTh venceras!— dijo ama Pia bajando la voz con res-
petuosa veneracion ante el lienzo admirable—. jTa vence-

ras... iTe lo digo yo!
: —iDices verdad!— suspiro el enfermo—. jMe lo dices
tal... iMe lo dice tu amor de madre que ve al hijo caido sin

animos para seguir el camino!... jNo me levantaré mas!...
iLa “Gran Vencedora” me ha tomado por suyo!

Y ante un gesto de protesta de ama Pia, anadid:

—iSe muy bien lo que digo!

—iNo lo sabes!— replico ama Pia—. Los enfermos siempre
creen irremediables sus males, pero dentro de quince dias
pensaras de otro modo.

Se oyeron pasos precipitados en la escalera, y una mu-
chacha de veinte afios, morena, de bellisimo y alegre rostro,
donde los ojos inmensos lucian con resplandores de bullidor
regocijo, entré en el dormitorio.

—He visto desde lejos al sefior cura— dijo a Sebastidan—.
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iPobre sefior! A pesar de sus afos, en cuanto ha sabido tu
llegada, le ha faltado tlempo para montar en su pollina.

Un gesto de cansancio fruncio el entrecejo del enfermo.

—_iMiren si es ingrato!—dljo cen reproche la muchacha—.
iNo se alegra de la visita! W |

—La agradezco por lo menos— dijo Sebastidn—, pero no
tengo deseos de ver a nadie. He venido aqui huyendo del mun-
do. Si los hombres vienen a mi, ¢qué adelanto yo huyendo
de ellos? S

—El padre Blas te quiere mucho— replicd ella—, ¥ ade-
méas no es un hombre. o

—iNo es un hombre!— repitio el enfermo con pilida son-
risa—. ¢{Pues qué es?

—iUn santo!— asegurd la muchacha.

—iEn eso tienes razom!

—Y¥a llego—dijo ella, que desde la ventana vi-
gilaba la llegada del cura—. Supongo que dirds que
puede subir.

—iQué remedio me queda!— suspiré Sebastian.

Salio Rosa corriendo, como habia entrado.

—jTodo te molesta, pobre hijo mio!— dijo la
nodriza alisando con su mano dspera los rizos cas-
tafios de la cabeza del enfermo—. Pero ya veras
como te alegras de que en este destierro haya un
santo para consuelo de pecadores— ;

No tardé en entrar el cura, el padre
Blas, como carifiosamente le llamaban
sus feligreses, ¥y avanzando hacia Sebas-
tidn con rostro risueno, le tendié una ma-
no mientras decia con voz
mansa y calida:

—iBien venido, hijo mio,
bien venido seas entre nos-
otros!

Y afadio
asombro:

—ijEstas hecho todo un
hombre!... jClaro! El tiem-
po pasa ¥ no nos damos
cuenta. Hace siete afios que
estuviste aqui la ultima vez
¥y te ha convertido en un
hombre muy simpatico.

—i ¥ muy guapo!— afiadio, compla-
cida, ama Pia.

En efecto: Sebastian, que se habia
puesto en pie para saludar al sacer-
dote, era un guapo y arrogante Imozo,
aunque algo delgado y palido. Las pro-
fundas ojeras y la expresion melan-
colica de su semblante, en el que aun
parecian poco perceptibles los sinto-
mas de la enfermedad que minaba su
gallardo cuerpo, aumentaban el vivo interés
que inspiraba su atrayente juventud. Sonrio
con triste sonrisa contestando al saludo del
sacerdote, y ofreciéndole un asiento, volvio a
ocupar el suyo. Ama Pia salié, y el viejo y el
joven quedaron solos.

—¢Qué me cuentas?— preguntc él primero, jo-
vialmente; pero tropezando su mirada con el lienzo
que ocupaba todo el fondo del dormitorio, enmu-
decio en un “joly!” de admiracién.

Reiné un momento de silencio durante el cual Sebas-
tidn seguia anciosamente las impresiones que se retrata-
ban en el semblante del sacerdote, Después dijo el anciano
con la voz apagada por el mismo respeto religioso de ama
Pia al hablar del lienzo:

—¢Es obra tuya? | "

—Mia; si, sefior.

—iOh!— volvié a decir el sacerdote, ensimismandose
de nuevo en su contemplacion. ;

—iDigame la verdad!— suplico Sebastiin después de un
rato de silencio—. (Qué le parece?

—Soy lego en la materia, y poco puede importarte mi mo-
desta opinion— dijo el cura—, pero si puedo asegurarte, que
no he visto en mi vida, jy he visto mucho!, que me haya pro-
ducido una emocion tan profunda. Emocion de arte y de
sentimiento. La idea es genial; la ejecucion maravillosa vy de
gusto irreprochable. Yo no sé pintar ni el pico de un pajaro,
pero sé lo que esta bien y lo que no lo esta, sin que, desde lue-
20, pueda dar las razones de mi opinién. Pero hasta hoy no
me he equivocado.

—Pues ahora debe usted estarlo— dijo con amarga son-
risa el joven pintor —, porque mi cuadro ha sido rechazado
en tres Exposiciones y hasta en un concurso de una sociedad
particular. jNadie lo quiere!

—iEnvidias! — exclamoé el sacerdote sin poder evitar la
impresiéon del momento.

Pero como arrepentido de su arrebato, afiadio:

—Quiero decir incompresién, porque no es posible lo que

con sincero
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me dices. (Qué motivos pueden tener para no admitirlo?
Ni aun pueden alegar una falta de piedad, porque es tierno
¥ respetuoso. Como lo sefiala muy acertadamente el titulo, es
una “Poesia Mistica”.

—Cuando he pedido explicaciones, me han dicho que era
demasiado “fantastico” el asunto, o que tenia algunos defec-
tos de ejecucion, gue nunca sefialaron,

—Ya ves que no son razonables. Y ahora, iqué piensas
hacer? )i

~—iNada!— respondid el enfermo con desaliento—. Me
resigno con mi suerte, aunque tengo la vanidad de creerla
injusta. He traido mi cuadro conmigo para verlo hasta el
final y dejarlo en herencia a ama Pia. Tal vez enton-
ces le concedan el mérito que ahora le niegan y pue-
da ser util mi gratitud.

—¢Pero que estds diciendo de gratitud y de heren-
cia? Estds enfermo, si, pero de la voluntad. ;Debe ha-
blar como ti lo haces, un hombre de veinticinco anos?

—Ud. ignora lo que sufrido ¥y lo que he luchado.
Por eso me habla asi— dijo Sebastiin con amargu-
ra—. Primero mi juventud fué motivo para dudar de
mi mérito. Ni el arte ni la ciencia se conciben en tes-
tas de veinte anos. Es pre-
ciso que éstas, por lo menos,
estén algo cansadas del ca-
mino recorrido... |y vo lo '
empezaba entonces! Ml ju-
ventud fué atropellada por
envidiosos y cretinos en los
que mi inocencia de la vida,
me hizo poner mi fe. Mal-
gasté mi tiempo y mi dinero
siguiendo sus “desinteresa-
dos” consejos, ¥ me vi pre-
cisado a dejar mi arte para
buscar otro trabajo con que
poder hacer frente a la vi-
da. Pero mi cuadro ya esta-
ba hecho. Segui por él mi
lucha y busqué la opinién
de la critica, de la amistad
y del arte. ;Y para qué con-
tarle a usted detalladamen-
te mi largo calvario? Todos
tuvieron para mi obra pa-
labras de elogio, de admira-
cion y de aliento, pero nadie
me ofrecid una mano pro-
tectora. Promesas si, muchas
promesas, muchas ofertas,
muchas esperanzas que no
lograban ofra cosa que afia-
dir amargura sobre amargu-
ra. Entre tanto, mi dignidad,
que algunos calificaron de
orgullo; el exceso de tra-
bajo; las orivaciones, las in-
quietudes; las noches de in-
somnio preguntindome si
era cierto lo que mi deseo
ponia ante mis ojos; si las
frases de mis amigos eran
de piedad depresiva o re
adulacién burlona. Esta lu-
cha agotadora, mind mi sa-
lud y desmorond mi ener-
gia. (Qué podria pensar de
la actitud de mis amigos?
5i eran sinceros sus elogios,
ipor qué nadie estaba dis-
puesto a apoyarme? ¢(Era
envidia? En algunos podia
suponerse, pero en otros no. ¢ Adulacion? ¢Para que si yo supli-
caba sinceridad? Jamas he comprendido esta incognita que me
persigue y al fin... (jNo podra usted decir que no he Ilucha—
do!), desenganado, destrozado el cuerpo por las angustias ‘?1'3]
alma, he venido aqui para morir olvidado de todos, pero lejos
de todos también!. .. ¥ aqui estd mi cuadro! ... jConmigo!...
iCudntas ilusiones!... jCuantas alegrias!... jCuintas decep-
ciones y amarguras representa...! 3 i )

Callo el enfermo. Su bella cabeza de martir cay6 abatida
en el respaldo del sillon. El padre Blas incliné la suya como
agobiado por la amarga confidencia. Unas golondrinas se
posaron en la ventana gorjeando dulcemente. El sol se habia
ocultado, ¥ el poniente se cubrié de un rojo de incendio que,
reflejindose en el cuadro de Sebastiin, parecia guerer devo-
rarlo en una apoteosis de sacrificio. -

La voz de Rosa, cristalina y suave como agua de fontana,
llegd hasta ellos modulando una cancion.

El que no quiere luchar — por temor de n
ni tiene corazon de hombre — ni voluntad de
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El viejo cura levanté su frente con arranque viril,
—¢Oyes?— pregunto a Sebastidin— Esa nifia te lo dice.

Es necesario no claudicar
—Pregiintele usted al naufrago por qué abandona la tabla

salvadora.

—Tih no puedes abandonarla, porque tu tabla salvadora
son tus anos.

—Pero enfermos, destrozados. jSoy un vencido, padre!
Resignémonos. Usted cree hacer una obra de misericordia tra-
tando de reanimar mis energias muertas, pero se equivoca.
Tengo el alma tan herida, que hasta el roce de una esperanza
me es doloroso. No deseo mas que paz... Olvidar, si es posible,
lo mucho que he sufrido. Seguir luchando seria un suicidio
muy cruel... jy muy lento!..., jmuy lento!... jNo, por pie-
dad! iNo me nieguen la paz que necesito! Si
ustedes me la niegan, donde iré a buscarla!— ¥
al decir esto, habia en su voz un temblor de lagri-
mas. El sacerdote callé profundamente impresio-
nado. Se puso en pie lentamente; recogio bajo su
brazo los pliegues del manteo; extendio sobre la
cabeza del enfermo su mano palida, hecha a dar
bendiciones, y dijo con acento que en vano trato
de hacer sereno: i

—iQué el Dios de las misericordias te la dé,
hijo mio!

Y después anadio: i

—Me es preciso dejarte, pero volveré pronto
a hacerte un rato de compania. Ahora procura
descansar. .., tranquilizate... y olvida; si, es
lo mejor; jolvida!..., ¥ hasta muy pronto...

Beso Sebastian, en silencio, la mano blanca
gque se tendia hacia él, amistosa, ¥y el cura,
después de hacer una genuflexion ante el cua-
dro, com si fuera un altar, salié del dormito-
rio. Al quedar solo el enfermo, fijé una inten-
5a mirada en la dulce y armonica figura del
nazareno. Despues, inclind la cabeza, y con la
frente apoyada en la palma de la mano, lloro
como un nifno. La luz roja del poniente des-
aparecio. Aumentaron las sombras que rodea-
ban al enfermo... Las golondrinas se lanzaron /
al vuelo, y una nube parda avanzd lenta-
mente.

Pasaron los dias en apacible calma. El
otono, suave como una primavera tardia,
prodigo sus encantos y sus dulzuras sin
tasa. Rosa, siempre risuena y alegre como f
un claro regato entre flores y hierbas olo-
rosas, lograba muchas veces comunicar al
enfermo su feliz optimismo. Ella era la
obligada companera en los paseos campes-
tres del enfermo, y solo algunas veces, com-
partia con el cura este cuidado.

Una tarde en que iban solos
los dos muchachos, él pregunto
a Rosa, inopinadamente:

—¢De donde sacaste aquella
copla que te oi el dia de mi lle-
gada?

Rosa se puso roja hasta la
raiz del cabello, y después de un
momento de vacilacion, dijo muy
confusa: :

—No te burles, Sebastian, pe-
Io... yo me saco coplas de la
cabeza.

—¢Tu?— dijo él riendo de la
ir]lgonuu respuesta de la mucha-
cha.

—i¥a sabia yo que te habias de burlar! Pues el sefior
cura no se burla cuando saco coplas para la Virgen, y dice
que ¢l poeta nace y no se hace.

—Y tiene mucha razon el sefior cura, ¥ tampoco yo me
burlo de ti por eso. Al contrario. Lo que quisiera es saber por
qué me dijiste... aguello. d 3 %

—Porque mi madre me conté todo lo que ti le habias
contado a ella, y me dijo que era preciso animarte. Pero luego
el seiior cura me dijo todo lo contrario... jPero ya estoy ha-
blando de mds! ]

—¢Y por qué me dijiste lo de la evoluntad de mujers?

—Porque nosotros somos mas testarudos que los hombres.

—iCunando una mujer se empefa...!

—jCierto!- piré Sebastiian—. Pero en mi caso no hay
fortaleza que res

—¢Quieres no
triste!

—Pues canta. Tu voz

hablar mas de esto? iYa te has puesto

es para mi como un balsamo. Todo
se me olvida cuando te oigo, ¥ puesto que no hay mas Vi(ia que
la del momento, canta Rosa, para que yo olv c.\Qu:en vive
en el pasado vive en el infierno, y el porvenir... jEs tan corto

1

°l plazi%alla. Sebastian! Mi canto sera triste
¢No sabes que tengo el deber de velar por tu
iPues canta, pajarito, canta!

si sigues hablan-
alegria?

do asi. ¢I
—¢Si?. ..

PO D OIS

Se habian sentado en un ribazo; Sebastii i a los Dies
de Rosa, Estaba bellisima por la emocion que ]}eccz:‘:u;lba cgn—
tar delante de Sebastidn, pero como era preciso distraer aquel
pensamiento enfermo, se recogid en si misma un momﬁ\to
¥ luego empezo un melodioso canto de amor. Timida al prin-
cipio, fué animandose después segin iba cantando. Las fra-
ses rimaban o no, pero el sentido era poético y candido algo
asl como un cantico pastoril de la edad romantica. Sin Barse
cuenta, era Rosa una artista original con todo el grato per-
fume de lo espontaneo y sin artificio. Pero lo que mayor en-
canto daba al delicado sentimiento de la improvisacion, vy a
la armoniosa cadencia de la musica, era la dulzura de la voz,
¥ la expresién del rostro de la cantora que, con los luminosos
ojos fijos en las blancas nubes que cruzaban el espacio, pare-
cia alejarse de la tierra para vivir el ideal
de su cancion.

Sebastidn la escuché lleno de asombro.
Con un codo apoyado sobre la hierba y los
ojos fijos en el hechicero rostro de la can-
tora, asi estuvo, inmovil, hasta que la voz
se perdio dulcemente en un suspiro de
amor. Entonces, ella bajo los ojos hasta
Sebastidn brillando aun en ellos el fuego
de la inspiracion. Sebastian creyo que
una nueva vida entraba en su corazon,
Vv sintio, hasta lo mas profundo de su
ser, el calor de aquella mirada, que,
como una bendicion celeste, caia sobre
las heridas de su alma.

Hubo un largo silencio. El murmu-
llo del arroyo; el piar de los pajaros,
¥ el susurro de la brisa entre las copas
de los darboles, eran los Unicos rumores
que parecian formar el cortejo de dos
almas que acababan de encontrarse
asomadas a unos ojos.

—¢Te ha gustado?—preguntd ella,
por fin, a media voz como temerosa.

—iNo sé lo que siento, Rosa!—con-
testo Sebastidn besando con emocion
una de sus manos—. Tu voz es la voz
de las sirenas. Tu belleza adquiere algo
sobrenatural que traspasa los limites
de la compresion humana. No puedo
juzgar si vencerias en el arte, pero
puedo asegurar que venceras siempre sobre
los corazones.

—¢¥ no es mejor?— pregunto ella con ino-
cente coqueteria de la que ni se daba cuenta.

—iSi, Rosa! Mucho mejor. ¢Por qué los
hombres seran tan ciezos que hagan de la
vida el anfiteatro de sus quime-
ras y de sus ambiciones? jEspe-
jismos engafiosos!... jRosal...
¢Por qué malgasté mis energias
antes de saber lo que tu cancion
me ha ensenado? i 2

—¢Mi canci¢n? ¢Qué podrd
haberte ensefiado, pobre de mi?
Soy una mujer ignorante que
canto lo que siento, pero gue no
sé decir las cosas como ti las
dices.

_Tu alma es un estuche de
perlas, de tanto mas valor, cuan-
do tit ignoras lo que valen.

—iNo digas esas cosas, Sebas-
tidn! Vives de fantasias y_por
eso eres tan desgraciado. Dice
el sefior cu{adquc el que no sabe
vivir en la realidad vive lleno de inquietudes.

Y es cierto! Estas quimeras del alma hace de nosotros
el judio errante de la vida en lucha siempre con su destino,
pero no me negard el padre Blas que la realidad de mi vida
ha sido dura v cruel. La tnica realidad hermosa que he visto
eres tu. 2

—Si te parezco hermosa es porque soy realidad.

—;Quén te ha ensefiado a hablar asi?

—Repito lo que he oido decir al sefior cura, ¥ no es que
el sefior cura me haya llamado hermosa, sino porque dice que
no hay realidad fea donde Dios pone la mano. No hay nada
feo sobre la tierra. : ;

—iNo digas eso, Rosa! ;Te olvidas de Tomas? 7

Di6 Rosa una carcajada cascabelera y retozona, mas de

nto, poniéndose seria, dijo: -
L __,-éjué Dios me perdone! No debo reirme por que Tomas
sea jorobado. Debo pensar gue Tomds es hermoso.

~ iValgame Dios, Rosa!— exclamo, incorporindose, Se-
pastian vivamente—. No te creia tan burlonal

Y entonces era Sebastiin quien reia.

Pero Rosa, siempre seria, repl:cg: 2

—_iNo me burlo, Sebastian El sefior cura me ha dicho gue

(Continiia en la pag. 36)
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—Cuando yo tenia ocho afios, tocaba de oido divina-
mente, sin que nadie me ensefara nada. '

Igualmente yo. Cuando era pequefia, no hacia esfuer-
zo alguno para aprender.

—Cuando me casé, pensaba que la felicidad era eter-
na.

—Yo, el dia de mi matrimonio... ete. v

Cuantas gentes hablan asi de ellos, de sus alegrias, de
sus penas, de sus enfermedades,
de sus asuntos, sin preocuparse
del efecto y del fastidio que pue-
dan rroducir entre sus oyentes.
Los sucesos de su existencia, los
menudos hechos de su vida co-
tidiana, tienen para ellos, claro
estd, un interés poderoso. Pero
para aquellos que son sus for-
zados confidentes, ocurre de muy
distinto modo, ¥ estos se cuidan
muy poco con seguridad de la
una encarnada, gue unos boti-
nes pequerios, les ocasionaron
cuando tenian 17 afios. Ademés,
es siempre pelicroso evocar re-
cuerdos delante de contempora-
neos. Se arriesga uno a revelar
la edad de una amiga de cole-
gio, edad que ella oculta cuida-
dosamente, o de revelar una si-
tuacion social de alguien que se
ha levantado y se ha transfor-
mado. ¥a lo hemos dicho. No
apreciemos ni juzguemos, sino
lo que se nos quiere mostrar. Es preciso dejar esas evoca-
ciones del pasado a la puerta del salon, o guardarlas para
la familia o para los intimos. 1 7

Cuando en el curso de una conversacién se cuénta una
anéedota de su infancia y de su adolescencia, nada mejor,
2 condicion que sea divertida o conmovedora, naturalmente,
pero el relato detallado y pueril de hechos insignificantes,
las historias interminables de farsas o de desgracias cum-
plidas en un tiempo atrds, ¥ que han perdido todo su sabor
para aquellos que las escucharon:

—¢Te acuerdas cuando fuimos a Mont-
morency cn 1913? O hien ¢(Fué en el
ano 10, cuando comiste con mi tia Ade-
la? Todo csto, dejémoslo sin remisién.
O esperemcs que los amigos cuya afee-
cién nos ha acompafiado durante to-
da nuestra vida, los saquen ellos mis-
mos de la tumba del pasado.

Por otra parte, las personas que no
tienen para alimentar la conversacién,
sino a si mismos y las circunstancias
de su vida, dan pruebas de una pobre-
za de espiritn y de un egoismo que ale-
ja la simpatia.

La buena educacién y el savoir vivre
podrian, sin embargo, corregir esta ten-
dencia, a no ocuparse sino de si, y en-
mascarar la ausencia de las ideas ge-
nerales. A fuerza de aplicarse a hacerse
agradable a los otros, se deccubren en
si recursos desconocidos. Confesemos
que es mas agradable alimentar pen-
samientos elevados, escuchar o hacer
relatos interesantes, comentar los su-
cesos que anasionan al mundo, que con-
tar como se han atrapado la gripe es-
panala, de qué enfermedad muri el
Perro que teniamos en la época en que
hicimos nuestra primera comunién.

Para Todos—2
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Asi, pues, si gueremcs agrupar en torno de nuestro ho-
gar amigos fieles, guardémosnos de entretenernos con lo que
es unicamente personal: si lo hacemos asi, nos estaran agra-
decidos, ¥ alejaremos de nosofr los espiritus mezquinos
que se encuentran en todas las clases de la sociedad. Mas
vale mil veces un pequeno circulo de gentes intiligentes, que
una corte de mediocres. &) :

Es preciso confesar que lac dificultades de la vida ae-
tual, causan a todos preocupa-
ciones de orden material, a las
cuales es dificil sustraerse, ¢pe-
I'o no nes reunimos con ami-
gos, justamente para olvidar
esas preccupaciones y reem-
plazarlas por una amable char-
la? Los cuidados que podamos
tener, es preciso abandonarlos
en la puerta, o al menos qui-
tar las marcas de ellos en nues-
tra cara, y no convertir un té
danzante en una reuniéon de
lloronas. La sonrisa que los ja-
poneses fijan sobre sus rostros
cuando una persona, aungue
sea de confianza, les dirige la
palabra, es el colmo de la cor-
tesia ¥y del deseo de disimular
a los otros una expresion do-
lorosa o melancolica. Nosbtros
no hemos adquirido ese refl-
namiento de cortesia, y deja-
mos a menudo que nuestros ras-
gos revelen nuestros tormentos
o nuestro humor sombrio, sin decirnos que nuestras rela-
ciones o nuestros amigos, no son responsables y que es in-
Justo ensenar ese reflejo en nuestra expresién o en nuestras
actitudes.

Una de 1nis fias, cuando tenia jagueca (y la tenia con
suma frecuencia), se ponia a tocar el piano furiosa
e interminablemente. Ella fastidiaba a toda la casa, por su-
puesto, pero yo admiro todavia el valor que ella desplegaha

para ocultar a los suyos su tortura, y
comprendo ahora que una bondad de
alma grande y una perfecta educacion,
la inspiraban, porque ella creia dar-
nos ur. placer extremo, tocando los me-
joces trozos de su repertorio, sonriendo
4 nuestros cumplimientos, mientras la
jaqueca la ponia en suplicio.

No vamos hasta este inutil heroismo,
pero confesemos, que es mejor tocar
el piano, que dejarse llevar por una in-
terminable serie de gemidos.

Si por bondad o por curiosidad, se
nes interroga sobre una enfermedad,
o sobre una desgracia que ha sobreve-
nido en nuestro hogar, sobre un ac-
cidente del cual hemos sido victimas,
sepamos satisfacer en algunas pala-
bras Ja curiosidad o la solicitud que se
ros testimonia, pero guardémosnos de
extendernos sobre nuestras miserias en
relatos interminables. fLet

Oi a una dama, una vez, cantar en una
tarde siete veces la muerte de su ma-
dre, siempre en los mismos términos,y
con las mismas ligrimas. A pesar de la
compasién gue inspiraba, una involun-
taria molestia gano al auditorio, y ara-
baron por hacer el vacio a la pobre, tan
digna de piedad, sin embargo, senci-
llamente porque ella no habia com-
prendido como se sabe usar discreta-
mente de la sensibilidad de los otros.
La maéscara, no es en ciertos casos hi-
pocresia, sino “savoir-vivre”.
MARGARITA MORENO

LA MARAVILLOSA LECHE. ..

Conserva fresco su cutis
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Nuevo concepto de la vida moderna

El callejeo es un peligro. Los hombres pricticos gue
aspiran a casarse con muchachas prudentes lo temen, y
con razon. En la vida excesivamente callejera se encuen-
tran los riesgos del descuido de las obligaciones domés-
ticas, el modernisimo morbo del flirt y... los escapara-
tes, que es acaso el mas terrible de todos ellos.

Desde tiempos remotisi-
mos se viene repitiendo la
tradicion en las familias.
Nada tan sano para el espi-
ritu—auque tenga la culpa
de muchas adiposidades in-
curables — que la vida del
hogar. Nada tan econémico
también, que sus variadas
distraciones, todas ellas de
gamuza, o de aguja, o de es-
coba... Para convencer a
la juventud, que comenza-
ba a estar algo reacia, se le
llamé con nombres mas
poéticos: se dijo que era ni-
do, que era trono...; pero
como si no. Las muchachas
preferian cada vez mas el
asfaltado pavimento de las
calles y el ambiente antihi-
giénico de los almacenes, de
los cines y de los salones de
té.

Entonces las personas
mayores, que habian agota-
do en vano su oratoria, se
encogieron de hombros con
resignacion y dijeron: “jEs
la postguerra!”; como pu-
dieran haber dicho: “Es la
escarlatina”.

Sin embargo, ahora pare-
cen las mujeres mas incli-
nadas a hacer la vida de in-
terior. El té, el bridge, el
mah-jongg, el gramo6fono y
la radio, sin contar los ci-
garrillos, el cocktail y la
pianola, son todos placeres
del hogar. Las cosas andan
tan descuidadas como antes,
¥ una rauchacha bi’n mo-
derna r.o estropeari por na-
da del mundo el brille de
sus ufas en la menor fae-
na domestica; pero los pre-
ceptos de la familia empie-
zan a cumplirse. En cam-
bio, ahi tienen ustedes, los
maridos siguen estando des-
contentos. Porque la sefio-
ra que antes limitaba su
toilette del hogar a una ba-
ta o dos, mas o menos sen-
cillas y mas o menos con-
fortables ha visto aparecer
en el horizonte de su felici-
dad un elemento que haria subir prodigiosamente las
cuentas del modisto, aspiracién suprema de toda mujer
gue conozca la verdadera misién con que fué enviada a
la tierra.

Se ha creado un elemento destructor del presupues-
to conyugal, llamado pijama o, mas ampliamente, desha-
billé, para que pueda asi abarear otras formas que no
se cifien a la de pijama propiamente dicho. Cualquier
deshabillé poco complicada cuesta tanto dinero como un
abrigo de pieles y ademés tiene el infinito encanto de no
servir absolutamente para
nada. Ambas cualidades le
hacen ser sumamente apre-
ciado de las nuevas “mujer-
citas de su casa” y en todos
los trousseaux de novia em-
piezan a verse ya, como
prendas impreseindibles de
toda toilette femenina, los
encajes, los crespones, las
muselinas ligerisimas, los
tisiies metalicos, los tercio-
pelos, que constituyen los
materiales complicadamen-
te diabélicos de que se for-
man.

La moda del pijama ha
entrado muy lentamente en
nuestras costumbres occi-
dentales. Realmente cons-
tituye un exotismo capri-
choso que no responde a
ninguna necesidad de la in-
dumentaria. Los primeros
pijamas eran horrendos, al
menos asi lo parecian a los
ojos no acostumbrados de
los europeos. Poco a poco la
prenda ha ido cifiéndose a
nuestros gustos, a nuestra
tradicion en el modo de
vestir. Se disimula el pan-
talén con tales artes que s0-
lo algunas fugitivas flexio-
nes de la pierna pueden ha-
cer ver que se trata de tal
pantaléon. El resto corres-
ponde a una femineidad tan
absoluta, que se ha llegado
hasta el corte Maria Anto-
nieta de los corpifios. Un
abriguito corto de raso bri-
llante o tisu guateado, con
vaporosos adornos de piel
de cisne, contribuyen a es-
te efecto de feminidad re-
buscada.

Pero al lado de éstos, que
podemos llamar versiones
occidentales del pijama, es-
tan ya en todo su apogeo
los que reflejan francamen-
te su origen y lo procla-
man orgullosamente, inclu-
so con la pompa oriental
de los tejidos de que se
forman. El calzén, clara ¥
netamente definido, y la casaca corta en tejido me-

talico de colores brillantes, formando ambos una ambi-
gua silueta de “daddy-doll” decadente.
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Cuando se es la Esposa de un Héroe

“Esta noche me imupuse que era yo “la mujer del hombre
més popular del mundo”, y he tratado. de consiguiente, de
ponerme a la altura de mi dificil situacion. Mi aprendizaje
comenzd junto con oir por conducto de la I. S. T., la noticia
del triunfo. Cincuenta personas me abrazaron,
olvidando que después de todo, no soy yo Cos-
tes... Al hablar de cincuenta me refiero uni-
camente a los primeros que llegaron. Y des-
pués la flores. jAh, seguramente, las mis be-
llas flores de Paris decoraron mi casa, pero
estaban ya marchitas para cuando Costes re-
grese!

i¥ las eartas! Al principlo he deseado leer
todo: los mensajes afiebrados y aquellos que
me hicieron llorar de jabilo. Habia tantas
cartas que he tenido que pedir ayuda a los
amigos, quienes despojan frenéticamente a mi
formidable mensajero.

“El gran suplicio de la jornada lo constitu-
ven las visitas. Los amlgos, los verdaderos, se
dan cuenta de mi situacion, dicen una pala-
bra y se retiran. Pero los hombres de negocios
comprenden solamente que el porvenir perte-
nece a los audaces y de que hablo varios idlo-
mas. Todos me tratan como si fuese el repre-
sentante general de Costes en Europa...

i¥ el otro supliclo! El de los reportajes...

“—Sefiora, ¢(como conocid Ud. a Costes?

“—Pere, senor...

“—0s ruego, sefiora...

“—Bien, sefor. Fué hace dos afios, en el me-
eting de Orly, a su regreso de la vuelta al mun-
do con Le Brix. Habia ido yo a recibir el bau-
tismo del aire del piloto Villechanoux. .. estaba
yo equipada como aviadora... Costes des-
embzlmo de un aparato y quiso fotografiarme.
Acepté. Hizome una hermosa sonrisa y yo tam-
bién, yéndose en seguida... Dos meses des-
despues daba él una con-
ferencia en la Sorbonne,
estaba yo en la primera
fila, hizome de nuevo una
bella sonrisa que volvi a
corresponder.

Después de la conferen-
cia, me hablé y...

“—Gracias, sefiora..;En
qué ciudad de Rusia ha-
béls nacido?

“—Pero, sefior, no soy
rusa, soy de Georgia.

“—iY qué no fué vues-
tro padre, fusilado por
los boleheviquies?. ..

“—Ay, si, papi murlo
fusilado. .. "

“—Entonces, ¢esa foto-
grafia es de vos, en la in-
fancia, con vuestro padre?

“—8i, sefior.

“—Pues, me la voy a
llevar. ..

“—Pero, sl es la unica
que tengo.

“—0s prometo devol-
verla, sefora.

“Cada dia paso dos
horas probindome trajes,
:apas, sombreros: sera ne-

! Plegar

ia de Margarita

(En los muros de la ciudad)

(Una imagen de nuestra Sefiora de los
Dolores en un_nicho de la muralla.
Delante de ella vasos con flores).
Margarita (delincuente v dolorida),
(poniendo flores frescas en los vasos).
iOh Madre afligida! {Oh Madre angus-

3 [tiada!

Los ojos inclina pladosa hacia mi,

Hundida en el pecho durisima espada

llorando la muerte del hijo, te vi.

Llorando sin tregua el suyo y tu duelo,
las guejas exhalas de aguel doble afan;
los humedos ojos levantas al cielo;
tus hondos suspiros también alld van.

Tormento cual este, que fiero me ?pri-

me,

;quién puede en el mundo, quién puede

[sentir?

T, Virgen piadosa; ti, Madre sublime;
ijtu sola, que sabes de amar y sufrir!

Doquiera que vaya, mi afin va conmi-

[go;
doguiera lo esconda, lo arrrastro detras;
lorando y llorando mi mal no mitigo;
llorando y llorando no puedo ya més.

11

cesario estar bella para cuando aparezea junto a él.

“Es fatastico ser “Madame Costes”, y hay algo que pue-
do decir, en conocimiznto de causa, desde hace dos anos: al-
go muy sencillo. Le amo".

MARY COSTES

La decoracion
de la gloria

Los
adioses

Los tiestos que alegran mi pobre ven-
i [tana
regaba con llanto de acerbo dolor,
cuando amaneciendo, cogi esta mafnana
las flores que siempre te guarda mi amor.
El sol inundaba, risuefio y brillante,
mi humilde aposento, con vivida luz,

¥ el rayo primero me hallé vigilante,
sentada en mi lecho, llorando mi cruz.
iOh Madre afligida! jOh Madre ;\.nu;ts‘-
[tiadal

ia mi:

te ultraja-
[da

paro en

Los ojos inclina piados:
de horrible deshonra

liberta a quien siempre ©



Mientras tomaba su almuerzo, Pinner
sintié miedo del hombre de grueso ros-
tro y pies planos que estaba en la puerta
del salon-comedor.

No eran muchas ni grandes las venta-
jas' por parte de aquel detective para
que pudieran llegar a convertirle en un
verdadero peligro, pero Pinner sustenta-
ba una teoria muy diferente acerca de
todo esto. No existian ventajas, por
grandes que éstas fussen, para hacer
que un hombre se considerase a salvo
cuando la silla eléctrica lo estaba espe-
rando.

Solamente dos hombres habian sido
testigos del trabajo realizado por él con
tan buen éxito en San Luis la semana
pasada. Uno estaba muerto y el otro en
el hospital, ¥ la descripeion que éste ha-
bia dado de él a la policia, no sugeria,
ni remotamsnte, la actual apariencia de
Pinner. No existia la mis lejana proba-
bilidad de que al detective s2 le ocurrie-
se detemnerle; pero, si asi lo hiciera, si
por cualquier contingencia aquellos bi-
lletes por valor de diez y ocho mil pesos
fueran encontrados en el bolsillo inte-
rior de su traje, los numeros de los mis-
mos podrian... Pinner encontrd de
pronto, mucho maAs razonable sentir
miedo.

Comprendié que habia sido un tonto
al engafiarse a si mismo creyéndose a
salvo. jA salvo con aquel dinero encima!
Cualquier capricho de la suerte ¥y un po-
lizonte podia muy bien echarle el guan-
te y hallarle aquellos billetes comprome-
tedores. Supongamos que a aquel detec-
tive se le metiera en su espsso cerebrola

Grc_mdes
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Por

idea de que Pinner era alguna otra per-

sona, alguien a quien buscaba por otro
“trabajo”, y le arrestara. Supongamos..

Resultaba ahora mdas razonable aun
el sentir su poquito de temor. Pinner
hasta se digno sentir miedo de la rubia
que tenia a su cargo el cuidado de los
sombrero en el vestibulo. Habia sido un
necio al entregarle el suyo. Si tuviera
que huir, aquella muchacha podria de-
latarle. ]

Tuvo miedo de ella, un miedo verdade-
ro, tanto que esperd a que estuviera bien
ocupada con un grupo de cinco o seis
que llegaban, para escurrirse a sus es-
paldas y alcanzar su sombrero. Enton-
ces, con pasos rapidos, se dirigié a la
puarta. Le sobrecogia el temor de lla-
mar la atencion.

—iUn momento, sefior!

Pinner acelerd su marcha. Sabia que
lo que la muchacha estaba tratando de
obtener €ra la propina, pero su voz le
habia asustado y la odié de pronto, ale-
grindose, segun se alejaba rapidamente
por el vestibulo, de haberle burlado
aquellos disz centavos.

Su alegria se esfumé cuando el hombre
recostado en el mafrco de la puerta ex-
terjor se volvié lentamente y le miré ca-
ra a cara. Se sonreia con perezosa mali-
cia. El detective no parecia ahora tan es-
tipido. Levanté su gruesa mano derscha
con un lento movimiento que, sin duda,
era una orden para que Pinner se detu-
viera,

Pinner decidié rdpidament= Se paro
en seco, como si algo quedara olvidando
detras de & ¥y se hubiera acordado de
pronto. Viré en redondo y casi corriendo
se dirigié hacia el corredor a la dere-
cha.

—iOiga,... espere! :

Pinner pretendié no oir. Al lanzarse
como una flecha hacia el corredor, con

Hugh MecNair

Ventajas

el rabo del ojo pudo ain ver al det=cti-
ve, que todavia no habia comenzado a
perseguirle pero que se disponia a ha-
tt‘:erlt}. su mano en el aire, la boca abier-

a.

Una sensacion de triunfo embargaba a
Pinner segin volaba por el pasillo hacia
la salida; jiba a salvarse después de to-
do! Una risa ahogada se escapaba de sus
labios cuando salio. Entonces corrio ve
lozmente en direccion a la esguina.

Se recobro antes de llegar a ella. Es
taba caminando aprisa cuando vio venir
hacia él a un policia uniformado.

Una vez mas Pinner sintié verdad:ro
miedo. Haciendo un esfuerzo sobrehuma-
no continué su marcha que lo acercaba
al policia, ¥ cuando ya creia que no ha-
bia nada que temer y que las ventajas
estaban todas de su parte, le parecid es:
cuchar su propia voz que le respondia:

—No existen las grandes ventajas
cuando la silla eléctrica nos espera.

Podia darse cuenta de que la cara roja
y ancha del policia estaba llena de indi-
ferencia hacia él. Casi se 12 habia guita-
do el miedo cuando vio que ese mismo
rostro se iluminaba con repentino inte-
rés ¥ atencion. Vio al largo brazo levan-
tarse e intsrponerse como una barrera
en su camino.

El cerebro de Pinner estaba trabajan-
do a toda marcha. Era mejor arriesgarse
v correr, aiin suponiendo que el policia
ie introdujera una bala en la espalda, 2
dejar que lo aprehendieran con aquellos
billetes encima. Ya se habia vuelto ¥ es-
taba corriendo a toda velocidad cuando
ess pensamiento lo asalto, y cuando aun
el policia no habia terminado de levan-
tar el brazo. :

Gritos ¥ el resonar de precipitados pa-
=os en su persecucion le hicieron per-
der la esperanza. Tal vez Pinner podria

(Continiia en la pag. 78)
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La Dama del Pijama verde

Por

Tres horas hacia que estaba yo en
Biarritz. Me habia hospedado en el
Chateaun des Falaises, tomando mi bano,
almorzando como un principe frente a
las anchas ventanas que se abrian so-
bre el océano cantibrico — lago de
cobalto en que se alzaba, negra y abrup-
ta, la pefia Virgen — y me disponia a
salir para volver a ver la pequena ciu-
dad vasca, que es aln, poco mas o me-
nos, lo que era hace quince anos, una ri-
suena aglomeracién de casas de campo
¥y de chalets, rodeada por el formidable
bloque internacional de los Palaces y los
Casinos. Hacia un calor horrible, mil
veces peor que el de San Sebastiin. La
atmosfera, que me dié la impresion de
oro fluido, ardia ¥ cegaba. Bafistas re-
tardadas, unas de pijama, en automo-
viles lujosos que las traian de las pis-
cinas de la Chambre d’Amour — otras
a pie, con mallas, atajandose el sol con
sus pequefias sombrillas chinescas — ¥
casi todas fumando — pasaban, bron-
ceadas, insexuadas, indiferentes, de re-
greso a los hoteles. La exhalacion
ardiente de los jardines proximos im-
pregnaba de un sabor de rosas el aire
salino y yodado del mar. Se adivinaban
orquestas lejanas. Oianse gritos de pa-
vones. Fué, en verdad, vibrando con el
placer de vivir — y, sobre todo, de ale-
gria incomparable al sentirme un des-
conocido en medio de las pentes — que
bajé la calle Mazagran, bajo las llama-
radas vivas del sol, camino de la playa
grande.

Cuando vo rodeaba la Plaza Bellevue
— maravillosa explanada sobre el océa-
no magnifico — una mujer alta, escul-
tural, vistiendo un “strand” pijama de
seda verde, un fieltro verde en la ca-

JULIO

beza, los pies desnudos dentro de esas
pegueias sandalias de cuerd dorado que
lian hecho furor en Deauville, iba atra-
vesando, apoyada en un fino bastdn, di-
rigiéndose hacia la Avenida Victor Hu-
go. Me detuve a observarla. Era realmen-
te interesante el especticulo de agquel
Cuerpo armonioso, cuya desnudez reve-
laba la transparencia de la seda del pi-
jama, comb si se lo viese al través de
un vidrio verde, ¥ que marchaba, admi-
rable de ritmo, de belleza, de serenidad,
de orgullo, dindonos la impresién de
vna Venus brotada, en ese mismo ins-
tante, de la espuma argentada del mar.
Al principlo crei que seria una fran-
cesa. Aquella elegancia, aquella “mor-
gue” me parecieron muy parisienses.
Después, a medida que se aproximaba,
tuve que reconocer que su complexidon
atlética, sus hombros cuadrados, el tono
rubio de sus cabellos v, sobre todo, sus
extremidades — pies y manos — largas,
robustas y solidamente modeladas, per-
lenecian, m4ds bien, al tipo anglosajén.
Tal vez porque yo la observaba con in-
sistencia, se fijé en mi; entornd los par-
pados para ver mejor, entre la claridad
ofuscadora de la tarde, quién era aquel
observador demasiado insistente: y, de
pronto, como si hubiese encontrado a
uno de sus mis intimos amigos, sonrid,
se detuvo, le iluminé la cara una expre-
sion de jubilosa sorpresa, y, tras de un
momentos de vacilacion, se dirigié re-
suelta y sonriente a mi encuentro:

—iBuenos dias, mister John Clark!
iPor qué no me dijo que también ven-
dria a Biarritz?

Confieso que, ante aguella sugerente
mujer, que me sonreia ¥ me hablaba en
¢l inglés particularmente suave de las

DANTAS

“yankees”, tuve infinita pena por no
llamarme John Clark. La penetrante vo-
luptuosidad que exhalaba de aquel cuer-
po, de aquel pijama, de aguella piel do-
rada a fuego por el sol de la playa, de
aquellos ojos antilope, vivos e inquietos
como dos pequefias llamas azules, fuese
positivamente bella; por el contrario, su
perfil no tenia nada de clasico, v la boca
me parecié demasiado grande, aunque
expresiva y bien pintada; pero la esta-
tua era admirable, el color sorprendente,
la expresion diabélica, y todo en aque-
lla impresionante hija ‘del Uncle Sam,
a pesar de su musculatura vigorosa y de
sus actitudes imponentes, respiraba
frescura, juventud, alegria, sencillez, en-
canto femenino, pura gracia sensual,
como si fuese una de esas rubias y atlé-
ticas bailarinas de Tesalia, que, al alzar
los brazos robustos para hacer resonar
sus cimbalos de plata. mostraban dos
pequenos senos [virginales y delicados
de criatura. “Las americanas “up to da-
te” — me decia una vez cierto diplo-
matico amigo mio — son excelentes mu-
chachas que se beben media docena de
“cocktails” uno tras otro, se fuman tres
paquetes de cigarrillos sin parar, y no
creen que sea indispensable, para besar
i un hombre, que éste les haya sido
previamente presentado”. No era ése,
sin embargo, el caso de la escultural
“yankee” que se me dirigiera de modo
lan efusivo. La pobre joven, que aun
apretaba mi mano entre las suyas, era
evidentemente victima de una confusién,
¥ me ftomaba por alguna persona de su
amistad. Aunque tales confusiones son
siempre agradables
una mujer bonita, r
el engano:

(Contintia en la pag. 80)
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Para las duefias de casa:

TODOS"

Todo lo que se puede hacer con la pera

La pera, de la cual hay centenares de variedades, es
un fruto refrescante y generalmente muy digerible, cuan-
do esta madura. Cocvida en trozos con un poco de vino y
azlcar es, segin Rabelais, tan saludable a los sanos como
a los enfermos. La pera de agua constituye el postre sa-
broso por exce-
lencia. Su empleo
conviene, sobre
todo a los jove-
nes. Los estoma-

Por otra parte se mezclan e ij
cie_n gramos de azlcar en polvo, E-e;n;aen?:g u;;i:;w\:rsoua
quince gramos de fécula. Se deslie todo en un cuarto li{
tro de leche caliente, se hace cocer todo, revolviéndolo
con una espatula y a fuego lento; se perfuma con uma cu-

chara de las de
-~ café de wvainilla
concentrada, se
le incorpora fue-
¢ ra del fuego la

gos delicados no
deben abusar de
ella; es necesario,
ademas, tener
cuidado dg% mas-
ticarla bien y co-
merla con una
pequefia cantidad
de miga de pan.
Alimenticia y la-
xante, la pera, sin
embargo, no es
buena sino cuan-
do est4d en punto
de madurez; im-
perfectamente
madura contiene
un principio aci-
do y astringente,
nocivo para el es-
témago; muy ma-
dura tiene mal
gusto, lo que se
debe a la fermen-
tacion. Una gran
variedad de cla-
ses no deberian
comerse mas que
cocidas o en com-
potas.

Asi es que acon-
sejamos las com-
potas y las mer-
meladas, que
constituyen man-
jares muy nutri-
tivos y suficien-
temen t e digesti-
vos, a condicién
de que la fruta
sea bien adereza-
da.

Compota de peras— Se toman, con preferencia, pe-
ras llamadas de Massire Jean; se limpian y se les guita
el ojo; se lavan bien y se secan. Se las pone en seguida
en una cacerola con azucar, un trozo de canela, dos o tres
clavos de olor, vino tinto y un poco de agua; se las deja
cocer a fuego lento, teniendo cuidado de sacar la espu-
ma. Cuando estan cocidas se arrugan por si solas, lo que
les ha hecho darles el nombre de peras “‘a la bonne fem-
me”. Esas peras se pueden también hacer en compota ¥
con color rojo. Para esto hay que pelarlas y ponerlas en
una cacerola enlozada con un poco de vino, canela y azi-
car en cantidad suficiente y agua. Se pone entre la cace-
rola, una cuchara de estafio, se tapa bien ¥ se coloca so-
bre la ceniza bien caliente, hasta la coccién perfecta.

Peras soufflées— Se cortan por la mitad las peras,
que luego se pelan y se les saca la semilla; se hacen coOcer
en almibar suave, s6lo para ablandarlas. En seguida se
yuelven a cOcCer ¥y & pasar por un tamiz fino cien gramos
de peras, hasta reducirlas a una pasta fina.

pasta de peras y
tres claras de
huevo batidas a
nieve bien dura;
se llenan las ca-
vidades de cada
pera con esta
mezcla ¥ se espol-
vorea con agucar,
poniéndole en
medio una cereza
abrillantada. Se
colocan las peras
asi preparadas en
una fuente unta-
da con manteca,
y se pone al hor-
no para que cue-
zan y se cubran
{ con un bafio
( transparente. Se
{ sirven aderezadas
¢ sobre una fuente
! honda, cuyo fon-
¢ do esté guarneci-
! do de una capa de
{ gelatina de gro-
sellas.

Peras louise—
Pelar una doce-
! na de peqguefas
{ peras, vaciar el
! interior, hacerlas

cocer en almibar
vainillado, dejar-
las enfriar y es-
. currir, llenar el
¢ hueco con crema
de almendras,
después mojarlas
- en una pasta li-

! gera y hacerlas
freir; una vez fritas escurrirlas, espolvorearlas con azi-
car vainillado, aderezarlas sobre una servilleta y servirlas
calientes.

Peras al arroz— Tomar seis hermosas peras, dividir
cada una en dos partes, cocerlas en agua; cuando estan
a punto, escurrir la ayor parte de agua posible; afiadir dos
pufiados de azuecar en polvo, cocerla aun algunos minu-
tos mas. Por otra parte hacer cocer solamente durante
cinco minutos 250 gramos de arroz con leche y un poco
de aziecar; por ultimo afiadir algunas cucharadas de cre-
ma, un trozo de manteca y dos cucharadas de azlcar con
cascara de naranja. Poner el arroz sobre la fuente y ro-
dearlo con las mitades de pera.

ME[,&N_IA.
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Cuando te escribi, no hace mucho, acerca de tus amores y
amorios, apenas dediqué unas lineas al acontecimiento,
trascendental para ti, de la eleccion de la que ha de ser tu
compaiiera definitiva.

La esposa es el (nico pariente que puedes escoger. No pu-
diste escoger a tu padre, ni a tu madre; ni a tus hermanos
o primos. Ni a tus abuelos ni bisabuelos. Solo a tu mujer
puedes elegir. : o :

En cierta manera, escoges también a tus hijos vy nietos
al elegir a tu mujer. La eleccion de tu mujer fija, en gran
parte, el destino de tus hijos y determina la felicidad o des-
gracia de tu hogar. Por todo lo anterior, te he dicho que es-
ta eleccion es un acontecimiento trascendental para ti, co-
mo lo es para cusalquier hombre. ;

Sin embargo, siendo esto de tal importancia, pocos, po-
quisimos, son los jovenes que aplican su sentido comun
cuando escogen esposa. Cualquier joven piensa mas, compa-
ra mis y estudia méas cuando va a elegir un automdvil que
cuando va a elegir a su esposa. 3

Antes de seguir adelante, te voy a decir por qué prefiero
Hamar a la futura companera de tu vida “tu mujer’” nom-
bre que podrd parecer crudo, pero que tiene un significado
muy especial en nuestra lengua. La compaiiera de nuestra
vida se ilama de tres maneras diferentes en espafiol. Unos
dicen “mi senora”; otros dicen “mi esposa” y otros dicen
“mi mujer”. Este ultimo mombre encierra, en mi conc:pto,
mas amor, mis intimidaed.

Hay mil millones de mujeres en el mundo, ¥y cuando ti
dices “mi mujer”, quieres decir que esa es la tuya.

11il\-'IL‘l millones de mujeres! Ta vas a escoger una de entre
ellas.

Si la vas a escoger con la idea de que puedes divorciarte
de ella en cuanto descubras que no te agrada, si la vas a to-
mar a prueba, como se hace con frecuencia en los Estados
Unidos, entonces esta eleccion de esposa no es trascenden-
tal, porque no has escogido a “tu mujer” sino a “una mu-
jer".

Pero en esta carta no me ocupo de la eleccion de una
mujer, sino de tn mujer, la que haya de ser la madre de tus
hijos, el complemento de ti mismo.

Tu me conoces lo bastante para comprender que no por va-
na jactancia me llamo un hombre moderno a quien no
asustan ni doctrinas ni filosofias nuevas. Analizo, despo-
jandome de prejuicios, hasta donde puedo, las nuevas co-
rrientes de opinion acerca del matrimonio y la familia.

Por una parte se le hace rropaganda a la idea Jel amor
libre. Esta modalidad del matrimonio tiene su sede mun-
dial en Paris. ¥ hombres tan eminentes como Eliseo Re-
clus la han predicado y practicado. Cuando se llega en
Francia al matrimonio es—generalmente—por convenien-
c.iaé v ha{ ur . dote de por medio. :
or oftra parte tenemos el moderno matrimonio T
que estd inspirado oficialmente en el proposito deoanﬂisg-'

rar el amor de la familia, considerado egoista, y hacer cre=-

TE ) ()
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5 * Por
La mujer que vas a elegir asedd srum

cer el amor a la comunidad. Es un ensayo en sociolcgia co-
munista. J = -

En tercer lugar, tenerios la actitud norteamericana mas

reciente hacia el matrimonio, que tiende también a la di-
solucién o debilitamiento de la familia, en aras de la exal-
tacion del individuo. i )
En nuestros paises hispanos no seguimos ninguna de
esas corrientes anteriores. Nos casamos por amor, y no por
conveniencia, como en Francia; no sacrificamos la fami-
lia a la comunidad como se quiere hacer en Rusia; ni la
sacrificamos en aras del individuo, como se estd haciendo
en los Estados Unidos. ; :

En nuestros pueblos, la familia es la unidad social. Aun-
que hemos establecido divorcio en varios de nuestros paises,
pocas veces, relativamente, recurrimos a él. Cuando con-
traemos matrimonio es como si nos agregaramos algo noso-
tros mismos, carne de nuestra carne y alma de nuestra al-
ma. g :

Yo creo por razonamiento—acaso por simple racionaliza-
cion, por herencia, por habito y educacion—que de todas
las maneras anteriores de considerar el matrimonio ¥ la
familia, la nuestra es la preferible. No creo que pueda
aumentarse el amor a la comunidad disminuyendo el de la
familia, pues éste fué el origen y sigue siendo la fuente fe-
cunda de aquél. No creo en el amor libre, ni para los ani-
males domésticos cuyo pedigree nos interesa. Menos para
€l hombre. No creo en la esposa con dote, que la mayor par-
te de las veces es mas bien dote con esposa. No crco que de-
ba sacrificarse la familia en arag del individuo.

Todo lo anterior era necesario decirlo para explicarte
por qué para ti—como para todo joven de nuestra raza—
es tan importante la eleccion de la que ha de ser la compa-
nera de la vida. :

Y ¢qué debo decirte, qué reglas, qué principios, debo dar-
te, para que te sirvan de guia al elegir a 1 mujer? ‘

En primer lugar, debe haber entre la mujer que escojas
¥y ti, afinidad fisica y espiritual. Es decir, debe gustarte.
Debe ser la mis que te guste. Pero es importan‘e que no te
dejes llevar por primeras impresiones, que el atractivo fi-
sico de la hembra no te ofusque de manera que no puedes
apreciar con claridad a la mujer. La belleza del cuerpo, que
es efimera, estd a flor de tierra; la del alma, perenne, es
profunda. :

Y luego, debe ser tu escogida una mujer bisicamente sa-
na, fisica y espiritualmente.

Es necesario que la mujer con quien hayas 'de unirte ten-
ga, reveladas ya o latentes, aficiones espirituales que no
sean antagonicas a las tuyas. Preferible es qué sean simila-
S las tuyas; pero es indispensable que no sean antagoni-

Lo anterior no quiere decir que en materias religiosas
fengan que pensar de la misma manera. Tu madre colgaba
la imagen de la santa de su devocion en la misma pared
donde yo colgaba la imagen del Pitchecanthropus Erectum.

Yo respetaba su religiosidad y ella mi agnosticismo.

(Continda en Ila pag. 79)
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de pureza perfecta y exquisita es la ca- \\
racteristica de los productos
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=
(‘-nnccidm desde muchos ancs en todos los
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para el cuidado y la belleza del cuerpo, de
una particu‘llar reputacion entre las personas
que prefieren una calidad excelente a los
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Dolores del Jl-éiio, la triunfadora

Dolores del Rio:

¥ una bella damita de la aristocracia me- vacion', T i “ 0 .
Jicana... Sin otras preocupaciones que la eleccion de los [:t‘::ﬁ onr‘lmniueltlghm_lezmlqa, pone el “Tadio” de despedida al
vestidos més caros y elegantes. Sin otras ambiciones que et 15U terminaclon sentimental: “Perdoname,
brillar en las fiestas suntuosas de la llamada buena sociedad. S o Y Jaime eterno caballero, que muere dictando sus
Sin pensar, ni remotamente, en la posibilidad de llegar a ser ultimas frases para ella: “Mia es toda la culpa v ta eres la
renombrada ‘“estrella” de la pantalla. que deb:s perdonarme’.

Mas, de pronto, surge Edwin Carewe, con su mirada dura
¥ su perfil de indio. Carewe, que llega a Méjico, con su espo-
83, a disfrutar unas cortas vacaciones. Carewe, que pregunta
a Dolores: ;

—¢'Polr qué no hace usted peliculas? Debiera probar.

Los ojos grandes, atractivos y misteriosos de Dolores del
Rio se iluminan con un relimpago de alegria... El cine
esta proximo a encontrar una de sus mejores actrices. ¥
un hombra — Jaime Martines del Rio — va a perder para
siempre el amor de la mujercita, fina y flexible como un
junco.. .

El caso de Dolores del Rio es, seguramente, Ginico en la
historia del cinema. Sus tres primeras peliculas, para la
First National, son tres fracasos rotundos. La que hizo
luego para la Universal, otro fracaso. ¥ sus primeras pe-
liculas para la Fox, también.

Para otra aspirante a actriz del cinema, el primer fra-
casn seria motivo suficiente para que en los estudios de-
sistieran de seguir confiandole pepeles. Para Dolores, no.
A cada nuevo fracaso, fu nombre subia un
peldafio mis en la escalera de la popularidad.
Carewe tenia especial empeno en defender a
su protegida. Y Carewe tenia a su disposicion
una oficina de publicidad, maravillosamente
organizada, que se cuidaba de enviar noti-
cias y fotografias de la nueva “estrella” a to-
dos los periodicos del mundo. Noticias y foto-
grafias de Dolores, que llegaban mucho antes
que sus malas peliculas.

i¥ qué tremenda decepcion cuando éstas
llegaron! Nadie se hubiera atreyido a afirmar
entonces que en Dolores habia una actriz.
Una magnifica actriz. (Camo figurarse que la
muchacha que, junto a la pareja Dorothy
Mackaill-Jack Mulhall, interpretaba torpe-
mente una vampiresa, iba a s2r, al poco tiem
Po, la mejor actriz dramadtica de la pantalla?

Y, no obstante, asi fué. Hasta que no llego
“Resurreccion” no se pudo comprender la ca-
lidad de artista que habia en Dolores del Rio.
Y forzoso es reconocer que €l fnico que tuvo
empefioc — por amor propio o porque creia
efectivamente en sus dotes de actriz—en sos-
tener a Dolores, fué su descubridor: Carewe.

“Resurreccion” es la revelacion de Dolores
del Rio. Su éxito verdadero, sin relacion con
los dspartamentos publicitarios.

Exito mas sorprendente, teniendo en cuenta
sus deficientes actuaciones anteriores. “Resu-
rreccion” es, en definitiva, el triunfo de Dolo-
res del Rio, la afirmacion de sus facultades
de actriz, confirmadas luego — que no supera-
das — por otras peliculas: “La senda del 987,
“Ramona’”, “Venganza”...

Mas, al lado de este triunfo, hay otro fraca-
so formidable: el de su amor a Jaime. jQue
novela mas estupgndamente romantica la de
los amores de Dolores y Jaime! Mas romanti-
ca todavia que “La dama de las camelias”...
El pobre Jaime viendo como a cada nueva
pelicula su mujer se acercaba mas al piblico _
y se separaba de €l. El pobre Jaime, haciendo : 3 o
todo lo posible — y mas de lo posible — por : " o -
reconquistar a su mujer. El pobre Jaime, obli- o o 2
gado a aceptar el divorcio planteado por Do-  [EESsE T i lm ‘%o
Jores... Y el viaje a Europa, para olvidar.. - . 2 o ALY e gl
Y lo, cabaret de Berlin y los “coc kt,a':]s_’ para —— Sl -
aturidirse...¥Y el final...Ese final tragico, que

es ¢l mejor capitulo de la novela. Jaime, meribundo, en un Z_\{-.xgnifica h.iSF_Ul’i:_l que todavia haria llorar a mds de una
hosj):ml de Berlin. Dolores cruzando radiogramas con los senorita de provincia. SAoen T
médicos. Uno de ellos terriblemente laconico: “No tiene sal- AFf MAR
i e atre la nas por quererte tuve
s .rlm‘mlg;‘ Tl i e que olvidar mi tierra.
agua y a. e 5
i ralle, Carifito tuyo, ; S
Yodn:}gtl (3; (L:'lll\ ; jay lo que me cuesta: Yo naci en el valle,
st ojos de la cara, agua y_ amn:;_vaue
Caminito andando sangre de mis venas! Fodnac_él ox} %ua 5
veinticinco leguas Dijecito de oro, o dejé po .

arribita, abajo, agua y arena,
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no debemos buscar la hermosura con los ojos materiales, sino
con los del alma.

—8i pero como es tan burda la capa que la cubre...

—¢¥ como has podido ver las perlas que, segln tu, llevo
yo en la mia? : ; )

—Porque las veo a través de unos ojos bellisimos y de una
boca encantadora.

_:¥ no puedo llevar ocultos sapos y culebras?

Y, al decir esto, Rosa volvio a dejar oir su risa conta-
iosa.
= Sebastiin tomd entre las suyas una de las manos de la
muchacha, y acercindose a ella le pregunto:

—Oye, Rosa. (No has pensado nunca en que hay una rea-
lidad tan bella que es toda ilusion?

—jAy, Sebastian! No me hables de ese modo porque no
te entiendo. :

¥ al decir esto demostraba claramente gue, si no entendia
las palabras, entendia el intento con que fueron dichas.

__;Babes lo que es amor?— pregunto Sebastiin dulce-
mente. r

—jNo!— suspiré Rosa, huyendo sus ojos de los del mozo
v dando vueltas entre sus dedos a una flor silvestre victima
de la nerviosidad de sus manos—. jNo! (¥ ta, Sebastian?

—iHasta ahora, no!— dijo él, carifosamente—. Pero hoy
1o he visto reflejarse en mi alma a la luz de tu mirada.

—jYo!... balbuced ella confusa.

—iTi!'— musité él, quedamente, con una voz que €ra
una caricia—. ¢No dices que la realidad es bella?...

Pero deteniéndose con repentina tristeza, exclamo amar-
gamente: X

—iPerdoname, Rosa! ;(Como puede ser bella la realidad
para un enfermo? jMe habia olvidado!... i

—Dice el sefior cura que debemos agradecer a Dios la
ventura que hoy nos da sin pensar en que nos la puede gui-
tar mahana. ;Por qué no has de pensar en ser feliz?— dijo
Rosa con ese arranque que hace de algunas mujeres ignora-
das heroinas de silenciosos sacrificios e inmolaciones ocultas.

—¢Lo crees thi asi, Rosa?— preguntd Sebastian con el
ansia del naufrago que muere asido a su ultima esperanza.

—Lo creo porque es la realidad.

Entonces, vivamos la dulce realidad de nuestras vidas. ..
iTh eres mi ilusion!... jTe quiero, Rosa!. ..

—Te quiero, Sebastidan!

Una tortola arrullé en la espesura.

Llego el invierno. El enfermo empeoraba, pero tan lenta-
mente, que algunas veces tenia como resurgimientos de vida
que engaiiaba a todos menos al médico. Rosa y ama Pia cui-
daban de Sebastian con esmero conmovedor, poniendo cada
una cuanto sabia.

En el dormitorio, donde en los dias espléndidos del invier-
no montafiés, entraba a raudales el sol por la ventana abier-
ta, ardia de continuo una buena lumbre en la chimenea. El
enfermo, casl siempre silencioso, con sus ojos febriles, cada
vez mas grandes ¥ méas bellos, seguia los movimientoos de
sus enfermeras en sus idas ¥ venidas por el dormitorio, con esa
fijeza inquietante de los enfermos graves.

Los cambios de tiempo lo recluian con frecuencia en casa,
¥y entonces eran el cura y el médico los que le acompafiaban
y entablaban ante él entretenidas polémicas en las que mu-
chas veces tomaba parte Sebastiin, con gran contento de ama
Pia y de Rosa, que tomaban esto como buen sintoma.

Un dia, aquel dolor manso que ocultaba bajo la farsa
de una piadosa mentira tuvo una conmocion. La llegada de
Pepe Laconte, el amigo predilecto de Sebastian, el compafiero
de sus dias de prueba. Entré en la habitacién del enfermo
con el alborozo y el regocijo de los alegres dias de bohemia,
¥y ambos amigos se confundieron en un cordial abrazo.

—iDlablo, chico!— dijo Pepe, procurando disimular la
dolorosa impresion recibida ante el aspecto de Sebastiin,
aunque ya le habia prevenido Rosa antes de entrar—. No es-
peraba encontrarte envueltos en mantas. ;Qué te pasa?

—¢Olvidas que vine enfermo?

—éAun te dura esa mania?

—/Mania? :No ves lo delgado que estoy?

—Un poco més delgado que antes, en efecto, pero muy
poco méis.

—Aqui me cuidan “desconsideradamente”, porque me ha-
cen un esclavo de mi mismo, del régimen y de las alteracio-
nes de mis nervios. Pero dejemos esto, y dime a qué debo
tu visita.

—Me prohibiste que te escribiera. y ya lo ves que no lo hice,
pero como no me prohibiste venir, he venido; claro estd que
no s6lo a verte, sino a algo mas decisivo. Vengo por tu cuadro.

:iI‘Por mi cuadro!

ustamente. 81 t0i renunciaste a la lucha, yo la he con-
tinuaba por ti. Tengo fe en tu obra ¥ quiero demostrar a tus
(Continda en la pag. 19)

Para Todos—3

NUEVO PERFUME
*FLORE( del PAR/AIJO

The Sydney Ross Co, — Newark, N. J.



i8 ce p

Ultimas
Moda

de la

4

R

T

(DJ800 P Ige WI Hy 2

Noticias

de

Los franceses, por regla gene-
ral, con ess rapidez de aprecia-
cién que distingue a la raza la-
tina, son incondicionales admi-
radores de las bellezas artisticas
¥ naturales gque contiene su pa-
tria. Entre el pueblo, son mu-
chos los que conocen el interlor
de los museos, tanto o més que
las fachadas de los mismos. Por
esp es muy comprensible el en-
tuslasta culto que se rinde en-
tre las clases mis cultivadas a
cuanto es hermoso.

Al entrevistarme con monsieur
Winter, que segiin recordarin
cuantos tengan alguna conexion
con el mundo de la moda, fué
muchos afios director de la casa
Premet, no pudo menos de lla-
marme la atencidn, la ternura
con que hablaba del noble abo-
lengo del edificio en que actual-
mente estd establecido el nego-
cio que dirige.

—Cvrando madame Paray ¥ yo
buscamos casa, dimos la prefe-
rencia a ésta, que es un palacio
construido antes del primer im-
perio—dijo monsieur Winter—
Todos estos tableros de madera
esculpida datan de esa época.

Después de darme estos datos
de interés historico, accedid el
director a hablar de trapos.

—Madame Paray—empezo por
decir monsieur Winter—tiene un
indiscutible y recio temperamen-
to artistico. La prueba esta en
que al crear un modelo, su pri-
mera idea no es para calcular
los ingresos que pueda procu-
rarle su nueva obra, sino que

Paris

El corte es su principal preo-
cupacion. “El buen corte hace el
vestido”, es su firme creen-
cia.

Siempre es mas bello un
vestido de complicado corte que
sobrecargado de adernos.

Madame Lucile podra decir a
usted como le disgusta cuanto
propende a dar pesadez a la li-
nea o los contornos. Por esa ra-
z6n mno gusta de exagerar el
largo de las faldas en los tra-
jes de calle.

Para noche ya es diferente.
Lo vaporoso de los géneros y lo
claro de los matices, hacen que
las faldas largas estilicen la fi-
gira, haciéndola parecer mas jo-
ven.

experimenta la satisfaccion de

quien acaba de ofrecer un nuevo objeto de arte a las necesi-
dades modernas. Ella misma estd saturada del sutil encanto
que se respira en Paris, y este influjo se manifiesta amplia-
mente en todos sus modelos. Tiene un gusto muy seguro, ¥
que no se deja ofuscar por los antiartisticos derroteros en
que a veces se extravia la moda. Segin ella, las mujeres ame-

ricanas no son dificiles de vestir ¥ su gusto
€3 muy semejante al de las parisienses. Para
madame Paray lo principal es que la silueta
sea juvenil y todos sus modelos demuestran
esta preferencia.

Al escoger los géneros, tiene un golpe de
vista muy seguro, para conocer las telas que
resultan o no jovenes. “Nunca se puede hacer
un vestido que rejuvenezca si se emplea un
material que tenga aspecto de viejo”, €s uno
de Sus aforismos

También tiene ideas propias respecto a los
colores; una de ellas es, que €l negro es en mu-
chos casos mas joven que los cf
Como toda verdadera artista, le
cillez del conjunto, aunque para obt
tenido que poner a contribucion todo su
bajo y experiencia

es obscuros.

Busta SeT-

Muchos de sus modelos para
reuniones de confianza, comi-
das, conciertos, etc., tienen un
sello marcadamente juvenil, con
sus faldas tableadas y sus es-
trechos cinturones, a los que
siempre acompafia alguna ex-
quisita pincelada mparisién, ya
sea en los detalles o el adorno.
Mi jefe considera como imperdo-
nable error el no aprovechar
cuanto autoriza la moda para
conservar el mayor tiempo que
se pueda el encanto personal de
las mujeres que viste.

Después de lo expuesto por el
afamado director, anadiremos
por nuestra cuenta que el pri-
mer modelo de los que repro-
duce €l grabado, es un abrigo
de otofio de pafio negro, de im-

pecable corte y positiva elegancia. La gracia con que caen
los pliegues de la moderna manga dejan adivinar lo flexible
del género, ¥ €l exquisito gusto del modisto.

TRES PALABRAS DE FORTALEZA

Hay tres lecciones que yo trazara
con pluma ardiente que hondo guemara,
dejando un rastro de luz bendita
doguiera un pecho mortal palpita.

Ten Esperanza. Si hay nubarrones,
si hay desengafos ¥ no ilusiones,
descoge el cefio, su sombra €s vana,
que a toda noche sigue una mafana.

Ten Fe. Doguiera tu barca empujen ;
brisas que braman u endas que rugen 4
Dios (no lo olvides)gobierna el cielo,
y tierra, y brisas y barguichuelo.

Ten Amor, y ama no a un ser tan sélo,
que hermanos somos de polo a polo,

v en bien de todos tu amor prodiga
como el sol vierte su lumbre amiga.
jCree, ama, espera! Graba en tu seno
las tres, ¥ aguarda firme y sereno
fuerzas donde otros tal vez naufraguen,
luz cuando muchos a obscuras vaguen.
SCHILLER

BAC
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envidiosos que el mérito triunfa siempre, mas o menos tarde,
pero triunfa. Ramoén ha ido a Paris a presentar una escultura
suya; es uno de los pocos hombres a quienes se les puede hon-
rar con el titulo de amigo y estamos de acuerdo para que se
encargue de presentar tu lienzo.

Sebastiin sintio arder su sangre empobrecida. Se puso
en pie trémulo y mas palido que nunca.

__;Mi cuadro!— dijo balbuciente—. jNo! jMi obra no sale
de aqui! ;Otra vez la Jucha? ;Otra vez la zozobra y el des-
encanto? jNo! La gloria se vende y yo no quiero lo que cual-
quiera puede comprar. Desprecio esa gloria que hay que luchar
por ella como las fieras en el desierto, a dentelladas. He venido
aqui en busca de paz..., jlo unico que puedo ambicionar en
la vida!..., y ti, mi mejor amigo, tal vez j“el Ginico”!... jen-
tre tantos!,... ¢vienes a quitar- , :
mela?... Déjame! Tampocc |
quiero mendigar la gloria. No !
hay bajeza que no sea propia a |
esa deidad por la aue los hom- |
pres lo pierden todo... ila vi- ¢
da!... jlo mejor de su almal...
y hasta jirones de su dignidad,
entre las zarzas del camino. Yo
no me inclino. Yo no quierc pa-
sar un dintel con el espinazo do-
blado. . . [ {

— Pasaras mas tieso que un hu
so—replicd Pepe queriendo qui-
tar con su acento alegre el tono
trigico gue su amigo daba al
asunto, pero quedd cortado an
te el aspecto decidido de Se- |
bastidn.

—iNo!... No quiero! — re-
plico éste con energia, aungue se
dejo caer extenuado por el es- |
fuerzo en el sillén. !

—iHégase tu voluntad! — di- |
jo Pepe, resignado, aunque sin
poder ocultar la contrariedad que |
sentia.

= La llegada del amigo fué la
piedra que conmueve la trangui-
la superficie del estanque. Las |
ondas concéntricas fueron exte-
nuandose lentamente, y tres
dias después de la llegada del |
viajero, volvia éste a marcharse,
pero llevandose con él el lien-
zo de Sebasfiin. Todos habian ;
acabado por creer que la Provi-
dencia habia llevado a Pepe a la
alqueria de ama Pia, ¥ que esto
era el primer paso hacia el triun- }
fo. La voz de Rosa hacia mila-
gros en la voluntad del enfermo,

y di6, al fin, su autorizacién !
para aue el lienzo fuese enviado
a Paris.

Aquel dia. lo fué de luto para
Sebastiin. Sin poder disimular
su pena, se despidio de su obra,
con la ternura dolorosa de un
padre que sabe dar un eterno
adids a su hijo. Con lagrimas en
los ojos, bes6 suavemente, dul- | |

it ki Lo

, ¥ no he podido corres-
so interes, pero sé que

nuevo la lucha—dijo tristemente-
ponder con un desaire a vuestro carii

la espera y sus inquietudes, n con mis fuerzas. [Tu
no sabes lo que es esperar!.. En- la
maldicién divina, Dios debio dec ras eter-
namente!".

—i¥ ay del que no e ] — dijo 1la voz del cura, que
entraba en aquel momento—. jLa esperanza es el faro de la
vida!

—jTu esperaras el triunfo! dijo Rosa con alegre opti-
mismo.

Y anadié en voz baja, oprimiendo amorosamente la mano
del enfermo como si quisiera comunicarle toda su fortaleza:

—i¥ yo te espero a ti!

Sebastian la envolvid en una
consuelo.

El toque del Angelus llegd hasta ellos como una voz alen-
tadora. El enfermo se puso en pie, respetuosamente; el sa-
cerdote cruzo sus manos sobre la negra sotana; Rosa cayo
(Continua en la pag. 21)

mirada de amoroso des-

cemente, las blancas rosas de la
santa; las rosas bermejas del
martir del Calvario; las manos
llagadas y las manos misticas
suspensas en adorable arrobo. )
No se guitd de la ventana hasta
aue el carro de Juan se ocultd !
tras de una loma. La blanca ca- |
ja oscilaba ritmicamente al vai-
vén del tardo paso de la yegua, v
a Sebastian le parecia que aguel
movimiento era una orotesta hu- |
mana. Cuando el chirriar del ca-
rro se perdio en la lejania, el en-
fermo cay6 abatido en su bu-
tacon. FRosa. amorosa y com-
prensiva, se le acerco y acaricio
5U mano.

. —+No estis contento. Sebas-
tidn?—le dijo con carifioso re-

&3
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proche—. :Por oué tanta pena?
—Habéis querido que empiece |
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El Hada

El dia llegaba a su fin. Don Segundo, cansado de trabajar
durante tantas horas, se dej6 caer pesadamente sobre un ban-
co, cerca del fuego, mientras contemplaba a lo lejos el sol que
se ocultaba entre los drboles.

. . Dona Gumersinda puso la sopa sobre las brasas y se sen-
0 junto a él.

—¢En qué piensas, Segundo? — preguntd ella.

_ Pienso en todos los arboles que he cortado durante toda
mi vida en este triste trabajo de lefiador, v me pregunto si uno
al hacerlo no comete un crimen. Al fin los arboles sufren y
mueren ¢omo
umo... iy son
tan ntiles y
tan hermosos!
Mira los pinos,
los robles, los
dlamos... todos,
en fin. {Es una
crueldad!

—iQue dia-
blo te pica? —
exclamo la mu-
jer. — (Te has
vuelto loco...?
Deja de decir
tonterias y va-
mos a COmer,
que me hace
buena falta
descansar.
Mientras ti co-
metias esos ase-
sinatos, yo no
he dejado de
trabajar. No
puedo mas de
cansada. La vi
da es injusta;
itener que se-
guir siempre
trabajando a la
edad que tene-
mos y después
de tantos afos
de penurias...!

—Tienes ra-
z6n, mujer.
Nuestra madre
Eva nos hizo
una mala ju-
gada con eso
de escuchar a
la serpiente.
Sin ella esta-
riamos gozan-
do todos del
paraiso terre-
nal, en vez de

rnos la vi-
da trabajando
y sufriendo. ¥
lo peor es que
las mujeres
son tan curio-
sas, que la ma-
yoria de ellas
haria lo mismo
que Eva.

—Lo que es
por mi no pue-
des decir eso, pues no soy nada curiosa. ..

No bien habia dicho estas palabras sintieron un ruido de-
trdas del banco en que estaban sentados, y dindose vuelta, vie-
ron que un hada pequenisima salia de entre unos arbustos,
acercandose hacia ellos amablemente.

—jQué cosa tan preciosa! — exclamaron a la vez el lena-
dor ¥y su mujer.

—Buéna gente — dijo el hada con una vocecita que sona-
ba como un cristal. — Sus quejas me parecen justas y quiero
poner remedio a su mis qui una bolsa llena de oro;
tomenla. Pueden dispon como mejor les convenga,
¥ por mas gque gaslen, 4 la misma cantidad de
oro dentro de ella. Podr con toda tranquilidad el
resto de vuestra vida, ¥ una condicion. Toma este
cantaro, Gumersinda. Iréis ju enterrarlo en el interior
de la Cueva de las Hadas, cuidando de que nadie os vea. No
solo no debéis desenterrarlo jam sino que tendréis que cui-
dar también de que nadie llegue a encontrarlo. Si esto llegara
a suceder, el oro desapareceria de vuestra bolsa y viviriais de
nuevo en la miseria.

UN CUENTO
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de los Montes

Don Segundo y Gumersinda, 1 ; i
obedecer a cuanto habia ordenado e‘i‘c;sad‘:? T,
Esta, después de saludarlos nuevamente, saltG sobre una
rama y se fué alejando de irbol en arbol hasta desaparecer.
Una vez solos, el lefiador ¥y su mujer abrieron la bolsa,
comprobando que contenia tres docenas de monedas de oro, lo
que era mas que suficiente para poder vivir con toda tran-
quilidad y holgura.
La pareja empez6 por adquirir un mobiliario adecuado y
renovar su guardarropa, lo que le hacia buena falta. Luego
comprqrg? co-
- mesti esy
7 \ buen vino. Ya
no trabajaban
como antes,
contentindose
con o uparse
de la cocina y
de la limpieza
y dedicando el
resto del dia a
pasear. Cuan-
do por la no-
che abrian
nuevamente la
bolsa, veian in.
variablemente
que ésta con-
tenia las tres
docenas de
monedas de
oTO.

Pero después
de un tiempo,
acostumbrados
a trabajar, co-
menzaron a
aburrirse de
esa nueva vida.
Por otra parte,
los vecinos,
asombrados al
ver el cambio
producido en
su vida, empe-
zaron a hablar,
y elos tuvie-
ron que mentir
diciendo que
habian here-
dado a un tio
muy rico que
vivia en el ex-
tranjero.

La ociosidad
cansa mis que
eltrabajoy,
ademas, inspi-
ra malas ideas.
Fué asi como
Gumersinda
comenzd a de-
sear cambiar
esa clase de vi-
da por otra
mas suntuosa,
llegando a de-
cir a su marl-
do: Tl

—¢ Que quie-
res hacer con tres miserables docenas de monedas de oro?
Mucho més ros convendria apoderarnos del capital e instalar-
nos a vivir en una gran ciudad, como lo hacen los ricos ver-
daderos. Comprariamos un magnifico castillo para veranear
y tendriamos infinidad de servidores. ;

—Todo eso estd bien — respondio el lefiador, — ¢pero dén-
de estd ese tesoro?

—iNo seas tonto? Esti enterrado en ese cantaro, en la
Cueva de las Hadas. 5 :

—¢Como sabes que habia alli dentro un tesoro? — pre-
guntaba el hombre. :

—Por lo mucho que pesaba cuando lo llevamos alli...
Ademis, ¢crees ti que si no fuese tan valioso lo habria reco-
mendado tanto el hada?

Si. pero hemos jurado no tocarlo. 2

—Eso no importa. Quitamos todo el oro que hay alli den-
tro ¥ nos vamos con el a un lugar donde ella no pueda encon-
trarnos. . ; i

—No opino como ti — insistia el lefador. — Las hadas

(Continuia en la pig. 79.)
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de rodillas y una nube de tristeza ensombrecio su bello sem-
blante. Cada cual elevé su plegaria, pero todos pidieron a
Dios la realizacién de aquella esperanza, que era el unico bal-
samo de una alma atormentada. N

El soplo helado del monte hizo estremecer a Sebastian
y palidecer a Rosa que vio este estremecimiento. Fué a ce-
rrar la ventana y después volvié hacia el enfermo su rostro
encantador iluminado por una sonrisa, pero ésta se held en
sus labios. Sebastian tenia fijos los ojos en el vacio caba-
llete, con la misma expresion desoladora, con que se mira
el lecho gue aun conserva las huellas del cuerpo amado que lo
abandono para siempre.

Las noticias que se recibieron de
Madrid, fueron muy satisfactorias.
Pepe Laconte les enviaba las cartas
de su amigo Ramén y recortes de
periédicos enteros, en los que da-
ban cuenta de las obras recibidas
en la Exposicion, y, como de cos-
tumbre, adelantaban comentarios.

Entre los lienzos recibidos, el ti-
tulo “Poesia. Mistica” habia lobrado
fijar la atencion de la critica y del
publico que se estacionaba ante él
con preferencia a los demds. En
una de sus cartas, Pepe Laconte de-
c¢ia como un himno triunfal:

“Supongo que después de estas
noticias, habrias desechado tu pe-
simismo, i la paz, esa paz tan an-
siada por ti, habrd renacido en tu
espiritu v comunicado a tu cuerpo
nuevas energias. jA cuidarse mu-
cho!, que hemos de correr en Paris
la gran “juerga”, en compafiia de
tus enfermeras y del padre Blas, No
creas que te vamos a dejar solito
en tu friunfo. Ya estoy viendo una
larga serie de banquetes, homena-
jes, largos articulos en la prensa
hablando del pintor gloria de Espa-
fia. jChico, qué orgulloso estoy de
ser amigo tuyo!"

Llegé un dia en que el enfermo
no do levantarse. Unas hemo-

rragias intestinales le extenuaron ;

restandole energias. Su palidez to-

md un tinte amarillento que con-
2
2
-

trastaba con las rosas que la fiebre
marcaba en sus demacradas meji-
1las. Sus ojos, cada vez mas gran-
des, tenian esas miradas lejanas de
1os enfermos que tocan su fin. Ro-
sa, palida y enflaquecida, continua-
ba con heroico teson la comedia de
optimismo con la que lograba sos-
tener la esperanza y la flusién en el
animo del enfermo. La pobre ena-
morada, pasaba los dias sofiando
desplerta junto al enfermo, que no
cesaba de construir quiméricos cas-
tillos, con los rosados pétalos de las
flores de la ilusién; y por las no-
ches, en aouellas interminables no-
ches de doloroso centinela, no apar-
taba sus ojos, rojos de llorar, del
rostro. amado que iba lentamente
desfigurindose, ¥ en el que la muer-
te habia puesto ya su sello incon-
fundible.

El pobre Blas compartia con las
dos mujeres el cuidado del enfer-
mo. Sebastian parecia cada vez
menos consciente de la vida, pero
no olvidaba la fecha del concurso, ¥
como rafazas de las desilusiones
pasadas. tenia intermitencias de
desaliento.

—¥a estamos a veinte de abril—
dijo un dia al padre Blas—Pronto
se reunira el jurado para adjudi-
car 1os nremios. ;Cree usted que se
olvidaréd Pepe de avisar por telé-
grafo? Rosa, no dejes de recordar
al peaton. aque el dia aue haya para
mi un telesrama, tome un caballo
para llegar antes. A ver si por la
costumbre, viene con su tranquilo
paso de siempre.

Lea
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—No te preocupes, que todo estd previsto — se le res-
pondia.

Y quedaba tranquilo hasta que una nueva inquietud le ha-
cia volver a sus culdados y a sus recomendaciones.

—jTengo miedo! — dijo un dia con voz de nifio quejum-
brero — Me parece que el tiempo tiene pies de plomo y al
mismo tiempo temo que pase. (Qué me traerd el tiempo?
;Otra desilusion?

—Voz del pueblo, voz de Dios — respondio el sacerdote.—
Bien sabes que la prensa refleja esa voz infalible.

—La opinién siempre le fué favorable, pero no los hechos
— suspiré sebastian.

—No te hubiéramos aconsejado el envio de tu cuadro si
no estuviéramos seguros de un feliz resultado.

—¢Y sl no llega a tiempo?— preguntd el enfermo, cuya
débil voz parecié mdés lejana—. ¢Y si yo hublera muerto
(Continua en la pag. 23)

ESPIRITU!

Hay sélo una manera de leer precisa-

mente las mejores obras de los mejo-

res autores, por el precio mis eco-
némico:

Leyendo

«BIBLIOTECA
Z1G-ZAG»
que por § 1.40 solamente,
ha publicado los siguien-
tes numeros:

N.o 1.—FEl ruisefior y la rosa.—0. Wilde .

N.o 2.—;.:%Ii:lrracn, (Agotado).—V. Blasco Ibi-

N.o 3. adsi Murat (Agotado).—Led stoy

N.o 4.—La ;\tléntida(,——gl’lerre} Benol?. R

Nos. 5 ¥y 6.—El DUunto Matias Pascal. —

: L. Pirandello.

N.o 7.—Los de Abajo.—M. Azuela.

N.o 8.—El Mandarin.—Eca de Quelroz.

N.o 9.—La Muerte en Venecla. —Tomds Mann.

N.o 10.—Hambre.—Knut Hamsun.

N.os 11 y 12.—Recuerdos del Pasado.—V, Pérez
Rosales.

N.o 13. —Primavera Mortal, —Zllahy Lajés.

N 14 —Zalacain el Aventurero.—Pio Baroja.
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.—Los Alducs. —Panait Istrati.
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N.o 16.—Opiniones de Jerénimo Colgnard. —
3 _ A. France,
N.o 17.—Las Desencantadas.—Plerre Loti.
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—:Por qué?— dijo Mabel—, Un cuento de amor siempre
interesa.

—Es que €s ¥ no es un cuento de amor. Los que esperan
hallar en él romanticismo, juramentos, ligrimas, van a sen-
tirse defraudados; los que solo gozan con el lado escéptico
del amor, también. Es un cuento que no tiene orbita fija.

—Mejor. Eso suele pasar con los cuentos vividos—dijo
la dama de experiencia—. Cuéntelo usted.

—Fl protagonista fué amigo mio. Era uno de los hombres
mis serios, reconcentrados, que parecen ignorar que la pala-
bra es un don divino. Ademds, era un escéptico— El amor
es estiipido— solia deecir en sus raros momentos expansivos—.
El amor es la mayor desgracia de los hombres. El amor es un
pasatiempo para holgazanes y para imbéciles—, Todo lo que
decia era por el estilo. Solia abrumarme de ideas materiales
al respecto, ¥ nunca hubo en la vida un hombre que peor
opinase sobre el amor, No hablaba ni de mala fe, ni por des-
pecho. Lo hacia sensata y razonablemente, con argumentos
cientificos y convincentes, porque sabia mucho. No era tam-
poco de exterior desagradable, como podria creerse por sus
ideas. Mis de una mujer se hubiera sentido orgullosa de ser
su compaifiera. Pero él no queria casarse.

—Una bonita especie de egoista era el tal amigo suyo—
dijo el comerciante.

—¢Por qué egoista?

—Un hombre gque no cumple con su mision en la vida es
un egoista.

—0 un santo— anadié el sacerdote.

—Pues mi amigo no era ni lo uno, ni lo otro. Era un es-
céptico, sencillamente. Era un hombre que no creia en nada,
que “no queria” creer. ¥ ese hombre se enamoro.

—Es curioso.

—Como legd aguel hombre a enamorarse, es todavia
para mi un enigma. La muchacha que era hermosa, e inteli-
gente, le correspondid con pasion. Sus amigas la embromaban
llamindola “la enamorada del muro”’. Llegaron a casarse,
después de una horrible lucha del escéptico con su alma.
Tuvieron un bebé.
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—Mafiana no va a lover— dijo la anciana distraida.

—No creo inutil anadir que, a pesar del amor infinito
de su esposa, mi hombre no renunciaba a sus viejas convic-
ciones. Lo que aquella pobre muchacha sufrié, no es para
contarlo. Algin tiempo después, el bebé murié. Fué un golpe
espantoso para el matrimonio.

Poco a poco fué naciendo en mi amigo la diabolica idea
de que su mujer no lo queria bastante; de que, si él también
se muriera, no tardaria en querer a otro hombre. Este miedo
le atormentaba hasta hacerle perder el juicio.

—jQué hombre extrafio...!— dijo Mabel.

—Esos escépticos son asi. No hay amor mis candente que
el de un escéptico. Mi amigo, que era un gran apasionado,
no podia desechar sus penosas imaginaciones. Cinco afios
después, sin decir nada, sin dejar siquiera unas letras de des-
pedida, se fué de su ¢ siempre. Como al Matias Pas-
cal de la novela pira , le creyeron muerto, ¥ tomaron
el cadaver de un su iera por el suyo. El, con un
nombre supuesto, disfrazado por una barba natural, habitaba
en un cuartucho de un barrio 1 rando los aconteci-
mientos. Trabajaba en un rivia penosamente. En-
tre tanto, su presunta viuda goz: su fortuna, v lo hubiera

o blen sl el recuerdo constante del muerto le dejase
alglin soslego. Repasaba mentalmente la historia de sus amo-
res, y cada dia era mayor su pena. Ella también pensaba que
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un solo amor basta y sobra para llenar una vida. Al fin enfer-
mo gravemente. Poco después murio.

—¢ Y el marido?— preguntd la sefiora que conocia las mi-
serias del mundo.

—A es0 precisamente estoy llegando. La noche en que la
vela.tl)_gcm a ella, yo estaba en casa, entristecido por aquella
muerte.

Era una noche cormo ésta, calurosa y obscura. Abri una
ventana que daba a la calle, y a un paso de distancia vi a un
hombre de pie, a un hombre delgado, de tupida barba negra.
Me hizo pensar en alguien que en otro tiempo habia cono-
cido—. No puede ser—me dije, desechando la idea. Entonces
el hombre se me acerco, y con voz familiar me preguntd:

—¢No te acuerdas de mi?—. El estupor me paralizé. En
seguida reaccioné y le hice entrar. Mi amigo estaba palidi-
simo. Entre sollozos me conté que habia hecho aquello para
tener constancia del amor de su mujer. La constancia la tenia
ya, pero ja qué precio! i
Y pensar que ni siquiera
podia ir a darle un beso
de despedida... Luego
me dijo como, desde una
habitacion desalquilada
enfrente de su casa, ha-
bia espiado durante to-
do ese ano las idas y ve-
nidas de su mujer, su so-
ledad, su tristeza: como
le latia el corazon cada
vez que la veia pasar
{rentel a las ventanas;
0s celos espantosos que
sentia cuando alguien
iba a verla; su arrepen-
timiento punzante una
vez que la vié llorar.
Luego, poco a poco, ha- %
bia ido dejando de verla.
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Una vez oyo hablar vagamente de que se iba a casar con un
banquerc conocido. Después supo que estaba enferma.
tarde tuvo, también por casualidad, algunos datos sobre &u
dolencia. ¥ he aqui que ahora...

—Yo la he matado...— repetia con desesperacién.

No lo pude consolar. A riesgo de que aiguien lo conociera,
fuimos juntos al velorio. Mi amigo permanecit toda la noche
de pie en un rincén cercano al ataid, mirando fijamente el
cadaver. Todos me preguntaban quién era aquel hombre—
Un escribiente enamorado de ella— contesté—. Se parece miu=
cho al marido muerto— decian todos. Cuando llegd el mo-
mento de irmos, mi amigo se acerco al cajon, ¥ 0
una mano, roz6 apenas los cabellos de su mujer. Luego se llevé
con disimulo la mano a los labios. Se tambale6 como si fuera
a desmayarse, ¥ acudi en su auxilio. Lo saqué de alli mi
muerto que vivo. Nunca mas lo volvi a ver.

El fin de historia pareci6 prolongarse en el largo silencig
que la sigud. ;

El auditorio de Esteban Lenz quedd realmente pensativo.

__No es muy alegre su cuento—comenté al fin jovialmente
el comerciante—. Ademas, trata de cosas absurdas, y el pro-
tagonista, con perdon de usted, sefior Lenz, no es mas qué
un loco. No conviene que las muchachas oigan esos cuentos
¢No es verdad, Mabel?
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(Continuacion de la pag. 21) Z

cuando llegara la noticia? ¢Por qué negara Dios ese consuelo
a mi agonia? 3 i

—¢Y por qué has de suponer que Dios lo permita?— pro-
testo el sacerdote—. ¢¥Y por qué pensar en morir? Le hemos
pedido tu salud, y Dios te la dara.

Llego el dia en gue habia de saberse el resulado del con-
curso. El enfermo paso la noche anterior muy agitado, y un
ronquido casi imperceptible salia de su garganta. Muy de
manana le hizo el médico su visita, y, al marcharse, Rosa le
vi® hablar en voz baja con el cura. En el zaguian la muchacha

le interrogé: ; 9
—¢Que quiere usted que le diga?—dijo el doctor con rostro
apesadumbrado—. jEsto termind!

Aunque esperaba, la terrible sentencia dejo sin aliento a
Rosa que, en brusco desplomamiento, cayé en brazos de ama
Pia que lloraba amargamente.

Entre tanto el cura decia a Sebastin: _

—jHoy se reune el jurado! Pronto sibremos que estd en-
‘tre nosotros el glorioso vencedor.

—Optimista viene usted hoy, padre Blas!— repitié el en-
fermo con palida sonrisa—. jDios le oiga a usted!

—Pues pidamosle que nos lo conceda.

Y, como obedeciendo a una idea repentina, anadié:

—Se me ocurre una idea. Ya que hoy se reune el jurado,
¢{por qué no nos reunimos también nosotros para pedirselo
al Altisimo? (Qué te parece?

—Que haré lo que usted quiera.

—Pues entonces voy a confesarte y luego vendrd el Sefior
a honrar esta casa con su presencia. Dios, todo amor y mi-
sericordia, no dejard de escuchar nuestra siplica tan fervo-
rosamente hecha.

—i¥ como yo no soy malo...!— dijo el enfermo sonriendo
con la dulce candidez de un nifio,

—iDios te bendecird!— interrumpié el sacerdote, conmo-
vido, apoyando su mano temblorosa sobre la frente bafiada
en sudor de Sebastiin.

Después cerrd la puerta del dormitorio para que nadie les
interrumpiera.
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La nerviosidad del enfermo aumentaba por momentos.
Continuamente creia oir la voz del peatéon o en el camino el
galope de un caballo. Sys manos inquietas doblaban o desdo-
blaban el embozo de la cama. El padre Blas, ama Pia y Rosa no
le dejaban un momemto, ¥ la muchacha mas desazogada que el
enfermo, con el pensamiento en el telegrama que no venia, su-
plicaba a Dios y maldecia al destino. A la caida de la tarde, la
nerviosidad del enfermo parecid calmarse ¥y en algunos momen-
tos cerraba los ojos como si fuera a dormirse, pero un estre-
mecimiento repentino le sobresaltaba, y volvia a preguntar
por el peatén, cuya voz ereia oir en el zaguin de la alqueria.

Por fin el sueno fué realidad. El peaton hablaba con su
fuerte voz de campesino hecho a hablar a grandes distancias.
Sebastiian se incorpord con insospechada energia sobre las
almohadas, y Rosa, ahogando un grito, salié corriendo de la
habitacion. :

—Dos telegramas— dijo el peaton al divisar a Rosa en
lo alto de la escalera—. Uno de Madrid y otro de Paris.—

Bajo ella como un exhalacién y abrié primero el de Ma-
drid, temiendo algin fracaso, ¥y sospechando que tendria gue
inventar algun subterfugio para engafiar a Sebastiin. El tele-
grama de Pepe la tranquilizo. Decia asi: r

“Recibo telegrama de Ramon gue dice telegrafia a ésa.
Triunfo completo. Mil enhorabuenas y abrazos. Salgo esta
noche.— Pepe.”

Temblando de emocién subié Rosa al dormitorio sin abrir
el telegrama de Paris. Que lo abriera Sebastidn. Que él mis-
mo Il‘eyt":ra. si le era posible, la esperada noticia. jEl triunfo!l...
iAl fin!

—jEl triunfo, Sebastian, el triunfo!— dijo al entrar en-
arbolando los dos telegramas.

—¢Es cierto?— preguntd el enfermo vacilante.

—Una mala noticia de este género no se da por telégrafo
—dijo el cura.

Rosa leyo en voz alta el telegrama de Pepe. Una ligrima
rodo por las mejillas de Sebastian,

—iToma'!— dijo Rosa, dindole el de Paris—. Este léelo

ta.
Sebastidn tratd en vano de romper el lema. Su mano tré-
mula y torpe no acertaba. -
—iNo puedo!— dijo con desconsuelo.
Y diandoselo a Rosa, anadio:
(Continua en la pag. 67)
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[Por eso soy

Cuando Ud. toma
CAFIASPIRINA

para un dolor cualquiera, no

solo tiene la certeza de que le
dara un pronto alivio y un sa-
ludable bienestar, tam-
bien la sequridad absoluta de

sino

jYo ins

piro

A ello se debe que
CAFIASPIRINA
sea unicz ¢ irreemplazable pa-
ra dolores de cabeza, muelas Y
oido; neuralgias; jaquecas;
colicos de las damas; conse-

cuencias de trasnochadas y ex-

que esta tomando algo puro,

algo noble, algo pecfectamente

inofensivo y algo cuya bondad

ha sido comprobada por mi-

llones de personas en el mun-
do entero.
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El dolor de cabeza, la depresion

nerviosa y el malestar que causan

el calor y la humedad atmosfer:

ca, desaparecen como por encan-
to con una dosis de

AR SEDSTRRSIVNAL

, cesos alcoholicos, elc.

Alivia con rapidez, regulariza
la circulacion de la sangre, le-
vanta las fuerzas y propor-

ciona un saludable bienestar.
2 :
No afecta el corazon, el esto-

mago ni los rinones

A base ae Etcr compuest

IASPIRIN.
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Como ganar una discusion

Albert Edward Wiggam acaba de publicar una entrevista
hecha al Dr. Richar C. Borden acerca de como debe argu-
mentarse para ganar una discusion.

Dos palabras primero acerca del Dr. Borden. El, con su
asociado, el Dr. Alvin C. Buse, eran profesores de oratoria
en la Universidad de Nueva York. Después de ejercer su ci-
tedra durante largo tiempo, llegaron a la conclusién de que

la ensenanza que daban era
muy abstracta. |

Decidieron abandonar por
un largo periodo el profe-
sorado y dedicarse a estu-
diar las diversas clases de
argumentacion ,'en 1a i-
da ordinaria, en los hoga-
res, en las casas de comer-
cilo, en los campos de jue-
g0, en todos los ordenes de
las actividades. Durante
siete afios estuvieron estu-
diando en el campo de la
realidad los diversos modos
de argumentar y de ganar
discusiones quc tienen los
hombres. En todas partes
tomaban, notas y las cla-
sificaban. Pusieron en sus
archivos mas de veinte mil
argumentos diferentes, los |
que, clasificados y estudia-
dos debidamente, les per-
mitieron llegar a conclusio-
nes bien precisas.

Hoy dia estos dos profe-
sores son considerados las
dos mias altas autoridades
del ramo en los Estados
Unidos, consultados por las
mds importantes firmas co-
merciales que tienen que
Preparar a sus vendedores
de una manera eficiente.
Los dos estain ejerciendo
otra vez sus citedras en la
Universidad de Nueva York.

Los siguientes son los seis
principios a que debe 33-
meterse el que quiere ganar

una discusién, segin las
doctrinas de estos profe-
s0Tes.

—No trate de ser usted
el tunico que hable. Recuer-
de que su contrincante de-
sea—tanto como usted —
hablar. |

2—No interrumpa a su
contrincante con un contra- |
argumento. ‘

3.—No asuma una actitud
dogmatica.
en

4—Haga preguntas

lono suave y agradable durante la primera parte de la dis-

cusion.

3.—Resuma con claridad y honradez, en pocas palabras
suyas, la esencia de los argumentos de su contendor.

6.—Cuando conteste,
que se discute. No haga
sitor las haga.

Venid buenos amiguitos,
cuando escucho vuestros
cuando miro vuestro juego,
mis pesares huyen luego.
Pues me abris gentil ventana,
¥ a la luz de la maniana

miro el agua cristalina

v la inquieta golondrina.
Vuestras almas inocentes
tienen péjaros y fuentes;
vuestros libres pensameintos

son cual hondas, son cual vientos,

En vosotros todo es canto,
todo es luz...

gritos,

Gozad en tanto
que mli helado invierno empieza;

adhiérase estrictamente al asunto
digresiones ni permita que su opo-

LOS NINOS

iya es de nieve mi cabeza!
Sin vosotros pequefiuelos,
mensajeros de los cielos,
jeudn estéril, cuin sombria
la existecia me seria!
Sols cual hojas que al anciano
bosque, dan verdor lozano,
¥y en los aires se remecen
beben luz y resplandecen.
Venid, nifios bendecidos,
quedo, quedo en mis oidos
susurrad, lo que suaves

El profesor Borden ilustra

cipios anteriores con el caso de una

v esposa. Esta trata de

la aplicacion de los prin-
discusién entre marido

persuadir a su esposo de la conve-

niencia de que debe ir ella a trabajar en alguna oficina pa-
ra aumentar las entradas del hogar. Supongamos que ella
se llama Mary y que €l se llama John. Estin recién casados
¥ viven en un bello apartamento que alquilan. Ella estaba

jeres casadas tienen derecho a
mica ¥ a disponer

acostumbrada a trabajar
en oficinas antes de casarse
¥ recibia un buen salario.
Quiere volver a trabajar,
pues ambos juntos pueden
ganar mas que él solo. Pero
el marido estima que él de-
be bastar para sostener la
casa ¥ no quiere que ella
vaya a trabajar.

Han estado discutiendo
acerca de este problema ¥y
lejos de ponerse de acuer
do, los 4nimos se ponen ca-
da vez mas agrios.

No quiere sentar el pro-
fesor Borden la tesis de
gue uno u otro tenga la ra-
zon. Quiere simplemente
mostrar cémo ha de apli-
car Mary sus principios pa-
ra ganar su discusion.

En primer lugar, ella de-
be esforzarse por valorizar
los argumentos de su es
poso. Por no haberlo hecho,
su marido le dice siempre:
“th no te fijas en lo que yo
te diga”, lo que no hace si-
no convencerlo mas ¥y mas
de que €l tiene la razon.

Por otra parte en estas
discusiones entre Mary ¥
John, el que principiaba a
hablar queria seguir ha-
blando siempre, sin dar-
le casi una oportunidad al
otro.

Esto concluye por irritar
a ambos. Por s6lidos y 16
gicos gue sean los argumen-
tos de Mary, pierden su va-
lor al ser recibidos en la
atmosfera caldeada del
temperamento de su es
POs0. 2

Supongamos que los prin- @
cipales argumentos de Ma-
ry son: que estdi cansada
de estar todo el dia sola en- |
cerrada en la casa; que el
trabajo del hogar apenas le
ocupa una parte de su tiem-
po: que es un derecho ¥ un
deber de la sposa ayudar &
su marido; que aun las mu"
clerta independencia econo-

del dinero que ellas ganen; que es ne-

cesario mirar hacia el futuro y economizar dinero para emer-
gencias; que conviene que vayan reuniendo dinero para com- |}
prar una casa. Todos los antriores argumentos lanzados en el
momento inoportuno, sin valorizar los argumentos del marido,
no hacen sino excitar a éste y hacerle insistir en que él es &l
jefe de la familia ¥ que él debe proveer todo lo que d2 ne-

cesita en la casa.

os cantaron brisas y aves.

Vuestra atmoisfera supera

a la misma primavera

de los campos, con sus flores

¥y sus pardos ruisenores.

Con vosotros comparadas,

poco valen las baladas,

las poéticas leyendas,

las ficciones estupendas.

Que la historia es sombra incierta
¥ los libros letra muerta;

vuestra céndida alegria

es viviente poesia.

H. LONGFELLOW
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ENFEESICEASE
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DE LA LECHE MATERNA

Medicos v enfermeras aprecian ca-

da dia mas el valor de la leche “LE-

CHERO", como alimento para cria-

turas, que carecen de la leche ma-
terna.

MAS DE 600 MEDICOS
han atestizuado por escrito los excelentes re-
sultados obtenidos en la alimentacion de

criaturas con
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Con las hijas del Rey de Espafia cuando las Princesas ensayan sus trajes.

En seguida, sefiorita, llegamos...

Una voz rubia en el salon vecino. La
pequeiia vendedora parisina, de pie en
medio de la pieza, mira a su alreds=dor.
Ha venido a mostrarles a las hi del
rey de Espana, que estan de “villegia-

ture” por la costa vaseca, los trajes ¥y
los abrigos de la estacion.

—Siéntese, pues, senorita.

Es una graciosa y simpdtica persona,
con cabellos rubios obsculos, ligera-
mente ondulados. Tiene una voz agrada-
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Los Bafos de Sol
y el Cutis

P OCAS cosas hay que sean tan agradables como un bafio
de sol después del bafio de mar. Pero, también son pocas
las cosas que, para un cutis delicado, sean de efectos tan desas-
trosos como los de este bano de sol después del bafio de mar.

La accién combinada del agua salada y del sol produce el rese-
camiento de la parte exterior del cutis con la consiguiente acu-
mulacion de millones de microscopicas particulas de pie] reseca
'y muerta, particulas debajo de las cuales queda recubierto y es-
condido el nuevo cutis. Si no se quiere que la tez se torne mar-
chita, arrugada, amarillenta, fea, es menester que dichas par-
ticulas resecas sean eliminadas inmediatamente.

Antes de acostarse, hay que hacerse un ligero masaje empleando
para ello un poco de CERA MERCOLIZADA pura. Asi, mien-
tras esté usted durmiento, la CERA MERCOLIZADA disol-
vera, de un modo imperceptible pero efectivo, todas: las dimi-
nutas particulas de piel caduca, favoreciendo, de esta manera,
la aparicion del nuevo cutis que esti esperando la oportunidad
de venir a lucir a la superficie de la epidermis. Cuando usted des-
pierte, quedara asombrada por el.hecho de hallarse en posesion
de un nuevo y radiante cutis, fresco, lozano y limpido.

Sin duda alguna, el tratamiento a base de CERA
MERCOLIZADA es sencillamente maravillgso. En cnalquier
casa que expenda articulos de tocador o perfumeria usted ha-
llari CERA MERCOLIZADA. Adquiera hoy mismo una caja
e inicie el tratamiento,inmediatamente.

ble, autoritaria y dulce. Es su alteza do-
na Beatriz, hija del rey de Espafa. Le
dice a la vendedora si una vez...

—En efecto, Alteza... En Barcelona )
Le vendi trajes, muy lindos. ..

—Bueno, pues: qué maravillas nos l
trae hoy?

! La pieza tiene dos amplias ventanas
{ que dan sobre la bahia de San Sebas-
¢ tlan. Hay aqui dos camas de cobre con
cortinillas blancas, dos comodas pareci-
; das llenas de ropa fina y de objetos de
tocador hechos de plata. Dos hermosos
 ramos de flores sobre la chimenea. Es
un desorden amable el que reina.

Su alteza Maria Cristina llama a su
hermana Beatriz. La una tiene 23 anos,
la otra 25. Son hijas del rey. Pero ahora,
sencillamente, son dos senoritas avidas
de contemplar los tesoros que en el di-
vino Paris cosieron las pobres ¥ alegres
modistillas.

----- Diganos lo que se va a llevar en es-
ta estacion antes gque nada, pregunta
la una.

—Ligero, ligero, interrumpe 'la otra
i cerrando su kimono porque alin es de
manana y hace poco que las jovencitas
terminaron su toiltte.

Lentamente la pequena parisina va
i deshaciendo los lazos de las cajas. Va
i abriendo, con piedad, con uncion, con
¢ gran arte, los trajes y capelinas, las ca-
| pas de georgette, de China, de tercio-
! pelo y de lamé. jCuantas exclamacio- 1
; nes! jCuantos reclamos aprobatorios!
{ Las manos reales tocan, palpan, delica- ,
! damente, v las hermanas se miran, com- ‘
¢ prensivas, inteligentes... Silencio des-
{ pues.

—Eso es, dice Maria Cristina, vamos
{ 4 ensayar.
Una ayuda de camara ha llegado pa-
¢ ra ayudarla. La vendedora observa y ca-
lla... Entonces se da cuenta de que,
{ depositados sobre las sillas, sobre las ca-
mas, sobre el banco que estd frente a la
! ventana, hay toda clase de instrumen-
} tos de musica: dos violines, un serucho
¢ hawaiano, un banjo, una mandolina.
¢ —No estamos con gitanos, sin embar-
L EO.L..
3 " Conl los ojos alegres. Beatriz declara:
{ —Un aire alegre mientras se ensaya..
$ ¥ héla alli buscando en un album un
{ disco. Gira el fonografo.
—Eso es, un aire de jazz.
—...Ti ta ti... ti ta ta...
ita ta... :
{ El gramodfono gira... mientras ante*
i los armarios de espejos lucientes Sus
! altezas reales ensayan graciosamente
Un traje, luego otro... i
La duguesa de Puerta, grande funcio-
naria de corte, sonrie.
{ —Ve usted, dicen al mismo tiempo
Beatriz y Maria Cristina, todo nos gus-
ta... Mucho, mucho... ¥ no sabemos
{ qué escoger. Deberiamos tomar todo.
{ Pero la duguesa de Puerta, que repre-
{ senta la razon, se avanza: i
—Pero, Altezas, seria una locura...
Nadie es demasiado rico para comprar
tantos tesoros... Habra que .escOger.
Comencemos.
La seleccion dura un buen rato. El
! gramofono se ha callado.
Cuando la pequefia vendedora regre-
y se a Paris contara a sus companeras el
buen gusto con que se visten las hijas
del rey de Espana.

MICHELLE DEROYER

ti ta ta...
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Los ensembles no merecen ya el nombre con que se les
designaba; creo que es necesario buscarles otro; alguien mas
calificado que yo, lo encontrara. Esperando ese dia voy a ha
blaros de los que se llevaran este invierno, si es que pueden
llamarse ensembles.

Hay mucha distancia de la union del vestido y del abrigo,
(gue fué tan de nuestro agrado durante muchas estaciones),
a la desunidon, podriamos decir, que nos propone la moda ac-
tual. Es una mescolanza general; una tela de lana se acom
pafia con otra de lana de diferente clase, o con seda, tercio-
pelo, etc... A veces los colores no concuerdan tampoco; por
el contrario, es de buen tono buscar refinadamente mezclas
de tonalidades; es todo un arte y creo que pocas mujeres acer-
.taran. Es seguro que echaran de menos la época, en que des
pués de haber escogido la tela y €l color, podian quedarse tran-
quilas, seguras de ir vestidas a la perfecciom.

Pues bien, tengo la pena de deciros que aquella época esta
muerta, por mucho tiempo; cada dia se acentuara mas la
nueva tendencia.

El abrigo de pafio grabado, si es largo, no cubrira un ves-
tido igual sino un modelo de lanilla unida, pafo, kasha, vi-
cuna muy fina, de un tono que armonice con el de el abrigo
sin ser completamente el mismo. ¥ aqui estd la complicacion.
Este abrigo puede igualmente llevarse con un sencillo vestido
de seda, por ejemplo, de crespon de la China y en este caso
se exige un tono mas rebuscado. Para dar a todo esto un aire
de “ensemble”, se le afiade al vestido una corbata hecha en la
tela del abrigo, o cinturon anudado, grandes pufios, o filas
de botones. No es obligatorio cortar el forro del sobretodo
en la misma tela del vestido, pero a mi me parece que la armo-
nia la recomienda, no desdefiando del todo ni el blanco. ni el
crema, ni los tonos cortantes preconizados en esta estacion.

En esta especie de ensembles, el abrigo de pafic negro,
muy en boga, puede acompanar lo mismo una toilette de raso
negro, que de cualquier otro color, por vivo que sea; si s un
abrigo tres cuartos, el asunto es mas complejo, sin embargo,
creo firmemente que veremos acompanar vestidos de tonos
muy diferentes con la mias grande tranquilidad de espiritu.

Ahora bien: los sacos en todo tiempo se han llevado con
faldas companeras, pero observo que esta costumbre esti en
via de desaparecer, porque los vestidos de un tono formarian
“ensemble” con un saco completamente diferente. No os asom-
bréis por lo inverosimil de esta novedad porque si os hablo
de ella es porque lo veo trepar con jubilo las mas altas cimas
del chic invernal.

Desde el punto de vista practico esta innovacion tiene sus
ventajas, pero tengo mucho miedo de las exageraciones, de
las audacias, de las excentricidades, que ya ni siquiera recor-
dabamos.

La tunica ha vuelto bajo una forma muy inesperada, en
lo que concierne a esta especie de ensembles. Con abrigo de
lana fina podéis llevar una tinica igual con la parte baja de
raso; igualmente el empleo de una tunica de seda, puesta
sobre otra mas larga de la misma tela del abrigo, es muy reco-
mendable; convendréis conmigo en que esta idea es muy
buena, ya que se logran dos modelos con un solo vestido. El
terciopelo, cuyo éxito esti asegurado, permite felices combi-
naciones, en el dominio que nos ocupa; asi un vestido de ter-
ciopelo negro podrd poseer una serie de chaquetas de color
muy diferentes; es necesario que sean muy sencillas, muy
correctas, sin fantasias, a fin de que no se note mucho la dife-
i‘egcm; ejecutados de este modo vuestro ensemble sera encan-
Lador.

~ Una de las bizarrerias de la moda es que los abrigos de piel

tienen una tendencia a crear ensemble con la toilette que
acompanan. Si el abrigo es obscuro el vestido serd elaro o
viceversa. A fin de completar mi informacion os diré que la
moda actual pide que las pieles sean menos obscuras que la
toilette, esto no es feo del todo, un poco extrafio tal vez pero
5u encanto reside justamente en esta nota inesperada.

Los sacos cortos de piel seguiran la misma via solamente
que su uso se reducird al dominio prictico no pudiendo pre-
tender asistir a recepciones, tes, conciertos, ete. Os diré fran-
camente que ellos no son verdaderamente bonitos sino con
Vvestidos de lana; me da la impresién una mujer vestida con
un saco de piel ¥ un vestido de seda, de algo muy modesto
casi pobre; sin duda esto viene de la falta de armonia que
existe entre una chaqueta corta y una toilette de seda.

0 El terciopelo y el raso dan una impresién muy diferente;
gie%sdgucﬁ:g tru ]:\rliec?mpa_ma,l estan hechos para entenderse,
o tres cuartos, p o fusma raza. Que el abrigo sea largo

artos, poco importa el vestido podra ser en terciopelo
v el P-'g‘;‘_l‘iigod en 1:;30 (;i al contrario también.

0do es Podrels ver que un horizor ! vas :
abre delante de vosotras, y qtr}c solo es inu::lt]ii.l:illl)llt- ‘cl‘ ;ﬁal’f
qlpio de vestirse de cualguier modo bajo el pretexto de que
. a la moda”. Cuantas notas falsas se evitarian sl los espiri-
tus no se alucinaran con esta idea tan pueril.

disminuye
su peso... dele

MiKo

Refline todas las ventajas de la leche
natural sin ninguno de los inconve-
nientes,

Contiene inalterables sus vitaminas v
demas propiedades.
Fabricada por la Compaiia Agricola de
San Vicente.

En venta en todas las hoticas
¥ Droguerias.

PRECIO: $ 4.80 el tarro en las provin-
cias de Santiago y Aconcagu:

A base de leche desecada
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ElLL. ENIGMA de la MUJER

Una difundida escritora, al tratar en
uno de sus libros el capitulo referente al
matrimonio ¥ a lo que es preciso hacer
para que el amor ¥y la felicidad reinen en-
tre los conyuges, se expresa, aconsejan-
do a los hombres, en estos términos:

«Cuidad mucho de vuestros modales.
Sed corteses ¥y atentos. Tened en cuenta
los pequenocs caprichos que podéis pro-

O W, W)
R XA K Mg Kg Xg Xg Kl

APROVECHE
su Fonograio o Victrola

estudiando Inglés, en su hogar, por el
sistema de las

Pa ¥ 6% 0% 4% 4% % o
EXEX XXX X IR

ESCUELAS INTERNACIONALES D
ENSENANZA POR CORRESPON-
DENCIA.

Huérfanos, 1059, Oficina 21, 3.er Piso.
Casilia, 2603. Teléf. 85737.

+ informes respect
con  discos  apl es A

ile
cualguicr fon: 0.
Nembre completo .. .

Direceidon,

Cludad .
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Reumatismo

Sea precavido. Los primeros dolores no deben ser de-
de lo contrario esti usted en peligro de llegar al

scuidados ; de
completo abatimiento.

Dolores en la cintura, dificultad para enderezarse después de
mal * de
urinarias, mal sabor, insomnio, son todes sintomas ocasionados por
el exceso de Acido Urico en el organismo, produciendo la afeccion
Los cristales cortantes de Acido
Urico laceran los nervios, provocando sus constantes dolores. Los
rinones estin fallando en su accién y no llevan a cabo su misién
Usted debe obrar sin tardanza.

personas que antes padecian le
a creer que es posible terminar con sus dolores y
falta de sueno en una forma sencilla, siguiendo un tratamiento
con las Pildpras De Witt para los Rifiones y la Vejiga, en venta

haberse agachado, coyunturas hinchadas,

que llamamos Reumatismo.

de filtrar ¥ purificar la sangre.
La curacién de
segurames

en todas las boticas del mundo.

¢ Por qué seguir enfermo cuando existe
recomendado
hace mas de 40 anos?
siempre un frasco en su casa.

dolores que le atormentan.
dinéro en pre
el eorazdn, ni en purga
a fi"]clﬂl!.'ll’ normalmente.

~—=PILDORAS

"DEWITT

- ‘pamA LOS RINGHNES Y.LA VEJIGA

un
r los médicos y aprobado por el piiblico desde
En bien de su salud, l¢ conviene tener
Ya no es necesario el reposo
completo, en la incertidumbre de poder obtener el alivio de los
lFampoco es necesario malgastar
paraciones desconocidas, ni en drogas que
ites que no pueden ayudar a los Rifiones

FORMULA
A base de
cinal de Pichi, Bucl

porcionar a vuestras mujercitas. Sed ga-
lantes. Tratad de decir siempre cosas
agradables. Demostrad a vuestra mujer-
cita que os fijais en ella y admirais los
lindos vestidos que se arregla y luce pa-
ra agradaros. No os sacrifiquéis a las mu-
jeres solo en las cosas grandes; sed ab-
negados mas bien en las pequenas co-
sas que importan al sexo femenino mas
que las otras. Tratad de no apartar el
ensuefio de vuestro camino. Procurad,
en fin, ser lo mas atractivo que os sea
posible.

«Como la apariencia personal es de
capital importancia para las mujeres,
esmerdaos en cuanto se relacione con
vuestras ropas, con vuestra presenta-
cion. Si teneis que hacer economias, ha-
cedlas en ofro capitulo del presupuesto.
Ninguna mujer os atraeria , de no ser
bonita, limpia, deseable. Como, pues,
pretendéis 1lusionar a vuestra esposa,
si no tendeis, en su obsequio, a serlo vos-
otros?

«Cuando volviis a casa después de lu-
char todo el dia con vuestro negocio,
tratad de olvidarlos todos, para ocupa-
ros de lo que sera agradable a vuestra
esposa. Tratad de recordar siempre las
fechas que tengan un recuerdo senti-
mental para ella... para los dos. Ofre-
cedle de cuando en cuando un regalo,
aunque sea de precio modesto o aun in-
significante, y, sobre todo, decidle co-
sas gratas y amorosas».

EL ETERNO ENIGMA

Dice Severo Catalina, entre otras co-
sas, en uno de sus libros: .

«La mujer es «todo»: afirmacion su-
prema. La mujer es «nadas: suprema ne-
gacion. La mujer... es «la mujer®: sin-

tesis de la- sintesis; filosofia pura, ;
en todos los si-

En todas las edades,

las vias

inducird

medicamento

citan

SOLICITE UNA
MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Pildoras De
A

Witt de fama mundial, ofrecen a cad
persona que sufre una oportunidad d

Extracto

€3 ito obra directamente

Ursi, ©

il de Meti-

rifiones

Santiago de Chile.

comprobar con qué rapidez este medi-
sebre los
Dirijese a E. C. De Witt & Co.
Ltd. (Depto. M.P.T), Casilla No. 3312

glos v en todos los paises ha sido la mu-
jer objeto de entusiastas apologias y de
invectivas sangrientas, Este fenomeno
debe explicarse por la diferencia de tem-
peramento y por las condicones espe-
ciales de cada escritor.

«Un melaneolico, un despechado, un
hombre sin rigueza, mira en cada mujer
un recuerdo vivo de su tormento, y las
aborrece a todas. Su testimonio, no me-
rece fe.

«Un alma sensible y apasionada, un
enamorado feliz mira en cada mujer el
reflejo de su dicha, y las ama a todas.
Su testimonio no es menos parcial que
el anterior.

«Todos los libros que se han escrito
acerca de la mujer, tcdas las maximas
que se han formulado por tantos cente-
nares de politicos, de historiadores y de
poetas pueden reducirse ¥ compendiar-
se en estos dos versos de un soneto muy
conocido: «Es la mujer del hombre lo
mas bueno;—es la mujer del hombre
lo mas malo».

Y cita luego, para cerrar un capitulo,
lo que consignara un gran escritor:
«Siempre habra cosas nuevas qué decir
de las mujeres mientras quede una en
la tierras.

TACTICA EFICAZ

El hombre enamorado es completa-
mente ciego en todo lo que se refiere a
la mujer a quien ama. No es capaz de
ver sus defectos, carece de intuicion que.
le diga cuiando es enganado. Los mimos,
la habilidad de la mujer le ofuscan ¥
ni por un instante tendria la energia
necesaria para imponerse. Es porque sus
sentidos del hombre se sienten halaga-
dos, mientras su razon duerme.

Debe, pues, el hombre permanecer
bien despierto; romper el velo de la fas-

cinacidn que sobre él ejerce la mu-

jer, v tratar de ver si hay en ella
| “algo mas”. Suponiendo que, des:
| pués de hecho esto, comprenda
nue, aparte de sus atractivos fisi-
cos la mujer amada es una exce

Jente muchacha, entonces... ade
| lante. ]

Demuéstrele que le gusta, y pien:
se mil cosas menudas, al_parecer_.
en gué gustarle. De fijo asi logrard
conmoverla. Hagale ver que la res
peta tanto como la ama pero ne

{ soporte sus ingenuidades o genia:
lidades; al primer capricho, de-
muéstrele que eso le contraria ¥
que no consentira que se burle de

usted. .

Si ella le quiere, no le perderd
por tan poca cosa y si no le quieré
hara muy bien en retirarse... udl
enamorado servil resulta un Ser
tan lamentable. Ahora bien: pard
enamorarla en un prineipio, cuan
do ella todavia se muestre indifé
rente, continua diciendo la autord
de estos parrafos, es preciso qué
emplee el hombre todos los recur

| sos de su inteligencia, igual gué
los empleo ella para conguistarle &
usted.

No hay que olvidar, sobre todo:
que no hay nada tan cruel comd
puede serlo una mujer que se haté
duefia del amor de un hombre. La
mujer puede ser conscientementé
cruel y aun sentir placer en hacel
sufrir a quien ama.

4
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Esta reina de Castilla, madre de Carlos V, no estuvo loca
propiamente como la mayoria creen, sino que, excitada por los
cclos, hizo extravagancias, rayo a la locura, pero siempre
fué por la misma causa: por el amor exagerado que sentia
por su marido, el rey Felipe, llamado “El Hermoso”.

Dona Juana jamas perdio su cabal juicio, pues lo prue
ban las cartas que de ella se conservan, en donde se com-
prueba un estilo juicioso, dignas de la reina.

Esta dama nacio en Toledo, en el afio 1479, era hija de los
Reyes Catolicos. En 1496 se caso, tenia, pues, diez y siete anos.
Celebraron los esponsales en Flandes. ;

En la ciudad de Gante, el dia 24 de junio de 1500, dio a
luz un mno, tarlos 1, rey de kspana y emperador de Alemania.

Dona Juana tenia otros hermanos, pero todos fueron des-
apareciendo del mundo de los vivos y ella fué nombrada he-
redera del trono de Aragon y de Castilla, recibiendo en 'Lo-
ledo el homenaje—como futuros reyes, junto con Ssu con-
sorte—de las Cortes de Castilla y luego, en Zaragoza, de las
cortes de Aragon.

Felipe el Hermoso gustaba de viajar, pero solo; rehusaba
la compania de su esposa, ¥y en cierta ocasion de)d a Lona
Juana en Alcala de Henares, yendo el solo a Francia, dona:
l0s murmuradores decian que en la capital de aquella naciou
se divertla mucho haclenaose pasar por soltero.

Mientras tanto, Dona Juana tuve otro hijo, llamado Fer-
nanag, que a la aodicacion de Carios V fue emperagor u:
alemanii. La reina tuvo noticlas de todo cuanto se decid e
Su marido, ¥ como las ausenclas tan prolongaaas dapan vera-
cidad a 1o que los MUrmuradores declan y esparclan por todas
partes, empezo ella a verse Qominada por 105 Celos ¥ a adr
senases oe extravio mental. Su enlermeaaq Iue OesulTullii
aose de tal modo, que su madre dispuso recluirla en Medina
del Campo, de donde una noche trato de huir a pie y des-
aprigaaa.

antes de salir de la poblacion la aleanzaron sus servido
res;, pero ella se nego a volver a Palacio y permaneclo a la
inlemperie horas y horas, hasta que su maare lIego a COnVen-
CErla ¥ ENLONCES Iegreso a kliandes en donde hallo a su <sposu.

L COMpania ae su conyuge sulrio mucno, SlEmMpre a
causa de los celos. Murid su madre ¥ despues su A0 €
rey reupe, causando Lwao €U0 una werribie desesperaciun a
esia reua, modelo de Iidelaaa conyugal, nSta  Oesgracla
apravo su enlermedaa nerviosa a un plao mMaxiumo.

vona Juana NizZo emoalsamar el caaaver y vesurlo con
SUS palas mejores, ¥y contempianaolo se paso varios aias, sw
Jue Ildale pudlerd separaria ae Junto il cadaver. vldliad o
Liall Qe wrasiaqaario  a uranada para su entlerco,
tallo de tal modo en colera que fué dificil aplacarla. Por fin
accedlu con Ja condiclon ae acompanar ela el coruejo 4 iin
ue 110 separarse ael caaaver ae su marwao. ASl Se neso.

Lurante el trayecto, cuando la mucnedumbre ntentaba
daceliarse al araun para ver al monarca, SO0l Permiila duct
carse a los hombres, pues los celos hicieron que mandara a
105 guaralas que pronipleran acercarse Ninguna mujer. kl ca-
QdvVer Ul monarca Iue dEpositado €n el Munasterio de Hanta
Clara de Tordesillas, pero colocado en forma que Dona Juana
pudiera verlo desde una ventana de su palacio.

Y alli vivio retirada cuarenta y siete anos, mirando siem-
pre el féretro.

El rey Enrique de Inglaterra pidio una vez su mano, gue
ella se nego.

Finalmente murio, y hoy dia reposa su cadaver al lado de
su marido, en la Capilla Real de Granada, junto a la de sus
padres, los Reyes Catolicos.

En las postrimetrias de su vida recobré por completo la
razon, cosa natural, pues esperaba proxima la hora de reu-
nirse de nuevo y para siempre con su esposo bien amado, ya
que fué siempre su locura, su exceso de amor para con €l
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SI LA OBESIDAD
O GORDURA EXCESIVA

le impiden hacer ejercicio para recu-
perar sus formas, no desespere, pues
tomando

TABLETAS
PARA ADELGAZAR

“KISSINGA”

evitara la gordura excesiva y mantendra
una silueta eshelta y elegante.
Estas tabletas no contienen substancias
nocivas, no atacan la salud, ni caus:
danos al corazon.

Para evitar el estrenimiento, que es una
de las principales causas de la acumu-
lacion de grasas, tome las

PILDORAS LAXANTES “KISSINGA”

que son un laxante agradable v de hue-
nos efectos,

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Rhei,
teza

Extr
frangul,
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(De JOSE MARIA DE HEREDIA)
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Hoy como ayer

Para decir lo mucho que te guiers
en vano hilvana suefios mi gorria.’
y hurga dentro la noche del tintero
mi pluma la imposible poesia!

Bajo el azur triunfal, bafado en sol radiante

el trirremo de plata por el cidnus camina,

dejando entre perfumes su estela cristalina

temblor de seda y sones de flauta suspirante.

Un gabilin a prora se ve, de donde arrogante

Cleopatra, erguida, fuera de su dosel se inclina

¥ parece en la espléndida tibia tarde opalina

un ave de oro espiando su victima distante.

Ved tarso, donde esperala guerrero desarmado

¥ la bruna lagida, en el aire encantado,

abre sus brazos de ambar entre reflejos rosas; :

¥ sus ojos no han visto, presagio de su suerte s

muy cerca, deshojando sobre la linfa rosas. !

Los dos nifios divinos: El deseo y la muerte. ! .
LEOPOLDO DIAZ

4 {
El Jardin oo
i hecho de piedra? Hacia el mar;
{ i hacia donde el agua corre;
' donde, si no, va a mirar?

')

Y del fuego interior, que es un venero,
apenas si tramonta la armonia,

como se angustia pilido el lucero
frente al grito de jubilo del dia!

Hoy como ayer, y como ayer, mafiana. ..

Se quedari en penumbras mi fortuna. ..

Y porque sin pichén no sirve el nido,

mi pobre corazon, dolido y lerdo,

se enterrard hasta el mango del olvido

la punta del pufnial de tu recuerdo!
PEDRO H. BLOMBERG

Romance

0] El
de la nina enamorada

ojo del puente

—Desde que quieres a ese hombre,
tus palabras son el eco
de sus enganosas frases
que estian vibrando en tu pecho.
—Dezde que le quiero, madre,
mi vida es un dulce suefio.
—Como en palabras sagradas
Crees en sus juramentos,
sin ver que en cada promesa
estd el demonio en acecho.
—Déjeme tranguila, madre,
que si de amarle padezco,
no hacen falta sus reproches
para acrecentar mi duelo.
—Si de tanto amarle sufres,
hija, tu amor no comprendo,
que en mis tiempos de muchacha
no era el amor tan complejo.
—Usted no lo habra sentido,
madre, como Yo lo siento;
que el dolor de los amantes
es dolor de todo tiempo.
—Cuando mas quiero entenderte
tu inquietud comprendo menos;
echas el alma en suspiros,
duermes en el lecho de fuego,
¥y tanto ries o cantas
como lloras en silencio.
—Cada minuto que pasa
mi amor parece mas nuevo,
¥ yo me siento mas bella
para darle mias contento;
qué alegre estoy de ser casta
de los veinte afios que tengo
y de que amor tan profundo
se albergue en tan lindo cuerpo
—jAy, hija, qué poco valen
a tu pasion mis consejos!...
(Pero la nifia no atiende
mais que a su encendido anhelo;
{ que la razon es poca agua
{ cuando es de amor tanto fuego).

)
§ LUIS CANE .

f Pupila de piedra dura
cansada de ver pasar
tantos siglos esperando

e OS lo que nunca ha de llegar.
El mar le atrae, mas su sino
es no moverse. No estd
hecha de piedra? Pupila
que no cesa de llorar.

El agua que fluye ¥ pasa
por ella en busca del mar,
es el llanto de la piedra
que no hace mas gue Sonar.

POETAS

Quién pudiera ir—dice el ojo
del puente—a donde ta vas,
agua clara! Quién pudiera
correr, como ta, hacia el mar!

Rio arriba

Hubo en la triste ruta a que, inclemente,
me condena el destino en sus rigores,
. paisaje de ilusiones y de amores
bajo el sol de ctra edad, dulce y riente.

Ojo de piedra del puente:

ta, por tu sino fatal,

eres lo mismo que el hombre;
ti no haces mas que anhelar.

El rio de mi vida que es torrente,
arroyo fué al nacer que rego flores,
y se durmioé en remansos sonadores,
¥y acaricio la arena mansamente.

Anhelos que no se cumplen;
sofiar, sofar y sonar...

Al fin y al cabo, la vida
es para todos igual

|

Hoy triste y fatigosa es la jornada;

» mas doy consuelo a mi alma que, cansada,
s marcha por el camino sefialado,

i si venzo de la suerte los empenios,

| volviendo rio arriba con mis suenos,

' a vivir los recuerdos del pasado.

LUIS DE OTEYZA

A doénde mira ese ojo

hecho de piedra? Hacia el mar,
hacia donde el agua corre;
donde, si no, va a mirar?

Por FERNANDO LOPEZ MARTIN'
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Naney Carroll cuando estudiaba en la Escuela Superior,
estaba muy lejos de pensar en ser idolo de los publicos del
mundo en las pantallas internacionales. Sin embargo, al llegar
el momento terrible de perder a sus padres, lo mismo ella que
s hermana, se vieron obligadas a ir a la conquista de la fama
tras de las candilejas.

Aunque los comienzos como siempre, resultaron dificiles,
Nancy Carroll logré entrar con su hermana en uno de esos
teatros de barrio de la décima Avenida de Nueva York, donde
actud en una revista vodevilesca que la Empresa intercalaba
en el programa de cine. La mayor preccupacion de las dos
aspirantes a estrellas era la de creer que habiendo sido ellas
criadas en el ambiente popular y plebeyo de los barrios po-
bres de la ciudad nunca podrian presentarse con el refina-

]
miento vy la educacién mundana que exige el piblico aristo- 1
cratico que concurre a los grandes teatro de Broadway. 6
Esto, no obstante, bien pronto Nancy Carroll consigul
un puesto de corista en uno de los mejores teatros del B =
way haciéndose admirar por su belleza y atractivo person
en la revista “The Passing Show 1923", Hasta que fué conc
tratada para ir a Hollywood con el objeto de figurar en la céle-
bre pelicula “Rosa de Irlanda”, donde interpreto el gracioso pa-
pel de la irlandesita pelirroja. Su éxito fué tan grande que desde
entonces sus contratos con la Paramount no se han inte-
rrumpido. & .
}%ncy Carroll nacié en Nueva York, el 19 de noviembre 4
de 1906. Es hija de Tomas y Ana La Hiff, ambos irlandeses.
Nancy fué uno de los doce hijos del matrimonio.
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—;No le da a usted vergilenza de venir

aqui? 4

—8i, sefior comisario, mucha. §i no hi-
biera sido por es guardie no hubiera
venido.

S

eso de ro-

i j@ue eres el cas» en
Pero, hombre, don Justo: ;con abrigo bar carteras! jHay que homenajlarte! ;Te

— . hombre, d sto: Jcon ri

en estos dias tdrridos?

No se lo diga

daremos un banguete!

ed a nadie, pero es

—La verdad. que estd muy solitario

¢Me hace usted el favor de decirme
ha wvisto por agui alg guardia?
—No, seflor; no he visto un alma..

sefior. Pues, enton-
soltando ahora mis-

NO DIGIEREN

NADA .
LO DIGERIRAN

TODO
con la

mos saber cuando se va a ir, tomando las tabl

Segura, Inofensiva, Rapida para & e 2
aliviar la Grippe y los Resfriados & f( .

[ e oz || o - ot | €
No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero si pode i { Eb_\}b

Un catarro no debe realmente alarmarne: P
derlo porque rapidamente puede convert
tis, 0 en una pulmonia mortal si no se

Un resfriado, por fu
se toma FENALGINA,
En cunnto se sientan los prir
—picor en la garganta, to

témense | o 2 tabletas de F

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.

ucden tomarla hasta los nifios pequeiios.

XO ACEPTE SURSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE QUE LE DEN

en una brongui=
ura a tiempo.
te que sen, desaparcce en una noche si

eros sintomas de un resfriade
ios, escalofrios o fiebre,
A

ARDORES DE ESTOMAGO
ACIDEZ GASTRICA
PESADEZ DE ESTOMAGO

vémiros.

Uno cuchari

DOSIS : ge cooo co

B VENDESE EN TODAS AS
PARA CHILE

FARMA
: AM-FERRARIS C
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PAGINAS DE COCINA

“Puding” al chocolate

Ingredientes: Ciento
mos de chocolate,
: t

cincuenta gra-
medio litro de leck

Se ralla el cltshac.éndoln
en una pequena cantidad de agua. Cuan-
do el chocolate esté completamente di-

iQué es ODOL?

ODOL no es so-
lo un agua den-

tifrica corrien-
te, sino que es
un antiséptico
agradable, cu-
yo uso diario le
Procurari un
. aliento siempre
perfumado y
fresco— ODOL
ayuda a tener
dientes bonitos

¥ s5anos.

Base:

Orthooxy

No salga a viaje
sin llevar consigo

una cajita de

El medicamento gque mas rapi-
damente quita

DOLORES DE CABEZA
Y DE MUELAS,
FRIOS,
GRIPPE
Y MAREOS
DE VIAJES.

EN LAS BUEN: FARMACIAS,

agrega la leche fria y el
1 fuego, dejandolo co-
espacio de unos instantes, Se

deja enfriar muy despacio, se van
anadiendo las s ¥ las claras, que
eviamente se llhbran batido.
Se unta un molde liso con manteca

de vaca, se vierte la crema en el molde
¥ se pone a cocer al bano de Maria du-
rante una media hora.

Cuando esté frio y cuajado se vuelca
en una fuente y se colocan las avella-
nas tadas sobre el “puding” en for
ma simétrica.

Ingredientes: Un cardo pequefio, 150
gramos de jamon, una cucharada de
harina, una taza grande de caldo, un
diente de ajo, un polvo de pimienta y
manteca de cerdo a discrecion.

Varias de mis queridas discipulas y
lectoraz me han preguntado qué hay
que hacer para que el cardo no se pon-
ga negro al cocerse. Es muy sencillo. Lo

—Nosotros gqueremos una buena ninera.
iLe gustan a usted los minos?
—No me acuerdo. ;Hace tanto tiempo gue
no los pruebo!
'

PRESENTIMIENTO

Tengo el corazon enfermo,
cansado ya de esperarte.
1ando, al fin, llegues, amado,
acaso serda tan tarde,
(;ue habran muerto mis canciones
y mi juventud fragante,
y seran nieve los labios
que no pudieron besarte.

Tendré el alma env.
tendré palido e
ATATI INls
pupilas suaves
1sadas ¥y marchi
onizant y
s de llorar, amado,
al contemplarme

mar LL‘ i

Jegas tarde.

primero que- tienen que hacer es limpiar
el cardo muy bien y conforme se va
limpiando se va echando en agua fria,
teniendo cuidado de no poner las pun-
tas. Ponerlo a cocer con el agua hir-
viendo, con la sal y una cucharada de
harina en un recipiente que esté muy
tapado y teniendo cuidado de que no
deje de cocer. Con este procedimiento
sale el camtlo «<ocido compictamente
blanco.

Una vez cocido se pone a escurrir en
un colador. Se parte el jamén. En una
tartera se pone la manteca a derretir,
cuando esta caliente se echa en ella el
jamon, dandole una vuelta, sacandolo
en seguida de la grasa. Se vierte la ha-
rina con el ajo, ¥ cuando la harina esté
dorada se le afiade el cardo y se deja
cocer, moviéndolo bien. Se quita el ajo,
se echa el cardo cocido ¥ el jamon y se
deja cocer al fuego lento por espacio de
una media hora. Se sirve muy caliente.

PARA DIVERTIRSE CON
HUEVOS
Cuando la cascara de un huevo esta

bien sana sin ninguna marca ni rasga-
dura, es tan solida que es imposible rom-

perla por compresion. Podéis pues, con
toda guridad, apostar con un tercero
que, a pesar de sus esfuerzos, no lograra

romper un huevo enfre su mano. Veréis
que en el acto se arremanga para evitar
salpicaduras, pone la mano encima de

un recipiente, aprieta el huevo con to

da su fuerza y renuncia en fin a su aplas-
tamiento, cosa que él consideraba facil
y fatal.

Ahora haced endurecer ese huevo ¥
peladlo; podéis, entonces, tratar de ha-
cerle entrar en una botella cuyo cue-
llo sea mas pequeno que él. Para tener
éxito introducid un papel inflamado en
la botella, ¥ cuando el aire dilatado por
el calor esté suficientemente rarificado,
poned el huevo sobre el orificio. Bajo la
presion atmosférica, €l huevo p(-netlar.i
alargindose por el gollete y caera en la
botella preduciendo una ligera detona-
cion.
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FLORES NUEVAS

: iFlores para todo!, es el grito en la decoracién actual, pero en vez de despojar
;glros Yy _1Srdmt\s:_1;m<;mms a ruestra propia ingeniosidad, la creacién de estas flo-
S Que adornan los hogares modernos. Armonizando sus diversas tonalidz 1
la instalacién mobiliaria. TRy o ades oon
= ?]nl:nan‘ f‘ccus z\st_:l.»: flores son inspiracion de la naturaleza; pero, frecuente-
ta_tjlrl ]r"{o{r:‘ljgsu:nnlpl rélun]‘al.wtu de ‘t.m:n riqueza de lineas y colores, que se toman volun-
T -IILE, para crear un gesto o una forma, que se adapte g cesids
e q pte a una necesidad de a
El modelo que presento hoy dia es muy fécil de hacer, se puede ejecutar en
distintos mman_os. Segun para el jarrén o lugar a que estin destinados: se hacen
de papel celuloide. =2

El primer modelo, (fig. 29, es en papel pergamino y trabajado a la acetona. Los

La flor (fig. 30)

mas se purden hacer

pel blanco transy
efecto de flores de vidrio.

pétalos se ¢
pel, de
pero to
ma, e
da uno

rtan en este pa-
25 mafios,
misma for-
coloca ca-
ambre fino,
especial [E: conlecclonar
flores, como lo indica la (fig.
1). No queda ia mas que
unir todos estos pétalos jun-
tos para formar un tallo més
o menos largo, el cual se cu-
bre con pequefias tiras de
plateado, seglin si se prefie-
re un tallo claro a uno obscu-
ro. En este mismo tallo se co-
locan las hojas, cortadas del
mismo papel, en un tono mas
obscuro. Los nervios de las
hojas se hacen pintados o bien
bordados con hilo de seda.

, 85 también muy facil. Un alambre fino, do-
blado un poco en la punta, soporta pequefios ramos de péta-
los, de distintos tamanos, (fig. 30), puestos de igual modo como
Se van aumentando de cantidad y de largo
cada ramo, a medida que va descendiendo e! tallo. Se pueden
poner dos o tres pétalos en el mismo alambre. Estos grupos de
papel negro o plateado, enrollado, o bien una cinta. Estas ra-
del largo que se desee. Los petalos se con-
fecclonardn en papel pergamino de cualquier color. Con pa-
rente y los tallos de papel plateado, haran el
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DIBUJOS DE ENCAJES
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El N.o 64 cs de
estilo japonés
y muy a pro-
posito para
cubrete-

tera (tea coO-

) ocubre

O/ DESORT S

Y ESQUINAS DE LOS MISMOS

waismazi:

NOTA: En estos dibu-
jos incluimos entredoses,
puntillas, aplicaciones y
medallones,

Las esquinas son muy
utiles para juegos de
mesa de “Bridge” y man-
telerias y las puntillas
mas estrechas sirven
para bordearlos.

El N.o 63 es un meda-
llon que hace juego con
el N.o 58

it




FAJA A
PUNTO
DE
CALCETA

Sin exageracion, puede afirmarse, que por lo abrigado ¥

comoda, esta faja es inapreciable para las personas delica- -

aas. Gracias a la acertada combinacién de puntos empleada
en ella, se adapta perfectamente a la forma del cuerpo y su
uso resulta muy agradable por su flexibilidad.

Ejecucion.—Se necesitan 100 gramos de lana céfiro (el mo-

delo es blanco) y dos agujas de 4 mm. Se trabaja a lo ancho
haclendo 150 puntos y sobre ellos 1 aguja al derecho, 2 a;zuja:‘
échese la hebra y pasese 1 punto de la aguja izquierda a la
derecha, sin hacerlo; 1 punto al derecho; échese la hebra, etc.
3 aguja: échese la hebra, pasando un punto sin hacerlo co

mo en la aguja anterior; en se-
guida se cogen juntos la hebra
y el punto pasado de la aguja
anterior, haciendo con ambos 1
punto derecho; échese la hebra,
pasese 1 punto, ete. (Fig I).

La tercera aguija se repite du
rante 7 consecutivas y al llegar
a la 8, se hacen 37 puntos de
este punto inglés. 76 de punto
liso slempre al derecho (figura
II), ¥ los 37 ultimos otra vez de
punto inglés.

Continlese lo mismo durante
88 agujas.

Después se hacen otras T, to-
das a punto inglés y se termina

Fig. 1l

,por una aguja al derecho, antes de cerrar la faja. Esta pa-
rece un poco mas ancha por delante que por detras, pero eso
consiste en la diferencia de puntos.

Férmese la faja cerrandola por demas a punto por enci-
ma, ¥ se mete por los pies. Este tipo de faja no solamente es
practico para las mujeres, sino también para los hombres que,
por causa de cualquier enfermedad, se vean obligados a cu-
brir los rifones o estomago librandolos del frio, pues a causa
de los materiales de que se compone y de los puntos emplea-
dos para su confecion, no produce apenas bulto y se disimula
perfectamente bajo el vestido.

,"'Il‘l.] i
Iy | | 1
:1 k-1--0 30.... --|:: ':\'
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A la izquierda: Pijama de crepe sa-
tin verde, sobre una blusa de crepe
satin blanco. El dibujo que estd de
izquierda a derecha, es un pijama en
crepe Makite blanco, con incrufacio-
nes del mismo género, en color azu-
lino. Pijama y chaleco largo en crepe satin verde pili-

do. Pijama de crepe florzado.

Abajo: Combinacion de ¢ bajo, camisa de noO-
che 'rn crepe de C 1 1 3 encianas. La com-=
binacion de noche i ! raje de Alencon.
Calzon de crepe satin 1

A la derecha: Ensemble de crepe satin ro-
sa. Camisa y abrigo de crepe satin, emplea-
dos por los dos lados. Ensemble de crepe ver-
de; traje plisado guarnecido de encaje de
Malines.

Al medio conjunto de crepe satin brilloso

Y opaco.

LOS DETALLES EN LA
LENCERIA MODERNA

Los dos modelos de Suzanne Langeais, estdn
hechos en crepe georgette rosa. La combina-
cién es adornada de bandas ondulantes y de
motivos incrustados de crepe de Chine en el
mismo tono, ¥ la camisa de noche estd so-
bre un canesi de tul ocre. Abajo, combina-
cién de velo de hilo, con muchos cortes en
forma; incrustaciones de encaje.
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[Color Blanco o Neg’ro?

MEDITERRANEE. INTERMEZZO.
Crepe satin y género Crepe satin y dia-
perla. mantes.

FETICHE,

Crepe faille.
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Bella Idea de Deco-
rado de Fiecil

Ejecucién

“Mp es necesario para producir originales y
lindos decorados, conocer el arte del bordado u
otros trabajos de aguja, ni siquiera de artes del
hogar si empledis el sencillo procedimiento que
vamos a explicaros. Consiste en poner en los
tejidos, cueros, fieltros, ete., una serie de cla-
vitos con grapas muy cortas que, siguiendo un
orden establecido, forman interesantes mo-
tivos.

Estos clavos cabujones tienen el tamaro de
una lenteja pequena y en su parte inferior cua-
tro pedinculos de metal flexible (;ue atr'mesm
el tejido y lo sostienen en él (A. y

Los demeulos 0 grapas se dubl’m por la
parte posterior (C) y presentan por delante el
efecto que vemos en (D.).

Las combinaciones que pueden hacerse son
infinitas, pues consiste, como podéis daros cuen-

ta, en haecer lineas por medio de puntos que son los cla-
vitos 0 en llenar masas con hilos.

En esta pagina damos varias ideas de motivos y al-
gunos objetos decorados con ellos.




GAEGBRIELA MISTRAL

Precioso retrato, recientemente tomado en Estados Unidos, donde actualmente se encuentra, de ¢ . tral,
la mds pura y mds alta gloria de las letras chilenas y americanas
Para Todos—§



EL 6USTO K
DE LAS JOYAS )
Y LOS '
ADORNOS g

He aqui las jJoyas y adornos de
fantasia que hoy hacen furor.
Slempre la joya labrada, las pul
seras y los anlllos que vuelven un
poco por el
gusto del Re
nacimiento
Igual c¢osa

esos medallo-
nes que casi
se parecen a
los antiguos
guardapelos,




Segln puede verse en esta pagina, las
cadenas para el cuelle, las pulseras, los
aros, comienzan a divulgar, otra vez, las
pledras de fantasia: corales, amatlstas,
zafiros, etc.

ey L
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L ARTE prL II—}UE_N GCUSTO EN u__IjOGAD Yy EN 1L0s VIAJES

Estos son los adornos indispensables de un co- / - ! v Este bonito servicio para el desayuno tiene una

medor elegante. Los candelabros con velas coins- - T ; uag < 2 g mﬂ i b gracia decorativa interesante. Su porcelana

tituyen lag ultima palabra en el adorno oporiuno : - . ‘ ; muestra delicadas escenas de caza, que lo
junto a un bonito servicio de té : e - - - —— — adornan.

La cristaleria fina para eltdor es la ultima palabra:
polveras. rociadores sem¢ del mds perfecto gusto

Este elegante "1¢i0" de viaj: muestra
lo mds comp puede darse para el
perano ¥ ercursiones




G l‘ RIA ‘)“ ANSON YA NO ES MADQOUES

C‘o"s'r"ce Bf‘“‘e t, que 3¢ casard cor i
ido de G'orr el marqués de la
ue se ve en €l medalldn

e Baand

Gloria Swanson viste una toilette de
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dibujm
para bordar
en nuestros

bariadores

Los trajes de bafo de estilo americano, que tanto favor
gozan de la moda desde hace algun tiempo, resultan mas
personales y graciosos si los adornamos cada ano con un em-
blema diferente bordado en la parte delantera de la prenda.

Los dos modelos aqui dibujados se hacen a punto de cor-
doncillo y pasado plano en un color conforme con el de la
prenda, asi del mismo modo como la tela aplicada que forma
la figura del dguila, timén y banderitas.

A

L9
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“MIDINETTE"

“CASANOVA”

Sombrero en topo fantasia,
color aceituna. :
Sombrero de terciopelo ne-

gro pespunteado.

“PIF-PAF”

- - TR
Sombrero de fieltro negro /ll : v,
y melusine. \ Q :

“PETIT RIEN"

Sombrero de topo negro

reversible, guarnecido de

fantasia de pluma de tres
tonos.

Un tocado muy joven despejando la frente, cidos de peguefas fantasias de plumas.
caracteriza los sombreros de Goupy. He aqui un pegueio tricornio de topo del
El terciopelo, €l topo, las mezclas felices del cual damos el dibujo, es particularmente bien
fleltro y la melusine hacen adorables sombreri- logrado.

tos que son a veces, muy discretamente guarne-
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Abajo, a
tido de

centro: Echarpe en
CTepe amourette amari-
llo lmén,

Al

uierda

en tela
or marfil,

izg
5

Vestido de tenni.

la

Arriba

a la derecha:

Vestido de tennis en tela

Arriba,

de seda de col

seda color marfil, «Petite

Reines,

tung marfil

«Petite Reines,



1—Pequeiio ajuar compuesto de una

combinacion, combinacion camisa-

calzén, calzon, camise de dia, camisa

de noche, en shirting blanco, ador-

nados de un encaje y ‘un motivo
bordado.

2 y 3—Pijama y bata en tusor crudo
con sesgos de tusor lacre,

4—Camisa y calzén en batista ama-
rilla, con sesgos azules.

5.—Vestidito con calzin abajo, en gé-
nero de seda, adornado de pequemnios
puntos.

6 —Combinacion camisa calzon, pa-
ra nifiita de 3 a 4 anios, cerrada atrds
por botones.

7.—Camisa y calzén en batista blan-
ca, adornados de una orilla a crochet.

8.—Combinacion en género rosa ¥
blanco.

9 —Camisa de noche en género de hi-
lo azul claro, bordado azul obscuro

10—Pijama en género de seda ama-

rillo, fileteado de lacre, motivo mitad

blanco y lacre, monograma bordado
sobre el escudo.

]
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1, 2, 3, 4—Abrigo con capa, gorra, vestidi-
to y zapatos en crepe de Chine rosa, ador-
nado de sesgos azules.

5.—Babero americano en piqué, adorna-
de cadenetas.

6.—Combinacién en género de hilo, moti-
vos en aplicacion.
7.—Gorra en batista de hilo blanco, ses-
gos en tonos jfuertes.

8—Gorra en batista de hilo, fileteada ¥
calados.

9—Abriguito con capa en pafio delgado,

corte y aplicaciones de varios tonos en
pafio.

10 —Vestido y gorra en crepe de Chine,

blanco y azul, adorno de redondelas fi-
leteadas.

11 —Bata en muselina de seda, incrusta-
ciones de valencianas.

12—Gorra en crepe de Chine rosa, ador-
nada de una cinta azul.

13.— Gorra de tul y encaje.

14 —RBabero en crepe de Chine rosa, ador-
nado de incrustaciones y puntos azules.

I5.—Babero de batista de hilo blanco, tul
por la orilla.

16. — Corpifio en piqué blanco.
17.—Paletocito en crepe de Chine rosda,
bordeado de cinta de raso azul, peguerios
molinos bordados igualmente en azul.

18 —Servilleta en género blanco, motivo
de color incrustado.

19.—Camisa en batista de hilo, adornada
de deshilados y filete.

20. — Blusita en percala blanea .




i

- p

R Ao ipi ) n e i

Crepe de Seda. Brocado y Terciopelo

ARRIBA: Toda la gracia del tra- ARRIBA: Abrino color pastel,

je de crepe negro, consiste en el de brocado, adornado de 20770
vuelo que lleva sobre las caderas. blanco, traje color gris, de ma-

De gran originalidad es el tra- rocain

je ae crepe satin color azul tur-
giesa, con adornos en forma de
rayas.

Traje de terciopelo chifon.
adornado de encaje fino; gorro
A LA IZQUIERDA: Traje dc
del mismao terciopelo.
crepe safin, con tunica cruzada



Tres modelos prdcticos

Abrigo de pafio trabajado Abrigo de lana inglesa bei- Abrigo de lana china 1
de recortes, y guarnecido ge, guarnecido de recortes rron, guarnicion de r
de chinchilla. con vivos y botones fan-

fai tasia.
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" El Ensemble

Ensemble en seda floreada. El mismo traje sin
chaqueta, se ve en ¢l grabado de mds abajo.
A la izquierda: Ensemble de flamenga, muy de
moda, con chagueta con mangas hasta el codo.
El mismo modelo sin chaqueta, se ve en €l gra-

bado de mds abajo.




Llega un momento en la vida de to-
da mujer enamorada que senala la eri-
sis de su existencia sentimental: el mo-
mento en que su amor puede proseguir
por la tranquila ruta recorrida hasta ese
instante o, por el contrario, irse poco a
poco internando en los dsperos sende-
ros del olvido.

Ess momento es inevitable, tarde o
temprano, llega. Lo que debe hacerss
no es intentar prevenirlo, cosa casl im-
posible de realizar, sino evitar sus la
mentables consecuencias y tratar de que
no produzca los tunestos resultados que,
de descuidarlo, acarrearia.

Cuando el nomore— novio o esposo—
comienza a demostrar un poco de aes-
apego hacla la mujer querlda, cuanuo
lenta pero seguramente emplezd 4 apa-
recer ndilerente, por coscumbre, por
cansancio o por mero desamor, ha ue-
gaao ese momento critico.

MO es del caso enconces entregarse a
]a QEeSesperacion o aar muesiras ae Lils-
leza y uesallento, como mMucnas muje-
res Nacen en sS-unejances circunstancias,
S5In0, por el contrario, tratar ae retener
4l nomore, eVIT4r que SW Carno se es-
cape, Impedil gueé su 4mor se esiune.
il (esSesperalse O €l eniristecerse, lejos
ue proauclr ese resultado, no nace sino
precipiiar la crisis nnal.

(Lumo lograr, entonces, que un hom-
bre no se aparte ae la mujer gue 1o quie-
rey ml mMedid mMas SEgUurc para conse-
g'ulrio CONSIS0e €N Mmoslrarse prorunaa
¥ Sinceramente Interesada en 1o gue el
ace, en 1o gue dice, en 1o yue realiza,
aunque elo sea 1o mMas prosaico y aou-
IOdor el mundo.

Si la mujer con clara comprension
de su canveniencia, ha proceaido asi
hasta ese momento, debe redoblar sus
atenciones para con el hombre: escu-
char sus conversaciones con pleno in-
teres, estimularlo con su aqulescencia
¥ su aprobacion.

ks ae tenerse en cuenta gue no hay
nada que halague mas a los hombres
que el verse comprendidos y admira-
uos, La audiencia que elos prelieren
para la narracion de sus hazanas o, mas
sumplemente, para el relato de sus he-
chos es la audiencia femenina.

Si esa audiencia la forma una sola
persona, mucho mejor. ¥ si esa persona
es la mujer amada, el resultado es para
ellos sencillamente insuperable.

La vida moderna da a las mujeres mu-
chisimas posibilidades de interesarse en
los asuntos del hombre a quien quieren.
Sl 10 s0n 5Us negocios, seran sus amista
des, sus ocupaciones profesionales o sus
actividades deportivas.

Especialmente en lo que a este ulti-
mo punto se refiere, un hombre apre-
cla sobremanera el hecho de que su no-
Vid 0 su esposa concurran a verlo ac-
tuar en los campos de juego y no le ocul-
ten su admiracion por las hazias cum-
plidas..., aunque el haya sido el mas
inutil ¥ zurdo de los jugadores.

Este sentimiento de halagada vani-
dad masculina produce de inmediato
beneficiosos resultados. Su amor propio
en esa forma satisfecho, le hace mirar
con o0jos encantados a la mujer que asi
Teconoce sus meritos.

Toda la atraccion que en ella habia
encontrado y que le hizo enamorarse,
renace aumentada. Comienza a descu-
brir en su companera condiciones de
comprension e inteligencia que nunca

L o el [ )

Como retener al hombre amado

B ()TN

le conociera. Se felicita de haberla ele-
gido entre tantas otras para unir a
su vida..., ¥ de semejante proceso psi-
colégico sale su amor fortalecido, reju-
venecido ¥ quedan aplastadas para siem-
pre las probabilidades de que se aparte
de la mujer que con tanta habilidad ha
sabido retenerlo.

Ya se ve cuan sencillo es el medio para
evitar las dolorcsas consecuencias de la
versatilidad masculina. Una mujer in
teligente y despierta, apenas su intui-
cion le revela la proximidad del momen-
to critico, puede prevenir el derrumbe
poniendo en juego, para los fines gene-
rales que hemos esbozado, cudanto re-
curso le dicte su sentido comin. Y los re-
sultados seran tan halagadores, que ve-
ra bien compensados los sacrificios que
haya hecho, por pesado que le haya si-
do el realizarlos. ..

Claro estd que estos consejos rezan
para el caso de que la mujer que teme
el alejamiento de su novio o su marido
esté realmente enamorada de él. Porque
en el caso contrario... no hay nada de
lo dicho.

ELIZABETH MACPHERSON

D E S

Yo quisiera salvar esa distancia,
Ese abismo fatal que nos divide,
X _cmbriagarmc de amor con la fragancia
Mistica y pura que tu amor despide
Yo quisiera ser uno de los lazos
Con gue decoran tus
[ardientes sienes!
Yo quisiera en el cie-
[lo de tus brazos
Beber la gloria que en
[tus labios tienes!
Yo quisiera ser agua
[¥ que en mis olas,
Enamorada vinieras a
[banarte,
Para poder, como lo
[sueno a solas,
Al mismo tiempo por
[doguier besarte!
Yo quisiera ser lirio,
[y en tu.lecho
Alla en las sombras
[con ardor cubrirte,
Temblar con los tem-
[blores de tu pezho
Y morir del placer de
[comprimirte.
iOh! Yo quisiera mu
[cho mas! Quisiera

a7

'Sea Moderno
LA JUVENTUD SURGE EN LA VIDA.
Si usted ha encanecido use inmedia-

tamente para tenir sus canas, la
afamada.

TINTURA
FRANGOIS
. INSTANTANEA

(M. R.)

¥ en algunos minutos devolvera a su
cabello o bigote el color natural de la
juventud, sea en negro, castano obs-
curo, castano o castano claro.

EN VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

Autorizacion Direccion General de Sa-
nidad, Decreto N.o 2505.

L

B 0

¥ asi verte sobre mi vida en calma

Toda la llama de tu cuerpo ardiente

Y todo el éter del azul de tu alma.

SALVADOR DIAZ MIRON.

Llevarte en mi como

[la nube al fuego,

Mis no como la nube
[en su carrera

Para estallar y sepa-
[rarnos luego!

Yo quisiera en mi
[mismo confundirte,
Confundirte en mi
[mismo y entrafarte;
Yo quisiera en perfu-
[me convertirte,
Convertirte en perfu
[me y aspirarte!
Aspirarte en un soplo
[como esencia,

Y unir a mis latidos
[tus latidos,

Y unir a mi existen-
[cia tu existencia,

Y unir a mis sentidos

Para personas “chic”

eConomi.

Medias Der-Uen

iplemento

hermosas
SO0 pri=

mis

1 1 seda no les
» Tesistic ficmemente el des-

13 <f
distineisn

[tus sentidos!
Aspirarte en un soplo
[del ambiente,
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Ramas

modernas

{Figura 10}

I I L

El arte decorativo en
estos  udltimos  tlempos
i 1|
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(Figura 13}

ide 55 a 75 ctms.
a 1 Tig. 10).
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El Origen de los l‘.ﬂ‘lncajcs:sE

¢Sea cual fuere la mujer que invento los en_cajes, supo
ella darse cuenta del prodigioso invento de este delicado tejido }

v exquisito trabajo? Los primeros encajes no tuvieron por ob-

jeto, adornar ropa de mujer, sino que _Iueron destinados a
adornar los héabitos sacerdotales y demds ornamentos de la §
iglesia. Este fué el primitivo uso de estos encajes que hoy |

dia todavia se usan en el culfo.

En el siglo XIII, las damas lucian sus peinados, de los que |

se desprendian puntas de encaje.

En la Edad Antigua y casi en toda la Edad Media se ]Tllevo
muy poco el encaje ¥ casi se lleg6 a desconocer este tejido. | 8§

Bs creeiccia general que esta graciosa industria procede de los
paises orientales y fué introducida a Europa por los cruzados
de vuelta de la guerra, pero no existen datos concretos gque
afirmen esta suposicion. : g i
Hay guien dice que Barbara Utmann fué quien en 1550
ejecutd la primera punta de encaje en Flandes, cuna de este

arte, mientras que otros aseguran gue los encajes los debemos ¢

a Italia.

En el ano 1587 se publicaron en Venecia, dibujos para
hacer encajes, que fueron reimpresos en Francia.

Algunos dicen que en Avernia (Lorena) en 1587 ya se con-
feccionaban encajes, cuando aun no se conocian en Bélg{ca.
Hay que agregar a todo esto, que Génova y Venecia tenian
afamadas trabajadoras de encajes, mientras que Flandes,
mandaba a Espaha, encajes bastos y deficientes, que solo
vendian a nuestro pais, pero fuere lo que fuere su proceden-

cia, aqui en la peninsula Ibérica, no se conocian ofros enca- ¢

jes, malos o buenos, los que eran aprovechados para el adorno
de la ropa de nuestras mujeres.

Las puntas de encaje, eran desconocidas a Flandes antes
del ano 1600y a pesar de esto, un documento historico de fecha
del 1390 ya las mencicna.

Esto hace suponer, contra todo lo que puedan decir opi-
niones poco fundadas, que este admirable adorne, tomo natu-
raleza en los Paises Bajos, siendo Italia, en donde se llegd
a su mas alto grado de belleza.

Hasta como su nombre da a comprender, hoy en dia, en |
Italia, se acostumbra llamar a los encajes puntas de Flandes. |

C.c-'nsna S d; fdolly wood

Suztet Duncan, esposa del actor Renault Duncan, pre-

sento ante la Corte de Justicia respectiva, una demanda por ;
50.000 dolares contra la actriz Edwina Booth, una de las be- |

llezas mas celebradas del “silver sreen”, a quien acusa de ha-

berse aprovechado de un viaje al Africa, con motivo de la ;:

“filmacion” de una pelicula, para robarle el amor de su esposo.

La senora Duncan alega en la demanda que miss Booth, !
inmediatamente de regresar a Hollywood del viaje al Afriea, !
trato de anular el matrimonio de la demandante con Duncan, |

A Renault se le persuadio de que debia obtener su divorcio
en el acto, ¥ la senora Duncan se vio oblizada a aceptarlo,
bajo la amenaza que le hizo él de que la encerraria en un
asilo de dementes.

Por su parte, también la ingenua Edwina dio pasos para
terminar su estado matrimonial con Andrew Schuck, lo que
consigui6, alegando gus ella era menor de edad y por lo tanto
“irresponsable”, cuando contrajo nupeias con Andrew. A las
veinticuatro horas de encontrarse libre del nudo matrimonial,
la ley la volvia otra vez a atar a Renault y Edwina. Tres meses
de casado con una chica bonita con abundancia de admira-
dores y tres meses sin ver a su hijito en la custodia de su ex
esposa, fué demasiado para Renault, que busca un nuevo
divorcio y una reconcilacion con la esposa niimero uno. Pero
Andrew, que hasta el momento de producirse las complica-
clones de su ex esposa se habia mantenido resignado a su
suerte, y para no ser menos que las Duncan, ha entablado
una demanda por otros 50.000 délares contra Renault, por
haberle robado el amor de su joven esposa. Ya que las deman-
das son a base de dolares, Edwina ha entablado una contra
la ex esposa de Duncan, por turbar la paz doméstica, y por
los perjuicios que la pubiicidad del asunto le esti haciendo 2
Su carrera artistica.

Cuando entran a figurar los cientos de miles de ddlares
entre personas de medios modestos ¥ de deseos insaciables
de figurar en los diarios, las demandss gusdan sin efecto y
los que pagan el pato son los abogados que, para tratar de
cobrar la primera cuota de sus honorarios a sus respectivos
clientes, tienen que hacerla por medio de un juez.

No se alarme...

las canas

‘desaparecen
' con la Tintura

MBRINA @

Esta tintura devuelve al cabello ¥y barba mais en-
canecidos, su color primitivo, dindoles, ademais,
una brillantez y flexibilidad sedosa, y los matices
obtenidos son perfectamente naturales y estables.

Se garantiza que ombrina “18” es inofensiva e
inalterable y mno contiene substancia nociva
alguna.

Se expende en los si-
guientes colores:

NEGRO,

CASTANO OBSCURO,

CASTARO,
CASTANO CLARO y
RUBIO.

DE VENTA EN LAS
BOTICAS.

M. R.
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EL NIGROMANTE

Residia en un castillo de Suabia un
viejo conde que desde que su mujer le
engano con un caballero cruzado y hui-
dose con él, se encerré en su sefiorial
morada resuelto a romper todo vinculo
con la humanidad. El hombre, pensa-
ba, era el mais inicuo de los seres; la mu-
jer la mas despreciable y ruin de las
bestias hermosas. Todos los afios el es-
cudero del conde salia del castillo la no-
che de pascua y ba el primero da
enero con ecémilas cargadas ds viveres
¥ provisiones para todo el afo. Una vez
surtida de despensa del castillo, alzab:
el puente levadizo, llendabanse los fosos
¥ no volvia a bajarse el puente hasta
la noche de pascua siguiente. Rotas las
relaciones con los hombres, el conde se
habia dedicado al estudio de la nigro-
mancia, la cdbala, la alguimia y demas
ciencias que le ponian en contacto amis-
toso con el diablo.

Era Edwis, la hija del conde, una lin-
da doncella de quince afios, a la que el
desventurado caballero tenia encerrada
con sus camareras en una torrecilla, la
mas alta del vetusto castillo, tan alta
¥ escarpada que desde sus ventanas era
imposible distinguir las facciones de los

labriegos y peregrinos que pasaban cer-
ca de los fosos. No queria el conde que
su hija viera a los hombres ni escucha-
ra sus fementidas palabras, para que
su corazon no latiera un dia a impul-
505 de la pasion amorosa.— jSeria adul-
tera, como su madre!— exclamaba con
pena ¢ ira— jQue ame a Dios o al dia-
blo, porgue éstos no se dejan engafiar
¥y tienen siempre a su alcance el goce
supremo de la venganza! Pero mejor
€5 que no ame a nadie, ni a mi. ..

En un viejo palimsesto ardbigo ha-
bia encontrado el conde una obscura y
cabalistica férmula para la elaboracion
del filtro de la felicidad. Habia conszgui
do alguno de los ingredientes indicados
en la formula por medio de los cuales
se producian en el alma humana y en
el juego mismo de la vida los elementos
indispensables para la felicidad; pero
desgraciadamente, en la hoja del libro
habia caido una cantidad de un licor
corrosivo que habia destruido gran parte
del pergamino, precisamente en la por-
cion correspondiente a la formula pa-
ra obtener el olvido de las penas pasa-
das, sin lo cual no hay felicidad posible.
Solo el diablo podia darle la formula

USARSE EN TODO

Pula Usted Como Debe

E mejor manera de lustrar es con el aceite
3-en-Uno. Sus resultados son positiva-
mente brillantes. Primero, humedézcase un
trapo con agua fria ¥ luego échese una gota de
aceite 3-en-Uno en el
trapo. Despudés, frotese
la madera en ¢l sentido
dela veta, por secciones
pequeias. Finalmente,
lastrese frotandolo con
un trozo de pafio limpio
¥ suave.

-en'UNO

Ywpide AViowo ACENTA-Zirpia, Zustra

El aceite 3-en-Uno conserva.el barniz y la
pintura - de los muebles y los
la madera ¥ elacabado, Conserva y da br

(13
también a los lindleos v hules. Use Ud. aceite |

3-en-iUno _para aceitar
sis mecanismos ligero
e impedir que se acu-
mule mgcho en las sup-
s metdlicas. Use
1 ‘automovil- pera

iar, pulir, lubricare
‘hmpedir ¢l tiaha,

o

€n sl

THREE-IN-ONE O1L COMPANY

NUEVA YORK

LE A EREAR RN AR AN INNNRIODNRENANYREE l.l.l.i_l.l.l_l_l_l._l‘l_l

sos. Protege |

completa y resolvié acudir a sus conse-
Jos, como habia ocurrido otras veces en
5us investigaciones sobre la piedra fi-
losofal o el homunculus. Una noche, el
conde— después de ordenar a su escu-
dero que disparase algunos ballestazas
a un necio juglar o trovador que desde
hacia varios dias turbaba el silencio de
las cercanias entonando estipidos ser-
ventesios,— hizo sus sabios conjuros a
la luz de una lampara con azufre y apa-
reciéndosele complaciente el diablo.

—Héme aqui, ¢para qué me llamas, con-
de? /qué necesita tu ciencia vacilante
y mezquina de la infinita sabiduria in-
fernal?

—Oh, rey mio y sefior de mi alma:
quiero... te suplico, un chispazo de tu
ciencia inmortal para alumbrar mis po-
bres investigaciones.

—Habla. ..

—Senor, busco el secreto de la felici-
dad, el filtro de la ventura.

—Pides demasiado. No te diré el se-
creto, pero sé quién pue;le revelartelo.
Llama a tu hija y pregiantaselo.

—ijOh, senor, pero al verte, el terror
paralizara sus labios!

_—No, porque su inocencia y su igno-

-rancia de las cosas de este mundo y del

otro la defienden del terror.

El conde llamo a Edwis. Cuando en-
tro la bellisima nifia el diablo hablaba,
¥ cuidl no seria el asombro de la don-
cella al reconocer en la voz del maligno
espiritu, la voz suave y armoniosa del
juglar que, frente a su ventana, entona-

! ba hermosas canciones en lengua fran-

cesa sobre algo muy dulce, muy bello,
muy noble, muy agradable, que llamaba
el amor. Y, efectivamente, como el dia-
blo esperaba, Edwis no exper;nwnt.o__al
verle espanto alguno; toda su impresion
al encontrarse frente a frente del de-
monio se reveldo en un estremecimiento.

—Dime, hija mia, ¢cudl es el secreto

| de la felicidad?

Extrafia pregunta para la infeliz don-
cella que, encerrada severamente en las
habitaciones de la torre, no tenia con-
ceptos de la vida sino a través de las
leyendas heroicas que le referia el viejo
escudero del conde. Al escuchar la inu-

| sitada pregunta de su padre le mird es-

tupefacta, meditdo un segundo, y siguio
su pensamiento que, como ave atraida
por la luz y el espacio, se dirigio a esa
ventana de cruzados hierros de su alco-
ba gque le permitia ver, desde muy arrl-
ba, abajo el abismo de rocas, y alld, le-
jos, los bosques, las montafas, el clelo
azul, los caminantes, los juglares que
entonan, al son del bandolin, servente-
sios de amor. .. Nil

__No sé, padre mio, el significado de
la palabra que dices... si es algo bello,
si es algo agradable. .. qué sé yo, padre
mio. .., sera acaso el amor la felicidad. ..

__{Mientes! necia y depravada crla-
tura; el amor es la mentira eterna ¥y
la suprema desventura. jEl amor! (Cé-
mo hablas, desdichada, de lo que igno-
ras, de lo que ignoraris slempre?. ..

El diablo desaparecié como por en-
canto en las sombras de la colosal estu-
fa y el conde, furioso, ordend de nuevo
el encierro de la hermosa Edwis. Mu-
chos meses pasaron, afios, y el conde
continud en su misterlosa y amarga in-
vestigacion. Y volvid a tropezar con su
impotencia para concluir la elabora-

i cion del precloso filtro. Resolvi6 evocar

de nuevo al diablo para que le diera la
iltima clave del secreto. Y la respuesta
del maligno espiritu fué la misma: que
la revelacion del secreto saldria de los
labios de la joven Edwis. Hizola venir



el conde. La nina descolorida y timida
era ya una rozagante joven de ojos bri-
llantes ¥ luminoscs. Al preguntarle su
padre.— cQué es la felicidad?— contes-
to, no ya con las vacilaciones y rubores
de antafio, sino con la voz firme de la
convieeion:
—Padre mio, la felicidad, para mi
creo gue consistira en ser madre.
-jCondenacion y miseria! — rugio el
conde,— jcomo supones que la felicidad
pueda ser el ignominioso vinculo del que
resulta la maternidad...? Tu madre fué
la causa de mi deshonra y de mi dolor
que no he podido vengar. jMaldita sea
tu madre, mil veces maldita! Maldita
sea su alma, va continte enfangandose
en el oprobio del adulterio, ya haya acu-
dido a responder a la inexorable justi-
cia del Eterno!. ..
rada! ¢Acaso pudrmr Tt
serlo honradamente tu,
que en tus venas tienes
la sangre impura de esa

hingara sin fe y sin
honra a la que elevé, SU
por su belleza, belleza

maldita como la tuya, a
mi talamo?... Déjame,
loca, ¥y no turbes mi tra
bajo con vocablos absur-
dos e ideas necias gque
aunque hijas de tu inex
periencia, son burbujas
que suben a la superfi

leala e

cie inocente de tus labios 7
desde el fondo de tu ser dfﬁﬁ{)ﬂc Z
en donde obscura y fan tt‘i\ orito.

gosa palpita el anima de
tu depravada madre.
Vete, infeliz, capullo de
adultera, boton de im-
pureza, germen de des-
venturas y deshonras,
yete. ..

Pasaron varios afios v
el conde continut su
labor de alguimista y ni-
gromante. Las misterio-
sas ciencias a que se
dedicaba con ahinco, ¥
el tiempo. le encanecie-
ron y avejentaron, debi-|
litando su vista, haciendo
vacilantes sus miembros
¥ desencantandole no
poco de los resultados
obtenidos y de la buena

A como e
voluntad del diablo para |

ayudarle, a pesar de ha- \,-'E'_-_«;%_,j 13
herle vendido su alma {:-
No obstante, el filtro de diad

la felicidad seguia entu-
siasmandole porgue er:
muy poco lo que le fal
faba: la formula caba-
listica, el ingrediente
misterioso que produci-
ria el olvido de los do-
lores, ingrediente encon
trado por el sabio arabe
consignado en su ma-
nuscrito, pero destruido
por la diabdlica fatali
dad que hizo caer el
liguido corrosive en la
parte mas preciosa del
|mnmt1me pergamino
Quiza seria algo de usc
frecuente, algo de las
muchas piedras y polvos
oue tenia en los reci |
nientes, matraces y po
tes. La accion de lot |
astros vy de las cosas de |
la naturaleza sobre las
acciones y la vida del}
hombres es tan decisiva }
como secreta para e
vulgo. Todos los senti-
mientos v apetitos de los

Si Ud
ser

aic

fj(’d”‘ /

pu?fv

iSer madre, desventu-

mese sobre

de leer

sa%v "‘%,.% %

LA MEJOR REVISTA DEPORTIVA DEL PAIS
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hombres obedecen a la influencia de los
astro= y de las virtudes ocultas {_10 las
cosas. (No es sabido que la sardonice da
castidad, que la golotides, enloquece; que
la querina hace indiscretos a los hom-
bres, la silueta reconcilia amantes y la
orita haze estéril a la mujer? ¢Por que
no ha de existir alguna piedra o planta
que engendre la felicidad o el olvido?
i¥ pensar que el diablo podia darle el
secreto, mas ann, que estaba oblizado a
revelarselo porque era dusfno de su alma
a cambio de su cooperacion en la obra
en gue estaba empefiado! jOlvidar! El
olvidaria también la ftraicion de la in
fame gue hacia mas de veinte afios huye
del castillo. Resolvid evocar al diablo por
ultima vez. ¥ asi lo hizo una noche de
tempestad furiosa que hacia estremecer

MEJOR COMPANERA DE

e
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stam ]}J\HJ de los true
15 del huracan.

, por ultima Z te ruego gue
me reveles el secreto de la felicidad.
—Y por ultima vez te digo que se lo
pr- ntes a tu hija; ella te lo dira por-
qu mi me esta vedado hacerlo. Si bus-
cas el filtro gque hard feliz a todos los
hombres, buscas algo imposible aun pa-

ra el oxgulloso ¥ omnipotente serior de
las alturas. Cada hombre necesita un
filtro especial. Tu hija te dirda la for

mula del tuyo.
El conde llamo a su hija y entré Ed-
wis. La joven adelanto con paso firme

(Continta a la vuella)

wre

VERANEO

Es la revista

infor-

dejar

“SPORTS”

Precio del Ejemplar: UN PESO
APARECE TODOS LOS VIERNES
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Yy ademan respetuoso hasta su padre:
con ambas manos cogid los flancos de
su vestidura y al modo de un blanco ar-
cangel que cogiera las extremidades de
sus alas en reposo, se incliné esperando
que su padre hablara. El rostro fresco,
terso, sonrosado de Edwis expresaba la
mayor felicidad moral y la mejor salud
fisica. El conde mird a su hija con asom-
bro ¥ pena: la joven era el vivo retrato
de la esposa infiel; una rifaga de re-
cuerdos punzantes activé en su alma
dolorida la hoguera de odio ¥y rencor a
la mala esposa...

—¢Cudl es el secreto de la felicidad,
hija mia?... Ta tienes aspecto de ser
feliz en este encierro, en esta soledad
agreste, debes saberlo, dimelo.

—La felicidad para ti, padre mio, que
fuiste desventurado esposo y padre se-
Vero es... perdonar y amar; perdonar
a tu hija v amar a...tus nietos.

hoET L R T 0-DNoESs e

En ese momento se oy6 un ruido es-
pantoso de crisoles rotos. Iba el ancia-
no a confestar con una imprecacion las
palabras de su hija y acaso a matarla;
pero al ruide volvidse instintivamente
hacia sus crisoles ¥ matraces rotos y
he aqui lo que vié a la luz de la lam-
para de aceite: un nifio de siete afios
que encaramado sobre una mesa in-
tentaba encasguetarse su pesado yel-
mo de combate; otro nifio de cinco
anos que daba furiosos garrotazos a
un feo caimin y a un hosco buho dise-
cados, testigos burlones de las afano-
sas investizaciones cabalisticas del con-
de; y por ultimo, una linda chiquilla de
tres anos, de azules ojos ¥ rubios cabe-
los que le tiraba suavemente de la bar-
ba y estiraba la fresca boquita para dar-
le un beso.

Varios anos después un viejecito, una
tarde de primavera, sentado a la puer-

ta del castillo, referia a los nifios histo-
rias y cuentos de encantamiento ¥y les
decia:

€... ¥V entonces el trovador, de acuer-
do con Ia joven, con la que se habia ca-
sado secretamente, se disfrazo de diablo
y deslizandose desde la torre por el tiro
de la estufa aparecidsele al hurafio cas-
tellano que buscaba la felicidad y el ol-
vido de los dolores.>

—¢Y los encontro, abuelo?

En aquel momento, una paloma que
posaba en una ventana del castillo, ven-
tana de la gue fué alcoba de la infiel es-
posa, arrancd el vuelo hacia el oriente.
El anciano siguié por un rato el vuelo
del ave, hasta que la perdio de vista.
Quedodse un momento ensimismado ¥ una
lazrima se deslizé por sus rugosas meji-
llas. Los ninos le repitieron la pregunta
y contesté distraido:

—La felicidad si, esa si la encontro.

CLEMENTE PALMA

LA VIDA Y NOSOTRAS

No serda muy veraniego, muy “temporada de verano”, ha-
blar de cuestiones de ética mas o menos trascendental: pero
la cosa es que, precisamente, en estos dias han tratado los
periodicos dos hechos que no quisiéramos dejar pasar sin
comentario.

El primero es el llamamiento (un llamamiento S. O. S.)
dirigido a la Sociedad de Naciones por mademoiselle Chaptal,
presidenta de la seccion francesa de la Asociacién Internacio-
nal de “nurses.” En este lamamiento, que pudiera titularse
“En favor del nifio y de la familia”, la sefiorita Chaptal ex-
pone los resultados de una investigacion sobre la infancia,
llevada a cabo en los Estados Unidos, Investigacion realizada
con las mayores garantias de meticulosidad y de imparciali-
dad, ¥ que ha puesto al descubierto la immoralidad verdade-
mente fantdstica y, ademas, creciente, que reina entre los
pequenos yanquis del pueblo, de la clase media y de la alta

boda de esta sefiora con el ex-ministro Henri de Jouvenel.:

Este panegirico habla, no solo de las dotes de inteligencia,
bondad, etcétera, de la novia, lo cual nada tiene de particu-
lar y es incluso corriente en cronicas de tal indole, sino, y ello
como algo realmente excepcional, de lo que un espiritu sen-
cillo— por lo visto excesivamente sencillo— creeria cualidades
elementales en una mujer. El diario “Comedia” dice, por ejem-
plo, textualmente: “La abnegacion, el afecto seguro y sin
macula que dedico al hombre excelente que fué Charles Louis
Dreyfus merecen ser recordados en el dia de hoy. Son cosas
que alegran el &nimo en una época en que tanto escasean
los buenos matrimonios y en que las mujeres bonitas se mues-
tran con frecuencia demasiado engreidas de su belleza."

No nos dejemos en el tintero que esta novia asi ensalzada
tiene ya hijos casados y que se ha vuelto a casar al afio justo
de enviudar de aquel primer marido tan abnegado v fielmente

S il b e L

sociedad.

El segundo es el “panegirico”, de madame Charles Louis
Dreyfus, publicado por la prensa francesa con ocasion de la

querido.

Pero, no; no se trata de un rasgo de humorista. ¥, por lo
visto, se pueden alabar piblicamente virtudes cuya ausencia

Un prestidigitador o la leyseca en Nueva York

i
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tan solo se hubiera uno atrevido a comentar antes. Sin dar-
nos cuenta hemos llegado a semejante trastrueque de valores.

Coordinese con esto—para nosotros al menos— fantastico
epitalamio el llamamiento de mademoiselle Chaptal de que

T O
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hablamos mas arriba y saquese, a gusto del consumidor, la |

consecuencia que se guiera.
iModernismo?
En el comedor de este hotel de una playa portuguesa,

desde donde eseribo estas lineas, se ha presentado hoy a co- |

mer una sefiora con su pijama de playa. )
Es una recien casadita francesa, ni guapa ni fea, lo bas-

tante de lo primero para no hacer el ridiculo con ninguna ex- |

centricidad y lo bastante de lo segundo para no llamar la
atencion sino a fuerza de proponerselo. i

Miradas curiosas o escandalizadas de la concurrencia,
y ella y el papanatas de su marido, tan encantados con “ha-
ber dado el golpe” La salida del comedor, el modo de cruzar
la amplisima sala, decia claramente: Ninguna tan moderna
como yo!

El ejemplo tal vez cunda. Entre el calor y la pereza no |
faltara otra gue necuentre mas comodo no arreglarse para

ir a la mesa y presentarse tal y como salio del bano en un
lugar en gue no es costumbre tanto desparpajo.

Pero yo, al marido de “esa que va de pantalones”, como ya
la laman desde los nifios del hotel hasta los eriados, le diria
que, en lugar de envanecerse tan ciandida y... francesamente

del triunfo modernista de su mujer, le convendria pensar |

que el no guardar ningin respeto para los demis es el modo
més seguro de perder rapidamente el respeto que una se debe
a simisma. Pero no, no le diria nada. Porque €l seguramente
me tomaria por una contemporinea de la fundacion de El
Escorial, por una fanatica de la Inquisi
con todo el desprecio que una mentalidad espafiola y atra-
sada le merece a una mentalidad verdaderamente “europea.”

Y, sin embargo. ..

¥, sin embargo, se asegura que el retorno de la falda
larga trae consigo una “poetizacion” de la suueta femenina.

Y sabido es que, en €L terreno de las modas, el habito
siempre hace al monje.

¢Volveremos a ver las actitudes languidas, a lo “mujer
fatai”’, de principios del cine? (Esas Bertini, esas Pola Negri,
que hace aun muy pocos ancs paseaban sus larguisimas colas
¥ se enrrollaban y aesenrrollaban de elas segun lo dramatico
0 desesperado del caso?

También hubo el peinado “a lo virgen', en gue las mu-
jeres que en Parlis presumian de alma artista copiaban los
“bandos” de la Lucrezia Crivelli vineiana y lanzaban con ello

on, ¥y me contestaria

lignoramos por que mistericsa asociacion de ideas, el peinado |

“a lo Rafael.”

No cremos vuelva ni lo uno ni lo otro. Como no creemos |

torme ya ninguna campesina, por muy elocuentes que sean
ias propagandas regionalistas, a vestir para el uso diario ro-
pas todo lo pintorescas que se quiera, pero incomodas y opues-
tas a las necesidades de la vida actual. ¢Os imaginais, verbi-
gracia, a una muchacha de un pueblo de Alava ataviada con

el antiguo traje alavés ¥ cubriendo su cabeza, libre,a Dios |

gracias, del peso del mono ¥y de su posible “animacion”, con
esa especie de sabana que constituia su tocado tipico?
Desandar lo andado no es posible; las elegantes del primer
Imperio, que creian resucitar indumentarias clasicas, creaban,
por el contrario, los figurines mas innovadores de la historia.
~ Ahora bien; ciertos trajes que ya “fueron” podrin tal vez
Inspirar, en su conjunto o en detalles, trajes “que seran’”. El
afan de rejuvenecimiento, de anifamiento, unido a la boga
de las musicas criollas, bien pudiera imponer los percales
bordados y las muselinas de las mestizas de la América Cen-
tral. ¥ como el habito siempre hace al monje. ..
: Tal vez nos venga, en efecto, tras esta era de pijama,
introducido hasta en el comedor, una era de femineidad
“cuestion previa y @ priori”.

PARA BUENAS
IMPRESIONES

SOC!EDAD |MF£ENTAY LITOGRAF
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MARGARITA NELKEN

VALPARAISO - SANTIAGO-CONCEPCIOM |
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El
desinfectante
que toda mu- |
jer debe usar |
diariamente >
para su hi-;
giene intima

antiseptico vaginal

ni caustico - ni toxico

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen
y alivian
demuchas
folencias
femeninas

Acido ortobdrico,

dispersulf, potis.

de dolor de cabeza...
Silajaqueca machaca su cerebro...
Siundolorde muelas lo vuelve loco...
Silagripe lo acecha..,
Si el reumatismo lo martiriza...

Si lafiebre lo agobia...
No VACILE :

conTo2 G:-m,orimia’os e HSCE"I”.E MR,
(Acicdlo acatil-salicilico,acet para fenelidina caffing)
sanard, raaﬂécalfne’?zu;fe en a[acu:z:
: fodo dofor
Tolerancia perfecta_Ninguna accion nociva
73 sobre el estomago ni el corazon.

De venta en todas foxs farmarias
Tubos dle 20 cornprimidas
Y sobrecitosde ;7)/2

. COTT Ol

2] . . -
Concesionario para. Chile :

Pir_n.f’erraris —Casilla, 29 D_ Santiago
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El decorado en las jfuentes

Los tomates son
los mas apropia-
dos para adornos,
segun la variedad
y manera de pre-
pararlos.

Ademas contie-
nen mucho fierro
¥ al coserlos no
pierden sus vita-
minas.

Los pepinos se

ca y media de
laurel, unese to-
do. Se tiene co-
cida la tapioca ¥
se revuelve to-
do esto, agre-
gandole perejil y
mantequilla fres-
ca. En seguida se
pone todo en una
asadera. Con una
cuchara se le abre

prestan igualmente para adornar las entradas.

Muy exquisito es el puré de tomates, que a ningu-
na duena de casa debiera faltarle en su despensa, es
espléndido para acompanar el arroz, puré ce papas,
macarrones, tallarines, etc.

Tomates a la espanola:

15 litro de salsa de tomates con cebolla, sal, tapio-

un hueco y se le
ponen huevos. Se pone gueso parmesano y se coloca
al horno hasta gue se cuesan los huevos.

Pepinos grandes para ensalada, se pelan de ma-
nera que queden como se ve en el grabado las partes
con cascaras. Se dividen en dos partes gruesas, se les
saca la comida; los pedazos se déjan caer en agua hir
viendo. Después de cinco minutos se sacan, se secan ¥

se les pone una mezcla de aceite, vinagre, sal ¥

pimienta, sobre ellos. Por ultimo se les pone sal-

sa de tomates y perejil picado y se colocan ador-
nados como entrada, acompanandolos con el asa-
do frio.

Tomates con coliflor y mayonesa, es un
guiso muy agradable al paladar.
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...¢Y si lg luz de la lung pudre las co-
sas?

Esta creencia estd muy generalizada
en Oriente. Ademas, muchos marinos
aseguran que si se deja a la intemperie
durante una noche de luna, carne para

que se cure, se pudre en seguida. Lo mis-
mo aseguran los habitantes de las An-
tillas, Barbadas y otros paises. Sin em-
bargo, no hay nada que pruebe gue sea
la luz de la luna la verdadera causante
de la putrefaccion. Lo que sucede es que
en las noche de luna abunda el rocio ¥
esta humedad, sobre la cual obra el ca-
lor del dia siguiente, produce la putre-
faccion atribuida a la luna.

...¢si el cristal es poroso?

El leristal ordinario es impermeable
a todos los elementos. Solo rompiéndo-

lo es posible atravesar el cristal. Algu-

nas personas creen que ciertos flaidos
pueden atraversarlo porque han visto
aparecer en el exterior de las botellas,

CUENTO DE OCTUBRE

Situado a la cima de un monte lejano
habia un palacio de cristal que guar-
daba como estuche de magnifica joya
4 una princesa bella y buena.

Sumida en profundo suefio y tendida
en suntuoso lecho esperaba para des-
pertar que un principe leal y virtuoso
le besara en la frente, pero debia pene-
trar hasta ella sin romper las paredes.
Si el cristal se quebrara, la princesa mo-
riria en el acto.

El problema parecia sin solucién, pues
el palacio no tenia puertas, ventanas ni
resquicio alguno. Como la princesa era
muy rica ¥ numerosos principes desfi-
laron ante ella muy deseosos de poseer
sus tesoros, pero ante el temor de rom-
per 1:;1 fragil vivienda, se fueron retiran-
do sin esperanzas, solo el principe del
erasnl. que la queria mucho, se resis-
tio a dejarla abandonada y continuaba
inmovil ante el palacio.

_—Ya que ella no me oye, decia el prin-
cipe del Girasol, venid y escuchadme to-
dos: pajaros, mariposas, gusanos de luz,
capullos que sereis rosas, rosas que fuis-
teis capullos; vosotros que sois buenos
¥ comprendéis mis quejas, venid junto
a mi, Yo conozeo a la princesa desde ni-

T e T
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gotas de agua, lo cual han atribuido a
la filtracién del liquido contenido en el
frasco, pero estas gotas solo son vapores |
de la atmosfera condensados al ponerse
en contacto con el cristal frio.

Los barqueros del lago de Como, para
divertir a los turistas, introducen en el
agua, a cincuenta metros de profundi
dad, una botella vacia, tapada y lacra- |
da. Al sacar el frasco, aparece lleno de |
agua. Con esto pretenden demostrar que |
el agua ha atravesado el cristal de la |
botella, pero lo que en realidad sucede, |
es que, a una presion de cuatro atmos-
feras, los poros del corcho y del lacre
se abren, dando paso al agua.

A

5
?
!
H

...2¥ por qué cabecean las personas al |
dormirse sentadas? !
b

Esto se debe a una pérdida de fuerza |

en los musculos que sostienen la cabeza, |

]

pérdida que se realiza gradualmente.)
Si una persona se duerme con un obje-
to en la mano, lo va soltando poco a po-
co ¥ no lo soltara completamente hasta )
que la persona esté dormida, §

La cabeza de una persona que se duer- |
me sentada va perdiendo progresiva- |
mente la fuerza muscular y la pierde
completamente cuando la persona se)
queda dormida. Entonces la cabeza, que
antes se iba inclinando poco a poco, cae
como si se hubiera desprendido del tron-
co ¥ la sacudida despierta al durmiente,
Los miusculos recobran su fuerza con
asombrosa rapidez. Por eso la cabeza se
vuelve a erguir en seguida. {

na y desde nifia la quiero. En el fondo
de sus ojos azules he contemplado mi |
imagen como en las aguas puras de un |
lago. jQué deébil es el obstdculo que me
separa de ella! Sin esfuerzo alguno po-
dria hacerlo pedazos, pero mi princesa
moriria, ¥ yo quiero que viva. Pajaros,
mariposas, gusanos, rosas, cupullos: lo-
rad conmigo mi dolor!...

Y los pdajaros exhalaron sus quejas
mas tristes, las mariposas abatieron las
alas y las rosas se cubrieron de un leve
rocio parecido al llanto.

iQue el dolor verdadero, cuando llora,
hasta las piedras conmueve!

Y las paredes del palacio lloraron tam-
bién y por primera vez se enturbid su
transparencia, pues por vez primera ha-
bia- ante ellas un verdadero dolor. ¥ al
calor de las lagrimas se fueron derritien-
do ¥ el cristal se convirtio en un arroyo
de serenas aguas. :

¥a sin obsticulos en su camino, llegd
el principe del Girasol ante la princesa
Yy beso su palida frente. ¥ la princesa,
abriendo los ojos, sonrio con dulzura a
su salvador, quien la llevo ante el rey
para unirse a ella; se casaron, siendo
los dos muy felices.

abios ?:ang?c
MATIZ

RADIANTE

Labios seductores, radiantes, frescos,
pero naturales. El lapiz Tangee, de
fama mundial, al aplicarse suavemen-
te a los labios cambia su matiz has-
ta armonizar con las facciones, co-
mo la obra misma de la Naturaleza.
Un milagro realidad. El lapiz Tan-
gee no deja rastro de grasa o pigmen-
to; produce el color radiante de la ju-
ventud y belleza. Proteje y suaviza
los labios.

Pruebe también el Colorete Compacto,

la Crema Colorete, el polvo Tangee,

la Crema Nocturna, la Crema Alba ¥y
el Cosmeético.

Pidase en Farmacias y Perfumerias.

Representantes:
KLEIN Y CIA. LTDA.
Santiago de Chile.

ANGET

SE TRONUNCIA " TANYE

The George W. Luft Co., D. de E. 417

Fifth Avenue, New York, E. U. A. Por

20 e. oro americano enviamos una ca-

jita conteniendo los seis produclos
principales.

Direccion

Nombre ..

Ciudad . .
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| (Continuacion de la pag. 23)

—jAbrelo tu! .

Rosa obedecio nerviosamente y leyo con voz temblorosa de
pena y de emocion: R ; _ 2

“Triunfo rotundo. Por unanimidad primer premio “Poesia
Mistica”, Felicidades y abrazos. Escribo.— Ramon.” L

Después poniéndolo en la mano de Sebastian, anadic

—_iEl triunfo!... iSebastiin, el triunfo!

Un gran sollozo se oyé en la estancia. Todos lloraban,
hasta el marido de ama Pia que, apoyado en el quicio de la
puerta, presenciaba la escena. P ]

Aquella emocion, ¥y en aquellas circunstancias, era supe-
rior a toda fortaleza., Solo el moribundo sonreia mirando el
papel azul, mas azul entre sus palidas manos. Rosa, sollo-
zando, se abrazé al moribundo. Ama Pia, incapaz de soste-
nerse en pie, se dejo caer en un sillon, y el cura ineling la ca-
beza sobre el pecho mientras el llanto corria por sus mejillas. ..

¥ la “Gran Vencedora” extendia sobre todos sus fiinebres
alas negras. .. ? 3

De pronto, un grito de Rosa erizé la epidermis de los

iSebastian!— grité moviéndose como si guisiera desper-
demais.
tarlo—. Sebastiin! jResponde!...

ido!. ..

o Pero Sebastiin no podia ya responder a la voz de la ama-
da. Con el reposo de un nifio dormido, yacia inmévil. .. Opri-
mia entre sus dedos el telegrama consolador; su cabeza se
inclinaba con apacible abandono hacia Rosa, y en sus labios
brillaba atn una dulce sonrisa. El sol poniente, rozo con un
beso de luz el rostro sin vida... jLa mas profunda paz flo-
taba sobre el lecho! K )

—iSebastian, hijo mio!— exclamdé ama Pia abrazindose
al cadaver—. ;Este es el triunfo que esperabas, hijo de mi
alma?

—i8i!'— respondio el sacerdote con solemne y conmovido
acento extendiendo sobre Sebastidn sus dos manos, como
azucenas mustias—, jEste es el triunfo!... jiHa triunfado
iiDescansa en paz, glorio-

iPor nuestro amor te lo

s0 poeta!!l c
Después se arrodillé a los pies del lecho. Las dos mujeres

TANLAC

un correctivo estomacal

[N L COLORETE y el polve no podran nunca ocultar un
f 'WPI aspecto enfermizo: nada hay que substituya el res-

[f5™Y plandor de la salud, la brillantez en la mirada de la
4 mujer.

La mala digestion es uno de los peores enemigos de la
humanidad y quienes mas sufren sus consecuencias son las
mujeres. De entre cllas, decenas de miles han tomado TANLAC
con muy buenos resultados, cuando se han visto privadas de su
be_llun por la indigestion, los agrios de estomago, el estreni-
miento, dolores después de las comidas y padecimientos
semejantes.

TANLAC, el remedio vegetal pura, elimina los venenos que a
menudo saturan el organismo cuando el alimento mal digerido
se detiene en el estomago; hace recobrar el apetito vy en esta
[urmg lir_ve de reconstituyente de todo el organismo. Haga Ud.
una | pl de su organismo por medio de TANLAC
¥ pronto recobrara su salud y buen aspecto.

_TANLAC es uno de los remedios mejor conocidos. Cuando
se toma al mismo tiempo que las Pildoras TANLAC, laxante
sefectivo, produce los resultados mas sorprendentes. Siga Ud. el
consejo de centenares de chilenos que antes padecieron de males
del estomago y haga hoy mismo una prueba de TANLAC

A bass de: Extractos fluldes de qul
ol uldos aulna. gemclana, cdscara sagrada. berberis. pereira
brava, guindo wilvestre, arematizantes y colorantes, arucar, glicerina, altshal, ..;.._\nu L]
ca‘nl‘::: de: Ext. Chscara Sagrads, Aloin, Podophyllin, Ext. Belladsna, Leaves y

Pildoras TANLAC
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Je imitaron sin dejar de sollozar. La plegaria del cura se unio
al gorjeoc amoroso de las golondrinas. El sol se oculté tras las
colinas lejanas envueltas entre nieblas azules; una nube roja
se hizo parda, y las golondrinas se lanzaron al vuelo... jTal
vez acompafiaban a una alma que huia de la tierra!

LOCURAS DE VACACIONES
(Continuacion de la pag. 6) ¢
i
—Querida suplico é] como loco; no podemos quedarnos. ..
mas tiempo, el humo nos sofoca. ..
Miré hacia el mar; era como un suicidio.
—¢Quiéres saltar ahora?... jQué horrible!...
ras perdonarme antes?... i
Se detuvo porque Iris prorrumpidé en una carcajada tan
alegre, tan juvenil que parecia un insulto a la muerte que
los cercaba. ! X iy
—Me has visto tan valiente, dijo ella, sabiendo yo todo
el tiempo que no habia peligro. Pero yo queria hacerte con-
fesar que me querias y no pude resistir el decirte que yo tam-
bién te quiero... ahora ya sabes... (qué importa lo demas?
—¢Qué importa?
Y Barry senalé la barra de fuego.
—5i es tiempo que nos vamos.
—Pero, ¢por donde? A
—_FEl pantano ¢no te acuerdas que yo eleji el pantano?
Barry cerrd los ojos horrorizado.
—Cualquier cosa, mMENnos esa...
__Iris contestd con calma, sonriendo adorablemente:
—8i pasamos como todo el mundo, vamos al fondo. Pero
11 tienes cordeles, y como todo boy-scout sabe que los pantanos,
pueden atravesarse sin peligro, amarrando ramas de brezo a
la suela de los zapatos.

i Quisie-

CUANDO CAROL NO ERA SINO PRINCIPE
(Continuacion de la pag. 1)

—Ah, — dijo Carol, poniéndose de pie.

Désiré observo que repentinamente se habia puesto mas
serio. Nadie hablaba. :

—Carol — dijo tristemente Madame Lupescu, tomandole
dulcemente del brazo.

El principe apartd suavemente su brazo, dirigiése hacia

la puerta, y volviéndose: ¥
(Continua en la pag, 69).

el esclavo
de su estomago

Toda clase de desérdenes gastricos e intestinales,
como:

FLATULENCIA
ERUCTOS ACIDOS
GUSTO PUTRIDO
ESTRENIMIENTO

desapareceran ripidamente con:

COTAS
JERUSALEN

BOTICA DEL INDIO

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.
Ahumada esq. Delicias Casilla 959

SANTIAGO

Base: Calom. Absenth. Gent. Chin.
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LENCERIA E INICIALES

Como podéis ver, con un tul, unos tridng ulos y circulos calados, y unos bodoguitos, se obtie-
e un elegantisimo adorno para las distintas prendas de un juego de lenceria personal. La labor
puede ser blanca o de un solo color, pero puede también hacerse combinando varios tonos de un
mismo color o colores diferentes, para lo cual se ribeteardn los triangulos y circulos con un tono o
color, ¥ los bodoques con otros.
Para comj] bor se bordard en cada una de las prendas la inicial de su propietaria
en color contrasti tejido. Para este fin hemos dibujado un abecedario completo a los la-
dos de la parte superior de esta pdgina.
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y CUANDO CAROL NO ERA SINO PRINCIP
) (Continuacién de la pig. 67)

M;No. puedo, sin embargo, recibirlos en pyjama — dijo.

Fué César quien prestdo su veston.

Dos horas, tres horas pasaron. Dos veces, los mozos lle-
varon al escritorio, en donde se sentia una animada conver-
sacién, una botella de rhum y azicar.

—¢Terminarén luego? — preguntaba Madame Lupescu,
reocupada. 7
5 -—1\?0 creo, sefiora — respondié el valet.

Las informaciones se precisaban. Los mozos al pasar lan-

RO OIS P 69

luz y requirié uno de aquellos dspides plateados que se alinea-
ban sobre el lecho. :

Nada tuvo que decir al esposo. Era €l el encargado de 503~
tener a Nita, y, con el deseo de restar duracion e intensidad
al martirio, did al primer intento con la posicién mis adecuada.
No temblaba. Una increible entereza le asistia. El ‘anhelo de
conocer el diagnodstico exacto del mal y de que se aplicara
el remedio pertinente ponia en ebullicibn por primera vez
su dormido valor de hombre. HaTy

Agustina, en cambio, habia perdido definitivamente el
suyo de doctora. Era en vano que pretendiera dar a su voz
un matiz enérgico, cientifico; inntil su aparatosa actividad,
muy semejante al estrepitoso cantar de los ninos cuando pe-
netran en un cuarto obscuro. Compasion infundian a Eduardo

zaban frases:

Uno de los emisarios se ha sacado su veston. Los tres

transpira

.
—Su Alteza deja cigarrillos alumbrados sobre todos los
muebles, los olvida y los enciende de nuevo.

__Los emisarios sacan papeles de
todos sus bolsillos y se han bebido
toda la botella de rhum.

—¢Y el principe? i

—El principe llora, sefiora.

—Parecéis inquieta, senora.

Estallé ella.

—Qué no véis que la cosa seria,
esta vez. Vienen a buscarla, a to-
marmelo. J

—Pero, ¢y nosotros, sefiora, nues-
tros proyectos?...

—¢No habéis comprendido que
embromabamos? Era yo quien di-
rigia.los complots, sin arriesgar na-
da. Pero ahora...

César parecia también impresio-
nado. i Y :

Una hora mas, paso todavia, Ma-
dame Lupescu hizo una ultima ten-
tativa.

—Decid al principe, ordeno ella
a un valet, que es la hora de las
cartas.

Volvio el mozo.

—Su Alteza no jugara esta tarde.

Di6 un grito Madame Lupescu.
Todos se pusieron de pie.

—Ah, — gimié ella — todo ha
concluido. Tenéis a vuestro rey, se-
nores, jy yo he perdido a mi prin-

cipe!

PAUL BRINGUIER
LA DOCTORA

(Continuacion de la pag. 5).

Ambos quedaron silenciosos ¥
sobrecogidos. Fué como si aquella
tortura a la que era preciso some-
ter a la nifia hubiera pasado anti-
cipadamente por sus almas.

—Hay que decidirse, Agustina —
imploré Eduardo.

Ella reaceciond...
reaccionar.

—No hace falta — repuso con un
vestigio de su pasada entereza—.
Ya estoy decidida.

llamé a la doncella.

—Vaya usted abajo. Que le den
mi maletin de visita.

Era casi de noche. Sobre el mar-
mol de la mesilla ardia atn la vela
utilizada recientemente y la menu-
da lengua de fuego se debatia, tem-
blaba, provocando wuna siniestra
danza de sombras por las paredes
del aposento. La visién era tan es-
pantosa en aquellas circunstancias,
que Agustina rodo la llave de la luz
ehit:]tnca.

eg6 la doncella con el maletin.

En un instante el infiernillo :sgt]vo

ardiendo. preparados los liquidos

¥y el algodén y ordenados los instru-
mentos sobre la cama.

nuevo se colocd Agustina en

la frente €l peauefio reflector me-

télico, indic6 a la doncelal 1a altu-

Ta exasta a que debia manter la

o aparento

aquellos labios sin color de vida, aquella respiracion agitada,
aquel inocultable temblor de las manos.

Sin embargo, Agustina no se atfrf:rgon;abw. del fra.caaosu
ientifi ue comenzaba a obtener. Por primera vez en
e (Continua en la pag. 71).
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AMENIDAD
PRESENTACION

o OPORTUNIDAD

Y BAJO PRECIO
CAUTIVAN A TODOS

PROFESIONALES
AGRICULTORES
OBREROS
OPERARIOS
HOMBRES DE CIENCIA
MUJERES Y NINOS

LEEN CON AGRADO

“COLECCION UNIVERSO”

VAN PUBLICADOS:

N.o 1.—La Llamada de la Selva .. .. .. .. .. ..
N.o 2.—La Luz que se Apaga .. .. .. .. .. .. ..
N.o 3.—FEl Canto de la Tripulacién .. .. .. .. ..
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N.o 5—El Misterio del Dr. Jekyll—Los Desente-
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Jack London
Rudyard Kipling
Pierre Mac Orlan
Claude Farrere

E. L. Stevenson.
PROXIMO NUMERO:

La Muerte de la Tierra y 5 hermosos cuentos. — J. H. Rosny
Suprema fantasia que deleita.
Esta obra en el N.o 6, que APARECERA EL VIERNES 30 DE ENERO

PEDIDOS: Se atienden pedidos de ejemplares sueltos previo envio de $ 1.60
en estampillas por ejemplar deseado. i

PEDIDOS Y SUBSCRIPCIONES: “COLECCCION UNIVERSO.—Casilla 84-D.
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Las carteras que
puede conieccionar
Ud. misma

Cartera en
lana. Pespun-
tes en el tono;
para el depor-
el

Cartera para
noche en tafe-
tan verde; ses-

Cartera de
tarde en crepe
de Chine lacre;
pespuntes
blancos.

Cartera en
terciopelo de
lana gris; pes-
puntes azul
marino.

gos plateados.

Carftera emn
gamuza azul

marino y lacre.

Cartera en
paiio beige; in-
crustaciones
café.

Cartera para
noche en falla
negra; Sesgos
rosa y blanco.

Cartera de
tarde. Incrus-
taciones verde

Cartera de claro y wverde
noche. Verde ¥ obscuro; pes-
lamé. punte verde

obscuro.
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LA DOCTORA

(Continuacion de la pag. 69)

i doctora no anteponia la vanidad y la conveniencia
;ﬁaéfleto a la salvacion ge-] paciente. Por primera vez no le
importaba obtener un triunfe, sino una vida.

Mezclado a estos anhelos puramente maternales, un con-
fuso remordimiento se iba apoderando de ella. Llevada de
un necio afan de ejemplaridad, habia descuidado a aquella
snferma precisamente porque era hija suya. {:tcrto que sus
culdados no habrian evitado nada si era difteria la enferme-
dad que padecia la nifia, pero ello no la excusaba de sus de-
mostraciones de desamor maternal. La doctora podia supri-
mir un nuevo reconocimiento al mediodia, pero la madre
debié hacer algo mds que dirigir una mirada a la enferma
desde la puerta del cuarto.

—¢ Vamos? bt

Era Eduardo el que preguntaba. Y ella respondio:

—Vamos— s

Pero no se separaba las manos del pecho, donde obstina-
damente las mantenia: la falta de apoyo hubiera hecho de-
masiado evidente su temblor. Tampoco levantaba la vista de
la paciente: presentia fijos en ellos los ojos de la doncella y
de su marido, ¥ sabia que la sorpresa ¥ la compasion mez-
cla en ellos.

Pero aquella situacion no podia prolongarse. Compren-
diéndolo asi, hizo un magno esfuerzo y sus manos avanza-
ron un par de centimetros.

—Esa luz manténgala firme. :

Estaba cierta de que la mano de la fimula no se movia,
pero algo habia de decir para justificar aquella ineptitud
inusitada que le impedia fijar la proyeccion de la pequefa
pantalla en la garganta de la nifa.

—¢Acaso no estd blen colocada la nena, Agustina?

—5i, si; estd muy bien— se apresurd a contestar,

Y se did cuenta de que no podia retrasar la operacion
con nuevas disculpas. i

Sus manos avanzaron otro par de centimetros... y otro...
y otro... Pero en proporcion con este avance, aumentaba la
mnseguridad de su pulso, el temblor de sus manos, la imposi-
bilidad de fijar la proyeccion de la pequefia pantalla en la
garganta de la nina. ..

Centenares de veces habia realizado aquella sencilla ope-

UNA

. SILUETA
ELEGANTE

obtendri usted en muy
poco tiempo, haciendo
desaparecer la obesidad
¥ gordura excesiva to-
mando:

Tabletas
Phxgolina

Concesionarios para Chile, de este prodocto:

BOTICA DEL INDIO
ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.
AHUMADA ESQ. DELICIAS

SANTIAGO

CASILLA 959

Base: Phyt.B.
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FITINA

Potente regenerador de vida, refuerza el esqueleto, de-
termina un rapido aumento de peso, estimula el apetito
¥ restablece la vitalidad normal del organismo,

Capsulas - Comprimidos - Sellos
Fitina: M. R., a base de fésforo vegetal

&

racion en unos cuantos segundos y con absoluta seguridad.
Ahora, en cambio, ya no podia medirse por segundos el tiem-
po que llevaba vacilando y temblando.

Pero era preciso obrar. No porque su marido y la doneella
la acosaban con sus miradas de compasion y de censura, sino
porque también ella anhelaba saber el diasnostico exacto
del mal para aplicar cuanto antes el remedio pertinente. Tam-
bién ella hubiera dado su propia vida por aquella otra que
amenazaba extinguirse.

Un nuevo esfuerzo. Tan violento fué esta vez, que hallo
la apetecida seguridad para fijar la proyeciéon de la pequefia
pantalla para introducir por la roja boguita el plateado
instrumento, para cortar, para extraer...

Pero Nita habia gritado. Fué un grito de dolor y de sor-
presa que se clavo en el alma de la madre. Un grito que vol-
vio a anular todas sus energias, que hel6 la sangre en sus ve-
nas, que paralizd su corazon. ..

Solo tuvo tiempo de retirar la mano, de dejar sobre la
cuna €l instrumento con el trozo de angina y de exclamar:

—iPronto! jLos médicos!

Y cayo desvanecida.

Cuando recobrd el conocimiento ya estaba Nita fuera
de peligro. No era difteria, y el tratamiento certero emplea-
do ﬁor los médicos de la clinica resolvié el mal en una sola
noche.

Lo primero que hizo Agustina al recobrar el conocimiento
fué pedir le llevaran a su cama a la enfermita.

Cuando la tuvo a su lado la roded con sus brazos, aproxi-
mo el rostro a la blanca carita, estrechd suavemente contra
su pecho el ligero cuerpecito y exclamo, entre sollozos de ale-
gria:

—Se acabo la doctora, Nita de mi vida. Desde hoy tendras
una verdadera mama.

Y dias después, los periédicos publicaban la siguiente
noticia:

“Por causas que se ignoran, la eminente doctora Agustina
Pradera deja su profesion y se traslada al extranjero con su
familia. Lamentamos el gran perjuicio que para la Ciencia
¥y para Espafia representa esta determinacion y des
la insigne doctora halle en su retiro toda la feli
merece por su talento y su altruismo, de los que t
‘?u,s_ nos ha dado durante los afios en que ha ejer

esion.

JOSE BAEZA



0 D 0O g

T

Tweed y castor.
Worth

BONITOS

MO DELGQOS

Crepe de Chine.
Jean Patou.

Lana [flexible.
Louiseboulan-

ger.



Deseo correspondencia con el jovencito A.
V. Le dicen Pitoco. Vive en Colo-Colo. Si le
intereso, ruego conteste a Alice Friedens, Co-
rreo, Concepcion.

Soy alto, delgado, semirrubio, de buena
presencia, 27 anos. Por mis venas corre un
dtomo de sangre britidnica y mi suefio do-
rado lo constituye, una muchacha alta, no
mayor de 26, bonita y alegre como un dia
de primavera, queé posea un corazon noble
en sentimientos. Ojald que haya sufrido un
poco para gue sepa corresponder al hombre
que le ha de formar un nide de amor y can-
tar los dos cual arrullo de paloma nuestro
idilio que ha de perdurar més alli de la
tumba. La que posea estas cualidades, que
conteste a John Bull.

Lectoras, me gustaria encontrar una chi-
quilla: que quiera ser mi amiguita espiritual
para cambiar postales, diarios y correspon-

dencia. Dirigirse a Josefina M. Pacheco.
Correo, Concepeion.
Desearia encontrar el hombre ideal que

llegue a dominar un corazon rebelde. ;Quién
lograré convencerme que la vida es buena 5
que alin hay hombres leales y sinceros? Di-
rigirse con datos y foto que devolveré en ca-
s0 de no llegar a un acuerdo a Josefina M.
Pacheco, Correo, Concepeion.

Somos dos chicos de la colonia israelita de
Concepcion, estudiantes del Liceo, asiduos
deportistas. Deseamos correspondencia con
dos chicas de la colonia israelita de Santia-
go o Valparaiso. Nosotros, 17 afios. Ellas, 14
a 16.

Pocholo Farabuti, Casilla 222, La Serena,
desea correspondencia con sefiorita de 15 a
20 que le ensefie a amar y le endulce la
vida.

Desea conocer sefiorita de buenos senti-
mientos, honorable y desinteresada. Yo, agri-
cultor. No puedo ofrecerle més que un sin-
cero carifo. Correo Maule. Rotario.

Joven nada mal parecido, pero desgracia-
do en amor, desea correspondencia con chica
iguales condiclones. San Clemente, Mercedes.
Amado Nervo.

Joven trabajador, sin vicios, familia hono-
rable, 23 primaveras, desea correspondencia
con la senorita Amalia N. M. que actual-
mente veranea en el fundo Palmilla. Correo,
Maule. Ricardo Corazén de Ledn.

Para el Doctor Jorge Santos. Ingrato, ;por
qué te has olvidado tanto de la chiquilla que
no te olvida un momento? Si llegas a leer
estas lineas, contesta por la revista. Pellizco
de vieja.

Mi ideal es Daniel Bascufidn que estd en
La Union. Ruégole si su corazén estd libre
contestar por la revista. Alma Surefia.

Mi ideal es y serd siempre Eloisa S. P.
éPor qué esa indiferencia? Abrigo la dulce
esperanza que algin dia me correspondera.
Corazén herido.

Mi ideal es un joven de 25 a 30. Educado,
serio, profesional, fisico no importa. Tengo
22 afios, soy morena, alta y educada. Chilo-
tita. Correo, Puerto Montt.

Sé que Fernando Figueroa se encuentra en
Valparaiso. Ignoro direccién. Sabes, Fernan-
do, quién soy. Aquella a quien en la matinée
le regalaste una tarjeta con tu divino nom-
bre. ;Recuerdas? Genoveva de Brabante.

Viuda buenamoza, que ama locamente a
Armando Robledo, Jefe de Estacién Lota,
desea ardiente relacién, fines matrimoniales,
Me llamo Genoveva Fatndes.

Dos amiguitas jovenes, sinceras, educadas,
desean explayar sus ardientes COTAZONes con

Bl e L L PR X 0T R R e

consultorio
enfimenta

CUPON

No se publicari ningin parrafo si no
viene acompanado de un Cupén por cada
25 palabras.

Figurarin a la cabeza del Consultorio
las cartas que traigan tres veces el ni-
mero de Cupones exigidos anteriormente.
Ejemplo: una carta con 50 palabras de-
be venir fiada con 6 Cu

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 3518, Santiago.

jovenes gue reinan las mismas cualidades.
Puerto Montt, C. M. y A. M.

_Antonieta B., de Vifia del Mar, es y serd
siempre mi ideal. Si guieres saber quién soy,
contesta a Julio Francovich. Correo Central,
Santiago.

Mi ideql es un joven de 17 afios, que sea
comprensivo v sincero. Yo, 16 afios. Decente,

simpatica, de un corazén noble. Catemu,
Cé'nagres. Correo, Las MAquinas, a Mariana
MEeZ, —_—

Deseo tener por amigo, joven que resida en
'&falparaiso. Que sea de regular estatura,
simpdtico, pues a las feas les gustan los sim-
péticos. Que sea amante de la miisica, del
balle y del cine, pues a mi me encanta el
teatro. Que sea alegre, condescendiente y,
sobre todo, educado. Extranjero, inglés o
americano, pues si le gusta viajar, yo le
acompafiaria hasta el fin del mundo. Edad,
23 a 30. Yo, 23. ;Lograré encontrar mi ideal
0 serd s6lo una quimera que persigo? ;Quién
sabe? Se ruega foto. E. M. C., Correo Prin-
cipal, a Una que no ha amado jamés,

Chiquilla sofiadora, espiritu inquieto, mo-
derna, fresca, bonita, no rica ¥ simpética, de-
sea conocer muchacho culto, alto, inteligen-
te, original. Maravilla. Correo 6, Santiago.

Deseo joven mayor de 23 afios, alto, del-
gado. profesional o empleado. Fines serios.
Yo, morena, 21, sin mayores atractiveos. In-
dispensable foto y profesién. Casilla 10, Tin-
Eulririca.

Alice V., 18 afios, desea correspondencia
con lectorcito de 18 a 24, sea sincero ¥y de
nobles sentimientos. Ojald enviase foto. que
serd devuelta sin compromiso. Correo 3, Val-
paraiso,

Para la sefiorita drabe de Villa Alegre.
Creo reunir las condiciones de su ideal, Soy
drabe, alto, rubio, bien presentado. No sé si
es usted la que adoro y simpatizo. Hace
anos yo llegaba a su casa de visita, Pero con
la frialdad con que usted me miraba me he
visto obligado a suspender las visitas. Si es
usted, contésteme porque serd el tnico ideal
que tendré en toda mi vida. Retire carta que
¥a le he remitido al Correo de Villa Alegre,
X. X., Linares.

Mi tnico ideal es Olguita Hidalgo Lavan-
che. Si su corazén de mujer no ha olvidado
las noches de luna en los bosques de Cau-
tin y perdona al cobarde que partio sin des-
pedirse. .. conteste a mi nombre a lista de
Correo, Linares.

JABON
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Joven moreno, est e, 17 afos, desea
correspondencia con joven simpética, leal v
comprensiva. Prefiere de fuera. Ricardo Al-
varez G., Correo, Coquimbo.

Para Morochita Porte
cualidades que usted solicit Tengo 22
regular estatura, carifioso. Si no le soy
diferente, conteste a G. P. J., Correp, Te-
niente :C>, Rancagua.

Creo reunir las

Delia Rios H., morena, sincera, compren-
siva y espléndida situacién, quiere conocer
joven alto, de 27 a 31, muy bien empleado.
Esto ultimo porque comprendo que llenando
este requisito sera bien educado, amable y
leal que es lo que me interesa. Correo, Re-
creo. Vifa.

A dos sefioritas que desean la amistad sin-
cera y el corazon de jovenes marinos, roga-
mos dirigirse a R. E. T. y R. 8. C., Vifia
del Mar, Casilla 71.

Desearfa correspondencia cofi rubia simpéa-
tica que vive en Limarillo 583, Su nombre
es 0. Diaz. Tal vez se recordard del moreno
de ojos azules que le entregé los guantes. Si
no sabe mi nombre, pregunteselo a Pepe—
N. N.

Mi ideal, hombre de 40 a 45, que quisiera
una mujer buena, juiciosa, carifiosa y buena
duena de casa. C. L., Correo 3.

Chiquilla chiquita, delgada, simpética, sin-
cera, buena duefia de casa, de 17, busca jo-

ven alto, trabajador. No importa fisico, 20 a
25. Contestar por la revista a Teresa.

Sefiorita 20 afios, desea correspondencia
con joven 25 a 30, serio y trabajador. Pre-
fiero extranjero. Isabel de Hungria. Correo
3, Valparaiso.

Nina, Correo, Copiap6, desea confidente de
20 a 28, Amante de las artes v de familia
honorable. Prefiere de Potrerillos a Valpa-
raiso. Edad, 19 afios.

Vilma, Correo, Copiapd, préxima a obtener
titulo profesional, desea joven educado, bue-
nos sentimientos, con el fin de cambiar im-
presiones. Prefiere del sur.

H. Pineda, estudiante, simpética, atrayen-
te, desea correspondencia con joven de ésta.
C. Carrasco.

E. Bustamante, chiquilla rica y dije, desea
correspondencia con joven de ésta. C. Correa.

Soy un marino sin suerte que navego con
la esperanza de encontrar en lontananza
quien me quiera hasta la muerte. Correo
Central, Valparaiso. B. E. R. F.

E. Gamboa S. Sinceramente deseo en-
cuentres la felicidad en el amor de la sim-
patica chiquilla con quien vais tan estrecha-
mente unidos. ¢Serias tan amable me de-
volvieses la foto que tuviste la mala idea de
llevaros? Nanet, Concepcion.

Para Rolenase, del Destructor «Serranos.
Somos dos inseparables amiguitas de Gor-
bea que, habiendo leido su parrafito publi-
cado el 23 de diciembre, nos interesamos vi-
vamente por obtener sus amistades. Le
agradeceriamos dieran sus iniciales por me-
dio de esta revista a Dos Fasrideban.

—

El deseo de una provinciana descendiente
de extranjeros, simpdtica, 30 afios, pobre, es
conocer, fines serios, caballero honorable,
culto y de situacién. Brigitte Helm.

(Quién quiere entretenerse jugando al
amor con muchacho de 25? Pido y doy cul-
tura, modernismo, simpatia ¥ cardcter apa-
sionado. Por la revista, a Amante Vaga-
bundo.

DE GRAN LUJO
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Izquierde: Som-
brero de fieltro
negro formando
bicornio. Una de
las puntas va re-
batida baio dos
adornos de plu-

mdas.

Sombrerito de terciopelo “tabaco rubio”. El ald

drapeada va anudadae y despejando la frente.

El casquete de este sombrero es de fieltro ver-

de. Va construido a fruncidos y un pliegue for-

ma boing. Lleva lazo de grosgrain del mismo
tono.

Sombrero de fieltro marron in-
crustado de cinta de gros-grain

beige.

i ! L /
; ] i LCre .}' P'h/ Sombrero de cinta gros-grain

[ verde obscuro y blanco




Dos modernas ¥
muchachas, de 19 ¥ 23 afios, edu-
cadas y de familla muy decen-
te, solicitan amistad desinteresa-
da y verdadera, sin compromiso
alguno, con dos muchachos de
23 a 29, de buena figura y oja-
14 profesionales. Exigimos serie-
dad absoluta. Contestar por la
revista a Monna y Renée Lo-
rraine, Concepcion.

Sefiorita distinguida, profesio-
nal, 25 afios, buen fisico, desea-
ria joven de 27 a 32, profesional
0 buena ocupacién. Prefiere ex-
tranjero sano, soltero, sin com-
promiso, buena figura, honora-
ble, carifioso, serio. Enviar foto,
que serd devuelta si no agrada.
Absoluta reserva. Correo Cen-
tral, Raquel Aguirre A.

Lirio Blanco. Correo, Bulnes,
chiquilla de 17, desea encontrar
entre los lectores de «Para To-
doss, alguno que quiera compar-
tir con ella penas y alegrias. En-
viar foto.

Alfonso Robles, Santiago. (Es
posible que te hayas olvidado de
1a morenita? No lo creo ni pue-
do creer que no cumplas tu pa-
labra. Ody, Valparaiso.

Ezio Drioll, ¢dénde estds? Si
algin amigo sabe donde se en-
cuentra, una amiga le ruega le
envie la direccién por esta re-
vista. Buena y Triste.

Al sefior Pierre Bocazzi Bidi-
gain, Rancagua, Teniente «Cs.,
conteste si recibidé carta para que
devuelva lo que no le pertenece,
a la Cruz, al nombre que sabe.

Af0 nuevo, amores nuevos, di-
ce el refrin. Lo deseo hombre
de campo, siempre que sea un
caballero. No me significa edad,
o viudo con uno o dos hijos. Yo,
Joven de buena familia, no fea,
excelente duefia de casa y con
una situacién econémica regular
para el tiempo. Escribir a Luz
del Campo. Correo, Pirque.

Margén Rosveri, empleado
Rancagua a Teniente «Cs, Mina,
desea  correspondencia  sefiorita
seria, que sepa querer. La pre-
fiero de 19 a 22. g

Chiquilla 20 afios, simpética v
aburrida de la vida, desearia en-
contrarse un amiguito leal ¥ ca-
Tinoso, que la quiera mucho. Es-
cribir enviando foto a J. M. P.,
calle Victor Lamas N.° 43, Con-
cepeion,

Tristeza de Amor, Curieé, Ca-
silla 20, quisiera encontrar una
alma hermana y nos consolaria-
mos mutuamente. Debe tener 35
a 48 anos. Prefiero extranjero.

Eduardo Gonzdlez de T., San-
tiago. S6lo quiero que Sepas que,
a pesar de todo, mi corazén te
;clﬁgfrda con ternura. Alma Pen-

a.

Alma Solitaria, desea corres-
pondencia con joven culto, de 25
a 30, aficlonado a cualquier arte.
Fisico no importa. Desearfa ar-
dientemente alguien que me sepa

comprender. Co -
silla 83, rreo, Lota, Ca.

T. B. O., deseo corres, nden-
cla con joven culto de 5)5? a 30,
buenos  sentimientos ¥ alegre,
muy trabajador v, si es posible,
ﬁl;ogsionm. Correo, Lota, Casi-

J 1

oven alto, moreno, simpético,
desearfa encontrar chiquilla dis-
puesta a ser fiel si llegamos a
comprendernos. Si fuera posible,
Tuego enviar foto, que devolve.

LB N e i A

simpdticas calle Victor Lamas N.° 43, Con-

cepcién.

Charles Farrell, General Cruz,
moreno, ojos verdes, buen cuer-
po, 18 afios, desea corresponden-

cia con sefiorita honorable, sim- )

paitica, no mayor de 20, de Chi-
lldn, Bulnes o Concepcion.

Doris Tagle, deseo correspon-

dencia con estudiante mayor de |

17. Yo, estatura mediana, more-
na, delgada, 17 afios. Lo prefie-
ro moreno, alto y muy serio.
C%mestar Casilla 954, Concep-
cién.

Para Claudio de Alas, San Ja- |

vier. Me encuentro en las mis-
mas condiciones de usted. Si

quiere, podremos consolarnos mu- |

tuamente. Escriba a Lidia Fuen-
tes, Putaendo.

Enrique Huenchullin, td eres
mi tunico ideal. Sé que estas de
novio, pero no me importa, por-
que yo te amo. Ti eres el unico
hombre que me ha hecho sentir
el amor, ¥ quiero que te des
cuenta ¥ no seas tan indiferen-
te conmigo. Contestar a Muero
por Ti, Correo, Sewell.

A Mireya del Campo. Reuno

las condiciones que usted desea. |
A a I. B., Casilla 121, }

Mas datos
La Unién (Sur).

Estrella B., Correo,
busca un profesional sincero, al-
ma plena de ideales, joven, para

Copiapd,

cambiar ideas con una jovenci- {

ta de 19, alta, buen cuerpo.

Deseo ardientemente casarme
con un espafiol, con el solo fin

de que me lleve a Espafia. An- |
sio conocer esa tierra que amo |
¢Habrd un hombre |
que, generoso, dé esta felicidad

con locura,

a4 una mujer? Yo no sé amar y |

tampoco pido amor. Aunque soy
Joven, desearia casarme con un
hombre hasta de ochenta afios.
Con que me lleve a Espafia seré
feliz y veneraré su nombre. Ten-
g0 25 anios, buena figura y perte-
nezco a honorable familia. Lu-
cia Loyola. Correo 15.

Joven de 18 afios, desea corres-
pondencia con Rubia de Antofa-
gasta. Deseo conteste al Correo,
Santa Cruz, a Ricardo Tarmage.

Mi tunico ideal es la sefiorita
I. Quezada, de la calle Ra-
mén Sanfurgo. Conteste al Co-

rreo, Santa Cruz, a Ramén No- i}

Varro.

Negra Triste, desea correspon-
dencia con joven serio y carifio-
s0, de 25 a 30 afios. Ojala pro-
fesional. Traiguén, Casilla 18.

Para T. M. F., Tomé. Creo
que usted se dirigird a mi, pero
ignoro su nombre, apellido y di-
reccion. Pronto quizd nos po-
dremos ver en Tomé. Ruego me
conteste a Berta S. R., Angol,
Casilla 85.

Me gustas Avila G. Nipas. Sé
que estds de novia y a eso atri-
buyo tu seriedad. Olvida mis
carganterias y permiteme ser tu
amigo, ya que lo soy de él. L.
I. M., Concepcidn.

Ed. H. A. R. N. E., Casilla
1290, Santiago. Rubia, alta, del-
gada, 19 abriles, desea correspon-
dencia, con fines matrimoniales,
con caballero no menor de 25
anos, sin vicios, honorable, tra-
bajador.

Deseo correspondencia en in-
Blés con joven bastante culto b
muy sincero. El fisico y la si-
tuacién econémica me son indi-

ferentes, Lucy Gray, Correo
Talca, 5
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nuestras bellas van de compres

OY en dia noes dudosa la eleccion. Las prefe-
ridas son las nuevas medias Holeproof. Las mujeres
elegantes, en todas partes, se estin dando cuenta
de que estas medias de lujo combinan la duracién
conlabelleza. Elimpecable estiloy la delicadeza de los
colores...el grueso de la seda, el tejido mas com-
pacto y el refuerzo especial...hacen que las medias
Holeproof sean mas duraderas y bonitas que nunca.

Medias

[foleproof

(proninciese “Jolpruf’)

Rq‘nrxn!ame

O. H. MITCHELL
Casilla 1014, Santiago

i o .
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~Ruego a.la senorita Nina Me-

rino, Correo, Lirquén, en vista
de su proceder,’ se digne enviar
mis cartitas y foto que tiene en
su poder.

Alma Solitaria, Curacautin
Crevendo reunir todas las condi-
clones que desea L. L. D., Ca-
silla 78, Llay-Ll dis-
puesta a amarlo
liz. Si estas
eco en su corazbén, venga le
puesta por medio de esta re

Ml ideal es H. T. P., del
«Prats. ;(Se acuerda de la mo-
renita con quien bailé en las
Fiestas de la Primavera? Rosa.
Correo, Concepcion.

Una morena bastante fea, pe-
ro de corazon sincero, buena due-
na de casa, desea corresponden-
cia con Huérfano de Amor, por
creer encontrar en €l su ideal.
Luz y Sombra. Curacautin.

R. Claveland, alumno del ulti-
mo curso de la Escuela de Me-
canicos, actualmente de vaca-
ciones en Talcahuano, desea co-
rrespondencia con sefiorita de 15
a 20, noble de corazén y que se-
pa corresponder a marinero. Fi-
nes serios. Talcahuano, calle
Valdivia niumero 136.

Sefiorita de 35 anos, desea co-
nocer caballero de edad para
depositar su amor y cuidado an-
tes de llegar a vieja, sola y sin
:Iimor. Correo 2, Valparaiso. M.

. M

Chiquilla de 19, morena, bue-
na familia, en marzo profesional,
ama en silencio y desea brindar
su carifio a un joven moreno que
estuvo en ésta hace tres o cua-
tro meses y segun averiguacio-
nes, pude saber que era de Oc-
tay. El recordard a la morenita
que tanto lo miraba en compafiia
de tres rubias del palco numero
8 del Teatro Olimpia. Recuerde
a la que a la salida le dijo jadios!
v después, frente al Hotel Haus-
mann le dijo jtan simpéticol ¥
él contesto: jgracias, sefiorital
Ruego si tiene su corazon libre
me conteste por intermedio de
esta revista a Raquel F., Correo
2, Valdivia.

Amo y amaré hasta la muerte
al sefior Juan C. S., actualmen-
te en Chillan. ;Recuerda la Pla-
cita Condell? Blak, Concepcion.

ror, Vallenar.

Para Janet G
Te aconsejo escribas a José S.,
Potrerillos, Mina, Departamento
Ingenieros. Estoy segura gque no
ha leido tu parrafito. Saludos.
Beba H.

Mi ideal es joven de buena fa-
milia, educado, no mayor de 30.
mas

Soy rubia, familia decente;
datos por correo. Lilia, Correo,
Coltauco.

Rosalinda, no doy datos per-
sonales por no incurrir en pon-
deraciones. Solo les anticipo que
mi personita ¥y alma hacen ho-
nor a mi nombre. Sincera, afir-
marlo parece indiscrecion, -
mo éstas no me agradan, callo.
Deseando encontrar un clavel
lindo, de 22 a 28, ojala profesio-
nal, me apresuro a solicitarlo por
medio de esta deliciosa revista,
indicando nombre ¥ direccion.

Al radio operador Ds vid Camu
de la Corbeta «Gen 1 Bague-
danos, le ruego se sirva contes-
tar mi cartita para saber = ha
aceptado mi sincera amistad que
de mucho tiempo _:111-;'::; queria
ofrecerle. Mi direccion €s la que
iba en la carta. Portefia Despre-
ciada, Valparaiso.

e L

B. G. @., joven 18 afos, de-
sea correspondencia con chica
16 a 20. No importa fisico. Con-
testar Potrerillos, La Mina

5. A. Mecanico ién recibi-
do, 20 afios, familia honorable,
desea correspondencia con lec-
torcita de 16 a 20 primaveras,
que sea sincera y conozea 1os
problemas del amor.
Gorbea .

Nunca he podido encontrar el
ideal sofiado, pues la juventud
moderna me ha parecido excesi-
vamente frivola, falta del espi-
ritu moral necesario para la for-
macién de un hogar. (Seré mas
afortunado ahora? Deseo cono-
cer sefiorita de una gran mora-
lidad, culta, educada, no profe-
sional, 17 a 22 anos, alta, boni-
ta, ornato y alegria de una casa,
alma exquisita, comprensiva, ca-
paz de ayudar a su marido en
la lucha cotidiana. No quiero una
coqueta ultramoderna sino una
senorita, en la verdadera acep-
cion de la palabra. Situacién so-

Casilla 76, )
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EL MAS DESLUMBRANTE LUMINAR DE
NCA “BROADWAY”.

LA

cial ¥ economica no me impor- |

tan. Cualidades propias a inte-
resada, por carta. Foto. Reserva
absoluta. J. de P, Correo 4.

Deseo correspondencia con jo-
ven de buena familia, ilustrado,
contestar a R. G., Correo,
Putaendo.

Estoy solita y con pena, y quie-
ro correspondencia con marino,
militar o civil de 25 a 30, que se-
pa guerer a Un corazén que no

ha amado nunca. Yo, 17, more- |

na, ojos verdes, pelo castano, se
riecita, sincera ¥ no muy fea
F. S. 1., Correo 4, Playa Anchs
Valparaiso.

Calle San

/Sefiorita Gua. ..

Martin, Concepeion. jCudnto do- |

lor al alejarme! jSi supiera cuén-

Pepsod

/) TOOTH PASTE

- &= Removes film from Teeth 3
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to la adoro! El joven que la se- |

guia en el paseo ¥ en la esquina. |
Valparaiso, Correo Central. |

Eduardo C.

Para Carnet 20562,
Sirvase retirar carta en el Co-
ITeo.

Mi ideal es senorita pobre gue |
Yo, profesional, 30,

sepa amar.
fisico agradable. Fines matrimo-
niales. Remito foto. M.
Correo, Potrerillos.

Peruano aviador desea corres-
pondencia amorosa con santia-
guina no mayor de 24, Escribir

a J. R. Raskio. Lima, Peri. Ca- |

lle Padre Jerdnimo, 476.
Maruja Moreno P.,
Chillin, desea
con joven instruido, no menor de

24. Lo prefiero de Concepcion, |

Rancagua o Valparaiso.

El que escribié a Martita, que
despeje un poco la

Flor Silvestre desea conocer al |

joven que estd donde Duncan
Fox y cuyas iniciales son H.

Conteste a Correo Central, Con-

cepeion.

Deseo correspondencia col
fiorita de 17 a 18. Yo, 19. Fi
agradable, sin vicios, econémico.
La prefiero duefia de casa, de
Coquimbo o Serena. Foto indis-
pensable. Potrerillos, La Mina.
N. Pizarro D

Mi ideal sofiado lo constituye

el sim osito de Victo-
e 0. Si sus en-
estas li-

PAS, la mu-
Jer que o

ca de
Marta

Vallenar. !

C. M. )

Correo, |
correspondencia |

incégnita. |
Hay muchas M. en este mundo.

¥y que nun- ;
Carahue,
H

¢Quién no ha oido de esta gran
via de Nueva York, conocida en
todo el mundo por sus millones
de luces eléctricas que cambian
las noches en dias? Cientos de
anuncios, a cual mis asombrosos
por sus rutilantes colores, repro-
ducen, tal en un calidoscopio,
§ dibujos y figuras anunciadores
de los mejores productos de los
Estados Unidos.

Forasteros de lejanos paises se
quedaban aténitos, hace algunos
afios, ante un gran gato jugando
con un carrete de hilo, ante renos
que galopaban a través de un
interminable campo cubierto de
nieve, y autos que volaban con
¢l viento—pero todo esto ahora
parece pequeiio comparado con
la “nifia oscilante” anuncio eri-
gido en Times Square.

Las 3502 luces que bordan el
engalanado marco, son de 8
colores y rutilan para dar un
efecto de cuento de hadas. En
el centro del marco, hay un reloj
cuyo disco es de mids de tres
metros de diametro y las mane-
cillas miden mas de un metro.
Se necesitan aproximadamente
75 kilos de plomo para equilibrar
las manecillas. Millones de 0]os
se posan sobre este reloj todas
las noches ya que él indica la

hora en que Broadway se va a
acostar.

Una joven meciéndose suspen-
dida de una cuerda constituye
el péndulo del reloj. La ilusién
se produce por medio de 2239
lamparas sobre 15 figuras dis-
tintas, Cada figura se enciende
separadamente y con secuencia
adecuada para producir un efecto
ritmico y natural. Cada posicién
del cuerpo ha sido reproducida
fielmente de una pelicula de una
joven meciéndose.

Debajo de la figura de la joven
meciéndose aparece con letras
realzadas por lamparas eléctricas
de casi tres metros de alto, la
palabra PEPSODENT, en tanto
que cientos de lamparillas dele-
trean “Quita la Pelicula.”

La ilustracién que acompana
este texto no basta a describir la
hechicera belleza, el deslum-
brante colorido y feérico efecto
de esta inolvidable escena. La
electricidad que gasta todas las
noches este anuncio bastaria
para el alumbrado de mis de mil
hogares. No es por lo tanto sor-
prendente ¢l gque Broadway,
acostumbrado a especticulos
luminosos estupendos, se extasie
ante esta dltima maravilla eléc-
trica: la Nifa Oscilante de Pep-
sodent.



Chiquilla seria, de raza hingara, 16 afnos,
desearia correspondencia con cadete naval.
Pronto, a Rita Zombort, Correo 2, Temuco.

Deseo saber de Lincoln Dominguez. Estu-
vo aqui en noviembre de 1930. Recuerde a
la chiguilla que acompafié a pasear a Penu-
co Tenglo. F. M., Puerto Montt.

Ménica Valdivieso ha sofiado siempre con
amigo extranjero, inteligente, comprensivo,
bueno. ¢Lo encontrari por medio de estas
lineas? Correo, Quilpué.

Muchacho culto, apasionado, raro, desea
correspondencia con chica moderna, mayor
de 20. Rubia o pelirroja. El es moreno, de
25, buen cuerpo. Lord Spleen.

Dos chiquillas, 16 y 19, desean correspon-
dencia con jovenes cultos, prefiriéndose pro-
fesionales ¥ extranjeros. Por separado a Li-
dia Vial y Elena Montes. Quillota.

El ideal de una solterona de 31 afios, se-
ria entablar correspondencia con caballero
alemén o inglés, de 35 a 50, soltero o viudo.
No importa con nifios, porque los adoro. Que
sea culto, honorable, de buenos sentimientos,
buena situacién, profesional o industrial, que
estime en la mujer la belleza del alma. Yo,
morena, alta, proporcionada, econémicamen-
te independiente, familia honorable, buena
situacién. Culta, educada, alma comprensi-
va, cardcter adaptable, anhelo el encuentro
de un alma amiga que anime mi vida soli-
taria. Exijo seriedad y reserva. Contestar al
Consultorio dando direccién, ojald Casilla, si
es que logra interesar mi parrafo, a Claudia
Optimista.

Tito Gonzalez Irribarra, ;recuerdas prome-
sas hechas Chilldn, principio 19307 Estudia-
bas examen. Tus horas de descanso las pa-
sabas conmigo. ¢Adivinas quién soy? Con-
testa Guacolda Olmos R., Chillan.

A J. Marquez C. Por el ultimo «Para To-
dos» me he impuesto que se encuenfra en
Traiguén. Ojald sea mi amigo Méarquez. ;O
solo serd un alcance de nombre? Si fuera,
¢5e acordard de mi? Si fuera, reciba saludos
de su amiga que lo llamaba «mi sefior por-
fiados. L... Correo 6, Santiago.

Amo y amaré hasta la muerte a Juan Flo-
res R., de la Tesoreria de Linares. Sus be-
llas cualidades cautivaron mi corazén. Quise
poseer su gran corazon, pero el destino cruel
me alejo de esta felicidad, para cedérsela a
otra que nunca lo comprenderd. Yo te amo,
Juanito querido. Contesta al <Para Todos» a
Desgraciada. R —

Mi ideal seria joven administrador de fun-
do o empleado con buen sueldo. Edad, 25 a
37. Yo, 22, familia honorable, nada mal pa-
recida. Contestar por Correo Molina, a Gre-
ta Garbo. —

Maria, rubia de 24, buena familia, desea
correspondencia con joven de 28 a 30, pro-
fesional, sincero, prefiérese de Concepcion o
Tomé. Contestar por la revista.

Hugh, John, primos de 20 y 22; 164 ¥ 1.65,
morenos, fisico regular, desean conocer dos
amiguitas inseparables. Las deseamos for-
males, morenitas, vistan bien. Contestar por

- separado, enviando foto, a Correo 2, Santia-
go. Casilla 4624,

Mi ideal es joven de 30 a 40, trabajador ¥y
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sincero, fisico no me importa. Yo tengo 30

afos. Correo, Linares. A. Aravena.

Deseo amitad sincera con joven de nobles
sentimientos y trabajador, que sea amigo del
baile y carifioso. Estatura, 1.60. Edad, 20 a
25. No importa que sea obrero o empleado,
©s50 si que sea formal. Prefiero moreno péa-
lido. Yo, 19 ¥ nada mal parecida. El que

crea reunir estas cualidades conteste a Mu- ;

fieca de Trapo y no se arrepentird. Correo 2,
Valparaiso.

Pilla Ingrata, te amaré hasta la muerte.
Manuel A. L. Aunque ti no me ames, ja-
més te olvidaré.

Volga Volga, 19 anos, desearia un amorci-
to de un marinerito o un militar. No im-
porta fisico y edad.

Me agradaria cultivar leal amistad con un
hombre de unos 35 anos, que sea simpéatico,

sincero ¥ sin vicios. Correo 5. Emma Ger- |

beau.
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Joven de 21 afos de edad, con porvenir
asegurado, busca triguenita de 15 primaveras,
chiquilla alegre ¥ carifiosa, con bellos ojos
como faro para una negra noche de tempes-
tad, que sea morochita, de cabellos largos y
de una mirada endulzadora y més reluciente
que una estrella. Contestar a Rosemblit I,
indicando direccion.

Te amo, Carlos R. Lira, y jamas olvidaré
los buenos momentos que pasé a tu lado, los
mejores de mi triste vida. Correo 2, Valpa-
raiso. M. E. M

Mi imposible ideal es la encantadora se-
fniorita N. P., que veo todas las semanas en
P. Su sencillez, seriedad y correctos modales
me fascinan. Yo soy el rubio que ella mira
con tanta indiferencia. No pierdo las espe-
ranzas que se digne contestar a Gringo. Co-

E. T.

rreo, San Vicente

fii

1, 31 anos, familia hono-
rable, serio, desea conocer seforita con fines
matrimoniales, seria, educada. buen cuerpo,
24 anos. Solitario X. Correo 2, Santiago.

Joven profesior

Creo reunir las condiciones del sefor que
se firma Siul Ibrednuw en el «Para Todoss
N.» 85. Rosa Castro W., Linares.

Al no tener contestacion de Raul S. 5., nue-
vamente le comunico que desearia correspon-
dencia. Anhelo saber si su corazon estd libre
o si serd eternamente de la simpdtica sefio-
rita espafiola con quien lo veia. N. N., Co-
rreo 2, Valparaiso.

Myriam, Correo Central, Santiago, desea
correspondencia con el penquista Edilio Ro-
mero, que estuvo en la capital en septiembre.
+Recuerdas la personita que te fué presenta-
da en el Victoria la noche del 177

el maravilloso limpiador
de espejos .,

Usanpo Bon Ami, el limpiar espejos
resulta un juego. No se necesita

Limpia
Baiaderas v« Azulejos
Venwanas +» « . Espejos
Cobre « + « , Bronce

Hojalata »~ + « MNiguel
Aluminio
Lasmanos » Calzado blanco

fl.'otar—-el Bon Ami absorbe la su-
ciedad y las marcas de los dedos.

Resulta facilisimo conservar los
espejos siempre brillantes con este
sistema.

El Bon Ami no raya y no dafia

las manos. Adquiera una pastilla
hoy mismo.
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Talcahuano. Desearia corres i

i 3 pondencia con

;:vegmm;gér 61: 18. go. T'alm. rubia, simpéati-
: ITeo -

o onieste entral, Talcahuano, DI

Desearia correspondencia con chi uilla
simpética, que no haya amado nuncaqy de
nobles sentimlentos. Yo, 24 afios, rubio, ojos
azules, alto y simpético. Si alguna lectorci-
ta se interesa, le ruego conteste al Correo
Central, a Humebrto Campos C.

Deseo correspondencia con sefiorita joven.
Sefias a Antonio Torres, Teniente Médico.
Intervenciones Militares del Rif, Beni-Adifa.
Villa Sanjurjo. Marruecos Espafiol.

No queremos amor, 5610 deseamos amistad
sincera. Camblo de impresiones con jévenes
cultos, serlos, de 24 a 30. Nosotras de 18, 21
¥ 23, respectivamente, Ninén. Ninette y Mag-
da Nogues, 12 Oriente esquina 1 Norte, Talca.

Mi finico ideal es el conductor Guzmén, re-
corrido Talcahuano a Valdivia. Recuerde
quién saludé el 10 del actual en la estacién
de ... Si estd libre compromisos, conteste a
Caperucita Roja.

Desearfa conocer caballero viudo o solte-
ro, sencillo, trabajador, culto, sincero, fislco
no importa. 35 a 45 afos. Yo, 35 trabaja-
dora y muy sincera; prefiero agricultor. Eu-
genia.

Para Carlos T. jPor qué se calla? Contes-
te o devuélvame las cartas. No pensé pro-
cederia asi. Lena Arcaya.

Inés Rojas desearia que la correspondiera
en su gran amor el muy picante de Enrique
Pacheco. Soy atrayente. Correo, Concepeion.

Mi ideal es encontrar marino o marinero
del «Blanco Encalada» o del «Condelly, que
sepan guerer. Lo deseo sin vicios, nobles sen-
timientos, dispuesto a formar hogar trangqui-
lo, 24 a 25 afios. Yo, 20 afios, morena, pelo
ondulado, buena duefia de casa, amante y
carifiosa. Contestar por la revista. Fines ma-
trimoniales. J. Marta C. M., Concepci6n.

Deseo correspondencia con joven culto, so-
fiador, roméntico, no importa fisico, ni si-
tuacién, si, buena redaceion y letra. Garan-
tizo simpatia y juventud. Yolanda Gonzélez,
Correo, Talea.

Desearia correspondencia con la senorita
Helia R., de Chillin, a quien conoei en el
Congreso Eucaristico de Valdivia. Soy el joven
rublo que estuvo con usted mirando la pro-
cesion desde el Escampavia «Yelchos. Ruego
contestar por la revista a M. G. F.

Mi ideal es un joven alto, moreno, ojos cla-
ros, sonadores, buena situacién, educado.
Tengo 24 afios, soy morena, estatura pro-
porcionada, muy trabajadora y haria feliz
al simpético que quiera contestarme. 0. M.
M., Correo, Vina del Mar.

arfa correspondencia con el sefior
Argﬁbla, que estd ocupado en Quinteros.
Lo conoci en un baile en La Cruz. Si recuer-
da a la rubia que andaba con la chiquilla
Cassaretto. Si no es molestia, conteste al
Correo Principal, Valparaiso, al nombre de
Margot Loyola M.

A Viudita Luzerina. Mujercita encantado-
ra, por usted me muero. Alemancito.

Dos simpaticas primas de 17 y 18, dosmriun
correspondencia con jovencitos simpaticos y
educados, que vengan a despertar nuestra
vida con un amor ardiente y apasionado.
Contestar por separado a Ketty Smith y Gaby
Garcia, Correo, Palmilla.

Mi tnico ideal es una simpética morenita
de ojos verdes, que, segun _;n'(-rh:u:\c'aomr:_. he
sabido que sus lindas iniciales son R. C. y
esté ocupada en Moreno y Ci Su seriedad
#s lo que me hace dirigirle estas lineas. Qui-
gas recuerde al teniente que le dijo que le-
yera «Para Todoss» cuando fué la reparticion
de premios de la Escuela Naval

fiorita, conteste por esta Encuesta a Tt
te X.
5 1 joven de 3
Desearfa corresponden con joven de
a 43. No importa viudo, sea s€ rio y recto c
ballero. Yo, 28 afios, regular estatura, fisico
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no desagradable ¥ de buena familia. Erna
Barros, Correo Central, Valparafso.

Mi ideal vy tnico amor es la sefiorita Co-
rina G., de Maullin, que se encuentra ve-
raneando en este puerto. Debe haberse dado
cuenta del gran amor que por ella siento,
pues la miro intensamente. 51 no le soy indi-
ferente, conteste por este consultorio a Chi-
lotizado.

He encontrado mi ideal en el simpético
cajero de la Caja de Ahorros de Quinteros,
cuyas iniciales son O. del V. Me consideraria
feliz si correspondiera a mi amor y contesta-
ra a Estela Mujica, Correo, Vifia del Mar.

0. V. E., joven de 21 afios, hastiado de
la vida, solitario, buen fisico, trabajador, de-
sea conocer sefiorita de 15 a 20, simpatica,
de buenos sentimientos, no importa modesta
familia, fines serios. Foto, sl es posible. Ran-
cagua. Teniente «Cs.

Viuda honorable, 34, con casa puesta ¥y
nifio pequefio, desearia encontrar compafie-
ro buena situacién, noble y caballeroso, a
quien consagrarle toda la ternura de su co-
razén. Soy amante de mi hogar ¥ de la vida
tranquila del campo. Victoria W. de Z. Co-
rreo Central.

Estoy enamorada de O. J. R. Sé que su
nuevo domicilic es Carmen 12 y tantos. Si
quieres saber quien soy, escribe a Norma Tal-
madge. Correo Central, Santiago.

Ruby S., rubia, alta, 20 afios, anhela co-
nocer cadete naval, alto, simpéatico, que sepa
amar con ternura. Correo Central. Santiago.

Joven de 20, profesional, familia honora-
ble, simpéatico, estatura regular, fisico agra-
dable, desea conocer sefiorita no mayor de 18,
indispensable enviar foto. I. H. F. G. Co-
rreo Central, Temuco.

A Miriam Rozas, Linares; mi tnico anhelo
en este mundo es gue continuemos nuestra
correspondencia. Te amo demasiado. (Te
acuerdas de Lucho 5.7 Temuco.

Chica simpdtica, desearfa correspondencia
con joven moreno, ojos verdes, de 20, serio,
trabajador. Yo, pobre, pero de noble cora-
zom. Juan Barra. Correo, Chillan.

Desearia saber el nombre de la persona
que escribié en «Para Todoss N.° 84, Marti-
ta, etc. Conteste al Correo 2, si sabe mi ape-
llido, o indique sus iniciales o més datos en
esta revista. Preferible contestar al Correo.

GRANDES VENTAJAS
(Continuacién de 1a pag. 10)
tinuacién di Dol liD

cabr;szar la esquina y saltar a un taxi an-

Se detuvo en su carrera. Alli, delante
de €, se encontraba el detective ocupan-
do toda la acera sus manos significati-
vamente metidas en los bolsillos de su sa
co. Las manos de Pinner, sin esparar
mis ordenes, fueron hacia arriba, las
palmas afuera, los homores altos.

“No existen ventajas cuando...”

Oyd los pasos del policia que termina-
ba su czrrera detrds de él.

— Vaja una bonita posicién, mucha-
cho. Consérvala. — Apenas podia respi-
rar después de aquelln marcha forzada.
Sus manos expertas registraban los bol-
siilos de Pinner, los lugares donde posi-
blemente podria ocultarse un rewvolver.
Pero no registraron el de lus billetes

—¢Qué has encontardo, Mike?—inqui-
rio el detective. El policia dejo sentir su
risa que més bien parecia un gruido.

—Nada. {Por qué huia?

—Parece que creyd que iba a arrestar-
lo, cuando solo queria pedirle la contra-
sefia del restorin, que la llevaba en la
cinta del sombrero.

[
(e

‘ a

5 —" =:‘=ﬂ
i
H

Disponiendo 40 fésforos segun el disefio
adjunto se obtiene, no solamente 16 peque-
fios cuadrados, sino también un clerto ni-
mero de cuadrados més grandes. Contando
bien veréis que hay treinta entre todos.

Problema: ¢Cuéntos fésforos se deben
quitar para que en la figura no quede un
solo cuadrado?

Solucién: Es necesario quitar 9. Los fésfo-
ros marcados con lineas de puntos son los
que deben quitarse.
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A LA PUNTA
de la fabricacion
de sobres’en Chile,

Lo venden las
mejores farmacias,
en la conocids
botella azul.

Se alivian las

AFECCIONES CUTANEAS

cuando, se mantiene limpio y sano el canal
intestinal.

Todo el que estima lo que vale una tezradiante,
debe evitar el estrefiimiento tomando Laxol, el
purgante seguro y eficaz.

Laxol es purisimo aceite de ricino hecho grato
al gustoy al olfato mediante su mezcla con subs-
tancias aromiticas. Los médicos lo recomiendan.

LAXOL

va A.]. WHITE LIMITED, 7o WEST 4ach STREET, NUEVA YORK, E. U. A

l " I ‘ [ E, ._ Iura on»a Aceite de Ricino Pua'icado  £3.96 gramos
o IMPRENTA ¥ L
ity =MD u Esencia de 2écata

Sacarina .

0.90 gramos




LA MUJER QUE VAS A ELEGIR
(Continuacién de la pag. 15)

Hasta hace poco— y en parte ahora, como lo habras vis-
to— se consideraba que la mujer alemana debiera dedicar-
se solo a las tres K: Kinder, Kuche, Kirche. Nifios, cocina,
iglesia.

gl!:l campo de la mujer moderna es mucho més vasto. No
podra educar a sus hijos con vision amplia si se encastilla
en las tres K. alemanas. :

¢Y si te enamoras de una mujer rica, susceptible de apor-
tar una fortuna al matrimonio? ;Has de rechazarla por esa
sola desventaja, que te privaria a ti de ser, con tu trabajo
e inteligencia, el proveedor de tu hogar? No. Bast con que
ella acepte donar a una institucién de beneficencia el dine-
ro que habria de aportar al matrimonio para que no hagas
ti el papel de desvalido alimentado con el dinero que gano
€l padre de tu esposa.

Y este ultimo es el consejo final que te voy a dar:

T sabes que yo soy un determinista, que a pesar de mi mu-
cha fe en el poder de la educacion no desconozco el impe-
rativo categorico de la herencia. La mujer que vas a esco-
ger probablemente no serd sino una muchacha. (Coémo va
a ser cuando se haya transformado en esposa y madre?
;Puede esto adivinarse? ¢(No es éste un misterio? ¢(No se
trasforma asi el matrimonio en una loteria?

Puedes hacer algo mds que conjeturar. Puedes averiguar
esto casi con precision. La mujer que estis cortejando va
a ser—con as variaciones superficiales. tal vez mds
educacién mas cultura—lo que es la madre de ella. Cuando
se va a adquirir un cachorrito, no se estudia tanto al ca-
chorrito como a sus padres, par saber qué clase de perro
se va a adquirir. La ley de la herencia es universal, se
aplica a las violetas, a los gorriones, a los 'erros y a los
hombres.

Antes de casarte con una muchacha, estudia a su madre.

Tu padre, Alberto Brum.

EL HADA DE LOS MONTES
(Continuacién)

tienen el brazo muy largo, por mas pequenas que sean. Ade-
méas, hemos jurado obedecerle ¥y hay que cumplir los jura-
mentos.

Tanto y tanto repitié lo mismo Gumersinda sin obtener
el consentimiento de su marido, que por fin resolvié hacerlo
sin consultarlo, y aprovechando una mafana que éste se ha-
bia quedado dormido, corrié hasta la Cueva de las Hadas, des-
enterrd el cantaro y saco su contenido... jQué desilusion! El
cantaro s6lo contenia cenizas!

Mientras tanto, el lefiador despertd ¥y no viendo a su mu-
jer sospechd lo que estaba haciendo. Sin perder un minuto
corrio hacia el lugar donde se encontraba el cantaro, y viendo
a Gumersinda sentada tristemente en el suelo, comprendio
que no se encontraba alli el ansiado tesoro. Sin pronunciar
una palabra, nuestro hombre tomdé el cintaro, enterriandolo
nuevamente en el mismo lugar.

Cuando llegaron de nuevo a su casa les esperaba alli ofro
rudo golpe. Al querer Gumersinda una moneda para ir al
mercado, vid con espanto que de adentro de la bolsa s6lo sa-
lia también cenizas. :

En el mismo instante aparecié €l hada, diciendo:

—¢Habéis cumplido debidamente con vuestra palabra?

Gumersinda creyo poder engaiiar al hada y respondio:

—5i, buena hada. El cintaro se encuentra siempre en el
mismo lugar.

—Eso es cierto, pero lo habéis desenterrado y en vez del
tesoro que creias encontrar, solo hallaste en él un pufiado de
ceniza. En delante serds victima de tu ambicion y de tu cu-
riosidad. En cuanto a ti, Segundo, seras castigado por tu de-
bilidad. Hubieras debido obligar a tu mujer a cumplir con su
palabra. Adiés, ya no me verin nunca méis.

Efectivamente, el hada desaparecié para siempre, y du-
rante toda su vida la pareja de lefiadores tuvo que trabajar
duramente para ganarse el pan.

LA COCINA ELEGANTE

POLLO CACEROLA

Elegir un lindo pollo, limpiarlo, chamuscarlo, atarlo bien
¥ colocarlo en una cacerola con un poco de manteca y un
poco de aceite bien caliente, hacer dorar el pollo de ambas
partes, agregandole una media cebolla y media zanahoria
cortada fina, un atadito compuesto de perejil, tomillo y lau-
rel, tapar la cacerola y hacer cocinar despacio por unos 40
minutos. Estando a punto sazonarlo con sal fina, retirarlo de
la cacerola, poner en el fondo un poco de caldo y después de
hacer recucir, pasarlo por el colador. Para servir cortar el
pollo en cinco partes, colocarlo sobre fuente, salsearlo con el
lj_:sgo bien reducido y agregarle como guarnicién unas verdu-

(Se ha subscrito usted ya a esta
revista?

Las mejores informaciones cine-
matograficas de Hollywood.

La revista mejor impresa y sienipre
con material propio,

_(_I()MPAR.E ESTA REVISTA CON LAS EX-

TRANJERAS Y LLEGARA A LA CONCLUSION

DE QUE ES MUCHO MEJOR Y POR LA MITAD
DEL PRECIO.

AYUDENOS PARA MEJORARLA
TODO LO POSIBLE,

SUBSCRIPCION ANUAL: $ 23.

ssesscocssssscnse @




Lall)

LA DAMA DEL PIJAMA VERDE |
(Continuacién de la pag. 11)
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-—Y0 no soy Mr. John, sefiora.

—c¢Estd uste seguro de que no es Mr.
John?

—Por lc menos, hasta hace un mo-
mento, no lo era. Pero pasaré a serlo,
senora, si eso la complace. | .

La americana la encaré fijamente,
me recorrié después con la vista de arri-
ba abajo, ¥ convencida, al fin, de que
no era la persona que ella suponia, son-
rio, inclin6 la cabeza y se alejo, sere-
na, olimpica, envuelta en la llamarada
verde del pijama:

—"Excliseme”. .

Por la noche vesti “smoking” ¥, con
lIa esperanza de volver a ver a la ame-
ricana, fui hasta el Casino de Belle-
vue,

_El gran salén restaurante estaba ca-
51 desierto. Dos orquestas — el “jazz
band” de los negros y la orquesta de
los gauchos —~ tocaban alternandose pa-
Id que cuatro o cineo parejas, despa-
rramadas por las mesas, admirasen a
otras cuatro o cinco parejas, gue bai-
laban en el centro del salén. Por las
erandes ventanas abiertas sobre el océa-
no se veia. en la obscuridad de la no-
che, la pulsacién luminosa centellante
del faro de Saint-Martin. Los mozos va-
gaban sofiolientos. Me senté, y mientras
bebia una de esas horribles copas de
Porto que nos sirven en Francia - tan
falsificado como la novela que M. Clau-
de Farrére acaba de eseribir sobre Por-
tugal — me entretuve en observar las
mujeres, alpunas de ellas interesantes,
aue paseaban por la sala, porque hoy,
en los grandes casinos europeos, bailar
€5 apends pasear, mas o menos agrada-
blemente, al son de un violin. La des-
nudez casi comvleta de los bustos, co-
mo compensacién al largo excesivo de
las faldas, daba a casi todas aquellas be-
llezas internacionales el aire de la Afro-
dita de Melos, s6lo vestidas de la cin-
tura para abaio pero — al contrario de
la Venus del Louvre — con maravillo-
S0s brazos, “plus beaux aue des jam-
pes”. Una de ellas alta, fuerte, escul-
tural, llameantemente rubia, vestida, o,
mejor dicho. desvestida de negro, los
hombros desnudos. los brazos desnudos,
las espaldas desnudas hasta la cintura,
los senos cubiertos por un pequefio
triingulo de terciopelo. que una ancha
cinta negra, cruzdndole el busto y pa-
sandole sobre el hombro derecho. como
sl fuese la gran cruz de la Estrella Po-
lar, mantenia en su sitio — me parecio,
desde luego. la americana. Bailaba con
un joven flaco, rubio también — trein-
ta afios, tal vez —. que vestia el “smo-
king"” con cierta distincién v gque lle-
vaiba un pafivelo azul de seda atado a
la mufieca. (Seria ella, en efecto? Es-
peré a que se sentaran para verla me-
for. Pero un bello mantén de Manila,
que entré en la sala sobre unos hom-
bros mis bellos ann, distrajo mi aten-
cién; los metales del “jazz”, sin que yo
reparara en ello, tocaban las ultimas
notas de “fox-trot” que se estaba bai-
lando; cuando recordé a la americana,
ella ¥y su companero ya estaban senta-
dos en una de las mesas. mirindome
con insistencla. No cabia duda: era la
misma dama del pijama verde, que yo
habia encontrado por la mafana. Volvi
los ojos a otra parte, para no hacer un

saludo quizd inoportuno, vy porque, en
verdad — lo confieso — el mantén de
Manilla, que acababa de llegar, me in-

teresaba m#s. Cuando iba a encender
un cigarrillo, noté gue alguien estaba
a mi lado, cerca de la mesa. Me volvi.
El “partenaire” de la americana, risue
fio, timido, afable, con el panuelo en Iz
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muiieca, el cabello rubio cortado como
el de los colegiales de Eton, me pregun-
ta con la mayor amabilidad del mundo.

—Pero, realmente, ¢/no es a Mr.
John Clark a quien tengo el honor de
hablar?

—No, sefor.

—Lo lamento sinceramlente. Nos-
otros le estamos muy agradecidos a Mr.
John. Mister John es un verdadero “gen-
fleman™.

—Lo siento, pero no soy yo.

—No importa. Miss Ana le pide que
acepte una copa de champana, como si
nsted fuese realmente Mr. John.

No pude dejar de sonreir. Frente a
mi, el joven “yankee”, algo confuso, es-
peraba mi respuesta. Cuando yo iba por
supuesta, a deelinar aquella singular
invitacién, la americana, cuya desnudez
magnifica, bajo la lluvia de oro de la
iuz, tenia a un mismo tiempo, la firme-
Za marmorea de las estatuas y la opu-
lencia de color de las Venus-venecianas,
me lanzé una mirada que me convencio.
Para beber una copa de champafia jun-
to a semejante mujer, valia la pena de
ser, durante algunos minutos, Mr. John
Clark. Me puse de pie, pagué mi Porto,
recogi de una silla mis puantes que ol-
vidaba, y le dije al joven americano,
que me miraba perplejo ¥y amable:

—Estoy a sus ordenes.

En efecto, de alli a poco, me encon-
traba sentado comodamente a la me-
sa de miss Ana Valoon y de Mr. Fred
Hoobs, neoyorkinos, ante una botella de
Veuve Cliguot, que esperaba en la he-
ladera de Christofle, el momento de ser
solemnemente abierta.

Con una sencillez encantadora, ver-
daderamente americana, miss Ana Va-
loon me contd su viaje a Europa y me
dijo el motivo porque se encontraba alli.
Ella y Mr. Fred Hoobs eran novios. Ha-
bian sentido una reciproca atraceion pe-
10 dominandolos, al mismo tiempo, un
gran recelo del casamiento (en su ca-
lidad de catolicos, el matrimonio era pa-
ra ellos indisoluble), vacilaban en unir-
se. Encontraron, entonces, a un gran
amigo del senador Ridgbey — el par-
lamentario norteamericano que, para
combatir el divorcio, lanzé la sensacio-
nal idea de los “casamientos de ensa-
yo—y aquel excelente hombre les acon-
sej0 que realizaran durante mes y me-
dio, en un viaje al Viejo Continente, su
experiencia prenupcial, viviendo en co-
min, conociéndose de cerca, observin-
dose en la familiaridad intima. conju-
gando el verbo “to spoon” con cierta li-
bertad, pero sin hacer imposible, en el
caso de fracasar el ensayo, cualquier fu-
tura experiencia de miss Ana con otro
“gentleman” medianamente escrupulo-
50, Si les fuera bien, se casarian; en ca-
so confrario, “chacun sa vie”. Era, en
realidad, una tentativa practicable. Dos
amigos suyos, Clay Roussel vy Josefina
Haldeman, ya habian realizado, con
buen éxito, un casamiento provicional
de quince dias. Fred y Ana, pensaron,
combinaron, se decidieron, sacaron los
pasaportes, tomaron los pasajes, arre-
glaron los batles, partieron para Euro-
pa, ¥, primero en las “cabines” de lujo
del transatlintico; después, en Londres,
€n una “suite” spulenta del Carlén; en
seguida en Paris; por fin en Biarritz
averiguaron. con perfecta comodidad,
e€n una “suite” opulenta del Carton; en
11é” (aun que, bajo ciertos aspectos, cau-
telosa), si, en un casamiento definitivo,
podrian ser felices. En plazo fijado —
mes y medio — para su mutua obser-
Vi n expiraba aquella noche, al dar

as doce. ¥ miss Ana, en la ostenta-
cion soberbia de su busto, al mismo
tiempo virginal y atlético, busto glo-

rioso de Antiope emerziendo de las
aguas azules del Temodoon, exclamo,
mientras que el mozo destapaba el
champana, que espumé en las copas

—iNo se imagina! La experiencia ha
dado el mejor resultado, ,?isetamos con-
tentisimos.

—Entonces, ;cuindo se casan?

—Estamos contentisimos, porgue ya ng
n0s casamos,

—¢De veras?

—Nos habiamos equivocado. Cual-
quiera de los dos es muy diferente de
lo que el otro se suponia. ;No es cier-
to, Fred?

—Muy diferente — convino el “yan-
kee”. Yo me imaginaba que miss Ana
tenia clertos defectos, que me agrada-
ban mucho, y, al fin, he descubierto en
ella cualidades que no me agradan ab-
solutamente nada.

—Yo creia que Fred era un ameri-
cano brusco, dspero, violento, y resulta
que es de tal manera atento, que, si nos
llegaramos a casar, yo tendria todos los
dias un atague de nervios.

—Ademas de eso — posiguio el ame-
ricano — me he dado cuenta de que
miss Ana no tiene confianza en mi, por-
que todas las noches se encerraba por
dentro, echando la llave con dos vuel-
tas.

—Y yo deduje que, si Fred sabia gque
yo me encerraba por dentro, era porque
habia tratado de abrir la puerta de mi
cuarto. J I 4

—Mi intencién era ver si miss Ana
roncaba. Y tuve el digusto de compro-
bar que miss Ana, ronca €omo un Sa-
xofon.

—Y, ademas, Fred no sabe besar. Pa-
ra mi, un hombre gue no sabe besar, co-
mo se besa en el cinematografo, no es
un americano. .. ]

La orquesta de los gauchos _at.a.co un
tango. La sala se llend de mujeres, cu-
yos torsos desnudos, bajo la luz mor-
diente, daba la impresion de una dosa-
da bacanal de Giorgione. Crel oportuno
intervenir, para que aquellos dos ‘‘yan-
kees”, a un mismo tiempo cdndidos ¥
leales, préicticos e idealistas, sentados ¥
extravagantes, ejemplares perfectos de
un pueblo en cuyo seno se estd for-
mando una moral nueva, no prosiguie-
ran haciendo piblicos, en aquella mesa
del Casino, pormenores quizd mds suge-
rentes todavia de su ensayo pre-nupeial.
Y, encendiendo el cigarrillo de miss Ana,
le pregunté con el natural interés que
me inspiraba el hombre misterioso, tan
parecido a mi: i

—Pero, en fin. /qué tiene que ver con
todo esto Mr. John Clark? ]

—¢Mister John? Fué Mr. John quien
nos aconsejo la experiencia que hemog
hecho. 8i no fuera por ese “gentleman
providencial, s6lo hubiéramos descubier-
to nuestro error al dia siguente del ca-
samiento. A estas horas seriamos des-
graciadisimos. De modo que, cuando den
las doce, Fred y yo nos despediremos co-
mo dos buenos amigos, y cada cual se-
guird su vida. Ha sido Mr. John quien
nos ha salvado. :

Y la encantadora americana alzo su
copa miriandome y, como si yo hubiese
sido su magnifico salvador, exclamo apo-
yada en seguida por el risuefo entusias-
mo de Fred:

—iViva Mr. John!

—jHip, hip, hurrah! o

Agradeci, en nombre del desconocido
Mr. John Clark, aquella efusiva mani-
festacion. :

En verdad que ahora se vive de sor-
presa. Lejos estaba yo de suponer, cualn
do, aquella misma tarde, encontré en la
Place Bellevue a la ornamental dama
del pijama verde, que el casamiento de
ensayo diera tan buenos resultados y
que, en fin, fuera tan facil de hacer fe
lices » dos americanos.
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Bordada
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Esta guirnalda se puede bordar en blanco
o en colores, sobre tela de color o sobre te-
la blanca. El bordado azul sobre rosa vie-
Jo o sobre amarillo, produce un efecto parti-
cularmente lindo. Un tapiz o un juego, van
encuadrados con esta guirnalda que adorna
un cojin, los lados de una pantalla, una car-

peta y una cortina...
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De Vuelta a la Vida >, ....x

Nadie pregunto por Antonio March. Apurando su plan
atrevido, Ceneri comisiont a un agente para recoger en la casa
en que vivia los objetos de uso del joven, e informar a los
dueno de que Antonio habia muerto en su casa y estaba se-
pultado en Italia con su madre. Unos cuantos amigos lamen-
taron por un poco de tiempo a su alegre compafero, y Anto-
nio March quedo olvidado. Del ciego, suponian que le tenia
cuenta callar Jo que habia oido.

No cambiaban los meses el estado de Paulina. Teresa la
ciudaba, y juntas vivieron en Turin hasta la época en que las
vi en San Giovanni, Ceneri que no tenia hogar fijo, veia poco
a la enferma. No parecia despertar en ella recuerdos peno-
505 la presencia de Ceneri; pero él no podia soportar la de
Paulina. Copia ambulante veia siempre en ella del cuadro que
hubiera querido arrancarse de la memoria. No parecia Paulina
contenta en Italia, y ain en su incierta voluntad se entendia
que echaba muy de menos a Inglaterra. Ansioso Ceneri de no
tenerla ante los ojos, dispuso que Teresa fuese a vivir con ella
a Londres, y aquel dia en que las vimos, habia venido a Turin
precisamente a arreglar el viaje. Le acompanaba aquel dia
Macari, que, a pesar de haberse tefiido la mano en la sangre
de Antonio, miraba a su hermana como cosa en clerto modo
suya: alin nublada su mente, insistia en que se la diese Ceneri
por esposa. Habia amenazado con que la tomaria por la fuerza:
habia jurado que seria de él. Ella no recordaba nada: ;por qué
no habia él de casarse con ella?

Pero, sea su maldad la que fuese, en tanto no consintio
Ceneri: antes, a haber sido posible, hubiera roto todo trato
con Macari. Mas la intimidad de aquellos dos hombres, tra-
bajadores de la niebla, era demasiado intima para que pudiera
quebrarla el recuerdo de un crimen, por atroz que fuese: Pau-
iina fué a Inglaterra: alli estaba libre de Macari. Entonces
se la pedi yo en matrimonio: dirmela, era librarse de toda
responsabilidad y gasto acerca de ella, y sacarla del camino
de su compafiero: de aqui nuestra union singular, que aun
entonces, a la boca del ostrog, justificaba, diciendo que fué
slempre su creencia que una vez que el carifo colorease y aca-
lorara su alma obscura, con el fuego e influjo de él volveria
a Paulina el juicio.

Tal, aunque no en sus propias palabras, fué el relato de
Ceneri: ya sabia yo cuanto queria saber. Acaso habia hecho
de si una pintura, a pesar de todo, lisonjera; pero sin reserva
me habia revelado aquella sombria historia, y, aunque en aquel
instante me inspiraba un aborrecimiento invencible, sentia
que me habia dicho la verdad.

CAPITULO XIV
¢SE ACUERDA DE MI?

Ya era tlempo de terminar nuestra entrevista. Mis de
una vez habia asomado la cabeza el cortés capitan, mirando-
me de modo que era facil entenderle que ain la amplia auto-
toridad que yo llevaba tenia limites. Ni deseaba yo prolongar
mi conversacion con el preso: ¢qué mas necesitaba yo saber?
Aquel hombre, que a mi consideraciéon no tenia titulo alguno,
me habia confesado el crimen, y revelado la historia pura y
desdichada de Paulina. Aun cuando hubiese querido ayudar
a Ceneri, no tenia como hacerlo. (A qué, pues, aguardar?

Pero aguardé algin tiempo. Me tenia lleno de piedad y
dolor el pensamiento de que al ponerme en pie, y dar por aca-
bada nuestra conversacion, aquel desdichado volveria a su
cueva fétida. Para él era precioso cada instante que pudiese
atn estar junto a mi. Jamas volveria a ver a un rostro amigo.

Habia cesado de hablar, e inmovil en su asiento, miraba,
a tierra con la vista fija, la cabeza inclinada hacia adelante.
Consumido, harapiento, desolado: tan caido de espiritu que
la compasion ahogaba los reproches. Lo observaba en silencio.

Por fin me dijo:

—¢¥ no encuentra Ud. ninguna excusa para mi, Mr.
Vaughan? ]

—Ninguna, dije. No hallo diferencia entre Ud. y sus com-
plices.

Se levanté penosamente:

—¢Cree Ud. que Paulina curard? me pregunto.

—Espero hallarla casi bien a mi vuelta.

—Le dirda Ud. como me ha visto: tal vez le sea agradable

saber que la: muerte de Antonio me ha traido a este—Accedi
con un movimiento de cabeza a la lugubre suplica.

~ Ya debo irme, me dijo como si le entrase de pronto
frio de fiebre. cho irme.—Y arrastraba su cuerpo hacia la
puerta. ;C_omo dejarlo ir sin una palabra de consuelo?

_—Un_ instante. ;Qué puedo hacer yo para mejorarle a Ud.
aqui la vida?

Sonrio, como sin fuerzas.

—Puede Ud. darme algun dinero: poco. Si lo salvo, podré
comprarme algunos lujos ae preso.

Le di algunos billetes que escondio en su ropa.

—¢Quiere Ud. mas?

Movid lentamente la cabeza. No queria mas.

—Esto mismo temo que me lo roben antes de gastarlo.

—Pero no puedo dejar a alguien dinero para Ud?

—Puede Ud. dejarlo al capitan. Si es honrado y bueno, me
llegara un poco: si me lega!

Asi lo prometl hacerlo;
grato.

—Pero caué va a ser de Ud.? ;A donde lo Uevan? (Qué
hara alli?

—Nos levan al fin de Siberia, a Nertchinsk. De alli saldré
con otros a trabajar en las minas. Vamos por todo el camino
a pie y con grillos,

—jOh, qué terrible destino!

Se sonrio.

Después de lo que sufrido, nada es terrible. Cuando un
hombre desafia la ley en Rusia, su unico deseo en ser enviado
a Siberia: joh, Siberia es el cielo!

—¢Cielo Siberia?

jAh, si hubiera Ud. estado como yo, aguardando proceso,
meses tras meses, que eran todos una noche, encerrado en
un calabozo, sin luz, sin espacio, sin aire; si hubiese Ud, oido,
meses tras meses al preso en el calabozo de al lado, loco, loco
por la soledad ¥ el mal tratamiento, revolviéndose entre las
paredes como una fiera medio muerta; si al despertar de cada

sueno, oyendole golpear, dar con la cabeza en el muro, llorar,

grunir, se hubiese dicho Ud. meses tras meses: “Yo seré como
ese esta noche; yo rugiré como ése manana'; si lo hubieran
a Ud. azotado, puesto a helar, puesto a morir de hambre para
hacerle denunciar a sus companros, si se hubiese Ud. visto
en tal condicion que la sentencia de muerte misma era un ali-
vio, entonces, Mr. Vaughan, entenderia Ud. por qué no me es-
panta Siberia! Juro a Ud.—continué con mas fuego y anima-
cion de los que parecian hospedarse aun en su cuerpo,— que
si los pueblos civilizados de Europa supiesen un décimo de los
horrores de una prision rusa, dirian, de modo que temblasen
los que nunca tiemblan: “Culpable o inocente, asi no ha de
atormentarse a un ser humano”, y por piedad, nada mas que
por piedad, barrerian a ese barbaro gobierno de la memoria de
la tierra!

—Pero jveinte anos en las minas! ¢¥ no habrd modo de
escapar?

—;A dénde? Busque a Nertchinsk en el mapa. Si huyo,
erraré por las montafas hasta que muera, o hasta que uno
de los salvajes me mate. No, Mr. Vaughan: las fugas de Si-
peria solo se ven en las novelas.

—¢Sera Ud. entonces esclavo hasta la muerte?

—Tal vez no. Una vez tuve que recoger muchos detalles
sobre los desterrados de Siberia, y, a decir la verdad, me
contrarié el ver cuan equivocada es la opinion comin. jOja-
la no me hayan engafado mis informes!

—¢No tratan, pues, tan mal a los desterrados?

—_Mal, siempre; porque se estd sin cesar a la merced de
un tiranuelo. Por un ano o dos, sin duda, se es un esclavo
en las minas; pero si sobrevive al trabajo, lo que no creo,
puedo hallar favor a los ojos del jefe, y verme libre de las
penas mds duras. Talvez me permita residir en alguna ciu-
dad, y ganar alli mi vida. Tengo esperanzas de que me sirva
de mucho mi profesion de médico: hay pocos medicos en
la Rusia Asidtica.

For poco gue lo mereciese, con toda mi alma des_eaba
que obtuviera lo que me decia, aunque una nueva mirada
sobre él me asegurd de que era poco probable que el inefe-
liz resistiese un afio de trabajo en las minas. 45

Se abrié la puerta, y entrevi por ella al capitan, que

\

llegarale o nd hacerlo me era
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mostraba ya impaciencia. “Acabo en seguida” le dije: se in-
cling, y se hizo a un lado.

—8i algo mds puedo hacer, Ceneri, digamelo.

—Nada,... nada... Ah! si: algo mas! Macari, ese mal-
vado, tarde o temprano tendria un castigo. Yo he sufrido:
él sufrird. Cuando le llegue su vez gquerra Ud. decirmelo?
Sera dificil: yo tengo el dercho de pedirle un favor; pero
eso le es a Ud. indiferente: Ud. podra enviarmelo a decir. Si
no estoy muerto para entonces, me tranquilizard mucho sa-
berlo.

Sin esperar mi respuesta, echo hacia la puerta a paso vi-
vo, ¥ con el centinela al lado anduvo hasta la entrada de la
prisién yo le seguia.

Mientras abrian la recia cerradura.

—jAdios, Mr, Vaughan! me dijo: Si le he hecho mal,
perdéneme. No nos volverémos a ver ya mas en esta vida.

—En cuanto a mi, lo perdono a Ud. enteramente.

Vacilé un instante, y me tendié la mano. La puerta es-
taba ya abierta: ya veia yo en la masa confusa aquella vi-
les rostros, los rostros de sus compafieros. Oia sus cuchiche-
os de curiosidad y asombro. Me dieron en la cara los he-
dores de aquella cueva inmunda. ;¥ con aquella turba de
criaturas bestiales, de hombres fétidos, habia de pasar aquel
infeliz de gustos finos e inteligencia cultivada sus ultimos
dias! jEra un tremendo castigo!

Pero bien merecido. Toda su culpa Se me representd vi-
vidamente al verlo en aquellos umbrales, con la mano ten-
dida. Infeliz era; pero era un asesino. Su suerte me an-
gustiaba; pero no pude decidirme a ’enderle mi mano. Aca-
so fui cruel; pero no pude.

Vi que mi mano mo respondia a la suya: se le encen-
dié en bochorno el rostro, incliné la cabeza, 7 se volvio. El
soldado lo asié Asperamente por el brazo, lo eché puerta
adentro. Se volvio a verme, por entre aquellas hojas que
iban a esconderle al altimo mensajero de la vida, con una
expresion tal en los ojos que en muchos dias la estuve viendo
por todas partes: jaquella mirada se posaba en mi cabecera,
me esperaba a mi puerta, me seguia! Todavia me estaba mi-
rando asi cuando la puerta, cerrdndose de subito, lo aparto
de mi vista para siempre.

Me arranqué de alli a pasos lentos, como si el corazén
hinchado me pesase, lamentando tal vez haber hecho ma-
yores su infortunio y vergiienza. El capitin, a cuyo encuen-
tro fui, me ofreci6 por su honor que el dinero que dejase en
sus manos seria empleado en beneficio de Ceneri. No fué po-
co el que le dejé: jojald haya llegado parte de €l a manos
del desdichado!

iMi intérprete! ilos caballos! jel tarantass! Todo listo
al momenfo: ni un instante demoro mi viaje. jA Inglate-
rra! jA Paulina! ;

En media hora lo tuve todo pronto. Ivan ¥ yo salta-
mos a nuestros asientos: el yemschik chasque6 su latigo: los
caballos arrancaron: las campanillas sonaron alegremente:
era noche cerrada: jnunca habia visto yo llena de luz la
sombra! Estaba empezado ya el viaje de vuelta: hasta en-
tonces no habia medido bien la inacabable distanecia que me
separaba de Paulina.

Un recodo del camino escondié pronto a mi vista el som-
brio ostrog; pero muchas millas teniamos recorridas sin que
aiun hubiera vuelto a una relativa paz mi espiritu, y dias
pasaron antes de que dejara yo de pensar, casi en todo momen-
1o, en aquella putrida caverna donde habia hallado a Ce-
neri, y en cuya lobreguez e inmundicia lo vi entrar de nuevo,
contraste extrafio con la paz que muestra entrevista me de-
Jaba en el alma!

) No conta{-é aqui el viaje de retorno: vueltos los 0jos a
mi mismo, s6lo para la imagen de Paulina, que evocaban
pertinazmente, tenia yo miradas. Fué el tiempo por lo co-
min bueno; bueno los caminos: todo bueno! Mi impacien-
cia me hacia viajar dia ¥ noche. No excusaba gastos: mi
pasaporte extraordinario me hacia obtener caballos en las
postas, cuando viajeros que habian llegado antes quedaban
a,guarﬂéndolols: ¥ mi gratificaciones a los yemschiks los ha-
f;m;uiérs: grisa- A los trenita y cinco dias nos apeibamos a

€l Hotel de Rusia, en Nijni Novgorod: una jor-

Eada mas, y el tarantass hubiera caido deshecho: ta] esta-
rl?b?ouse. Ivan, a quien lo regalé, lo vendié en seguida en tres
¢Esperar? iNo! De Nijni a Moscow: de Moscow a San
Petersburgo. No bien doy i baj e
equipaje, | a Ing‘laterra!} B T elndarly R
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A mi vuelta de Irkutsk habia venido hallando cartas
de Priscila en Tomsk, en Tobolsk y en Perm: en San Peters-
burgo recibi otras mas recientes. Nada desagradable sucedia.
Priscila, que se habia criado en Devonshire, tenia fe en la
virtud de sus aires, y se llevo alli a Paulina, con quien vi-
via en un apacible pueblo de baros de la costa norte: y
me decia Priscila que estaba Paulina “tan linda como una
rosa, y tan juiciosa como el sefior Gilberto mismo”.

¢Qué mucho que, con tales nuevas, ardiese yo en deseos
de verme en mi hogar, de ver mi esposa como nunca me
habia sido dado verla, con su mente en flor? ¢Se acordaria
de mi? (Cémo seria nuestra primera entrevista? ¢Me llega-
ria al fin a querer? ¢Mis desdichas habian terminado, o em-
pezaban? Soélo Inglaterra podia responder a estas pregun-
tas. :

iEn Inglaterra al fin! Dulce impresion, que mejora ¥
enternece, la de pisar tras larga ausencia el suelo patrio, y ver
los rostros familiares, y oir por todas partes la lengua na-
tiva. El sol y el viento me han bronceado el rostro: llevo la
barba larga: apenas me conocieron dos o tres amigos con
quienes tropecé al llegar a Londres. Ataviado de aquella
manera, de seguro no me reconoceria Paulina.

Sastre y navaja me volvieron pronto a mi apariencia
antigua; y sin anunciar a Priscila mi vuelta me puse en
camino, ansioso de saber por fin lo que me reservaba la
fortuna.

¢Qué es, a quien viene de Siberia, atravesar la Ingla-
terra? Aquellas ciento cincuenta millas, recorridas con tal
afin, me parecieron sin embargo mas largas que mil un
mes antes. Tuve gue andar en diligencia las ultimas mi-
llas; ¥ aungue nos llevaban cuatro soberbios animales, cada
una me parecié mas larga que toda una jornad ade Siberia.
Llego por fin: dejo mi equipaje en el despacho de la dili-
gencia. salgo, fuera de quicic el corazén, a buscar a Paulina.

Fui a la casa indicada en la carta de Priscila, que era
un edificio tranquilo y pequefio, anidado entre espesa ar-
boleda, con un jardin a la entrada, lleno de las ultimas flo-
res del verano. La madreselva vestia el portico; en los can-
teros se erguian los girasoles; el aroma de los claveles em-
balsamaba el aire. Aprobaba la eleccién de Priscila mien-
tras me abrian; la puerta.

Pregunté por Priscila. Habia salido hacia algin tiem-
po con la sefiorita, ¥ no volveria hasta la noche. Me volvi,
a buscarlas.

Entraba ya el otofio; pero las hojas conservaban todavia
su verdor y hemosura. Estaba el cielo sin nubes, y un ai-
re vivo y sano acariciaba el rogtro. Me detuve a mirar a mi
alrededor, dudoso de mi rumbo. A mis pies, alla a lo le-
Jjos, reposaba el pueblecillo de los pescadores, amontona-
das las casitas a la boca del rio bulliciosa y travieso que
corre valle abajo, y se vierte en el mar gozosamente. Gran-
des arrecifes bordaban la rompiente a un lado y otro, y de-
tras de ellos corrian, tierra adentro, las colinas cubiertas de
bosque: frente a mi estaba el mar, verde ¥ sereno. Hermoso
era el paisaje; pero aparté los ojos de él. ;Doénde estaria
Paulina?

Me parecié que era un dia como aquel las arboledas
umbrosas que corrian a lo largo del rio eran el refugio mas
apetecible: bajé el cerrillo y eché a andar por las margenes,
que azotaban la ripida corriente matizada aca y alla de
aguas, ya deslizindose traviesa, ya rompiéndose contra las
grandes penas de la cuenca en miles de cascadas espumantes.

Segul rio abajo como una milla, aqui escalando una ro-
ca musgosa, alli vadeando un arroyuelo. otras veces abrien-
do camino por entre las tupida ramazén de los flexibles
avellanos, hasta que distingui de pronto en un espacio
abierto a la otra orilla una joven sentada, que dibujaba.
Estaba ‘.‘ie espalda a mi ¢pero qué lineas habria de ella que
no huf?lesc estado constantemente, desde aquella manana
de 'I"Ler, presente ante mis ojos? Paulina era! era mi es-
posa!

Si por ella misma no la hubiera conocido, me hubiera
revelado su presencia aquella otra buena mujer, sentada a
su lado, que parecia estar cabeceando sobre un libro. Aquel
chal_de Pnscx_la lo hubiese yo reconocido a una milla de dis-
tancia: el Universo no ha Visto aln su semejante.

_ Mucho, mucho me costé refrenar el impetu que me mo-
via a decirle a voces que estaba junto

;s a ella. Pero no: yo
queria hablar antes a solas con Priscila, ¥y ajustar mi con-
ducta con Paulina a lo que ella me dijese ho de

mi resolueion ;cémo no acercarme algo n
verla de més cerca? Palmo a palmo me fu
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que estuve casi enfrente de mi artista y, medio oculto por
la maleza, a mi sabor pude recrearme en la conitemplacion
de su nueva hermosura.

El tinte de la salud coloreaba sus mejillas; salud rebo-
saba toda ella, y, en un instante en que se volvio hacia Pris-
cila y le dijo unas cuantas palabras, vi en su rostro tal ex-
presion y sonrisa que a poco mas hubiera quebrado el co-
razon sus riendas. Mucho, mucho me costaba mantener-
me callado en mi escondite. jCuin distinta Paulina de la
palida enferma que habia dejado a mi salida de Inglaterra!

En esto se volvio, y mird al otro lado de la corriente,
jhacia mi lado! ¢(Como, pesar de mi prudencia, me habia
dejado llevar Je mi regocijo hasta exponerme a ser visto?
Con el rio entre los dos nuestras miradas se encontraron.

De alguna manera debia recodarme ella: aungue fue-
ra como a quien se ha visto en suefio, debia serle mi cara
conocida. Dejo caer su liapiz y su cuaderno, y se puso en
pie de sibite, ain antes de que Priscila, olvidando su li-
bro, me saludase con una exclamacicn de jubilo y sorpre-
sa. Me miraba Paulina como si aguardase a que yo le ha-
blara o fuera hacia ella, mientras que la buena Priscila, bu-
lliciosa como la ligera coriiente que teniamos a los pies, me
enviaba a través de ella palabras de bienvenida.

Aunque hubiera querido hacerme atrds, era demasiado
tarde. Hallé un paso por alli cerca, ¥y en un minuto o dos
saltaba a la otra orilla. Paulina no se habia movidp; Prisci-
la corrio hacia mi con las manos abiertas, y casi me dejo
sin las mias.

—¢Me recuerda? ime reconoce? le pregunté en voz ba-
ja, desasiéndome de ella y adelantando hacia mi esposa.

—Todavia no; pero lo reconocera: si lo reconoceri se-
fior Gilberto!

Rogandc a Dios, suspensos los alientos, que su profecia
se realizara, llegué a Paulina y le tomé la mano. Me la
dio sin vacilar, y alzé hacia mi sus ojos negros. (Como
no la estreché en aguel momento contra mi corazon?

—Paulina ;me conoces?

Bajo los ojos.

-—Priscila me ha hablado de Ud. Me dice que es Ud.
amigo mio, y que debia esperar tranguila hasta que Ud.
viniera.

—¢Pero no me recuerdas? Acaba de parecerme gque me
recorbabas. -

Suspiro.

—Lo he visto a Ud. en suenos, en suenos extranos.

Y un vivo rubor le aumentaba al decir esto el color del
rostro.

—Cuéntame esos suenos, dije.

—Ni puedo. He estado enferma, muy enferma por mu-
cho tiempo. He olvidado mucho: he olvidado todo lo que
me ha sucedido.

—¢Quieres que te lo diga yo?

—Ahora no, ahora no, exclamd ansiosamente.
espere: puede ser que lo recuerde todo yo misma.

orenia ya algin conocimlento de la verdad? ¢Eran los
sueiios de que me hablaba los esfuerzos de su memoria que
se desenvolvia? ;Le revelaba la verdad aquel brillante ani-
llo que llevaba al dedo? jOh, si, yo esperaria!

Juntos volvimos a la casa, seguidos a discreta distancia
por Priscila. Parecia Paulina aceptar como cosa enteramen-
te natural mi compania. Cuando el camino iba en pendien-
te o ofrecia algun obsticulo, me tendia la mano, como si
sintiera su derecho a apoyarse en mi; pero dejo pasar mu-
cho tiempo sin hablarme.

—¢De donde viene Ud.? me preguntéo por fin

—De un viaje muy largo, un viaje de muchos miles de
millas.

—Si; cuando yo lo veia a Ud. estaba Ud. siempre via-
jando. ¢¥ encontrd lo que buscaba? afiadié con afan.

—Si. Sé la verdad: lo sé todo.

—¢Donde esta é1?

—¢Quién? A

—Antonio, mi hermano: jel que mataron! ;Lo enterra-
ron? ¢(Donde?

—Esta enterrado al lado de su madre.

__oh, gracias, gracias a Dios! alli podré rogar por él!

Hablaba con vehemenicia, aunque en perfecto sentido;
pero me extrafaba que no mostrase deseos de que fueran
castigados 1os asesinos.

—;Desea Ud. vengarse de los que le mataron?

—iVengarme! ¢Qué bien puede hacer la venganza? No
le ha de devolver la vida! Sucedié hace mucho tiempo. No

Espere:
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5 cuando; pero me parece que fué h vez Dios
Io T2 vengado v q ace anos. Tal

—Lo ha vengado en gran parte. Uno murié loco en una
fortaleza; otro lleva ahora grillos, y trabaja como un es-
clavo; queda uno aun sin castigo.

—iPronto lo castigaran! ;Cual es?

El nombre la hizo estremecer, y callo. Estibamos lle-

—Macari.
gando a la casa, cuando suavemente y en tono de suplica
me dijo:

—¢Ud. me llevara a Italia donde esti enterrado?

Se le ofreci muy contentwo de ver aun naturalmente
se volvia a mi para que realizase su deseo. Algo mas de-
bia ella recordar de lo que creia.

—Iré alli, dijo, ¥ veré el lugar, y después no volveremos
nunca a hablar de lo pasado.

Ya gsl,:'i.bamos en la entrada del jardin.

Paulina, le dije, trata de recordarme.

Brillo en sus ojos como el reflejo de su antigua mirada
enigmaitica: se paso la mano que tenia libre por la frente,
¥, sin decir una palabra, entré en la casa.

CAPITULO XV
iDEL DOLOR AL JUBILO!

Ya toca a su fin esta historia, aunque pudiera, por pro-
pia complacencia, escribir sendos capitulos, narrando cada
uno de los sucesos del mes siguiente, describiendo cada mi-
rada, repitiendo cada palabra que cambiamos Paulina y yo
en aquellos dias; pero si esto escribiese, como cosa sagra-
da la guardaria de la mirada publica. Solo dos personas te-
nemos dperecho a conocer esta parte de nuestra histpria:
ella ¥ yo.

Si mi situaciéon era singular, tenia por lo menos cierto
encanto. Era una nueva manera de enamorar, no menos
grata y entretenida por ser ya esposa mia en nombre la que
con todas las artes de novio cortejaba. Era como si el pro-
pietario de un terreno se hubiese dado a pasear por sus do-
minios, ¥y a cada instante hallara en ellos tesoros descono-
cidos e ignoradas bellezas. Nuevas gracias y méritos me
revelaba cada dia el trato de Paulina.

Su sonrisa me llenaba de un gozo no sonado: su risa
era una revelacion. ¢Describir aquel deleite exquisito y su-
premo es acaso posible?: jmirarme en sus ojos ya libres de
nubes, tratar de sorprender sus secretos! reconocer que su
inteligencia, ya restablecida, a la de nadie cedia en pene-
tracion y gracia! jeerciorarme, en mil sencilleces deliciosas,
de que no solo tendria en Paulina una esposa mds bella pa-
ra mi que mujer alguna, sino una tierna companera y €n-
tuslasta amiga!

Perc no estaba exento aquel deleite de dudas y pemo-
res. Acaso faltaba a mi caracter esa seguridad de si que
llaman otros presuncion. Mientras mdas dotes amables ad-
mirada yo en Paulina, con mayor zozobra me‘preguntaha
si lograria merecer el amor de tan cumplida criatura, aun-
gue la consagrase mi amor y mi vida. ¢Qué era yo couﬂi-
parado con ella? Era rico, es verdad; pero yo habia podi-
do asegurarme de que no estaban en ella de venta los afec-
tos: ademas, como yo no le habia dicho que nada le resta:
ba ya de su antigua fortuna, cllla. creia que la suya no;;eiﬂ
nia que envidiar a la mia. Era joven ¥ hermos:a, y se Ci =
dueiia de si y considerablemente rica. iNo! jyo no podi.
ofrecerle nada que me mereciese su carino. )

Hubiera querido, de tanto como 10, ‘temia, no Denﬁarﬂem
el instante inevitable en que, como si ya no lo fuese, e
a rogarle otra vez que acced_iera a ser mi esposa. Ded:;ln -7
puesta dependia toda mi vida: ¢queé exirano due el
se el provocarla? ¢que no me decidiese a ]Ia PIMEDA o2
no estar seguro de su respuesta 1a\rorable_? ¢que me sin %
se humilde, ¥y como privado de mis pequenas Imemos, entan
presencia? ¢qué envidiase el amable atrevimiento diuede P
bien cuadra y sirve a muchos hombres, y, con ayu S
ocasion v el tiempo, les gana con gran presteza c;o o

QOcasion y tiempo no me falt.gba a lo menos. ) =

itacio desde la manana
tomado habitacion en las cercanias, ¥ & o
e siemprr;;]_]untoéﬁ?:;gsa dal.am;irfnosos hele-
deras estrechas de Devonshire, C r =5
impacientarnos, en las rapidas corrientes. Saha hablado ain
je. Leiamos y dibujabamos. Pero no habiamos
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de amor, aunque mi anillo no se habia apartado de su dedo.

De toda mi autoridad tuve que usar para que Priscila
no revelase la verdad a Paulina. En esto fui firme: a me-
nos que la memoria de lo pasado no volviese a ella de su
propio acuerdo, yo habia de oirle decir que me amaba antes
de que mis labios le hablasen de ello. Acaso me mantuvo
en mi resolucién la idea de que Paulina recordaba mis de
lo que me decia. ]

Fué curioso el modo con que entro al instante en rela-
ciones francas e intimas conmigo. Tan naturales y desem-
barazadas eran sus palabras y actos cuando estibamos jun-
tos, que se hubiera dicho que nos conociamos desde la ni-
fiez. No mostro la menor extrafieza cuando le pedi que me
llamara por mi nombre de casa, Gilberto, ni mostro disgus-
to ni objetd a que la llamara yo por el suyo, Paulina! Ni
sé yo como la hubiera llamado a no consentirmelo: yo ha-
bia dicho a Priscila que le dijese, como en Inglaterra es uso,
“Miss March”, por su apellido de soltera; pero Priscila, que
a todo trance hubiera querido decirle “Mrs Vaughan”, co-
mo mi plena y legitima esposa, concilip dificultades lla-
méandola Miss Paulina, la sefiorita Paulina.

Los dias pasaban, dias mas venturosos que todos los que
hasta entornices habia conocido mi vida. Manana, tarde y
noche estibamos uno al lado de otro, dando sin duda oca-
sion de curiosidad a nuestros vecinos, que habrian de pre-
guntarse qué clase de relaciones me unian con la hermo-
sa criatura ‘de quien| apenas me apartaba.

Pronto conoci que Paulina era de matural elegre y vi-
vo, que aungue no se abria aun paso enteramente por su
espiritu adolorido, ya me daba esperanzas de que acabaria
por alejar de aquella cara peregrina toda sombra de pena.
De vez en cuando le iluminaba el rostro urla somrisa, o de
jaba escapar frases joviales. En los primeros instantes de
su vuelta al juicio, a creio que su hermano habia sido muerto
el dia antes: pero a poco, la distancia fué siendo clara a gu
memoria, [y ya se daba cuenta de gue habian pasado desde
entonces anos, anos que le parecian sueefos; y veia vaga-
mente, como envueltos en brumas. Se empefiaba en recor-
darlos, arrancando desde aquella noche: jcon qué anhelo
le prestaba yo ayuda!

Del porvenir no hablibamos nunca; pero de lo pasado,
de todo lo pasado, en que yo no figurase, hablibamos cons-
fantemente. Ya recordaba con claridad perfecta sus prime-
ros afios; ya repetia minuciosamente todos los sucesos de
su vida hasta la muerte de su hermano. Entonces comen-
zaba aquella sombra, aquella niebla, aquel periodo obscuro,
que acababa para ella en el instante, vivo como una auro-
ra en su memoria, en que desperio en una alcoba descono-
cida, cuidada por manws extranas.

Algunos dias pasaron sin qué Paulina me preguntase
cual parte habia sido la mia en aquella época confusa de
su vida. Estabamos una tarde en la cumbre de un cerro cu-
bierto de espeso bosque, desde donde veiamos una franja
de mar, que encendia el sol poniente. Callabamos: ¢quién
sabe si nuestros pen:amientos silenciosos no andaban mas
zn scuerdo que cuantas palabras hubiéramos podido decir-
nos en aquei vago estado de nuestras relaciones?

Miraba yo carifiosamente al cielo, hasta que se desva-
pecieron, ido el sol, sus ardientes colores: y volviendo los
0jos a mi conpafiera, hallé los suyos, negros y dolorosos,
fijos en mi.

—iDigame, me rogé, digame qué es lo que sabré cuando
me vuelva la memoria de ese tiempo obscuro! ;

Daba vuelta en el dedo, mientras me hablaba, a su ani-
llo de boda. Todavia lo llevaba, y el aro de diamantes que
le habia comprado para sujetarlo; pero ain no me habia
preguntado como estaba en su mano aquel anillo.

—cCrees que te volverd, Paulina? :

—Si, lo creo, lo creo! Fero,.. ¢me traerd alegria o
pena?

c‘Qmeq sabe? La pena y la alegria van siempre juntas.

Suspire, y quedé con la mirada fija en tierra.

. —Digame donde y cuando aparecié Ud. en mi vida por
queé he sofiado tanto con Ud?

—Me viste muy a menudo cuando estabas enferma.

—_Y ¢POr qué cuando volvi al sentido me estaba cuidgan-
do Priseila?

—Tu tio te habia dejado a mi cuidado: vo le ofreci mi-
1ar por ti durante su ausencia.

—iY¥ nunca volveri! Estd pagando su crimen el cri-
men de estar a su lado cuando asesinaban a mi hermano!

e VO las manos los ojos, como ST =
Se lle 1 m a F MO para no v 1 cua.
dro terrible
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Quise arrebatarla a aquellos pensamientos.

—Dime, Paulina, ;como me veias ti en suefios? gqué
sonabas de mi?

Se estremecio.

—Sofiaba que estaba Ud. a mi lado, en el mismo apo-
sento, que vié Ud. el asesinato; pero yo sabia que no pudo
ser asi.

—¢Y después?

—Después lo he visto a Ud. muchas veces: era siempre
viajando, viajando entre nubes. Vi que se abrian sus labios,
y me parecié que decia Ud: “Voy a saber la verdad”: por
eso esperé tranquila hasta que Ud. volviese.

—Y ;nunca habias sonados en mi antes?

Iba ya obscureciendo. No sabia si era la sombra de los
arboles lo que hacia mas obscura su mejilla, o si era el arre-
bato del rubor, que le anegaba el rostro. Mi corazon salta-
ba de su cauce.

—No sé... no puedo decir...
con voz turbada.

Y se dispuso a andar.

—Esta obscuro y hiumedo. Vamonos.

Yo la segui. Era ya en mi invariable costumbre pasar
junto a ella las primeras horas de la moche, que en gran
parte empleibamos tocando y cantando. Un piano fué lo
primero que pidio Paulina cuando se sintié ya bien. Como,
creyéndose rica, era natural que pidiese sin escripulo lo que
deseaba, yo habia advertido a Priscila, al emprender viaje,
que satisficiese sus deseos sin reparar en gasto: el piano vi-
no de una ciudad de la cercania.

Con la razon le habia vueMo su antigua maestria. Su
VoZ era ain mas vigorosa y dulce que antes. Una vez y otra
me senti cerca de ella suspenso y cautivo, arrobado en sus
notas, como la noche aquella del tremendo grito, cuando na-
da hubiera podido predecir que su suerte y la mia iban a
unirse tan estrechamente.

Quedé, pues, sorprendido cuando, al llegar al umbral de
Su casa, se volvio a mi y me dijo:

—No, esta noche no! Déjeme sola esta noche!

Callé. Tuve un instante su mano en la mia, y le dije
adios hasta el dia siguiente: jVolveria al campo, a pensar
en ella, a la luz de las estrellas!

Al separarnos, me miré de una manera extrafia, casi
solemne.

—Gilberto, dijo en italiano, para no ser entendida por
Priscila: ;deberé rogar porque me vuelva la memoria de lo
pasado, o porgue nunca me vuelva? ;Qué seri mejor para
mi y para Ud?

Y sin esperar mi respuesta, sigud hacia adentro por de-
lante de Priscila, que se quedé aguardando a que yo entra-
se tras ella. :

—Adios, Priscila, le dije: no entro esta noche.

_ —iQue no entra, mi sefior Gilberto!: va a enojarse la
sefiorita Paulina.

—Estd cansada
la. Adios.

Pero Priscila salié al umbral, y cerré tras de si la puer-
ta. Todo en ella me decia que por aquella vez estaba de-
terminada a usar de nuevo cuanta autoridad tuvo sobre mi
en mis primeros afos, la cual no disputé yo por cierto sino
cuando ya estaban muy firmes en mi chaqueta ¥ pantalo-
nes. Estoy seguro de que le entraban deseos de tomarme por
el cuello, y sacudirme lindamente. La mayor edad sélo la
contuvo; y con un mundo de dolorosa indignacién en sus
palabras, rompié de esta manera:

—iPues como ha de sentirse bien, la pobre seforita vi-
viendo su marido en una casa y ella en otra! ;¥ agui todo
el mundo hablando de lo que es y de lo que no es, v de lo
que serdi Ud. de la sefiorita Paulina! y preguntandome, y
vo sin poder decir que son Uds, marido y mujer!

—No, Priscila, todavia no.

—Pues se lo vov a decir, sefior Gilberto. Si Ud. no se lo
dice a la pobre sefiorita, yo se lo diré Yo le diré como Ud.
la trajo a casa, me mandd a buscar para cuidarla, como
la atendia y la acompariaba, solo con ella todo el dia y co-
mo se encerrd Ud. en casa por ella. sin volverle a ver la ca-
ra sus amigos. jTodo se lo diré, sefior Gilberto!: y como en-
tré Ud. en su cuarto antes de salir para aguel viaje de loco,
a esas fierras de que nadie sabe. {Ya vera Ud. como le vuel-
ve entonces la memoria pronto!

—Te mando, Priscila, que no digas nada

—Yo le he obedecido a Ud. muchas veces, sefior Gilber-
to para que me importe desobedecerle esta vez por su bien.
iFues yo he de hacerlo, sucédame lo que quiera!

no me pregunte... dijo

¥ no se siente bien. Entra ti y cuida-
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Yo temia que una explicacion de Priscila, no solo des-
vaneclesg de aquel delicado renacimiento mucho de su tier-
na poesia, sino precipitara los sucesos, de manera que me
fuese mas dificil encaminarlos a mi satisfaccion. Era pre-
ciso que Priscila callase. La buena mujer cedia méis facil-
melte al carifio que al mando, y yo, que no olvidaba mis ar-
tes de antafio, sabia bien c6mo traerla a mis deseos.

—No, Priscila, le dije, en tono de ruego; i no lo haris
sl yo te suplico que no lo hagas. T me quieres mucho pa-
ra hacer nada contra mis deseos.

No supo resistir Priscila a estos carifios mios; pero me
excité, ya con més calma, a que no prolongase aquel esta-
do violento.

—Y no se fie Ud. mucho, sefior Gilberto, en lo que ‘ella
recuerda o no: jcomo que yo pienso a veces que sabe mucho
mias de 1o que Ud. supone!

Se separd de mi con estas palabras, y yo me fui a pen-
sar en Paulina, a la luz de las estrellas!

¢Qué querian decir aquellas nltimas palabras? “;Qué sera
mefjor para mi y para Ud?”": irecordar. u olvidar? ;cuinto
recordaba? gcuinto habia olvidado? ¢(No le habia revelado
aquel anillo que era esposa? ;Podia dejar de sospechar de
quién lo era? Aungue nada recordase de aquel extrafio ca-
samiento ni de la vida que después de é1 habiamos llevado
jul:ltOS, al salir de aouella tiniebla se hallaba a mi cuidado,
vela aue yo conocia los trigicos detalles de 1a muerte de su
hermano, que acababa de volver de un viaje de miles de
millas, emprendido solamente para llesar a saberlos. Aun-
que no se lo pudiera explicar, la verdad debia wya haber sal-
tado a su mente. El llevar atin en su mano el anillo indi-
caba que no repelia la idea de estar ligada a un esposo:
dquién sino yo podia serlo?

Si: todo me lo indicaba: Paulina conocia ya la verdad:
llegaba ya el instante en que yo iba a saber sl la recibia
con dolor o con gozo!

Yo se lo diria todo al dia siguiente. Le contaria la ma-
nera novelesca en que se habian unido nuestras vidas. Le
pediria su amor con mas pasidon que la aue ardié jamds en
labios de hombres. Le demostraria con cuanta inocencia ha-
bia caido en las tramas de Ceneri, cuin libre de culpa esta-
ba por haberla hecho mi esposa cuando su mente obscureci-
da no le permitia negarse a serlo. Todo se lo diria, y espe-
raria mi suerte de sus labios.

De mis derechos legales, ni le hablaria siquiera. En
cuanto de mi dependiese, seria enteramente libre: nada mais
que por el amor queria verla sujeta a mi. Y si no me nodia
amar. me arrancaria de su lado: y ella lo deseaba, veria si
era posible anular nuestro matrimonio: mas fuese cualauie-
ra su decision. ser mi esposa en nombre, o serlo en realidad,
o romper todo lazo que la uniera a mi, su vida futura—su-
piéralo ella o no—correria a mi cuidado: jmanana a esta
hora sabré lo que me espera!

Esto resolvi, v hubiera debido retirarme a descansar: pe-
ro no sabe amor mucho de suefio. Volvian a mi memoria
nuevamente sus fltimas palabras, v otra vez empezaban.
con aquel encono de los pensamientos amorosos. los caleulos
de mis esperanzas v mis miedos. ;Por qué, =i Paulina habia
adivinado la verdad. no me habia hablado de ella?

¢{Cémo podia estar sentada junto a mi hora horas tras
hora, sabiendo que era mi esposa, sin saber como habia
llegado a serlo? ;Queria significar sus palabras miedo de lo
aue habria de saber? sAnhelaba su libertad. v la perpetua-
cién de aquel olvido? Y a estas v otras ideas daba yo vuel-
tas, presa de punzante agonia el espiritu.

Mucho enamorado, en vispera de oir de su amada su sen-
tencia, ha velado en zozobras, como yo aquella noche; mas
no ha vivido de fijo amante alzuno oue. como yo. hubiera
de recibir esta respuesta de labios de una mujer que era va
SU esposa.

Ahora muy adelantada me volvi de ml solitarlo pa-
se0. Pasé frente a la ventana de Paulina. y al detenerme
a contemplar. me preguntaba si ella tamblén no estaria alli
desplerta. meditando como yo en lo que seria de nuestra
vida. jManana al fin saldremos ella ¥y vo de dudas!

Era la noche cilida y pesada, v la parte alta de su ven-
tana estaba ablerta. (Qué voz me aconsejé anuella locura?
De un rosal del jardin tomé una rosa, iv alld fué, por sobre
el pretil de su ventana! Ella la hablaria tal vez al desper-
tarse, e imaginaria de quien le vino: seria un buen augurio!
La rosa al caer habia tocado la persiana ablerta: hui, te-
miendo ser visto.

La manana abrlé hermosa. Me desperté con la esperan-

 Ligele k) ol 6 LR O O

Zza en el corazon, burlan
No bien pensé que era d
de Paulina. Acababa de
tras ella.

Iba caminando lentamente, con la cabeza inclinada.
Me saludo con su carifiosa sencillez habitual, v seguimos an-
dando uno junto a otro. Busqué en vano sobre ella mi ro-
sa: y hube de consolarme con pensar que acaso cayo donde
ella no puqiese verla. Yo estaba inquieto, sin embargo.

Pero alin me aguardaba mayor dolor. Llevaba las ma-
nos desnudas enlazadas sobre su falda. Iba yo caminando
a su izguierda, ¥ vi que en aguella mano no habia ningin
anillo. Aquel aro de oro que en su mano brillaba hasta en-
tonces como una luz de esperanzas, habia desaparecido.
¢Qué fué de mi corazén, que me pareci6 que cesaba de la-
tir? Muy claro era el sentido: iquién hubiera dejado de en-
tenderlo, ligindolo con sus palabras de la ultima noche?
Sabid que era mi esposa, y queria librarse de aquel yugo.
En Paulina no habia amor para mi: el recuerdo de lo pa-
sado, que iba abriéndose paso por la bruma, le traia pena:
ahora que recordaba, deseaba olvidar. Se habia quitado los
anillos para decirme, si era posible, sin palabras, que no
habia ce ser mi esposa.

¢Como iba a hablarle ahora? La respuesta jay! se ha-
bia anticipado a la pregunta. Bien me vié mirando a su
mano desnuda; pero bajé los ojos, ¥ nada me dijo. Sin duda
deseaba ahorrarme la pena de una explicacion. Si: lo me-
jor seria tal vez, si me alcanzaban las fuerzas, separarme
de ella al ingtante, separarme de ella para no volver a ver-
la mis!

Violento y afllgido .como me tenia aquel fin triste de
tantas esperanzas, no tardé en observar un cambio notable
en los ademanes y palabras de Paulina. No era la misma de
antes. Algo se levantaba entre ella y yo, que desterrd en-
teramente de nuestras entrevista nuestra antigua fran-
queza amistosa, hasta llegar a convertirla en mera cortesia.

Sus palabras y acciones revelaban cortedad y recogi-
miento, ¥ acaso las mias también. Como de costumbre, pa-
samos el dia juntos; pero tanto habia cambiado nuestro mo-
do de vernos, que aquella compania gorzada debid ser a am-
bos enojosa. jMuy triste noche aquella! jEn el momento
de asirla, se me escapaba de las manos la recompensa que
con tanta ternura habia trabajado por conseguir!

Asi pasaron varios dias. No daba Paulina sefial que pu-
diera yo interpretar en mi favor, ¥y me era imposible pro-
longar aquella amarga situacion. Priscila, que andaba aler-
ta, me sacaba de juicio con sus recomendaciones, y tan li-
samente decia lo que pensaba, que empecé a sospechar que
habia ya ejecutado su amenaza de revelar algo a Paulina:
a ella, por supuesto, a su oficiosidad y falta de tacto, acha-
ba yo toda la culpa de mi desdicha. jTodo hubiera podide
acabar bien con una semana, con quince dias de espera!

Comencé a creer que mi presencia desagradaba a Paulina.
No mostraba, es verdad, el menor deseo de esquivarme; sino
que, por lo contrario, acudia a mi tan prontamente que me
hacia recordar aquella sumisa cbediencia del tiempo de som-
bras en que no me era dable pensar sin terror. Pero me pa-
recié que viviria :nds dichoso cuando no me viese. Resolvi,
pues, partir.

De hacerlo, habia de ser en seguida: saldria al dia sl-
guiente. Dispuse mi esquipaje: tomé asiento en la diligen-
cia: me auedaban tres horas en la mafiana para dar instrue-
ciones a Priscila y despedirme de mi esposa para siempre.

No podia irme sin hacerle algunas explicaciones. No l2
apenaria aludiendo, a nuestros lazos; pero debia hacerle sa-
ber aue no era, como creia, heredera de una gran fortuna.
Le diria que le quedaba de sobra con qué vivir, sin darle
a entender que era de mi. de su esposo, de quien le vendria.
¥ una vez dicho esto, adios, para siempre! Hice como que
almorzaba, v apenas me levanté de la mesa crucé la calle ¥
entré en la casa de Paulina. Ignoraba ain mi determinacidm.
Retuve su mano en la mia mas tiempo que de costumbre, ¥
pude al fin hablar algunas palabras.

—Vengo a decirte adiés. Salgo hoy para Londres.

No me dijo una sola palabra: no podia ver sus ojos: sen-
ti su mano temblando en la mia.

Si, continué, tratando de hablar con desembarazo: he
estado aqui de perezoso bastante tiempo: tengo mucho _qulf
hacer en Londres. i ’

No parecia Paulina estar bien de salud au'uella mafana.
Nunca, desde mi llegada, habia estado tan palida sus mejl-
llas. Parecia decaida y agobiada. Mi presencia la habia mor-

dome de los miedos de la noche.
e hallarla levantada, sali en busca
salir. Me dijeron por donde, y fui
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tificado, sin duda. jPobre criatura!: pronto iba a verse libre
de ella. ;

Al ver que yo aguardaba su respuesta, me hablé al fin:
pero ¢no habia perdido su voz algo de su limpieza y frescura?

__;Cuando se va Ud.?—Fué todo lo que dijo: jni una pa-
labra sobre mi vuelta! g

Por la diligencia de las doce: me quedan todavia aigu-
nas horas. Como ya es ésta la fltima vez, ;quleres que pa-
seemos juntos hasta la colina?

—iLo desea Ud.?

Sl no tienes algiin reparo. Quiero hablarte de ti misma,
de asuntos de negocios, afiadi, para demostrarle que no de-
pia temer la entrevista.

—1Iré, dijo, y sali6 de la habitacién precipitadamente.

Esperé. Priscila entré a los pocos instantes. Me atra-
vesaba con las miradas. Su voz era 4spera y silbante, como
enando en mi nifiez la incomodaba con mis travesuras.

La sefiorita Paulina dice que vaya Ud. al cerro a es-
serarla. Ella ird ahora.

Tomé el sombrero para salir. En lo que me habia dichc
Prisella, nada me revelaba que tuviese noticla de mi viaje;
pero al ir yo a poner el pie en el umbral, he aqui que le oigo:

—Bien estd, sefior Gilberto. Es Ud. un tonto mas grande
de 1o que ya pensaba. !

A mi viaje Priscila la queria yo muy bien; pero ni aum
de ella podia oir aquel cumplimiento sin volver a reprenderla;
¥ me volvi a esto. Priscila me dié en la cara con la puerta.

Emprendi la marcha al cerro, sin pensar mas en la fra-
se de Priscila. Ella no podia entender la dificultad de mi
situacién. Yo hablaria largamente con ella antes de partir.

La explanada estaba en la falda de un cerro vecino,
Andando una tarde por el bosque un poco a la ventura, en-
tramos por una senda no muy frecuentada que paraba en un
espacio abierto, limpio de 4rboles y broza, desde donde se
veian en bello paisaje las colinas opuestas, ¥y el rio alegre
traveseando por el walle. Aquel fué desde entonces mi pa-
sep favorito: alli habia pasado largas horas hablando con
Paulina: alli, abandonado a mis suefios, habia dado suelta
a las palabras de carifio, por tanto tiempo sujeta en mis la-
bios: alli iba a decirle mi wltimo adios.

Muy afligido llevaba el espiritu cuando llegué a la ex-
planada. Me tendi en la tierra. con los ojos fijos en la senda
por donde debia aparecer Paulina. Un tronco caido me da-
ba almohada: cuchlcheaban los arboles. acariciados por la
brisa, alrededor mio: aguietaba los sentidos v adormecia el
ruido mondtono del riachuelo un poco mas abajo; cruzaban
por el cielo lentamente algunas nubes blancas: convidaba al
reposo, ¥ a los suefios. en aquel fresco asilo, la hermosa ma-
fiana. Yo apenas habia dormido en las dos o tres noches
anteriores. Paulina tardaba: sin querer se cerraron mis ojos
¥ por algunos instantes ahuventé mi desengafio ¥y mi pena el
descanso que tanto necesitaba.

Pero ¢(dormi realmente? Si, puesto que para sofiar se
necesita estar dormido. jAh! si aquel sueno fuera realidad,
seria grato vivir. Soné que mi esposa estaba junto a mi, que
tomaba mi mano y la besaba con pasién que su mejilla ro-
zaba la mia, aue sentia en el rostro su suave aliento. Tan
vivo me parecié lo que sofiaba que me volvi sobre el tronco
para abrazar mi suefio, que el aire se llevd desvanecido!

Desperté. Paulina estaba frente a mi, no velados los
oios magnificos por las pudorosas pestafias, sino abiertos y
fijos en los mios. Los vi sélo un segundo, més lo que vi en
ellos fué bastante para precipitar en curso loco la sangre
por mis venas, lanzarme en pie, apretarla siibitamente en-
tre mis brazos, eubrir todo su rostro de todos mis besos:
v le decia las tinicas palabras que podia entonces decir:
“iTe amo! jte amo! jte amo!” Porque nadie ha visto todavia
en los ojos de una mujer lo que vi en los de Paulina, a
menos que esa mujer no lo ame por sobre todas las cosas
de este mundo!

No hay palabras que describan el arrebato de aquel mo-
menbo.' mi entrada sibita en la dicha. Era mia: para siem-
bre mia. Yo lo sabia: yo lo podia sentir cada vez aque mis
labios oprimian los suyos: ilo senti tantas veces! El rubor
que la enciende me lo confiesa: la sumisién con que Tecibe
mis caricias me lo confirma; pero yo quiero que me lo
diga con sus labios!

—Paulina, Paulina, exclamé: ;me quieres?

La senti temblar de gozo.

—¢iQue sl te quiero? si, te qulero!, ¥ hundié su rostro en
mi hombro. Su voz me respondia; me respondia su cabeza re-
clinada: y la levanté de pronto y poso sus labios en los mios.

—Te quiero! si, te quiero, mi marido!
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—¢Cuando lo conosiste? jeuando recordaste?

Estuvo un momento sin responderme. Se desasid de mis
brazos, v entreabiiendo su traje, pude ver que llevaba al cue-
llo una cinta azul, de la que colgaban los dos anillos, que
parecia brillar de gozo al sol. Los desaté, y me los tendio.

—Gilberto, esposo mio, si quieres aue yo sea tu esposa,
si me crees digna de serlo, tomalos y ponlos donde los guar-
daré toda mi vida.

¥ una vez mas, con muchos besos, con muchos juramentos,
puse en su mano los anillos de esposa, como quien sella un
dolor que va no ha de volver jamdis.

—¢Pero cuindo lo conociste? ¢cuando volvio a ti la me-
moria?

— iLoco!—me dijo en voz muy baja, que a mis oidos so-
naba como miisica—lo conoci cuando te vi enl la otra orilla
del rio. Todo lo recordé er aquel instante: hasta entonces
todo estaba en sombras. Te vi, v lo supe todo.

—¢Y como no me lo dijiste?

Bajo la cabeza.

—Yo queria saber si me querias. ¢Por qué me habias de
auerer? Si no me querias, podriamos separarnos. v yo te hu-
biera dejado libre, si se podia. Pero ahora no, Gilberto: aho-
ra ya no te verds nunca libre de mi!

Habia, pues pensado lo mismo que vo: no en vano me
era imposible comprenderla: jme parecia tan singular que
desconociese ella el amor que le tenia!

Me habrias salvado de mucho dias de angustia si hubie-
se sabido que me querias, Paulina: ;por qué te quitaste los
anillos?

—iPasaban tantos dias sin que me dijeses nada! En-
tonces me los auité, v los he tenido sobre mi corazdm, es+
perando a aue ti me los volvieses a dar cuando quisieras.

Di un beso en la mano en que brillaban.

—¢Lo sabes, pues, todo. Paulina mia?

—No todo; pero sé suficlente. Tu lealtad, tu ternura, tu
consagracion, todo esto, mi Gilberto. lo recuerdo, y todo te
1o pagaré, si mi carifio puede pagirtelo.

Con estas palabras puede cesar la relacion de lo que alli
nos dijimos: dejad que lo demés nos sea sagrado: lo saben
los altos drboles alrededor de nosotros, que hora sobre ho-
ra nos dieron discreta v generosa sombra. mientras cambia-
bamos aguellas inacabables confesiones de amor que embe-
Necieron nuestro segundo v verdadero dia de boda. Nos pu-
simos en pie al fin: pero todavia nos auedamos algunos ins-
tantes en la explanada. como si nos doliese dejar el lugar
donde la felicidad habia descendido sobre nosotros. Mira-
mos en torno nuestro una vez mas. v nos despedimos de las
colinas, del rio alegre, del valle: una vez mdis nos miramos
en los ojos, y. nuestros labios se unieron otra vez en un apa-
sionado beso. Nos volvimos entonees al mundo, y a la vida
nueva v grata que se abria para nosotros.

Anduvimos como en un suefio, del cual solo nos arran-
co la vista de las casas y la gente.

—Quieres, Paulina, que salgamos de aqui esta noche?
Iremos a Londres.

—¢Y después?. me diio mimosamente.

—¢A donde. sino a Italia?

Me dié gracias con una mirada y un apreton de mano.
Ya estdbamos en su casa. Entré sola. por delante de Priscila,
nue defaba caer sobre mi sus nobles ojos. Priseila me ha-
2;3 llamado grandisimo tonto: jyo me vengaré de ti, buena

ma!

—Priscila. le dije gravemente: salgo en la diligencia de
esta noche. Escribiré cnando llegue a Londres.

Venganza mas completa no la goeé nunca: la santa mu-
jer cayé a mis pies llorando:

—iOh, ml sefior Gllberto, no se vaya. no se vaya' ;Qué
se va a hacer mi pobre sefiorita, mi sefiorita Paulina? Ella
quiere la tierra misma que Ud. pisa. mi sefior Gilberto!

iOh, no! yo no queria afligirla! Puse la mano en su hom-
bro, ¥ la miré cara a cara:

—Pero, Priscila, la sefiorita Paulina, Mrs. Vaughan, mi
mujer. Priseila, va conmigo.

Més abundante corrieron entonces las ligrimas de Pris-
cila, pero eran de gozo.

Diez dias después, Paullna estaba junto a la tumba de
su hermano. Fué su deseo visitarla sola: wo
la puerfa dél cementerio. Trajo de la triste
lido el rostro, y los ojos con huellas de muy ¢

sas lagri-
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mas; pero sonrié al distinguilr mi ansiesa mirada.

—Gilberto, me dijo he llorado; pero ahora sonrio. Lo
pasado es pasado: que la alegria del presente y las promesas
del porvenir disipen su tinieblas. Yo pondré en el amor
que doy a mi marido todo el amor que le tuve a mi her-
mano. Volvamos la espalda a aquellas sombras obscuras, y
empecemos a vivir!

¢Me queda atn algo de deecir? Alan me queda algo.

Afios mas tardes, estaba yo en Paris. Hasta los dientes
se habia peleado en la gran guerra: se habia borrado las
primeras huellas del conflicto entre las dos razas; pero las
de la guerra civil eran visibles alin en todas partes. Lo que
el teuton respeté en la Galia, lo habia destrozado el galo
mismo: hicieron los comunistas lo que no habian osado ha-
cer los alemanes. Las Tullerias volvian tristemente los ojos
vacios hacia la plaza de la Concordia, donde se levantaban
las estatuas de las hermosas provincias perdidas. La co-
lumna de Vendome yacia por tierra. Todo Paris, aca comi-
do del fuego; alla ennegrecido, mostraba la fatidica faena
que, antorcha y hacha en mano, emprendieron contra ella
sus propios hijos. Pero las llamas estaban ya sofocadas, y
se habia tomado amplia venganza de los incendiarios. Un
joven y alegre militar, amigo mio, me llevé a visitar una de
las prisiones. Conversabamos fumando al aire libre cuan-
do aparecié un peguefio destacamento de soldados. Tban es-
coltando a tres hombres, que levaban las manos sujetas
con esposas, y las cabezas bajas.

—iQuienes son? pregunté.

—~Clomunistas.

—¢A domde los llevan?

El francés se encogio de hombros:

{A donde debian llevarlos a todos, malvados!: a fusilarlos!

Malvados podian ser, 0 no; pero tres hombres a quienes
apenas queda un minuto de vida deben ser objeto de inite-
rés, sino de simpatia. Cuando pasaron junto a nosotros, los
miré atentamente. Uno de ellos levanto la cabeza, y me mi-
r6 cara a cara. jEra Macari!

Me estremeci al reconocerlo; pero no me avergiienzo de de-
cir que no me estremeci de compasion. A Ceneri, a despe-
cho de mi mismo, lo compadecia, y hubiera aliviado su des-
dicha, serme posible: a aquel rufiin, mentiroso y traidor, lo
habria dejado ir a la muerte, aunque con levantar un solo
dedo hubiera podido salvarlo. Mucho tiempo habia ya co-
rrido desde aquel en que Macari envenené mi vida; pero aan
bullia la sangre en mis venas cuando pensaba en €l y en sus
crimenes. No sabia yo como habia vivido desde que dejé de
verlo, ni quién' ni a cuantos habia denunciado; pero si la
Justicia habia tardado en aleanzarlo, por fin tenia ya en
el aire su espada sobre él, y estaban cerca sus ultimos mo-
mentos.

LOS

La moda en las medias, cada vez se pronuncia mis en
favor de los diversos tonos de marron obscuro: marron ater-
ciopelado con tendencia a belge; marrén bronce y un nuevo
matiz de marron amarillento. Los grandes modistos procuran
imponer a su clientela el que las medias hagan juego con el
traje, v seguramente veremos algunos en tonos grises del mis-
mo color que las pieles. Para noche, la ultima palabra de la
elegancia es buscar el matiz exacto de la piel de guien lleva
lag medias, ya sea rosa pilido si es blanea, o los tonos corres
pondientes a las morenas.o tostadas por el sol.

En los establecimientos “La Pensée” “Sciavarslli” he
visto medias de seda con dibujos en el mismo tejido que imi-
tan los tweed en las de sport: los dibnins gsométricos muy
menudos, estin reservados para las medias que acompafan
1os vestidos de tarde Las medias d= sport en invierno. seran
de prueso teiido de lana ¥ por supuesto de colores obscuros.

En “La Grande Freder mos medias de color
marron matizadas. La par es la de atrds y esta
combinacion produce el ef zar la panto-
rrilla. Con los trajes de ve s 1do pantalones
muy lujosos con finisimos bordados es. También: los
hay que llevan incrustaciones de encaje, 1x o son los MENOos.

En lo concerniente a c: 1 nos ofrece encanta-
doras novedades. Para confre los primeros frios en

'colore
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El me conocld: acaso pensé que habia venido a gozarme
en su castigo. Le inundd el rostro el odio, ¥ se detuvo para
maldecirme. La escolta lo echd adelante. Volvio la cabeza,
y continué maldiciéndome, hasta que uno de los soldados,
de un revés de la mano, le seilo los labios. El acto pudo
ser brutal, pero se trataba en aquellos dias con pocos mi-
ramientos a los comunistas. La escolta desaparecid por una
esquina del edificio.

—¢Vemos el fin? dijo mi amigo, sacudiendo la ceniza de
su tabaco.

—ijOh, no!

Pero lo oimos. A los diez minutos soné la descarga: el
ultimo y el mas culpable de los asesinos de Antonio March
habia recibido su castigo.

Me acordé entonces de mi promesa a Ceneri. Con ghan
trabajo consegui poner en camino una carta que crei le lle-
garia. Seis meses después, recibi yo otra, cubierta de sellos
y contraseias de correo, en que me decian que el preso a
quien escribi habia muerto dos anos después de su llegada
a las minas. El menos indigno de los tres complices habia
expirado sin conocer el fin sombrio del gque lo denuncio.

Esta es mi historia. Mi vida y la de Paulina comenza-
ron cuando volvimos de aquel cementerio, decididos a olvi-
dar lo pasado. Desde entonces nuestras penas y alegrias han
sido las comunes a la criatura humana. Ahora que escribo
esto en mi tranquila casa de campo, rodeado d= mi mujer
¥ de mis hijos, me pregunto con asombro si fui yo mismo el
ciego infeliz que oyo aquellos sonidos terribles, y vio des-
pués el tremendo espectaculo. ;Fui yo mismo aquel que atra-
veso de un cabo a otro de la Europa para desvanecer ung
duda que se avergiienza hoy de haber abrigado un solo mo-
mento? ;Puede haber sido esta misma Paulina, cuyos ojos
resplandecen junto a mi de amor e inteligencia, aquella mis-
ma que vivio en honda sombra meses y anos, calladas en su
espiritu las voces armoniosas gue ian suavemente vibran en
mi oido?

Si, debe ser asi: porque ella ha leido por enclma de mi
hombro cada una de las lineas de nuestra historia, y al lle-
gard a esta nltima pagina, rodea con su brazo mi cuello, ¥
me dice, insistiendo amorosamente en que la escriba, esta
frase que copio:

—Demasiado, demasiado de mi, esposo mio; muy poco
de lo que ti hiciste y has hecho siempre por mi!

Con ésta, que es acaso la tnica diferencia de opinion
que existe entre nosotros, bien puede acabar esta historia.

FIN

S ObSCUI‘OS

casa hay unas preciosas botas chinas de raso azul o rosa, con
la pala bordada y forradas de gruesa franela. También para
casa hemos visto unos originales zapatos de madera, barni-
zados de tonos claros.

En el calzado de vestir, mezela el lagarto con el antilope
o el charol de dos colores, principalmente el rojo claro y obs:
curo. Un zapato de forma salon, granate muy obscuro, lleva
en vez de hebilla un lacito de cabritilla de tono Tojo -vivo.
Otro modelo de cabritilla azul marino, tiene la pala abierta
v se abrocha con cordones de oro. Muchos zapatos de corte
Oxford, se tefiiran para que hagan juego con los vestidos,
debiendo ser los bolsos de la misma piel.
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0O S€ preccupeC...

Si el espejo le ha delatado la aparicion de unas
canas prematuras que la hacen aparentar mas edad
de la que tiene, no se preocupe.

Unas cuantas gotas de Agua de Colonia Higiénica
“LA CARMELA”, usadas por las mananas en el mo-
mento de peinarse, devolveran a esos cabellos blan-
cos su color natural y primitivo.

Ni aun las amigas mas intimas se explicaran el mi-
lagro, porque el cabello aparece natural, sedoso y
brillante y no con los matices metalicos que se le
notan a simple vista a las personas que se tifen el
cabello.

Pruebe con un frasco: nos agradecera el consejo.
Precio del frasco $ 18 m/l

En wventa en rodas las farmacias y perfumerias.

Agua de Colonia Higiénica “LA CARMELA”
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Agentes Exclusivos para Chile: DROGUERIA DEL PACIFICO (Dropa)
VALPARAISO - SANTIAGO - CONCEPCION - ANTOFAGASTA
M. R.
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