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Las representantes de |

en el concurso de belleza de Rio de Ja

En un salén del diario “A Noite”: de izquierda a derecha,
sentadas, Misses Antillas (Yvonne Pampellone); Austria (Ju-
geborg von Grienberger); Hungria (Eva de Szaplonczay),
Italia (Mafalda Marlottino); Bélgica (Lily Lendrs); Brasil
Yolanda Pereira), ler. premio; Francia (Ivette Labrousse);

Gy

Argentina (Cecilia Basavilvaso); Espania (Elena Pla); Cuba
?ehri:et?d%s. l\n]ljsses Anti(l}lgsl Yvonne Pampellone); Austria (Ju-

cedes Lagnaz); ile (Aida Lo ndia); i
TR s opez Buendia); Turquia

De izquierda a derecha de pie.

Misses Estados Unidos (Beatrice Lee), 3er. premio; Pert
(Enriqueta Burgos Avila); Libano (Laila Zoghbi): Yugoesla-
via (Estefania Drobuyak): Grecia (Alice Diplarakou), 2.e pre-
mio; Portugal (Fernanda Goncalves): 2.0 premio; Rumania
Zoica Dona); Bulgaria (Cormka Ychobanova); Inglaterra
(Benie Dicks); Rusia (Irene Wentzell): Checoeslovaquia (Mi-
Iadayg)ﬁstaloval;st Algn%aniaf (Dorrit Nitykovsky).

4an en esta fotografia Miss Holan y Mi y ;
por haber estado enfermas. SN Driguay,

LA ELECCION DE MISS UNIVERSO 1930,

El simpatico tormeo que consagra cada afio bajo el nom-
bre de Miss Universo a la Reina de la Hermosura del mundo
ha revestido en 1930, un nuevo cardcter. Hasta ahora se des-
envolvia en la playa mundana de Galveston en Texas. Cada
nacion estaba representada por su “Reina”. pero los Estados
Unidos tenian el sinsular privilegio de poner en linea u~1“1
concurrente para cada uno de los cuarenta y ocho F‘:3L'1d.0€s
federales. Sea como hubiese sido la imparcialidad del fufado
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as veinticuatio nacio

las bellezas norteamericanas disfrutaban por este motivo de
una considerable ventaja. Ha sido con el objeto de remover
este inconveniente, y debido a la iniciativa tomada en Paris,
por M. Maurice de Waleffe, quien habia sido desde un prin-
cipio, el activo animador de esta original competencia, que

‘1:{'15 condiciones han sido este afio, profundamente modifica-
as.

No ha sido esta vez en Gdlveston, sino en Rio de Janeiro,
la capital del Brasil, en donde el tornec se ha realizado con
la presentacién de veinticuatro concurrentes solamente, no
habiendo tenido los Estados Unidos, derecho, como los demas
paises, sino a una sola.

Aparte de esto el jurado ha sido internacional, y compues-
to de pintores, de escultores, de hombres de letras y de periodis-
tas, ¥ se componia de once miembros, de los cuales dos eran
brasileros, dos portugueses, dos franceses, un italiano, un ale-
man, un espafol, un argentino, ¥ un norteamericano. Estaba
presidido por el Conde de Pereira Carneiro, presidente de la
Asociacion Comercial de Rio de Janeiro. Los dos miembros
franceses, fueron M. Petrus Verdier, pintor, profesor en la Es-
cuela de Bellas Artes, y M. Maurice de Waleffe, el eminente
ltl_eriodist-a parisiense, secretario del sindicato de la prensa la-

ina.

El concurso se llevd a cabo el T de septiembre en el ras-
cacielos del gran diario “A Noite”, las. concu-
rrentes en traje de tarde, habiend K dores ex-
cluido en esta ocasion, la malla de bafio, por considerar exa-
gerado, el pregentarse en esa tan lla forma. El primer

(Continig en la pdgina 25).
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DOS ARTISTAS

De comin acuerdo los esposos Marjorams dejaron la pie-
2a que quedaba entre sus dos estudios como t.erii‘enn nglg:;-:l.
Si acaso, Emilia, como pensaba Santiago, queria discutir mu-
cho o enojarse, él sencillamente, cerraba la puerta de comu-
Eio?;)dgﬂi; :esslrl'lrtg gon(‘:;u:d_o. Lo cierto era que no estaba tam-

1 e el mismo; a veces, conveni
se habia portado muy bien. e
t1agé—!:.° S&ngluejntro '?Mta qugt_reprocharte. dijo un dia San-
y ujer, s6lo tu critica exagerad: in-
capaz de trabajar. Sems ool

—¢Mi eritica? y ¢qué me dices tii cuando has hecho pe-
dazos mi gloria?

—jOh!... tu gloria... Le das demasiada importancia a
€s0. Mejor serd que no hablemos mas.

—NMNle opongo, dijo ella. Yo hice célebre mi nombre antes
que el tuyo. Parece que te olvidas de que soy una famosa re-
tratista.

—Admito algo de £
es0, contesté Santiago §
en un tono despre-
ciativo, cualquier per-
sona que nace con ti-
tulos supérfluos pue-
de instalar un estu-
dio, ponerse delantal
de pintor y sacarle
plata al publico.

—jAh!... ¢estas
celoso?. .. Y todo por-
que ti vas para abajo
con tus pinturas.

Esta verdad hirio
a Santiago medio a
medio. Era cierto, ul-
timamente sus traba-
jos se wvendian muy

—DBueno, esto se
termina, declard él,
Hegamos a la separa-
clén de nuestros ca-

minos.

—De artistas su-
ngo, corrigio Emi-
a. Sin embargo, si

th insistes... nunca
he hecho mi equipaje
desde que llegamos de
la luna de miel.

Emilia empaqueto
sus cosas, su caja de
pinturas, paleta, pin-
celes, delantales v se
fué muy digna y altiva. Santiago creyd verla llorando, arre-
pentlda, tal vez humillada, entonces quizds, pero su indepen-
dencia y dominio de si misma, helaron su corazdin. Sabia gue
se irfa donde su tia favorita, una de las seforas con titulo a
qulén €] se referia irénico, de modo que por ese lado se quedd
tranquilo.

Estas cosas sucedieron en visperas de Navidad. Santiago
afiebrado e inquieto, se dedico a terminar su pintura para la
Academia; un estudio de una linda muchacha mirando una
redoma con pececitos colorados, cerca de la chimenea. No se
sentia con dAnimos de trabajar y le echo la culpa a Emilia por
haberlo abandonado.

En el dia se sentia flojo, en las tardes sentimental. Se le
ocurrlé cambiar de idea y pintar para la Academia un retrato
de su mujer. Algo muy al fondo de su corazén le decia que si
lo pintaba bien podia tener un éxito maravilloso y quizis
hacer que ella volviera de nuevo arrepentida. .

Pero en la mafiana los sentimientos eran de otra calidad.
Su café le parecia agua sucia, los rifiones pedazos de piedra.
No estaba alli Emilia para llevarse la responsabilidad; pero de
todos modos se llevaba el enofo.

En este terrible estado de 4nimo comenzé el retrato. La
expresién del rostro le quedé demasiado dulce v atrayente;
;para qué la idealizaba?... Emilia, a guién no le importaba
e el café de su marido estuviera caliente o frio y que los ri-
fiones estuvieran sin cocinar, no; Emilia no merecia una ex-
presién asi, i

:Por qué, se preguntd, iba a pintar una santa cuando el
original era un demonio?... Pintarla tal como era, con todos
sus defectos, seria un trlunfo para él. Demostraria sus cuali-
dades de retratista; también Emilia se veria como otros la
vefan o al menos como la veia su marldo después que se ha-
hia tomado el desayuno. :

Trabajé todo enero y febrero utilizando retratos y estu-
dios de su mujer ya que no tenia el verdadero modelo. Como
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pintura estaba bien, tal vez lo mejor que él i

taba seguro que llamaria la atencion del jll;‘raz?ég ‘;e'i,“s?' fEZ-

puequ?ledo enzz;’e las obras premiadas. 2
0do ese tlempo no habia oido nada de Emilia;

pensaba si habria mandado ella también algo H;ahcidve:cu‘ez

Y deseaba que si, para poder hacer comparaciones.

.. Emilia habia enviado un trabaio a la Academia, una bo-
nita composicion que merecio el honor de que la ;:olocmn
en un sitio prominente. Ella, al asistir a la apertura privada
de las obras premiadas, creyé encontrar a Santiago. Por ca-
sualidad era su cumpleafios, y esa mafana habia recibido un
lindo anillo con una rosa esmaltada. El regalo era andnimo;
pero ella supo que provenia de Santiago. :

_Se fué a ia Academia muy temprano llevando una caja de
pintura para dar un ultimo retoque a su cuadro,

Muy pocos artistas habian llegado y, todos ellos estaban
completamente dedi-
cados a su trabajo.

Emilia  encontrd
que su pintura estaba
bien, que no necesita-
ba nada; entonces se
fué a ver la obra de
Santiago.

. Desde que no lo
vela, su resentimiento
se habia enfriado.
Echaba de menos la
vida del estudio, el
trabajo en comiin; se
aburria de la vida de
sociedad a la que ha-
bia vuelto; en una pa-
labra echaba de me-
nos a Santlago. En-
confraba que podia
haberle tolerado més
sus faltas y defectos.

Entré a la sala
No 7 ¥ se encontrd
con un retrato, su re-
trato. ¢Era posible que
ella fuera asi?.. (Con
esos labios tan esti-
rados, con es0s ojos
tan frios?... Ese era
el retrato de una mu-
jer muy enojada y
sinti6 la vergiienza de
haber sido asi con su
marido, ya que como
artista tuvo que re-
: conocer que la seme-
janza era perfecta. De pronto se ri6. El sentido humoristico
latente en ella le sugirio una idea estupenda. Eso podia arre-
glarse fiacilmente. Un toque en los ojos, una pincelada, una
no més en los lablos. Habia que retocar ese retrato como las
mujeres retocan su propio rostro.

Miré a su alrededor. Nadie. Abri6 su caja y comenz6. Tra-
bajé por media hora, y su audacia llegé hasta pintar en su
mano izquierda dos anillos que no tenia.

Santiago, que junto con recibir el anuncio de su obra pre-
miada recibié un pedido de afuera para un retrato, se habia
ausentado y soélo regreso el dia de la apertura oficial de la
Exposicion. E %

Vio en el catdlogo que le correspondia la sala No T ¥
alli se fué. ;Qué pensaria Emilia cuando viera aquéllo?...

iSu retrato!... Esperd que un grupo de criticos se retirara
v entonces se acercd. Primero una ola de calor ¥y luego un
frio... Era su retrato de Emilia; pero todo el enojo y auste-
ridad habian desaparecido. Ahi habia una Emilia encanta-
dora con los ojos y los lablos sonrientes como en los dias de
su feliz matrimonio. iEl no habia pintado éso!...

El anillo que Emilia no usaba hacia tiempo... y, ademas,
ese otro, la rosa esmaltada.. su regalo para el cumpleanos!...
Se sintié mal. La sala se llenaba v de pronto, un murmullo
entre la multitud y Emilia entrd triunfante y gozosa. Se vela
encantadora, elegante, feliz.

—;Qué hay Santiago, exclamd, vienes a ver mi pintura?

—Aun né, contesto él, vengo de ver la mia. ;La has visto tu?

—N6; desde el dia que se abrié el salén para los premiados;
a proposito gracias por el lindo anillo que me mandaste.

—jAh!... no hay por qué, ;sabes que esti en el retrato?

Una sonrisa curvé los labios de Emilia.

—Vamos a verlo, dijo. 3

—Dices que tii viste mi retrato, siguié Santiago, el otro dia,
¢estuviste sola aqui?

—51 méds o menos media hora.

—¢Fuiste tn?...
¢ (Continiia en la pdgina 27).
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LA MODA EN HOLLYWOOD:
OPINA  DOROTHY  MACKALL

Me agrada extraordinariamente la moda de la falda larga.
Puede, naturalmente, decirse mucho en favor de la falda
corta, sobre todo en lo que se refiere a la sensacién deliciosa
de soltura y libertad que proporclona, Creo, sin embargo, ex-
presar la opinién de la mayoria de las mujeres al afirmar
que la moda de los vestidos largos habrd de reinar agui du-
rante largo tiempo. Cuando se ha experimentado una vez
la elegancia, la gracia acentuada y la suavidad de lineas
que brinda, no se prescinde facilmente de ella. La mujer
moderna se ha dado cuenta exacta de que asi ocurre, y al
apreciarlo, en consecuencia, lo aprovecha en beneficio de
su tipo individual. La suavidad de linea necesita, asimismo,
de un cierto equilibrio que venia faltando hasta ahora
en los vestidos de falta libre y suelta, y la mujer que muestra
equilibrio en su «toiletter resuita siempre atractiva.

Por lo gue hace a la reaccion que los vestidos largos
producen, entiendo que no necesito siquiera decir que lo que
estd parcialmente oculto es siempre més seductor que lo que
se expone francamente a la vista. Opino, pues, que los ves-
tidos largos habran de intrigar mds a los hombres que los de
falda corta, por la sencilla razén de que ponen en juego la
imaginacion masculina.

Aunque la falda corta volverd. probablemente, mas pron-
to 0 més tarde, mi opinién y la de mis amigos de Hollywood
es esta: la moda de la falda larga durard aqui algin tiempo
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Peticion de

Teresa.—;Qué hermanita? ;Has terminado ya de insta-
larte en tu nuevo domicilio? ¢No te parece demasiado chico,
después de tu gran casa de provincia?

Magda.—jOh! Ya sabes, Teresa, que hemos tenido tantos
frastornos y fastidios en nuestra casa desde que murié el po-
bre. Edmundo, que Claudina y yo le hemos dejado casi con
szl.tlsfaclcmn. Mi vida, al fin ¥ al cabo, ya no tiene objeto. ..
Pero mi pequefia Claudina... Acaba de cumplir diez ¥y nueve
anos, es orgullosa. .. Al partir me dijo: “Mamd. esto es un ali-
Vvio”. Nuestro departamento le agrada mucho. Y te agradezco
nuevamente, Teresa, que te hayas preocupado por encontrar-
nos un rufegio tan lindo y tan conveniente. . .

Teresa—iOh! Vuelvo a repetirte que hay que agradecér-
selo especialmente a mi marido.

.. Magda.—Os lo agradezco a los dos, a ti ¥ a tu marido. Ha-
béis sido tan buenos y afectuosos con nosotras!. ..

Teresa.—Pero, Magdalena, ¢vale la pena tener una her-
mana para no amarla?. ..

Magda.—Tienes razon, Teresa! Siempre nos hemos gune-
rido mucho. ..

(Las dos hermanas se besan. Se pare-
cen. Ambas son altas vy rubias. Pero el
rubio de Magda principia a palidecer,
¥ su rostro sin afeites, su luto, su expre-
sion grave, no la rejuvenecen. En cam-
bio, Teresa, gracias a los artificios de
los cuidados de belleza, ¥ aunque mayor
que su hermana, parece mucho méis jo-
ven.

Teresa. (Mientras oprime el boton de
una campanilla eléetrica).—Tomaremos
el té ¥ podremos seguir charlando. (En
el gabinete donde ha recibido a su her-
mana, entra una muchacha con el ser-
vicio de té). Entonces, tu hija. ..

Magda.—Si, Teresa. El tnico interés
actual de mi vida es la felicidad de Clau-
dina. Es necesario que encuentre un

marido digno de ella, que la haga feliz. Ahora bien, después
de la catrastrofe financiera que alcanzd al pobre Edmundo
¥ que causd su muerte, nuestros recursos son bastante esca-
s0s, ti lo sabes. Todos los acresdores han sido pagados, pero
nos queda poco dinero, ¥ sin la pension vitalicia que me ha
dejado mi madrina, dificilmente podriamos vivir... No olvido,
Teresa, que me has ofrecido generosamente tu ayuda, pero no
quiero... es decir, si; quiero que me ayudes a casar a Clau-
dina... Aqui en Paris, donde no tengo relaciones donde estoy
sin apoyo, no sé como podria arreglarme si no fuera por ti...

Teresa—Tu hija es preciosa, tan bella como ti a su edad.
Eso facilitara mucho las cosas. ..

Magda.— Tal vez. Pero alld en nuestra provincia te ase-
guro que no hay pretendientes para una joven sin dote, por
linda que sea, Hablo, desde luego, de pretendientes que conven-
gan. Claudina siente la atraccion del lujo. jLa hemos mimado
tanto... Tengo miedo de que le asuste nuestra mediccridad
actual... Es independiente, moderna. Ello no quiere decir
que no me sienta orgullosa de la educacion que su padre y yo
le hemos dado... (Pausa). Entonces, cuento contigo. Es nece-
sario que me aconsejes, que me ayudes. Me falta experiencia
de 1a vida parisina. Me siento como perdida... i

Teresa—Tu marido era un hombre chapado a la antigua,
€l decia: “la mujer en su casa...” Y tu te sometias, sin dis-
cusion y sin desfallecimientos. Eras la perfecta mujer hacen-
dosa, sumisa, abnegada, fiel. ..

-
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Magda—iOh, Teresa! Td también has sido fiel. ..

_Teresa—No ha sido ninglin gran mérito, en mi. Yo me
casé con el hombre mis encantador del mundo, pero eso dura
todavia—que Jamas ha pensado mis que en colmarme de todos
los bienes de Dios, que me ha proporcionado una vida bri-
lante, perfecta. ..

Magda. (Suspirando) —Esa es la vida que yo ambiciono
para mi Claudina. .

Teresa,—VY cuentas conmigo para encontrar el ave fénix, ..
Escucha: haré todo lo que pueda. Concurriris con tu hija a
todas mis recepciones, a todas mis comidas cuando haya al-
gin invitado. No protestes. Tu luto ha terminado ya hace
bastante tiempo. ¥ ahora permiteme una observacion: para
lograr nuestro objeto, es necesario que cambiéis un poco de
actitud y de aspecto, t1 y Claudina. .. tu especialmente. Basta
de vestidos severos como los que usas actualmente, basta de
eravedad, basta de reserva... Debes descartar esa austeri-
dad provinciana que te envejece. ..

Magda —Pero, vamos, Teresa: ¢;crees ti que yo...?

Teresa—Tu te ciernes sobre Claudina, le das sombra;
vy eso hay que evitarlo... Claudina es bonita:
redlzala y no la envejezcas al envejecerte tu
prematuramente... Ese es tu primer deber,
Magda, Cuando ella esté casada, volveras a tu
sombra si eso te place. Entretanto, sigue mis
consejos. ..

(No sin cierta violencia, Magda Lecordier se
cide a seguir los consejos de Teresa Larcher, en

quien tiene toda confianza. Poco a poco modifica su actitud
v su aspecto, lo que la rejuvenece sensiblemente. Tal vez
experimenta con ello un placer inconfesado, pero to-
das sus facultades estan concentradas en el matrimonio de
su hija. Claudina muy bella, muy inteligente y de amable
caracter, obtiene gran éxito en sociedad y ya ha mlc!a.do mu-
chos flirts encerrados, naturalmente, dentro de los limites de
la correccién. Pero ningin pretendiente se ha presentado to-
davia con intenciones concretas. Cinco o seis parecen posi-
bles, ¥ ninguno se ha declarado atin. Magda Lecordier se sien-
te un poco apenada. Después de tres o cuatro meses, comu-
nica su decepeion a su hermana.) : 4
Magda.— Dime, Teresa: ;es que los jovenes de hoy se Sien-
ten verdaderamente avidos de dinero? (Como es posible que
una nifia como Claudina no pueda encontrar un hombre bien
intencionado nor falta de dote? 3 k.
Teresa.—Hermanita, justamente iba a anunciarte una Vi
sita. .. Desde luego, no se trata de un hobre joven... El senor
Frilav me ha vreguntado si podia permitirse V].Sllta_.l't&..- ;
Magda.—;El sefior Frilay?... jPero si es un viejo, Tere.sa,_
Teresa.—No es joven, ciertamente. Pero es un hombre cor
tés, amable, inteligente, muy rico, que mi marido y yo traw?:"'
desde hace varios afios, que tu misma conoces1 perfectamente...
Magda.—.¥Y quiere casarse con Claudina? :
Tergesa.-r(;le %a preguntado sl podia hacerte una visita.
Yo le he dicho que ti lo recibirias matiana.



Magda.—jAh, no, Teresa!... Es decir, si a ti te parece,
lo recibiré... Le diré que... buscaré cualguier excusa, ;ver-
dad?... Pero no pienso avisar para nada a Claudina... ;Con-
sentiria, ella?... Yo, francamente, me opongo... Es un caba-
llero, no lo discuto, pero demasiado viejo para mi hija...
Claro que los jovenes de hoy dia. ..

(Al dia siguiente. El sefior Frilay, 48 afios, hombre apuesto
que tiene el buen gusto de no disimular su edad, se presenta
en casa de Magda Lecordier. Magda ha alejado a su hija y le
recibe muy agitada).

Frilay (Con amable desenvoltura). Senora, el motivo que
me induce a visitarla es para mi de una importancia excep-
cional. .. Tengo la aprobacion de su hermana y de su cufia-
do... Si mis palabras reciben también de usted una acogida
favorable, me consideraré un hombre dichoso. ..

Magda —Senor Frilay, va sé de que se trata.

Frilay —Entonces me evita el tenerle que explicar con
detalle el motivo de esta entrevista...

Pero la primera persona a quien debe consultarse es mi
hija Claudina.

Magda (Cada vez mas turbada).

Frilay (Asombrado) —;Qué dice?

Magda — Usted comprenderd que en un asunto tan deli-
cado nada debo hacer sin consultar con ella.

Frilay (Sin salir de su asombro) .—;Como, sehora? ;Nece-
sita usted consultar a su hija antes de ser mi esposa?. . .

Magda.—¢Eh?... ;Qué dice?...

Frilay.—Lo repito: que vengo dispuesto a hacerla mi es-

Magda.—;Su esposa?... ¢(He comprendido bien?

Frilay—Pero, ¢como?... (No sabia nada?

Magda.—Ignoraba en absoluto que usted venia a mi con
ese objeto. .. v

Frilay.—iOh! Entonces, ;nada le habia dicho su hermana?

Magda —jNada absolutamente! . .

Frilay—¢Y como ha podido usted suponer?...
Sar yo €n casarme con una nina!

Magda—¢Por qué no?

Frilay —Pero, sefiora, si yo ya he cumplido los cuarenta
¥ ocho anos.

iYo, pen-

1,5

Magda. — Otras parejas he
conocido con mayor despropor-
cion de edades. ..

Frilay.—ijNo, de ninguna ma-
nera! Lejos de mi tal idea. No
soy de los que tratan de forzar
a la naturaleza y se arriesgan
en aventuras semeijantes.

Magda.—ijNo diga eso!. ..

Frilay—Si. La naturaleza cas-
tiga siempre a los osados gque
van contra sus leyes sabias. Una
vida en su ocaso, jcémo puede
unirse por el amor a un alma
joven, en plena primavera? La
felicidad no puede existir en
esas uniones disparatadas, créa-
me sefiora. La juveniud busca
por companera a la juventud. Y
aungue parezca que algunas jo-
venes de hoy prefieren al hom-
b bre maduro, no es precisamente
por sincero impulso de sus almas: es que transigen con unos
anos mas en el candidato a sus manos a cambio de una ma-
yor independencia moral y economica de éste, pues que el
hombre demasiado joven, aun no ha afirmado su porvenir v,
aungue sea rico, todavia no ha consepuido la conveniente
emancipacion de su familia.

(El prosigue con galanteria respetuosa ¥y familiar. Magda
Lecordier, en medio de su estupor, a pesar de la sorpresa, se
siente dominada por un sentimiento imperioso: una alegria
emocionada, una alegria vanidosa, jamas experimentada hasta
entonces en su existencia monotona. Ella ha vuelto, pues, a
ser bella y deseable. La aman. Este hombre inteligente, expe-

(Contintia en la pdgina 25).
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Gloria Swanson ha perdido

La divertida comedia de costumbres que trasladada a la
escena podria ser la historica lucha enpefiada entre Gloria
Swanson — obstinada en seguir siendo marquesa — y Cons-
tance Bennett — deseosa de ahadir a su condicién de millo-
naria un auténtico titulo de nobleza—parece que toca a su fin.
Antes de contar el argumento empezaremos, como es de ri-
Bor, por presentar los personajes.

EL

(Quién conocia
el afio 1924 al ciuda-
dano Jacques Henri
Bailly y de la Falai-
se de la Coudraye?
Era uno de tantos
nobles arruinados —
verdadera mente
abundantes en la
republicana Francia
—que para sosbener
con mediano brillo
€l prestigio de sus
titulos, habia bus-
cado ocupacion re-
muneradora en una
editora  clnemato-
grafica.

A ésta llegd un
buen dia Gloria
S wanson, estrella
rutilante del cinema
americano, contra-
tada para ser la pro-
tagonista de “Ma-
dame Sans Geéne”
que necesitaba natu-
ralmente, un acom-
panante distinguido
que la sirviera de
intérprete y escolta
en sus andanzas por
Paris. Delicada mi-
sion que fué inme-
diatamente confiada
al joven marqués de
la Falalse de la Cou-
draye, suponiendo,
acertadamente, que
su elegancia y su ti-
tulo habian de ha-
lagar a la encanta-
dora ex banista de
Mack Sennett.

Aquel dia el no-
ble francés avanzo
prodigiosamente en
su carrera: el mun-
do del cinema habia
trabado conocimien-
to con su ilustre per-
sona, aungue sin lle-
gar a sospechar la
enorme importancia
gque debia alcanzar

aquel otro dia del
mes de enero de
1925, cuando en la
“mairie” del distri-
to dieciséls de Pa-
ris aceptd por espo-
sa a Gloria Swanson,
teniendo por testigos

La primera marquesa de Hollywood,

a Leonce Pemret y André Daven

ELLA.

Poco nuevo podia decirse, en cambio, de la esposa. Na-
die — medianamente aficionado al cine — ignoraba ya enton-
ces que Gloria Swanson, nacida en Chicago €l 27 de mayo de
de 1807 — version oficial — casé el 20 de febrero de 1916 con
el conocidisimo “traldor” Wallase Beery; despues — el 22 (ier
de diciembre de 1919 — con el capitalista I_{erbfrrt-ISqnbozjn y
que tenia una hija de su segundo m nonio. b..-ndle'l;.mm ab.'}
tampoco que durante sus dos anteriores desafortunados ma
trimonios la eminente actriz habia conservado or:zullosa.meni
te — en publico y en privado — su nombre de soltera que e
cinema hizo famoso.

Gloria Swanson. que ha perdido su margquesado por=
P 5 50, el inconstante marqgués de la Falaise de la
e ot e artista: Constance Bennett

En su tercera etapa matrimonial cambié com
de tactica. Aun conservando en los carteles, por gﬁm
bles razones financieras, su nombre propio, lucia en todas
ocasiones posibles aquel pomposo y recién adquirido titulp de
marquesa que hacia palidecer de envidia a sus queridas com.-
panieras millonarias esposas o divorciadas de millonarios ple-
beyos. jTener en Hollywood algo incopiable! Qué suefip qué
divino suefio felizmente realizado! 4
Gloria Swanson era la lUnica marquesa de Hollywood y
lucharia hasta e]
ultimo extremo pa-
ra no dejar de serlo,

Y LA OTRA.

Tan olvidadas
estaban sus prime-
ras actuaciones ci-
nematograficas, que
al reaparecer su ros-
tro en la pantalla,
Canstance Bennett,
era, para el piblico,
una actriz nueva. Su
historia — oportu-
namente recordada
por las revistas pro-
fesionales — aunque
corta en  afos, es
prodiga en  aven-
turas.

La rubia, esbel-
ta y elegantisima
Constance, que gasta
anualmente doscien-
tos cincuenta mil
dblares en su guar-
darropa, y tiene casa
abierta en Paris, en
Niza, ¥ en los Ange-
les, nacié el 22 de
octubre de 1905, en
Nueva York, mos-
trando, desde nifa,
aficion al lujo y a
las aventuras ex-
traordinarias. Ape-
nas cumplidos los
dieciséis arfos, en-
contrando demasia-
do monotona la exis-
tencia conventual
del colegio, decidid
escapar de alli enla
grata compania de
un amigo poco mAs
viejo que ella,

Este pequefio es-
candalo llevé hacia
ella la atencion de
un director cinema-
tografico que la hizo
debutar en el film
“Citerea”. Tres anos
después — el 3 de
noviembre de 1925—
Constance; Benneth
abandona su carrera
cinematografica pa-
ra unir su destino
al de Phil Morgan
Plant, joven millo-
nario, pariente del conocido banquero igualmente millonarilo
Morgan. Siguié a un afo de vida matrimonial en Europa, un rui=
doso divorcio en Paris y el consiguiente regreso a Hollywood—
con un hijo y varios millones de “limony”—para reanudar su
interrumpida ascensién en el horizonfe cinematografico €
inmediatamente se inicia la tragicomedia.

PRIMER ACTO.

El dia 18 de septiembre de 1929 el joven marqués de {a
Falaise de Coudraye abandona Hul]ywo_od con Tumbo 2 n:
dulce Francia. Nada tenia esto de extrano por ser mmm?.u
suya ¢l visitar anualmente su patria; peroc quiso la *“casu
dad” que coincidiera én el mismo barco la djstmzllldismmm_
Constance—de quién habia sido constante y rendido Cac!-O-
llero en la ultima temporada,—también en viaje de vac

Coudraye, ama aehora a otra




SEAT R AT ORIDGIN'S

su corona de

nes, y pocas semanas después ambos descendian juntos de
un expreso en la suntuosa estacion Banhoff Zoo de Berlin.

No tardé mucho la noticia en llegar a Hollywood, y al co-
nocerla, Gloria Swanson sintié vacilar por primera vez su
(éq.geciba ambiciosa la brillante corona tan tenazmente defen-

ida.

Hace unos meses, al llegar el marqués a Hollywood — la
bella Constance le habia precedido, — los reporteros se pre-
cipitaron a su encuentro en demanda de noticias de su inmi-
nente divorcio.

Henri de la Falaise sonrid galante y aristocraticamente.

—Pregunten a la marquesa que podrd, si quiere, comu-
nicarles algo interesante. Yo nada he de decir.

Pero Gloria Swanson, dominada por una emocién que no
sabia ocultar, se limitd a responder:

—A pesar de todo, seguiremos siendo buenos amigos.

Poco después el marqués de la Falaise de la Coudraye
firmaba como “representante personal” de Constance Bennett
un contrato con la casa Pathé y casi sumultaneamente pre
sentd Gloria Swanson, en el juzgado de Los Angeles, una de-
manda de divorcio. Se funda éste en abandono, por parte del
marido, del domicilio conyugal.

TERCER ACTO.

Interrogados nuevamente por los indiscretos periodistas,
dijo el marqués:

—Las cosas marchan demasiado de prisa en Hollywood
para que pueda perdurar un matrimonio feliz. Ain no he
pensado en volver a casarme.

Y la ya casl ex-marquesa, repitio sonriendo:

-—A pesar de todo, seguiremos siendo buenos amigos.

AMPARO VERARDINI.
Curiosidades

La cipula de la iglesia-catedral de la Seo, de Saragoza,
fué mandada construir por el llamado antipapa Luna, el cual,
para hacer ostensibles y patentes sus derechos, le dié la tor-
ma de tiaria pontificia.

En todos los restaurants chinos establecidos en San Fran-
cisco, Hong-Kong, Shangai y en otros puntos del Asia y Amé-
rica se entra al salon comedor pasando por la cocina, con ob-
jeto, sin duda, de que se aprecie asi su puleritud y limpieza.

marquesa

Glorla Swanson con el marqués,

el dia de su matrimonio

La rubla, esbelta y elegantisima
Constance Bennett, rival vioto-
riosa de Gloria Swanson, a quien
acaba de arrebatarle el marido
y la corona de margquesa, En la
fotografia aparece recibiendo del
director de peliculas Edward H.
Griffith, una rosa, al iniclarse

el rodaje de sGente ricas
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El grave sintoma de las citas fracasadas

Dias pasados viajaba yo en el tren,
sentado frente a dos chicas. Iban ellas
conversando y, contra mi voluntad, me
enteré de lo que decian.

—No puedo comprender por qué Jor-
ge ha cambiado tanto ultimamente—
decia una de ellas, una rubia muy bo-
nita. — En la época en que lo conoezi,
acudia a nuestras citas puntualmente;
pero ahora cada vez llega mas tarde y
la semana pasada cometio la impru-
dencia de faltar, teniéndome esperando
toda la manana sin avisarme. Cuando
le telefoneé para pedirle explicaciones,
me contesté que estaba tan ocupado
que se habia olvidado por completo de
que teniamos que vernos. Y al dia si-

guiente lleg6 media hora mas tarde de.

la convenida. Supongo que, efectivamen-
te, tendra mucho que hacer; pero seria
bueno que no me descuidara tanto, ¢ver-
dad?

Tenia razén la linda rubia al hacer
esta observacion final. Su novio bien po-
dia estar muy ocupado con sus queha-
ceres; pero, si realmente hubiera teni-
do interés en verla y en estar a su la-
do, hubiera encontrado el medio de ha-
cerlo en cualquier forma. Cuando un
hombre quiere de verdad, siempre con-
sigue hacer un lugarcito en sus diarias
ocupaciones para ir a reunirse con la
mujer objeto de su amor. ¥ aun admi-
tiendo que alguna causa de fuerza ma-
yor lo retiene contra su veoluntad, eso
no suele ocurrir dos veces seglidas.

Pero si los hombres empiezan a llegar
tarde a las.citas o, lo que resulta peor,
a faltar a ellas, es porque comienzan a
olvidar. Esto parecera brutal, dicho en
esa forma, pero es la pura verdad.

PLANTEAR FRANCAMENTE
LA CUESTION

Hay criaturas de espiritu simple gue
uando quieren obtener una cosa, se
scaminan rectamente hacia ella. Ahc
ra bien: la idea de gue un hombre pue
de ser lo suficientemente timido com
para ocultar sus sentimientos, no pa::
de ser una fabula. Hasta el mas temc
los hombres vacila un poco
- que declarar su carino
Lo mismo ocurre con la
i ir a ellas, lo ha-

jue sea.

procedan asl sig
- 0 mas temprano
van a b - un pretexto valedero ©
no para dar por terminado el noviazgo.
¥ en vuestro interés entonces, mis bue-
nas amigas, esta el prevenir semejante
contingencia antes de que se produzca

La chica de mi referencia, por ejem-
plo, deberia apersonarse a su Jorge ¥
plantearle francamente la cuestion: de-
cirle que no esta dispuesta a permitir
que siga desatendiéndola en semejante
forma. El protestard un poco al oir esos
reproches, pero finalmente terminara
por quedar, en el fondo de su corazon,
agradecido de que la crisis se produz-
ca. Si todavia sigue queriendo a su no-
via y sus retardos y ausenzias se deben
nada mas que a exceso de preocupaclo-
nes, tratara de enmendarse y no repe-
tirlos. Pero si, en el peor de los casos
resulta que comienza a olvidarse _d_c_ ellf\.
con decirle “adiés” todo queda I'dllcg_.‘;].l-
do. Fl amor no admite imposiclones y,
cuando estd muriendo, no puede slc_'r
obligado a vivir. Es preferible matarlo

del todo antes que sufrir las dolorosas
consecuencias de la incertidumbre.

Tal vez penséis que estoy eguivocada;
que es preferible mantener la ilusion
de un amor el mayor tiempo que se pue-
da. Pero, si tal hacéis, cometeréis un
lamentable error. Tarde o temprano el
rompimiento vendra; y mientras mis se
prolongue el sueno, pero resultara el
despertar. iNo esperad hasta que la ilu
sion se caiga en pedazos, porgue enton-
ces nuestro dolor sera mucho mas
grande!

¢Creéis acaso que, si llegdrais a ca-
saros con un hombre asi, vuestro ma-
trimonio seria feliz? De ninguna mane-
ra. Aun en los casos en que el amor
existe fodavia, muchos enlaces han re-

sultado terribles fracasos. ¢Qué ocurri-
Iia, pues, si uniérais vuestras vidas a la
de un sér cuyo amor ha comenzado a
entibiarse de larga data atris?

Por eso es que debe prestarse mucha
atencion a las pequefas desviaciones del
novio, ya que ellas indican las futuras
tendencias del marido. ¥ las citas fra-
casadas constituyen, a este respecto, un
sintoma por demas elocuente; revelan
en el hombre que falta o que llega tar-
de a ellas, un desamor que no anuncia
nada bueno para el porvenir.

Y ya dice el sabio refran que “es me-
jor prevenir que curar"..

BERTA RUCK STANFORD.
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Mary Pickford y Douglas Fairbanks en fgipt;)

Visitando una mezquita en El Cairo Douglas juguetea con el vehiculo que transporta a Mary

En el Cairo uno siente tcda la atraccion del Este, pero en el Egipto de los Faraones; pueden verse los “fellaheen”, que

#la capital es un ecruce de calles donde se encuentran diferen €s como se llama a los labriegos, que viven exactamente como

tes tipos. Sus restos del arte copto, las m2zquitas mahometa-  vivian sus antecesores. hace miles de afos. Al navegar a lo

nas y la arquitectura moderna, son un marco adecuado para ‘larzo de los canales qus conducen el azua del Nilo a los dis-
los viejos monumentos egipcios. En Luxor, el viajero se sientz (Continta en la pdgina 17).

El Cairo.—Tumbas de los califas

Para Todos—2
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Las Estrellas Frente al Objetivo

_Contemplando las fotografias que ilustran este ar
ticulo, no puede uno menos de hacer deducciones acer
ca del vivir intenso de los artistas de cine. No en bal-
de estos artistas forman parte de esa maquina colosal
que se llama Norte América y que hoy por hoy con-
serva el record de la rapidez, la potencia v la perfec-
cion.

Verdad es que en Hollywood hay mas extranjeros
que norteamericanos, pero eso no importa. El que
vive en los Estados Unidos, o se americaniza o su-
cumbe.

En Hollywood, como en San Francisco o en Nueva
York, la vida es una lucha constante de velocidad v
resistencia. Las mismas cestrellas» lo han dicho mu-
chas veces. No hay paz en su brillante vida Hay que
levantarse muy temprano para acudir al estudio. Hay
que estudiar y trabajar con ahinco

i:}t't.ms de una escena viene ofra y detris de una
pelicula otra pelicula. Una tregua de veinticuatro ho-

ras en la produccidon representa una pérdida de muchos
miles de dolares.

Es necesario mantener el cuerpo agil, esbelto, fuerte, siem-
pre dispuesto para el salto, para el baile, para la lucha y
demds exigencias deportivas del films. Es preciso atender
a los reporteros de los grandes periodicos: una campana
desfavorable de prensa seria fatal. Hay que atender mu-
chas siplicas, leer 'muchas cartas, dedicar muchos retra-
tos. Todo para mantener e lido el fuego de la admira-
cion popular, todo como | ganda, como una propaganda
de la que no se puede pr lir en la vida moderna de
aquel pueblo moderno.

Pues bien, entre los elemen de la 1
el de las fotografias. Una arti de cine s
frecuentemente para que su ir !
ro no solo es cuestion de ret
de un modo que atraiga la atencio
propaganda sea eficaz. Y eso va sl
Cll,

randa figura
ha de retratar

T CREh SE GRS

Después de mil retratos, es dificil vencer la indi-
ferencia del publico con el mil uno, del mismo mo-
do que lanzar un anuncio llamativo alli donde hay
un millén, es un verdadero problema. Es preciso re-
tratarse de un modo original, después de haber te-
nido mil originalidades. ¥ hay mas aun. No es una,
sino cien estrellas las que se retratan, es decir, las
que extraen originalidades de la ya casi agotada can-
tera.
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capaz de atraer la atencion del publico Desechados
los saltos y ejercicios atléticos: eso esta va muy visto

De la vida intima tampoco puede sacarse ya nada;
pues la estrella se ha retratado leyendo y escribien-
do, haciéndose las manos y remendando medias, co-
miendo, almorzando, desayunando, tomando el té: en
el momento de levantarse y en el momento de acostar-
se. A su automovil también le ha sacado ya todo lo
que podia dar de si. Se ha retratado, incluso, senta-
da como un mono en el volante.

Por la acalorada mente de la infortunada artista co
mienzan a desfilar las mayores extravagancias, ¥ todas
tienen algun punto de contacto con otras realizadas ya
por ella misma o por sus companeros.

—Raquel Torres—se dice 1a estrella se retrato el
otro dia herrando a un borrico. Fué una buena idea.
Pero yo he de hacer algo mas. A mi no me pone el pie
encima esa sudamericana.

Al fin se da un golpe en la frente y exclama:

—iYa esta!

A cinco originalidades mensuales por estrella,
que es a lo que vienen a salir, resultan quinientas
originalidades al mes, ¥y seis mil al afo. Multipli-
cad seis mil por los afios que viene durando esta
lucha, y el resultado sera el grado de angustia que
debe de representar para un artista de cine, extraer
una originalidad mas de la mina fotografica.
Nos imaginamos a las pobres estrellas dando
vueltas por su habitacién, con la cabeza a punto de
estallarles, y buscando desesperadamente esa «poses

Y al dia siguiente se retrata buscandole el trigémino
a un elefante con un pararrayos g

Cada una de las fotos que acompafian a este:articulo
es una prueba de la lucha que la inventiva de la estre
lla ha tenido que mantener antes de colocarse ante la
camara fotografica.

Karl Dane es el que mas pronto ha salido del paso.
Su fuerza y su corpulencia le permiten componer _bnm
tos cuadros funambulescos con sus lindas compaferas
de trabajo. Pero ahi tenéis a M ry Doran. Esta arti
ta habra ensayado ante el espejo cien o doscientas po
turas hasta dar con esa que realmente es mucho mas/
extravagante que las que

Dorothy Jordan, despué
idea en su magin, ha dec
ha subido en el caballo de un ti
una cantidad considerable de

David Sharpe v Gertie -
sosteniendo un idilio y d
precedentes en los

itud sin
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Tenia yo trece afos. Salia apenas de
la edad miedosa, en la cual reina en el
nifio el terror de las tinieblas v de la
soledad. Era entonces un muchacho fla-
co ¥ nada brillante, cuyos ojos sonado-
res se devoraban toda la descarnada faz.
Timido, impresionable, tierno, me agi
taba una perpetua emocién. ¥ ya el
mundc temeroso y seductor de lo des-
conocide, me atraia con fuerza irrasis-
tible, v ya cuando la Ciencia a mi joven
avidez alguna maravilla extrafia o al-
guna velada perspectiva, me -¢ntia
transpertado de embriaguez.

Jarias' el eisterio, sobre todo zquel
que esta al borde del conocimiento, co-
mn esta la noche al borde del dia, el
misterio sobre el cual se han roto todos
los instrumentos del saber.'Amaba co
mo hoy dia, lo inexplicable, el futuro, lo
posible y también lo divino, la exquisi-
ta y prestigiosa hipdtesis, que proyet-
tando sobre toda noche los rayos mil-
tiples de su fantasia, viste de nuevos
trajes la leyenda y la fabula.

Era un asiduo sonador. Nada me se
ducia tato como el aventurarme hasta
los confines extremos de la certidumbre,
de inclinarme hacia las cosas obscuras.
de provocar el combate y de humillar el
misterio. Entonces, con no sé queé ale-
gria tembloresa, aguda. burlona, sentia
renacer en mi los viejos espantos del
principio de mi vida. ;

Feliz periodo en que no sabia casi na
da. de suerte que el estudic me reser-
vaba mil maravillas de diversa natura-
leza, ¥ que cada dia me aportaba un
encuentro y un enigma.

Que se me perdone si me extiendo
asi en la descripeion de mi tempera-
mento. Pero es que estimo indispensa-
ble, para juzgar de un hecho traido por
un testigo, el conocer precisamente las
tendencias de ese testigo. Es preciso sa-
ber con qué género de anteojos ha sido
observado un fenémeno. De otra mane-
ra se pueden producir toda clase de
errores. desde el error judicial. hasta el
error clentifico. Si hablo de mi, es pues
porque fui yo el prinecipal testigo de la
aventura siguiente. ¥ ciertamente. na
da debe ser neglicentemente abandona-
do en el orden de precauciones psico-
Togicas. cuando se trata de exponer una
bizarria tan delicadamente ambizua co-
mo la muerte de la senora Chablas.

Asi, insistiré yo, y no por egoismo. en
lJa infinita triste en la cual mi alma
de nifio encontribase sumergida, en la
época en que ese dia macabro desen
volvio sus peripecias.

Mis padres, convencidos de obrar co-
mo mejor convenia a mi felicic me
colocaron en la Escuela de Juan Jaco
bo Rousseau. Era ésta una pension cos-
tosa. instalada, no lejos de una gr
ciudad. sobre la costa normanda
wmo podia recibir mas de sesenta
nos. Se hacia alli sports y se entre
ba a trabajos manuales. Los estud

C .
alum-
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que el internado, en esas condiciones,
se parecia lo menos posible a un inter-
nado.

Pero hasta aqui, jamdas habia dejado
yo la ecasa paterna, donde venian a ha-
cerme clases diversos maestros, y por
amable que fuera la escuela Juan Ja-
cobo Rousseau, vo me habituaba mal al
brusco cambio de ambiente. Desterrado
lejes de los mios, privado de las conti-
nuas regalias que me prodigaba mi ma-
dre, sensible a todos los estremezcimien-
tos de la disciplina ¥ de la camaderia,
buscaba laz ocasicnes de aislarme, ¥
aungue lcs reglamentes lo prohibiesen,
encontraba la manera de ganar ame

nudo mi cuarto, y de gustar apasiona-
.

R
atormentadores y debo reconocer,
seras y precoces delicias

eran
damente ]:trls
de la nostalgia.

Era como L|u11u cita con la soledad. De
antemano yo bia elegido algun feliz
recuerdo del pasado familiar y me de
leitaba ardientemente hasta que la ilu-
on se disipaba o hasta que sonaba la
pana anunciaad> la entrada en la

cl
posela olro atrac-
cual yo no supo-

Mi cuarto ademas,
kivo, un atractivo del
nia enton la fuerza, ¥y que sin embar
go, me cozia poco'a poco, v tan bien
me cogia, que aun hoy, me gusta pene-

0 Do g

trar alli, como en el mas puro ¥ fresco
rincon de mi juventud, Este cuarto, el
numero 2, estaba situado en el segunds
piso. La ventana miraba al mar. Por
alli, los arboles del patio, que era casi
urf jardn, y el inmenso horizonte reoti-
lineo que cada noche desvestia el sol.
Era un especticulo grandioso y profun-
do. El porvenir debia revelarme su pre-
cio. Una secreta necesidad me impulsa-
ba entonces a contemplarlo.

Ademds, yo no habria sido hijo del
hombre, si no hubiera experimentado
un placer, al saborear el fruto prohibi-
do de substraerme a toda vigilancia y a
todo poder sin ser visto, detras de mis
persianas medio cerradas, espianno los
movimientos de los otros, como me ocu-
Itio ese asoledado dia, ese siniestro dia
de la rana cuyo dato esta inscrito en
]b:; tumba del senor y de la sefiora Cha-

as.

Pero ahora diré primero, quienes eran
el seflor y la sefiora Chablas, pero an-
tes, debo decir quien era Mourgue.

Mourgue, director de la escuela, era
un uaiversitario de mas o menos 47
ancs. Posela una barba obscura ¥ unos
cabellos abundates. Sus ojos relucian a
través de los anteojos. Vestia con ne-
gllcenc:a_. Pasaba por un fisiclozo bas-
tante distinguido, segtin ‘lo he sabido
por otros, ¥ padecia de in-esantes nece-
cidades de dinero, que €l se esforzaba en
satisfacer con ardor. Este hombre .en
efecto, estaba gravado de un vicio terri-
ble, el juego, vy el casino de la ciudad
vecina, se tragaba constantemente las
ganancias que su establecimiento le re-
portaba. Tal era Mourgue. Nosotros es-
tibamos lejos de detestarle, porque nos
trataba siempre con benevolencia, como
hombre advertido de las flaquezas de
este mundo. Su madre que habia sido
Ime. Mourgue, se llamaba ahora Mme.
Chablas a causa de su segundo matri-
monio.

El sefior y la sefiora Chablas, vivian
en la escuela. Mme. Chablas que adora-
ba a su hijo, ¥ temia para él los efec-
tos de su incurable pasion, se habia ju-
rado no abandonarle, sino en el momen-
to supremo en gue se veria obligada a
abandonarlo todo aqui abajo.

Nosotros llamabamos al sefior v 4 la
sefiora Chablas, Filemon y Baucis. Te-
nian el uno y el otro, 59 afos, y aungue
fuesen el y el otro_casi sexageaarios,
continuaban mimdndose =in falsa ver-
glenza, :

Este amor, aunque conmovedor, tenia
naturalmente algo .de ridiculo, que no
atenuaba el aspecto de los enamorados.

Edgard Chablas, “Filemén'”., era un
viejo buen mozo mi'y cuidado. pintado
v engominado. Llevaba un. mostacho
cortn v una barba en forma de collar,
cruelmente negras. Un lustroso bando
de cabellos que salian del oxipucio, se
aplacaba sobre st calvicie. Buenp ¥ pi-




cifico, sonreia siempre, como si su den-
tadura mereciese la. admiracion univer-
sal. A nosotros nos daba gusto verle
alravesar el patio, pimpante, el sombre-
o en la oreja la corbata anudada a lo
volun, polamnas claras en los pies, las
manos «a la espalada, y balanceando
un baston, que le daba un aire de pén-
uulo. kogara Chablas hacia cuando le
era posible para no ser un imbecil. ¥
ya era mucho. Pero el pobre contiaba al
primer venido que una extrana fatali-
dad le habia condenado a la mediania
perpetua y a inevitables concesicaes.
Asl, Filemon no habia podido nacer in
dividualmente; un hermano gemelo,
muerto en seguida de ver a luz habia
redoblado la importancia de ese sucesoc
inicial. El senor Chablas se quejaba
bendadosamente de no haber hecho ja
mas nada que valiera la pena, sino
gracias al concurso de un colaborador
Se admiraba de habitar siempre en in-
muebles que, como por azar llevaban un
numero bis o ter. “En fin decia, me
casé con una viuda, y ya veréis, ya ve-
réis, que no me enterraran solo: “Acer-
sion barroca pero racional que el des-
tino no quiso desmentir,

Es preciso saber por lo demas, que el
cefior Chablas tomo muy bien el par
tido de no ser a toda costa sino una
especie de bis humano. Porgue la alian-
za de cierto financiero habia redondea-
do copiosamente su fortuna, y la se-
nora Chablas, por muy viuda que fue-
se del sefior Mourgues padre, le colma-
ba de un amor de tan buena calidad
como el antiguo.

La sefiora Chablas—Baucis—no cedia
a su amado segundo esposo en los cuida-
dos de la toilette. Era ella de aquellas
viejas damas, que en fuerza de apre
tarse el corsé, obtienen a manera de
recompensa un talle espantosaments
tino y rigido. Caminaba como si fuese
toda de una pieza, pero la espalda se
redondeaba un poco a pesar de sus es
toicos esfuerzos. Sus manos, que un
largo uso habia estigmatizado, estaban
desde la manana cubiertas de anillos.
Su enorme peinado atiborrado de posti-
zos, palido y amarillo, como el de las
momias, le hacia una cabeza desmesu
rada, sobre la cual, p salir, ella agre-
gaba imponentes combinaciones de plu-
mas, cintas y tules. Cuando se la abo-
radaba al aire libre, ury famoso olor
de chipre venia hacia vosotros y ate-
rrorizaba vuestras marices, bien que la
dama estuviese todavia a tal distancia,
gue su rostro se vislumbrara solo a tra-
vés de la increible mascara de fards de
la cual estaba cubierta. Esos colores
violentos simulaban un simulacro pin
tado méds que una criatura de carne y
hueso. Los labios cuando se entreabrian,
cfrecian’ el aspecto de un curioso sis-
tema de bermellon. Y lo que agregaba
efecto a esta fisonomia notable, era que
la sefiora Chablas agrandaba constante-
mente los ojos espantados, de modo que,
la amable mujer, parecia estar siempre
al borde de un peligro.

jEl sefior y la senora Chablas! Me en-
cuentro, al hablar de ellas, con la bu-
fonesca imagen que dejaron en mi me-
moria infantil. Esta edad es sin piedad.
Hoy dia, cuando pienso que se amaban
perdidamente; que se amaron tanto ¥
tan bien que uno de ellos no pudo so-
brevivir al otro; cuando me digo que
todos rsos ingenuos artificios, todo lo
que desplegaban en inocentes cogquste-
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as no lenian otro objeto que el des-
esperado deseo del uno para el otro ae
prulongar aungue fuera una naaa los
CNCANLOS que oura vez les nablan sedu
c¢ldo..., no se como conciliar el recuer
aoc de esos d¢s fantoches con el senll-
miento ae una tan rara tzroura. :
Se decila que el senor Chablas era mil-
llonario y que la escuela Juan Jacobo

Rousseau le debia su tundacion. Nada
mas exacto, como lo he concralado yo
posteriormente. A causa de las instan-

cias de su bien amada mujer, el senor
Chablas, ayudaba considerablemente a
su hijastro, cuyo patrimonio humide de
Mourgue hacia tiempo se habla fundido
entre las manos detr jugador. El senor
Chablas sin embargo no queria a Mour
gues sino a traves de la amable persona
gque se movia entre los dos. (Y no habha
en verdad que ser madre para perdonar
al insensato que consumia todos los do
nes de que la naturaleza l¢ habia pro-
visto, en tan nefanda pasion?

cPero quiere decir entonzes que Mour-
gue desdenaba la ciencia? No lo creo.
Lo he visto profesar la fisica y la qui-
mica, juntamente con las cier 5 na
turales. Aportaba a sus leccion una
fezosidad y un brio extraordinarios.
¢Pero sabemos exactamente la verdad

cobre este punto? ;Sabemos si en el re-
tiro de su gabinete Mourgue no estu-
diaba sino Martingalas? El no ha de-
jado heredad cientifica, ;pero qué prue-
ba eso?

Por mi parte dudo. Pero yo dudo a
causa de la rana.

Ahora diré lo que era la rana. Loz
alumnos de filosofia y los alumnos de
matemadticas elementales, se reunian
una misma sala para los cursos de cis
cias naturales, y todos los afios, Mou
gue repetia delante de ellos la experien-
cia de Galvani, que consiste en exci-
tar por medio de la corriente eléctrica,
los musculos de una rana muerta. Pero
nuestro profesor presentaba la demos-
cion de una manera tan impresionante
¥ ¥o pienso, de una manera tan nueva,
que la_experiencia de la rana era famo-
sa entre los alumnos del colegio Juan
Jacobo Rousseau. ;

Quien la habia visto. ardia en deseos
de verla otra vez. Se” hablaba de ellc
con tiempo como de una especie de fi
ta periddica, ¥ cuando el gran dia lle-
gaba, habia siempre en las ventanas de
la clase priviligiada, una asistencia ex-
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terior que miraba avidamente
nia de un r 20, aquel se hab
pado de la clase, y el de més aila habia
hiido de la enfermeria. Los maestros de
estudio no se enfadaban mucho en esta
circunstancia y Mourgue indulgente, ha-
cla como si nada viera, e inclinado s
bre una mesa, operaba el milagro cla
sico.

Para decir verdad, él tenia alli siem
pre tres ranas muertas preparadas. La
una se encontraba reducida a su parte

-

inferior, fijada por los lomos a una plan-
cha de corcho. La segunda, clavada co-
mo la primera y parcialmente disecada,
estaba sujeta segn las reglas a las trans-
misicnes de un miografo. La tercera lle-
vaba un pegueno ciaturon, de donde
se eszapaba, a la altura de los rifiones,
un doble hilo conductor torcido sobre
sl mismo, ¥y mas o menos de un metro
de largo.

Mourgue empleaba como corriente ex-
citadora, una pila botella con bicro-
mato.

Fijando a los polos de la botella dos
hilos de cobre. y dejando libres sus ex
tremidades, él comenzaba por hacer
danzar el baile tradicional, a las dos
miserables patas de atras, que se con-
traian y se extendian al paso de la
corriente. Después venia la demostra-
cion del midgrafo.

En fin, Mourgue cogia la tercera rana,
v la acercaba al delgado conductor, que
debia penetrar en la carne del batra-
cio, hasta los centros mas misteriosos.

_Este era el instante que todos espe-
rabamos con impaciencia ansiosa.

LOSPOLVOS DENIEVE DE LA-
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veﬁg[s&l]e la cel_-radura del circuito, se
a1 las cuatro patas de la rana gal-
vanizadas, levantarse sobre ella ¥ mo-
verla en un sobresalto con la actitud
misma de la vida, y convulsiva, pero rit-
micamente, hacer andar al pequeno ca-
daver, con una sucesion de sacudidas
cdiosamente naturales.

Mourgue, con la pila en la mano, se-
guia a la horrible bestia que él pare
c1a condueir. ‘Caminaba ésta, hasta el
fin de la mesa, con la mirada muerta y
vaga, abominable autémata de labora-
torio; y cuando Mourgue interrumpia
la corriente, esta cosa triste se abatia
de golpe, como si muriese de nuevo, ¥
Mourgue pudiese nuevamente reanimar-
la, para matarla todavia y volverla a
matar sin fin...

Tenla yo trece anos, cuando vi eso
por primera vez a través de los vidrios
de la clase... Cerca de mi, un mucha-
cho miraba extasiado. Pero Yo no pude
zoportar este especticulo. Me fallaba el
corazon. Sentia que iba a ponerme ma-
lo, y me marché, terriblemente descom
puestc.

El senor Bernardi, un nueve inspec-
tor, me vio en este estado, ¥y me hizo
sentar sobre un borde de cemento, Al-
gunos alumnos me rodearcn y Mourgue
que salia de su experimento, fué puesto
al corriente de mi desfallecimiento.

—Ven conmigo — me dijo él pater-
nalmente—. Un poquito de vino te sen-
tarda muy bien. Ven conmigo, hijo mio.

Yo le segui.

Mourgue ccn su madre y su padras
tro, ocupaba en el fondo del patio, el
primer piso del departamento central,
en cuyo piso bajo estaba el refectorio y
el =alon, mientras que en el segundo y
en el tercer piso se hallaban nuestros
cuartos. Las mas bellas habitaciones de su
departamento, daban por puertas venta-
nas, sobre un vasto baleén, sencillo y
verdaderamente escolar, que corria a
todo lo largo de la fachada. Era alli
donde a veces teniamos ocasion de ver
a la senora Chablas. Cuando cumplia
sus deberes domeésticos, ella ocupaba el
baleén para pasar de una pieza a otra,
s1 habia visitantes que esperaban en el
salén que Mourgue los recibiera. Estas
apariciones constituian nuestra alegria
y mosotros veiamos a Bauecis surgir y
eclipsarse con sus faldas juveniles, con
el mismo interés con que habriamos mi-
rado esas estatuillas coloreadis, que,
cuando da la hora el reloj de la iglesia,
desfilan gravemente por una avertura
del campanario, para meterse en segui-
da con la misma gravedad, en otra.

Eran las diez de la manana. El sub
suelo retumbaba con el ruido de las co-
cinas. Subimos la escalera. Mourgue me
hizo penetrar en el salén y después en
la derecha del salén, en el comedor.

—Siéntate — me dijo.

Y se dirigio a una puerta entreabier-
ta con la intencion manifiesta de ce-
rrarla. Yo sabia muy bien que alli se
enczentraba la habitacion del sefior y la
sefora Chablas, que seguia inmediata-
mente al comedor. Mourgue parecié sor-
prendido de encontrar esta puerta en-
treabierta. Eché una mirada hacia la
habitacion de repente se precipito
en ella, cerrando la puerta tras de si.
Yo quedé algunos instantes como u-
pido, humillado y procurando percibir,
a través del ruido cue producian las co-
cinas, algun indicio sonoro, de lo gue
acaecia en la otra habitacion. Pero
pronto la puerta se abrid, lo justo para
dejar pasar la cabeza de Mourgue, un
Mourgue palido y crispado que me dijo
gen-una Voz ro: -

—Vete, pequefio... Un accidente..
E:ste no es tu lugar : 4

Agregt algo acerca de herida y en-
fermeria, - Yo me pregunteé despues sl

¢ me habria mandado a la enfermeria

ted L e | TODOS!;

para que trajeran... Pero no entendi na-
da. Yo estaba completamente espanta-
do y emprendi la fuga con una brutal
precipitacion.

En el patio, los muchecahos jugaban
tranguilamente. El sefior Bernardi y
otro inspector, el sefor Lafont, se pa-
seaban a la sombra de los platanos, el
primero sin duda entrenando al segun-
do, en los estudios juridicos a los cua-
les se dedicaba.

—iSenor — balbucié yo — acaba de
ceurrir un accidente donde el sefior
Mcurgue, en el cuarto del sefior y de
la senora Chablas! Yo no sé qué, un
accidente!

Ellos miraron casi al mismo tiempo,
mi rostro y las ventanas del director.
Se consultaron y después de algunas va-
cilaciones ‘concluyeron por ponerse en
camino.

No me explico por qué la curiosidad
condujo mis pasos, ni como fué que
.y0 les acompané. Pero ya he dicho la
irresistible atraceidn que el misterio
ejerce schre mi espiritu.

Cuando llegamos a la entrada del sa-

lon, Mourgue lo atravesaba viniendo de
la izquierda.

—iMi padrastro ha muerto! — anun-
cio el con un gesto tragico. :

Continuo su camino. Nosotros segul-
mos sus pasos respetuosamente. El se-
fior Chablas, completamente vestido, ¥
tan compuesto como de costumbre, es-
taba sentado en un sillon. Ya no son-
reia. La sombra de lo desconocido, cru-
zaba por sobre su lividez.

—i¥ mi pobre madre, mi pobre ma-
dre — decia Mourgue—. Ella esta loca
de dolor!... La he encontrado junto a
él, estupefacta, no queriendo creer. ¥
cuando de repente comprendio, corrio
hasta el otro extremo del departamento,
y se encerro. Sin embargo es preciso que
la reconforte. jEs mecesario que ella me
abra la puerta! !

Y entonces, dande todos los signos
de una inguietud febril Mourgue dejo
el cuarto y volvid a donde habia sali-
do. Nosotros lo escuchamos llegar a la
puerta de su gabinete y hablar con un
tono convincente y lleno de dulzura:

iMama, abreme! jNo te gquedes so-
la! Vamos, sé razonable, dbreme.

La sefiora Chablas parecia no respon-
der. Mourgue volvié, muy decaido, pero
menos preocupado. :

— Llora — nos dijo— Yo la he oido.
Creo que es mejor dejarla tranquila por
el momento.

La criada llegd del mercacdo. Se mos-
trd alarmadisima. Mourgue la disuadio

de ir a importunar la deses 0
la sefiora Chablas.. . Y de pf:—;:;‘;: déel
se dio cuenta de mi presencia: :

—ijAh, senores, y este nifio, aqui!

No entendi la continyacion, y me es-
quivé lleno de confusién, llevando en
las orejas, como un zumbido, ese repro-
che lleno de laxitud.

E ?luj dié la hora.

ia prosiguid segin el progr
indicado, pero en un silencio n'?aﬂ%egligz
por los vigilantes.

Por mi parte, incapaz de prestar a los
maestros la menor atencién, no podia
arrancar mi pensamiento de los dra-
mas que lo habian turbado tan violenta-
mente. El horror de la muerte me obe-
decia. jA los trece anos, qué formidable
espanto! ¥ bajo aquel dia angustioso,
la experiencia de Galvani, me lo habia
mostrado! A pesar mio, ¢debo yo confe-
sarlo?, quedé menos conmovido con la
muerte del sefior Chablas, que con las
galvanizaciones presentadas por Mour-
gue, y de todos los cadiaveres que ha-
bia visjo yo desde la manana, no era
el del hombre, el que mas obstinada-
mente me perseguia.

Sin embargo, no dejé de preocuparme
de lo que ocurria en el departamento de
nuestro director. Averigiié la manera co-
mo habia sido arreglada la cdmara mor-
tuoria, y supe que la sefiora Chablas, se
negaba siempre a salir del gabinete de
trabajo, donde su hijo la habia visto al

pasar por el lado afuera de su balcon,

Toda la tarde mis miradas se dirigie-
ron. constanteraente hacia la muda co-
rrida de puertas ventanas, veladas con
sus blancos visillos. La ultima a la iz-
quierda, dejaba transparentar la débil
luz de dos bujias. La ultima a la de-
recha, la del gabinete — evocaba para
rai el desorden bien conocido de ese pin-
toresco lugar, donde yo me figuraba a
la infortunada Baucis sollozandc sobre
el hombre de Mourgue, e insistiendo en
no salir de alli, lejos de su Filemon,
gque ya no era nadie.

Hacia la tarde, senti yo una gran fa-
tiga. Antes de comer, teniamos siem-
pre un recreo de tres cuartos de hora.
Yo los aproveché para evadirme de la
vida colectiva, y ganar subrepticiamente
mi cuarto. :

Todo reposaba en una quietud apacl
ble de sombra y de tibieza. Yo abri
ligeramente las persianas y se me apa-
recié la serena vision de una puesta de
sol sobre el mar. Yo estaba avido de la
misteriosa consolacién que el hombre
pide a los esplendores de la naturaleza.

El sol estaba bastante bajo para qué
se le viera declinar con una prontitud
que parecia crecer. Como si el mar le
hubiese llamado, su decenso testimonia-
ba una especie de apresuramiento vo:
luptuoso.

Fui arrancado de mi éxtasls por un
ruido confuso que me recordd que_las
habitaciones de Mourgue quedaban jus-
tamente bajo de la mia. Este hecho me
coloco de nuevo en la jornada fanebre.
La oreja pegada a la muralla, escuché
durante algunos minutos sin resultado.
Después oi que se abria la puerta ven-
tana, ¥ me incliné hacia afuera. 1

Abajo, los alumnos de la nrimera di-
vision, se colocaban en dos corridas
frente a mi, para entrar en el refecto
rio. Ellos vieron como la vi yo a la
sefiora Chablas, salir del gabinete de
trabajo. 3

La pobre mujem parecia encontrarse
en el colmo del abatimiento. Caminaba,
absorta por su pena, con el aire ausente
v el andar incierto. Un potente efluvio
de chypre, subi6, envolviéndome.

Ella se habia decidido, por fin, a lle-
nar_sus deberes de viuda. jPobre, po
bre sefiora Chablas!... La segui con 105
ojos detras de mis persianas,
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matografico. En parte alguna tiene el vestido la importan- i

cia que en el cinematégrifo. Los italianos, reyes de la escena (Continua en la pag.. ..)
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EL JINETE MAS JOVEN DE
INGLATERRA

Ved a este simpatico inglesito
llamadnp Jolin Ricks, de Addles-
tone Surrey, que, a pesar de ser
de corta edad, cuatro anos, es
un excelente jinete, que [ut‘nt,‘l
¥a con una copa ‘_',:l]'l.ld‘l en una
carrera .de caballos con jinetes
infantiles. ;Verdad que es sim-
patico el chiquillo?

Como aparece en esta fotogra-
fia es como suele presentarse en
todas las carreras en que toma
parte, o sea con su eguipo per-
fecto, de jinete o deportista y su
gran gorra, de jockey.

Hay que advertir que no es el
unico de la familia que monta a
caballo y gana premios; su her
mana Olive, de trece anos, corre
también en las carreras para ni
nos y ha obtenido mas de 300
trofeos, entre copas vy lazos
¢Qué de extrano tiene el que una
muchacha tenga muchos lazos?

Pero el que realmente resulta
admirable, es el pequefio Jolin,
tan chiquitin de estatura y tan
grande como jinete. Ahora se
esta entrenando con gran ardor
para estar en forma, con el fin
de tomar parte en todos los con-
cursos infantiles que se anun-
cien en Inglaterra; pero conste
aue son concursos hipicos: no
credais gue se trata de los de
Macaquete,

Es curioso ver
como domina y su-
gestiona al publico
con su presencia
el valiente mucha
chito. ya que en sl
instante que su
jaquita pisa la are
na de la pista, to-
dos los espectado-
res lo escogen por
favorito; y nunca
defrauda a Tos que
en él ponen sus es-
peranzas. Gana
siempre

cep
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Si sigue asi, iquién le dispu-
tard el puesto de primer joe-
key del mundo? Suponemos
gque nadie. Ahora mismo es du
doso que 2xista un competidor
de su edad en ninguna parte
¢zl globo
En nuestra fotografia apa
e sujetando dos hermosos
caballos gue no ha de montar
por ahora; pero ha querido en-
ganar a sus admiradores, ha-
ciéndoles creer que se va a su-
hir en esos pura sangre. No
los monta, no; pero le sobran
deseos de hacerlo. Si os fijais
en su carita picaresca, veréis
gue tiene una expresion de un
deseo: de llegar pronto a hom-
brecito para montar caballos
grandes. Su carita es toda una
promesa: “jEn cuanto crezca,
veréis de lo que soy ¢ 2!

EL PERRO QUE RIE

Todos conocéis a esta fami-
lia de perros que os presenta-
mos celebrando consejo. En
Inglaterra le llaman Dismal
Desmond, que quiere de pe-
rio de trapo”. El es jueguete
preferido de los inglesitos, que
no lo, cambian por ningun otro.
Ezto ha enorgullecido tanto al
perro. oue 2=ste ano ha creido
ccnveniente dejar su gravedad
de otras temporadas y no apa-
recer seriote. como anfes. El
padre de esta familia propone

a todos sus parientes

que en adelante pro-

curen sonreir, para
ey ser mis agradables a
i) los ninos; ¥ ved como
sus deudos le atien-
den, poniendo una
cara pi , rispe-
na y simpatica. jQue
buenos son los perros
de trapo!

N CICLISTA
PEQUENITO

El valor
edad; piensa Ja-
cobo Gache, hombre
cito francés de cuatro
afos. aue os presen:
(Continiia en la pd-
ging 19)

no tiene




b TRAPOS VIEJOS Y NUEVOS

(Continuacion de la pag. 15)

tado desde el primer dia, una inmensa desventaja como as-
tros cinematogrificos, la de su amaneramiento, de su cursi-
leria en vestir. Si los descuidados muchachos y las ingenuas
chicas de Hollywood se vistieran tan mal como la mayor par-
te de las actrices y actores de la escena, a estas horas no exis-
tiria la cinematografia norteamericana. La pantalla exige, no
precisamente ropas presuntuosas, pero si telas buenas, he-
churas flamantes, colores solidos. ¥ todo renovado — no me-
diante arreglos o componendas, sino por entero — a cada nue-
va pelicula. De aqui, indudablemente, que los mismos pa-
risienses admitan que actualmente es Hollywood la ciudad
del mundo en que mejor se viste.

En los roperos de las actrices, cuélganse centenares de
trajes espléndidos, substituidos incesantemente por otros mas
a la moda. Los actores precisan, por lo menos, veinticinco
trajes completos siempre a punto de ser lucidos. jHay que
ver la despreocupacion con que los muthachos americanos lle-
van la ropa! {Y... hay que ver la ropa que llevan! Rodolfo
Valentino poseia siempre cuarenta trajes que iban renovan-
dose; de Holmes Herbert, un artista apenas conocido, se dice
que el afio pasado gasté ochenta mil francos en ropa. En vis-
ta de estos datos no puede uno por menos de preguntarse:
¢A dbénde van a parar todos estos trapos? :

Algunas y algunos, avariciosos, los venden. Mis les pa-
rece a ellos mismos tan mal, tan mal su propia accién, que la
primera condicién impuesta al comprador es que no denun-
cie el nombre del vendedor. No obstante, es éste como el se-
creto de Midas... Con la diferencia de gque los ropavejeros son
méas vocingleros aun que las cafias del campo. Dos veces al
afio, los grandes estudios venden los trajes que emplean en sus
films, y hace falta, segin dicen, montar un servicio especial
de policia para impedir que los compradores se tiren de los pelos
disputandose un traje de Greta Garbo, o un quimono de Jean-
nette Mac Donald. Los vestidos de Pola Negri no son apro-
vechables: la celebrada artista de las tres nacionalidades des-
troza en términos casi inverosimiles todo cuanto lleva, a la
tercera vez de llevarlo.

Pero el destino més corriente de los suntuosos trapos de
Hollywood es ir a parar a manos de los pordioseros., Los va-
gabundos de Hollywood son los mejores vestidos del mundo.
No es raro ver por alla el encuentro de un mendigo, peludo,
sucio, con un palo al hombro y un petate a la espalda, que
viste un frac de corte elegantisimo, calza zapatos de charol,
v anuda, sobre un mugriento cuello de celuloide, una corbata
de 1nltima moda. Los astros de la elegancia se ven acosados
por las continuas peticiones de ropa. Entre ellos, Richard
Dix es uno de los que tienen mejor ¥y mas numerosa clientela.
Los demandantes de ropa cinematogrifica usada le vacian el
Topero en cuanto lo ha llenado.

No es tan fdcil como parece complacer a estos clientes
—suele decir el popular “hermano bueno” de “Los Diez Man
damientos”.—Cuando se les ha vestido de pies a cabeza, ar
man, a lo mejor, un alboroto porgue les faltan los gemelos pa-
ra los puios.

Las actrices reciben peticiones de trajes determinados.
“El vestido deportivo que llevaba usted en la escena de la pe-
licula “B"” me convendria especialmente para mi proxima ex-
(‘ur_sidn a la montana”. “Tengo una hermanita menor, y muy
delicada de salud, que se ha encaprichado por el traje de bai-
le que luce usted en la pelicula X. Y. Z.” “Tengo tres hijas
de quince a dieciocho afios, de la misma talla que usted, y que
en su vida han tenido un vestido bonito...”

Las actrices, naturalmente, se dejan enternecer y envian
a la direccion escrita al pie, los modelos pedidos. Muchas ve-
ces, al pasar. por delante de un escaparate de bazar de Ho-
llywood o de Los Angeles, ven sus trapos de nuevo en venta.
Més, jno importa!: sean trapos o conviértanse en pan, sir-
van para vestir al desnudo o para dar “de comer al hambrien-
to”, estd bien que lo superfluo, lo lujoso, lo que a los ricos
sobra, vaya a ser lo que el pobre necesita.

MARIA LUZ MORALES.

(Continuacion)
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tantes campos, o al detenerse ante las columnas del Templo
de Luxor, la sensacion de vivir en tiempos pretéritos es exacta.

Douglas me confes6 que Karnak, la meta de los viaje-
ros de Luxor, no le habia impresionado tanto como a mi.

(Conting la phig. 19).
Para Todos—3 ntinua en la pig. 19)

Conserve su
Juventud y Alegria

evitando las irregularidades que muchas veces
son causa de serias molestias por medio de una
higiene intima adecuada.

La mujer moderna debe saber que no es
conveniente experimentar con medicamentos
d idos ni tamp confiar en métodos
antiguos que son insuficientes.

Mediante la elaboracién de

FORMOSAPOL ®

la ciencia moderna ha puesto al alcance de to-
das un preparado de eficacia reconocida y com-
pletamente inofensivo para la higiene intima
de la mujer.

FORMOSAPOL “18” es el antiséptico ideal,
pues la libra de todas las preocupaciones y mo-
lestias que son causadas por las bacterias per-
judiciales las cuales destruyen sin perjudicar
ni las mas delicadas mucosidades del organis-
mo.

—_——
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Envase de venta:

" Frascos de 100 gramos.
Frascos de 250 gramos.

DROGUERIA DEL
PACIFICO, 5 A

Suc. de Daube y Cia.

Valparaiso, Santiago,
Concepeién, Antofagas-
ta, Llay-Llay.

M. R.

Base:

Formaldehldo, jabén potisico

alcohol ¥

esencla.

[
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EL JARDIN

T hais, Santificada
Bendita la herida que llaga mi planta
bendita la angustia que borré mi risa;

mi boca es mas pura desde que no canta
y mis pies llagados andan mas de prisa.

Bendita la saya de burda aspillera

que en mi piel dibuja pardas rozaduras;
hoy soy mas dichosa que lo antes era
entre mis tapices y mis colgaduras.

Bendito los negros brazaletes largos
de la cuerda ruda que hirié mis murfiecas,
me saben a mieles los jugos amargos
¥y en éxtasis beso mis dos manos secas.

Carrona yo he hecho del cuerpo menguado
que con siete inmundos chacales dormia,
los siete rojos del pecado
que pasé triunfante por Alejandria.

Estiércol yo he hecho de la carne loca
que en largas orgias fatigd su nardo,

iy hoy un lirio de oro florecié en mi boca,
¥ a mis pies, sumiso, se ovillo un leopardo!

A mi alma pura por la penitencia,

ha llegado el soplo claro de la gracia,
¥y un rosal se eleva de mi pestilencia

¥ un halo corona mi cabeza lacia!

!
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JUANA DE IBARBOUROU i

No te vayas

Me hieres y te vas? Qué mal has hecho!
Me dejas como pajaro sin nido,
¥y & la amorosa angustia de mi pecho
. le das el panorama del olvido.

O
™

Qué mal lleva este bien con que te quiero?
No te vayas! No dejes sin lucero
esta penumbra de mis desvarios!

Quédate en mi como yo estoy contigo!
Desde el fondo del alma te bendigo ¢
el bien que con tu amor puedas hacerme. :

Y en medio al desencanto de mi vida,
has de ver mi tristeza sonreida
como sonrie un nifio cuando duerme!

MANUEL ABRIL

De un dulce pecado tengo que acusarme
< y &5 este pecado de coqueteria...
3 iQué placer tan grande
prometer ¥ luego negar la caricla!
iQué temblor tan hondo recorre mis nervios
cuando en las pupilas que me estin mirando
cruzan los deseos ;
igual que dos puntos rojos y dorados!
iQué suave el arrullo que toca el oido!
iQué embriaguez tan dulce la de la palabra! :
Yo escucho y sonrio,
sintiendo el peligro de la llamarada...
Pero esquivo el fuego y escapo de prisa
; cual blanca gacela. .. :
iQué bello pecado la coqueteria,
prometer y nunca cumplir la promesa!

ROSARIO SANSORES ¢

El yermo

Para mi vida, hermana, yo pedia
un poco de ilusién, no mas un poco
me insultaron por eso, hermana mia,
y me llamaron loco.

Para salir sereno en la porfia

de la existencia tras su embate recio,
YO quise un poco de sabiduria

¥ me llamaron neclo.

Quise un poco de fe, y dvidamente
volé mi alma y el cenit

¥ por eso, por eso solamente

me llamaron iluso.

Pedi a la vida un soplo de esperanza
para alcanzar hasta el confin lejano,
sin temores a insidia ni

¥ me llamaron vano.

Quise entibiar mis noches, busqué el beso
del amor y a su calido conjuro

sentir la vida, y nada mas por eso

me llamaron impuro.

Para mi pobre vida pedi apenas

un poco de fortuna; receloso,

el egoismo se ensano mis penas
y me llamaron ambicioso.

Hermana, hermana mia... fué el destino:
ya es tarde, y no concluyo la jornada

¥ es fuerza que no siga este camino
donde no hay nada... nada!l

LUIS ROSADO VEGA

No_suefies mis, amor, con el olvido.
Es hora de cantar la nueva era,

y entre la sombra del jardin dormido
habris de despertar la primavera.

Lo largo de este invierno me aniquila,
v entre la angustia enorme de esperarte,
ni la esperanza, esa falaz sibila,

viene a oficiar en el dolor de amarte.

Y solo tengo una ilusion... No en vano
como prebenda a ese ideal arcano,
como un cordero le inmolé mi calma;

pues pienso que vendras, y que algin dia,

dejaras encendido de alegria
un pedazo de azul dentro del alma!

JORGE AURISPA
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Fatum

Es initil el suefio de tu dolor de ahora.
Alma, no es para ti: es del cercado ajeno.
Por méis que yo quisiera no querria. ;
Hay cosas en la vida que no tienen remedio.
Amar por el amor toda una vida.

Vivir por el dolor todo un recuerdo.

Amar por solo amar!

Pobre miraje de los ojos ciegos!

Sus ojos son fatales y su boca divina.
Fatalidad divina de lo eterno. 1
En su visién de nube se me nubld el destino.
Cuando pasé a mi lado yo no pisaba el suelo.

ENRIQUE BONCKS
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(Continuacién)

Quizas porque esperaba demasiado; por mi parte, fui presa
de la mayor emocién al vagar por las ruinas de los vastos
templos construidos en la orilla del Este, por diversas genera-
ciones, ¥y al recorrer el Lago Sagrado, custodiado por los gran-
des escarabajos sagrados de granito detris de la gran sala
hipéstila, dejé correr mi imaginacifn, conjurando la pompa de
aquellos tiempos ya pasados, en que Egipto era la principal
fuente de civillzacién del mundo. Alli, lo que se experimenta
es indescriptible, y como sucede en_la Acrépolis de Atenas, uno
vuelve a las primeras horas de la mafnana o a la puesta del
sol, para apreclar su extraordinario y majestuoso aspecto.
Las proporciones de la Gran Sala, son tan perfectas, que es
dificil darse cuenta de gue alli dentro, cabria la Catedral
de Nuestra Sefiora de Paris.

Otro de los espléndidos templos de Karnak, es el de la
Diosa Sekmet, con cuerpo de mujer y cabeza de leona, diosa
de la guerra y el amor. El templo, es de pequefia estructura,
sin ventanas, completamente distinto a los demdas templos.
En la entrada hay un patio, ¥ en el centro un hall en el que
permanece el dios Ptah. A la derecha hay una habitacion pe-
quefita que recibe la luz mediante una diminuta aber¢ura en
el techo ¥y en la que hay la estatua de Sekmet una delgada
figura de muchacha y cabeza de leona, Esti en actitud de
andar, con una pierna delante de la otra, y vista a media luz,
da la expresion del odio contra el destino del amor v la muerte,

Aunque nuestro hotel era pequefio, no carecia de atrac-
tiempo visitando las antigiiedades de Tebas, no por esto des-
cuicamos los bellos jardines y bazares de la ciudad moderna.
Tomamos el té con el gobernador general, que nos explico
el punto de vista egipelo y sus aspiraciones de independencia
absoluta para Egipto y el Sudéin, también merendamos en la
terraza, entonces desierta, del Palacio de Invierno, para pre-

En la Edad de la Lactancia...

PREFIERA:

ulllCe

el mejor alimento a falta de leche materna.
Reine todas las ventajas de la leche natural sin ninguno de sus incon-
venientes.

Elaborada en Los Andes por la Compaiia Agricola SAN VICENTE
En venta en todas las Boticas y Droguerias.
PRECIO: $ 4.80 el tarro en las provincias de Santiago y Aconcagua.

A base de leche desecada
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senciar el magnifico especticulo de la puesta del sol detras
del Valle de los Reyes.

Aunque nuestro hotel era pequeno, no carecia de atrae-
tivos. Albert Parker descubrié que el encargado del bar, un
indigena que respondia al nombre de Aziz, elaboraba unos
cocktails maravillosos, tanto, que pidié a Douglas lo agrega-
se a nuestra servidumbre. Afortunadamente no tuve éxito en
su demanda, pues dos secretarios, dos ayudas de cdAmara ¥
una doncella era ya suficiente personal para no tener que
afiadir un nubio, cuyo tnico mérito consiste en hacer excelen-
tes cocktails. x

Me hubiera gustado permanecer mas tiempo en Luxor, pe-
ro Douglas estaba impaciente para emprender una execursién
por el Desierto. Encargamos una caravana de camellos con
tiendas de campana y todo lo necesario para acampar varios
dias ¥y nos dirigimos hacia el norte.

Después de una noche de viaje, llegamos al pueblo donde
nos dirigimos a nuestro campamento (era la primera vez que
uno de nosotros acampaba en un desierto) . Todo estaba per-
fectamente arreglado. Las tiendas de abigarrados colores y
colgaduras estaban blen alfombradas. Cada una tenia una
cama, un tocador, una silla, una bujia y un espejito.

(Continuacion de la pag. 16)
PARA LOS NINOS

tamos con su bicicleta, en la que ha obtenido grandes triun-
fos. En la fotografia le veréis, con su entrenador, en el veld-
dromo de invierno, con su seriedad imperturbable de perso-
nilla consciente de su importancia.

Este otro jinete de caballo de acero es de la misma edad
que su colega inglés de que antes hablamos y, como él, tiene
una gran aficion al deporte que cultiva. Admira a los anti-
guos corredores ciclistas por su resistencia y su ciencia del
I[:}edal. gcuéndo este prodigio tomard parte en la Vuelta a
"rancia?
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(Continuacion)
Nadie habria podido modificar su ac-
titud de sonambula que va hacia una
obligacion poderosa. jNadie habria podi-
do atenuar tampoco la emocion que me
producia la buena sefiora yendo donde
ella iba! Nada, ni los fards burlescos
que la llenaban de muecas, ni las joyas
de sus flacas manos, ni los complicados
accesorios de su traje, tan azul y tan
verde...

Crei escuchar bajo mi ventana una
especie de roce... Mis miradas dejaron
a la dama y vi lo que mis camaradas no
podian distinguir desde abajo, es decir,
un largo hilo delgado, que la senora
Chablas arrastraba detras de ella, ¥
cuyo otro extremo desaparecia en la
puerta ventana del gabinete de trabajo...

Pero antes de salir de mi estupefac-
cion, yo habia asistido al desenlace del
drama. La sefiora Chablas sin una queja
v de un solo golpe, cayd al suelo.

Se lanzaron gritos.

Mourgue salio corriendo. Yo me eché
hacia atrds. Era indispensable que no
me sorprendiese. jEra indispensable! En
ese momento, era ello para mi cuestion
de vida o muerte, porque en el momen-
to, la verdad para mi no tenia dudas!

Mis dientes chocaban, Un pédnico con-
tenido me hacia estremecer. i

Bajé a pasos de lobo. Me mezclé a mis
camaradas. Se decia que la sefiora Cha-
blas, acababa de morir, ella también.
Mourgue no habia levantado sino un ca-
daver, vencido por la fatiga, él decia que
se habia dormido al lado de su madre.
Ella habia salido sola, sin despertarlo,
y €l ahora se dezespcraba de no haberse
levantado sino con los clamores de los
alumnos.

A medida que escuchaba estos razona-
mientos, su veracidad se imponia a mi
razon, la duda penetraba en mi, y el
espanto se mezclaba con las mis anta-
gonicas ideas. Yo era demasiado nervio-

Si te quejas, padeces ¥ n
que} 'DTABL

portable ¥

Para su alivio y curacién tenemos las TABLETAS DE HELMITOL, las cuales,

S PUACR AT HOND oS AT

so y demasiado joven para disciplinar
mis razonamientos. De repente me daba
cuenta de como la experiencia de Gal-
vani, pereccionada por Mourgue me ha-
bia influenciado; la obsecién tenaz que
habia amalgamado este recuerdo a to-
dos mis pensamientos y perdia toda con-
fianza en mi lucidez..Otras veces por el
contrario, la escena del baleén se re-
producia sobre la pantalla de mi memo-
ria con una lucidez extraordinaria; el
hilo enigmatico se desenrollaba detris
de la seniora Chablas; la veia cayendo.
Me preguntaba qué fluido le habia fal-
tado de repente: (iera el de Mourgue?,
¢Era el de Dios?)... Los argumentos se
precipitaban en mi cabeza hacia la idea
de una galvanizacién, y mi inteligencia,
ahogada de espanto, cesaba de fun-
cionar.

Los afios me permiten hoy dia, des-
envolver los acontecimientos irrefuta-
bles, que entonces se impusieron a mi
mis o menos. sordamente.

La presencia del hilo, su fnvisibili-
dad relativa a los testigos situados en
el patio, la conviccion de Mourgue de
que ningun otro testigo se encontraka
apostado en los pisos superiores, la coin-
cidencia de la salida de la sefiora Cha-
blas, con la situacién de los alumnos
colocados en fila — testigos forzosos —
frente al baledn, el caminar extraordi-
nariamente automético de la sefora
Chablas, su perfume mis que nunca ve-
hemente, su mirada extinguida, que por
lo demés, mi posicibn me habia impe-
dido ver bien, la cantidad de pintura,
que podia disimular tal vez la sepuleral
palidez. Ahora bien, ¢(Mourgue, no se
habia encerrado largamente en su ga-
binete, pudiendo a placer, confeccionar
a la medida de un ser humano, el galva-
nizador de su invencién? Mourgue, en
una exaltaciém quizds fingida, no se ha-
bia reservado el cuidado de velar y cui-
dar los despojos de su madre?

Todo esto formaba contra él un con-
junto impresionante de cargos que na-
da venia a contradecir.

Pero nada tampoco se oponia a la
version la mas sencilla del suceso. Para
ser justo, no habia que recordar que el

o puedes trabajar... tuya es la culpa. Ahi tienes las
ETAS
Cualquier dolor es en la vida un gran impedimento: perc las dol
das por las enfermedades de la orina, son terribles. — Nada

D HELMITOL

gracias a su fuerza desinfectante en las vias urinarias y rifones, regularizan

encias causa-
hay tan inso-
dolorose como los males abrasadores y punzantes de las vias urinarias.

funciones de esos organos, volviendo el enfermo a poder orinar normalmente y
sin molestias.

No debéis esperar hasta que los dolores se presenten, sin_o de wvez en
cuando, por medio de la cura de HELMITOL, limpiar las vias urinarias.

Tabletas de Helmitolt:

(M. R.: a base de anhidrometilencitrato de hexametilentetramina)
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gabinete de Mourgue era el recepticulo
indescriptible de una multitud de cosas,
Habia por el suelo, multitud de hilos
eléctricos, a veces interminables y pro-
vistos de fichas, perfectamente propias
para enredarse en el vuelo de una fal-
da. ¥ yo os pregunto, zacaso una mujer
que sufre plensa en otra cosa que en
su_sufrimientc?... Por otra parte, 1a
sefiora Chablas, caminaba siempre de
una manera mecénica, ¥ la desespera-
ciém, la tortura moral, explicaban per-
fectamente, que esta particularidad se
hubiese acentuado... Su magquillaje no
era tampoco una novedad. Y en {in,
¢qué interés habria podido tener Mour-
gue en retardar oficialmente la muerte
de su madre? He aqui lo que yo no me
explicaba en su origen, sin dar a la
cuestiéon la importancia que ella me-
recia, porque yo me encontraba aluci-
nado ante el horror de la hipotesis,

El problema, en suma, quedaba en pie
para el nifio que era entonces como
queda aun en pie, para el hombre gue
ahora soy.

;Fué una viviente a quien yo vi morir?

¢O habia muerto ya la senora Cha-
blas? ¢Fué en el baleén donde murio?
{0 murié en el gabinete de trabajo sl
ella se refugié alli en un acceso de do-
lor? ;Sallé ella, no con vida, sino gal-
vanizada y piloteada por el profesor
Mourgue? 3t ;

¢No murié acaso en la manana mis-
ma en el cuarto conyugal junto al se-
fior Chablas, y Mourgue la transportd al
gabinete mientras yo iba a advertir al
sefior Bernardi? ¥ entonces, ¢quien mu
rié primero, Filemén o Baucis?

En mi alma y conciencia, que nada
sé, ¥ si yo tuviera la mision de juzgar
este asunto, no me remitiria al testi-
monio de un nifio impresionable, aun:
que este nifo hubiera sido yo.

iJuzgar? decis vosotros. El CodlEﬂg-
iprevé acaso castigo para tales actos?
Son ellos sacrilegos, es clerto, y funam-
bulescos, pero pueden encontrar una ex-
cusa en la curiosidad clentifica. ¥ en
ultimo andlisis noddeina]n a nadie, desde

unto de vista de la ley.
= fﬁ nadie? ¢(Crees asi? Escuchad este

__fragmento de didlogo que yo sorprendi,

algunos dias después de la muer=
te de los esposos Chablas, entré
el sefior Bernardi, el estudiante
de derecho, y el sefior }.aﬁunt:
__iSe habla de un millén dos=
cientos mil francos! — decia €l
sefior Bernardi. ; ;
—¢Y Mourgue lo recibe todo
—pregunté Lafont.
~ Todo. Hijo unico... Puede
decir que tiene suerte. .Cuando
se piensa que en la manana de
su muerte la sefiora Chablas no
poseia un centavo!
—;Como es eso? - i
—El sefior Chablas no fenid
otro heredero que su mujer-
Piense que Mourgue no era pa
riente suyo de ninguna mane
nera v gue el difunto no ha dé
jado testamento. Para que Mour:
gue lograra la fortuna de su pa
drastro, era preciso que su ma-
dre heredase primero del senot
Chablas, ¥ que Mourgue en sé= -
guida heredase de su madre...
—Entonces — replicé €l senor
Lafont, si la sefiora Chablas e
hubiera muerto antes que el s&
fior Chablas, la herencia de €5
te pasaria toda al Estado, ¥
Mourgue no tocaria nada?
—Perfectamente nada. Peg:
habria bastado para ello que 1&
sefiora Chablas hubiera muer
to al mismo tiempo que su ma-
rido, o que las circunstancias de



Sus muertes no permitiesen determinar
con certidumbre, cual de los dos habia
precedido al otro en la tumba,

—¢En verdad?

—Articulo 722 del Cédigo cCivil. “Si
aguellos que han perecido juntos antes
de los quince anos cumplidos y menores
de sesenta, slempre se presume que el
hombre ha sobrevivido, cuando hay
igualdad de edades o si la diferencia no
excede sino de un afio.” Es el caso.

(José Zorrilla)

Yo tengo en mi guzla de son berberisco
el germen del cuento y el son del cantar,
¥ se oye en el son de mi canto morisco
la brisa marina que orea el lentisco
¥ el rio que bulle cruzando el pelmar.

Yo vivo entre flores y duermo entre
[aromas,
mi kiosko perfumo con indicas gomas
Y esencias de rosa, de mirto y azahar;
arrullo en la siesta me dan las palomas,
mi vida es un suefio sin hiel ni pesar.

Yo sé cudntos mitos la Greeia produjo,
sé cudntos Egipto de la Asia introdujo,
doquier que con pobre misterio, o[lc::im

ujo,
alzaron los hombres a un dios un altar.
De cantos y cuentos poseo un tesoro:
Yo soy el encanto del Indo y del Moro,
yo soy la delicia del drabe aduar.

Yo sé lo que nadie en el mundo ya

[sabe,

yo sé las mil lenguas en que habla? el

ave

la flor y el insecto, y el viento y el mar.

Yo tengo de todas las lenguas la clave,
yo 5é lo que el viento le dice a la nave,

yo sé lo que pia la alondra al volar.

Yo sé lo que augura la mustia corneja,
yo sé lo que dice zumbando la abeja;
del silfo que gime comprendo la queja,
del fénix que expira comprendo el cantar.

Yo tengo en el arpa que guia mi canto
el linguido canto del ruido del mar,
las intimas notas que arrancan el llanto,

1as que haecen a un tiempo sentir y gozar.

Yo soy el poeta cuyo estro se inspira

del Dios de los mundos lanzindose en i

[pos,
¥yo soy el poeta de fe que respira
el aura que viene del soplo de Dios:

Yo soy el poeta que sabe el camino
del cielo en que radia la faz del Sefor:
vo leo en las hojas de un libro divino
la letra viviente de un Dios creador.

Yo sé como un dia prendié en los es-
[pacios
cual toldo flotante de ingrivido tul,
en lazos y broches de sueltos topacios,
aliento del mundo, la atmdsfera azul.

Yo veo la estela que en pos de si deja

la tierra a quien guia su fuerza interior:
¥o se por qué es dulce la miel de la abeja,

PARA BUENAS
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Yo asisti a ella puntualmente detris
de los vidrios, hasta que llegd mi turno
de sentarme en los bancos de la clase
de filosofia. Pero yo me impresionaba
cada vez menos por un prodigio tantas

—En efecto, concluyé el sefor Lafont
con una sonrisa. En esas condiciones,
Mourgue ha hecho la gran escapada..

Este fué el altimo eco que yo escuché
de esta dudosa y dramitica aventura.

Mourgue tuvo el buen juicio, aungue ri- veces contemplado; la ponderacion d_e
co, de conservar el colegio de Juan Ja- los grandes se apoderaba de mi cada dia
cobo Rousseau y de hacer economia de mas; la rana de Mourgue dejo de inte-

un profesor de ciencias naturales, y to- resarme.
dos los anos, recomenzaba para sus

alumnos la experiencia de Galvani. MAURICE RENARD.

EL D OETA

yo sé por qué mece la brisa a la flor:

vo sé lo que el hombre sin fe nunca sabe,
yo soy el que tiene del alma la llave,
yo soy el que sabe quién es el Amor.

yo sé por qué vuela tan alto el condor.
Yo sé como el viento se lleva a la nave.

yo sé como el cielo la luz da color,

Yo sé por qué silban el viento y el ave,

| JCREMA 1
oCREMA..2?

N1 o N 2 es cuestian de
epidermis. La Crema es
solo una. CREMA DULCIA.

La CREMA DULCIA, creada por CHERAMY, es la

esultante de los Gltimos descubrimientos scien-

=X tificos. Embellece la epidermis de manera indis-

\-- cufible y rejuvenece. Siguiendo un tratamiento
=

regular, se parece tener 5 10 y hasta 20 afnos
. menos de los que en realidad se tiene.
La CREMA DULCIA se prepara en dos formulas:

%N"! y N" 2 ; Cual escoger ?
Z #: HAGA UNA PRUEBA GRATUITAMENTE

Corte (o copie) el presente bono y envielo, des-
pues de llernalo, a las senas indicadas. Pronto
recibira usted gratuitamente, despuesde llenados
estos requisitos, dos tubos de prueba de CREMA
DULCIA (1 tubo del N1y otro del N°2 ).

Este excepcional proceder viene a demostrar,
mas que todas las afirmaciones, la confianza que
se puede tener en un producto que se ofrece
con tanta lealtad. Remita, pués, hoy mismo el koo
[l porque el nimero de tubos de prueba es limitado.
L5 GS0— $5

5—

Dl
= DuLcid

Tubo Grande
OTROS PRODUCTOS OULciA
Poivos .. ..., L8
Jabon. .. 3
Talco.. .. .. .. . A 3
Procio en Santiago

ULCIA

Sirvase
mandarme,

Sin MINgan gas'o

it compromise

de mi parte

2 TUBOS (GRATUITOS) |
CREMA " DULCIA™
PARA PRUEBA IN* 1 y N*

3 las
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Muchas veces me he preguntado: ¢por
qué envidlan algunas mujeres a sus ami-
gas con profesion? ¢Es que no se creen
dignas de merecer un titulo si solo ejer-
cen las funciones de ama de casa? Si
nosotras mismas no estamos convenci-
das de su valor, no podemos reprochar
a las d por nuestro trabajo. Por
eso, la mayoria de las veces, las amas
de casa no se ven lo suficientemente
recompesadas en su cumplimiento. ¢¥
el ser una espléndida ama de casa no es
una ocupacion de la que toda mujer de-
biera de estar orgullosa de desempefar,
ya que es una de las mds importantes
para ella? A mi me parece que la verda-
dera ama de casa desempefia varlas
profesiones a la vez. (No hace ella de
médico, enfermera, cocinera, modista,
maestra vy decoradora? Todas estas ta-
reas las desempena con frecuencia la
mujer en el hogar. Hace las veces de
médico para dar su primera ayuda en
casos de caidas, cortes o quemaduras;
de enfermera, para atender durante la
infancia todas las enfermedades serias,
donde muchas veces el dinero para una
enfermera no alcanza.

Como cocinera, debe tener conocimien-
tos de las diferentes substancias que
contienen los distintos alimentos, y sa-
ber asi preparar un menii rico en vita-
minas v calorias en provecho de sus hi-
jos y esposo, sobre todo si éstos son dé-
biles ¥ necesitan dleta. Al hacerse sus
vestidos ahorrard dinero, que podrd in-
vertir en el confort de la casa. Referente
a ser la educacora de sus hijos, se reco-
nocerd que la educacion que da la madre

‘

GMPATTRE A

LA MUJER EN EL HOGAR

T v OSD S OSSN

tiene tanta importancia co-
mo la de la escuela.

Y si pensamos en la tarea
de las mujeres oficinistas,
la mayoria de ellas, que se
pasan el dia en mal venti-
lados y mal iluminados es-
critorios, ¢estan éstas en
mejores condiciones que
las mujeres haciendo
los quehaceres de la casa? ;Y en qué
consiste el trabajo de la mayoria de
las mujeres oficinistas? Levantarse tem-
prano, vestirse apuradamente, tragar el
desayuno, correr con viento o con lluvia
para alecanzar ¢l tranvia y llegar a tiem-
po para marcar el reloj controlador. ;¥
es esta tarea comparable a la de la mu-
jer ama de casa, cuando se piensa que,
dia tras dia hace la mujer con profesién
el mismo trabajo, muchas veces sin ver
el resultado? ¢Es esto menos monotono
que ¢l arreglo de la casa? Aunque cocl-
nar todo los dias nos parezca cansado,
no podemos menos que sentirnos satls-
fechas al contemplar un plato que nos
salié bien, sobre todo si recibimos el elo-
gio de nuestros convidados, o la satls
faccion que nos proporciona el vestido
que acabamos de confeccionar, prinei-
palmente cuando lo llevamos puesto ¥
nos miramos al espejo...

La tarea de la verdadera ama de casa
tlene cierto mérito que le falta muchas
veces a la mujer oficinista. La diferencia
consiste en un algo espiritual... Ella
tlene que crear la atmodsfera del hogar,
demostrando sus aptitudes artisticas en

»

la decoracion de las habitaclones, ha-
ciéndolas confortables, déndoles clerto
calor, que haga del hogar un lugar de
reposo y bienestar.

Ella es la responsable si su marldo
busca distracciones fuera del hogar. No
s6lo debe desempenar varias profesiones
a la vez, sino que también debe ser psl®
cologa, conocer los gustos del marido
para que éste necesite del hogar como
algo indispensable en su vida.

En conjunto, la tarea de la ama de
casa da ocasion a la mujer para demos:
trar sus multiples dones. ¢Se le debe
entonces considerar inferior a los otros
oficios? Yo creo que no.

No quiero quitarle mérito a la mujer
con profesi6n, ya que ella ha demos:
trado que también sabe, a la par
hombre, desempefiar cualguier puesto;

muchas veces las circunstancias
obligan a desentenderse de las ocupaclo-
nes del hogar; solo deseo, con este ar-
ticulo, que aquellas mujeres que estén
convencidas de su valor como amas de
casa, no se crean en ningin momento
menos dignas de merecer un titulo que

on fesidn.
sus amigas c Ppro: A PONCE
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C(’)mo me 1n101é en el Clne Por COLLEEN MOORE

Naci con ambicion de legar a ser ac-
triz de cinematografo.

Desde mi primera infancia, en Tam-
pa, Florida, cuando con mi hermano
Cleve organizaba exhibiciones para di-
vertir a los ninos de la vecindad, tuve
el deseo de actuar.

La primera oportunidad que se me pre-
senté de realizar mis esperanzas fué
cuando visité a mi tio Walter D. Hewey,
director general entonces del Chicago
American. Intervine en algunos papeles
de "pequena” en el viejo “studio” Essa-

nay, de Chicago, pero éstos eran pocos -

¥ a grandes intervalos.

Sin embargo, las cosas empezaron a |
coincidir con mis deseps al presentar- |

me mi tio a Mr. D. W. Griffith, quien me

examiné y, finalmente, convino en some- !

terme a una prueba de seis meses en su |

“studio” de California.

Mi proximo paso, ¥ quizds el més di- i'

ficil, fué lograr de mis padres, que vi-
vian en Detroit, que me permitieran tras-
ladarme a la costa. Después de mucho
discutir, triunfé finalmente bajo la con-
dicién de que si fracasaba al final de mi
prueba, deberia volver a casa y conti-

nuar mis estudios en el conservatorio |

de misica de la ciudad.

Y asi, pues, una vez hecho todos los
preparativos, me embarqué desbordante
de orgullo y ambiciones, para el pais
del celuloide, bajo la cuidadosa custodia
de mi querida abuelita, Mrs. Mary Kelly.

En el tren, mis pensamientos se atro-
pellaban veloces. (Qué me depararia el
porvenir? (Venceria o, al final de la prue-
ba, me veria obligada a regresar a mi
casa ¥ a aceptar mi derrota? Confiaba
en lo mejor.

Luego, Hollyvood. Su aspecto era igual
al que mi imaginaciéon me habia pin-
tado. En la realidad era incluso mis be-
Llo. En el “studio” encontré a Lillian y
Dorothy Gish, Alma Rubens, Bessie Lo-

ve, Mildred Harris, Carmen Myer y mu-

chas otras muchachas ya incorporadas. |
Fueron extremadamente buenas conmi- |
go y el futuro me parecio verdaderamen- |

te de color de rosa.

El término de mi prueba de seis meses |
llegé demasiado pronto. Me hallaba an- |

siosa, esperando la decision de Mr. Grif-

fith. Finalmente, recibi una nota. Senti

deseos de gritar de fellcldad. Mi contra- |

to era renovado y mi sueldo aumentado

a la enorme suma de cincuenta délares |

por semana. Pensé que habia “llegado”,
porque mi primer papel, desempefiado

después de este contrato, fué el de la |

heélolmi ?ﬂe “The Bad Boy”.
“studio” se cerré, a raiz de ello, por
falta de fondos y yo me encontré gom
trabajo. ¢Qué hacer? Buscar otro com-
promiso, naturalmente. Esto era més
ficil de decir que de hacer. Sin embargo,
finalmente desempefié un papel secun-
Ear:o_e.n “Little Orphan Annie”, en el
studio” de Sellg. Con suerte, ¢no les pa-
rece a ustedes?

Esto me ayudé muchisimo; luego apa-

reci en otras dos cintas; “The Busher” |
y “The Egg Crate Wallop”, con Charles |
Ray. Mis tarde fui protagonista de “Din- |
ty", bajo la direccién de Marshall Nei- |

lan.

AllA por entonces trabé conocimlento |

con John Mac Cormic

cualquier otra persona, me ayudé a esca-

K, quien, més que |

}fl.r el triunfo. Nos casamos durante la |
filmacién” de “Flaming Youth”, cinta |

en la cual, ¥y por primera vez, alcancé
la_constelacién de los astros.

empresarios parecian convenel- !

dos de que me adaptaria a los papeles
de “flapper”. No obstante el dinero, me
dieron un argumento de naturaleza més
seria: “So Big”, que me gusté muchisi-
mo. Después tomé parte como “‘estre-
l1a” en “Sally”, “Irene”, “Naughty But-
Nice”, “Lilac Time”, “Sinthetic Sin” y
“Why Be Good"”. Mi primera pelicula par-
lante por completo fué “Smiling Irish
Eyes”. He gozado al hacerlas todas. El
trabajo cinematogriafico proporciona es-
ta clase de alegrias. Nada puede compa-
rarsele.

e :

Naturalmente, no todo son rosas. Re-
cuerdo, y con mucha precision, que mien-
tras se preparaba la pelicula “The De-
sert Flower” cai de espaldas de una ca-
rretilla y sufri la luxacién de una vér-
tebra de cuello. El dolor fué algo terrible
y, para colmo, no pude trabajar durante
dos meses.

En otra ocasion, en “Twinkletoes” tra-
bajé catorce dias y otras tantas noches,
practicamente, sin dormir. Pero, a pesar
de todo, me agrada el oficio y el cinemato
grafo es cinematografo.

————

EL PAN
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TRAJES DE BANO Y DE PLAYA

La moda en la playa tiene muchos
puntos de contacto con la moda de la
noche. Se encuentran en ella los gran-
des escotes; ya gue al tostarse la piel,
debe esta guardar la misma linea. Los
pijamas, tan importantes ahora en
las playas, son muy amplios abajo: cor-
tes en forma, godets, tablas, etc., que
parecen mds una falda que un pantalon,

Los trajes de playa son de dos clases:
Los primeros, y de mayor utilidad, los
destinados a disimular el “maillot”.

Esta es la base; lo demas es llegar a re-
ducir al minimo, la tarea de desvestirse.
Una falda corta, en forma, plissée a ta
blones, chaquetas y sacos de largos va-
riados, “pijamas"” con bretelles, panta-

NOCHE, ;qué horas tan
deliciosas! Pero hoy ...
qué dolor de cabeza y qué
cansancio. Cuanto antes

una dosis de

"
Alivia rapidamente,
levanta las fuerzas y
no afecta elcorazon
ni los rinones
Tubos de 2|}m(-talﬂ ¥
**Sobrecitos de una.

:Noaceple tabletas sueltas!

A base de Eter compuesto etdnico del dcldo
orto-benzoico con 0.05 gr. Cafeina.

@«
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lones cortos, amplios, ete., todo aquello
que pueda quitarse con facilidad al en-
trar al agua.

Con la segunda categoria de trajes,
no se habla de banarse, sino de pasar
agradablemente algunas horas de pla-
ya.

En primer término estdn los trajes es-
cotados como un traje de noche, pero
cortos y sencillos como uno de deporte, ¥
que se completan a menudo con un sa-
quito.

Los “pijamas” constan en gen

tres piezas: pantalon, pequefE: glrt?.éad;
chaqueta; sobre este tema hay una infi-
nidad de variants, entre las cuales, las
mas sencillas y clisicas son al mismo
tiempo lag mas elegantes. Las telas son
rusticas y lavables: piqué, shantung
hilo y todos sus derivados, siempre prete:
ribles a las sedas; lo mismo que las te-
las de colores lisos: blanco, celeste, ama-
rillo, verde veronese y azul ultramar, se
prefieren a los imprimeés. :

O G ANDI

Este verano se nota un resurgimiento
de las telas vaporosas de nuestras ma-
dres, vy una de las que reinan en este mo-
mento es el organdi, especialmente pa-
trocinado por Chanel.

El encanto principal de los trajes de
organdi reside, ademds del corte, en la
tela en si.

Uno de los que me llamoé especialmen-
te la atencion lo llevaba una joven in-
glesa. Era enteramente blanco, sin una
sola nota de color de la cabeza a los pies.
Ni una jaya quebraba su blancura. La
falda amplia, que salia del talle alto,
se componia de docenas de pequeiias al-
forzas no mds anchas que la punta de
un alfiler. Aqui y alld entre los espacios
libres de alforzas, aparecia un peguefio
voladito tieso en organdi. En toda la fal-
da no habrian mdis de cuatro. La blusa
sencilla, con las mismas alforzas de la
falda, y el escote grande y redondo, se
rodeaba del mismo voladito de la falda
y se ensanchaba en los hombros, cayendo
un poco sobre los brazos con efecto de
pequefias mangas. Completaba este tra-

je adorable una flor grande en organ-

di colocada a un lado en el talle. Otro
traje en organdi, muy bonito, lo vi la
otra noche en el Casino. Llamaba la
atencion por su sencillez y era color ama-
rillo. La falda, larga y amplia, se compo-
nia de una serie de volados que bajaban

(J. Zorrilla de S. Martin, uruguayo)

El arte es la verdad, la alta verdad
inoculada en la ficeion como un soplo
vivificante y eterno; de ahi que la ver-
dad, lo real en el arte, no esté en la for-
ma, como lo eterno en el hombre no estd
en el cuerpo.

I

El arte contribuye poderosamente a la
felicidad y al mejoramiento sociales. . .

;Sera porque copia o reproduce lo que
existe materialmente, lo que todo el
mundo ve y toca, y porque consigue des-
pertar en el hombre las mismas impre-
siones que las escenas reales despiertan
en él?

Todo lo contrario. :

El arte contribuye al mejoramiento s0-
cial porque, por medio de €l, el comin
de las gentes participa de la vision de los
hombres excepcionales, y se eleva y en-
noblece en la contemplacion de aguello
cuya existencia no conoceria sl el poeta
no le dijera: levanta la frente; sube corn-
migo a las regiones de la belleza; 1a at-
mosfera es pura porgue acaba de atra-
vesarla la tempestad del genio, que, co-
mo las tempestades de la tierra, purifi-
can el ambiente.

En una palabra: el arte no es otra

FL ARTE ES

desde las caderas, cayendo uno sobre otr
hasta el ruedo. El cuerpo y las ca.dera:
ajustadas. ¥ el consabido cinturén en
la misma tela del trje, con una hebilla
de piedras del Rin. El rasgo interesante
de este modelo era el fichu ribeteado
con un pequefio voladito en organdi,
que bajaba de los hombros en una linea
graciosa y original.

Los colores pastel, tan delicados, que
son una caracteristica del organdi, son
especiales para trajes de cortejo, y en es-
ta estacion muchas novias han elegido el
organdi para sus “bride maids".

LOS COLORES PASTEL PARA TRAJES
DE VERANO

Los trajes de verano que se vieron en
Le Touquet y Deauville confirman la im-
portancia del shantung en esta estacion,
aunque el piqué, sedas y todos los hilos
han sido valorados esta vez.

Los colores pastel han tenido gran
aceptacion. Se ha visto el azul en todos
los tonos. Si alguna vez Paris entero se
ha consagardo a un solo color, esta vez
ha sido el azul del verano, que ha varia-
do desde el azul indigo hasta el celeste
mas palido. No se han olvidado, sin em-
bargo, los rosas, beiges, verdes y blancos.

LA VERDAD

cosa que la reproduccién sensible de 1a
vida ideal.
¥ la vida unica de la inteligencia es la
verdad, como la tnica vida de la volun:
tad es el bien.
De ahi gue la unica fuente de belleza
artistica sea el pensamiento en que el
bien se difunde y la verdad esplende...

e

—;A que no sabes en qué estoy pensan-
do? ¢
—Ti estis pensando lo mismo que yo.
—Bueno: pues al primero gue pase le pe-
dimos un cigarro...
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. NES EN EL CONCURSO DE BELLEZA RE RIO DE JANEIRO,
(Continuacion)

premio fué discernido a la sefiorita Yolanda Pereira, Miss
Brasil. Es una morena marnifica, de impecables facciones
La nueva Miss Universo, recibig 10.000 dolares en dinero. oy,
tanto en objetos diversos. Dos segundos premios de 1.000 do-
lares fueron concedidos a Miss Grecia v a Miss Portugal. Miss
Grecia. que lleva el nombre de Alice Diplarakou, tenia ya el
titulo de Miss Europa. pues en una competencia anterior. rea-
lizada baio los auspicios de “Le Journal”, en febrero ultimo,
habia sido clasificada a la cabeza de sus rivales dsl Viejo
Mundo. El jurado de Rio de Janeiro. ha sancionado una vez
mas este veredicto. Miss Estados Unidos, a su vez, obtuvo el
tercer premio de 500 ddlares. ;

Las colonias europeas de la América Latina, han ofrecido
gentilmente a las concursantes. magnificos regalos. Miss Fran-
cia. recibio un cheque de 50.000 francos y Miss Portugal, de
150.000.

La poblacién de Rio de Janeiro ha demostrado un gran
entusiasmo vor las reinas de la belleza, que ha tenido el ho-
nor de recibir. Fué un especticulo maenifico ¥ grandioso el
desfile de las veintiseis candidatas, cada una en un automo-
vil empavezado eon sus colores nacionales. por las avenidas
de Rio Branco y de Biramar, Todo a lo largo de este triunfal
naseo de diez y seis kilometros, fueron aclamadas por un mi-
llon de espectadores

Desde ahora se hacen va los oreparativos para el Con-
rurso Mundial de 1931. Nuestro pais ha aceptado patrocinar-
lo. enviendo a Francia un barco que traera a Santiao a las
concurrentes europeas. El primer premio sera de 20000 do-
lares en especies.

1 PETICION DE¥ MANO ;

(Continuacion) ¢

rimentado. este naviento elerante v ricn la ha elegido entre to-
das... :Podia ella sofiar ron existir todavia. con ser muier,
joven, dichosa?. .. Sin embargo, protesta, esclava de su deber
materno) .
Magda.— Sefior Frilav, mi hiia atn nn se ha casado y,
aunone me siento honrada. me' es imposible. .
Frilay—iPero si el mejor medio de encontrar un marido

nara s hiia es casindose neted. sefioral . Reflexione un
instante. T7d. vive sola con ella.. We msted encantadora. vero
Ia eenta ipven. wva mismn an Afrae tiemngs, titnhean 1andn

saben gue. al casarse no podran vivir solos. .. Comoréndame

Usted no tiene mas que su hiia. .. se ha eonsaerado usted a -

ella... v seria inhumanna oblizarla a aue la dejase a usted
sola... Sin embargo. debemns ser razonables v comprender
el egolsmo d= un matrimonio foven ane desdeia la bresen-
cia de un tercero... de una mama volitica. . .. vor buena v
gentil aue sea... Por esn easada usted de rnevo. desaparecs
de inmediato el inconveniente. v su hiia podri hallar con ma-
yor facilidad el hombre qu= deberd hacerla dichosa. .

(Maeda nn resnonde Comnrende que Frilav estd en la
cierto. Por el bien de su hiia “ebe. Dues. dgasarse... Pero ro
es 61~ por eso. Magda acenfa por si misma, se siente dichosa,
muv dichosa. de =aberse ain atrayente, capaz de inspirar
amor =n un hombre) .

Frilay. (Ha enardadn silencio por nn instante, esperandn
la respuesta d= Magda: lusgo, retomando el hilo de sus pensa-
mientos. continia): ;Coémo ha podido usted creer. sefiora.
oue entrace en mi orden de ideas el cometer semeiante loen-
ra? iCasarme con vna nifa!. ZComo no ha comorendida
usted en sesuida toda mi simpatia por nsted?... Cuando Ja
encontré nor primera vez en casa de su hermana, cuando la
vi tan reservada. tan disereta. tan anasible. tan sin apoyn,
con toda la gracia humilde. con toda la dulzura exenta de
toaueteria de Jas mujeres de antano. .. comprendi de inme
diato toda la dicha que podria encontrar a su lado un hombre
como vo. Un hombre experimentado, hastiado de muieres ma-
quilladas, de Jas bellezas febriles v ansiosas de dominio aue
arrastran al abismo con sus imoetus pasionales. .. Un hombre
como yo, un hombre de mi edad no busca a €585 mujeres,
buseca a la commanera sencilla, razonable. .

(Frilay sigue hablando. desarrollando su pensamiento. .
V Magda comorende ahora bien por qué es la preferida entre
todas las muieres que el experto hombre de mundn trata v
frecuenta. Experimenta una tristeza infinita. La transicion
ba sido demasiado brusea. iY ella gue habia creido!. .. Ahora
siente desens de gritarle con toda la amargura de la decen
cién que €l le aflie a cada palabra "8l me elire usted norgue
no soy joven. ni demasiado bella. ni dominante, ni febril. ni
nmasion=1 idéjeme”!. .. Pero no puede, no debe obrar asi..
por =su hija) .

Frilay —:;Comprende usted bien mi serfir, sefiora...?
¢Acepta usted?

Magda. (Trémula, balbuciente) —g;j Acepto, amigo mio. ..
iGracias!

“Para Todos'—4
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No sea Ud.
el esclavo
de su estomago
Toda clase de desérdenes giastricos e intestinales,
como:
FLATULENCIA
ERUCTOS ACIDOS
GUSTO PUTRIDO
ESTRERIMIENTO g
desaparecerin rapidamente con: ;
COTAS %

BOTICA DEL INDIO

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.

Ahumada esq. Delicias — Casilla 959

I Base: Calom. Absenth. Gent. Chin.
.h‘-'l

SANTIAGO

BOTICA

Concesionarios para Chile, de este producto:

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.

UNA

- SILUETA
ELEGANTE

obtendra usted en muy
poco tiempo, haciendo
d2saparecer la obesidad
y pordura excesiva to-
mando:

Tabletas
Phx{olina

DIEE INDIO

AHUMADA ESQ. DELICIAS _ CASILLA 959
SANTIAGO
Base: PhytB.
] T
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Un secreto
de

=
jab)
=)
Qo
jab]

AS FAVORITAS de los reyes se banaban
L en crema para conservar la piel sau-
nada, flexible y de lechosa transparencia
La mujer moderna ha descubierto el secreto
de un subsuturo econémico. pero 1gual-
mente eficaz, v cede su secreto a las en-
zantadoras mujeres de la Amenca

Basta agregar al bano unos punados de
Maizena Duryea. Después, bafarse como
de costumbre usando ¢l jabon predilecto.
Esto basta para que la piel quede tan
suave y satinada como un peralo de rosa

Este verdadero bano de belleza ie deja
al cuerpo, ademas, unz sutlisima capa de
Maizena Duryea que lo protege del roce
de la ropay de la humedad del ambiente
Haga usted la prueba y deléitese

WESSEL DUVAL'Y Cie

Casilla 96-V
VALPARAISO

EA

M=
SEN=HESIE
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Los bonitos

En prevision del frio riguroso anun-
clado para el proximo invierno, es nece-

| sario apresurarnos a confeccionar o a
! comprar, el indispdnsable trousseau de

abrigos de interior, en lana callente, que
nos preservaran de los mil inconvenien-

, tes que trae consigo ese frio.

Ciertamente, las damas que tengan
tiempo disponible, preferirin trabajar
con sus hibiles manos, que saben mane-
jar igualmente bien el crochet vy las agu-
jas, en esos complementos inevitables
de nuestra toilette.

Antes que todo, es 1til, escoger una la-
na ligera que no pese sobre nuestros
hombros y cuya dulce tibieza, sin em-
bargo, nos penetrari confortablemente.
En la casa necesitaremos primeramente.
para usar sobre nuestros vestidos de
lana—esos vestidos que son un término
medio entre el deshabillé y el traje de
deporte, con las cuales podemos recibir a
nuestros amigos intimos y presidir la
mesa de familia—tendremos necesidad,
pues, de uno de esos pintorescos cha-
lecos sin mangas que se pueden tejer
con lana de un solo tono y el borde de
otro color, o en combinacién una mez
cla de tonos. Ese chaleco puede tener
la forma de un pequefio saco sin man-
gas o estrictamente de esos chalecos de
plgué o de raso, ques llevamos con los
vestidos taileurs.

Existen también en el mismo orden de
ideas, los sweaters. Con mangas natu-
ralmente, con o sin cuello, y bordeados
de una banda angosta, trabajada en
otro tejido, o en otro tono de lana.

Ademis de las echarpes, tenemos alin
los chales, esos preciosos chales hechos

TSHO DS ORISR

abrigos

de lana

generalmente de flores reunidas las unas
contra las otras, flores verdes con el cen-
tro de oro, por ejemplo, flores rosadas
con el corazon azul y terminadas en una
franja ancha de realizacion delicada ¥
bonita.

Todos esos abrigos, sin necesidad de
advertirlo, son lo bastante coquetos pa-
ra poderse usar no solamente entre
la casa, sino también para las mujeres
que trabajan en su oficina y hasta pue-
den muy bien llevarse bajo el palets,
durante el invierno.

Para la mafana, para dedicarnos
a nuestras ocupaciones del hogar y de
la toilette, comvletaremos el confort de
nuestra bata, con una de esas charman-
tes “matinées”, tejidas en una puntada
bastante floja y suave, muy amplia, con
mangas anchas en su parte baja.

Muy utiles también para las horas de
reposo y de lectura, bien sea en el di-
van, después del almuerzo, o en la cama
antes de entregarse al suefio, seran las
“liseuses”, que se harin siempre en lana
de tono claro, en armonia con el color
de nuestras camisas de noche. Las lise-
uses tendran largas mangas, forma pa-
goda, un pequefio cuello ¥ una cinta que
se anudard haciendo un bonito lazo para
precaber la garganta del frio de la no-
che. Esa cinta puede ser del tono general
de la liseuse o en tonos degradados, for-
mando contraste. Alpunas mujeres co-
quetas que no saben dormir o permane-
cer en el lecho sin una elegante cofia
aue proteje la ondulacién del cabello, o
los bucles, buscaran la perfecta armonia
entre la cofia, la camisa y la liseuse.

Volviendo a los sweaters, la moda qu=
rige la toilette de otofio, se ocupa muy
especialmente en este momento, de los
pull-overs, y sweaters. A causa de los
dias més frescos, los sweaters tejidos han
vuelto a ocupar su lugar, perdido en las
estaciones pasadas. Y aunque este a.'i‘.i“.l‘l'
go no se considera de gran elegancia,
se lleva sin embargo por gran numero
de damas que lo encuentran comodo.

—8u marido ha jurado que si la golped a
usted fué con el pafluelo de las narices.

—Pern ¢l no ha dicho que se suena con le
mano derecha.

! —N tste US-
EL VECINO (al ladrén).—No se asus
. soy el vecino de al lado. Sdlo vengo a

donde tienen el fondgrafo y los discos.

CANOSOS

NO PIERDAN SU TIEMPO EN ENSA-
YOS CUANDO TIENEN A LA MANO

LA
TINTURA FRANCOIS
INSTANTANEA

M. R.

La unica que devuelve en algunos mi-

nutos ¥ con una sola aplicacion el co-

lor natural de la juventud en negro,

castafio obscuro, castafio y castano

claro, y que ha probade sus buenos

resultados desde 20 afios, que se vende
en todas las Farmacias.

Autorizada por la Direcclon General
de Sanidad, decreto N.o 2505.
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Lo que dicen los gmndes modistos

sobre los

PATOU

Si presento algin vestldo de novia es sencillamente para
aumentar el interés del especticulo, pero en realidad el es-
coger un vestido de esa clase es materia muy complicada. Ante
todo, es necesario conocer a la futura desposada, y después
han de reunirse lo menos diez personas, para aunar sus ideas,
de modo que la nueva creacién sea con exactitud la que con-
viene a la que le estd destinada. Tanto el corte como el gé-
nero, se han de escoger con gran cuidado.

El velo ha de ser de tul o encaje, segin el color del cabe-
llo de la novia. Algunas veces se combina el tul con el encaje.
Que el vestido sea con o sin cola, depende de la figura de la
desposada. En ocaslones se escoge el modelo de un vestido
de socledad y se transforma en vestido nupcial, mediante li-
geras modificaciones. Generalmente se completa el atavio
con un ramo grande o pequefio de flores naturales o de cera.

MADAME CHANTAL

¢Me pide usted mi opinién sobre vestidos de novia? Pues
responderé francamente aue la mavoria de ellos me parecen
feos. Con mucha frecuencia son vuleares, otras veces son de
época. v las rigidas lineas de otros tiempos. se amoldan mal
a la figura moderna. Algunos son de una desesperante senci-
llez y otros llevan lareras colas aue a manera de manto arran-
can de los hombros. hechas con los encaies de familia., jPo-
bres encajes de familia! iCudnto meior estarian colocados en
una vitrina! Es un verdadero crimen recortar esos valiosos
recuerdos del pasado nara adornar un vestidito que no los
ha pedido ni los necesita.

En los cuatro afios aue llevo haciendo vestidos de novia
he acertado casi slemnre. poraue pongo esnecial cunidado en
aue la linea sea muy pura v fenga elasticidad en la cintura.
Jamas he colrado la cola de los hombros. Fl velo es meior
rnanto mas fino sea. pues asi permite oue la fieura pueda
lueirse, Terminaré afirmando que el chiffon, aunque no tan
rico ni vistoso como otros géneros. se nresta en extremo para
hacer con él frescos ¥ vaporosos vestidos de novia.

R T

Como filtima palabra diré lo oue he visto en una boda
muv elegante a la oue hare pnco he asistido. La desposada
Ineia un vestido muy sencillo de raso blanco hasta el suelo.
Tania nlidico escote redondo. se ajustaba a las caderas v
desde ahi hasta abain caia en gracinsns pliermes. La cola era
una prolongacién del bajo de la falda. Fl ramo era de
rn=as blaneas, v la corona. o mejor dicho diadema, era de me-
nudas perlas y suietaba el velo.

La madre de la novia llevaba vestido de chiffon azul ma-
rino con voliezues horizontales, aue desde las caderas cafan
hasta el suelo. Comnletaba el atavio un sombrerito de paia
barnizada aznl marino muv ceiitdo al rostro, v con una ala
sobrepnesta de oreja a oreja, pasando sobre el casco a ma-
nera de nimbo.

Entre el elemento foven. los dos coniuntos nue mis me
llamaron la atencion. fueron un vestide de chiffon rosa flo-
reado. con eran sombrero de pafa v otro del mismo génern,
narn en eolor chamnasgne Jiso. de un corte muv comuolicado
en las caderas v sallendo de ellas el vuelo hasta baln de la
falda. Por sombrero un turbante del mismo género del ves-
tido, drapeado con mucho arte. 7

Aunque se dice aque generalmente la primavera es la éno-
=2 de las hodas. el amor no se va a suletar a una determina-
da estacién. v en todo el afio. eracias a Dios. se celebran nu-
merosos casamlentos. No a tndos les es dado santificar su
carifio en el hermoso mes de las flores.

~ Muchn se ha escrito acerca de lo que debe vestir una no-
via, pero las muchachas aue asisten a la ceremonia. también
merecen aue se les consagre una atencién. Los detalles de su
atavio deben ser acertados v los colores bien escozidos, a fin
de oue formen un conjunto artistico, en torno de la inma-
culada albura de las galas nupciales.

Las j6venes que asisten a una boda, deberian ponerse de
acuerdo al escomer los vestidos. para que éstos fueran. sl no
iguales. homogéneos, con obieto de que entre todas exista la
armonia que reina en un bien hecho ramo de flores.

P:;-’n.g*:azx;::&
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vestidos

de novia

En las bodas a usanza francesa, la moda actual impone
que una parejita infantil entre cuatro y ocho anos, marche
delante de la novia. El nifio viste pantalones largos, y cha-
quetita corta de raso blanco, y la nifia largo vestido de estilo
del mismo género, y gorrito muy cefiido de encaje de plata.
Es una costumbre de muy buen gusto que ya va implantindose
entre nosotros, ¥y no ha mucho hemos visto en el casamiento
de una de nuestras amigas, a los dos hermanitos de la novia,
el nifio con traje marinero de finisimo dril completamente
blanco, ¥ la nena con un pomposo vestido de organdi del mis-
mo color, completado por amplia pamela de paja de Italia.
Jane Billiogue y Lavin son las dos casas que mas se dedican
a esta especialidad.

St =

DOS ARTISTAS
(Continuacion)

monio, asi que crei que debia enmendar el error.
—Bien, jéso no mas?. ..

—Un poquitito. ... arreglé un poquitito la expresion del
rostro; ti sabes que ése es mi fuerte. .. un poquitito... ;no
te importa?...

—NG, dijo él miriandola a los ojos, lo cierto es que no te
conozco bien todavia; pero ahora si. ..

Suavemente tomo su brazo y la condujo por las galerias
hasta la puerta. Los autos pasaban seguidos, como la corrien-
te de un rio. El chauffeur de uno adiviné y paré frente a ellos.

—¢Qué dirias ti si hiciéramos la paz ¥y nos fuéramos a...
a Paris, por ejemplo?... dijo Santiago, con la puerta del taxi
abierta.

Otra vez la sonrisa encantadora curvé los labios femeninos.

—Conozco una parte mejor.

—¢Dbnde?. ..

~ —Aqui, en Londres. ..
dios... jnuestro nido!. ..

la picecita esa entre los dos estu-

A LS 7)) 8@

Su cutis no tiene hoy su frescura Yy encanto
que todos admiran en él. Las preocupaciones
de ayer y la faltade suefio anoche, han dejado
marcadas huellas en su rostro. ¢ Por qué no
tomé Vd. las Tabletas de ADALINA ? que
sin causar efectos nocivos proporcionan un
sueno sano y reparador, fiel guardiin de.su
hermosura.

Tomando las Tabletas de ADALINA, se le-

vantard Vd. contenta, con nuevos nimos, y
vera todo de color de rosa.

Tabletas de

dalina

~/1La cruzBayer M.R. - AdalinaM.R.:

a base de Bromodietilacetilureal
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elercicio

Esta serie de ejercicios esta destina-
da a suministrar al sistema muscular y
respiratorio, o sea a toda la economia
vital, el estimulo necesario para conser-
var el vigor, la salud y la esbeltez ju-
venil.

La practica de estos ejercicios, acom-
panada por un régimen dietético ade-
cuado y métodos higiénicos de vida, ha-
bran de ir mas lejos que todas las medi-
cinas o cosméticos descubiertos o inven-
tados por el hombre.

Practicados con constancia, los resul-
tados muy pronto habrin de compensar
con creces el pequeno sacrificio que nos
impone en nuestras faenas cotidianas.

I

1. Acuéstese de espalda con ambos
Frazos descansando al lado de los mus-
05.

2. Levante la rodilla derecha vigo-
rosamente hacia el pecho, alzando a la
vez el brazo izguierdo por encima de la
cabeza. (Véase ilustracion No. 1).

3. Alterne el movimiento con la pier-
na izquierda, que se levantari simulta-
neamente con el brazo derecho.

4. Contraiga fuertemente los muscu-
los de la pierna y el abdomen, no asi
los de los brazos, que deberin moverse
suavemente sin contraerse.

Repita estos ejercicios, respirando
fuertemente durante el transcurso de
los mismos, ¥ el de todos los demas que
se daran en esta Seccion, terminando
cada movimiento con fuertes inspira
ciones.

II

1. Acuéstese de espalda con las rodillas
-
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prolonga

levantadas y descansando las plantas de
los pies sobre el colzhén. Suba los bra
z0s por encima de la cabeza,

2. Levante el cuerpo en forma de arco,
de suerte que el peso descanse sobre los
hombros y pies. (Ilustracion N.o 2).

3. Describa un circulo con las cade-
ras o cintura, moviéndolas hacia la de-
recha, primero; de ahi hacia arriba;
después hacia la izquierda y hacia aba-
Jo, sin tocar el suelo. Ahora describa el
mismo circulo, pero en direccion contra-
ria, Repita cada uno cinco veces.

4. Al estar en el punto mas bajo del
circulo, contraiga hacia dentro los
musculos del abdomen, soltindolos al
colocarse en la posicion mas alta. Estos
ejercicios los hallaran nuestras lectoras
algo dificiles al principio. Practiguenlos
asiduamente y veran como con ellos se
reducird notablemente la linea alrede-
dor de la cintura y abdomen.

11T

1. Siéntese sobre los talones con las
rodillas en el suelo y los brazos exten-

didos hacia el frente. Ambas manos se-
paradas no mas alla del ancho de los
hombros. (Ilustracion N.o 3).

2. Levante el cuerpo moviéndolo ha-
cla adelante, hasta extenderse boca aba-
jo en el suelo, sin mover la posicion d2
las manos o rodillas. (Ilustraciones nu-
meros 4 y 5.

3. Levante el cuerpo, moviéndolo hacia
atras, sin cambiar de posicion las ma-
aos v rodillas, hasta colocarse en la pri
mera posicion. (Ilustracion No. 3).

4. Continte este movimiento de balan-
ceo hacia adelante y hacia atras, repo-
sando ¥y reanudando los ejercicios res
piratorios.

IV

1. Péngase de pie con las ])mrtu\ lige=
ramente separadas. Recli como sl
se fuera a sentar, con las rodillas lige-
ramente dobladas.

la juventud

2. Mueva o eche hacia adelante la cin-
tura o cadera, enderece mientras tanto
la rodilla, hasta quedar de pie.

3. Eche ahora las caderas hacia atras
y hacia abajo, como si fuera a sentarse,
(doblando gradualmente las rodillas de
nuevo), y de ahi hacia adelante, repi-
tiéndose el movimiento hasta quedar de
pie. Esto describira un circulo en el mo-
vimiento de las caderas, ayudado por los
musculos de las rodillas y piernas, o
sea: Hacia adelante, de pie, hacia atras,
hacia abajo, hacia adelante otra vez, ¥
de pie,

4. Los musculos abdominales se con-
traen al bajar las caderas, y se dilatan
hacia afuera en el momento en que la
cadera asciende.

5. Este ejercicio también es algo difi-
cil, pero practicandolo asiduamente sé
fortaleceran los musculos abdominales,
reduciéndose la linea del vientre.

En el proximo nimero continuaremos
esta serie de ejercicios para fortalecer
y a la vez realzar y embellecer el cuerpo

s=menino.

No salga a viaje
sin llevar consigo

una cajita de

OBLEAS MARIA

El medicamento que mas rapi-
damente quita

DOLORES DE CABEZA
Y DE MUELAS,
RESFRIOS,
GRIPPE
Y MAREOS
DE VIAJES.

EN LAS BUENAS FARMACIAS.

Base: Ac. acetilsalicilico, cafeina, fenaceting
& y acetanilid.
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Curlosas lectoras, ¢queréls saber qué
prendas usaba una gran dama romana,
patricia o simplemente rica? Vamos a
complaceros, pero nos habéis de permi-
tir que denominemos con sus nombres
latinos la infinidad de vestidos que aque-
llas, tamblén coquetas, usaban.

kn primer lugar, en el armario Topero
de una sefiora de entonces, habia: el
“subparum”, especie de camisa de lienzo
fino o de seda; después, la “castula”,
equivalente al corsé de ahora, sin bale-
nas, que algunas reemplazaban con la
“strophia”, hecha de tiras de cuero aco-
pladas, que tenia el mismo objeto. En
Roma no se conocieron ni la falda, ni
el pantaloén, ni la “combinacién”. La se-
flora romana, sobre la camisa se ponia
la “tunicula”, |semitinica que llegaba
hasta las rodillas y ordinariamente ro-
deada de bordados, pero podia reem-
plazarla por la “ralla” o la “spissa”, otras
femitinicas muy sencillas, g la “pata-
glata", adornada de flores de oro ¥ plata.

La gran dama romana tenia también:
la “impluviata”, vestido largo y cuadra-
do; la “crocula”, vestido corto de color
de azafran, o el suitoleum coesicum, ves-
tido muy abierto por delante, o también
la “tega”, que nosotros llamamos toga,
vestido de forma semicircular, comin
a los dos sexos. La toga envolvia el cuer-
po, excepto el brazo derecho que que-
daba enteramente libre. El arte de los
costureros de entonces se limitaba a ple-
gar la toga de modo que los dobleces de
delante fueran graciosos.

Para el interior de la casaela senora
romana llevaba el “entusiatat”, es de-
cir, un peinador; para el ecirco o las ce-
remonias podia elegir entre el “cenomi-
des”, vestido muy ajustado al talle, que
dejaba descubiertos los hombros, la “exo-
tica”, vestido importado de Asia ; la “re-
gllla”, vestido ancho de larga cola ador-
nado de pieles finas; la “basilica”, ves-
tido llamado real, muy rico y la “men-
didula”, vestido parecido a la toga ma-
gistral.

Sobre la tinica, las elegantes se po-
nian la “camatile” g 1la “plumatile”,
abrigo cuya tela pintada imitaba el plu-
maje del pavo real, a lo “stola”, vestido
que arrastraba, ordinariamente, de co-
lor de purpura y adornado de franjas
o de bordados; era cerrado de abajo ¥
se abria por encima de la cintura para
que se pudiera ver la riqueza de la “cas-
tula',respecie de justillo que desde la cin-
tura-llegaba hasta la mitad del pecho.
Se hacia: de pafio de oro o plata, ador-
nado de perlas o pedreria fina.

Por ultimo, el “mante” que llevaban
las grandes damas sobre los demaig ves-
tidos era de gasa sujeta sobre el hombro
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derecho con un broche de valor y ter-
minaba en cola sumamente larga que
arrastraba y que dos esclavos tenian por
mision regular sus movimientos.

kEn la cabeza llevaban las sefioras Io
manas la “rica” echarpe que caia sobre
108 hombros, o la “mithra”, velo claro
y ligero plegado a la griega, o el "cer_i’-
num" velo de color claro o el “melinum”,
velo de color de miel. }

Los zapatos eran de formas muy varia-
das y muy adornados. Citemos la san-
dalia, el zapato, el zueco y la botina de
lazos o mdis bien el coturno. Los zapa-
tos y los zuecos...estaban cargados de
alhajas, de bordados y de botones de
oro. El eoturno se adornaba con piedras
0 metales preciosos representando ca-
bezas de animales. Las patricias lleva-

GUARDARROPA DE UNA  PATRICIA

ban zuecos de oro macizo. Las romanas
no usaban medias; pero si en el mismo
lugar de las ligas, unas cintas de orp con
clerre de piedras preciosas. Era un ador-
no como ahora la pulsera en la mufie-
ca. Los aros en el brazo era signo de es-
clavitud y estaban reservados a las es-
clavas. Sabina, la judia, tenia un par
de ligas avaluadas en mds de un millén
por la abundancia y valor de las pie
dras preciosas que las adornaban.

Si comparas, querida lectora, aque-
llos tiempos con los actuales, observaras
que en cuestion de lujo y extravagan-
cia, el gusto femenino no ha cambiado;
las modas solamente son las que se trans
forman.
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El Misterio del Dr. Jekil

Los Desenterradores

2 OBRAS COMPLETAS

por § 1.40 solamente

en el ultimo nimero que acaba de editar la maravillosa pu-
blicacion quincenal de novelas

INTERESANTES

de

ACCION
VIAJES

AVENTURAS

“GOLECCION UNIVERSO”

iNO LO OLVIDE! YA APARECIO EL N 5

DE «COLECCION UNIVERSO»

Adquiéralo por sélo UN PESO CUARENTA CENTAYOS en
N5 librerias y puestos de revistas principales en todo Chile.

Pedidos de ejemplares sueltos se despachan
enviando $ 1.60 en estampillas a «COLEC-
CION UNIVERSO», Casilla 84-D., Santiago.

—iComo, miserable! ;Se lava usted los dien- '
tes con el ceplllo del sefior? OCIEDR
—S8i, sefiora; he ensayado con el de la sefio- e [ 1 ]

ra, pero se le cae el pelo. (3.7 i S TR

D «HME0

| ¥ ¥t
F"'Llawﬁ
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Para un regalo, nada mas facil de
confeccionar que este pequeiio canasto
de costura.

Si.sabe cesteria, usted misma puede
fabricar este canasto tan sencillo, re-
dondo o cuadrado, o bien lo encontra-
rd en el comercio a muy bajo precio y
lo podrd pintar café o color nogal, en
ceguida barnizarlo, platearlo o dorarlo.
Se adorna de una flor de seda imitan-
do un erisantemo, la cual ird cosida en-
cima de la tapa; se forma en su inte-
rior con seda y se le ponen los ttiles
necesarlos para costura: agujas, tijera,
dedal, ojalador, etc. Se empezara por
poner la bosa interior del canasto, la
cual es formada por una faja de género
de seda, satin o cretona, cuya altura es
igual a la del canasto, aumentando
1 em. para el doblez, el ancho de esta
faja es igual a 115 circunferencia in-
terior del canasto. Se cierra la faja por
medio de una costura v en seguida, re-
coziendo el fondo, se forma una jareta
la parte superior, por la cual se pasa un
elastico; se cose ademas una cinta (pues-
ta transversalmente) para formar la

Figura 16

bisagra y dos cintas a ambos lados para poder mantesner abierto el canasto  (fig.
17). Todo esto es cosido por el revés (fig. 18, se cose con puntadas firmes y que
se vean lo menos posible. El adorno interior se confecciona de la siguiente ma-
nera: tome un carton firme, un poco mas chico que la tapa, se forra con el mismo
género que se ha hecho la bolsa, quedando el doblez para el lado del l‘eves,‘ el cual
fe pegarda a la tapa (fig. 19), hacer los tajos (en el genero y c.artoul_. de.st:pados
a soportar las bridas para los tutiles de costura, se fabrican con el mismo g:fner_o.
puesto doble, pespuntado a cada lads_ (fig. 16), el ancho de estas bridas es mlas
o menos de 1% cm., se pasan por los tajos del carton, pegandolas por el revés
(fig. 20)

AT

Figura 20
Figura 18
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Esta es una idea original
para un regalo que siempre
serd bien recibido, sale de lo
comun, en fin, es una sor-
presa.

Ademas de ser muy prac-
tico para colgar las corbatas,
es de una presentacion muy
elegante y decorativa.

Se corta un carton firme,
segun la silueta escogida,; se calca el modelo
sobre el carton al tamano que viene en el
grabado. En las partes indicadas a cada lado,
se fija por un pequefio alambre fino, atra-
vesando el cartén cinco grabados de 5 centi-
metros mas o menos de largo.

Se cubre exteriormente (la cara opuesita a
la de los ganchos) la silueta de carton, de
terciopelo negro, para el gato, de pano o ter-
ciopelo amarillo anaranjado para el loro. La
sllueta en geénero es cortada un poco mMas
grande que el cartéon, para poder cubrir el
espesor de éste. Se corta en seguida una se-
gunda silueta en carton que se’cubre igual-
mente (de un lado solamente) de género, ¥
se pega esta nueva silueta exactamente sobre la
de los ganchos).

La cola del gato, hecha en carton,
de terclopelo negro y se coloca entre los dos ca
que quede bien firme. La cabeza es
grueso, cubierta de tercionelo ne
pintada, para indicar los d 1
terminada es pegada sobre el cue
niendo a ambos lados dos peque
das de dos pedazos de pano o ter

Las patas son marcd
o por una pincelada

El loro, en terciopelo
nado de dos pedazos de pafio
do las alas. :

Los ojos son dos
nos de 2 centimetros ¢
gra fijada en el centro
o bien pintado. La cola e A
llo, naranja ¥y azul verdoso, de 1
centimetros mas o mMenos de larg
midad entre los dos cartones.

anterior (lado

se cubre enteramente
rtones, para

La cabe
itio indicado,
exib

es ador
simulan




P AN R AU 0D D) S| =2

elegante

La mujer aebe saber
como es la moda
masculina.

Que... el chaleco
tiene cinco botones, v
el ultimo debe llevar-
se desabofonado, el
escote no debe ser
muy chico.

Que. .. el sakko co-
mo abotonadura de-
be llevar dos botones,
¥y el talle enl el medio
entre los dos botones.

Que... el chaleco
cruzado no se debe
llevar nunca con un
traje cruzado. Debe
tener 6 botones. En
el medio una costu-
ra y vueltas anchas.

Que... el sakko
cruzado debe tener 6
botones, de los cua-
les dos son sin uso. El
corte entre el cuello y
las vueltas horizontal.
Los bolsillos a la al-
tura de los ultimos
botones.

Que... el sakko de
tres botones debe lle-

var vueltas puntiagu-
das. El corte del cue-
llo y vueltas horizon-
tal; los bolsillos sin
cerradura y a la alfu-
ra del iltimo boton.
Que... el pull-over
estd siempre en uUn
lugar en el viaje de
sport. Debe ser corto
y bien rebajado de
cuello para no aplas:
tar la corbata.
Que... el traje de
sport tiene 3 bofones,

los bolsillos con tajo
o sobrepuestos.

Que... la capa de
lluvia debe ser cerra-
da, vueltas sueltas y
las costuras pespunta-
las. Debe ser ancha
v larga, bolsillos re-
cortados para poder
sacar el dinero sin
dificultad.

Que... el traje de
franela - debe tener
vueltas caidas siem-
pre con tres botones
¥ bolsillos sobrepues-
0s.
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Lo que Inte-
resaa‘l odas

1.—Zapatitos en género rosa, fi-
leteados en seda azul. 2—Capila
con mangas en paio blanco, fi-
leteada por toda la orilla. 3.—
Bata en toile de seda blanca.
con sesgos en tono rosa, borda-
do en este mismo tono. 4—Col-
cha en pafio rosa en dos tOnos,
las hojas y los pétalos de las vio-
letas son recortados y los tallos
hechos con punto de cordom;
orilla recortada. 5.—Babero en
forma pechera, en toile de seda,
bordado hecho en punto de cor-
don. 6—Delantal en céfiro rosd
y blanco. 7.—Pijama en foile de
seda rosa, bordado azul. 8.
Adorno de la cuna, en toile de se-
da blanca imprimé de rosa, bor-
de de terciopelo rosa, gran nudo
de terciopelo en el mismo tono.
9 y 10—Pantaloncitos para banos
de sol, se pueden confeccionar en
jersey o en franela, adornados de
un pupto de filete, o bien con
sesgos de otro género. 11.—Ca mi-
sa vy cazoncito en franela, con
bordado hecho en punto de
tallo. 12.—Sdbana y funda en
batista de hilo. 13.—Calzoncito en
pigué blanco fileteado. 14—Capa
en franele, adornada de una cin-
ta de raso. 15—Funta en toile ¥
esponja. 16.— Camisa de mnoche
en batista, tanto las mangas co-
mo la parte de abajo, deben ir
recogidas vor una cinta.
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COCA.—jAh! ¢Eres tu?...

LILA (con desaliento).—Ya se ha ido...

COCA.—;Qué dices?

LILA—Como lo oyes. Tia Agustina lo
acompaind, hasta el automovil y cuan-
do ya iba a ponerlo en marcha, se dio
cuenta, el muy tonto, que no se ha-
bia despedido de mi; entonces me lla-
mo. Tia Agustina me diéo un empujon
con la suavidad que la caracteriza y
me encontré sin saber como cerca de
El, que tomo mi nariz entre sus dedos,
le dig un tironcito ¥ me dijo: «Hasta
la vuelta, chica». No tuve tlempo de
articular una silaba cuando el auto-
movil ya habia desaparecido.

COCA (consternada).—;¥ sin preguntar
por mi!...

LILA. — Ya te habia dicho, que El no
se molestaria en venir hasta aqui para
decirte adios. Convéncete que ni'por
un momento se ha interesado por nos-
otras.

COCA (pensativa).—Sin embargo, fijo su
atencion en ti, pues en una ocasién
pondero tus cabellos diciendo que eran
del tono como el de las mujeres que
pinté Tiziano...

LILA—Y también que ta tenias unas
manos muy lindas, y que desde que
no te veia habias mejorado mucho. ..
Yo, por mi parte, te confesaré que hice
lo humanamente posible para llamarle
la atencion y agradarle. ¢Recuerdas la
conversacion que tuvo con tia Agusti-
na a los pocos dias de llegar?

COCA.—¢...?

LILA—Entre otras cosas le oi deeir: <La
mujer para ser ideal deberia vivir sin
COMErs,

COCA (interrumpiendo). — jAhora me
doy cuenta por qué te negabas a co-
mer en su presencial...

LILA.—Pero El no repard en mi gran sa-
erificio. Después, conversando con pa-
pd, le dijo: ¢Las mujeres, cuando estin
enamoradas, se vuelven crueless, ¥ yo,
para demostrarle que estaba enamo-
rada, fui cruel, muy cruel. ..

COCA.—;Como?. ..

LILA.—Castigando a mi caballo, tirando
de la cola a los perros, arrancando las
plumas a las gallinas y matando a las
moscas. Todo eso en contra de mis
ideas, pues bien sabes que adoro a los
animales. .. Sin embargo, nada me dio
el resultado que esperaba, al contra-
rio: un dia, El, tomandome viclenta-
mente de un brazo, me diriglé estas
palabras: ¢Deja en paz a €sos anima-
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Jardin antiguo. Arboles frondoso:. Rosa-
les florecidos. Ultimas horas de una mag-
nifica tarde de verano. Un banco de pie-
dra; sentada en él, COCA, quince anos,
palida, cabelles negros, grandes ojos de
expresion sonadora. Entre sus manos un
libro «Dans lequel elle n'a rien lu»...
Por el enamorado sendero viene LILA,
una :ospecha de mujer fina y delicada
como una miniatura de marfil. Los ra-
yos del sol poniente hacer brillar inten-
samente sus rubios cabellos. Tiene trece
anos. COCA, al oir pasos, se sobresalta.

les, mocosa, tienes un cardcter ende-
moniado e instintos feroces». ..

COCA.—jBravo! jQué tontas hemos sido
en pensar que podia fijar su atencién
en nosotras!...

(Quedan silenciosas un breve
momento. Lila hace dibujos en la
arena con una ramita. Por las me-
jillas de Coca ruedan las lagri-
mas).

LILA.—;Lloras?... ¢Como haces para
llorar sin ponerte fea? }

COCA.—Las actrices del cinematografo
lloran asi. ¥o he tratado de hacer otro
tanto y después de muchos ensayos lo
he conseguido. Cuando mama me re-
prendia, corria inmediatamente a en-
cerrarme en mi dormitorio ¥ alli, fren-
te al espejo, daba rienda suelta a mi
dolor. {¥ me ha costado el aprendiza-
je!l... Muchas veces he cometido fal-
tas con tal de dar motivo a una seve-
ra reprimenda y asi poder provocar las
lagrimas. 3

LILA.—Eres simplemente admirable. Yo
también ensayaré en la primera opor-
tunidad.

(En ese instante se oye a lo le-
jos el silbato de una locomotora).

COCA y LILA (al unisono).—;Sera ese
el tren en que se va?..

LILA (consulta la hora en su reloj pul-
sera).—No. Todavia faltan unos minu-
tos. (Después de una pausa). Coca, mi-
rame la nariz. (Mo se ve nada de anor-
mal, no tengo una pequena Mmarca
roja?

COCA (observa detenidamente).—No veo
absolutamente nada.

LILA—Fijate bien. (Sefalando un cos-
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tado de la nariz). ;Aqui no ha quedado
la marca de sus dedos?

COCA.—Déjame mirar mejor. Ponte cara
a la luz. (Después de un prolijo exa-
men que se hace mas dificultoso por-
que el sol se ha ocultado)—Si, aqui
hay una marquita roja.

LILA—;Estds segura?... jQué suerte!,
asi tendré un recuerdo de EL

COCA.—Un recuerdo que pronto se bo-

rrara.

LILA.—No, porque esta marquita la eul-
tivaré a diario, pellizcindome para
mantenerla por tiempo indefinido.

COCA (riendo).—Y tu delicada nariz se
transformaria en una especie de toron-
ja y cuando El regrese te dird: «Bue-
nas tardes, senorita, como ha crecido
usted y su narizs. ..

LILA—No te burles de mi, no seas per-
versa, si no, no he de darte un precio-
so recuerdo de EIl, que hace varios dias
vengo guardando.

COCA (curiosa)—¢Qué es?...

LILA (extrae de su seno un pafuelo, lo
de:dobla y muestra a Coca una colilla
de cigarrillo).—;Qué me dices de esto?

(Coca toma delicadamente entre
sus finos dedos el trozo de cigarri-
llo v cerrando los ojos aspira el
perfume del tabaco).

COCA—jParece que él estuviera aqui, a
un paso!...

(Coca se queda silenciosa, mien-
tras Lila repite magquinalmente:
;Chica, chica... no se dio cuenta
que tengo trece anos!...)

COCA.—Es un hombre sin imaginacion.
En las novelas v en el cinematégrafo
las cosas ocurren de otra manera. EL
se hubiera enamorado de las dos, des-
pués, no sabiendo con cual casarse, s
embarcaba desesperado en un velero
que partia rumbo a playas desconoci-
das v lejanas. Comenzada la_travesia,
el velero naufragaba y perecian todos
los tripulantes y los pasajeros. Nos-
otras llorariamos desconsoladamente al
saberlo muerto y vestiriamos de negro
hasta el fin de nuestros dias.. . .

LILA—Verdaderamente asi hubiera sido
més poético, pero... mira, yo ne s€
como te sienta a ti el negro para adop-

(Continia en la pdgina 63).
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CARTA A UNA NINA QUE ESTA DE NOVIA.

S E O S A R A

Senorita, usted esta de
novia hace poco tiempo y
la felicldad embarga tanto
su espiritu que no sabe
conducirse en estos mo-
mentos de trascendencia
para su vida futura.

Hace poco tiempo que
usted dejé de jugar con las
mufiecas, ¥ que ha vestido
su primer traje largo. Con
ese espiritu todavia infan-
til que tan bien le slenta,
usted estd embargada gar
extrafias y encontradas
sensaciones. Nosotros la
hemos visto al lado de su
novio, demostrando, sin di-
simulos y sin falsos rubo-
res, cudnta es la intensidad
de su amor.

Usted pasaba el brazo
por el brazo de su novio y
acariciaba su mano. Usted
bebia sus palabras y su
aliento, y la mas vulgar de
las frases, en labios de su
adorado, le sonaba a mu-
sica divina.

Horroricese usted, pero
atienda nuestro consejo.
No esta bien que usted de-
muestre tan desembozada-
mente su amor por su no-
vio. Para su tranguilidad
¥ para felicidad de su vida
futura, serd mucho mejor
que usted guarde tanto
enamoramiento para cuan-
do esté casada. Es enton-
ces que hace falta ese
transporte y esas muestras
de acabado amor.

Durante el noviazgo, el
amor hace acto de presen-
cia sin mayor necesidad de
que se le llame con la ur-
gencia que usted lo hace.
Su novio estd tan encandi-
lado con usted que con la
mitad del amor que usted
le demuestra le basta y so-
bra para considerarse la
criatura humana méas fe-
liz de la tlerra.

Si usted le demuestra tan
apasionadamente el dulece
sentimiento que anida en
su almita suave, su novio
acabard por acostumbrarse
a ser mimado y adorado, y
usted corre el peligro de
que €]l no ponga nada de su
parte para contribuir al
amor que debe reinar en-
tre los dos.

Usted, cuando pasa su
brazo por el brazo de su
novio, ejecutando este acto
con alarmante frecuencia,
conspira contra su amor.

Es necesario dejar tiem-
po y voluntad para que
cruce su brazo con usted, y
€5 necesario que usted ha-
ble también y sonria, en
lugar de escuchar absorta
e lusionada la conversacién
de su novio, que corre el
peligro de convertirse € un incansable monélogo. Es preci- comenta en el circulo de sus amistades—y a usted debe ha-
50, sefiorita, que usted inicie con su noviazgo su aprendizaje berle ocurrido, seguramente—el caso de una pareja desave-
del amor. No solamente basta estar enamorada, sino que nida después que todo hacia pensar en una unién feliz. En
hay que saber serlo. Usted tiene que realizar su aprendizaje ese amor que se recuerda, nada habia que hiciese sospechar la
del amor, asi como ha realizado su aprendizaje de la vida. No nube que lo ha ensombrecido para siempre. El era fiel, constan-
olvide que el amor corre parejas con la vida, y que para us- te y carifioso, Tenia infinitas ternuras para con su novia y
ted es cuestién de vida o muerte cuidar su amor.

Hay experiencias siniestras al respecto. Muchas veces se

(Contintia en la pdgina 63).
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Bonitos

1) Encantador modelo en crepe de Chine amarillo;
un pano bien recogido cubre-en parte la falda; el
holero es unido al escote y:viene a terminar en un
nudo adelan‘e— 2) De velo imprimé fondo beige con

flores azules, estd confeccionado este vestido: la fal-

da es hecha de dos vuelos en forma godet— 3) Vesti-
dito en erene Georgette azul esvliego, corrida de re-
cogidos forman el canesi; un pequeno ramo de To-
sas sujeto con un nudo de cinta, adorna el corpifo.

T OED S OIS

Modelos

ywmwzfﬁs Pequenas Reuniones

4) Vestidito en crepe de Chine rosa palido; el canesi
es cortado en forma de ondas; los tres vuelos Tecos
gidos son igualmente cortados en ondas— 5) Lindo
modelo en crepe de China rosa; un niudo del mismo
género adorna el corpifio adelante; lres vuelos fina-
mente plisados forman la falda— 6) Vestido en CTepe
Georgette verde manzana; pequenos vuelos recogi
dos forman la falda muy vaporosa; un nudo adorna
el hombro izquierdo.
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FORMOSA UNA DE LAS REGIONES MAS HERMOSAS DEL MUNDO POR SU CLIMA

Un aborigen formo-
sano, canibal y co-
leccionador de crd- Una belleza civili-

zada de Fakao.

Coleccion de crdneos, reunidos ||
por un guerrero formosano.




INSTANTANEAS
INFANTILES

Dos pequefios que se sitidan en el mismo pla-
no y se entienden bien,

¢Cudndo hubo dos amigos mejores?




MADRES DICHOSAS

De un concurso re-
clente que se verifico
en Berlin, y al cual
se presentaron millo-
nes de millares de fo-
tografias, se premia-
ron éstas, reputadas
como las mds hermo-

Y RORROS BONITOS

sas, las mds finas y ex-
presivas. Madres, ma-
dres felices con su s
chicos, y muchos pe-
guefiuelos sorprendi-
dos por el objetivo, en
posiciones caracteris-
cas y deliciosas.

.._-_,‘,'.'\_::f";!\_ a




B i
M Juci Zabas, la artista mds cé bl
lebre de opereta p

Las bellas mu eres | |

Elisabeth Akos, bella y artista célebre



El peinado rococo del siglo
dieciocho.

Las trenzas arrolla-
das en la cabeza.

¢COMO SE PEI-
NABAN LAS MU-
JERES DE AN-

TES?

El velo sobre el cu-
bello, a lo Lola
Montes.

ide vuelven a llevar otra vez los cabellos
largos?




| El Principe
que Viene

en Viaje

Aqut se le ve
tranguilo, en
gabinetz

le ha costac
| tantos golpes. |

los ultimos retratos del
" pe de Gales.

lacio gue habit
cor




Be A Rized RN O DD Gl =S 44

Ultimos

modelos

Bog@iete en bor-
dado de lana
azul y amari-
o « la mano,
atandose por
un lazo de

crespon

Bonete en tri-
col gris, azula-
do, recortado
en  festones, y
.\'ubraya_dus de

azul.

Sombrero hecho en-

teramente en borda-
do de hilo blanco, ro-
o ¥ negro, del cual
el passe es muy an-
cho en los lados

Capelina en “laize"

brillante negro, ente-

ramente ' pespuntea -

do, guarnecida de
una alhaja

Sombrero de fieltro
azul, levantado por
delante del cual el
pase se extiende ha-
cia la nuca. Una pe-
quenia “crosse” fija lo
realza.
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LA 9JORNADA  DE MADAME

Los vestidos son como las corolas de las flores, de exquisi

51

La jornada de una mujer elegante es un constante floreci- tas tonalidades que encierran toda su gracia.

miento. Después de la hora matinal donde ella ha escogido Nosotras debemos seguir la metamorfosis de la dama ele

con sumo cuidado la delicada lenceria, hasta la noche en que gante, durante las distintas horas de su triunfal jornada
se entrega al apacible sueno de sus fantasias, la mujer varia sus

atavios.

~
Las 9, jbuen dia! Com-
binacion en crepe de
Chine, incrustaciones
de satin, Creacion
Rouff.

La 1, jbuenas noches!
Camisa de noche en
crepe de Chine rosa
Yy crepe georgine;
Creacion Rouff.

Las 10. Tailleur en

crepe de lana, peche-

ra en crepe de Chine;

Creacion M a g g ¥
Rouff.

12 de la noche. Tapa-
do en crepe satin
“Milbourg”, forrado

Mediodia. Robe-man- 1}03 21. Vestido de no en crepe “Danabas”;
teau en género poin ';ric’ en moiré I,f{_e...rlhf_(r_' Creacidon Dupouy
tillé de seda,; Creacion C m"!r”‘:a,!r’?‘e{;‘“‘“‘?l”"" Magnin.

Philippe y Gaston

Las 13. Tailleur en la-

na de fantasia y as- Las 15. Vestido de tar-
trakdan, Creacion Phi- de en crepe “Ida”.
lippe y Gaston. ) Bordado de plata;

Creacion Adanse.



ag
e

AAAAAAMA AAAAMLAAAAAARAAGAMAAIABARALAANALALSD AAAARMAMALALLAAL

AAAAAMAAAMADAAS S A

ARAMAGAAABAAMARGAOABARALLS

lan una nota alegre

Estos barcos en aplicaciones,
y modernda, sobre un juego de manteleria, para comi-

color, apropiados para

o5 de

da o té, hecho en gé

e

un comedor rustico

Este motivo servira » para adornar una

cortina del mismo comec

La aplicacion

poc
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ica el grabado, ¢

como lo inc

empleando seda lava
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Encantadora boina en fieltro ro-
jizo, guarnecido de alhaja de
plata.

Los nuevos
sombreros

Sombrero de fieltro negro, guar-
necido de laminas de fieltro, he-
billa de plata, collar haciendo

juego.
e hoy
A
El terciopelo y los topos h‘ llos son sobre todo Algunos movimientos drapeados en largor

J sobre las orejas, en los sombreros de terciopelo.
Ella hace atin sombreros muy pequefos guar d bre t?:?l] o 1§§rg;‘1’n E“?Eo‘i?ﬁnﬂiilm“&? lﬁ::;(-)
necidos por detrés, sobre la nuca, muy despejados vg\ b Qe os y

por delante ¥ con las alas minascul centime- Algunas guarniciones muy finas de plumas
tros de profundidad en algunas s). y un poco de borlas de las mismas.

empleados por Marcelle

e o g ===




P R T 0D 0 S 55

Algunas de sus dltimas creaciones de MARIO PINARD
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TRAJES SENCIE DG

Vestido de tarde en
crépe de lana, botones
en el mismo color.
Creacion Jean Fatou.

Traje en lana de fan-
tasia. Creacion Jen-
ny.

Vestido de tarde en

sarga fina,; cuello de

chera de encaje de piqué. Creacion Ber-

Venecia. Creacion Ar- nard y Cia.
danse.

Vestido de tarde, en
crépe georgine, pe-
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Una Toilette Elegante

Princesa BOTAWALA.

La Princesa Botawala luce este delicioso to-
cado de noche en redesilla de cordoncillo ne-
gro con banda de lentejuelas negras, realzado
de una hilera de perlas finas. (Blanche et SI-
‘mone).
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Vestido de noche en crepe Vestido de Vestido de noche en crepe Vestido de ?:irhhrgr:: mus
25 2 . I estido de s na :
satin “Milbourg”. satin z I-;L"h-f__ e
Creacion nl’ad;‘ium_‘ n- = ; Creacion }r;r(:r:dlm et Creacion Lucile Paray.
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Una voz que ella le parecio algo asi como la condensacion
de todas las armonias humanas pronuncio, canté mas bien,
su nombre.

—jLaura Valmaseda!

En el silencio del amplio recinto, silencio latente de an-
sledades, el sonido de aquellas dos palabras parecio expandirse,
llenar el ambito, y después caer pesadamente como una masa
atmosférica sobre el auditorio expectante.

Ella, Laura Valmaseda, experimenté en el primer instante
un vago malestar, un temor instintivo a un probable ene-
migo. Esto le hizo bajar los ojos ¥y encogerse en el asiento con
un gesto de encantadora modestia, que le gano todas las sim
patias. Excepto, claro esta, las de sus companeras concursan
tes y madres respectivas.

Fué solo un instante. En seguida los aplausos, formando
también una masa impalpable, la arrastraron, como al pro-
feta Elias la nube celeste. Asi, desprendida del suelo, sintién-
dose milagrosamente mgrauda se dejo conducir, escucho las
aclamaciones y recibio los atributos de su reinado.

iY habia quien asegurase que la felicidad no existia!
Laura era en aquellos momentos absolutamente feliz. No hu
biese podido definir ni explicar su felicidad. No se habria con-
fesado a si misma las partes de orgullo y de soberbia que habia
en eclla. Pero la felicidad es precisamente eso. Algo indefi-
nible, inexplicable y casi siempre con un punto de inconfesable.

Vivio unos dias triunfales, magnificos. Los agasajos, las
alabanzas, la envolvian como una onda perfumada.

Después, aungue s vida volvié a su cauce de vulgarida-
des le quedo el titulo de “ex”. Ese “ex” amable y consolador
:Izuc ha bastado para endulzar la existencia de muchos que

ueron.

Laurita Valmaseda, exreina de la belleza, tenia, pues,
personalidad. Una personalidad debida a “su linda ecara”.
Linda cara que, popularizada por libros y revistas, “todo el
mundo” conocia ¥ que seguia causando admiracién y envidia.

Era grato, al aparecer en un lugar pablico, sentir, como
una caricia inefable, las miradas de muchos ojos. ¥ escuchar
los murmullos. ¥ yendo por las calles, hacer volver la cabeza
a los transeuntes.

Laurita Valmaseda, exreina de la belleza, no se hubiera
cambiado por ninguna soberana efectiva, por constitucional
que fuera.

Solo que necesariamente el tiempo tenia que transcurrir,
aue sucederse los dias. ¥ uno de ellos, Laurita hizo un descu-
brimiento terrible. Ese descubrimiento que hacen todas las
mujeres un cierto dia y que para todas es terrible.

Al Dein:a.rse tal vez con mas minuciosidad que de costum-
bre, quiza mas a plena luz que olras veces. vio entre sus cabe-
lns castanos. suaves y dictiles, que no habian conocido la tena-
cilla. una hebra blaneca.

Sintio en el centro del pecho una punzada dolorosa. En
seguida, ansiosamente. acercindose al espeio hasta empa-
fiarlo con el aliento. fué abriendo en guedejas su cabellera.

Y la punzada dolorosa iba ahondindose. Dos, cuatro,
siete. diez canas. Se avarto espantada.

Y de imoroviso. como si aquellas canas fuesen hilos capa-
ces de mover las ruedecitas casi siempre inmoviles de su ma-
quina de pensar, penso.

Pensd que le faltaban dias escasos para cumblir veinfi-
nuaye anos. Que la juventud s= le escapaba sin dejarle nada
mas que el recuerdo de unos dias de popularidad. Todas sus
amigas se habian casado, eran venturosas o desdichadas, te-
nian decepciones o ilusiones, pero “vivian”. Ella. en el culto
de su belleza en su eegolatria neria. crevendo vivir nara si
misma, habia vivido para “todo el mundo”. Habia sido poco
mis 0 menos como una de esas estatuas de museo. Un ornato,
una cosa. en fin.

Los hombres. considerandose guiza indignos de una ex-
reina, se habian limitado a rendirle el homenaie de su admi-
racion. Le habian ofrendado flores y alemna vez bombones;
pero ninguno se atrevié a ofrecerle carifio.

Y Laurita, que sabia de vitores, de avlausos. de clamores
entusiasticos, desconocia el goce de escuchar muy cerca esas
frases cdlidas apagadas de sonido v encendidas de ardores
ave dicen los enamorados v aue penetran en la sangre y la
caldean como un vino genernsn.

Y Laurita, aue habia sentido sobre si las miradas de miles
de oios. no se habia mirado en ntros oio=s. .

Se le llenaron los suyos de lagrimas. Y llord, loro. ..

Un maneguerazo de luz hiriente
coy6 sobre la cama. blanca, que reverbers.

—Laurita, son las ocho Creo aue va #s hora.

Prestamente se incoroord en el lechn. Mird a su madre
de hito en hito, ¥ después sus ojos, hinchados y enrojecidos,

Jnz A= manana agostefia,

Reina de
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la Belleza

buscaron el calendario ansiosamente

Suspiro aliviada. ¥ tendo de nuevo sobre las almohadas
su cabeza.

La madre, sorprendida e inguieta, 4\:01tguo

—Pero ¢y esos ojos hinchados?. ¢Qué ha podido pa-
sarte?. .. ¢¥Y por qué no te levantas?. .. Hay que traer hielo en
seguida para deshinchar esos par ;

Laurita abatio aquellos parpados en un gesto- de pereza.
Se acomodo mejor entre las sabanas

—No te apures, mama. No me p:nwnlo al concurso.

—¢Estds loca?

Y la actitud de la pobre sefiora fué del mas completo
estupor.

Los razonamientos vagos de Laurita no convencieron a
la madre; pero tuvo gue resignarse—gcomo si no?—a la ab-
surda decision filial. - ik

Cuando, moviendo la cabeza, salic de la habitacion, Lau-
rita cerro de nuevo los ojos para sofiar despierta.

Y entonces, en vez de sonar con una corona, Sono con un
cerco de oro pequenito

Con un anillo de desposada.

SARA INSUA

LA CVEWL A YL A L'INTERNA

Una vela decia un dia a la linterna en la que se encontraba:
—;Por qué razon he de ser prisionera tuya? Tu mintsculo vi-
drio d:,\.mmu\'r\ mi luz. Abrelo para que pueda aclarar el horizonte.
La linterna obedecio, pero, iqué fué lo que sucedié? Una lige-
ra brisa bastd para apagar la vela.
Sepamos sufrir las incomodidades. Le ha resultado muy caro a
muchos jévenes el querer emanciparse demasiado pronto.

Para personas “chic’
Medias Der-Ven

ﬂrrn:'n!icn complemento de
las mas hermosas prendas
femeninas, las Medias
DER-VEN son primicias
de color, disefin ¥ elegan-
€ia,

La maravillosa
suavidad de su ri-
ca seda no les
impide, sin em-
bargo, resistir fi--
memente el des-
gaste por use in-
tenso ¥ frecuen-
cia de lavados,

Combinan asi
calidad, distin-
clon ¥ economia.




62

A

iOh t1, del alto cielo
precioso don al hombre concedido!
iTa de mis penas intimo consuelo,
de mis placeres manantial querido!
jAlma del orbe, ardiente poesia,
dicta el acento de la lira mia!

Dictalo, si, que enciende

tu amor mi seno, y sin cesar ansio

la poderosa voz que espacios hlende—
para aclamar tu excelso pcoderio;

y en la naturaleza augusta y bella
buscar, seguir y sehalar tu huella.

;‘Mil veces desgraciado
quien—al fulgor de tu hermosura ciego—

A
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en su alma inerte y corazon helado
no abriga un rayo de tu dulce fuego;
que es el mundo sin ti templo vacio,
clelo sin claridad, cadaver frio!

Mas yo doquier te miro;
doquier el alma, estremecida, siente,
tu influjo inspirador. El grave giro
de la palida luna, el refulgente
curso del sol, la tarde, la alborada...
Todo me habla de ti con voz callada.

En cuanto ama y admira
te halla mi mente. Si huracin violento
zumba, y levanta al mar, bramando de
[ira;

Destruye la Dentadura

y la hace perder toda su brillantez

12

los dientes. Pas

y de
Ud. esa pelicula
blanca.

penetra
se fija

en los intersticios y a

La pelicula, al endurecerse, forma
En ella se reproducen
los

¢l sarro.
los microbios a
microbios, con el
yen la causa principal de la piorrea

millones. .Y
sSarro,

El método comun de cepillarse no

Pepsodend

pelicula es la causa de la den-
tadura manchada y opaca, asi
como de graves males d:_' las encias
se la lengua
por encima de los dlf"llll_’\ y sentira
Absorbe las man-
chas de los alimentos y el humo
del tabaco y opaca la dentadura
Se adhiere a los dientes,

constitu-

ha podido nunca eliminar a satis-
iaccion la pelicula. Por esa razon,
los dentistas recomiendan el uso
del dentifrico especial para remover
la pelicula, llamado Pepsodent.
Pepsodent no contiene piedra
pomez, ni creta perjudicial ni abra-
sivos burdos. Es tan inofensivo
que los dentistas lo recomiendan
para limpiar los dientes blandos
de los nifios.
Acepte Esta Prueba De Pepsoden
Para comprobar sus resultados,
compre Ud. nn tubo de Pepsodent,
el dentifrico de ajta calidad-—de
venta en todas partes. O bien, pida
una muestra gratis para 10 dias a:

Drogueria el Paci-
fi Casilla

E! Dentifrico Especial Para Remover La Pelicula

si con rumor responde sofioliento
placido arroyo al aura que suspira...
T alargas para mi cada sonido

¥y me explicas su mistico sentido.

Al férvido verano,
a la apacible y dulce primavera,
al grave otono y al invierno sano
me embellece tu mano lisonjera;
que alcanzan, si los pintan tus colores,
calor el hielo, eternidad las flores!

iQué a tu dominio inmenso
no sujetd el Senior? En cuanto existe
hallar tu ley y tus misterios pienso;
€l universo tu ropaje viste;
y en su conjunto armoénico demuestra
gque tu guiaste la hacedora diestra.

jHablas! jTodo renace!
Tu creadora voz los yermos puebla;
espacios no hay que tu poder no enlace;
y rasgando del tiempo la tiniebla,
de lo pasado al descubrir ruinas,
con tu magica luz las iluminas.

(Gertrudis Gémez de Avellaneda, cubana)

DOLORA DEL
VIEJO AMOR

Mujer: ¢nunca en tu memoria
vaga un recuerdo distante

del pasado?
¢No recuerdas nuestra historia
cuando paso por delante
de tu balcén entornado?

Di, mujer, mis adorada

cuanto mds de mi te alejas:
¢no has oido

esa voz triste y pausada

que en las almas cuenta afiejas

glorias de un amor perdido?

Cual otro tiempo, he escuchado

en tu calle mis sonatas
favoritas.

Mujer: si me has olvidado,

{por qué evocas esas gratas

memorias de nuestras citas?

Si dices que ya en tu mente
aquel ensueno querido
e borrd,
ipor queé, pahda y doliente,
al verme hoy, ti has sufrido
como yo?

Si de sed nos abrasamos,

¢por qué pasar la existencia
sin amores?

Pex sendas opuestas vamos,

enferma ti por mi ausencia,

wo a solas con mis dolores.

iNo sabes, mi bien perdido,
como llora el dolorido

corazon
cuando cantan las lejanas
campanas! jOh! jLas campanas
del dia de la Ascension!

Es nuestra vida que huye,

noche eterna sin divinas
alboradas.

La triste luna diluye

su palor sobre las ruinas

de nuestras vidas truncadas.

Quizd en mi larga agonia,
la musica piadosa

de tu voz no llegue a mi;
vy al morir ti, amada mia,
ignoraré hasta la fosa
donde ir a llorar por ti.

EMILIO CARRERE.
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(Continuacion de la pag. ..)
estaba realmente entusiasmado con ella. La novia era bo
ta, ldinguida y dulce. Se veia claramente que amaba a su no-
vio con locura, porque no hacia otra cosa que hablar de él
a sus amigas y en todas partes. Cuando estaban juntos daban
la sensacion de constituir una pareja, la mas feliz de la tie-
rra, ¥ unicamente en esas ideales parejas que nos revela el
cinematégrafo podria encontrarse algo parecido. Sensible-
mente, el novio parecio enfriarse. A medida que el amor de
su novia era mdas entusiasta y mds visible, el afecto de él se
empequenecia y se reducia hasta los grados de una marcada
frialdad. Luego €l se retird. Dejo de visitar a la chica, y ésta,
ahora, con el corazon destrozado y con las ilusiones muer-
tas, esti a punto de profesar en un convento.

¢Qué habia pasado, pues? Lo que a usted le amenaza.
sefiorita, ¥ de lo cual deseamos sinceramente prevenirla. El
novio llegd a cansarse de la asiduidad amorosa de su novia.
El hombre es siempre un poco hijo del rigor, y este hombre
habia llegado al hastio. No podia soportar mas un amor que,
al ser tan expresivo, se le habia hecho empalagoso. Esa no-
via gque tenia, gque se le entregaba atada de pies y manos,
destruia su ilusion sobre la resistencia femenina. El la ama-
ba apasionadamente y oueria ser amado también asi, pero
no tan sin discusion. Ella aprobaba todo lo que su novio
decia, alin antes de haber completado su pensamiento. ¥
nada cansa tanto como la aprobacion sistemdtica, o ser la
negativa sistemitica. Uno y otro sistema son muy malos.

No es necesario, pues, rendirse al amor para ser su es-
clavo. Es precisamente en amor cuando se debe tratar de
conservar la serenidad y la lucidez. No por lo que el amor
significa en si, sino por lo que el amor trae en consscuencias.

Hay que aprender el dificil arte de ser novia, para que
el novio elegido no acabe por escaparse, ahuyentado por el
mismo amor, que se da en dosis tan grandes que llega a lo
empalagoso. z

Es necesario entonces llegar al equilibrio. Para ello ob-
serve a su novio. Mida y calcule su ternura, y corresponda a
ella en igual intensidad, ni un poco mds, ni un poco menos.
Como la ternura femenina es muy distinta de la del varén,
en esa diferencia esta su eficacia. A la novia le conviene, mas
que amar, ‘dcjarsc amar. Ser correspondida antes que corres-
pondr_:r. Asl se asienta el verdadero amor de mafiana, cuando
s mas necesario el amor, es decir, cuando se llega al matri-
monio, que es cuando el hombre deja de cultivar el amor y
la muje}‘ debe cultivarlo, para que éste reine toda la vida en
la pareja humana.

(Continuacion de la pag. 38) g

§ DECENSS SR pEl pliipiima iyl e !
tarlo; en cua
blanco.

COCA.— Te sienta mal el delantal negro que llevas en el
colegio, con ese cuello ridiculo y esas horribles trencillas
rojas, pero el traje de viuda es otra cosa; la toca con ve-
los flotantes queda bien a todas las mujeres. ..

LILA.—Tienes razon; de todos modos no hemos de usar tal
traje, puesto que El ni nos quiso ni se ha muerto.

{2

nto & mi, me queda muy mal y prefiero el

imente se oye el agudo silbato de un tren en marcha).

LILA.—jAhora si, ése lo lleva!... Cuando El vuelva vo va no
me encontraré aqui. Estaré entre las paredes del colegio.
COCA—Yo también habré abandonado estos lugares y no los
visitaré hasta la préxima primavera.
LILA.—Como te hallards en la ciudad, quizd lo encuentres
; algun dia en un té o en un teatro, mientras que vo...
COCA—Te enganas, Lila, poco tiempo tendré para paseos,
porque debo estudiar mucho en el curso de dibujo v a mas,
que en el mes entrante llegard mi nueva intitutriz.
LILA—;Tu nueva institutriz! Lo habia olvidado... Prefiero
el colegio con sus patios himedos, sus salas frias v su co-
i‘ngdo:; antipatico, antes que estar obligada a pasearme al
ado de una mujer con atribuciones de perro grande.
COCA.—Oh!, Lila... K £
LILA—No te espantes, tengo el peor concepto de las institu-
trices y gnbc1'nnntn§ desde que mi hermana Marta per-
dié por culpa de ellas su locuacidad y su alegria, trans-
(annn:mdoso en una mufieca de palo.
“N_ese momento se ove la voz de la tig Fustina): « ic
s e T omentoise (oxe a tin Agustina): «Chicas,
Coca ¥ Lila se ponen de ple. Coca esconde apresura
finelo, que gus el trozo de clgarrillo, recoge el VT
gen ;hn('in 1a ¢ tomadas del brazo,
La brisa aglta 1as hojas de los firboles. Unas rosas se deshojan. Er
el estanque proximo 1as ranas croan: las luclér g r g : o i
follaje. Han aparecido las tiltimas estrellas. Eeeac nelanicntre el

Coca se detlene ¥ acercindose a Lila le dice al oido: «Oye

mites que te dé un beso en la n L s
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OTRO ALIMENTO
MEJOR.

Mijrko

Recomendado especialmente en los casos de
insuficiencia de la leche materna.

Conserva inalterables las vitaminas y es tan
fresco como la leche de vaca recién rdefiada.

Fabricada por la

COMFARIA AGRICOLA DE SAN VICENTE
= T

En venta en todas las Boticas v Droguerias.

Precio: $ 4.80 el tarro en las provincias de
Santiago ¥ Aconcagua.

A base de leche desecada
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PARA QUE BORDEN LAS NINAS

Para que trabajen a gu
labores que se les £

{enidas, no por el cuid

lo divertido del dibu
to haced bordar a v
tras discipulas el d
caciones estan detalladas er

AT

campestr aciosas ¥ pintoresca
ra que so0lo se emplea par:
illo, ¥ como centro de las flo

Estas escenas
dan muy facilme
dibujo el punts
llo punto de n
El bordado puede hacerse de dos maneras dife
leccion. 2.a Empleando los co
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Medios para evitar la mo-

notonia en el decorado

En cierta ocasién oi de labios de una dama que habia
viajado mucho: “Estoy cansada de ver el mismo arreglo de
muebles por todas partes. Parece que los paises civilizados se
han puesto de acuerdo, para exhibir en sus hogares las mis-
mas liamparas de pie con sus correspondientes pantallas flo-
readas, las inevitables mesitas con recado de fumar y los
no menos indispensables taburetes destinados a los fuma-
dores. Todo perfectamente de acuerdo con los nuevos modelos
de decoracion, pero sin una sola nota de individualidad, que
son las que constituyen el verdadere hogar. Es un hecho que
divierte ¥ aburre al mismo tiempo.”

En esta critica hay mas que el proverbial grano de ver-
dad. Merece que las enamoradas parejas la tengan muy en
cuenta al emprender la instalacién de su nido y no se dejen
llevar nunca del afan de comprar muebles porque éstos sean
de moda o les convenga el precio, si no cuadran al proyecto
personal que hayan concebido para el arreglo y decorado de
las habitaciones en que hayan de vivir.

LOS SOFAS

Al hacer las compras para instalar una nueva casa, no
hay que limitarse a aceptar lo que ofrecen los escaparates de
los mueblistas. Por ejemplo, no metais nunca un voluminoso
s0fd de barandilla en un diminuto salén, bajo pretexto de
que todo el mundo tiene ese mueble. Hay modelos mucho
mis adecuados para aposentos reducidos. Los sofacitos para
dos personas, que tan queridos eran a nuestros abuelos, son
un mueble encantador que ocupa poco sitio ¥ guarnece admi-
rablemente un saloncito intimo.

LAS SILLERIAS DE RESPALDO BAJO

Un sofa del tlempo del Imperio, con su respaldo bajo,
que después se eleva hacia los lados y vuelve a bajar para
formar los brazos, es el mueble mas indicado para colocarlo
bajo una ventana. Durante el dia, quien se siente en él, dis-
frutara de buena luz, y ésta podri sustituirse al llegar la
noche, con la de una limpara de ple, colocada al lado.

LYDIA LE BARON WALKER.

FROEDE O S

{ Quita instantineamente los fuertes dolores del periodo menstrual
5 de la mujer, que tanto la debilitan, privindola de entregarse a sus

Los Dolores Fisicos
 Desmejoran, Afean y Envelecen

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

tareas domésticas y sociales.

Estos sufr son i ios. porque
con las tabletas de FENALGINA se quitan en seguir.la

Toda mujer que experimente dolores por esta causa durante
al periodo, debe tener siempre al alcance de su mano las ta-
bletas FENALGINA (,cmemun de miles las toman cada
wvez que se sfenten mal. Léanse las instrucciones que wvie-
nen en cada cajita. ES I.\OI LI‘-SI.\-"

MO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA QUE LE DEN

FENALGINA M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada,
Se vende tambicn en sobrecitos de 4

- Unico distsibuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santinge de Chile

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar
diariamente
para su hi- : :
giene intima

D! I.A MUJZR

antiseptico vaginal

ni caustico - ni toxico

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen
y alivian
demuchas

folencias

femeninas

Acldo ortobdrico, dl
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De izquierda a derecha: Lo alto del tra-
fe se hace de franela blanca bordada con
punto de crochet. Lo bajo, en lanilla esco-
cesa. Cinturdén. Hebilln de acero. De velo
azul pdlido, con pastillitas azul marino.
Fruncidos en los lados. Cinta azul. Delan-
tal blanco, con adornos amarillo limon. De
piqué rosa, ensanchado por delante con un
pliegue cruzado. Gran sombrero para el sol
de paja rosa, haciendo juego. De muselina
trabajada con fruncidos. Abullonados en los

hombros y abajo. Capota por el estilo.
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EL ENIGMA DE LA '_
MUJER

Dice Elinor Glyn: §

“La mujer que se casa con un hombre que de verdad lo
es, no deberid olvidar tres cosas: Primera. Que el hombre es !
mis fuerte que ella. Segunda. Que el hombre es mas libre 4
que ella. Tercera. Que el hombre es mds susceptible a la lisonja |
que ella.

Si el hombre que ha elegido es mas enérgico que ella, y
es, adem4s, en extremo atractivo para las demds mujeres, el
linico medio que tendrd de conservarlo, en el porvenir, sera
mostrarse invariablemente dulce ¥ apasionada con él, de modo
que, aunque en sus encuentros fugaces con otras mujeres tenga
que soportar caprichos y extravagancias, no guarde nunca
de su casa sino un recuerdo de paz y de amor.

Sobre todo no debe a ella preocuparle lo que él haga; si
realmente le ama y quiere conservarlo, éste es el unico medio |
que puede emplear para ser feliz, en el caso que ya de ante- )
mano he fijado, de que €l tenga un cardcter mds enérgico y |
sea deseado por las demés mujeres. Hasta podra al parecer
aburrirle al final de los dos primeros afios, pero debe conti- |
nuar, sabiendo y sintiendo siempre, en el fondo de su cora- .
zom, que la intensa fuerza magnética de su amor y de su dul
zura le atraeri otra vez, inevitablemente, mientras que las |
fascinaciones exteriores se disiparin. l

La razom principal es que el instinto fundamental de un
hombre asi serd constantemente estimulado por las mujeres
que le halaguen fuera de su casa, ¥ con quienes le seria im-
posible a la esposa competir. Por lo tanto, lo mejor que puede
hacer es ponerse una coraza contra ellas y satisfacer el deseo
de paz y de reposo del hombre, que, segun pase el tiempo, vol-

LA OBRA
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Quiendicehermososdientes,
- dice:Dentol....

? EL DENTOL (agus. pasta y polve) es un
dentifnico que. ademss de ser un excelente
antiseptico, esta dotado de un perfume muy
agradable.

Fabricado segin los trabsjos de Pastewr,
g destruye todos los microbios nocivos de la boca,
) impide tambien y cura seguramente las carics
de los dientes, las inilamacioncs de laa encas
[ y o Ia garganta. En pocos dias da a los dien-

i tes una blancura resplandeciente y destruye
= el saro.

Deja en la boca una sensacion de frescurn
delicsoan y peraistente. Ejerce su secion antsep-
tica contra loa microbics de la boca durants
24 hores. por lo mence.

Empleado puro con slgodén, calma instantd.
oeamente los dolores de dientes mis violentos,

La PASTA DENTOL ee vends en cajus
ds vidio y €0 pomos modelo grande y chico.

verd a ella, y cada vez por periodos mAs largos, hasta que se
extinga en él todo deseo de mariposear.

DEL DPOETA

(Victor Pérez Petit, uruguayo)

iCuan distinto deblera ser el
destino de estos hombres que
amasan con el oro de su cerebro
la herencla de la humanidad!
Una idea es un panal en medio
de los siglos, que marca la ru-
ta a los galeotes de la vida. Una
imagen poética es una alegria
nueva que viste de sol la con-
clencla entenebrecida de los
pueblos. Un canto de aeda es co-
mo un albor de esperanza, como
un desborde de jazmines, como

LUM

“iAy! | Ay, miespalda! Parece que es-
tuviera por quebrarse. Cada que me agacho,
me cuesta enderezarme. Parece que una
mano férrea me martiriaz, haciéndome gemir
de dolor.”

¢ Cudntos miles de personas victimas del
lumbago repiten estas palabras? ¢ Cudntas
han descuidado los primeros sintomas del Mal
de los Rifiones hasta sentirse completamente
abatidas ?

Es de suma importancia que usted se con-
venza de que el dolor que sufre es causado
por venenos existentes en la sangre. Sélo
entonces comprenderd que el (nico medio
racional de aliviar su mal es estimular los
riflones para que cumplan su misién de limpiar
la sangre de las impurezas que causan el dolor.
También se dard usted cuenta que los parches
aplicados en la espalda no pueden eliminar la

BAGO

causa d :
una anunciacién de estrellas, S Dmientos

que suaviza las amarguras de la
el Lumbago, Dolor de Cintura,

existencia y domestica los dor- : 1
tomas del Mal de [os Rifiones

midos instintos del hombre de
las cavernas. Los poetas que pa-
san dejan la huella de una ter-
nura y de una esperanza: tras
de su estela, las naclones y las
razas avanzan a la conquista de ¢
la felicidad. ]

PILDORAS

N e

Miles de personas que antes sufrian estos dolores
le dirin que un medio rdpido y econémico de aliviar

miento con las Pildoras De Witt para los Rifiones y

la Vejiga. Las Pildoras De Witt han eliminado el
dollor dcn_dc otros medicamentos han fallado. ¢ Por
qué sufrir mds tiempo? Compre un frasco hoy
MISmMo y empiece a reconstituir su salud, sus fuerzas
¥ su vigor. Las Pildoras De Witt pueden ser el
salvavidas que le librard de todo peligro.

Cidtica y otros sin-
es seguir un trata-

SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS |
Los propietarios de las Pildoras De Witt de
fama mundial, ofrecen a cada persona gue®
sufre una oportunidad de co
rapidez este medicamento
sobre los rifiones. Dirfjese
Co. Ltd. (Depto. ...r.1),. Casilla No 3312,

Santiago de Chile.

FORMULA,

A base de Extracto
Medicinal de Pichi Bu-
chi, Enebre y Uva
= Ursi, como diuréticos, y
= Azul de Metileno como
desinfectante.




IZQUIERDA) —Traje de noche de encaje café

tura de terciopelo con adornos de rosas

con

color pastel.

forma campa-

(DERECHA) —Traje de vl

15. Capa

wa de tul, con adc

en la espalda ¥
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Leer 51.11 comprender

No es posible pedir a toda clase de individuos un gesto
de comprension y de desinterés.

No todos pueden juzgar serenamente la obra del escritor.
Pero éste es un ideal al que debemos encaminaar nuestros
esfuerzos.

Muchas veces, en nuestras lecturas, hemos tropezado con
libros respecto de los cuales teniamos la aprensién de que nos
iban a gustar. Sin embargo, hemos comenzado a leerlos, los
hemos leido integramente, hemos procurado entrar dentro
de ellos, compenetrarnos con el espiritu del autor, comprender.

Para nosotros, uno de los efectos, no digamos de la cul-
tura, sino de la civilizacion, es este movimiento de atencién
¥ de reflexion que un hombre puede tener ante otro hombre
o0 una obra antagonicos suyos. No nos dejamos llevar de la
pasion ni de la supersticion.

Sl la obra ha sido hecha buena y escrita con altura de
miras, sin ofensa, con claridad y sobre tema genial, tenemos
la lealtad de declararlo, aunque la obra haya sido llevada a
cabo por nuestro adversario.

{Qué hay por encima de la verdad? Nada. La verdad esta
sobre todo. Nuestro simbolo: un hombre que, como un cuadro
de Holbein, estaria inclinado atentamente sobre un libro con
un gesto de comprension. ..

Compreder es el camino del desinterés y de la verdad.

W

Un rasgo de la caridad de
Carlos II

Carlos IT de Espaina subié al trono siendo todavia nifio.
Habia recibido, por parte de su buena madre, una educacién
muy religiosa, que torndse en espléndidas obras caritativas.

Un afio, en el dia de Jueves Santo—y cuando nuestro mo-
nareca contaria apenas unos diez afos—, dedicdse a seguir a
pie las Estaciones—es decir, las iglesias adornadas—, costum-
bre ésta que, desde tiempo inmemorial, vienen realizando los
reyes espafoles.

Iba a entrar en la iglesia que entonces queria visitar,
cuando a su puerta advirtié a un pobre anciano, vestido an-
drajosamente y en actitud de pedir limosna.

Carlos ITI, advirtiendo que nadie le veia, se quitd la cruz
de diamantes que llevaba siempre sobre el pecho y la entregé
2l mendigo.

Pero €n la iglesia, donde poco después el monarca se en-
tregaba & sus rezos, uno de los cortesanps advirtio la falta
de la alhaja, ¥y como quiera recordara habérsela visto puesta,
poco anies, hize correr la voz de que el rey habia sido robado.
No hay que decir que en pocos momentos el rumor se esparcio
rapidamente y que mas de cuatro salieron bien dispuestos a dar
con el ladrén ¥ a hacerle pagar cara tamafa ofensa.

Y al mismo tiempo, viése llegar al anciano mendigo entre
varios soldados que le maltrataban, mientras el pobre mur-
muraba:

—jiHa sido el mismo rey quien me ha dado la cruz! jDios
es testigo!

Carlos II, que habia entonces terminado de rezar y salia
de la iglesia, confirmé en aquel momento las palabras del
pobre, insistiendo en su deseo de que éste conservara la joya
que €l le daba en virtud del dia y para que pudiese remediar
su miseria. (]

Ante tamafio regalo, todos quedaron profundamente admi-
rados de la obra de caridad regia de que acababa de dar mues-
tras el monarca.

De todas maneras, y aun cuando por el solo hecho de las
palabras del soberano aquella joya era ahora una limosna
sagrada, los consejeros de Carlos II no estimaron prudente
que una alhaja de la corona continuara por més tiempo en
manos de un mendigo.

Se ordend que tasaran la cruz de diamantes, v ésta lo fué
en doce mil escudos, que acto seguido percibié el afortunado
anciano.
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Ponga fin...

...a ese decaimiento que se advierte
hasta en su modo de caminar.

TONIFIQUE SUS NERVIOS

para reconstituir su salud, tomando

“PROMONTA”

P_repara.dn organico a base de substancias del sistema ner-
vioso central, vltamin‘as polivalentes, cal, hierro, hemoglo-
bina y albimina soluble de la leche.

Indicado en los casos de:

ANEMIA
DEBILIDAD
DECAIMIENTO
INSUFICIENCIA ORGANICA
NEURASTENIA

«PROMONTA» es recomendado por eminentes médicos
del extranjero y del pais.

————
De venta en todas las boticas.

M. R.

carmeny monTeLLANe [ N B
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SEDA Y TE
satin, ador

en crepe
de ler-

RCIOFPELO.

TERCIOFELO Y SED
pelo de seda, ma 3
traje en ¢
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Séame permitido empezar como en
aquel cuento, porque no puedo hacerlo
de otra manera.

En una hoja de un diario, no sé cual,
del dia, no sé cuantos, recuerdos haber
leido. . .

Es un articulo atribuido a la delicio-
sa artista cinematografica Joan Craw-

ford, referente al amor. Que es muy -

interesante, no cabe duda. No puede
menos que transeribir uno de los frag-
mentos mas interesantes para que mis
lectoras puedan juzgar

“El amor es como cada cual lo siente.
Por comsiguiente, los hay de ardientes
y de debiles, conforme a los diferentes
grados de talento y capacidad de cada
persona. El amor es el unico sentimien-
to capaz de traspasar la linea que se-
para el ideal de la practica.

“El amor nace del idealismo y toma
madurez en el sentido practico. Si la
emociom narcida del sueno de ayer es
la fuente ante la realldad de los hechos,
entonces no ha sido amor verdadero.
El verdadero amor se intensifica y pro-
fundiza al contacto de la realidad de
la vida.

“Llega a la plenitud cuando se ali-
menta de la realidad, no con el néctar
de los suefios. El amor, para llegar a
estado de madurez, es necesario que
sea trtado con seriedad y constancia,
no tomandolo con ligereza ni de cual-
quier modo”.

No negaréis, quiridas lectoras de La
Mujer ¥y la Moda, que Joan Crawford,
si en realidad es ella la autora de esta

Alivio inmediato:

M\f:?cc
-lu'rlnuu
lubos deLOtableotas.

tabletas

ES10ug. g
MATiS

Sobrecilos delyl EE%

ANTI-REUMATICO
ANALGESICO_SEDANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA,REUMATISMO
Resfrios, Dolores de cabeza y muelas

sin efectos secundarios nocivos

ASCEINE::

Comprimidos de Aclda acetil-salicili
Acet fenetidina,Cafeina E el

N,

E|
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filosofia, comprende el amor de uni
manera perfecta y razonable. Esta “rea-
lidad”, siempre alabada, nos hace apa-
recer a la artista con una frangueza
admirable, y la maliciosa mirada de sus
o0jos nos parece de una ingenuidad a
toda prueba. Ved otro parrafo de la es-
trella cinematografica:

“La mujer lo sacrifica todo por el
amor y se siente orgullosa de su sacri-
ficio. Es indudable que el hombre es
capaz de amar de un modo profundo
e inteso como la mujer, quizis mas
alin, pero su amor no tiene aspectos
tan variados ni tan ampliamente in-
tensos como la mujer. Esta sacrificaria
el mundo entero para adquirir el amor
de un hombre. Creo sinceramente que
puede existir mis de un amor en la vi-
da del hombre y la mujer. Sera sl se
quiere un amor diferente segiin su edad,
experiencia y conocimientos”.

La filosofia que encierran estas decla-
raciones son convincentes, ino os pa-
rece, amables lectoras? Hombres ¥y mu-
jeres debemos estar satisfechos. La ba-
lanza estd al fiel, al gusto de todos;
cada cual puede tomar su parte, con-
forme a su conveniencia social.

Ahora s6lo faltan a las razones ex-
puestas la solidez, basada en el ejem-
plo, porque, si después de todo lo dicho,
a Joan Crawford se le ocurriera divor-
ciarse.

Bsto es lo de menos: la verdad filo-
s6fica queda en pie; ya confiesa since-
ramente que puede existir mas de un
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amor en la vida del hombre y de la
mujer.

Ademds, podria muy bien ser que

Joan Crawford no supiera nada del ar-
ticulo de que se le supone autora, y el au-
tor incognito del texto transcrito fuera
un modelo en la materia.

—iSi, sefior; me han robade mi bolso!

—iY llevaba mucho en él, sefiora?

—iTodas mis compras! Tres pares de
medias, tres combinaciones, un vestido de
baile y otro de calle.

» SAL DIGESTIVA

EMece

Blcarbonato de Sosa, Maqne;fa. Carbonaio da Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatulencias — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolenola despues de las comidas
Dispepsias.Gastritis,Hiperacidez. etc.

Dosis - Una cucharadita despues de cada camlda

de Venta en todas las Farmacias

o
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La aplicacién _
de telas 3
de color y

deshilados

En los cuatro dngulos de un
mantel, confeccionado en tela
de color claro, se colocan motivos
de aplicacion en tela de color
mis obscuros, rodeados de deshi-
lados. Preparad el trabajo, sa- |

BEC U Bt LV i S '-;"\'.‘\r'.’ﬂ."f

"j’ cando plimero los hilos de la te- [

W :i la y ejecutad los deshilados que

son muy sencillos. El dibujo 1
:j muestra la manera fdcil de ha-

lg: cerlo todo. Pastillas de distinto i
Wj’?‘\w.\'ﬂl".%"';‘ tamaiio, bordadas sobre alto re-

lleno, completan el decorado. Las
servilletas de té o un mantelito
muy pequerio, deben llevar silo
un dngulo traba}ado,‘ como se ve

en el modelo, abajo.
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Te guiero, Guillermito Viard; diariamente
voy al paseo a verte. Sé que trabajas en la
asa Dominguez, en Pedro Montt. Soy sim-
péatica, pero ti ni me miras. Fijate en la chi-
ca que viste en el paleo, cuando estrenaron
«El Rey del Jazz» en el Setiembre. Si quie-
res ser mi amigo, seariamos mucho. Tengo
auto y te quiero. ola Loto Rissa. Correo 2,
Valparaiso.

Magali Carampangue, busca un _homhre-
que pueda endulzar sus penas. Lo deseo de
25 a 35, simpaitico, de milia decente,

Somos dos amiguitas inseparables, una de
20 anos ¥ la otra de 18. Deseamos correspon-
dencia con dos jovenes no mayores de 22 y
los preferimos marinos, ojald del :Blanco
Encalada». Si algunos lectorcitos se intere-
san, ruego contesten por carta enviando foto
a Juana Albar y-a Dora Gonzélez. Correo
Central, Talcahuano.

Cuéntas veces he tomado la pluma para
escribir mi ideal, mas, al reconocer mi inc
pacidad para hacerlo en forma que atrai
las miradas de aquellos a quienes va diri
do, siento la infinita tristeza de mi mala e
trella. jNadie, nadie se fija en esta joven
que, sin ser tan fea, tiene tan mala suerts
en amores! Por si se fijara alguien, cosa que
ereo dificil, diré céomo me gustaria: educado,
instruido, ojala profesional, moreno claro, es-
tatura, 168 a 1.72. Buen caracter. Edad, 23
a4 26 afos. (Es mucho exigir esto?—Conde-
sita triste.

Deseo relaciones con sefiorita: o viuda con
fortuna. Tengo 33 afocs, regular altura, del-
gado, buena presencia, sin vicios. Correo, Con-
cepcion. L. A. E.

De Manuel Herrera C., capitin de Ejérci-
to, necesito saber. A la persona que sepa en
qué Regimiento se encuentra, le agradeceria
me lo comunicara por esta Encuesta o al Co-
rreo, Linares a Un Amigo en L €5,

Senorita honorable, instruida y muy seria,
alta, morena, 19 afos, sin pololeos pasados
ni presentes, desearia amistad con joven ex-
tranjero, ojald espafiol, de 27 a 32, no im-
porta fisico, pero si sano de cuerpo y alma,
instruido, trabajador y honorable. De cual-
quier punto del pais—Lola Larrazabal. Co-
rreo, Temuco,

Mi ideal es el jovencito Enrique Pereda,
que actualmente es el doctor de la Refine-
ria de Penco. Sus bellas cualidades morales
cautivan mi corazon y seria feliz si con sus
suaves palabras endulzara la nostalgia de mi
pobre alma—alma del Valle, Concepeion

Desearia amitad con portefio o santiaguino.
Yo, blanca, pelo ondulado, ojos negros, 20
anos. Ruego contestar a Correo 3, Valpa-
raiso, a . R. V

U. B. E. M, estudiante, triguefio y simpé-
tico, desea correspondencia con seforita es-
tudiante, para matar el tiempo y hacer mas
agradables estos dias de estio. Casilla 112, Co-
piapa.

Huerfanita, educada, decente, desea cono-
cer joven de 23 a 35, respetuoso, culto, hu-
milde, con fines serios. Fisico no importa.—
Lia Ferrat, Correo 3, Valparaiso,

¢En qué parte estard mi ideal de mucha-
cha? Prefiero una morena de 0jos negros, de
alma sonadora y de espiritu mdas bien ro-
méntico. Si entre las simpaticas lectoras
alguna que reina estas condiciones
terese por un talquino, agradeceré se. si
contestar a N. N., Carnet 35,130, Talca

Victoria P. R., Correo Central, Talcahuano,
desea amistad con estudiante de 15 a 18, Ell
estudiante del Liceo, 15 afios, de familia ho-
norable. Que sepa amar con todo carifio ¥y
sinceridad. No importa que sea de cualquier
parte del pais.

“MULSIFIED?” ::

COCOANUT OIL SHAMPOO

AR SO =)

onsulforio

C
enfimenta

CUFPON

No se pub
viene acompa
25 palabras,

Figurarin a la cabeza del Consultorio
las cartas que traigan tres veces el ni
mero de Cupones exigidos anteriormente,
Ejemplo: una carta con 50 palahras de-
be venir nada con 6 Cup F

do de un Cupin por cada

!
4 ningun parrafoe <i no?

e e ——————.

¢ Toda correspondencia debe ser diricida
; a Casilla 3518, Santiago.

Deseo encontrar un amigo bondadoso, bue-
no, con quien compartir penas vy alegrias. 28
a 30 afios, educado. Ella, sincera, honorable
¥ no fea—Rosa T. 5., Correo 3

Deseo correspondencia con Jjovencita edu-
cada de buena nilia que comprenda lo que
es un amor, de 14 a 17 anos. Contestar a G
Gullerer G., Correo, Vallenar.

Dos jovencitas, una rubia, de 17, ojos gran-
des, gordita, dese correspondencia con mari-
no. que con sus palabras dulces le haga ol-
vidar una decepcion que sufrié hace poco,
Flor Seguel. La otra, morena, de 16 prima-
con marinero que le sepa endulzar las
amargas que ha pasado. Carmela Ara-
vena, Concepcion.

Somos dos amigas Inseparables, una rubia
¥ la otra morena, ambas de 19 afios ¥ anhe-
lamos encontrar dos chiquillos de 25 a 28
que sepan comprendernos: los queremos sim-
paticos, educados y de buen fondo moral:
de familia honorable v de gran corazon. Con-
testen por Encuensta a Amor de Primavera
¥ Estrella de Oriente, dandonos direccién

postal.

Para ti, muchachita buena, que lees estas
paginas, van dir mis lineas. Tu has
amado, ¢no es verdad? Y ¥0... cansado de
vagabundear en la vida y verme fracasado,
Sinencontrar un ser amigo a quien confiar-
le mis penas v dolores, golpeo las puertas de
tu corazoncito, para que szlgas v escuches lo
mucho que ha sufrido el mio—Atorrante Va-
gabundo.

iQué escasez de mujeres, ésta! .. No hay
una que pida un hombre sencillo ¥ bueno. La
mayoria los quieren elegantes, simpaticos,

0jos verdes, pelo rubio, cinematograficos, mu-
sicos, bailarines, y asi, por el estilo. LQué me
queda a mi que no Poseo ninguna de esas
virtudes? ;No habrd alguna que no pida
tanto? Por la revista, a Hulano e Tal.

Desearia amistad con moreno, fisico no
importa, siempre que me comprenda, porque
no he amado nunea. Si hay alguno entre los
simpdticos lectores, sirvase contestar a Co-
rreo Playa Ancha N° 4, V. R. S, Valparaiso.

Mi ideal eres ti, Daniel K. que vives en
Colo Colo y Maipi. Si eres libre, TUego Con-
testar a Julia Manzano, Correo, Concepeion.

Mi ideal es la simpatica sefiorita de Col-
tauco, cuyas iniciales son B. Ruego con-
testar al Correo 3, Santiago, a O, O, F.

Quiero almita dulce, noble, sentimental, .,

EL
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CUERO CABELLUDO
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mucho. Mayor de
. Correo 5, San-

me

¥ que siempre
30 afios y de

tiago. M. Inés

qui

Quedamos encar
Vina a

a nuestro paso de

de dos chiquillas
1tro en auto y las
. Una de ellas
., rubia, de ojos

a de
, delgada, buen

tatura, muy simpatica v ba
iniciales son B. M. Nosotros
€05 biens que e aben. Les rogamos con-
testar cuanto antes a los nombres que ya
saben. Correo, Tomé,

Morena a J. Martinez, Concepeién. He re-
suelto no volver a molestar y guardar el in-
cognito de mi personalidad, aunque usted me
conoce demasiado, no deseando hacerle mal a
otra persona. Trataré, en cuanto esté de mi
parte, no ir a la tienda, pero, si, le pido que
cuando esté cansado de la vida y aburrido
tal vez de las horas de felicidad que ella
puede proporcionarle, piense alguna vez que
en un rineén no lejano hay un alma que
siempre los adora y los recuerda eternamente,
Mi tnico consuelo serd contemplarlo, su-
friendo moralmente y enmudecida, rogando
por que siempre la buena suerte os acompa
ne y sedis todo lo feliz que pudiéreis desear.

Mi ideal es la encantadora talquinita Es-
tercita Pozo. Si sus hermosos ojos se posan
en estas lineas, conteste a Vitoco o Balma-
ceda Limitada. Correo, Taleca.

Para la sefiorita Mary Bart, que pide amis-
tad. Creo ser para usted. Conteste por la re-
vista a Segundo Ay Vuillanz.

Nenita M., Correo Central, Valdivia, 25 afios,
fisico regu familia decente, empleada en
una reparticion piblica, solicita correspon-
dencia fines matrimoniales con joven de 28
a 35, fisico me es indiferente ,pues detesto
el materialismo; prefiero de Magallanes. Se
ruega enviar foto, sin cuyo requisito no con-
testaré ninguna carta.

Joven nada feo, 23 afos, sin vicios, con
nobles propésitos para el porvenir, desea co-
T senorita o viuda joven, pues quiere for-

ademas de un nido de amor, un hogai
donde ambos aporten lo que sea posible has-
ta conseguir un regular bienestar. Foto a Ro-
noldo Brunet. Rancagua, Teniente «Cs.

Eva Glaytand, cansada de la soledad de
mi alma, buseo la amistad de un simpético
lectorcito, gue me sepa amar v comprender,
familia distinguida, de 17 a 22 afios, Tengo
16 ¥ poseo todas las cualidades mas subli-
mes que debe poseer una mujer. Correo, Cau-
quenes.

Para Enrique Alvarado. Te quiero mucho.
En febrero te voy a ver. Ti Margarita no te
olvida, aunque tu no quieras

Violeta Valdivia, de Valparaiso. Lleno los
requisitos que usted anhela. Tengo 25 afios.
Soy rubio, de ojos verdes, nada mal parecido.
Soy empleado. Si usted desea mas datos, con-
teste a Casilla 152, Vina. Serafin Villarroel.

Para Maria B., de Melipilla. ¢Busca usted
alegria? Conteste entohces a la carta que le
envié hace dias. Dick Dedier, Melipilla,

Si el corazoncito de la Mechita alta, rubia,
cuyas iniciales son 1. S, estd libre, conteste
a Esperanzado. Chillan.

Huérfana de amor, des correspondencia
con extranjero de 28 a 35, ngo 26 ¥y no
contagiada por el modernismo. Lita Lya, Chi-
1lan.

Desearia correspondencia con joven de 16
2 18, moreno, ojos verdes ¥ que sepa amar.
Tengo 15—Ana €., Chillan

CHAMPU COMUN RESECA EL
Vuelve el

cabello quebradizo y lo arruina.

Use exclusivamente “MULSIFIED”.



Tres jovenes de 19 desean encontrar pron-
Lo companera de vacaciones, Debe gustarles
¢l baile y el cine. La respuesta, dirigirla a
Tito Erjas, Francisco Costella y F. Pérez. Co-
rreo ‘2, Valparaiso,

Deseo correspondencia con jovencito de 16 a
18, que sea sincero, bonito fisico, trabajador
¥ deportista y de corazén libre—T. A.

Hordscopo. Santa Fe. Desea corresponden-
cia con Norma Shearer, de Cur i
quien le gusta un conductor. Soy
maestro en amor, feo, pero querendén. Con-
teste.

Olguita, jqué placer atiria si ti me co-
rrespondieras. (Por qué eres tan indiferente?
¢Sabes quién soy? Recuerda, que no te olvi-
do. Correo, Tomé.

E. G. F. desea correspondencia con joven
educado, serio, de 25 a 35, prefiere profesor.
Ella no es fea; duena de casa. Conteste a
Correo, Traiguén.

Ariqueno, Arica, desea saber si Lily Mar-
tinez, de Valparaiso, ha recibido mi carta.
¢Por qué no ha con ado? Espero ansioso
su respuesta.

Mi tnico amor serd hasta la muerte Lu-
cita Recabarren, de Concepcion. Me Mmuero
por ti. No me hagas sufrir. Eres mi anica ilu-
sion.

Deseo saber si H. M., estudiante de Medi-
cina, no tiene compromiso. Si quiere saber
quién se interesa por usted, conteste a «Pa-
ra Todos», a Recondita.

De Rengo a Chillan y Constitucién, deseo
conocer morena educada, de 17 a 20 afos,
buena familia. Yo, rubio, 22, buena ocupa-
cion, 1.75 estatura. Si hay alguna gentil lec-
torcita que se interese, contestar a Juan Me-
za de la Fuente. Correo, Talca.

] lient.

TANLAC

uh corrective estomacal |

FIUANDO se levanta por la manana, se siente Ud. desa-
n como

SPAR AT oDl OESCE

Para «Amor que Nunca Mueres, marinero
que tiene cualidades exigidas, aspira transar
ides v obtener dulces palabras de consue-
lo. Bugue Araucano. Oscar Salazar, Valpa-
D,

v 1i50, Méaximo Cortez, empleado hu-
milde, desea encontrar sefiorita o viuda con
fin rios, de 25 a 30 afos. Casilla 120, Val-

Por intermedio de esta gentil revista co-
munico la expresion de mis deseos al sim-
patico oficial sefior Adolfo Carrasco, del ve-
cino puerto. Que el ano que se inicia le trai-
ga risuefiad ilusiones y agradables perspec-
ti ue acepte como corresponsal, a
chica ipatica, seria y muy fiel. ;Se reali-
zaran mis deseos? Lila Sweet, Correo, Con-
cepeidn. Lista sobrante.

Tres simpéticas hermanitas de libre cora-
zon desean correspondencia con jovenes edu-
cados, honorables, de buen fisico, no menores
de 20 ni mayores de 25. Nosotras, 17, 19 y 18,
respectivamente. Fisico nada mal parecido,
indispensable foto. Contestar a Lily Nancy,
Correo 3, Valparaiso.

Mi ideal es una hermosa morenita que el
19 de diciembre viajaba en el tren de Valdi-
via a Taleahuano, que sale de Temuco a las
4 P. M. Debe saber guién soy yo—J. M. S.
Correo, Traiguén.

Mi ideal es la simpética Marujita Arias,
que he tenido el gusto de ver por segunda vez
en Linares el 6 de noviembre. (Recuerda al
Joven alto, de traje plomo, que al encontrar
a usted en la estacion, le tomd una foto, la
que serd guardada en mi corazén de com-
pania? jOh, Maruja, no seas mala, da un
poco de carino a este corazén que desde mu-
cho tiempo guardo para ti—Carlos W., Val-
divia.

Gladys Santandreu, Correo 21, desea en-
contrar un amigo sincero, prefiere de 40 anos,

- para que pueda ha-
cer la felicidad de
una muchachita de
20, huérfana de
afectos y parientes.
De mi fisico daré
datos a quien se
interese.

Veramon Shering;

habiendo leido =su
ideal “Para Todos”
y creyendo poseer
las cualidades soli-
citadas por usted,
ruego escribir a
Casilla 303, Antofo-
gasta. Mary Durin,

0. L. 1, Correo
Central, acepto los
buenos  propositos
de Amado Espinosa
¥ espero cuanto an-
tes lo prometido por
usted.

se¢ acosto,

¥ tan

(i

una mala digestion.

A
2 con mal sabor en la boca y dolor de cabeza?
este estado deplorable se debe a
El alimento que se toma queda retenido en

Para ti, lector,
que recorres- estas
lineas y creas |)o<_1f:r
con tu amistad sin-

el estomago sin digerirse y en esta forma envenena todo el
organismo, dando origen al estrefimiento, agrios, delores de
cabeza y otras muchas enfermedades

Son numerosas las personas que han sufride de estos males y
que han encontrado el alivio rapido por medio de TANLAC,
remedio que ha pasado la prucha del tiempo. Cada afio se usan
millones de frascos de TANLAC y los resultados han sido casi
en absolute uniformes. Con frecuencia bastan unas ecuantas
dosis para producir el alivio descado, limpiar el organismo del
alimento mal digerido, elimi los 3 perjudiciales y
permitir que el paciente disfrute de un suefio tranguilo y vigori-
zador

Su boticario le referira que miles de chilenos estan usando
TANLAC, y los resultados maravillosos que han obtenide que-
dan demostrados por el sinnimere de cartas que se publican en
I Taecisdices:

Las Pildoras TANLAC son un laxante excelente que debe
usarae con TANLAC.

base de: Extractos

brava. guinds slivestee, aros

A base do: Extracls CAicara Sagr
Capsicum

n sagrada, berberis
leerina, alcehel. agua

graciana :
Ext. Bellagenna, Leaves ¥
MR

prreira
™. R

Alo

sera y desinteresada
ser el confidente de
un joven corazon,
vy seas diferente a
ia casi totalidad de
los hombres de
nuestro siglo, que
desprecian la virtud
para rendir culto al
oro, escribir a Por-
tefiita Extranjera.
Correo, Llolleo.

Sonia E. Correo,
Potrerillos, desea

saber si el que co-
estas

rresponde a
i A.

t
su corazdn
Ruego
pronto.
Lonesomes
C n. Somos dos
muchachos _chile-
nos, de 21 y 24, que
1 Nueva
largo

Two

70, ¥ cansados de la vida n orkina,
DPENsamos regresar en breve a nu:swtra que-
rida patria y deseamos relaciones con fines
S€ros con dos simpdticas chilenitas, prefe-
rimos pobres, pero honestas, ¥ que no pa-
en de 20 abriles. El de 21 afnos tiene los ojos

buen_t:s:co. porque es algo exigente, ¥ de
la misma estatura. El de 24, 0jos pardos,
pelo negro, estatura 1.65, buen fisico ¥ con
dinero en el banco. La desea morena, pelo
negro, no muy delgado y de su misma esta-
tura. Rogamos enviar fotografias ¥ direc-
cion a Two Lonessomes Chilian, 29 West
111 St. Apt. 9, New York City N. ¥, United
States of America.

Renguino, ideal mio, wives en La Granja.
¢Me prometes que los dos muy juntos forma-
réemos un hogar placentero? ;Recuerdas g
Jota Eam-deo?

Encantadora viuda de 24 afios, desea ami-
B0, sincero ¥ caballeroso, mayor de 30 afios,
Soy simpdtica, alta, delgada y de preciosos
ojos. El que se me dirija, envie foto, que de-
volveré si no me interesa. Absoluta reserva
¥ seriedad. Ojald sea de Sewell, Teniente, y
otra ciudad. Eneida Viel de L., Pillanlelbtn,
Correo, Casilla

¢Podré encontrar alma noble y desintere-
sada, que mecida por la ilusién de un mismo
ideal, podamos, por medio de nuestra amis-
tad encontrar un apoyo espiritual ¥y disfru-
tar de una mutua confianza? Soy una mu-
chacha que no desea otra cosa, sino la amis-
tad de aquel que con sus cartitas pueda dar-
}f] els]ta felicidad desconocida. E. K. F., Correo,

olleo.

Sefiorita de 26 afos, que no posee ningin
atractivo, desea amistad, con intenciones se-
rias, con sefor de 35 a 40. Lo deseo pobre,
educado, jovial ¥ de muy buenos sentimien-
tos, que le agrade vestir bien, pero sin ele-
gancia. Por ahora no soy nada, pero en al-
Eunos afnos mas puedo ofrecer una vida hu-
milde, pero de rentas. Ojald envien foto. Ab-
soluta seriedad y reserva. Maria Diaz P, Co-
rreo Principal, Valparaiso.

Un muchacho aburrido de su vida, desea
que una linda chiquillita que no pase de 17
primaveras le ofrezea su amistad sincera y
ieal, rubla o morena. Casilla 241, La Sere-
na. Inatil escribir sin mandar foto. Jorge Vil-
liers.

R. Arellano, Correo, Copiapd, desea corres-
pondencia con joven de 19 a 28, que sea sin-
cero. Ella alta, delgada, triguena, ojos ver-
des, 18 anos. Ojala foto.

Seniorita: ¢quiere usted conocer un joven
de distinguida familia, intelectual y de re-
nombre, treinta afos, fisico regular, caracter
noble, y deseoso de hallar compafera com-
prensiva y culta? Si usted posee distincion,
buen cardcter y algo de fortuna personal, di-
rijase a Carnet 0123053, Correo, Nufioa.

Profesional, 35 afos, alto, moreno, ins-
truido, desea relaciones con sefiorita de 25 a
30, profesional o de buena situacién, 1.70 de
alto, blanca o morena. Si alguna se interesa,
escriba a Correo Central, a Mario Jiménez.

Tengo 19 afos, morena, 1.62, fisico regular.
Deseo joven de nobles sentimientos, fisico no

nporta Si hay lector que se interese, con-
teste a Nena, Correo 2, Temuco.

Morocha, estudia en las monjas, desea co-
rrespondencia con muchacho de familia ho-
norable, inteligente, serio, buena figura, de
18 a 23 anos. Odette Illanes, Correo Central,
Santiago.

Sefiorita seria, honorable, 28 afios, buena fa-
milia, educada, catolica, morena, simpatica,
buen cuerpo, conducta excelente y cualidades
para hacer la felicidad de un hogar, desea
conocer caballero respetable, educado, alto,
simpético, buen cuerpo, soltero o viudo, de

a 50 anos, con muy buena situacién. Agra-
deceré foto. Contestar Nidia C. Curt P. Co-
rreo Central, Santiago.

Mi ideal es el simdtico jovencito que tra-
baja en la Maestranza Sewell ¥ juega foot-
ball por el Club Democracia. Su dulce nom-
bre es V. B. ;Comprende quién soy? Si su



corazoncito estd libre, ruego contestar a Co-
rreo Sewell a Ximena.

Busco chiquitita, gordita, pobre, algo sim-
patica, residente en Santiago, no mayor de
22. Yo, moreno, no muy feo, carifioso y edu-
cado. Love You. Correo Cenfral.

Para la encantadora Lucy L. G. Valdivia.
Te amo con delirio porque sé que eres muy
sineera ¥y comprensiva. Me alejo de ti, pero
en mi corazén, s6lo tu imagen llevo grabada.
Lucy, dame una pequena esperanza. Asi al
menos tendré alivio para mi pobre corazon.
Contesta a Alma que Sufre. Correc Princi-
pal, Valparaiso.

Mi tdnico ideal es y serd una simpatica se-
norita que se llama Hildita Navarro, que
siempre veo en el baledén de su casita, 153,
Campamento Chileno. Si su corazoncito estd
libre y dispuesto a corresponder mi ardiente

pasion, ruege contestar por esta revista o por 'd

Correo a Hugo Donoso, Potrerillos.

Deseo saber si estd libre el corazén del se-
fior Araos, que trabaja en lo de Pinnau Du-
randeau y Cia. Admiradora Antofagastina.

Deseo saber quién fué el jovencito que es-
cribié a «Para Todos» sin nombre ni apelli-
do. Si eres tu, Carlos Vargas, contesta a
M. A.

Greta Garbo, Correo, Bulnes 23, seria, sen-
cilla, carifiosa, huérfana de afectos sinceros,
decepcionada de la vida, desea encontrar un
verdadero amigo de 25 a 32 afos, que se en-
cuentre ojala en condiciones andlogas a las
suyas. Prefiero del Su

Dos jovenes de 16 y 17 afios desean corres-
pondencia con dos lectoras que sepan amar
sineer te. Indispensable foto. Segundo Le-
telier, Correo, Talca.

J. C. C., desea correspondencia con lec-
torcita de «Para Todoss. Contestar Potreri-
llos, La Mina.

Joven nortino, profesional, sin vicios ni
pretensiones, de 25 anos, fisico y estatura re-
gular, desea correspondencia con joven me-
nor de 25, buena duena de casa, buen fisico
¥ noble para el amor, muy formal, fines ma-
trimoniales. Rogaria enviar foto. Oficina Ma-
ria Elena. Correo, a C. Maldonado.

_Senor Edmundo Schmit Vargas. Ruego re-
tire carta dirigida a Correo 3, Valparaiso,
Llay-Llay, Casilla 18 Ch. V.
Mi ideal lo constituye una simpética mo-
rena de 20 a 30 anos, independiente. Yo, alto,
rubio, muy buena posicion, 28 afios, profesio-
nal. Correo Central. Currinche Solitario.

Das jovenes, uno de 18 afios, rubio, y el
otro de 19, desean conocer chicas de 16 a 18,
con el corazoncito libre para amar, fisico no
importa, pero han de ser sinceras y carifio-
sas, que les guste el cine, con fines serios. Dos
Titanes, Correo 2, Santiago.

G. M. G. M. desea correspondencia con
1\r:iven(:»rua de 18 a 24. Contestar Potrerillos, La
ina.

Joven espanol, desea correspondencia con
chilena de buena posicion, muy buenos fi-
nes, preferible cambio de fotografias. Sefias:
Espafia. Félix Gracia. Calle Doctor Casal,
numero 13, 3. Oviedo.

Para Daisy Diaz P., de Talcahuano: a fi-
nes del ano 1921, viviendo en un pueblo del
sur, recibi de usted dos roménticas cartas:
las contesté, pero el Correo de ésa las devol-
vio. Hoy le agradeceria que, si sus ojitos leen
estas lineas, diera a ellas alguna respuesta,
la que puede dirigir al Correo o al Consul-
torio a Dr. G. O., Rancagua, Caletones.

Para Adriana O. B., de Quilpué. Ha pa-
sado un largo afio, y siempre, més vivo que
nunca, perdura en mi corazén su recuerdo.
Mi ruda torpeza me impidid comprenderte;
fui débil, me dominaron los vicios, no of tus
buenos consejos, aquellas tiernas palabras
con que continuamente me hacias ver mi
error. Y ahora que es tarde, cuando va te
he perdido, vengo a comprenderlo. Sufro,
Adriana, soy muy desgraciado, mi vida es
un continuo martirio. Te hago un llamado
por estas paginas, para que me olgas. Sé

EReANIR YA T O T S T

que ta las leerds y, contando con tu bondad,
te pido unas cuantas palabras de consuelo.
Aconséjame, ti que bien sabes hacerlo, y
perdéname que asi te moleste. Respetuosa-
mente tuyo, G.

Dos chiquillas muy simpdticas, que pasa-
ron una temporada en Pichilemu, desean co-
nocer dos amigos de 35 y 35, educados, que
vistan bien, ¥ que sean de Pichilemu o que
pasen esta temporada alli. Correo Central,
Santiago. Antonieta B.

Inés G. 8. agradece a Buena Amiga su
caritativo consejo. Sé por el mismo Carlitos
que estuvo de novie en una ciudad del Sur
cercana ¥ que hoy estd libre de todo com-
promiso. Insisto en mi ideal: Carlitos.

Ruego al se:’\or. V. Alvarado, Valparaiso,
Casilla 120, me diga por qué no ha contesta-
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do mis ultimas carfas. Me inguieta. Espero

su definitiva. Mar Veraniego.

{Encontraré un alma nime, compren-
siva, que mecida por el mismo ideal nos com-
prendamos mutuamente? De 40 a 55, soltero
o viudito con hijos, educado, decente, traba-
jador. Yo, 35, decente, educada, muy duefia
de casa, carifiosa, sincera. Quien corresponda
a este corazén, me creo segura de hacerlo fe-
liz. Correo 2, Valparaiso. Tristeza del Mar.

Deseo correspondencia con joven serlo, tra-
bajador, de buena familia, simvético, con
capital. Yo, rubia, buena figura y buena due-
fia de casa, con capital. Mandar foto.— M
F. C

El amor de mi vida es y serd siempre el
conductor Luis Bascufidn, Tren N.” 6 N. y
4 5. Violeta Valler, Correo, Longavi.
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Resplandecientes—limpisimas

—/y tan fdcz'lmente‘/

Limpia
Bafaderas  +
Ventanas .
Colwe v

Huulata . -

Azulejos
Espejos

¢ Bronce
Niguel

Aluminio
Lasmanos - Caliado blance

EN un segundo, como varita magica,
el Bon Ami deja sartenes y cacerolas
‘como nuevas, como si nunca hubie-
ran estado sucias.
rapido y tan esplendido resulta ma-
ravilloso

Su efecto tan

El Bon Ami ejecuta su

tarea limpiadora por todo el hogar.
No raya. No dana las manos.

De venta por todas partes

Bon Ami
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Anima]es Modernos

I 4 su
que re-

Es una
mamas conf
sultan de un

He ac
lin

forma cabica

un per

de simple

muy geome
dos modelos es dado en su
confec les. Las dimension
neros deberan : aumentadas de 4 a 5 mms
en cada borde para I sturas

as

Pajaro (figura 9)

Tizar 6 cuadrados de 4 centimeftros por
n en pano fl o terciopelo amarillo
azul o verde; 2 e¢n pano o terciopelo café o negro. Los
ctros dos lados seran del tono de los dos primeros ¥y
adornados de un recorte del tono de los otros dos cua-
drados. Rec do con punto de filete y figu-
rando las alas. stos diferentes pedazos para for-
mar un cubo, disponiendo los lados como lo desmuestra
la figura 9. Para poder rellenarlos de algodén o Ka-
pock se deja una pequena abertura en la costura, guc
se cosera enseguida con una puntada muy fina e in-
visible

La cabeza es hecha de igual manera. Los cuadra-
dos de un solo tono mediran 2 12 centimetros ma
Menos r lado. Una vez cosida la cabeza, rrellanarla

ce encima ge adornarid con dos alambres fo-
a, que se doblan un poco como lo indica el grabado. La
? como esconder facilmente la hebra de lana o seda, en la
extremidad del alambre doblado. La bebra se pasa 3 o 4 veces, se apreti bien
y se enenrolla enseguida. Se proce en la misma forma para Lerminar, DErd
se dobla el alambre entes de hacer el ultimo punto. A

El pico del pajarc es en cartéa naranja. La figura 10 da el tamano
exacto. Se forma un pliegue al medio. Se coloca en la parte de adelante
de la cabeza, con la ayuda de un cortapluma, bien afilado, se hacen dos thjod
(figura 11, detalla A y B ) y se pegan las partes de abajo de los bordes dei
pico, lados A y B (la parte con raya solmente), y se introduce estos bordes
en los tajos. - :
El ojo es una redondsla piniada con blanco, sobre la cual se ha ccrEido

una perla grande negra. La cola es un pedazo de pano recortacdo (figura 13);
se'le poren 2 alambres forrados, para poder doblarla, se cose al borde de la
parte inferior del cuerpoy, lado de la alda, o bien se pega con cola. Pa
las 2 patss (figora 123 cortan igua'mente cos pedazos de pano, con dos
rayas dibujadas con tinta china n

figura 17

Perro (figura 16)

El perro es gris
gulo (8 centimetros p

blanco o beige; el cuerpo es compuesto de 1 rectin-

r 2 12, a 3 centimetros mas o menos) y de 2 cuadrados
(cuyo lado es igual al ancho de cada rectingulo). Enseguida de coserlo, an-
tes de rellenar el cuer se pondran las % patas.

Ellas son hechas de alambre firme y Coble, cubiertas con un pcio de
algodén y enrollado zon lana en el tono del perro. Se doblan un poco
para darles la forma requerida. Se pasan por dos hciyos hechos con un phin-
zén en los bordes del rectangulo. dimensiones de los alambres es de 10
a 12 centimetros; se hacen 2 de e alambres para las 4 patas.

Para terminar, seguir con la 1eta de la cabeza (figura 16), colar de
2 1|2 centimetro de ancho, una tira para reunir 2 ladms, cortados sobre este
relieve. Sesgar un poco cada lado de la tira formar el hocico; ps '
ambos lados u. lengue de género, para simular las orejas; bordar la ex-
tremidad de la cabeza, figurando el ojo, como para el pajaro. Vestir el perro
con un pequenc paletd de pano y ponerle un cascabel en el cuello. Una cola
de alambre enrollado, completaria este animal.
Fig.
Fig
Fig

16. Perro

alambre
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Pequenias incoherencias

Escucha, corazon, a qué amar tinto?
erccele a tu amor escepticismo:

siempre amor y doler seran lo mismo
¥y nadie habri de consolar tu llanto!

Esquiva todo porque nada es bueno.
Nada en la vida gozards indemne,

y en la amargura de este amor perenne
siempre estaris de tus dolores lleno,

Y a quién has de culpar de esos dolores?
A este anhelo, que quiere ser la estrella
de la penumbra azul de tus amores?
Unicamente, corazon, a ella!

Si ta sabes que encarna el sufrimiento,
el imposible que jamds se a.lc_a.nza.

si esperas lejos de su pensamiento,

por qué pones en Ella tu esperanza?

No quieras mas! Si en su piedad pusiste
toda la fe de tu ilusion humana,

v hov ar= n~da tienss y estds triste
porque para tu amor vive lejana,
olvidala mas bien, haz que mafana
triunfe sobre tu amor, sobre ti mismo,
una amargura piedad de escepticismo!

Olvidala! quizds haya tenido

un gran amor que la dejo sin alma,
y no busque otra cosa que el olvido,
nuevo Moisés para su pétrea calma!

No suefies con que al fin ha de quererte,
en gque serd tu Egida... ;

Piensa mis bien que te dard la muerte
y que con €lla te dard la vida!

GUILLERMO AUSTRIA

LA COCINA  ELEGANTE

MASITAS DE COCO.

Poner en una cacerolita cien gramos de azicar molida,
cinco yemas de huevo, colocar la cacerola al fuego y revolver
con la ayuda de una espatula de madera sin hacer pegar en
€l fondo y después de hervir por un par de minutos, se retira
¥ Se pone en la mesa. Se le agrega un poco de esencia de vai-
nilla y una vez fria agregarle de a poco toda la cantidad dez
coco seco ¥ rallado que pueda absorber la vema. Renartir Ja
masa en dos, estirarla dandole forma alargada y redon-
da, formar en el centro y a tedo lo largo un vacio como si
fuera una canaleta y rellenar con un salpicon de fruta abri-
llantada compuesta de higos, guindas -y alguna cascara de
naranja, todo bien picade y perfumada con una copita de
buen licor. Colocar esta masa en una placa forrada con pa-
pel blanco y al dia siguiente cocinarla a horno mas bien ca-
liente. Estando frio, mojar el papel con agua fria, despegar
las tiras de masa, abrilantar por encima con mermelada
de damascos bien reducida, ponerle a los costados un poco de
coco seco y rallado ¥ cortar en pequenias masitas.

Mejor para

el Nene

No ponga Ud. en peligro el delicado
estomaguito del bebé.

Use Ud. Laxol, el purgante seguro
aunque eficaz, que recomiendan los
médicos. !
Laxol es purisimo aceite de ricino combinado con subs-
tancias aromaticas, y que carece de olory sabor repulsivos.
A los nifios hasta /o5 gusta cl agradable saber de Laxol.

v

Lo venden lcs mejores farmacias, e la conocida botella azul,

LAXOL
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A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A, d

Aceite de Ricino Purificado  88.96 gramos
Esenciande Meata . . . . # 090 gramos

0.14 gramos
Toral 90.00 gramos

{Se ha subscrito usted ya a esta
revista?

Las mcjrm?s‘ informaciones cine-
matograficas de Hollywood.

La revista mejor impresa y siempre
con material propio.

COMPARE ESTA REVISTA CON LAS EX-

TRANJERAS Y LLEGARA A LA CONCLUSION

DE QUE ES MUCHO MEJOR Y POR LA MITAD
DEL PRECIO.

AYUDENOS PARA MEJORARLA
TODO LO POSIBLE.

SUBSCRIPCION ANUAL: $ 23.
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Algo de la Moda

DE IZQUIERDA A DERECHA

Boina de Breitschwantz y herminio, lo luce Mme.

Maurice de Wendel

Sombrero de terciopelo verde fruncido, lo luce la

Princesa Achille Murat

Fieltro azul, fantasia de plumas de varios tonos, lo

Tuce la Condesa Albéric de Foresta.

Vestido de moiré negro, a lunares tejidos, chaleco de

organdi blanco bordado

Conjunto de lana fantasia marron y violeta




BN TS A M

El amor viene de haber visto: su fin
viene de no ver; el fin de toda causa
va slempre seguido de su efecto. Insen-
siblemente los ojos se acostumbran a no
ver un objeto, por querido que nos pa-
rezea; insensiblemente pensamos menos
en €l cada dia cuando estd ausente, bas-
ta que no pensamos en él ni poco ni mu-
cho. El tiempo borra poco a poco la agra-
dable imagen de la memoria, si el ori-
ginal continia estando lejos, de suerte
que quienes se sepan amantes acaban no
siéndolo, por corta que sea su ausencia.
—Mme. de Sartory.

e LR | TS ORIDI 0 S,

un amante, se hacen vanos esfuerzos
para retenerlo; es un bien ec]ipsq.d_o para
siampre. Al corazon no se le dirige co-
mo al espiritu; no se le manda nada,
es el quien nos manda. Es preciso que
una mujer sepa adivinar cuando se le
quiere, y que evite, si puede la vergien-
za de ser abandonada, valiéndose de su
deligencia. Hay en el abandono una es-
pecie de menosprecio, al que nunca gie-
beriamos exponernos. Debemos dejar
para que no nos dejen—Mme. de Rieuz.

La causa de que las mujeres sean tan
celosas, es que conocen por experiencia
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que la fragilidad de su sexo hace la in-
constancia del nuestro.—Ricard.

La primera prueba de la grandeza de
un hombre es su humildad. Pero no ten-
go por humilde, al que dude de su valer
0 vacile en expresar sus opiniones. Hu-
milde es el que aprecia con justeza la
relacion entre lo que quede decir y ha-
cer, ¥ lo que dice y hace el resto del mun-
do.—Ruskin.

Es sobre la virtud que estd fundada la
verdadera felicidad.—Séneca. o

Yo creo que cortesia da la medida
de nuestro valor moral, y en esa creen-
cia estoy en la grata compania de muy
altos pensadores.

u e

Mientras mas grande es un hombre,
mas exquisita y refinada es la cortesia
que usa en su trato con los demas.—
Tennyson.

Tener el valor de sostener sus ideas no
es muy hacedero. Es una de las formas
méis elevadas y puras de la energia hu-
mana.

La lealtad a los principios consiste],

en aleanzar audazmente cuando hay
que exponerlos ¥y en no transigir jamas

ni adquirir ningtn compromiso ambi-

Zuo ¥y ruin.
W one

La muchedumbre humana es rapida
en afirmar lo que solo conoce a medias.
Las cosas que se desconocen son aln
las que se proclaman con mas eficiencia.
Desconfiad de esa audacia. Los mismos
hombres que son rapidos en afirmar lo
que no saben son muchas veces co-
bardes y perezosos para honrar los he-
chos que les son conoeidos. Tienen mie-
do de comprometerse, reflexionan en los
riesgos que hay que correr, y si entra en
Juego su propio interés, se meten la ban-
dera en el bolsillo ¥ apagan la luz para
ocultarse. A esto se llama falta de valor
eivico— Ricardo Wagner.

Dicha por dicha no es dicha, dicha si
fuera callada, no te basté ser lograda,
sino ser lograda y dicha, en semejante
desdicha incurren’ los pocos sabios, pues
tornan los favores en agravios, ¥ es gran
mengua que tenga infelice lengua quien
tuvo dichosos labios.—Z.

La mujer es, sobre todo, la compafie
ra del hombre, pero a pesar de eso, existe
por su propia cuenta; le es inferior, pero
no le esta subordinada—Mme. de Re-
musat.

La adulacion es una falsa moneda
aue no tiene curso mis que por nuestra
vanidad.

s e

Por raro que sea el verdadero amor lofj|

B3 aun menos que la verdadera amistad.
--La Rochefoucauld.

Cusando se ha perdido el corazén de L

que por

de los mejores autores

SUBSCRIBASE:

FEDIDOS Y SUBSCRIPCIONES:

:DELICIOSAS VACACIONES!

LEYENDO...

“BIBLIOTECA ZIG-ZAG”

solo $

edita quincenalmente los viernes las mas interesantes y famosas obras
extranjeros v nacionales.

Anual (26 numeros). . . ... $ 32.00
Semestral (13 nameros). . .

iADQUIERA EN ENERO!
N.” 13 — Primavera Mortal. . . . . . .. Zilahy Lajos
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N." 14 — Zalacain el aventurero. . . .. Pio Baroja

1.40

16.50

Obra maravillosa del gran escritor
hungaro, traducida por primera vez
al castellano, especialmente para
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Los Trajes

Traje clegante de crepe romaine blanco, para

hwanz y puios

Traje de lamé chifon, con corte transversa f5: 7 L
Adorno de rosa color paste Abrigo de lana con adorno de astracan
4 legitimo
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De Vuelta a

De muy buena voluntad habria renunciado yo a ta_l_ d;s_—
tincion; pero, como no veia modo de reh_r.n‘]a, me dispuse
a afrontar al autécrata como mejor pudiese. A la puerta
aguardaba el carruaje del emb_atjador, ¥ a los pocos minutos
estibamos en el imperial palacio. : :

Conservo vagas memorias de gigantescos centinelas, ()_fl—
ciales resplandecientes, ugieres graves, genl.e_seca ¥ sambrsz_t;
de hermosas escaleras y anchos pasos; de plgturas. de esta-
tuas, de doraduras, de tapices. Siguiendo a mi guia, entré en
un aposento, en uno de cuyos extremos estaba en pie un hom-
bre alto y de noble apostura en arreos militares; y _en_tendl
que me veia en la presencia de aguel que con un movimiento
de cabeza podia mover a su capricho millones de criaturas,
del Emperador de todas las Rusias, el ';Z.ar B_lunco_, Alejgndro
II, cuyo dominio abarca a una la civ1|1zacmn_mas refinada
de los europeos y la barbarie més baja del Asia.

Dos afios hace, cuando llegd de stbito a Inglaterra la nue-
va de su cruenta muerte, lo recordé como lo vi‘aquel clh?., en
el calor de la existencia, alto, imperante y benévolo, viril fi-
gura que era grato ver. Si, como dicen los que saben de fra-
gilidades de reinas, corria en sus venas sangre de plebeyo,
de la bota a la frente parecia aquel un rey de hombres, un es-
pléndido déspota. T

Conmigo fué especialmente afable y llano, ¥ me recibio
de modo gue pude sentirme tan holgado como era dable en
tan poderosa compafia. Por mi nombre me presentd a él

el embajador, y, después de una adecuada reverencia, quedé

aguardando sus palabras.

Dejo caer sobre mi su mirada durante un segundo; y em-
pezo a hablarme en francés fluentemente, y sin marcado
acento extranjero.

—Me dicen que desea Ud. ir a Siberia.

—5i V. M. se digna permitirlo.

—¢A ver a un preso politico?

Afirmé con un movimiento de cabeza.

—Largo viaje para tal objeto.

—Es para mi, sefior, asunto de grindisima importancia.

—De importancia privada, dice el sefior embajador.

Hablaba en tono breve y seco, que no admitia quiebros
ni esquiveces. Me apresuré a protestar de la naturaleza ente-
ramente personal de la entrevista que apetecia.

—iEs muy amigo de Ud. el preso?

—Mis es mi enemigo, sefior; pero mi felicidad ¥y la de mi
esposa dependen de esta entrevista,

Sonrié a esta explicacion.

—Quieren bien a sus esposas los ingleses, Sea. El Ministro
proveera a Ud. de pasaporte ¥ autoridades. Buen viaje.

Me incliné reverentemente, y sali del aposento augusto,
anhelado que las divinidades de eseritorio no demorasen con
trabas de Ministerios la ejecucién de la voluntad imperial.

A los tres dias recibi mis documentos. Me autorizaba el
pasaporte a viajar hasta el fin de los dominios asidticos del
Czar si me parecia bien, y estaba fraseado de manera que me
ahorraba la necesidad de renovarlo a cada nuevo gobierno
de distrito. No vine a comprender todo el favor que se me ha-
cia hasta que pude ver luego por mi mismo las dilaciones ¥
enojos de que aquel magico documento me libraba. Aquellas
breves palabras, ininteligibles para mi, obraban como un en-
canto, cuyo influjo no osaba nadie resistir.

Pero, autorizado ya para viajar ¢a donde debia encami-
narme para dar con Ceneri? Expliqué mi caso a uno de los
jefes de la policia: describi a Ceneri, cité la fecha aproximna-
da en que suponia yo acaecidos su delito ¥ proceso, y rogué
que me aconsejara el medio mejor de hallar a Ceneri en el lu-
gar de su destierro.
Fui tratado con toda cortesia: grande es la cortesia de
los empleados rusos con quienes gozan del favor de los po-
derosos del imperio .Al instante identificaron a Ceneri, ¥ me
dijeron su nombre verdadero ¥ su historia secreta. Reconoei
el nombre al punto.

No debo darlo al publico. Muchos hay en Europa todavia
que creen en el desinterés y pureza del misero preso; muchos
que lo lamentan como a un martir. Tal vez en la causa de la
libertad fué siempre noble y bravo. ¢A que afligir a sus se-
tuaces con la revelacion de los sombrios secretos de su vida?

Porl lo que a mi hace, sea siempre para ellos el buen Dr. Ce-
neri.
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Toda su historia me dijo el suave empleado ruso. Ceneri
habia sido preso en San Petersburgo pocas semanas después
de nuestra entrevista en Génova. Uno de sus complices de-
nunci6 a la policia la abominable trama: el Czar y varios
miembros del Gobierno iban a ser asesinados. Dejo crecer
el plan la policia, y cuando la culpa era patente, cayo sobre
los conjurados. Apenas escapd uno de los capitanes, y Cenerl,
que figuraba entre ellos, fué tratado con escasa merced. No
tenia en verdad derecho a mds: no era un subdito ruso, sofo-
cado en su natural derecho de hombre por un gobierno des-
potico ¥y sombrio: aunque se decia italiano, era cosmopolita.
Ceneri era uno de esos inquietos espiritus gue anhelan la
ruina de todas las formas de gobierno, salvo la de la Repi-
blica. Habia conspirado y tramado, y peleado como un valien-
te, por la libertad de Italia. Sirvio a Garibaldi con filial obe-
diencia, pero se volvio contra él cuando vio que Italia iba a
Ser una monarquia, ¥y no la ideal Repiblica que acariciaba en
suenios. Rusia atrajo déspués su atencion, y vendido alli su
plan, podia darse ya por acabada su tarea en la tierra. Des-
pues de muchos meses de mortal espera en la tortaleza de San
redro y FPablo, fué sentenciado a veinte anos ae trabajos
forzados en Siberia, para donde habia saliuo meses antes,
Opinaba el suave empleado ruso que le habian tratado con
gran misericordia. ;

Pero donde estaba en aquel instante, eso no me lo podian
decir de fijo. Podia estar en los lavaderos de oro de Kara,
en las salinas de Utskutsk, en Freitsk, en Nerccminsg. Los des-
terrados iban primero a 'U'ooolsk, que era como una estacion
central de todos ellos, desde donde los distriouia a su capri-
cho por toda Siberia el Gobernador General. 51 yo 1o ueseapa,
5e preguntaria al gobernador de Tobolsk el baradero de Ce-
NEerl por carta, o por un telegrama. Pero couwio Y0 no podia,
de todos moaos, dar con Ceneri 5In pasar por 1ooo.sk, naria
Yo mismo la pregunta al Gobernador., Ni el COrreo ruso, ni el
telégrato, acabaao ae establecer, me pareclo que correrian
parejas con mi prisa. decidi partir al dia slguiente.

L1 ias gracias al jefe de policia, de quien recogi cuantos
informes pude, y con mis elicaces documentos en el boisillo,
fuime a acabar mis preparativos de viae: un viaje gue.podia
ser mil o dos mil miuas mas o menos largo, segun la comarca
a donde hubiese placido al gobernador de Tobolsk confinar
al infeliz Ceneri.

Antes de salir recibi una carta de Priscila, carta de cria-
da vieja, muy bien puesta ¥y confusa. Paulina seguia bien, ¥
estaba pronta a dejarse guiar por Priscila hasta la wvuelta
dael paciente amigo que andaba en viaje. “Pero, mi sefior Gil-
berto, decia aqui la carta, siento mucho decir que a veces la
Senora no ms parece en sano juicio, Habla mucho de un eri-
men muy grande; pero dice que espera tranquila en lo que
haga la justicia, y que alguien a quien ha visto en suefios en
su enfermedad estd trabajando por ella. ¥ no sabe quien es;
pero dice que es uno que lo sabe todo.”

iDe manera que no solo esperaria Paulina mi vuelta tran-
quilamente, sino que alboreaba Ya en su alma le memoria de
mi amor! Aquellas lineas de Priscila me llenaron de espe-
ranza.

“Hasta esta misma tarde, mi sefior Gilberto, no repard
que tenia puesta una sortija de matrimonio. Me pregunto co-
mo le habia venido, ¥ le dije que no se lo podia decir. La hu-
biera visto entonces el sefior dando ¥ dando vueltas horas y
horas a la sortija en el dedo, ¥ pensando y pensando. En qué
piensa, le dije. En unos suefios de que quiero acordarme, me
dijo, con aquella sonrisita, mi sefior Gilberto, tan quieta y
tan linda. ¥o me estaba muriendo por decirle que era la mu-
Jer legitima del sefor Gilberto: ¥y me daba miedo pensar que
iba a sacarse del dedo la sortija: pero gracias a Dios no se la
quito, senor.”

iSi, gracias a Dios no se la quité! Cuerpo y alma se me
iban por el camino que habia traido la carta; a los pies se
me iban de mi pobre esposa: pero refrené la tentacion, mas
seguro cada vez de gue mi entrevista con Ceneri habia de te-
ner resultados venturosos, de que volveria a conquistar de
nuevo, si era necesario, el derecho de afirmar para siempre
en aquel dedo el anillo de las bodas, convencido ya de que mi
€5posa era mas pura que el oro del anillo. jOh, Paulina, mi her-
mosa Paulina! jAun seremos felices, esposa miar

Al dia siguiente sali para Siberia.
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EL INFIERNO EN LA TIERRA

Mediaba el verano cuando dejé a San Petersburgo, ¥y era
el calor vivisimo, en aquella tierra afamada por sus frios.
Fui a Moscow por el camino de hierro que en linea recta in-
quebrantable va de una ciudad a otra: asi la mando hacer el
Czar, sin desviaciones ni curvas. Cuandg los ingenieros pre-
guntaron por qué ciudades notables deberia pasar el camino,
tomé el Czar una regla, ¥ trazé una linea recta de San Pe-
tersburgo a Moscow: “Por aqui ha de pasar,” dijo. Y paso por
alli, arrollando toda propiedad o conveniencia ajena: dere-
chamente anda el camino cuatrocientas millas, sin desviarse
un punto de la linea recta que trazo el autocrata.

En la colosal Moscow tuve que detenerme dos dias, bus-
cando guia e intérprete. Como yo hablo, ademas de la mia,
dos o tres lenguas, me fué posible escoger con acierto: tomeé
al fin a mi servicio un mozo Inteligente y afable que se en-
vanecia de conocer pulgada a pulgada nuestro camino. jQué-
dese atris el Kremlin imponente con sus iglesias, sus torreo-
nes y sus muros! Vamos a Nijni Novgorod, donde el ferroca-
rril acaba. {Quédese atris la vieja ciudad de Vladimir con su
famosa catedral de cinco domos! Ya estamos en Nijni, donde
ml intérprete quiere quedarse uno o dos dias, porque “es cosa
de ver, me dice, la feria de Nijni Novgorod.” {Qué me impor-
taban a mi fiestas ni ferias? Le ordené que hiciera al instante
los preparativos para segulr el viaje.

Como era verano, estaban abiertos los rios: el vapor nos
llevé por el ancho Volga abajo, hasta mis alld de Kasan,
hasta el torcido rio Kama, hasta la gran ciudad de Perm gue
el Kama bafia.

Nunca fueron para mi cineo dias més largos que los que
empleé en aquel viaje: el rio, tortuoso;, perezoso el vapor;
el espiritu inquieto. Ansiaba ya llegar a tlerra: jpor el agua
no me parecia que adelantaba! Alli seria el camino recto,
no con aquellos cientos de recodos!

Estdbamos llegando al término de Europa. A cien millas
més, cruzariamos los montes Urales y entrariamos en la Ru-
sia Aslatica.

En Perm hicimos los ultimos preparativos. De alli en ade-
lante habiamos de viajar con caballos de posta. Ivan, mi guia,
compro, no sin regatear, un tarantass, que es una especie de
faetén. Ya estan en él los bailes, ¥y nosotros en nuestros
aslentos; plafan ya, arnesados a la rusa, los tres caballos de
la primera posta; el yemschik los pone en camino, no con el
latigo, sino con las palabras carinosas que se tienen en Ru-
sla por mas eficaces: ya ha empezado la larga jornada!

Cruzamos los Urales, que no me parecian tan eminentes
como los pinta la fama. Pasamos por el obelisco de piedra
levantado, me dijo Ivan, en honor de Yermak, jefe cosaco.
Leimos la palabra “Europa” a nuestro frente, y al respaldo
lef la palabra “Asia”. En Bkaterineburg pasé mi primera no-
che en Asia, noche sin sueno, que me ahuyentaba el calcular
una vez y otra las millas que me separaban de Paulina, Dias
sobre dias habian pasado desde que sali de San Petersburgo;
ferrocarril, vapor ¥ buen caballo me habian traido, y el viaje
no estaba mas que en su comienzo. Ni sabré sigulera cuanto
ha de durar, hasta gque no llegue a Tobolsk.

Una bagatela, unas cuatrocientas millas, de Ekaterine-
burg a Tiumén; otra bagatela, unas doscientas millas, de
Tiumén a Tobolsk; y alli, de bagatelas siempre, aguardaré
a que plazea al Gobernador General decirme los centenares
de millas que me aguardan. En balsa pasamos, el tarantass
y nosotros, el Irtnish espacioso y amarillo, que a la otra mar-
gen espera a los militares que lo cruzan, con el ascenso con
que el gobierno les induce a servir en Siberia: en la margen
oriental del Irtnish empieza la Siberia propia.

* jTobolsk, por fin! Todo es carinos el Gobernador, apenas
ve mi pasaporte. Me invita a comer; acepto por razones, y a
cuerpo de rey me trata. Hallo en su archivo cuanto necesito
saber sobre Ceneri. Lo grave del delito requeria especial du-
reza: lo ha enviado al ultimo extremo de los dominios del
Czar. Se ignoraba atn donde acabaria su viaje, mas esto me
importaba poco. El iba a pie, yo en tarantass, y como no ha-
bia mas camino, lo alcanzaria al fin, aunque ya hacia
meses de su salida de Tobolsk. Mandaba la escolta de
aguella cuadrilla de presos el capitin Varlamoff, para quien
me daria el Gobernador una carta. Me daria ademds otro
pasaporte con su propia firma.

—¢Doénde cree Ud. que alcanzaré a la cuadrilla?

—Alla por Irkutsk, calculd el gobernador.

iPor Irkutsk, como a dos millas de Tobolsk!
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Me despedi agradecido del poderoso personaje, ¥ & ftal
velocidad segui camino que Ivin mismo, que era afable ¥y pa-
clente, comenzd a murmurar: “Los rusos son mortales,” le ofa
decir. “A dos centavos por milla no puede dar la posta caba-
llos 4rabes.” Ni a Ivan ni al yemschik daba yo tregua. Todavia
no se habia enfriado su té cuando ya lo estaba llamando pa-
ra seguir viaje. ;Dormir toda una noche? jQuién pensaba en
dormin!

iOh, el té de Siberia! jNunca hasta aquel viaje supe la
cantidad de té que puede consumir un vive! A galones lo be-
ben. Lo llevan consigo en tablillas prensadas, amasado con
sangre de oveja y de otros animales. Lo beben al alba, al me-
diodia, a la noche. Donde hay una parada, como puedan ha-
ber a mano agua caliente, a baldes hacen el té, y lo beben a
baldes.

Son vagas mis memorias de aquella expedicion. No atra-
vesaba yo el pais para estudiar las costumbres, ni para es-
eribir un libro de viaje, sino para alcanzar a Ceneri. A alean-
zarlo, pues! Vastas estepas, negros pantanos, bosques de mem-
brillo, tupidos pinares, arces, robles, arroyos, anchos rios: to-
do volaba a nuestra espalda. Adelante seguiamos tan de pri-
sa como lo soportaba el camino. Cuando nos rendia la fatiga,
habiamos de contentarnos con los ruines arreos de descanso
que hallibamos a mano. Solo los lugares de alguna importan-
cia tenian posadas. Me habitué al fin a dormir en el taran-
tass, a pesar de los recios tumbos del camino.

Lento, mondtono viaje. No me detenia a visitar los obje-
tos o lugares de interés de que hablan los viajeros. Del alba
a la noche, v casi toda la noche, giraban velozmente nuestras
ruedas. A cada nueva posta lei en el paral de madera el nu-
mero de millas que me separaban de San Petersburgo, hasta
que, con aquel correr de dias y de semanas, llegd a espantarme
la distancia andada y la que habia de recorrer a mi vuelta.
¢Volveria a ver a Paulina? ;Qué habria pasado en Inglaterra
durante mi ausencia? Grande era mi desanimacion a veces.

Lo que mejor me revelaba la extension de la distancia
recorrida era, mas que los parales y los dias, los cambios de
traje y dialecto de la gente del pais. Los yemschiks eran, de
trecho en trecho, de nacionalidad y aspecto diferentes: los
caballos mismos eran de diversa raza. Mas los yemschiks eran
slempre habiles, y los caballos buenos. 3

El tiempo seguia hermoso, tal vez demasiado hermoso.
Toda aguella tlerra, cultivada con esmero, parecia pertenecer
a gente acomodada y trabajadora. (Era aquella la Siberia de
la fama? El aire, excepto en las horas de calor vivo, era su-
mamente grato: con él se entraban por el cuerpo alegria ¥
fuerza; jamas habia yo respirado aire tan puro. Dias habia
en que sentia en las venas como si me entrase por ellas a rau-
dales una nueva vida.

Los habitantes me parecieron honrados; y cuantas ve-
ces me fué preciso mostrar mis documentos, me trataron de
tal modo, que fuera poco llamarlo cortesia. No sé como me
hubiesen tratado a no llevar los documentos.

Tenia ocupada a casi toda la gente campesina la cosecha
de heno, asunto alli de tanta importancia que a los presos
mismos se les da vuelta durante seis meses para gue ayuden a
levantar la cosecha. Crecian por todas partes hermosisimas flo-
res sitlvestres, y no se hallaba persona gque no pareciese 0ol-
gada y satisfecha. Me fueron gratas, en verdad, mis impresio-
nes de verano en Siberia.

Deseaba yo, sin embargo, que hubiésemos estado en el i~
gor del invierno. Rudo es el frio; pero se viaja mucho mas
aprisa. El camino se cubre de nieve. Ya no se va en tarantass,
sino en trineo. Maravilla la suma de leguas que se anda al
dia.
Tuvimos, por de contado, pequefios accidentes y demoras
en el camino, Obra de hombre es al fin el tarantass: las rue-
das se rompen, los ejes ceden, se quiebran las lanzas, el taran-
tass se vueleca. Reparabamos el dafio, ¥ en camino!

Capitulo de Génesis pareceria esta historia, si enumerase
yo las ciudades y las aldeas por que pasamos. El lector que
de aquellas tierras sepa, reconoceria algunos nombres: Tara,
Kainsk, Koliuvan, Tomsk, Achinsk, Nijni Udinsk. Los demas,
aun para el lector mas culto, serian meros sonidos.

No habia, sin embargo, ciudad o aldea gue careciese de
estacion de posta, ni de un edificio cuadrado y sombrio, més 0
menos grande segin la importancia del lugar, y circundado
por alta empalizada, a cuya puerta abarrotada se paseaba un
centinela: eran los ostrogs, las prisiones! iNi una aldea sin
ostrog!

Alli hacian alto los miseros presos en su tremenda mar-
cha. Son los ostrogs sus Unicas posadas. Masas de insectos
parecen en lo interior. En los que estdn hechos para doscien-
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tos presos, encierran cuatrocientos. Habia épocas en que no
se podia seguir la marcha: los rios se helaban, o se inunda-
ba la comarca: las escenas en los ostrogs eran entonces espan-
tosas. Se tiembla solo al describirlas. Hombres y mujeres, de
su sexo olvidadas en aquella agonia, se apifiaban scfocados
y fétidos, contra las paredes que destilaban podredumbre.
Subia del suelo hediondez envenenada. A carretadas sacaban
a veces los muertos. Nada eran los sufrimientos del camino
comparados con los horrores del descanso. |¥ era en uno de
aquellos ostrogs donde debia yo hallar a Ceneri!

Tropezamos al paso con muchas cuadrillas que seguian
jadeantes a su triste destino. Me dijo Ivin que llevaban ca-
si todos grillos, lo que yo no hubiera sospechado, porque los
tenian cubiertos. El corazén se me afligia por aguellos infe..
lices. Criminales como eran—¢lo eran todos acaso?—jamas
pude rehusarles limosna que invariablemente pedian. No veia
yo que los tratasen mal los oficiales y soldados; pero erizaban
los cabellos las historias de sus padecimientos a manos de
alcaides y carceleros inhumanog. El calabozo y el rodillo, ¥
otras penas de crueldad refinada, castigaban las faltas mas
leves,—a veces, faltas sonadas!

Respiraba yo mas libremente cada vez que perdiamos de
vista una de aquellas cuadrillas. A mi pesar saltaba a mis
ojos el contraste entre mi mismo, libre y considerado, ¥ aque-
llos rebafios de temrejan‘es mios maltratados e inmundos. Pe-
ro si Ceneri no desvanecia toda sombra de duda en mi espi-
IlTU, Si 14 puresa uc N esposa no resplandeceria libre de toda
mancha después de nuestra entrevista, mas desdichado vol-
veria yo por aquel camino que aquellos miseros que arrastra-
ban por él sus pies llagados!

Como diez dias después de mi salida de Tobolsk comencé
a preguntar en los ostrogs si la cuadrilla del capitan Varla-
moff habla pasado, y si tardaria aun mucho en alcanzarla.
Confirmaban todos el cdlculo del gobernador: por Irkutsk
vendria a dar con ellos. Vi que cada nuevo dia me llevaba
mucho mas cerca de Varlamotf, ¥y cuando entramos jpor fin!
en la hermosa ciudad de Irkutsk, comprendi que estaba cer-
ca el término de mi jornada.

No habia llegado aun el capitan. En el ultimo lugar en
que preguntamos por €l, nos dijeron que habia pasado por alli
un aia antes: lo dejabamos pues, atras. Lo mejor era aguardar
en Irkutsk la llegada de la cuadrilla. jBien me estaria, por
cierto, descansar uno o dos dias de tantas fatigas! No me pe-
saba gozar de nuevo de las comodidades de la ciudad; pero a
cada hora enviaba inquirir si habian llegado los presos de Var-
lamoff. Mucho habia anhelado llegar a Irkutsk; mas estaba
anheiando salir de él.

No habia recibido carta de Irkutsk desde que dejé a San
Petersburgo, ni podia recibirlas, puesto que yo habia viajado
mucho mas rapidamente que el correo. Pero a la vuelta, las
recibiria: a la vuelta!

Dos dias de impaciencia eran ya pasados cuando me di-
jeron que a las cuatro de la tarde habia llevado su cuadrilla
el capitan Varlimoff al ostrog de Irkutsk. ;Qué me importa-
ba a mi acabar la comida que acababan de servirme? Me le-
vanté de ella, y fui hacia el ostrog a paso vivo.

No estaban por ecierto acostumbrados los centinelas a ver
llegar a la puerta de la prision un hombre de mi aspecto, en
traje de paisano, pidiendo ser conducido sin pérdida de tiem-
po a la presencia de un capitan ruso que ain no se habia sacu-
dido el po@va del viaje. Se sonrieron como burlas, ¥ pregun-
taron a Ivan si “el padrecito” se habia vuelto loco, De mucha
persuasion y firmeza tuve que valerme, y de una propina que
a aquellos 4vidos soldados significaba sendos tragos de vol-
ka, para que me permitleran trasponer la puerta ae la alta
empalizada, y llegar, no sin muchas muestras de desconfian-
za de mi guia hasta Varlamoff.

Habia yo al comenzar mi viaje adoptado el traje ruso, que
bien podia, con el desgaste y maltrato del camino, darme la
apa!'enma‘de un paisano a quien cualquier caballero militar
pudiera ojar a su sabor; asi fué que el joven y arrogante
capi;an n;e‘echd. al verme, los ojos cefiudos.

ero fue cosa de gozo observar el cambio de su fi 1
cuando hubo leido la carta del gobernador de Tobalslf?sgg(;}m;:
en ple, con la mayor cortesia me brindé asiento, y me pregun-
o EE francés si hablaba esta lengua.

0 convenci pronto de ello; y como no n i 5
en l; ee;trevista. le }(:.ije‘ que me :Euardase a;g:::aba e

: no: no se habia de hablar :
viéramos delante vino y cigarrilios‘fedzziﬁéimsstid ?jl;: 3gstu.1
capitin se pondria a mis 6rdenes en todo! | T e
Le dije al fin lo que deseaba. -

—Desea Ud. ver privadamente a uno de inis presos. Eoi-
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carta me ordena que atlenaa a su deseo. Pero ;scon que preso
desea Ud. hablar? el

Le di su verdadero nombre. Un movimiento de cabeza In-
dicé que no lo conocia.

_No conozco a ninguno de ellos por ese nombre. La ma-
yor parte de los nombres de los presos politicos son falsos.
Cuando salen de mis manos, quedan convertidos en numeros;
de modo que no importa.

—¢Ceneri? : :

Volvié a mover la cabeza. Tampoco lo conocia por Ceneri.

_Sé que el nombre a quien busco estd en su cuadrilla.
¢Como puedo hallarlo?

—¢Le conoce Ud. de vista?

—Oh, si: le conozco bien. i

—Venga Ud. entonces conmigo, y busquelo en la cuadri-
lla. Pero enclenda antes otro cigarro: vamos a necesitarlo.

Salié gulandome, y pronto nos detuvimos ante una recia
puerta. A su voz vino un carcelero, con un mazo de grandes
llaves. Rechiné el cerrojo, ¥ quedd la puerta franca.

_Sigame, dijo Varlamoff, aspirando dilatadamente su
cigarro. Le obedeci; ¥y a poco caigo en aquellos umbrales des-
mayado!

Tal hedor se escapd por aquella puerta, que parecia que
por alli s¢ entrase en una caverna donde estuvieran puestas
a pudrir las impurezas todas de la tierra. Se sentia que aquel
aire espeso y pestifero iba cargado de enfermedades y de
muerte.

Me recobré como mejor pude, ¥ segui a-mi guia por aquel
lugar lobrego. Tras de nosotros se cerro la puerta.

Aunque pudiese yo hallar la manera de describir aquel ho-
rrendo cuadro ;quién me lo creeria? El ostrog era espacioso;
pero para los presos que habia en él, debia ser tres veces ma-
yor. Repleto estaba de aquellos infelices; de pie, sentados,
acostados. Hombres /de todas edades, de todas las naciones.
Los habia mas bajo tipo humano. Estaban apinados en gru-
pos: muchos de ellos se injuriaban, maldecian, juraban. Mo-
vidos por la curiosidad se echaron sobre nosotros tan de cer-
ca como el miedo al capitin les permitia. Reian y charlaban
en sus barbaros dialectos. En un infierno estaba yo, en un in-
mundo infierno: en un infierno creado por los hombres pa-
ra sus semejantes.

¢Suciedad?: masa de ella era el ostrog entero: amontona-
da bajo los pies, escurriéndose por las paredes y las vigas,
flotando en el aire espeso, calido, pestilente. Masa viva de su-
ciedad parecia ser cada hombre. Emilio Zola se complaceria
en una descripeién minuciosa de aquella miseria: yo la dejo
a la_ _lmaginacic’m de los que me leen, aungue dudo que imagi-
nacion alguna conciba cosa semejante a la realidad.

En una cosa si pensé al momento: ;como no se echaban
afuera todos aquellos hombres, abatian a sus guardas, y se
escapaban de la humeante cueva? Lo pregunté a Varlimoff.

—Jamds intentaban escaparse en el camino, me dijo. Es
un caso de honor entre ellos: saben que si alguno se fuga,
los demds son tratados con mucha severidad.

—f,}r ninguno se escapa después?

—Si, muchos se escapan; pero de nada les sirve. Tienen
a la fuerza que pasar por las poblaciones, o morir de hambre:
¥ en las poblaciones vuelven siempre a caer presos. I

Uno a uno iba yo examinando aquellos rostros, ansioso
de da_ar con el que buscaba; unos me miraban con ira, con des-
conrianza otros, otros como desatidndome, otros con indife-
rencia. Se hablaban en voz baja; pero la presencia de Varla-
molt me libro de insultos. Muchos grupos examiné sin exito;
¥ co;nme 31. dl:;gla vuelta a la prision, :

o lo 0 de la pared corria arima

:::utnert.af enteramente por cuerpos encog?t?:s ';m dlvern;fnpa::
turas. kira el lugar menos inmundo del ostrog, y no habia en
el vacio el espacio de un dedo. En una de las é.squ.ims via un
hombre reclinado, en la actitud de quien ha perdido ya todas
las men:aa. La cabeza le colgaba soore el pecho, los ojos los
tenia cerrados. Algo habia en todo él que me era conocido. Me
aTehaucieiel, vile Puse mi mano en el hombro. Abrio sus fati-
gados ojos v levanté su triste faz. Era Manuel Ceneri.

CAPITULO XII

EL VERDADERO NOMBRE

ra.cir]}_j ;!ltpmsmn de su mirada cambi6 de subito de la desespe-
i ﬂ-:Ogllti'.‘m- garema no estar seguro de que no fuese
d.eLS.lu.mbErléa,dmo tum Te que lenl"l_ ante si. Se puso en ple como
PR de ¥ aturdido, y me mir6 cara a A, mientras que
SUs companeros agitados se apretaban alrededor nuestro.
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—iMr. Vaughan! jaqui en Siberia! exclamo, como si no
diese credito a sus propios senfidos. ;

—Vengo desae inglaterra para ver a Ud. Este es el preso
a quien busco, dije, volvienaome hacia el capitan, que con-
tinuaba echando al aire espesas bocanadas de humo.

—Me felicito de que lo haya encontrado, respondid cor-
tésmente. Ahora, miencras mas pronto salgamos ae aqul, me-
Jor. Este aire es poco saludable.

¢Poco saludanle? jeEra fetido! Al ver a aquel gallardo
militar de atables maneras, al p:nsar en el endurecimiento
la gue ha ae llegar el alma para estar viendo en paz anta
miseria, tanto inrortunio, me maravilaba de que aquel hom-
bre creyese sinceramente gue solo estaba cumplienao con su
deber, ‘Lal vez estaba cumpliendo con el. 'Tal vez los crimenes
ae los presps sotocaban toda sumpatia. jPero, oh tormento, ei
de vivir entre aguellos infelices, trocados en poco mAas gue
bestias! Puedo yo equivocarme; mas me parece que el carce-
lero ha de tener un corazon mas duro que el peor de sus cau-
tivos.

—¢Puedo verle, hablarle a solas? pregunteé.

—A es50 esta Ud. autorizado. Soy un solaado; en este asunto
Ud. es mi superior.

—¢Pueao uevarlo conmigo a la posada?

—UTeo que no. Aqul mismo tendra Ud. un cuarto. Sirvase
Seguirme. jAnh! jEsto es otra cosa!

Estabamos ya fuera de la puerta de la prision, respirando
otra vez el aire iibre. Me llevo el capitan a una especie de des-
pacho, desaseado y con escasos muebles, pero alegraba los
0Jos cuando se venia de aguella terrible escena.

—Espere Ud. aqul. Voy a enviarle el preso.

Pense al instante en el miserable y decaido aspecto de
Ceneri. Aunque fuese el malvado mayor, deseaba hacerle al-
gun bien.

—¢Puedo darle de comer y de beber?

El capitan se encogi¢ de hombros, y rid amablemente.

—No debe tener hambre. El recibe las raciones que el go-
bierno dice que son suficientes. Pero Ud. puede tener hambre
¥ sed. No veo por qué impedirle que envie por algo de comer
y de beber, para Ud. por supuesto.

Le di gracias, y envié a mi guia a traer la mejor carne
¥ vino que pudiese hallar. Cuando en Rusia pide vino un ca-
ballero, se entiende que es champana. No hay posada de al-
gun viso donde no la tengan, o al menos vino del Don, que no
la suple mal. Pronto habia vuelto Ivian con una botella de
champafia bueno, y no mala provision de carne fria y pan
blanco. Acababa de ponerlo en la mesa cuando en compania
de un alto soldado entrd mi huésped.

Ceneri se dejo caer con fatiga en la silla que le acerqué.
01, al sentarse, el ruido de sus grillos. Mandé a Ivin afuera.
Fl soldado, que sin duda habia recibido ordenes, me saludo
con gravedad, y salio tras él. Quedo la puerta cerrada, y Ceneri
¥ Yo solos.

Habia vuelto ya un tanto de su estupefaceion, y al mirar-
me notaba yo en su rostro a la vez curiosidad y anhelo. Des-
esperado como estaba, vié sin duda en mi presencia alli algun
rayo de esperanza, imaginando que podria ayudarle a recobrar
la libertad. Para gozar un momento de esta idea estuvo acaso
al principio sin hablarme.

—He hecho un viaje largo, muy largo, para ver a Ud., Dr.
Ceneri.

iHay! ¢Si a Ud. le ha parecido largo, que me habra pare-
cido a mi? Ud. por lo menos puede volver cuando lo desee a la
libertad y a la dicha.

Me hablaba en el tono tranquilo de los que ya nada espe-
ran. No habia vo podido evitar que mis palabras fuesen frias,
y mi voz aspera. Si mi presencia despertd alguna esperanza
en su corazon, el tono de mi voz la disipaba. Sabia ya que no
habia hecho el viaje por el

—Que pueda yo volver a la dicha o né, depende de lo que
Ud. me diga. Ud. comprende que solo un asunto de la mayor
importancia me ha traido tan lejos para ver a Ud. unos cuan-
tos minutos.

Me mird con curiosidad, mis no con desconfianza. (Qué
dafio le podia hacer? (Para él no estaba ya el mundo termi-
nado? Aunque le acusase yo, no de uno, de cien asesinatos;
aunque pasease alli las victimas a su presencia ¢que mas po-
dria sucederle de lo que le sucedia? El estaba excluido, borrado
del libro de la vida: nada podia ya importarle, salvo el mayor
o menor bienestar fisico. Me estremeci al pensar en la exten-
sién, de su infortunio, y a despecho de.mi mismo, compadeci
vehementemente al desventurado.
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—Tengo mucho de importancia que decirle; pero déjeme
servirle primero una copa. de vino.

—Gracias, me dijo, casi con humildad. Ud. no podra creer,
Mr. Vaughan, que un hombre se vea reducido a tal estado que
apenas pueda contenerse a la vista de un poco de carne aseada
¥ un poco de vino.

Todo lo podia yo creer después de haber visto el ostrog.
Destapé la botella y la puse de su lado. Mientras comia y bebia,
tuve tiempo para estudiarlo atentamente.

Sus sufrimientos lo habian cambiado mucho. Sus faccio-
nes se habian acentuado; todos sus miembros parecian mas
pobres: dijérase que tenia diez afios mas. Llevaba, hecho todo
harapos, el vestido ordinario de los campesinos rusos. Sus
pies, envueltos en pedazos de un género de lana, se mostraban
a trechos por sus zapatos rotos. En todo €l era visible el efecto
de sus largas jornadas. Nunca me habia parecido hombre ro-
busto, y me bastaba ahora verle para asegurar que cualquiera
que fuese la labor a que lo dedicara el gobierno ruso, en cui-
darlo gastaria mas que lo que pudiera obtener de él; pero
lo probable era jinfeliz! que no tuviera que cuidarlo largo
tiempo.

No comia vorazmente, aunque si con un vivo apetito. Be
bia poco. Apenas acabd de comer, miro alrededor como bu:
cando algo. Le di mu tabaguera, ¥ un fosforo encendido. Me dic
las gracias, y comenzo a tumar con visible placer.

No me atrevi en los primero momentos a inquietar al des-
dichado: cuando saliera de verme, iba a volver a aguel in-
fierno de hombres. Pero el tiempo corria: del lado atuera de
la puerta se oia el paso monotono del centinela: no sabia yo
cuanto tiempo permitiria el capitidn que se prolongara la en-
trevista.

Reclinado Ceneri en la silla, con el aire absorto de qulen
suena, fumaba lentamente y con deleite, como si quisiera apu-
rar todo el sabor del buen tabaco. Le ofreci un poco mas de
champana. Sacudio la cabeza, se volvio, y fijo en mi la mirada.

—mir. Vaughan, dijo: si, es Mr. Vaughan! ¢Pero yo, quién
y qué soy? ;Donde estamos? ¢Es ésto Londres, o Génova, o que
es ésto? ¢Despertaré y hallaré que he sonado todo lo que he
padecido?

—_Temo que no sea suefio. Estamos en Siberia.

—¢Y Ud. no me trae ninguna buena nueva? ¢Ud. no es
uno de los nuestros, que viene a riesgo de su vida a libertarme?

A mi vez sacudi la cabeza.

—Haria cuanto pudiese por mejorar su fortuna; pero ven-
go por un asunto propio a hacer a Ud. algunas preguntas que
solo Ud. puede responder.

— Preguntemelas. Me ha dado Ud. una hora de alivio en mi
miseria. Le estoy agradecido.

—¢Me dira Ud. la verdad?

_¢Por qué no? (Qué tengo yo que temer, qué tengo que
ganar, qué tengo que esperar? Los hombres mienten cuando
las circunstancias los obligan: un hombre en mi situacion
no tiene necesidad de mentir.

__La primera pregunta es ésta: ¢qué clase de hombre es,
quién es Macari? :

De un salto se puso en pie Ceneri. El nombre de Macari
lo habia vuelto al mundo. Ya no parecia un hombre decrépito.
Su voz era fiera y firme.

—{Un traidor! jUn traidor! exclamd. Por él me veo en
esta desdicha. A no ser por él, yo hubiera realizado mi intento
¥ escapado. |Si fuera él el que estuviera aqui en lugar de ud!
Débil como estoy, hallaria en mi fuerza. bastante para apre:
tarle en la garganta el dltimo soplo de vida de su infame
cuerpo!

Y e paseaba por el aposento de un lado y de otro a gran-
des pasos, abriendo y cerrando los Punos.

__Cdalmese, Dr. Ceneri, le dije. Nada tengo yo que hacer
con sus intrigas y traiciones politicas. ;Quién es? ;Cudl es su
familia? ;Es Macari su nombre verdadero?

__Jamas le he conocido por otro hombre: su padre era un
renegado italiano que envio a su hijo a vivir en Inglaterra
para guardar su sangre preciosa del riesgo de verterse por la
libertad de Italia. Le conoci cuando era joven e hice de €l uno
de los nuestros. Nos era muy ftil su conocimiento perfecto
del inglés, y peleo, si peleo en un tiempo como un bravo. (Por
qué fué traidor luego? ¢Por qué me hace Ud. esas preguntas?

—Ha estado a verme y me asegura que es hermano de
Faulina. ,

Me basté ver en aquel momento el rostro de Ceneri para
desterrar de mi aquella primer mentira de Macari. ¢Y la otra?
;Ah! la otra, ;como no habia de ser también enteramente
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. falsa? Pero iba yo a oir una revelacion terrible al preguntar
sobre ella.

—¢Hermano de Paulina? tartamudeé Cenerl. jSu hermano!
Ella no tiene hermano.

Como de un velo ligubre se cubrian sus facciones al decir-
me esto: ¢qué idea se les velaba?

—Dice que es Antonio March, su hermano.

—¢Antonio March? repitié Ceneri trémulo. No hay seme-
jante persona. ;Qué queria? ;Cudl era su objeto? me preguntd
febrilmente.

—Que yo me uniese a €l para solicitar del gobierno ita-
liano la devolucion de una parte de la fortuna gastada por Ud.

Rompio Ceneri en una risa amarga.

—Y¥a todo lo veo claro, dijo. Denuncié un plan que hu-
biera podido cambiar un gobierno, nada mds que por sacarme
de su camino. jCobarde! /Por qué no me maté a mi solo, nada
mas que a mi? ¢(Por qué ha hecho sufrir a otros conmigo?
jAntonio March! jDios mio! jese hombre es un infame!

—¢Estd Ud. seguro de que Macari lo denuneio?

—8i, estoy seguro. Lo estaba desde aue el del calabozo
del lado me lo golped en la pared. El ten%a modo de saberlo.

—No entiendo a Ud.

—Los prescs se hablan a veces por golpes en la pared que
separa sus calabozos. Fl preso que estaba junto a mi cala-
bozo era uno de lgs nuestros. Mucho antes de que los meses
de prisiéon solitaria lo hubiesen vuelto loco, me dijo muchas
veces con sus golpes: “Denunciado por Macari.” Yo lo creia.
Era un hombrs demasiado leal para acusar sin razon. Pero
hasta ahora no podia explicarme el objeto de la traicién.

La parte mas dificil de mi tarea estaba vencida. Macari
1o era hermano de Paulina. Ahora, si Ceneri queria decirmelo,
iba yo a saber guien fué la victima del crimen cometido afios
atrés, ¥ la razon del erimen; iba a oir, sin duda, que la expli-

. cacién de Macari era una invencion maligna: si esto no oia
¢a qué mi viaje? Es maravilla que me temblaran los labios
al ir hablar de lo que decidiria de mi ventura?

—Ahora, Dr. Ceneri tengo que preguntar algo de mayor
importancia para mi. ;Tuve Paulina un amante antes de ser
mi esvosa?

- Ceneri levanto las cejas.

—Pero Ud. no ha venido de seguro hasta agui para curarse
de una idea velosa.

—No; verda Ud. después lo que quiero decir. Entre tanto,
respondame.

—Tuvo amante, puesto que Macari decia que la amaba,
¥ juraba que la haria su esposa. Pero puedo afirmar con entera
certeza aque ella jamas correspondio a Macari.

—¢Ni tuvo amores con nadie mis?

—No, que yo sepa. Pero sus. palabras de Ud. y su agita-
cion me extrafian. ¢Por qué me pregunta Ud. esto? Yo pude
obrar mal con Ud., Mr. Vaughan; pero, salvo su estado mental,
todo en Paulina la hacia digna de ser esposa de Ud.

—Si, Ud. obré mal. ;Qué derecho tenia Ud. para dejarme
casar con una pobre loca? Fué Ud. muy cruel con ella y con-
-migo.

Airado me sentia, y hablé con ira. Ceneri se agitdo en su
silla inquieto. Si me hubiera movido la venganza, alli la tenia
entera: al hombre mas vengativo hubiera saciado la contem-
placién de aquel misero, vestido de harapos, quebrado en alma

' ¥ cuerpo.

No era vengarme lo que yo queria. Todo en él me reve-
‘laba que me decia la verdad al afirmarme que Paulina no
tuvo otros amores. jDe nuevo, como cuando la vi por ultima
vez ¥y la besé en la sien, alli donde empezaba a crecer el cabello
rico y fino, caia deshecha en polvo la vil mentira de Macari!
Pura era Paulina como un dngel. Pero yo necesitaba saber
quien fué aquel cuya muerte tuvo por tanto tiempo velada
su razon.

o 'Cenen me seguia mirando inguieto. ;Adivinaba lo que
€nia-que preguntarle?

—iDigame, prorrumpi, el nombre del joven asesinado por
lkga);zrtxéfn Londres en presncia de Paulina: digame por qué

De una palidez cenicienta se le cubrié instantaneamente
el rostro. Alli parecia acabar su vida, encogido en su asiento
€omo un inanimado bulto, sin el poder del habla ni la accion
Sin apartar los ojos de mi cara. ]

—Digame, repeti... Pero no: voy a recordar a Ud. la esce-
na, para que vea que la conozco bien. Aqui esta la mesa- aqui
estd Macari, de pie junto al hombre a quien ha herido. aqui
estd Ud.; detrds de Ud. esta otro hombre €On._una cicablri?,qen
la mejilla. En el aposento de atras, sentada al plano, estd
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Paulina. Esti cantando; pero su canto se interrumpe al caer
¢l hombre muerto. ;Describo bien la escena?

Yo habia hablado con vehemencia. Acompaiaba de ges-
tos mis palabras. Avidamente me habia oido Ceneri. Con ojos
ansiosos habia seguido todos mis ademanes. Al indicar yo la
posicion supuesta de Paulina, volvié hacia alli los ojos, rzlipit'ios
y aterradores, como si esperase verla entrar. Nada objeto a
mi descrincion del cuadro. I

Aguardé a gue recobrase la calma. Parecia un espectro.
Fl aliento le venia a boqueadas. Temi por un momento que
alli quedase muerto. Llené un vaso de champana: lo tomé
en su mano temblante, ¥ lo apurd de un golpe.

—iSu nombre! ;Digame el nombre del muerto! repeti.
;Digame gue relacion tenia con Paulina?

Recuperd entonces la voz.

—;Por qué viene hasta aqui a preguntirmelo? Paulina
debe habérselo dicho a Ud. Ella debe haber vuelto al juicio,
porque si no, Ud. no podia saber esto. :

—Paulina no me ha dicho nada.

—No puede ser. Ella ha de habérselo dicho. Nadie mas
que ella vid el erimen. =] asesinato: vorgue fué un asesinato.

—Alguien més lo vié que Ud. lo olvida.

Ceneri. asombrado, me miraba.

—=8i, alguien mas. por un accidente: un hombre que podia
oir, pero cuya vida defendi como la propia mia.

—Dov a Ud. gracias por haberlo salvado.

—:Ud. me da gracias? ;Por qué me da Ud. gracias?

—Poraue si salve Ud. la vida de alguien fué la mia. Yo

soy aauel hombre.

—Ud. es aguel hombre! ¥ me miraba mas atentamente.
Si: ahora recuerdo bien las facciones. Siempre me dije que
¥o habia visto alguna vez su cara. Si. Entiendo. Soy médico.
;Le operaron los ojos?

—Me los operaron con éxito.

—Ahora ve Ud. bien: ¢pero entonces? Yo no pude equi-
vocarme: Ud. estaba ciego: Ud. nada veia.

—Nada vi; pero lo oi todo.

—Y Paulina le ha dicho a Ud. lo que sucedio.

—Nada me ha dicho Paulina.

Ceneri se puso ofra vez en pie, y volvié a pasear agitada-
mente por el aposento. Las cadenas le sonaban al andar. “Yo
lo sabia” balbuced en italiano: “yo lo sabia: aquel crimen no
podia quedar oculto.”

De vronto se volvio hacia mi.

—Digame como ha sabido Ud. esto. Teresa hubiese muerto
antes de hablar. Protoff era sin duda el de la cicatriz en la
cara, el que habia descubierto la traicion de Macari.

—iSe lo difo a Ud. Macari, ese consumado traidor? No:
no puede ser. El era asesino; esa confusién hubiera traps-
tornado sus mlanes. 2Como lo ha sabido Ud.?

—Y¥o lo diré a Ud.; pero sospecho gue no va a creerme.

—c¢No ereer a Ud.? jTodo lo creeré yo de aquella noche!
Jamsas he podido librar de ella mis pensamientos. La verdad,
Mr. Vaughan, se ha revelado a mi en esta vrisién. Yo no estoy
condenado a esta vida por un crimen politico. Mi sentencia
es 1a venganza indirecta de Dios por la maldad de que fué Ud.
testieo.

No: Ceneri no era criminal endurecido, como Macari. A €él,
nor ]q menaos, }e_ atormentaba la coneciencia. ¥ ademds. como
parecia superticioso, me creeria tal vez cuando le contase la
manera con auve me fué revelado el crimen.

—Yo lo diré a Ud.. reoeti. con tal ane por su honor se obli-
rue a contarme la historia comnleta del asesinato, v a respon-
der = mis prezuntas plena y sinceramente. :

Soprié con amargura.

—Olvida Ud. nuién sov ahora, Mr. Vaughan, pues aue me
habla de honor. Si: vo prometo todo lo aue Ud. me pide.

Y le diie en seeuida. cuan brevemente pude. todo lo e
habia sucedidn. 1o are habia yo visto. Temblaba al oirme pin-
tar de nuevn la implacable vision,

—No mas. no més. me diio. Bien lo sé vo todo. Miles de
veces lo he vuelto a ver. despierto v en surfins: no deiaré de
;f\r]o m:e;tr;;'_: viva. :Pero vor qué viene Ud. a mi? Ud. me

ica gne Paulina i sntido:
hipquir-ho B esta recobrando su sentido: jella se lo hu-
d -:Nﬁf‘f:i le hllbiera_. preguntado hasta no haber visto a Ud.
‘lla. ha vuelta al juicio. pero no me conoce: v si la respuesta

de Ud. no es la que anhelo, jamas me conocera.
men.;c-& algo puedo hacer para purgar...comenzo ansiosa-
—Declr la verdad. Esciicheme. Acusé al acesino, al c6m-

vlice de Ud. en el crimen. Co e 5
Bnatitiegt mo Ud., tampoco €l lo negd; pero
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—iLo justificd! ;Como?

Me detuve por un instante. Clavé mis ojos en €l para no
perder el menor cambio de su fisonomia, para leer la verdad
en sus facciones.

—Me dijo que el joven habia sido muerto por ordenes
de Ud.;: que el joven era—;iDlos mio, como pude repetirlo!—
el amante de Paulina, que la habia deshonrado vy se negaba
a reparar su falta. La verdad! Digame la verdad!

Gr}tos eran ya mis altimas palabras. Toda mi calma des-
aparecia al pensar en el villano que con una sonrisa de burla
habia acusado a Paulina de una infamia.

Ceneri, en cambio, se calmaba a medida que comprendia
la gravedad de ml pregunta. Malo como aquel hombre podia
ser, ain manchado de sangre inocente, lo hublera estrechado
en mis brazos al leer en su mirada de asombro la pureza sin
mancha de mi amada!

—El joven a quien hirié en el corazén el pufal de Macari
lf\-'!ué ell'. hermano de Paulina, el hijo de mi hermana, Antonio

arch.

CAPITULO XIIL
CONFESION TERRIBLE

Cenerl, apenas acabé de decirme aquellass inesperadas
palabras, echd sus demacrados brazos sobre la ruda mesa,
v con un gesto de desesperacion hundié la cabeza en ellos. Re-
petia yo maquinalmente y como estupefacto desde mi aslento:
“E] hermano de Paulina! Antonio March!” El limo vestigio
de la calumnia estaba borrada de mi mente; pero el crimen
en que Ceneri habia estado complicado asumia tremendas
proporciones. Mas espantable era de lo que Yo habia sospe-
chado. La victima era un pariente cercano, el hijo de su pro-
pia hermana. iNada podria decirme que disculpase el crimen!
Aun cuando no lo hubiese premeditado y ordenado, él lo pre:
sencio, ¢1 ayudé a borrar todas sus huellas, él habia vivido,
hasta hacia poco tiempo, en intima amistad con el asesino.

Apenas podia yo reprimir la repugnancia v el desprecio que me

inspiraba aquella criatura abyecta. No sabia como hallar calma
en mi indignacién para preguntarle, en palabras inteligibles,
el objeto del crimen; pero yo estaba decidido a saberlo al fin
todo.

Me ahorro la pregunta. Levanto la cabeza y me miro con
los ojos suplicantes.

__Se aparta Ud. de mi. Es justo; pero yo no soy tan culpa-
ble como Ud. piensa.

— Antes, digamelo todo: las excusas vendran luego, si hay
alguna.

Hablaba como sentia: dura y desdefosamente.

—Para el asesino no hay ninguna. Para mi. bien sabe Dios
que con toda el alma hubiera dejado vivo a Antonio. Abjuro
de su patria v la olvido: pero eso se lo perdoné.

—Su patria! La patria de su padre era Inglaterra.

—La de su madre era Italia! me replico Ceneri en un
arranque fiero. Tenia nuestra sangre en sus venas. Su madre
era un buena italiana. Ella lo hubiera dado todo, fortuna,
vida. hasta el honor, si, hasta el honor lo hubiera ella dado
por Italia.

—Bien. El crimen!

Y me narro el erimen. En justicia a un hombre arrepen-
tido, no lo cuento en sus propias palabras. Sin su propio acento
de angustia parecian frias e inexpresivas. Culpable fué pero
no tanto como yo pensaba. Su gran falta era creer aue en la
causa de la libertad todas las armas son permitidas, todos los
crimenes perdonables. Los ingleses, hombres hechos a decir
como nos viene a los labios nuestro pensamiento v a ejercitar
la persona en los asuntos publicos. no podemos entender, ni ver
con biedad, a unos de esos fandticos engendrados, como el
estallido en una botella de champafia, por la presién cons'
tante v violenta. Fl hombre se abre paso con més flereza
alli donde se le nlega més. Libres nosotros, no entende:
mos las fatigas v crimenes de los demds por serlo. Conforme
a nuestras ceguedades de partido, ensalzamos al nuestro e
injurlamos en todo nuestro leal saber y entender a nuestros
adversarios, especialmente cuando estid en ellos el gobierno,
v nos parece mejor que esté en nosotros; pero de una u ofra
manera, aunque nos cubra en Inglaterra el manto real, son
nnestros concludadanos los que nos gobiernan. Vivamos anos
- ~bre afios a la merced de un extranjero; ¥ entenderemos lo
que ouiere decir patriotismo en el sentldo de Ceneri.

El v su hermana eran hijos de una buena familia de la
clase med’'a. no de nobles como me dijo Maecari. Le educaron

I
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con esmero, y se hizo meédico. Su hermana, de quien habia
Paulina heredado su gran hermosura, vivi6 como en Italla
viven las jovenes de su condicion; mas tristemente vivi6 sin
duda, pues, siguiendo el ejemplo de su hermano, rehusé asis-
tir a fiesta o goce alguno mientras se pasearon como sefores
por su tierra los austriacos de casaquilla blanca. Amor vino
a sacarla de aquel luto. Un inglés, March, vio a la hermosa
nina, se hizo amar de ella, ¥y casada con él se la llevo a Ingla-
terra en triunfo. Cenerl no perdond nunca a su hermana por
completo; méas no hallé razon para oponerse a su ventajoso
matrimonio. March era muy rico: su padre fué hijo unico, y €l
lo era también, lo que explica que no tuviese Paulina parien-
tes cercanos por parte de su padre. Durante muchos afios
vivieron felices los esposos, favorecidos con una hija ¥ un hijo.
hasta que March murid, cuando la nifia tenia diez afos y el
nifio doce. La viuda, a quien s6lo podia retener en Inglaterra
el amor a su esposo, se volvié al punto a Italia, donde la vie-
ron llegar con alegria cuantos de nifias habian admirado su
patriotismo ¥y hermosura. Muy rica era: muy bien la recibie-
ron. Su marido, en los primeros encantos de su pasion, habia
testado en favor suyo toda su fortuna; y tanto fiaba en ella,
que el nacimiento de los hijos no le hizo alterar su voluntad:
ia qué decir que la esposa de March vié su camino sembradb
de amigos?

Antes de conocer a su marido, habia ella amado a su her-
mano por sobre todo en el mundo. Le secundaba en su pasién
por Italia; simpatizaba con sus planes; oia con carifio los de-
talles menores de sus constantes intrigas: él le llevaba algu
nos afios. A su vuelta a Italia, hallé a aquel hermano querido
trabajando obscuramente, por una paga ruin, de un médico
més laborioso que afortunado. ¢Y era aquel el enérgico, el
visionario, €l osado patriota de quien habian apartado a la
italiana los prazos de su esposo? Sc6lo cuando estuvo conven:
cido de que su estancia en Inglaterra no habia entibiado en
ella el amor a su patria, le dej6 ver Ceneri que aquella hu-
milde apariencia escondia una de las mentes mas diestras y
sutiles de cuantas vor entonces, con fuego de noviclos, tra-
bajaban por la libertad de Italia. Recobrd entonces Ceneri
todo su imperio sobre su hermana. Ella lo admiraba, lo vene:
raba. (Qué le pediria él para Italia que no hieciese ella?

Imposible es deeir lo que ella hubiese hecho; pero no es
dudoso que en las manos de Ceneri habria puesto sin vaci-
lar, legada la hora del sacrificio, su fortuna y la de sus hijos.
Murié antes, ¥ dejo a su hermano cuanto poseia. como tutor
de los nifios, con el encargo inico, a que le movid el recuerdo
de su esposo, de que les diese educacion inglesa. Cerrd los
ojos, ¥ a la merced del tutor quedaron los dos nifios.

La madre fué obedecida. Paulina ¥y Antonio se educaron
en Inglaterra; pero como no tenia alli la familia muchos ami-
gos v durante la viudez de su madre habian desaparecido
los més de ellos, iban siempre a pasar en Italia las vacaciones,
con lo que fueron creciendo tan italianos como ingleses. Ce-
neri administraba su fortuna habil y honradamente, hasta
que, al fin, la hora anhelada vino!

Se preparaba el golpe supremo. Ceneri, que nunca quiso
mezclarse en intrigas de poca cuenta, sintid que era aquel
el instante de hacer por la patria cuanto le fuese dable. Sa-
ludé al héroe. Garibaldi iba a salvar al pais oprimido. La for-
tuna habia premiado el primer atrevimiento. Tiempos v hom-
bre se juntaron. A rebafios, a millares venian los reclutas al
campo de la guerra. “Dinero”! se decia de todas partes. Dinero
para armas y municiones, para provisiones y vestidos. para

comprar a los enemigos ¥ a los traidores, para todo dinero!

Puesta va en aquel punto por los hombres de pensamiento
la redencion de los italianos, los que pusieron en manos de
los bravos los recursos de guerra serian los redentores ver-
daderos!

;Por qué habia él de dudar? ¢(No hublera dado su her
mana en caso semejante todo cuanto poseia, ¥ su vida? iNo
eran sus hijos italianos de madre? iLa libertad no reparaba
en tales peauefieces! Salvo unos cuantos miles de libras, todo
lo malvendié v virtié Ceneri en las manos que imploraban di-
nero con qué tener en pie a los soldados de Italia. Donde mas
se la necesits, fué empleada la riqueza toda de los ninos, ¥
Ceneri mantenia que sin su ayuda, Italia aquella vez no hu-
biera sido libre. ;Quién sabe? Acaso tenia razon.

Titulos ¥ honores le ofrecieron luego por aquel grande
v callado servicio, e involuntariamente senti respeto por Ce-
neri al saber que los habia rehusado todos: su conciencia tal
vez le decia que no tenia derecho a ellos; no era suyo lo que
habia sacrificado por la patria. Ello fué que no paso de ser
el doctor Ceneri, ¥y ni amigos nl jefes reconocid en los vence:
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dores, cuando vio que Italia iba a ser un reino, no una repui-
blica. Habia guardado selo unos miles de libras. jSu patrio-
tismo permitié al menos a Ceneri reservar lo necesario a sus
victimas para acabar su educacion y comenzar la vida! Era
ya tal la hermosura de Paulina que su suerte no debia ser
motivo de mayor inquietud: un matrimonio rico le asegura-
ria el bienestar. Pero Antonio, que ya las daba de mozo alo-
cado ¥y terco, Antonio era otra cosa! Habia resuelto Ceneri,
no bien llegase a la mayor edad, confesarle su robo, decirle
como habia gastado su riqueza, pedirle perdon, soportar, si
era necesario, la pena de la ley. Pero mientras le fué que-
dando aun algo del caudal, demord hacerlo. No mostraba el
joven la menor simpatia con los ardores revolucionarios de
su tio, ni la menor desconfianza de él; y seguro de que, al
entrar en edad, vendria a sus manos, aumentada por el eco-
némico manejo, una generosa fortuna, gastaba tan a raudales
el dinero que Ceneri se vi6 pronto en agonias para saciarlo.

Y demoraba su confesion, mientras tenia alin a mano
algunos fondos. A él también le ocurrié el plan en que Macari
quiso asegurar mi ayuda; pero la demanda hubiera tenido
que hacerse en nombre del sobrino despojado: Antonio hubie-
ra tenido que saberlo.

El miedo de Ceneri era mayor mientras mas cercano
estaba el instante de la revelacion inevitable. Habia estudiado
el g.ar.é,cter de Antonio, y estaba cierto de gque su lnico deseo
seria vengarse del tutor desleal que echaba abajo sus suefios
de riqueza. Ya Ceneri no veia delante de si mas que una igno-
minim condena de la ley, ciertamente merecida: y si la jus-
;i:g_de Inglaterra no podia alcanzarle, la de su propio pais

ia.

Creo que hasta aquella época no habia hecho Ceneri a

sus propios ojos cosa de que no le absolviese su patriotismo:
pero fué creciendo en él luego el deseo de librarse del castigo,
¥ determiné esquivar la consecuencia de su conducta.
_ Nunca habia mostrado afecto por sus sobrinos, ¥ ya en los
ulthu{os tiempos se le aparecian de seguro como dos inocentes
engafiados que alglin dia le pedirian cuenta del delito. Con-
servaban, ademds, demasiado del cardcter de su padre, para
que €l se &injtles_e muy inclinado a ellos. A Antonio no los des-
preciapa por frivola y estéril vida, vida sin aspiracién ni ob-
Jet-q, vida de gozador egoista, tan distinta por cierto de la suya.
Creia Ceneri honradamente que trabajaba por bien del mundo;
que sus conspiraciones y proyectos aceleraban la victoria de
Ia libertad universal. Era en los escondidos circulos de los cons-
piradores europeos persona de considerable importancia. Su
ruina o Su prision privaria a sus coaligados de un hombre wtil.
¢No tenia él el derecho de mirar por si, pesando de un lado
=1 vida_encaminada a altos propdsitos, y de otro la existencia
de mariposa de su sobrino? Asi raciocinaba y se persuadia
de que. por el bien de la humanidad, apenas habia cosa que
no le fuera licita para salvarse a si mismo.

ﬁnt’onlo Ma_rch t.enig entonces veintidos afios. Confiado
en su tio, descuidado y ligero, habia aceptado, mientras nada
le falté para sus necesidades, las eXcusas con que Ceneri de-
moraba el rendimiento de sus cuentas. No se supo si algin
detalle excitd sus sospechas; pero cambié de pronto de tono,
e insistio en que al instante fuese puesta en sus manos su for:
?;::.]Cener!. a quien sus planes retenian por entonces en Lon-
exp]f c;d a:cguro que antes de salir de Inglaterra lo dejaria todo

En verdad. la hora de la explicacién habi 2
las nltimas sumas pedidas por Antonio Ilaﬂaai:;a ;])?c?dn?le;zé
que agotado el escaso remanente de su fortuna paterna

Pero Macari (qué tenia que hacer en todo esto? Habi
-;idl? durante afios un 1til v fiel agente de Cenerl, aunu;]ue pmaf

?i Iemen};e no le animaban los desinteresados ¥ nobles mo-
viles de éste. Parecia ser uno de esos traficantes en conspi-
raciones, que entran en ellas por el dinero que de ellas pued:n
sacar. ¥ aquella bravura suya, que dicen que fué cierta, con
;‘r‘::éxigorgmsgdt:gti;gmé en Ttalia. la explicaba bastante I

e s
peleér hallan aﬂadableuexp;ﬁleza' i e Jellasiaue en e
Omo en todos los planes de Ceneri estaba i

e . mezclado, iba

fasa a menudo, donde quiera que su vida errante 1o tu.

a le repetia en vano su d terminacién : acarl reno
Paulina 1 t Vi e on: Macar ern

Ceneri no lo animaba en ellas, Pero no queria ofenderlo,
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como veia que Paulina lo rechazaba de todas veras, l:l:ijafli}na
a si mismas las cosas, creyendo que Macari se cs_mema e
del vano empenio. No creia Ceneri que Macari sond'tdsﬁ(‘aha%?ﬂ
lina por la fortuna que ésta pudiese llegar a tencr: que e
adivinaria ¢l de donde ;ji—'nviuieror: fxqtgznas_nquem vertidas
Cene! arcas de los patriotas.
o Pauli;fac:st.lt?\fo en el colegio hasta gue iba ya a cl_.unpllr
diez y ocho afios: de entonces hast-a_los veinte, suspirando
siempre por Inglaerra, vivié con su tio en Italia. Rara vez
vela a Antonio, pero lo queria con pasion, por lo que tﬁ;o
grande alegria cuando Ceneri le dijo que sus negoclos lo 1—
maban a Inglaterra, e intentaba llevarlzli. Se veria libre de la
persecucion fatigosa de Macari, y volveria a ver a su hermano

Ceneri, queria recibir sin e_sborbos a toda hora a sus nu-
merosos amigos politicos, alquild por un plazo breve una casa
amueblada, Paulina no ocultd su disgusto al ver entrar en
su casa de Londres a Macari, tan necesario entonces a peneri
que le fué dado un aposento en la casa. Y como también 'I:e—
resa, la criada de Ceneri, habia venido con ellos desde Ttalia,
no cambié mucho con la vuelta a Inglaterra la existencia
de Paulina, perseguida sin descanso por Maeari, que a fin
ya de recursos, concibio el de conciliarse la ayuda de Antonio:
¢qué no haria Paulina que Antonio le pidiese? No era 6] ami-
go particular del joven; pero tuvo una vez ocasion de ser-
virle en un caso de apremio, por lo que se juzgaba con dere-
cho a ser servido a su vez de él. ¥ como sabia que los herma-
nos eran pobres, vacilé aun menos en entablar su demanda.

La entabld. Antonio, que parece haber sido un mancebo
soberbio y de modos dsperos, rid de la impertinencia y despl-
dié a Macari. jNo sabia el pobre joven lo que iba a costarle
aquella risa!

Acaso fué la réplica iracunda de Macari, que livido de
colera salié de la entrevista, lo que hizo entrar a Antonio én
miedo sobre la situacion de su fortuna. Escribié en seguida a
su tig, exigiéndole lut:r ?rreglo definitivo e inmediato. A la me-
nor demora consu a4 a un al iri
Dl‘ec::so. AT tut:):?;gado' ¥ perseguiria, si era

ra, pues, aquel el instante temido por Ceneri s6
ahora, en vez de haber sido esponténea, lfo confesion i?:oaloa. q;elle'
forzosa y violenta. Con qué ley le perseguiria, la italiana o Ia
\8lesa, lo lgnoraba Ceneri; pero Antonio lo perseguiria por
1a ley. Su prisién en aquellos momentos haria venir por tierra
el plan laborioso que estaba entonces tramando. iA toda costa
Eil":l-m};l"ﬁciso que Antonio March se estuviese en paz por algtin

¢Como? Ceneri me asegurd, con la solemnidad d
ribundo, que 5 . - . e un mo-
llevado a%abiaﬁﬁﬁhﬁsen;;)omg& nr;edll"i,feﬂ'ible con que fué
que al fin se fijé en uno, que aunq:: ‘é;i:ﬁl 1; mente, haslta

¢ : , tenia probabili-

1] i
Ievadanz ]Ilta}.;l_a. Como, Ceneri mis "o no me lo sabia explicar
acaso abla meditado todos los g :

! detalles ‘
Il;a\::aﬁeb_e_r un narcotico a Antenio; ta) vezd:nljr-p"lizgé téaé Tie
9 acion en que le pondria e sSuceso di -’Darie &
rd:ﬂ a la invencién de sy loeuza ; ks St
te tod - -

R Horacﬁo??uflﬁ:‘;:algg::—r 2 Antorio a que vinlese a
e i 1 ‘una. Ceneri hizo sus pre= =
partio la labor entre Sus complices, 7 nxcrll?iép‘: r:u

sobrino que viniera: “v
b €N esta noche- te explicazé tndo lo qiue

Puede
- Ser que Antonig desconfiase mas de cu tio de lo

que éste sospe )
I pechaba. No acepts 14 Invitacién; sugirié que su

para hace i : R
T Venir a Antonio a la casa fatal. No mostré Cenerd
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la menor preferencia respecto al lugar de la entrevista; pero
estaba tan lleno de ocupaciones que seria dentro de uno o dos
dias. Dijo a Paulina que tenia que hacer hasta tarde la noche
siguiente, de modo que era buena ocasion para que se viese
con su hermano: “Dile que venga, ¥y haz por tenerle aqui hasta
que yo vuelva, porque quiero verlo.”

Paulina, sin sospechar nada, escribio a su hermano que,
como estaria sola hasta tarde aquella noche, viniese a verla,
0 sl queria, 1a llevase al teatro. Vino, y la llevo al teatro: eran
mas de las doce cuando entraban de vuelta en la casa. Sin
duda Paulina le rogd que estuviese ain con ella algin tiempo.
Antonio, tal vez contra su deseo, aceptd. Tremendo como fué
para Paulina el golpe que pocos momentos después le pertur-
bé la razén, mas debi6é atn anadir a su horror el pensamiento
de gque sus mismos ruegos habian traido a su hermano la
muerte.

Solos estuvieron por algin tiempo hermano y hermana,
hasta que Ceneri, con sus amigos, entré en el aposento. El
encuentro disgusto a Antonio, pero saludé a su tio cortésmente.
? Macari le volvio la espalda.

No queria Ceneri que se hiciera la menor violencia a
Antonio delante de Paulina. Lo que habia de hacerse, se haria
al salir Antonio de la casa. Alli podrian echarse sobre él, aho-
gar sus gritos y llevarlo al sétano. Nada debia saber Paulina:
Ceneri tenia dispuesto que a la manana siguiente fuese a casa
de una de sus amigas, con quien debia quedarse, sin conocer
el motivo que llevaba lejos de Inglaterra tan sibitamente a
Ceneri y sus amigos.

—Paulina, dijo Ceneri: ¢por qué no te recoges? Antonio
¥ yo tenemos que hablar de negocios.

—Esperaré hasta que Antonio se vaya, dijo; pero si Uds
tinen que hablar, me iré al otro aposento.

Y en él entro y se sento al piano, donde empezo a distra-
erse tocando y cantando.

—Es demasiado tarde para hablar de negocios esta noche,
dijo Antonio, no bien salio Paulina.

—Mejor es que aproveches esta ocasion. Manana mismo
tengo que salir de Inglaterra.

No deseaba Antonio ver de nuevo en viaje a su tio sin
saber de él el estado de su fortuna, por lo que volvio a sentarse.

—Bien, dijo; pero no creo necesaria la presencia de per-
sonas extranas.

—No muy extranas, Antonio. Son amigos mios, y estan
aqui para responder por la verdad de lo que voy a decirte.

: —No he de soportar que se hable de mis asuntos delante
de un hombre como ese, dijo Antonio, con un movimiento de
desprecio hacia Macari.

Conversaban los dos en voz baja. Paulina no estaba lejos,
¥ ninguno de los dos queria alarmarla; pero Macari oyd la
frase y vio el gesto. Llameaban sus ojos al inclinarse hacia
Antonio amenazante.

—Puede ser que dentro de pocos dias me dé Ud. de muy
buena gana lo que me negd hace poco tiempo.

Ceneri observo que la mano derecha de Macari descansaba
entre las solapas de su levita; pero como ésta era actitud fami-
liar en él, no le dié importancia alguna.

No quiso Antonio responder. Volvid el rostro con ademan
de absoluto desdén, ademédn que sin duda encendido aun mas
el furor de Macari.

—Antes de hablar de ninguna otra cosa, diio Antonio
a su tio, insisto en que desde hoy quede Paulina a mi cuidado.
Ni ella ni su fortuna han de venir a parar a las manos de un
grosero rufiin italiano, como ese hombre a quien llama Ud.
50 amigo. .

Antonio no volvié a hablar sobre ia tierra. Macari ade-
lant6é un paso hacia él: ni una exclamaciom, ni un voto. Fie-
ramente asido por su mano derecha saltd el brillate acero
de su escondite, v al verlo Antonio y echarse atras en la silla
para huirlo, cayé de arriba el golps con toda la fucrz_a de
aquel firme brazo. Entro el pufial por debajo de la clavicula.
Le partio el corazon. j¥Ya Antonio March callaba para siemore!

Entonces, al caer, ces6 de pronto el canto de Paulina.
¥ su grito de horror romoié los aires. Desde su asiento en el
plano pudo ver lo que habia sucedido. ;A quién asombrara
‘que el espacticulo le sucedlese y nublase el jucio?

Macari estaba en pie, junto a su vietima. Ceneri contem-
plaba estupefacto el erimen que ahorraba la ejecucion de su
vroyecto. Solo Petroff aparecia sereno. Iba la vida en aque
Paulina callase. La vecindad entera se alarmaria a sus gritos.
Se fué sobre ella, ¥ echindole por sobre la cabeza un cubre=
=ofd de lana, la retuvo, semiahogada, por la fuerza, sobre el
divan del aposento.

““Entonces fué cuando entré yo en el cuarto, desvalido ¥
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Celectebrao, 105 ojos de aquellos hombres, un mensajero de la

5 : enganza. Macari njxismu se estremeci6 a mi presencia.
Ceneri fué el que, obedeciendo al instinto de conservacion,
saco el rovélver, y lo monts: él, quien entendi6 mi suplica y
abog6 por mi vida; €l, me dijo, quien me zalvo,

Macari, vuelto pronto de su sorpresa, insistia en que com-
partiese yo la muerte de Antonio March. Ya estaba por el aire
su pufal. pronto a sacar del mundo otra vida, cuando Petroff
obliglado por el nuevo aspecto de la escena a abandonar a'
Pau‘lrng\. se abalanzo a mi cuello ¥y me retuvo encorvado sobre
el caddver. Ceneri desvid el brazo de Macari, y me libro de
morir. Examin6 mis ojos, y declard que estaba ciego. No habia
alh_ tiempo para recriminaciones; pero jurdé gue no se come-
teria otro asesinato.

Petroff le secundo, y cedié Macari, con tal de que se hi-
ciera conmigo lo que ge hizo. El narcotico me lo hubieran dadp
al instante, si lo hubiesen tenido a la mano. Despertaron a Te-
resa, y ella fué a busearlo. Los complices no osaban apartarse
de mi; por eso me forzaron a sentarme, v oi su faena.

¢Por qué no denuncié Ceneri el asesinato? ipor qué, a lo
menos, ayudo después de él al asesino ? So6lo puedo creer que
era mas malvado de lo que se pintaba, o que le aterrd su parte
en el delito; porque el plan que él meditaba, era poco menos
criminal que la pufialada de Macari: ningiun tribunal que
conociese la suerte que en sus manos habia levado el caudal
del muerto le habria absuelto. Acaso él y Petroff, manchado
sin duda con la sangre de erimenes vpoliticos, tenian en poco
la vida humana; y, comprendiendo que no les mostraria
merced la justicia en un proceso, unieron su fortuna a la de
Macari, y todos juntos se dieron a burlar las pesquisas y escon-
der las huellas del asesinato. Desde aquel instante, apenas
hubo diferencia de grados en la culpa de aquellos tres hombres.

Asi ligados, no dudaban del éxito. A Teresa hubo que de-
cir la verdad; pero Teresa veia con tales ojos a Ceneri, que si
en diez asesinatos le hubiera pedido ayuda, en los diez se la
hubiera dado. Ante todo, tenian que libertarse de mi. Ceneri
no queria fiarme a las manos de Macari. Petroff salio, y vol-
vié con un carruaje retardado. Pagaron bien al cochero que
les dejo usar el carruaje por una hora y media. Era aiun de no-
che y pudieron sacarme de la casa sin ser vistos. Petroff me
1lev6 lejos, y me dejé en la acera insensible, después de lo cual
devolvio el carruaje a su duefo, y s& reunio a sus companeros.

Los gemidos de Paulina habian ido cesando gradualmente,
¥ mds que espantada, parecia muerta. Ella era el mayor peli-
gro para los tres hombres. Hsta que volviese en si nada po-
dian hacer, sino dejarla en su alcoba bajo la vigilancia de
Teresa. Luego decidirian.

Pero ¢qué harian del muerto? Era indispensable hacerlo
desaparecer. Muchos planes discutisron, hasta que a uno al fin
le hallaron condiciones de éxito, por su misma audacia. Nada
aterraba ya a aquellos tres hombres.

En las primeras horas de la mafiana enviaron una carta
a la casa de Antonio, anunciando que el joven habia caido
gravemente enfermo la noche anterior, y estaba en casa de
su tio. Esto prevenia toda pesquisa por aguella parte. ¥ en
la casa del tio, el infeliz fué compuesto de modo que pareciese
haber muerto de enfermedad natural. Falsificaron una cer-
tificacion de meédico: Ceneri no me dijo cémo obtuvieron la
plantilla: el médico que la llend desconocia su objeto.

Dieron orden a un mufidor de que enviase un ataud, ¥
una caja de madera en que ajustarse, aquella misma noche;
v en presencia de Ceneri fué colocado el cadaver en la caja,
explicando aquella prisa y desnudez con la excusa de que estos
preparativos eran meramente temporales, pues el cuerpo iba
a ser Nevado de Inglaterra para enterrarse alli s.ol.enmerne_nte,
El munidor estaba bien pagado, y fué prudente. Cumplidas
asi, con ayuda de la certificacién falsa, las formalidades prin-
cipales, los tres cémplices, dos dias después del crimen, iban
camino de Italia, vestidos de luto, acompafiando el cuerpd
de su victima. No hubiera habido razén para detenerlos: ni
en el aspecto de los dolientes, ni en las circunstancias del
caso, parecia haber nada sospechoso. Llevaron el ataid a la
ciudad misma en que habia muerto la madre delﬁ_ntonio, ¥
junto a ella enterraron a su hijo, y en la lipida hicieron gra:
bar su nombre y la fecha de su muerte. De todos estaban ya
libres, excepto de Paulina. .

iDe ella también estaban libres! Cuando por fin despert0
de su estupor, esta. Teresa pudo entender gue sucedia en ella
algo extraordinario. Nada decia de lo que habia visto: no pre-
guntaba nada: nada de lo pasado recordaba. En obediencia
a ordenes de Ceneri, Teresp la llevo, tan pronto comohf:i
posible, a reunirse a €l en Italia. Macari habia privado al
mano de la vida, v de la razén a la hermana. Continuard.

o
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Unas cuantas gotas de Agua de Colo-
nia “La Carmela”, usadas como locidn
en el momento de peinarse, devuelven
a los cabellos el color primitivo de
los veinte anos. No es tintura.

Prlu.’be Con un Jfrasco: nos ugl(ld{'u(’l'(f el consejo.
Precio del frasco $ 18 «/

En venta en todas las farmacias v perfumerias.

Agua de Colonia Higiénica

‘‘LA CARMELA"

Agentes exclusivos para Chile: DROGUERIA DEL PACIFICO S. A. . Suc de Daube & Cia
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