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Santiago de Chile, 20 il<- enero de 1!>:¡1

Las representantes de I as veinticuatro nadóme

en el concurso de belleza de Río de
^

En un salón del diario "A Noite": de izquierda a derecha, las bellezas norteamericanas disfrutaban por este motivo de

sentadas, Misses Antillas (Yvonne Pampellone) ; Austria (Ju- una considerable ventaja. Ha sido con el objeto de remover

geborg von Grienberger) ; Hungria (Eva de Szaplonczay) ; este inconveniente, y debido a la iniciativa tomada en París,
Italia (Mafalda Mariottino); Bélgica <Lily Lendrs); Brasil por M. Maurice de Waleffe, quien había sido desde un prin-
Yolanda Pereira), 1er. premio; Francia 'Ivette Labrousse); cipio, el activo animador de esta original competencia, que

tímSff^m-^é^k,

Argentina (Cecilia Basavilvaso) ; España (Elena Plá)
•

Cuba

sentadas, Misses Antillas Yvonne Pampellone); Austria (Ju-

VÍeíce?e!; ¿agnaz); Chile (Aída López Buendía); Turquía
(Mubedjel Namik.

De izquierda a derecha de pie.
Misses Estados Unidos (Beatrice Lee) 3er. nremio- Perú

(Enriqueta Burgos Avila); Líbano (Laila Zoghbi); Yugoesla
va (Estefanía Drobuyak); Grecia (Aiice Diplarakou) 2o pre
mio; Portugal (Fernanda Goncalves): 2.0 premio; Rumania
Zoica Dona); Bulgaria (Cormka Ychobanova); Inglaterra
Beme Dicks); Rusia (Irene Wentzell); Checoeslovaquia (Mi-
lada Dostalova); Alemania (Dorrit Nitykovsky)

Faltan en esta fotografía Miss Holanda y Miss Uruguay
por haber estado enfermas.

LA ELECCIÓN DE MISS UNIVERSO 1930

h„

*■'

^P'V,1™ tomeo que consagra cada año baio el nom-

ha reve^t do „n To'ln0
a la Relna de > Hermosura del mundo,na revestido en 1930, un nuevo carácter. Hasta ahora se des

envolvía en la playa mundana de Gniveston en Tex i.c ,ri,
nación estaba representada por su •Reina" pero InV F-t ido-Unidos teman el singular privilegio de „„ ™„ , ■',
¿SZZ™* Para cada ™° de l™ cuarenta y ocho Es) ™,'
federales. Sea como hubiese sido la imparcialidad del jurado
Para Todos— 1

juiouu.

las condiciones han sido este año, profundamente modifica

das.

No ha sido esta vez en Gálveston, sino en Río de Janeiro,
la capital del Brasil, en donde el torneo se ha realizado con

la presentación de veinticuatro concurrentes solamente, no

habiendo tenido los Estados Unidos, derecho, como los demás

países, sino a una sola.

Aparte de esto el jurado ha sido internacional, y compues
to de pintores, de escultores, de hombres de letras y de periodis
tas, y se componía de once miembros, de los cuales dos eran

brasileros, dos portugueses, dos franceses, un italiano, un ale

mán, un español, un argentino, y un norteamericano. Estaba

presidido por el Conde de Pereira Cameiro, presidente de la

Asociación Comercial de Río de Janeiro. Los dos miembros

franceses, fueron M. Petrus Verdier. pintor, profesor en la Es

cuela de Bellas Artes, y M. Maurice de Waleffe, el eminente

periodista parisiense, secretario del sindicato de la prensa la

tina.

El concurso se llevó a cabo el 7 de septiembre en el ras

cacielos del gran diario "A Noite". presentándose las concu

rrentes en traje de tarde, habiendo los organizadores ex

cluido en esta ocasión, la malla de baño, por considerar exa

gerado, el presentarse en esa tan sencilla forma. El orimer

/Continúa en la pagina 25).
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DOS ARTISTAS
De común acuerdo los esposos Marjorams dejaron la pie

za que quedaba entre sus dos estudios como terreno neutral
Si acaso, Emilia, como pensaba Santiago, quería discutir mu
cho o enojarse, el sencillamente, cerraba la puerta de comu
nicación y asunto concluido. Lo cierto era que no estaba tam
poco muy seguro de él mismo; a veces, convenía en que no
se había portado muy bien.

—No encuentro nada que reprocharte, dijo un día San
tiago, a sn mujer, sólo tu critica exagerada que me deja in

capaz de trabajar.
—¿Mi crítica? y ¿qué me dices tú cuando has hecho pe

dazos mi gloria?
— ¡Oh!... tu gloria... Le das demasiada importancia a

eso. Mejor será que no hablemos más.

—Me opongo, dijo ella. Yo hice célebre mi nombre antes

que el tuyo. Parece que te olvidas de que soy una famosa re

tratista.
—Admito algo de

eso, contestó Santiago
en un tono despre
ciativo, cualquier per
sona que nace con tí

tulos supérfluos pue
de instalar un estu

dio, ponerse delantal

de pintor y sacarle

plata al público.
— iAh!... ¿estás

celoso? ... Y todo por

que tú vas para abajo

con tus pinturas.
Esta verdad hirió

a Santiago medio a

medio. Era cierto, úl

timamente sus traba

jos se vendían muy

poco.
—Bueno, esto se

termina, declaró él,

llegamos a la separa

ción de nuestros ca

minos.
—De artistas su

pongo, corrigió Emi

lia. Sin embargo, si

tú insistes . . . nunca

he hecho mi equipaje
desde que llegamos de

la luna de miel.

Emilia empaquetó
sus cosas, su caja de

pinturas, paleta, pin
celes, delantales y se

fué muy digna y altiva. Santiago creyó verla llorando, arre

pentida, tal vez humillada, entonces quizás; pero su indepen
dencia y dominio de sí misma, helaron su corazón. Sabía que

se iría donde su tía favorita, una de las señoras con título a

quién él se refería irónico, de modo que por ese lado se quedó

tranquilo.
Estas cosas sucedieron en vísperas de Navidad. Santiago

afiebrado e Inquieto, se dedicó a terminar su pintura para la

Academia; un estudio de una linda muchacha mirando una

redoma con pececitos colorados, cerca de la chimenea. No se

sentía con ánimos de trabajar y le echó la culpa a Emilia por

haberlo abandonado.

En el día se sentía flojo, en las tardes sentimental. Se le

ocurrió cambiar de idea y pintar para la Academia un retrato

de su mujer. Algo muy al fondo de su corazón le decía que sí

lo pintaba bien podía tener un éxito maravilloso y quizás
hacer que ella volviera de nuevo arrepentida.

Pero en la mañana los sentimientos eran de otra calidad

Su café le parecía agua sucia, los ríñones pedazos de piedra

No estaba allí Emilia para llevarse la responsabilidad; pero de

todos modos se llevaba el enojo-

En este terrible estado de ánimo comenzó el retrato. La

expresión del rostro le quedó demasiado dulce y atrayente;

¿para qué la idealizaba?... Emilia, a quién no le importaba

nue el café de su marido estuviera caliente o frío y que los rí

ñones estuvieran sin cocinar, no; Emilia no merecía una ex

presión así.

¿Por qué. se preguntó. Iba a pintar una santa cuando el

original era un demonio?. . . Pintarla tal como era, con todos

sus defectos, seria un triunfo para él. Demostraría sus cuali

dades de retratista; también Emilia se vería como otros la

velan o al menos como la veía su marido después que se ha

bía tomado el desayuno.

Trabajó todo enero y febrero utilizando retratos y estu

dios de su mujer ya que no tenía el verdadero modelo. Como

P o r

CO U NTES S BARCYN S KA

pintura estaba bien, tal vez lo mejor que él había hecho F\
taba seguro que llamaría la atención del jurado y ¿i

'

fS
pues quedo entre las obras premiadas

e'

Todo ese tiempo no había oído nada de Emilia- a vece.;
pensaba si habría mandado ella también algo a la Academia
y deseaba que si. para poder hacer comparaciones

CTmd

Emilia había enviado un trabajo a la Academia, una bo
nita composición que mereció el honor de que la colocaran
en un sitio prominente. Ella, al asistir a la apertura privada
de as obras premiadas, creyó encontrar a Santiago Por ca
sualidad era su cumpleaños, y esa mañana había recibido un
lindo anillo con una rosa esmaltada. El regalo era anónimo-
pero ella supo que provenia de Santiago.

Se fué a ia Academia muy temprano llevando una caja de
pintura para dar un último retoque a su cuadro.

Muy pocos artistas habían llegado y, todos ellos estaban

completamente dedi
cados a su trabajo.

Emilia encontró

que su pintura estaba

bien, que no necesita
ba nada; entonces se

fué a ver la obra de

Santiago.
Desde que no lo

veía, su resentimiento
se había enfriado.
Echaba de menos la

vida del estudio, el

trabajo en común; se

aburría de la vida de

sociedad a la que ha
bía vuelto; en una pa
labra echaba de me

nos a Santiago. En

contraba que podía
haberle tolerado mas

sus faltas y defectos.
-'; Entró a la sala

N.o 7 y se encontró

con un retrato, su re

trato. ¿Era posible que
ella fuera así?... ¿Con
esos labios tan esti

rados, con esos ojos
tan fríos? . . . Ese era

el retrato de una mu

jer muy enojada y

sintió la vergüenza de

haber sido así con su

marido, ya que como

artista tuvo que re

conocer que la seme

janza era perfecta. De pronto se rió. El sentido humorístico

latente en ella le sugirió una idea estupenda. Eso podía arre

glarse fácilmente. Un toque en los ojos, una pincelada, una
no más en los labios. Había que retocar ese retrato como las

mujeres retocan su propio rostro.

Miró a su alrededor. Nadie. Abrió su caja y comenzó. Tra

bajó por media hora, y su audacia llegó hasta pintar en su

mano izquierda dos anillos que no tenía.

Santiago, que junto con recibir el anuncio de su obra pre
miada recibió un pedido de afuera para un retrato, se había

ausentado y sólo regresó el día de la apertura oficial de la

Exposición.
Vio en el catálogo que le correspondía la sala N.o 7 y

allí se fué. ¿Qué pensaría Emilia cuando viera aquéllo?. . .

¡Su retrato! . . . Esperó que un grupo de críticos se retirara

y entonces se acercó. Primero una ola de calor y luego un

frío. . . Era su retrato de Emilia; pero todo el enojo y auste

ridad habían desaparecido. Ahí había una Emilia encanta

dora con los ojos y los labios sonrientes como en los días de

su feliz matrimonio. ¡El no había pintado éso!...

El anillo que Emilia no usaba hacía tiempo. . . y, además,

ese otro, la rosa esmaltada... su regalo para el cumpleaños!...
Se sintió mal. La sala se llenaba y de pronto, un murmullo

entre la multitud y Emilia entró triunfante y gozosa. Se veía

encantadora, elegante, feliz.
—¿Qué hay Santiago, exclamó, vienes a ver mi pintura?
—Aún nó. contestó él, vengo de ver la mía. ¿La has visto tú?

—Nó: desde el día que se abrió el salón para los premiados:
a propósito gracias por el lindo anillo que me mandaste.

— ¡ Ah! . . . no hay por qué. ¿sabes que está en el retrato?

Una sonrisa curvó los labios de Emilia.
—Vamos a verlo, dijo.
—Dices que tú viste mi retrato, siguió Santiago, el otro día,

¿estuviste sola aquí?
—Sí más o menos media hora.

—¿Fuiste tú?. . .
.

,

(Continúa en la página 27 1



LA MODA EN HOLLYWOOD:

OPINA DOROTHY MACKALL
Me agrada extraordinariamente la moda de la falda larga.

Puede, naturalmente, decirse mucho en favor de la falda

corta, sobre todo en lo que se refiere a la sensación deliciosa

de soltura y libertad que proporciona. Creo, sin embargo, ex

presar la opinión de la mayoría de las mujeres al afirmar

que la moda de los vestidos largos habrá de reinar aquí du

rante largo tiempo. Cuando se ha experimentado una vez

3a elegancia, la gracia acentuada y la suavidad de lineas

que brinda, no se prescinde fácilmente de ella. La mujer
moderna se ha dado cuenta exacta de que así ocurre, y al

apreciarlo, en consecuencia, lo aprovecha en beneficio de

su tipo individual. La suavidad de línea necesita, asimismo,

de un cierto equilibrio que venía faltando hasta ahora

en los vestidos de falta libre y suelta, y la mujer que muestra

equilibrio en su '(toilette* resulta siempre atractiva,

Por lo que hace a la reacción que los vestidos largos
producen, entiendo que no necesito siquiera decir que lo que

está parcialmente oculto es siempre más seductor que lo que

se expone francamente a la vista. Opino, pues, que los ves

tidos largos habrán de intrigar más a los hombres que los de

falda corta, por !a sencilla razón de que ponen en juego la

imaginación masculina.

Aunque la falda corta volverá, probablemente, más pron
to o más tarde, mi opinión y la de mis amigos de Hollywood
°s esta; la moda de la -falda larga durará aquí algún tiempo
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Petición de mano
Por FREDFRIC
BOUTET

Teresa.—¿Qué hermanita? ¿Has terminado ya de insta
larte en tu nuevo domicilio? ¿No te parece demasiado chico,
después de tu gran casa de provincia?

Magda.— ¡Oh! Ya sabes, Teresa, que hemos tenido tantos
trastornos y fastidios en nuestra casa desde que murió el po
bre Edmundo, que Claudina y yo le hemos dejado casi con

satisfacción. Mi vida, al fin y al cabo, ya no tiene objeto...
Pero mi pequeña Claudina. . . Acaba de cumplir diez y nueve

anos, es orgullosa. . Al partir me dijo: "Mamá, esto es un ali
vio". Nuestro departamento le agrada mucho. Y te agradezco
nuevamente, Teresa, que te hayas preocupado por encontrar
nos un rufegio tan lindo y tan conveniente . . .

Teresa.— ¡Oh! Vuelvo a repetirte que hay que agradecér
selo especialmente a mi marido.

Magda.—Os lo agradezco a los dos, a ti y a tu marido. Ha

béis sido tan buenos y afectuosos con nosotras! . . .

Teresa.—Pero, Magdalena, ¿vale la pena tener una her
mana para no amarla?. . .

Magda.— ¡Tienes razón, Teresa! Siempre nos hemos que
rido mucho. . .

(Las dos hermanas se besan. Se pare
cen. Ambas son altas y rubias. Pero el
rubio de Magda principia a palidecer,
y su rostro sin afeites, su luto, su expre
sión grave, no la rejuvenecen. En cam

bio, Teresa, gracias a los artificios de

los cuidados de belleza, y aunque mayor
que su hermana, parece mucho más jo
ven.

Teresa. (Mientras oprime el botón de

una campanilla eléctrica).—Tomaremos

el té y podremos seguir charlando. (En

el gabinete donde ha recibido a su her

mana, entra una muchacha con el ser

vicio de té). Entonces, tu hija...
Magda.—-Sí, Teresa. El único interés

actual de mi vida es la felicidad de Clau
dina. Es necesario que encuentre un

Magda.— ¡Oh, Teresa! Tú también has sido fiel
Teresa—No ha sido ningún gran mérito, en mí. Yo me

case con el hombre más encantador del mundo, pero eso dura
todavía,—que jamás ha pensado más que en colmarme de todos
os bienes de Dios, que me ha proporcionado una vida bri
llante, perfecta.

Magda. (Suspirando) .—Esa es la vida que yo ambiciono
para mi Claudina. .

Teresa,—Y cuentas conmigo para encontrar el ave fénix. . .

Escucha: haré todo lo que pueda. Concurrirás con tu hija a
todas mis recepciones, a todas mis comidas cuando haya al
gún invitado. No protestes. Tu luto ha terminado ya hace
bastante tiempo. Y ahora permíteme una observación: para
lograr nuestro objeto, es necesario que cambiéis un poco de
actitud y de aspecto, tú y Claudina. . . tú especialmente. Basta
de vestidos severos como los que usas actualmente, basta de
gravedad, basta de reserva... Debes descartar esa austeri
dad provinciana que te envejece. . .

Magda.—Pero, vamos, Teresa: ¿crees tú que yo...?
Teresa.—Tú te ciernes sobre Claudina, le das sombra;

y eso hay que evitarlo... Claudina es bonita;
reálzala y no la envejezcas al envejecerte tú

prematuramente... Ese es tu primer deber,
Magda. Cuando ella esté casada, volverás a tu

sombra si eso te place. Entretanto, sigue mis

consejos. . .

(No sin cierta violencia, Magda Lecordier se

cide a seguir los consejos de Teresa Larcher, en

.,#■•

marido digno de ella, que la haga feliz. Ahora bien, después
de la catrástrofe financiera que alcanzó al pobre Edmundo

y que causó su muerte, nuestros recursos son bastante esca

sos, tú lo sabes. Todos los acreedores han sido pagados, pero
nos queda poco dinero, y sin la pensión vitalicia que me ha

dejado mi madrina, difícilmente podríamos vivir. . . No olvido,

Teresa, que me has ofrecido generosamente tu ayuda, pero no

quiero. . . es decir, sí; quiero que me ayudes a casar a Clau

dina. . . Aquí en París, donde no tengo relaciones donde estoy

sin apoyo, no sé cómo podría arreglarme si no fuera por ti. .
■

Teresa.—Tu hija es preciosa, tan bella -como tú a su edad.

Eso facilitará mucho las cosas . . .

Magda.— Tal vez. Pero allá en nuestra provincia te ase

guro que no hay pretendientes para una joven sin dote, por

linda que sea, Hablo, desde luego, de pretendientes que conven

gan. Claudina siente la atracción del lujo. ¡La hemos mimado

tanto... Tengo miedo de que le asuste nuestra mediocridad

actual... Es independiente, moderna. Ello no quiere decir

que no me sienta orgullosa de la educación que su padre y yo

le hemos dado. (Pausa). Entonces, cuento contigo. Es nece

sario que me aconsejes, que me ayudes. Me falta experiencia
de la vida parisina. Me siento como perdida. . .

Teresa.—Tu marido era un hombre chapado a la antigua,

él decía: "la mujer en su casa. . .

"

Y tú te sometías, sin dis

cusión y sin desfallecimientos. Eras la perfecta mujer hacen

dosa, sumisa, abnegada, fiel. . .

quien tiene toda confianza. Poco a poco modifica su actitud

y su aspecto, lo que la rejuvenece sensiblemente. Tal vez

experimenta con ello un placer inconfesado, pero to

das sus facultades están concentradas en el matrimonio de

su hija. Claudina muy bella, muy inteligente y de amable

carácter, obtiene gran éxito en sociedad y ya ha iniciado mu

chos flirts encerrados, naturalmente, dentro de los límites de

la corrección. Pero ningún pretendiente se ha presentado to

davía con intenciones concretas. Cinco o seis parecen posi

bles, y ninguno se ha declarado aún- Magda Lecordier se sien

te un poco apenada. Después de tres o cuatro meses, comu

nica su decepción a su hermana.»

Magda.— Díme. Teresa: ¿es que los jóvenes de hoy se sien

ten verdaderamente ávidos de dinero? ¿Cómo es posible que

una niña como Claudina no pueda encontrar un hombre bien

intencionado ñor falta de dote?

Teresa.—Hermanita, justamente iba a anunciarte unavr

sita. . . Desde luego, no se trata de un hobre joven. . .El señor

Frilav me ha preguntado si podía permitirse visitarte_. .

Magda —¿El señor Frilay?. . . ¡Pero si es un viejo, Teresa.

Teresa.—No es joven, ciertamente. Pero es un hombre cor-

fes, amable, inteligente, muy rico, que mi marido y yo tratamos

desde hace varios años, que tú misma conoces perfectamente...

Magda.—¿Y quiere casarse con Claudina?

Teresa.—Me ha preguntado si podía hacerte una visita.

Yo le he dicho que tú lo recibirías mañana.
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Magda.— ¡Ah, no, Teresa!... Es decir, si a tí te parece,

lo recibiré... Le diré que... buscaré cualquier excusa, ¿ver

dad?. . . Pero no pienso avisar para nada a Claudina. . . ¿Con

sentiría, ella?. . . Yo, francamente, me opongo. . . Es un caba

Uero, no lo discuto, pero demasiado viejo para mi hija...

Claro que los jóvenes de hoy día. . .

(Al día siguiente. El señor Frilay. 48 años, hombre apuesto
que tiene el buen gusto de no disimular su edad, se presenta
en casa de Magda Lecordier. Magda ha alejado a su hija y le

^

recibe muy agitada) .

Frilay (Con amable desenvoltura) . Señora, el motivo que

me induce a visitarla es para mí de una importancia excep

cional... Tengo la aprobación de su hermana y de su cuña

do. . . Sí mis palabras reciben también de usted una acogida
favorable, me consideraré un hombre dichoso . . .

Magda.—Señor Frilay, ya sé de que se trata.

Frilay.—Entonces me evita el tenerle que explicar con

detalle el motivo de esta entrevista. . .

Pero la primera persona a quien debe consultarse es mi

hija Claudina.

Magda (Cada vez más turbada).

Frilay (Asombrado).—¿Qué dice?

Magda.— Usted comprenderá que en un asunto tan deli
cado nada debo hacer sin consultar con ella.

Frilay (Sin salir de su asombro).—¿Cómo, señora'1 ¿Nece
sita usted consultar a su hija antes de ser mi esposa?. . .

Magda.—¿Eh? . . . ¿Qué dice? . . .

Frilay.—Lo repito: que vengo dispuesto a hacerla mi es

posa.

Magda.—¿Su esposa?... ¿He comprendido bien?

Frilay.—Pero, ¿cómo?... ¿No sabía nada?

Magda.—Ignoraba en absoluto que usted venia a mí con

ese objeto. . .

Frilay.— ¡Oh! Entonces, ¿nada le había dicho su hermana'

Magda.— ¡Nada absolutamente!...

Frilay.—¿Y cómo ha podido usted suponer?... ¡Yo, pen
sar yo en casarme con una niña!

Magda.—¿Por qué no?

Frilay.—Pero, señora, si yo ya he cumplido los cuarenta
y ocho anos.

Magda. — Otras parejas he

conocido con mayor despropor
ción de edades. . .

Frilay.— ¡No. de ninguna ma

nera! Lejos de mi tal idea. No

soy de los que tratan de forzar

a la naturaleza y se arriesgan
en aventuras semejantes.

Magda.— ¡No diga eso!...

Frilay.—Sí. La naturaleza cas

tiga siempre a los osados que

van contra sus leyes sabias. Una
vida en su ocaso, ¿cómo puede
unirse por el amor a un alma

joven, en plena primavera? La

felicidad no puede existir en

esas uniones disparatadas, créa
me señora^ La juventud busca

por compañera a la juventud. Y

aunque parezca que algunas jó
venes de hoy prefieren al hom

bre maduro, no es precisamente
por sincero impulso de sus almas: es que transigen con unos

anos mas en el candidato a sus manos a cambio de una ma

yor independencia moral y económica de éste pues que el
hombre demasiado joven, aún no ha afirmado su porvenir y.
aunque sea rico, todavía no ha conseguido la conveniente
emancipación de su familia.

(El prosigue con galantería respetuosa y familiar. Magda
Lecordier, en medio de su estupor, a pesar de la sorpresa, se
siente dominada por un sentimiento imperioso: una alegría
emocionada, una alegría vanidosa, jamás experimentada hasta
entonces en su existencia monótona. Ella ha vuelto pues, a

ser bella y deseable. La aman. Este hombre inteligente, expe-
iContinúa en la página 25).
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Gloria Swanson ha perdido
La divertida comedia de costumbres que trasladada a la

escena podría ser la histórica lucha enpeñada entre Gloria
bwanson — obstinada en seguir siendo marquesa

—

y Cons
tance Bennett — deseosa de añadir a su condición de millo-
nana un auténtico título de nobleza—parece que toca a su fin,
Antes de contar el argumento empezaremos, como es de ri
gor, por presentar los personajes.

E L

¿Quién conocía ■«■--.. -.-,..-.-,-

?1 año 1924 al ciuda

dano Jacques Henri

Bailly y de la Falai-

se de la Coudraye'5
Era uno de tantos

nobles arruinados —

verdadera mente

abundantes en la

republicana Francia
—

que para sostener

con mediano brillo

el prestigio de sue

títulos, había bus

cado ocupación re-

muneradora en una

editora cinemato

gráfica.
A ésta llegó un

buen día Gloria

S w a nson, estrella

rutilante del cinema

americano, contra

tada para ser la pro

tagonista de "Ma-

dame Sans Gene"

que necesitaba natu

ralmente, un acom

pañante distinguido

que la sirviera de

interprete y escolta

en sus andanzas por

París. Delicada mi

sión que fué inme

diatamente confiada

al joven marqués de

la Falaise de la Cou-

draye, suponiend o ,

acertadamente, que

su elegancia y su ti

tulo habían de ha

lagar a la encanta

dora ex bañista de

Mack Sennett.

Aquel día el no

ble francés avanzó

prodigiosamente en

su carrera: el mun

do del cinema había

trabado conocimien

to con su ilustre per

sona, aunque sin lle

gar a sospechar la

enorme imporLancia

que debía alcanzar

aquel otro día de]

mes de enero de

1925, cuando en la

"mairie" del distri

to dieciséis de Pa

rís ucoptu por espo

sa a Gloria Swanson,

teniendo por testigos a Leonce Per-re t y

ELLA.

Poco nuevo podía decirse, en cambio, de la esposa. Na-

du- — medianamente aficionado al eme — ignoraba ya enton

ces que Gluna Swanson, nacida en Chicago el 27 de mayo de

de 1897 - versión oficial rasó el 20 de febrero de 1916 con

el conocidísimo "traidor" Wallase Beery: después
— el 22 de

de diciembre de 1919 — con el capitalista Ilerbert Sonbom y

nue tenía una hija de su secundo matrimonio. Nadie ignoraba

iimrtoco que durante sus dos anteriores desaterí uñados ma

trimonios la eminente actriz había conservado orgullosamen-

lc _ en público y en privado
- su nombre de soltera que el

cinema hizo famoso.

primera
"
su esposo

marquesa de Hollywood. Gloria Swav

el inconstante marqués de la Falan

André Daven

En su tercera etapa matrimonial cambió completamente
de táctica. Aun conservando en los carteles, por comprensa
bles razones financieras, su nombre propio, lucía en todas las
ocasiones posibles aquel pomposo y recién adquirido título de
marquesa que hacía palidecer de envidia a sus queridas com
pañeras millonarias esposas o divorciadas de millonarios ple
beyos. ¡Tener en Hollywood algo incopiable! ¡Qué sueño qué
divino sueño felizmente realizado!

Gloria Swanson era la única marquesa de Hollywood y
lucharía hasta el

! último extremo pa
ra no dejar de serlo.

Y LA OTRA.

Tan olvidadas
estaban sus prime
ras actuaciones ci

nematográficas, que
al reaparecer su ros

tro en la pantalla,
Ccfnstance Bennett,
era, para el público,
una actriz nueva- Su

historia —

oportu
namente) recordada

por las revistas pro
fesionales —

aunque
corta en años, es

pródiga e n aven

turas.

La rubia, esbel

ta y elegantísima
Constance, que gasta
anualmente doscien

tos cincuenta mil,

dólares en su guar

darropa, y tiene casa

abierta en París, en

Niza, y en los Ange

les, nació el 22 de

octubre de 1905, en

Nueva York, mos

trando, desde niña,

afición al lujo y a

las aventuras ex

traordinarias. Ape
nas cumplidos los

dieciséis años, en

contrando demasia

do monótona la exis

tencia conventual

del colegio, decidió

escapar de allí en la

grata compañía de

un amigo poco más

viejo que ella.

Este pequeño es

cándalo llevó hacia

ella la atención de

un director cinema

tográfico que la hizo

debutar en el film

"Citerea". Tres arios

después — el 3 de

noviembre de 1925—

Constance BenneUi.

abandona su carrera

cinematográfica pa

ra unir su destino

al de Phil Morgan

Plant, joven millo

nario, pariente del conocido banquero igualmente millonario

Morgan. Siguió a un año de vida matrimonial en Europa, un rui

doso divorcio en París v el consiguiente regreso a Hollywood—

con un hijo y varios millones de "limony"—para reanudar su

interrumpida ascensión en el horizonte cinematográfico e

inmediatamente se inicia la tragicomedia,

PRIMER ACTO.

El día 13 de septiembre de 1929 el joven marqués de la

Falaise de Coudraye abandona Hollywood con rumho a w

dulce Francia. Nada tenía esto de extraño por ser costumbre

suya el visitar anualmente su patria; pero quísola ™$*Z?1
dad" que coincidiera en el mismo barco la distinguidísima

Constance—de quién había sido constante y rendido cañ

ilero en la última temporada,—también en viaje de vacacio

ha perdido su marqiiesado
i Coudraye. ama ahora a

u
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su corona de marquesa
nes, y pocas semanas después ambos descendían juntos de

un expreso en la suntuosa estación Banhoff Zoo de Berlín.

No tardó mucho la noticia en llegar a Hollywood, y al co

nocerla, Gloria Swanson sintió vacilar por primera vez su

cabecita ambiciosa la brillante corona tan tenazmente defen

dida.

Hace unos meses, al llegar el marqués a Hollywood — la

bella Constance le había precedido, — los reporteros se pre

cipitaron a su encuentro en demanda de noticias de su inmi

nente divorcio.

Henri de la Falaise sonrió galante y aristocráticamente.
—Pregunten a la marquesa que podrá, si quiere, comu

nicarles algo interesante. Yo nada he de decir.

Pero Gloria Swanson, dominada por una emoción que no

sabía ocultar, se limitó a responder:
—A pesar de todo, seguiremos siendo buenos amigos.
Poco después el marqués de la Falaise de la Coudraye

firmaba como "representante personal" de Constance Bennett

un contrato con la casa Pathé y casi sumultáneamente pre
sentó Gloria Swanson, en el juzgado de Los Angeles, una de

manda de divorcio. Se funda éste en abandono, por parte del

marido, del domicilio conyugad.

TERCER ACTO.

Interrogados nuevamente por los indiscretos periodistas,
dijo el marqués:

—Las cosas marchan demasiado de prisa en Hollywood
para que pueda perdurar un matrimonio feliz. Aún no he

pensado en volver a casarme.

Y la ya casi ex-marquesa, repitió sonriendo:

-~A pesar de todo, seguiremos siendo buenos amigos,

AMPARO VERARDINI.

Curiosidades

La cúpula de la iglesia-catedral de la Seo, de Saragoza,
fué mandada construir por el llamado antipapa Luna, el cual,
para hacer ostensibles y patentes sus derechos, le dio la for

ma de tiaria pontificia.

En todos los restaurants chinos establecidos en San. Fran

cisco, Hong-Kong, Shangai y en otros puntos del Asia y Amé

rica se entra al salón comedor pasando por la cocina, con ob

jeto, sin duda, de que se aprecie así su pulcritud y limpieza.

Gloria Swanson con el marqués,

el día de su matrimonio

La rubta. esbelta y elegantísima

Vonstance Bennett, rival vioto-

ríosa de Gloria Swanson, a quien

acaba de arrebatarle el marido

y la corona de marquesa. En la

fotografía aparece recibiendo del

directur de película* Edward H.

Grlffitli, uní rosa, al iniciarse

el rodaje de «G.'íií,' -icu-
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El grave síntoma de las citas fracasadas
Días pasados viajaba yo en el tren,

sentado frente a dos chicas. Iban ellas

conversando y, contra mi voluntad, me
enteré de lo que decían.
—No puedo comprender por qué Jor

ge ha cambiado tanto últimamente—

decía una de ellas, una rubia muy bo

nita. — En la época en que lo conocí,
acudía a nuestras citas puntualmente;
pero ahora cada vez llega más tarde y
la semana pasada cometió la impru
dencia de faltar, teniéndome esperando
toda la mañana sin avisarme. Cuando

le telefoneé para pedirle explicaciones,
me contestó que estaba tan ocupado
que se había olvidado por completo de

que teníamos que vernos. Y al día si

guiente llegó media hora más tarde de-

la convenida. Supongo que, electivamen

te, tendrá mucho que hacer; pero sería

bueno que no me descuidara tanto, ¿ver
dad?

Tenía razón la linda rubia al hacer

esta observación final. Su novio bien po
día estar muy ocupado con sus queha
ceres; pero, si realmente hubiera teni

do interés en verla y en estar a su la

do, hubiera encontrado el medio de ha

cerlo en cualquier forma. Cuando un

hombre quiere de verdad, siempre con

sigue hacer un lugarcito en sus diarias

ocupaciones para ir a reunirse con la

mujer objeto de su amor. Y aun admi

tiendo que alguna causa de fuerza ma

yor lo retiene contra su voluntad, eso

no suele ocurrir dos veces seguidas.
Pero si los hombres empiezan a llegar

tarde a las .citas o, lo que resulta peor,

a faltar a ellas, es porque comienzan a

olvidar. Esto parecerá brutal, dicho en

esa forma, pero es la pura verdad.

PLANTEAR FRANCAMENTE

LA CUESTIÓN

Hay criaturas de espíritu simple que

'lando quieren obtener una cosa, se

lu.aminc.n rectamente hacia ella. Ahc

ra bien: la idea de que un hombre pue

de ser lo suficientemente tímido conr.

para ocultar sus sentimientos, no pa..

de ser una fábula. Hasta el más teme

roso de los hombres vacila un poce

cuav.d':- tiene que declarar su cariño í

una mnier T,o mismo ocurre con la.-

cicaí. 3' ouier'm acudir a ellas, lo ha-

i-íi-.i en < >>' ,'■' i:-.-.-r forma que sea.

El hecho de oue no procedan así sig

nifica nue, más tarde o más temprano

van a "buscar un pretexto valedero o

no para dar por terminado el noviazgo.

Y en vuestro interés entonces, mis bue

nas amigas, está el prevenir semejante

contingencia antes de que se produzca

La chica de mi referencia, por ejem

plo, debería apersonarse a su Jorge y

plantearle francamente la cuestión; de

cirle que no está dispuesta a permitir

que siga desatendiéndola en semejante

forma. El protestará un poco al oír esos

reproches pero finalmente terminara

por quedar, en el fondo de su corazón,

agradecido de que la crisis se produz

ca Si todavía sigue queriendo a su no

via y sus retardos y ausencias se deben

nada más que a exceso de preocupacio

nes tratará de enmendarse y no repe

tirlos. Pero si, en el peor de los casos

resulta que comienza a olvidarse de ella.

con decirle "adiós" todo queda arregla

do El amor no admite imposiciones y,

cua-ndo está muriendo, no puede ser

obligado a vivir. Es preferible matarlo

del todo antes que sufrir las dolorosas

consecuencias de la incertidumbre.

Tal vez penséis que estoy equivocada;
que es preferible mantener la ilusión

de un amor el mayor tiempo que se pue
da. Pero, si tal hacéis, cometeréis un

lamentable error. Tarde o temprano el

rompimiento vendrá; y mientras más se

prolongue el sueño, pero resultará el

despertar. ¡No esperad hasta que la ilu

sión se caiga en pedazos, porque enton

ces nuestro dolor será mucho más

grande!
¿Creéis acaso que, si llegarais a ca

saros con un hombre así, vuestro ma

trimonio sería feliz? De ninguna mane

ra. Aun en los casos en que el amor

existe todavía, muchos enlaces han re

sultado terribles fracasos. ¿Qué ocurri

ría, pues, si unierais vuestras vidas a la
die un ser cuyo amor ha comenzado a

entibiarse de larga data atrás?
Por eso es que debe prestarse mucha

atención a las pequeñas desviaciones del
novio, ya que ellas indican las futuras
tendencias del marido. Y las citas fra
casadas constituyen, a este respecto, un
síntoma por demás elocuente; revelan
en el hombre que falta o que llega tar
de a ellas, un desamor que no anuncia
nada bueno para el porvenir.
Y ya dice el sabio refrán que "es me

jor prevenir que curar"...

BERTA RUCK STANFORD.
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Mary Pickford y Douglas Fairbanks en Egipto

Vi-útando una i?iezquit:i en El Cairo Douglas juguetea con el vehículo que transporta a Mary

En el Cairo uno siente teda la atra?ción del Es^e, pero en el Egipto de los Faraones; pueden verse los "fellaheen", que
1 la capital es un cruce de calles donde se encuentran diferen es como se llama a los labriegos, que viven exactamente como

Les tipos. Sus restos del arte copto, las mszquitas mahometa- vivían sus antecesores, hace miles de años. Al navegar a lo

ñas y la arquitectura moderna, son un marco adecuado para lar^o de los canales que conducen el a°;ua del Nilo a los dís

los viejos monumentos egipcios. En Luxor, el viajero se siente (Continúa en la páoina 17).

l-.l Cairo Tumbas de los calila.
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Las Estrellas Frente al Objetivo
Contemplando las fotografías que ilustran este ar

ticulo, no puede uno menos de hacer deducciones acer
ca del vivir intenso de los artistas de cine. No en bal
de estos artistas forman parte de esa máquina colosal

que se llama Norte América y que hoy por hoy con

serva el record de la rapidez, la potencia y la perfec
ción.

Verdad es que en Hollywood hay más extranjeros
que norteamericanos, pero eso no importa. El que
vive en los Estados Unidos, o se americaniza o su

cumbe.

En Hollywood, como en San Francisco o en Nueva

York, la vida es una lucha constante de velocidad y
resistencia. Las mismas -estrellas- lo han dicho mu

chas veces. No hay paz en su brillante vida. Hay que
levantarse muy temprano para acudir al estudio. Hay
que estudiar y trabajar con ahinco.

Detrás de una escena viene otra y detrás de una

película otra película. Una tregua de veinticuatro no-

<~*

Después de mil retratos, es difícil vencer la indi

ferencia del público con el mil uno, del mismo mo

do que lanzar un anuncio llamativo allí donde hay

un millón, es un verdadero problema. Es preciso re

tratarse de un modo original, después de haber te

nido mil originalidades. Y hay más aún. No es una,

sino cien estrellas las que se retratan, es decir, las

que extraen originalidades de la ya casi agotada can
tera.

ras en la producción representa una pérdida de muchos

miles de dólares.

Es necesario mantener el cuerpo ágil, esbelto, fuerte, siem

pre dispuesto para el salto, para el baile, para la lucha y

demás exigencias deportivas del films. Es preciso atender

a los reporteros de los grandes periódicos: una campaña
desfavorable de prensa sena fatal. Hay que atender mu

chas súplicas, leer muchas cartas, dedicar muchos retra

tos. Todo para mantener encendido el fuego de la admira

ción popular, todo como propaganda, como una propaganda
de la que no se puede prescindir en la vida moderna de

aquel pueblo moderno.

Pues bien, entre los elementos de la propaganda figura

el de las fotografías Una artista de eme se ha de retratar

frecuentemente para que su imagen recorra el mundo. Pe

ro no sólo es cuestión de retratarse. Hay que retratarse

de un modo que atraiga la atención del publico para que la

propaganda sea eficaz. Y eso va siendo cada vez menos fá- ¿J
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capaz de atraer la atención del público. Desechados

los saltos y ejercicios atléticos: eso está ya muy visto.

De la vida íntima tampoco puede sacarse ya nada;

pues la estrella se ha retratado leyendo y escribien

do, haciéndose las manos y remendando medias, co

miendo, almorzando, desayunando, tomando el té; en

el momento de levantarse y en el momento de acostar

se. A su automóvil también le ha sacado ya todo lo

que podía dar de sí. Se ha retratado, incluso, senta
da como un mono en el volante.

Por la acalorada mente de la infortunada artista co

mienzan a desfilar las mayores extravagancias, y todas

tienen algún punto de contacto con otras realizadas ya

por ella misma o por sus compañeros.
—Raquel Torres—se dice la estrella — se retrató el

otro día. herrando a un borrico. Fué una buena idea.

Pero yo he de hacer algo más. A mí no me pone el píe
encima esa sudamericana.

AI fin se da un golpe en la frente y exclama:
— ¡Ya está!

A cinco originalidades mensuales por estrella
que es a lo que vienen a salir, resultan quinientas
originalidades al mes, y seis mil al año. Multipli
cad seis mil por los años que viene durando esta
lucha, y el resultado será el grado de angustia que
debe de representar para un artista de cine extraer
una originalidad más de la mina fotográfica.
Nos imaginamos a las pobres estrellas dando

vueltas por su habitación, con la cabeza a punto de

estallarles, y buscando desesperadamente esa «pose»

Y al día siguiente se retrata buscándole el trigémino
a un elefante con un pararrayos.
Cada una de las fotos que acompañan a este artículo

es una prueba de la lucha que la inventiva de la estre
lla ha tenido que mantener antes de colocarse ante la
cámara fotográfica.
Karl Dañe es el que más pronto ha salido del paso.

Su fuerza y su corpulencia le permiten componer boni
tos cuadros funambulescos con sus lindas compañeras
de trabajo. Pero ahí tenéis a Mary Doran. Esta artis
ta habrá ensayado ante el espejo cien o doscientas pos
turas hasta dar con esa que realmente es mucho más/1
extravagante que las que se adoptan en sociedad.
Dorothy Jordán, después de darle muchas vueltas a la

idea en su magín, ha decidido dar las vueltas ella y se

ha subido en el caballo de un tiovivo, después de quitarse
una cantidad considerable de ropa
David Sharpe y Gertie Mes^inaer deciden retratarse

sosteniendo un idilio y dan con uua doble actitud sin
precedentes en los anales dt-i -ine.
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Tenia yo trece años. Salía apenas de
la edad miedosa, en la cual reina en el
niño el terror de las tinieblas y de la
soledad. Era entonces un muchacho fla
co ¡y nada brillante, cuyos ojos soñado
res se devoraban toda la descarnada faz.

Tímido, impresionable, tierno, me agi
taba una perpetua emoción. Y ya el
mundo temeroso y seductor de lo des

conocido, me atraía con fuerza irr3sis-

tible, y ya cuando la Ciencia a mi joven
avidez alguna maravilla extraña o al

guna velada perspectiva, me mentía

transportado de embriaguez.
Jamás el misterio, sobre todo E.quel

que está al borde del conocimiento, co

mo esta la noche al borde del día, el
misterio sobre el cual se han roto todos

los instrumentos del saber. 'Amaba co

mo hoy día, lo inexplicable, el futuro, lo

posible y también lo divino, la exquisi
ta y prestigiosa hipótesis, que proyec
tando sobre toda noche los rayos múl

tiples de su fantasía, viste de nuevos

trajes la leyenda y la fábula.
Era un asiduo soñador. Nada me se

ducía tato como el aventurarme hasta

los confines extremos de la certidumbre,
de inclinarme hacia las cosas obscuras.
de provocar el combate y de humillar el

misterio. Entonces, con no sé qué ale

gría temblorosa, aguda, burlona, sentía

renacer en mí los viejos espantos del

principio de mi vida.

Feliz período en que no sabía casi na

da, de suerte que el estudio me reser

vaba mil maravillas de diversa natura

leza, y que cada día me aportaba un

encuentro v un enigma.
Que se me perdone si me extiendo

así en la descripción de mi tempera
mento. Pero es que estimo indispensa
ble, para juzgar de un hecho traído por
un testigo, el conocer precisamente las

tendencias de ese testigo. Es preciso sa

ber con qué género de anteojos ha sido

observado un fenómeno. De otra mane

ra se pueden producir toda clase de

errores, desde el error judicial, hasta el

error científico. Si hablo de mí, es pues

porque fui yo el principal testigo de la

aventura siguiente. Y ciertamente, na

da debe ser negligentemente abandona

do en el orden de precauciones psico-
'ógicas. cuando se trata de exponer una

bizarría tan delicadamente ambigua co

mo >a muerte de la señora Chablas.

Así, insistiré yo, y no por egoísmo, en

la infinita tristeza en la cual mi alma

de niño encontrábase sumergida, en la

época en que ese día macabro desen

volvió sus peripecias.
Mis padres, convencidos de obrar co

mo mejor convenía a mi felicidad, me

colocaron en la Escuela de Juan Jaco

bo Rousseau. Era ésta una pensió-n cos

tosa, instalada, no lejos de una gran

ciudad, sobre la costa normanda. Ella

■o podía recibir más de sesenta alum

nos. Se hacia allí sports y se entrega

ba a trabajos manuales. Los estudios no

LA

RANA

Por

MAURICE

RENARD
que el internado, en esas condiciones,
se parecía lo menos posible a un Ínter
nado.

Pero hasta aquí, jamás había dejado
yo la casa paterna, donde venían a ha
cerme clases diversos maestros, y por
amable que fuera la escuela Juan Ja
cobo Rousseau, yo me habituaba mal al

brusco cambio de ambiente. Desterrado

lejos de los míos, privado de las conti

nuas regalías que me prodigaba mi ma

dre, sensible a todos los estremecimien

tos de la disciplina y de la camaderia,
buscaba las ocasiones de aislarme, y

aunque les reglamentos lo prohibiesen,
encontraba la manera de ganar ame-

nudo mi cuarto, y de gustar apasiona-

eran atormentadores y debo reconocer,

damente las ásperas y precoces delicias

de la nostalgia.
Era como una cita con la soledad. De

antemano yo había elegido algún feliz

recuerdo del pasado familiar y me de

leitaba ardientemente hasta que la ilu

sión se disipaba o hasta que sonaba la

campana anuncia-ico la entrada en la

clase.

Mi cuarto además, poseía otro atrac

tivo, un atractivo del cual yo no supo

nía entonces la fuerza, y que sin embar

go me cogía poco a poco, y tan bien

me cogía, que aun hoy, me gusta pene

trar allí, como en el más puro y fresco

rincón de mi juventud. Este cuarto, el

número 2, estaba situado en el segundo
piso. La ventana miraba al mar. Por

allí, los árboles del patio, que era casi
un* jardn, y el inmenso horizonte recti
líneo que cada noche desvestía el sol.
Era un espectáculo grandioso y profun
do. El porvenir debia revelarme su pre
cio. Una secreta necesidad me impulsa
ba entonces a contemplarlo.
Además, yo no habría sido hijo del

hombre, sí no hubiera experimentado
un placer, al saborear el fruto prohibi
do de substraerme a toda vigilancia y a

todo poder sin ser visto, detrás de mis
persianas medio cerradas, espianno los
movimientos de los otros, como me ocu
rrió ese asoledado día, ese siniestro día
ele la rana cuyo dato está inscrito en
ia tumba del señor y de la señora Cha
blas.

Pero ahora diré prünero. quienes eran
el señor y la señora Chablas, pero an

tes, debo decir qufen era Mourgue.
Mourgue, director de la escuela, era

un universitario de más o menos 47
anos. Poseía una barba obscura y unos
cabellos abundates. Sus ojos relucían a
través de los anteojos. Vestía con nc-
glicencia. Pasaba por un fisiólogo bas
tante distinguido, según lo he sabido
por otros, y padecía de incesantes nece

sidades de dinero, que él se esforzaba en
satisfacer con ardor. Este hombre en

efecto, estaba gravado de un vicio terri
ble, el juego, y el casino de la ciudad

vecina, se tragaba constantemente las
ganancias que su establecimiento le re

portaba. Tal era Mourgue. Nosotros es

tábamos lejos de detestarle, porque nos

trataba siempre con benevolencia, como
hombre advertido de las flaquezas de
este mundo. Su madre que había sido
Mme. Mourgue, se llamaba ahora Mme.

Chablas a causa de su segundo matri
monio.

El señor y la señora Chablas, vivían
en la escuela. Mme. Chablas que adora
ba a su hijo, y temia para él los efec
tos de su incurable pasión, se había ju
rado no abandonarle, sino en el momen
to supremo en que se vería obligada a

abandonarlo todo aquí abajo.
Nosotros llamábamos al señor y a la

señora Chablas, Filemón y Baueis. Te

nían el uno y el otro, 59 años, y aunque
fuesen el y el otro casi sexagenarios,
continuaban mimándose sin falsa ver

güenza.
Este amor, aunque conmovedor, tenía

naturalmente algo de ridículo, que no

atenuaba el aspecto' de los enamorados.

Edgard Chablas. "Filemón". era un

viejo buen mozo, mtíy cuidado, pintado
v engominado. Llevaba un mostacho

corto y una barba en forma de collar.

cruelmente negras. Un lustroso bando

de cabellos que salían del oxipucio, se

aplacaba sobre sü calvicie. Bueno y pa-
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cinco, sonreía siempre, como si su den

tadura mereciese la. admiración univer

sal. A nosotros ñus daba gusto verle

auavc^ar el patio, pimpante, el sombre

ro en la oreja la corbata anudada a lo

uohm. rioiainas claras en ios pies, las

mano¿ Ln la espalada, y balanceando

un bastón, que le daba un au'e de pén-
uulo. üagaro Chablas hacia cuando le

era posible para no ser un imbécil. Y

ya era mucho. Pero el pobre coniiaba al

primer venido que una extraña fatali

dad le había condenado a la medianía

perpetua y a inevitables concesiones.

así, Filemón no había podido nacer in

dividualmente; un hermano gemelo,
mueito en seguida de ver a luz había

redoblado la importancia de ese suceso

inicial. El señor Chablas se quejaba
bondadosamente de no haber hecho ja
mas nada que valiera la pena, sino

gracias al concurso de un colaborador.

be admiraba de habitar siempre en in

muebles que, como por azar llevaban un

numero bis o ter. "En fin decía, me

casé con una viuda, y ya veréis, ya ve

réis, que no me enterrarán solo: "Acer

sión barroca pero racional que el des

tino no quiso desmentir.

Es preciso saber por lo demás, que el

: enor Chablas tomo muy bien el par
tido de no ser a toda costa sino una

especie de bis humano. Porque la alian

za de cierto financiero había redondea

do copiosamente su fortuna, y la se

ñora Chablas, por muy viuda que fue

se del señor Mourgues padre, le colma

ba de un amor de tan buena calidad

como el antiguo.
La señora Chablas—Baucis—no cedía

a su amado segundo esposo en los cuida

dos de la toilette. Era ella de aquellas
viejas damas, que en fuerza tle apre
tarse el corsé, obtienen a manera de

recompensa un talle espantosamente
fino y rígido. Caminaba como si fuese

toda de una pieza, pero la espalda se

redondeaba un poco a pesar de sus es

toicos esfuerzos. Sus manos, que un

largo uso había estigmatizado, estaban
desde la mañana cubiertas de anillos.

Su enorme peinado atiborrado de posti
zos, pálido y amarillo, como el de las

momias, le hacía una cabeza desmesu

rada, sobre la cual, para salir, ella agre

gaba imponentes combinaciones de plu
mas, cintas y tules. Cuando se la abo-

radaba al aire libre, ur, famoso olor

de chipre venía hacia vosotros y ate

rrorizaba vuestras narices, bien que la

dama estuviese todavía a tal distancia,

que su rostro se vislumbrara sólo a tra

vés de la increíble máscara de fards de

la cual estaba cubierta. Esos colores

violentos simulaban un simulacro pin
tado más que una criatura de carne y
hueso. Los labios cuando se entreabrían,
ofrecían el aspecto de un curioso sis

tema de bermellón. Y lo que agregaba
efecto a esta fisonomía notable, era que
la señora Chablas agrandaba constante

mente los ojos espantados, de modo que,
la amable mujer, parecía estar siempre
al borde de un peligro.
¡El señor y la señora Chablas! Me en

cuentro, al hablar de eU?s, COn la bu
fonesca imagen que dejaron en mi me

moria infantil. Esta edad es sin piedad.
Hoy día, cuando pienso que se amaban

perdidamente; que se amaron tanto y
tan bien que uno de ellos no pudo so

brevivir al otro; cuando me diigo que
todos esos ingenuos artificios, todo lo

que desplegaban en inocentes coquete

rías no tenían otro objeto que el des

esperado deseo del uno para et otro cíe

piuiungar aunque íueía una ñaua lu.->

Liicamui que otra vez les habían sedu

cido..., no se como eun ciliar el recuer

ao de esos dc\s íantücnes con el senti

miento oe una tan rara ternura.

toe decía que el señor Chablas era mi

llonario y que la escuela Juan Jacooo

Rousseau le debía su fundación. JNada

mas exacto, como lo he contratado yo

posteriormente. A causa de las msian-

uias de su bien amada mujer, el señor

Chablas, ayudaba considerablemente a

su hijastro, cuyo patrimonio humilde de

Mourgue hacia tiempo se había fundido

entre las manos dei jugador. El senoi

Chablas sin embargo no quena a Mour

gues sino a través de la amable persona

que se movía entre los dos. ¿Y no había

en verdad que ^er madre para perdonar
al insensato que consumía todos los do

nes de que la naturaleza' le había pro

visto, en tan nefanda pasión?
¿Pero quiere decir entonces que Mour

gue desdeñaba la ciencia? No lo creo.

Lo he visto profesar la fysica y la quí

mica, juntamente con las ciencias na

turales. Aportaba a sus lecciones una

fogosidad y un brio extraordinarios.

¿Pero sabemos exactamente la ver

'

tenor que miraba ávidamente Este vt

nía de un recreo, aquel se había esca

pado de la clase, y el de más ailá habió

huido de la enfermería. Lws maestros de

estudio no se enfadaban mucho en esta

circunstancia y Mourgue indulgente, ha
cia como si nada viera, e inclinado so

bre una mesa, operaba el milagro clá

sico.

Para decir verdad, él tenía allí siem

pre tres ranas muertas preparadas. La

una se encontraba reducida a su parte

sobre este punto? ¿Sabemos si en el re

tiro de su gabinete Mourgue no estu

diaba sino Martingalas? El no ha de

jado heredad científica, ¿pero qué prue
ba eso?

Por mi parte dudo. Pero yo dudo a

causa de la rana.

Ahora diré lo que era la rana. Los

alumnos de filosofía y los alumnos de
matemáticas elementales, se reunían en

una misma sala para los cursos de cien

cias naturales; y todos los años, Mour

gue repetía delante de ellos la experien
cia de Galvani, que consiste en exci
tar por medio de la corriente eléctrica,
los músculos de una rana muerta. Pero

nuestro profesor presentaba la demos-
ción de una manera tan impresionante
y yo pienso, de una manera ta-n nueva,

que Inexperiencia de la rana era famo

sa ehi,re los alumnos del colegio Juan

Jacobo Rousseau.

Quien la había visto ardía en deseos
de verla otra vez. Se" hablaba de ello
con tiempo como de una especie de fies
ta periódica, y cuando el gran día lle

gaba, había siempre en las ventanas de

la clase priviligiada, una asistencia ex

inferior, fijada por los lomos a una plan
cha de corcho. La segunda, clavada co

mo la primera y parcialmente disecada,
estaba sujeta según las reglas a las trans
misiones de un miógrafo. La tercera lle

vaba un pequeño cinturón, de donde
se escapaba, a la altura de los ríñones,
un doble hilo conductor torcido sobre

sí mismo, y más o menos de un metro
de largo.

Mourgue empleaba como corriente ex

citadora, una pila botella con bicro
mato.

Fijando a los polos de la botella dos
hilos de cobre, y dejando libres sus ex

tremidades, él comenzaba por hacer
danzar el baile tradicional, a las dos

miserables patas de atrás, que se con

traían y se extendían al paso de la
corriente. Después venía la demostra
ción del miógrafo.
En fin, Mourgue cogía la tercera rana,

y la acercaba al delgado conductor, que
debía penetrar en la carne del batra

cio, hasta los centros más misteriosos.
Este era el instante que todos espe

rábamos con impaciencia ansiosa.

i%é $ 1.00
L°S POLVOS DE NIÍEVÉ DE LA-

7 $ 2.00 ARISTOCRACIA Y EL MUNDO

Vf $4.20 ELEGANTE DE EUROPA YAMEMGa
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Desde la cerradura del circuito se

veían las cuatro patas de la rana gal
vanizadas, levantarse sobre ella y mo
verla en un sobresalto con la actitud
misma de la vida, y convulsiva, pero rít
micamente, hacer andar al pequeño ca

dáver, con una sucesión de sacudidas
odiosamente naturales.

Mourgue, con la pila en la mano se

guía a la horrible bestia que él pare
cía conducir. Caminaba ésta hasta el
fin de la mesa, con la mirada muerta y
vaga, abominable autómata de labora
torio; y cuando Mourgue interrumpía
la corriente, esta cosa triste se abatía
de golpe, como si muriese de nuevo, y
Mourgue pudiese nuevamente reanimar
la, para matarla todavía y volverla a

matar sin fin...

Tenia yo trece años, cuando vi eso

por primera vez a través de los vidrios
de la clase... Cerca de mi, un mucha
cho miraba extasiado. Pero yo no pude
soportar este espectáculo. Me fallaba el

corazón. Sentía que iba a ponerme ma

to, y me marché, terriblemente descom

puesto.
El señor Bernardi, un nuevo inspec

tor, me vio en este estado, y me hizo
sentar sobre un borde de cemento. Al

gunos alumnos me rodearon y Mourgue
que salía de su experimento, fué puesto
al corriente de mi desfallecimiento.
—Ven conmigo — me dijo él pater

nalmente—. Un poquito de vino te sen

tará muy bien. Ven conmigo, hijo mío.

Yo le seguí.
Mourgue ccn su madre y su padras

tro, ocupaba e-n el fondo del patio, el

primer piso del departamento central,
en cuyo piso bajo estaba el refectorio y
el salón, mientras que en el segundo y
en el tercer piso se hallaban nuestros

cuartos. Las más bellas habitaciones de su

departamento, daban por puertas venta

nas, sobre un vasto balcón, sencillo y

verdaderamente escolar, que corría a

todo lo largo de la fachada. Era allí

donde a veces teníamos ocasión de ver

a la señora Chablas. Cuando cumplía
sus deberes domésticos, ella ocupaba el

balcón para pasar de una pieza a otra

si había visitantes que esperaban en el

salón que Mourgue los recibiera. Estas

apariciones constituían nuestra alegría

y nosotros veíamos a Baucis surgir y

eclipsarse con sus faldas juveniles, con

el mismo interés con que habríamos mi

rado esas estatuillas coloreadas, que,

cuando da la hora el reloj de la iglesia,
desfilan gravemente por una avertura

del campanario, para meterse en segui
da con la misma gravedad, en otra.

Era-n las diez de la mañana. El sub

suelo retumbaba con el ruido de las co

cinas. Subimos la escalera. Mourgue me

hizo penetrar en el salón y después en

la derecha del salón, en el comedor.

—Siéntate — me dijo.
Y se dirigió a una puerta entreabier

ta con la intención manifiesta de ce

rrarla. Yo sabia muy bien que allí se

encontraba la habitación del señor y la

señora Chablas, que seguía inmediata

mente al comedor. Mourgue pareció sor

prendido de encontrar esta puerta en

treabierta. Echó una mirada hacia la

habitación, <y de repente se precipitó
en ella, cerrando la puerta tras de sí.

V'o quedé algunos instantes como estú

pido, humillado y procurando percibir,
a través del ruido oue producían las co

cinas, algún indicio sonoro, de lo que

acaecía en la otra habitación. Pero

pronto la puerta se abrió, lo justo para

dejar pasar la cabeza de Mourgue, un

Mourgue pálido y crispado que me dijo

ccn -una voz ronca:

Vete pequeño... Un accidente .

Este no es tu lugar .. .

Agregó algo acerca de herida y en

fermería. Yo me pregunte después si

él me habría mandado a la enfermería
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para que trajeran... Pero no .entendí na
da. Yo estaba completamente espanta
do y emprendí la fuga con una brutal

precipitación.
En el patio, los muchcahos jugaban

tranquilamente. El señor Bernardi y
otro inspector, el señor Lafo-nt, se pa
seaban a la sombra de los plátanos, el

primero sin duda entrenando al segun

do, en los estudios jurídicos a los cua

les se dedicaba.
— ¡Señor — balbució yo

— acaba de

ocurrir un accidente donde el señor

Mourgue, en el cuarto del señor y de

la señora Chablas! ¡Yo no sé qué, un

accidente!

Ellos miraron casi al mismo tiempo.
mi rostro y las ventanas del director.

Se consultaron y después de algunas va
cilaciones concluyeron por ponerse en

camino.

No me explico por qué la curiosidad

condujo mis pasos, ni como fué que

. yo les acompañé. Pero ya he dicho la

irresistible atracción que el misterio

ejerce sobre mi espíritu.
Cuando llegamos a la entrada del sa

lón. Mourgue lo atravesaba viniendo de

la izquierda.
— ¡Mi padrastro ha muerto! — anun

ció él con un gesto trágico.
Continuó su camino. Nosotros seguí

mos sus pasos respetuosamente. El se

ñor Chablas, completamente vestido, y

tan compuesto como de costumbre, es

taba sentado en un sillón. Ya no son

reía. La sombra de lo desconocido, cru

zaba por sobre su lividez.
— ¡Y mi pobre madre, mi pobre ma

dre — decía Mourgue—. Ella está loca

de dolor!... La he encontrado junto a

él, estupefacta, no queriendo creer. Y

cuando de repente comprendió, corrió

hasta el otro extremo del departamento,

y se encerró. Sin embargo es preciso que

la reconforte. ¡Es necesario que ella me

abra la puerta!
Y entonces, dando todos los signos

de una inquietud febril Mourgue dejó

el cuarto y volvió a donde había sali

do. Nosotros lo escuchamos llegar a la

puerta de su gabinete y hablar con un

tono convincente y lleno de dulzura:

— ¡Mamá, ábreme! ¡No te guedes so

la1 Vamos, sé razonable, ábreme.

La señora Chablas parecía no respon

der. Mourgue volvió, muy decaído, pero

menos preocupado.
—Llora — nos dijo—. Yo la he oído.

Creo que es mejor dejarla tranquila por

el momento.

La criada llegó del mercad" Se mos

tró alarmadisima. Mourgue ¡a disuadió

de ir a importunar la desesperación de
la señora Chablas... Y de repente él
se dio cuenta de mi presencia-
— ¡Ah, señores, y este niño, aquii
No entendí la continuación y me es

quive lleno de confusión, llevando en
las orejas, como un zumbido, ese repro
che lleno de laxitud.
El reloj dio la hora.
El día prosiguió según el programa

indicado, pero en un silencio mantenido
por los vigilantes.
Por mi parte, incapaz de prestar a los

maestros la menor atención, no podía
arrancar mi pensamiento de los dra
mas que lo habían turbado tan violenta
mente. El horror de la muerte me obe
decía. ¡A los trece años, qué formidable
espanto! Y bajo aquel día angustioso,
la experiencia de Galvani. me lo había
mostrado! A pesar mío, ¿debo yo confe

sarlo?, quedé menos conmovido con la

muerte del señor Chablas, que con las

galvanizaciones presentadas por Mour

gue, y de todos los cadáveres que ha

bía visto yo desde la mañana, no era

el del hombre, el que más obstinada

mente me perseguía.
Sin embargo, no dejé de preocuparme

de lo que ocurría en el departamento de

nuestro director. Averigüé la manera co

mo había sido arreglada la cámara mor

tuoria, y supe que la señora Chablas, se

negaba siempre a salir del gabinete de

trabajo, donde su hijo la había visto al

posar por el lado afuera de su balcón.

Toda la tarde mis miradas se dirigie
ron constantemente hacia la muda co

rrida de puertas ventanas, veladas" con

sus blancos visillos. La última a la iz

quierda, dejaba transparentar la débil

luz de dos bujías. La última a la de

recha, la del gabinete — evocaba para

raí el desorden bien conocido de ese pin
toresco lugar, donde yo me figuraba a

la infortunada Baucis sollozandc sobre

el hombre de Mourgue, e insistiendo en

no salir de allí, lejos de su Filemón,

que ya no era nadie.

Hacía la tarde, sentí yo una gran fa

tiga. Antes de comer, teníamos siem

pre un recreo de tres cuartos de hora.

Yo los aproveché para evadirme de la

vida colectiva, y ganar subrepticiamente
mi cuarto.

Todo reposaba en una quietud apaci
ble de sombra y de tibieza. Yo abrí

ligeramente las persianas y se me apa

reció la serena visión de una puesta de

sol sobre el mar. Yo estaba ávido de la

misteriosa consolación que el hombre

pide a los esplendores de la naturaleza.

El sol estaba bastante bajo para que

se le viera declinar con una prontitud

que parecía crecer. Como si el mar le

hubiese llamado, su decenso testimonia

ba una especie de apresuramiento vo

luptuoso.
Fui arrancado de mi éxtasis por un

ruido confuso que me recordó que las

habitaciones de Mourgue quedaban jus

tamente bajo de la mía. Este hecho me

colocó de nuevo en la jornada fúnebre.

La oreja pegada a la muralla, escuche

durante algunos minutos sin resultado.

Después oí que se abría la puerta ven

tana, y me incüné hacia afuera.

Abajo, los alumnos de la nrimera di

visión, se colocaban en dos corridas

frente a mí, para entrar en el refecto

rio. Ellos vieron como la vi yo a la

señora Chablas, salir del gabinete de

trabajo.
La pobre mujer, parecía encontrarse

en el colmo del abatimiento. Caminaba,

absorta por su pena, con el aire ausente

y el andar incierto. Un potente efluvio

de chypre, subió, envolviéndome.

Ella se había decidido, por fin, a He

nar sus deberes de viuda. ¡Pobre, po

bre señora Chablas!... La seguí con los

ojos detrás de mis persianas.



PARA TODOS' 15

Trapos Viejos y JSluevos
Los trapos, o dicho con más respeto y más énfasis, la in- hablada por la innegable belleza de su idioma' po? lo' cando'*

aumentaría, son uno de los principales factores del arte cine- de sus acentos y lo arrebatado de sus actitudes, han presen-
matografico. En parte alguna tiene el vestido la importan
cia que en el cinematógrafo. Los italianos, reyes de la escena (Continúa en la pág. ...)
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Para los Niños
EL JINETE MAS JOVEN DE

INGLATERRA

Ved a este simpático ingle-sito
llamado Jolin Ricks, de Addles-

tone Surrey, que, a pesar de sei

de corta edad, cuatro años, es

un, excelente jinete, que cuenta

ya con una copa ganada en una

carrera de caballos con jinetes
infantiles. ¿Verdad que es sim

pático el chiquillo?
Como aparece en esta fotogra

fía es como suele presentarse en

todas las carreras en que toma

parte, o sea con su equipo per

fecto, de jinete o deportista y su

gran gorra de jockey.
Hay que advertir que no es el

único de la familia que monta a

caballo y gana premios; su her

mana Olive, de trece años, corre
también en las carreras para ni

ños y ha obtenido más de 300

trofeos, entre copas y lazos.

¿Qué de extraño tiene el que una

muchacha tenga muchos lazos?

Pero el que realmente resulta

admirable, es el pequeño Jolin,

tan chiquitín de estatura y tan

grande como jinete . Ahora se

está entrenando con gran ardor

para estar en forma, con el fin

de tomar parte en todos los con

cursos infantiles que se anun

cien en Inglaterra; pero conste

oue son concursos hípicos; no

creáis que se trata de los de

Macaquete.
Es curioso ver

cómo domina y su

gestiona al público
con su presencia
el valiente mucha

chito, ya que en el

instante que su

jaquita pisa la are

na de la pista, to
dos los espectado
res lo escogen por

favorito; y nunca

defrauda a Tos que
éh él ponen sus es

peranzas. Gana

siempre.

Si sigue así, ¿quién le dipu
tará el puesto de primer joc
key del mundo? Suponemos
que nadie. Ahora mismo es du
doso que exista un competidor
de su edad en ninguna parte
del globo.
En nuestra fotografía apa

rece sujetando dos hermosos
caballos que no ha de montar

pjr ahora; pero ha querido en

gañar a sus admiradores, ha

ciéndoles creer que se va a su

bir en esos pura sangre. No

los monta, no; pero le sobran

deseos de hacerlo. Si os fijáis
en su carita picaresca, veréis

que tiene una expresión de un

deseo: de llegar pronto a hom

brecito para montar caballos

grandes. Su carita es toda una

promesa: "¡En cuanto crezca,

veréis de lo que soy capaz!'-'.

EL PERRO QUE RÍE

Todos conocéis a esta fami

lia de perros que os presenta
mos celebrando consejo. En

Inglaterra le llaman Dismal

Desmond, que quiere decir "pe
rro de trapo". El es juguete
preferido de los inglesitos, que
no ¡o. cambian por ningún otro,

E^to ha enorgullecido tanto al

perro, nue este año ha creído

conveniente dejar su gravedad
de otras temporadas y no apa
recer serióte, como antes. El

padre de esta familia propone
a todos sus parientes
que en adelante pro
curen sonreír, para

ser más agradables a

los niños; y ved cómo

sus deudos le atien

den, poniendo una

cara picaresca, risue
ña y simpática. ¡Qué
buenos son los perros
de trapo!

CICLISTA

PEQUEñITO

El valor no tiene

edad; así piensa Ja-

cobo Gaché, hombre

cito francés de cuatro

años, eme os presen-

'Continúa en la pá-
ama 19)
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TRAPOS VIEJOS Y NIEVO

(Continuación de la pág. 15)

tado desde el primer día, una inmensa desventaja como as

tros cinematográficos, la de su amaneramiento, de su cursi

lería en vestir. Si los descuidados muchachos y las ingenuas

chicas de Hollywood se vistieran tan mal como la mayor par

te de las actrices y actores de la escena, a estas horas no exis

tiría la cinematografía norteamericana. La pantalla exige, no

precisamente ropas presuntuosas, pero sí telas buenas, he

churas flamantes, colores sólidos. Y todo renovado — no me

chante arreglos o componendas, sino por entero
— a cada nue

va película. De aquí, indudablemente, que los mismos pa

risienses admitan que actualmente es Hollywood la ciudad

del mundo en que mejor se viste.

En los roperos de las actrices, cuélganse centenares de

trajes espléndidos, substituidos incesantemente por otros más

a la moda. Los actores precisan, por lo menos, veinticinco

trajes completos siempre a punto de ser lucidos. ¡Hay que

ver la despreocupación con que los muchachos americanos lle

van la ropa! ¡Y... hay que ver la ropa que llevan! Rodolfo

Valentino poseía siempre cuarenta trajes que iban renován

dose; de Holmes Herbert, un artista apenas conocido, se dice

que el año pasado gastó ochenta mil francos en ropa. En vis

ta de estos datos no puede uno por menos de preguntarse:

¿A dónde van a parar todos estos trapos?

Algunas y algunos, avariciosos, los venden. Más les pa

rece a ellos mismos tan mal, tan mal su propia acción, que la

primera condición impuesta al comprador es que no denun

cie el nombre del vendedor. No obstante, es éste como el se

creto de Midas . . . Con la diferencia de que los ropavejeros son

más vocingleros aún que las cañas del campo. Dos veces al

año, los grandes estudios venden los trajes que emplean en sus

films, y hace falta, según dicen, montar un servicio especial
de policía para impedir que los compradores se tiren de los pelos

disputándose un traje de Greta Garbo, o un quimono de Jean-

nette Mac Donald. Los vestidos de Pola Negri no son apro

vechables: la celebrada artista de las tres nacionalidades des

troza en términos casi inverosímiles todo cuanto lleva, a la

tercera vez de llevarlo.

Pero el destino más corriente de los suntuosos trapos de

Hollywood es ir a parar a manos de los pordioseros. Los va

gabundos de Hollywood son los mejores vestidos del mundo.

No es raro ver por allá el encuentro de un mendigo, peludo,
sucio,, con un palo al hombro y un petate a la espalda, que
viste un frac de corte elegantísimo, calza zapatos de charol,

y anuda, sobre un mugriento cuello de celuloide, una corbata

de última moda. Los astros de la¡ elegancia se ven acosados

por las continuas peticiones de ropa. Entre ellos, Richard

Dix es uno de los que tienen mejor y más numerosa clientela.

Los demandantes de ropa cinematográfica usada le vacian el

ropero en cuanto lo ha llenado .

—No es tan. fácil como parece complacer a estos clientes

—suele decir el popular "hermano bueno" de "Los Diez Man

damientos".—Cuando se les ha vestido de pies a cabeza, ar

man, a lo mejor, un alboroto porque les faltan los gemelos pa
ra los puños.

Las actrices reciben peticiones de trajes determinados.

"El vestido deportivo que llevaba usted en la escena de la pe
lícula "B" me convendría especialmente para mi próxima ex

cursión a la montaña". "Tengo una hermanita menor, y muy

delicada de salud, que se ha encaprichado por el traje de bai
le que luce usted en la película X. Y. Z." "Tengo tres hijas
de quince a dieciocho años, de la misma talla que usted, y que
en su vida han tenido un vestido bonito..."

Las actrices, naturalmente, se dejan enternecer y envían
a la dirección escrita al pie, los modelos pedidos. Muchas ve

ces, al pasar por delante de un escaparate de bazar de Ho

llywood o de Los Angeles, ven sus trapos de nuevo en venta.

Más, ¡no importa!: sean trapos o conviértanse en pan, sir
van para vestir al desnudo o para dar "de comer al hambrien

to", está bien que lo superfluo, lo lujoso, lo que a los ricos

sobra, vaya a ser lo que el pobre necesita.

MARÍA LUZ MORALES.

(Continuación)

MARY PICKFORD Y DOUGLAS FAIRBANKS EN EGIPTO j

tantes campos, o al detenerse ante las columnas del Templo
de Luxor, la sensación de vivir en tiempos pretéritos es exacta.

Douglas me confesó que Karnak, la meta de los viaje
ros de Luxor, no le había impresionado tanto como a mí

Para Todos-3
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Conserve su

Juventud y Alegría
evitando las irregularidades que muchas veces

son causa de serias molestias por medio de una

higiene íntima adecuada.

La mujer moderna debe saber que no es

conveniente experimentar con medicamentos

desconocidos ni tampoco confiar en métodos

antiguos que son insuficientes.

Mediante la elaboración de

F0RM0SAP0L
la ciencia moderna ha puesto al alcance de to

das un preparado de eficacia reconocida y com

pletamente inofensivo para la higiene íntima

de la mujer.

FORMOSAPOL "18" es el antiséptico ideal,

pues la libra de todas las preocupaciones y mo

lestias que son causadas por las bacterias per

judiciales las cuales destruyen sin perjudicar
ni las más delicadas mucosidades del organis
mo.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Envase de venta:

Frascos de 100 gramos.

Frascos de 250 gramos.

DROGUERÍA DEL

PACIFICO, S. A.

Suc. de Daube y Cía.

Valparaíso, Santiago,
Concepción, Ajrtofagas-

ta, Llay-Llay.
M. R.

Jabói> potásico, alcohol y <■.-:> ncla t
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EL JARDÍN

Thais, Santificada

Bendita la herida que llaga mi planta
bendita la angustia que borró mi risa;

mi boca es más pura desde que no canta

y mis píes llagados andan más de prisa.

Bendita la saya de burda aspillera

que en mi piel dibuja pardas rozaduras;

hoy soy más dichosa que lo antes era

entre mis tapices y mis colgaduras.

Bendito los negros brazaletes largos
de la cuerda ruda que hirió mis muñecas,

me saben a mieles los jugos amargos

y en éxtasis beso mis dos manos secas.

Carroña yo he hecho del cuerpo menguado

que con siete inmundos chacales dormía,

los siete rojos del pecado
que pasé triunfante por Alejandría.

Estiércol yo he hecho de la carne loca

que en largas orgías fatigó su nardo,

¡y hoy un lirio de oro floreció en mi boca.

y a mis pies, sumiso, se ovilló un leopardo!

A mi alma pura por la penitencia,
ha llegado el soplo claro de la gracia,

y un rosal se eleva de mi pestilencia

y un halo corona mi cabeza lacia!

JUANA DE IBARBOUROU

El yermo

Para mi vida, hermana, yo pedia
un poco de ilusión, no más un poco
me insultaron por eso, hermana mía,
y me llamaron loco.

Para salir sereno en la porfía
de la existencia tras su embate recio,
yo quise un poco de sabiduría

y me llamaron necio.

Quise un poco de fe, y ávidamente
voló mi alma y el cénit transpuso,
y por eso, por eso solamente

me llamaron iluso.

Pedí a la vida un soplo de esperanza

para alcanzar hasta el confín lejano,
sin temores a insidia ni asechanza,

y me llamaron vano.

Quise entibiar mis noches, busqué el beso

del amor y a su cálido conjuro
sentir la vida, y nada más por eso

me llamaron impuro.

Para mi pobre vida pedí apenas
un poco de fortuna; receloso,
el egoísmo se ensañó en mis penas

y me llamaron ambicioso.

Hermana, hermana mía... fué el destino:

ya es tarde, y no concluyo la jornada

y es fuerza que no siga este camino

donde no hay nada. . . nada!

LUIS ROSADO VEGA

No te vayas

Me hieres y te vas? Qué mal has hecho!

Me dejas como pájaro sin nido,

y a la amorosa angustia de mi pecho
le das el panorama del olvido.

Qué mal lleva este bien con que te quiero?
No te vayas! No dejes sin lucero

esta penumbra de mis desvarios

Quédate en mi como yo estoy contigo !

Desde el fondo del alma te bendigo
el bien que con tu amor puedas hacerme.

Y en medio al desencanto de mi vida,

has de ver mi tristeza sonreída

como sonríe un niño cuando duerme!

MANUEL ABRIL

DE

LOS

Hora de amor

No sueñes más, amor, con el olvido.

Es hora de cantar la nueva era,

y entre la sombra del jardín dormido

habrás de despertar la primavera.

Lo Largo de este invierno me aniquila,

y entre la angustia enorme de esperarte,
ni la esperanza, esa falaz sibila,
viene a oficiar en el dolor de amarte.

Y sólo tengo una ilusión. . . No en vano

como prebenda a ese ideal arcano,

como un cordero le inmolé mi calma;

pues pienso que vendrás, y que algún día,

dejarás encendido de alegría
un pedazo de azul dentro del alma!

JORGE AURISPA

Dulce pecado

De un dulce pecado tengo que acusarme

y es este pecado de coquetería...
¡Qué placer tan grande

prometer y luego negar la caricia!

¡Qué temblor tan hondo recorre mis nervios

cuando en las pupilas que me están mirando

cruzan los deseos

igual que dos puntos rojos y dorados!

¡Qué suave el arrullo que toca el oído!

¡Qué embriaguez tan dulce la de la palabra!
Yo escucho y soiir;.».

sintiendo el peligro do la llamarada . . .

Pero esquivo el íuceo y escapo de prisa

cual blanca gacela...

¡Qué bello pecado la coquetería.

prometer y nunca cumplir la promesa!

ROSARIO SANSORES

POETAS
F a t u m

Es inútil el sueño de tu dolor de ahora.

Alma, no es para tí: es del cercado ajeno.
Por más que yo quisiera no querría.
Hay cosas en la vida que no tienen remedio.

Amar por el amor toda una vida.

Vivir por el dolor todo un recuerdo.

Amar por sólo amar!

Pobre miraje de los ojos ciegos!
Sus ojos son fatales y su boca divina.

Fatalidad divina de lo eterno.

En su visión de nube se me nubló el destino.

Cuando pasó a mi lado yo no pisaba el suelo.

ENRIQUE BONCKS
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I MARY PICKFORD Y DOUGLAS FAIRBANKS EN

EGIPTO

(Continuación)

Quizás porque esperaba demasiado; por mi parte, fui presa

de la mayor emoción al vagar por las ruinas de los vastos

templos construidos en la orilla del Este, por diversas genera

ciones, y al recorrer el Lago Sagrado, custodiado por los gran
des escarabajos sagrados de granito detrás de la gran sala

hipóstila, dejé correr mi imaginación, conjurando la pompa de

aquellos tiempos ya pasados, en que Egipto era la principal
fuente de civilización del mundo. Allí, lo que se experimenta
es indescriptible, y como sucede en^la Acrópolis de Atenas, uno
vuelve a las primeras horas de la' mañana o a la puesta del

sol, para apreciar su extraordinario y majestuoso aspecto.
Las proporciones de la Gran Sala, son tan perfectas, que es

difícil darse cuenta de que allí dentro, cabría la Catedral

de Nuestra Señora de París.

Otro de los espléndidos templos de Karnak, es el de la

Diosa Sekmet, con cuerpo de mujer y cabeza de leona, diosa
de la guerra y el amor. El templo, es de pequeña estructura,
sin ventanas, completamente distinto a los demás templos.
En la entrada hay un patio, y en el centro un hall en el que

permanece el dios Ptah. A la derecha hay una habitación pe-
queñíta que recibe la luz mediante una diminuta abercura en

el techo y en la que hay la estatua de Sekmet una delgada
figura de muchacha y cabeza de leona. Está en actitud de

andar, con una pierna delante de la otra, y vista a media luz,
da la expresión del odio contra el destino del amor y la muerte.

Aunque nuestro hotel era pequeño, no carecía de atrae-

tiempo visitando las antigüedades de Tebas, no por esto des

cuidamos los bellos jardines y bazares de la ciudad moderna.

Tomamos el té con el gobernador general, que nos explicó
el punto de vista egipcio y sus aspiraciones de independencia
absoluta para Egipto y el Sudán, también merendamos en la

terraza, entonces desierta, del Palacio de Invierno, para pre

senciar el magnífico espectáculo de la puesta del sol detrás

del Valle de los Reyes.

Aunque nuestro hotel era pequeño, no carecía de atrac

tivos. Albert Parker descubrió que el encargado del bar, un

indígena que respondía al nombre de Aziz, elaboraba unos

cocktails maravillosos, tanto, que pidió a Douglas lo agrega

se a nuestra servidumbre. Afortunadamente no tuvo éxito en

su demanda, pues dos secretarios, dos ayudas de cámara y

una doncella era ya suficiente personal para no tener que

añadir un nubio, cuyo único mérito consiste en hacer excelen

tes cocktails.

Me hubiera gustado permanecer más tiempo en Luxor, pe
ro Douglas estaba impaciente para emprender una excursión

por el Desierto. Encargamos una caravana de camellos con

tiendas de campaña y todo lo necesario para acampar varios

días y nos dirigimos hacia el norte.

Después de una noche de viaje, llegamos al pueblo donde

nos dirigimos a nuestro campamento (era la primera vez que
uno de nosotros acampaba en un desierto) . Todo estaba per
fectamente arreglado. Las tiendas tde abigarrados colores y

colgaduras estaban bien alfombradas. Cada una tenía una

cama, un tocador, una silla, una bujía y un espejito.

(Continuación de la pág. 16)

PARA LOS NIÑOS

tamos con su bicicleta, en la que ha obtenido grandes triun
fos. En la fotografía le veréis, con su entrenador, en el veló
dromo de invierno, con su seriedad imperturbable de perso
nilla consciente de su importancia.

Este otro jinete de caballo de acero es de la misma edad

que su colega inglés de que antes hablamos y, como él, tiene
una gran afición al deporte que cultiva. Admira a los anti
guos corredores ciclistas por su resistencia y su ciencia del
pedal. ¿Cuándo este prodigio tomará parte en la Vuelta a

Francia?
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LA RANA

(Continuación)

Nadie habría podido modificar su ac

titud de sonámbula que va hacia una

obligación poderosa. ¡Nadie habría podi
do atenuar tampoco la emoción que me

producía la buena señora yendo donde

ella iba! Nada, ni los fards burlescos

que la llenaban de muecas, ni las joyas
de sus flacas manos, ni los complicados
accesorios de su traje, tan azul y tan

verde...

Creí escuchar bajo mi ventana una

especie de roce... Mis miradas dejaron
a la dama y vi lo que mis camaradas no

podían distinguir desde abajo, es decir,
un largo hilo delgado, que la señora

Chablas arrastraba detrás de ella, y

cuyo otro extremo desaparecía en la

puerta ventana del gabinete de trabajo-
Pero antes de salir de mi estupefac

ción, yo había asistido al desenlace del

drama. La señora Chablas sin una queja
y de un solo golpe, cayó al suelo.

Se lanzaron gritos.
Mourgue salió corriendo. Yo me eché

hacia atrás. Era indispensable que no

me sorprendiese. ¡Era indispensable! En

ese momento, era ello para mí cuestión

de vida o muerte, porque en el momen

to, la verdad para mí no tenía dudas!

Mis dientes chocaban. Un pánico con

tenido me hacía estremecer.

Bajé a pasos de lobo. Me mezclé a mis

camaradas. Se decía que la señora Cha

blas, acababa de morir, ella también.

Mourgue no había levantado sino un ca

dáver, vencido por la fatiga, él decía que

se había dormido al lado de su madre.

Ella había salido sola, sin despertarlo,
y él ahora se desesperaba de no haberse

levantado sino con los clamores de los

alumnos.

A medida que escuchaba estos razona

mientos, su veracidad se imponía a mi

razón, la duda penetraba en mí, y el

espanto se mezclaba con las más anta

gónicas ideas. Yo era demasiado nervio

so y demasiado joven para disciplinar
mis razonamientos. De repente me daba

cuenta de como la experiencia de Gal-

vani, pereccionada por Mourgue me ha

bía Influenciado; la obseción tenaz que
había amalgamado este recuerdo a to

dos mis pensamientos y perdía toda con

fianza en mi lucidez..Otras veces por el

contrario, la escena del balcón se re

producía sobre la pantalla de mi memo

ria con una lucidez extraordinaria; el
hilo enigmático se desenrollaba detrás
de la señora Chablas; la veía cayendo.
Me preguntaba qué fluido le había fal

tado de repente: (¿era el de Mourgue?,
¿Era el de Dios?) . . . Los argumentos se

precipitaban en mi cabeza hacia la idea

de una galvanización, y mi inteligencia,
ahogada de espanto, cesaba de fun

cionar.

Los años me permiten hoy día, des
envolver los acontecimientos irrefuta

bles, que entonces se impusieron a mí

más o menos sordamente.

La presencia del hilo, su ünvisiblli-

dad relativa a los testigos situados en

el patio, la convicción de Mourgue de

que ningún otro testigo se encontraba

apostado en los pisos superiores, la coin

cidencia de la salida de la señora Cha

blas, con la situación de los alumnos

colocados en fila — testigos forzosos —

frente al balcón, el caminar extraordi

nariamente automático de la señora

Chablas, su perfume más que nunca ve

hemente, su mirada extinguida, que por
lo demás, mi posición me había impe
dido ver bien, la cantidad de pintura,
que podía disimular tal vez la sepulcral
palidez. Ahora bien, ¿Mourgue, no se

había encerrado largamente en su ga

binete, pudiendo a placer, confeccionar
a la medida de un ser humano, el galva
nizador de su invención? Mourgue, en

una exaltación quizás fingida, no se ha

bía reservado el cuidado de velar y cui

dar los despojos de su madre?

Todo esto formaba contra él un con

junto impresionante de cargos que na

da venía a contradecir.

Pero nada tampoco se oponía a la

versión la más sencilla del suceso. Para

ser justo, no había que recordar que el
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Si te aucias, padeces y no puedes trabajar... tuya es la culpa. Ahí tienes las

TABLETAS Dü HELMITOL

Cualquier dolor es en la vida un gran impedimento: pero las dolencias causa

das por las enfermedades de la orina, son terribles. — Nada hay tan inso

portable y doloroso como los males abrasadores y punzantes de las vías orinarlas.

Para su alivio y curación tenemos las TABLETAS DE HELMITOL, las cuales,

gracias a su fuerza desinfectante en las vías urinarias y ríñones, regularizan Isa

funciones de esos órganos, volviendo el enfermo a poder orinar normalmente y

sin molestias.

No debéis esperar hasta que los dolores se presenten, sino de vez en

cuando, por medio de la tura de HELMITOL, limpiar las vías urinarias.

Tabletasde HellTlitol
CM. B.: a base de anhldrometilencitrato de henametilentetramina)

gabinete de Mourgue era el receptáculo
indescriptible de una multitud de cosas
Había por el suelo, multitud de hilo»
eléctricos, a veces interminables y pro
vistos de fichas, perfectamente propias
para enredarse en el vuelo de una fal
da. Y yo os pregunto, ¿acaso una mujer
que sufre piensa en otra cosa que en

su sufrimiento?... Por otra parte, la
señora Chablas, caminaba siempre de
una manera mecánica, y la desespera
ción, la tortura moral, explicaban per
fectamente, que esta particularidad se

hubiese acentuado. . . Su maquillaje no

era tampoco una novedad. Y en fin,
¿qué interés habría podido tener Mour

gue en retardar oficialmente la muerte

de su madre? He aquí lo que yo no me

explicaba en su origen, sin dar a la

cuestión la importancia que ella me

recía, porque yo me encontraba aluci

nado ante el horror de la hipótesis.
El problema, en suma, quedaba en pifl

para el niño que era entonces como

queda aun en pie, para el hombre que

ahora soy.

¿Fué una viviente a quien yo vi morirí

¿O había muerto ya la señora Cha

blas? ¿Fué en el balcón donde murió?

¿O murió en el gabinete de trabajo si

ella se refugió allí en un acceso de do

lor? ¿Salió ella, no con vida, sino gal

vanizada y piloteada por el profesor

Mourgue?
¿No murió acaso en la mañana mis

ma en el cuarto conyugal junto al se

ñor Chablas, y Mourgue la transportó al

gabinete mientras yo iba a advertir al

señor Bernardi? Y entonces, ¿quién mu

rió primero, Filemón o Baucis?

En mi alma y conciencia, que nada

sé. Y si yo tuviera la misión de juzgar

este asunto, no mé remitiría al testi

monio de un niño impresionable, aun

que este niño hubiera sido yo.
. .

¿Juzgar? decís vosotros. El Código,

¿prevé acaso castigo para tales actos?

Son ellos sacrilegos, es cierto, y funam

bulescos, pero pueden encontrar una ex

cusa en la curiosidad científica. Y en

último análisis no dañan a nadie, desde

el punto de vista de la ley.

¿A nadie? ¿Crees asi? Escuchad estí

fragmento de diálogo que yo sorprendí,

algunos días después de
la muer

te de los esposos Chablas, entre

el señor Bernardi, el estudiante

de derecho, y el señor Lafont:

—¡Se habla de un millón dos

cientos mil francos! — decía el

señor Bernardi. .

J
—¿Y Mourgue lo recibe todo

—preguntó Lafont.

—Todo. Hijo único... Pueae

decir que tiene suerte. Cuando

se piensa que en la mañana ae

. su muerte la señora Chablas no

'// poseía un centavo!

'•• —¿Cómo es eso?

—El señor Chablas no teína

otro heredero que su mujer,

Piense que Mourgue no era pa

riente suyo de ninguna mane-

ñera y que el difunto no ha de

jado testamento. Para que
Mour

gue lograra la fortuna de su pa

drastro, era preciso que su ma

dre heredase primero del señor

Chablas, y que Mourgue en se

guida heredase de su madre:..

—Entonces — replico el señor

Lafont, si la señora Chablas se

hubiera muerto antes que el se

ñor Chablas, la herencia de es

te pasaría toda al Estado, y

Mourgue no tocaría nada?

—Perfectamente nada. Pero

habría bastado para ello queja
señora Chablas hubiera muer

lo al mismo tiempo que su ma

rido o que las circunstancias
de
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sus muertes no permitiesen determinar
con certidumbre, cuál de los dos había

precedido al otro en la tumba.
—¿En verdad?

—Artículo 722 del Código Civil. "Si

aquellos que han perecido juntos antes
de los quince años cumplidos y menores

de sesenta, siempre se presume que el
hombre ha sobrevivido, cuando hay
igualdad de edades o si la diferencia no

excede sino de un año." Es el caso.

—En efecto, concluyó el señor Lafont

con una sonrisa. En esas condiciones,

Mourgue ha hecho la gran escapada-
Este fué el último eco que yo escuché

de esta dudosa y dramática aventura,

Mourgue tuvo el buen juicio, aunque ri

co, de conservar el colegio de Juan Ja-

cobo Rousseau y de hacer economía de

un profesor de ciencias naturales, y to

dos los años, recomenzaba para sus

alumnos la experiencia de Galvani.

Yo asistí a ella puntualmente detrás
de los vidrios, hasta que llegó mi turno
de sentarme en los bancos de la clase
de filosofía. Pero yo me impresionaba
cada vez menos por un prodigio tantas
veces contemplado; la ponderación de

los grandes se apoderaba de mí cada día

más; la rana de Mourgue dejó de inte

resarme.

MAURICE RENARD.

E L P C E T A
<José Zorrilla)

Yo tengo en mi guzla de son berberisco
el germen del cuento y el son del cantar,
y se oye en el son de mi canto morisco
la brisa marina que orea el lentisco

y el río que bulle cruzando el pelmar.

Yo vivo entre flores y duermo entre

[aromas,
mi kiosko perfumo con índicas gomas

y esencias de rosa, de mirto y azahar;
arrullo en la siesta me dan las palomas,
mi vida es un sueño sin niel ni pesar.

Yo sé cuántos mitos la Grecia produjo,
sé cuántos Egipto de la Asía introdujo,
doquier que con pobre misterio, o con

[lujo,
alzaron los hombres a un dios un altar.
De cantos y cuentos poseo un tesoro:

yo soy el encanto del Indo y del Moro,
yo soy la delicia del árabe aduar.

Yo sé lo que nadie en el mundo ya

[sabe,
yo sé las mil lenguas- en que hablan el

[ave
la flor y el insecto, y el viento y el mar
Yo tengo de todas las lenguas la clave,
yo sé lo que el viento le dice a la nave,

yo sé lo que pía la alondra al volar.

Yo sé lo que augura la mustia corneja,
yo sé lo que dice zumbando la abeja;
del silfo que gime comprendo la queja,
del fénix que expira comprendo el cantar.

Yo tengo en el arpa que guía mi canto
el lánguido canto del ruido del mar,
las íntimas notas que arrancan el llanto,
las que hacen a un tiempo sentir y gozar.

Yo soy el poeta cuyo estro se inspira
del Dios de los mundos lanzándose en

[pos,
yo soy el poeta de fe que respira
el aura que viene del soplo de Dios;

Yo soy el poeta que sabe el camino
del cielo en que radia la faz del Señor:
yo leo en las hojas de un libro divino
la letra viviente de un Dios creador.

Yo sé cómo un día prendió en los es-

[pacios
cual toldo flotante de ingrávido tul,
en lazos y broohes de sueltos topacios,
aliento del mundo, la atmósfera azul.

Yo veo la estela que en pos de sí deja
la tierra a quien guía su fuerza interior:
yo se por qué es dulce la miel de la abeja,
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yo sé por qué vuela tan alto el cóndor.

Yo sé cómo el viento se lleva a la nave.

yo sé cómo el cielo la luz da color,

yo sé por qué silban el viento y el ave,

yo sé por qué mece la brisa a la flor:

yo sé lo que el hombre sin fe nunca sabe,
yo soy el que tiene del alma la llave,
yo soy el que sabe quién es el Amor.

¿CREMA *,#

oCREMAn2?

N" 1 o N' 2. es cuestión de

epidermis La Crema es

solo une. CREMA DULCÍA.

La crema dulcía, creada por cheramy. es la

resultante de los últimos descubrimientos scien-
tíficos. Embellece la epidermis de manera indis
cutible y rejuvenece. Siguiendo un tratamiento

regular, se parece tener 5, 10 y hasta 20 años
menos de los que en realidad se tiene.
La crema dulcía se prepara en dos formulas:
N" 1 y N 2 ¿ Cual escoger ?

HAGA UNA PRUEBA GRATUITAMENTE

Corte (o copie) el presente bono y envíelo, des
pués de llernalo, a las señas indicadas. Pronto
recibirá usted gratuitamente, despuésde llenados
estos requisitos, dos tubos de prueba de crema
dulcía (i tubo del N i

y otro del N° 2 ).
Este excepcional proceder viene a demostrar,
mas que todas las afirmaciones, la confianza que
se puede tener en un producto que se ofrece
con tanta lealtad. Remita, pues, hoy mismo el rc.-o

porque el número de tubos de prueba es limitado.
Tarro § 6.50.— Tubo Grande $ 5.—

OTROS PRODUCTOS DULCÍA

Polvos $ 4.—
Jabón J ^ —
"Taino

S 4__
Precio «n Sanlmjo

DULCÍA
CHERAMY

«V\
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LA MUJER EN EL HOGAR

Muchas veces me he preguntado: ¿por

qué envidian algunas mujeres a sus ami

gas con profesión? ¿Es que no se creen

dignas de merecer un título si sólo ejer

cen las funciones de ama de casa? Si

nosotras mismas no estamos convenci

das de su valor, no podemos reprochar
a las demás por nuestro trabajo. Por

eso, la mayoría de las veces, las amas

de casa no se ven lo suficientemente

recompesadas en su cumplimiento. ¿Y
el ser una espléndida ama de casa no es

una ocupación de la que toda mujer de

biera de estar orgullosa de desempeñar,

ya que es una de las más importantes

para ella? A mi me parece que la verda

dera ama de casa desempeña varias

profesiones a la vez. ¿No hace ella de

médico, enfermera, cocinera, modista,
maestra y decoradora? Todas estas ta

reas las desempeña con frecuencia la

mujer en el hogar. Hace las veces de

médico para dar su primera ayuda en

casos de caídas, cortes o quemaduras;

de enfermera, para atender durante la

infancia todas las enfermedades serias,

donde muchas veces el dinero para una

enfermera no alcanza.

Como cocinera, debe tener conocimien

tos de las diferentes substancias que

contienen los distintos alimentos, y sa

ber asi preparar un menú rico en vita

minas y calorías en provecho de sus hi

jos y esposo, sobre todo si éstos son dé

biles y necesitan dieta. Al hacerse sus

vestidos ahorrará dinero, que podrá In

vertir en el confort de la casa. Referente

a ser la educadora de sus hijos, se reco

nocerá que la educación que da la madre

tiene tanta importancia co

mo la de la escuela.

Y si pensamos en la tarea

de las mujeres oficinistas.

la mayoría de ellas, que se

pasan el día en mal venti

lados y mal iluminados es

critorios, ¿están éstas en

mejores condiciones que

las mujeres h a c i e n do

los quehaceres de la casa? ¿Y en qué
consiste el trabajo de la mayoría de

las mujeres oficinistas? Levantarse tem

prano, vestirse apuradamente, tragar el

desayuno, correr con viento o con lluvia

para alcanzar el tranvía y llegar a tiem

po para marcar el reloj controlador. ¿Y

es esta tarea comparable a la de la mu

jer ama de casa, cuando se piensa que,

día tras día hace la mujer con profesión
el mismo trabajo, muchas veces sin ver

el resultado? ¿Es esto menos monótono

que el arreglo de la casa? Aunque coci

nar todo los días nos parezca cansado,

no podemos menos que sentirnos satis

fechas al contemplar un plato que nos

salió bien, sobre todo si recibimos el elo

gio de nuestros convidados, o la satis

facción que nos proporciona el vestido

que acabamos de confeccionar, princi

palmente cuando lo llevamos puesto y

nos miramos al espejo. . .

La tarea de la verdadera ama de casa

tiene cierto mérito que le falta muchas

veces a la mujer oficinista. La diferencia

consiste en un algo espiritual... Ella

tiene que crear la atmósfera del hogar,

demostrando sus aptitudes artísticas en

la decoración de las habitaciones, ha

ciéndolas confortables, dándoles cierto

calor, que haga del hogar un lugar de

reposo y bienestar.

Ella es la responsable si su marido

busca distracciones fuera del hogar. No

sólo debe desempeñar varias profesiones
a la vez, sino que también debe ser pst-

cóloga, conocer los gustos del marido

para que éste necesite del hogar como

algo indispensable en su vida.

En conjunto, la tarea de la ama de

casa da ocasión a la mujer para demos-

trar sus múltiples dones. ¿Se le debe

entonces considerar inferior a los otros

oficios? Yo creo que no.

No quiero quitarle mérito a la mujer

con profesión, ya que ella ha demos

trado que también sabe, a la par del

hombre, desempeñar cualquier puesto,

y muchas veces las circunstancias ia

obligan a desentenderse de las ocupacio

nes del hogar; sólo deseo, con este ar

tículo, que aquellas mujeres que estén

convencidas de su valor como amas w

casa, no se crean en ningún momento

menos dignas de merecer un titulo que

sus amigas con P^resiam^ ^^
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Cóorno me inicie en e1CÍme Por C0LLEEN M00RE

Nací con ambición de llegar a ser ac

triz de cinematógrafo.
Desde mi primera infancia, en Tam-

pa, Florida, cuando con mi hermano

Cleve organizaba exhibiciones para di

vertir a los niños de la vecindad, tuve

el deseo de actuar.

La primera oportunidad que se me pre
sento de realizar mis esperanzas fué

cuando visité a mi tío Walter D. Hewey,
director general entonces del Chicago
American. Intervine en algunos papeles
de "pequeña" en el viejo "studio" Essa-

nay, de Chicago, pero éstos eran pocos

y a grandes intervalos.

Sin embargo, las cosas empezaron a

coincidir con mis deseos al presentar
me mi tío a Mr. D. W. G-riffith, quien me

examinó y, finalmente, convino en some

terme a una prueba de seis meses en su

"studio" de California.

Mi próximo paso, y quizás el más di

fícil, fué lograr de mis padres, que vi

vían en Detroit, que me permitieran tras
ladarme a la costa. Después de mucho

discutir, triunfé finalmente bajo la con

dición de que si fracasaba al final de mi

prueba, debería volver a casa y conti

nuar mis estudios en el conservatorio

de música de la ciudad.

Y así, pues, una vez hecho todos los

preparativos, me embarqué desbordante

de orgullo y ambiciones, para el país
del celuloide, bajo la cuidadosa custodia

de mí querida abuelita, Mrs. Mary Kelly,
En el tren, mis pensamientos se atre

pellaban veloces. ¿Qué me depararía el

porvenir? ¿Vencería o, al final de la prue
ba, me vería obligada a regresar a mi

casa y a aceptar mi derrota? Confiaba

en lo mejor.
Luego, Hollyvood. Su aspecto era igual

al que mi imaginación me había pin
tado. En la realidad era incluso más be

llo. En el "studio" encontré a Lillian y

Dorothy Gish, Alma Rubens, Bessie Lo-

ve, Mildred Harris, Carmen Myer y mu

chas otras muchachas ya incorporadas.
Fueron extremadamente buenas conmi

go y el futuro me pareció verdaderamen
te de color de rosa.

El término de mi prueba de seis meses
llegó demasiado pronto. Me hallaba an

siosa, esperando la decisión de Mr. Grif-
fith. Finalmente, recibí una nota. Sentí
deseos de gritar de felicidad. Mi contra
to era renovado y mi sueldo aumentado
a la enorme suma de cincuenta dólares
por semana. Pensé que había "llegado",
porque mi primer papel, desempeñado
después de este contrato, fué el de la
heroína de "The Bad Boy".
El "studio" se cerró, a raíz de ello, por

falta de fondos y yo me encontré sin
trabajo. ¿Qué hacer? Buscar otro com

promiso, naturalmente. Esto era más
fácil de decir que de hacer. Sin embargo,
finalmente desempeñé un papel secun
dario en "Little Orphan Annie", en el
studio" de Selig. Con suerte, ¿no les pa
rece a ustedes?

Esto me ayudó muchísimo; luego apa-

-J:n 0tra5 dos cir>tes; "The Busher"
y The Egg Crate Wallop", con Charles
Ray. Más tarde fui protagonista de "Din-
tv , bajo la dirección de Marshall Nei-
lan.

Allá por entonces trabé conocimiento
con John Mac Cormick, quien, más que
cualquier otra persona, me ayudó a esca
lar el triunfo. Nos casamos durante la
filmación" de "Flaming Youth", cinta
en la cual, y por primera vez, alcancé
la constelación de los astros.
Los empresarios parecían convenci

dos de que me adaptaría a los papeles
de "flapper". No obstante el dinero, me

dieron un argumento de naturaleza más

seria: "So Big", que me gustó muchísi

mo. Después tomé parte como "estre

lla" en "Sally", "Irene", "Naughty But-

Nice", "Lilac Time", "Sinthetic Sin" y

"Why Be Good". Mi primera película par
lante por completo fué "Smiling Irish

Eyes". He gozado al hacerlas todas. El

trabajo cinematográfico proporciona es

ta clase de alegrías. Nada puede compa

rársele.

Naturalmente, no todo son rosas. Re

cuerdo, y con mucha precisión, que mien
tras se preparaba la película "The De-

sert Flower" caí de espaldas de una ca

rretilla y sufrí la luxación de una vér

tebra de cuello. El dolor fué algo terrible

y, para colmo, no pude trabajar durante

dos meses.

En otra ocasión, en "Twinkletoes" tra

bajé catorce días y otras tantas noches,

prácticamente, sin dormir. Pero, a pesar

de todo, me agrada el oficio y el cinemató

grafo es cinematógrafo.
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TRAJES DE BAÑO Y DE PLAYA

La moda en la playa tiene muchos

puntos de contacto con la moda de la

noche. Se encuentran en ella los gran

des escotes; ya que al tostarse la piel,
debe esta guardar la misma línea. Los

pijamas, tan importantes ahora en

las playas, son muy amplios abajo: cor

tes en forma, godets, tablas, etc., que

parecen más una falda que un pantalón.
Los trajes de playa son de dos clases:

Los primeros, y de mayor utilidad, los

destinados a disimular el "maillot".

Esta es la base; lo demás es llegar a re

ducir al mínimo, la tarea de desvestirse.

Una falda corta, en forma, plissée a ta

blones, chaquetas y sacos de largos va

riados, "pijamas" con bretelles, panta-

ANOCHE, ¡qué
horas lan

deliciosas! Pero hoy ...

qué dolor de oaheza y qué
cansancio. Cuanto antes

Alivia' rápidamente,
levanta las fuerzas y

no afecta clcorazón

ni los ríñones

Tulios il<- 2(1 tabletas y

"So bree i tos" <1<- una.

¡Noaccptc tahlela- sueltas!

Iones cortos, amplios, etc., todo aquello

que pueda quitarse con facilidad al en

trar al agua.

Con la segunda categoría de trajes,
no se habla de bañarse, sino de pasar

agradablemente algunas horas de pla

ya.

En primer término están los trajes es

cotados como un traje de noche, pero

cortos y sencillos como uno de deporte, y

que se completan a menudo con un sa-

quito.

Los "pijamas" constan en general de
tres piezas: pantalón, pequeña blusa y
chaqueta; sobre este tema hay una infi
nidad de variants, entre las cuales, las
más sencillas y clásicas son al mismo
tiempo las más elegantes. Las telas son

rústicas y lavables: piqué, shantung,
hilo y todos sus derivados, siempre prefe
ribles a las sedas; lo mismo que las te
las de colores lisos: blanco, celeste, ama
rillo, verde veronese y azul ultramar, se

prefieren a los imprimes.

c c e A N D I

Este verano se nota un resurgimiento
de las telas vaporosas de nuestras ma

dres, y una de las que reinan en este mo

mento es el organdí, especialmente pa

trocinado por Chanel.

El encanto principal de los trajes de

organdí reside, además del corte, en la

tela en sí.

Uno de los que me llamó especialmen
te la atención lo llevaba una joven in

glesa. Era enteramente blanco, sin una

sola nota de color de la cabeza a los pies.

Ni una jaya quebraba su blancura. La

falda amplia, que salía del talle alto,

se componía de docenas de pequeñas al

forzas no más anchas que la punta de

un alfiler. Aquí y allá entre los espacios

libres de alforzas, aparecía un pequeño
voladito tieso en organdí. En toda la fal

da no habrían más de cuatro. La blusa

sencilla, con las mismas alforzas de la

falda, y el escote grande y redondo, se

rodeaba del mismo voladito de la falda

y se ensanchaba en los hombros, cayendo

un poco sobre los brazos con efecto de

pequeñas mangas. Completaba este tra

je adorable una flor grande en organ

dí colocada a un lado en el talle. Otro

traje en organdí, muy bonito, lo vi la

otra noche en el Casino. Llamaba la

atención por su sencillez y era color ama

rillo. La falda, larga y amplia, se compo

nía de una serie de volados que bajaban

desde las caderas, cayendo uno sobre otro
hasta el ruedo. El cuerpo y las caderas

ajustadas. Y el consabido cinturón en

la misma tela del trje, con una hebilla
de piedras del Rin. El rasgo interesante
de este modelo era el fichú ribeteado
con un pequeño voladito en organdí,
que bajaba de los hombros en una línea

graciosa y original.
Los colores pastel, tan delicados, que

son una característica del organdí, son

especiales para trajes de cortejo, y en es

ta estación muchas novias han elegido el

organdí para sus "bride maids".

LOS COLORES PASTEL PARA TRAJES

DE VERANO

Los trajes de verano que se vieron en

Le Touquet y Deauville confirman la im

portancia del shantung en esta estación,

aunque el piqué, sedas y todos los hilos

han sido valorados esta vez.

Los colores pastel han tenido gran

aceptación. Se ha visto el azul en todos

los tonos. Si alguna vez París entero se

ha consagardo a un solo color, esta vez

ha sido el azul del verano, que ha varia

do desde el azul índigo hasta el celeste

más pálido. No se han olvidado, sin em

bargo, los rosas, beiges, verdes y
blancos.

EL ACTE ES U VERDAD

(J. Zorrilla de S. Martín, uruguayo)

El arte es la verdad, la alta verdad

inoculada en la ficción como un soplo

vivificante y eterno; de ahi que la ver

dad, lo real en el arte, no esté en la for

ma, como lo eterno en el hombre no esta

en el cuerpo.

cosa que la reproducción sensible de la

vida ideal.
.

.

Y la vida única de la inteligencia es la

verdad, como la única vida de la volun

tad es el bien.

De ahi que la única fuente de belleza

artística sea el pensamiento en que el

bien se difunde y la verdad esplende...

A base de Éter compuesto etánlco del ácido

orto-benzoico con 0.06 gr. Cafeína.

El arte contribuye poderosamente a la

felicidad y al mejoramiento sociales. . .

¿Será porque copla o reproduce lo que

existe materialmente, lo que todo el

mundo ve y toca, y porque consigue des

pertar en el hombre las mismas impre

siones que las escenas reales despiertan

en él?

Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento so

cial porque, por medio de él, el común

de las gentes participa de la visión
de los

hombres excepcionales, y se eleva y en

noblece en la contemplación de aquello

cuva existencia no conocería si el poeta

no le dijera: levanta la frente;
sube con

migo a las regiones de la belleza; la at

mósfera es pura porque acaba de atra

vesarla la tempestad del genio, que, co

mo las tempestades de la tierra, purifi

can el ambiente.

En una palabra: el arte no es otra

—¿A que no sabes en qué estoy pensan-

a°lTÚ estás pensando lo mismo que yo.

-Bueno: pues al primero que pase le pe

dimos un cigarro...
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LAS REPRESENTANTES DE LAS VEINTICUATRO NACIO
NES EN El. CONORSO DE BELLEZA RE RIO DE JANEIRO

{Continuación)

gremio fué discernido a la señorita Yolanda Pereira, Miss
Brasil. Es una morena magnífica, de imoecables facciones
La nueva Miss Universo, recibió 10.000 dólares en direro y
tanto en objetos diversos. Dos segundos premios de 1000 dó
lares fueron concedidos a Miss Grecia v a Miss Portugal Miss

precia que lleva el nombre de Alice Diplarakou, tenía ya el
ítulo de Miss Europa, pues en una comoetencia anterior rea-

izada balo los auspicios de "Le Journal", en febrero último

«í Ü sldo claslI'cada a la cabeza de sus rivales del Viejo
Mundo. El jurado de Río de Janeiro, ha sancionado una vez
mas este veredicto. Miss Estados Unidos, a su vez obtuvo el
tercer premio de 500 dólares.

Las colonias europeas de la América Latina, han ofrecido
gentilmente a las concursantes, magníficos reíalos Miss Fran

co" nnn10
un chetiue de 5000° francos y Miss Portugal, de

La población de Río de Janeiro ha demostrado un gran
entusiasmo oor las reinas de la belleza, que ha tenido ef ho
nor de recibir. Fue un espectáculo magnifico v grandioso el
desfile de las veintiséis candidatas. cada una en un automó
vil empavezado con sus colores nacionales, por las avenidas
de Rio Branco v de Biramar. Todo a lo largo de este triunfal
naseo de diez v seis kilómetros, fueron aclamadas por un mi
llón de espectadores.

Desde ahora se hacen ya los oreoarativos para el Con-

?orpnv¥f.Unrtd,al í? mh Nucs,r" país ha «optado natrocina"-
lo. enviendo a Francia un barco que traerá a Santiago a las

™resUeneIesC,S 7'ropeas'
E1 Primer Premi° será de 20.000 dó-

TODOS'

V.VW.'.VW.V.W.V.VW

V E T C I O N D V.

(Continuación)

M A N O

nm-ntadn e«te -»wnt. elefante v rico la ha elegido entre tn-

iJ J- u cll0„ella sonar '•on existir todavía con ser muier

mIt"mo)
S Sln embarg°' Pr°testa' e",ava de™ deb«:

aunr^agÍTae^iS?°VF,'UaJV' mi hiia aún ™ se ha <^do y,aunoii» me siento honrado, me es imposible

,„,, ".hí^pf" SÍ-eL mei°r medio de encontrar un marido

niavitp tm

casa"dose „<*ed. s-ñn-a i
. Reflexione un

a tentl' ,

e s " r°n "lla ' ^ "^ cantadora, nern

nsttrt nf f Ca'a-"" "" 'n0C"'a'1 vivir so,os- ■ ■ Compréndame

ella v t, a" f„T
°Ue 5U

í;.ia-- se ha lacrado usted a
ella.. <

sena inhumano obligarla a oue la deja" a ustedsola... Sin embargo, debemos «er razonable, v comprendíel erolsmo de un matrimonio invn o"- desdeña la m esen
cia de un tercero ... de una mamá política Por buena vFentü oue sea.. Por eso rasada u»f>d de ruevo rlewr-
de inmedialn el inconveniente v su hiia podrá hallar"con ™-

y<"'
M»^ad

d h°mb,'P qu° debf"-á hacerla dichosa
i Magda no i-esnonde. Comprende oue Frilav e<« en la

cierto. Por el bien d» su hiia .'ebe. pues caerse Pero ro

mifv d,>h„eS°,Maed„a areDtq por si mi<™a. «V¿„t¿ HichcX,"
S.^uT.ombre^"" ^ atrayente' Capaz * lnW

Fnlav i Ha eaiardado silencio ñor un instant» «.snerandn

la.resnuesta d« Magda: loara, retomando el hilo d" sus™t
m,entos. continua, .cómo ha podido usted creer ¿ñora
J €Ct'sa;ienr<,mi °-d?» 1: '<»«« el oometei sem^nteTc"-'
',

' Casa ,mp con una nina!., ..cómo no ha comprendidourted en seeuida toda mi simpatía oor usted' Cuando laencontré oor primera vez en casa de su hermana r anSo a

cóntVaTa1'™^- t3,n di-7reta- tan aD^ib'e ían'shfaoovocon toda la gracia humilde, con toda la dulzura =xenta ri»

o?a°to toda ifd'iH mims,fc antañ""- comprendí des
como vo TTn\o?-Ik QUe DOd"a Pncontrar a su lado un hombre
™,0.vo' u" hombre experimentado, hastiado de mui»res ma-

ar asirán at T bellexas febriIes v a,lsios^ de Zuñio "•arrastran al abismo con sus mnetus pasionales Un hlhí»
= yaa,aUn homh-''e de mi edad no busca'a

'

esas "m ™rV,busca a la compañera sencilla, razonable

„ ™L*
V Slsve hablando. desarrollando su pensamientov Magda comprende ahora bien oor qué es la preferida entr=

odas Las moleré, oue el experto hombre de mundo tra a vfrecuenta. Experimenta una tristeza infinita La trai sicióí
^ntfdeslnf^0^ ¡Y ri,a °ue habta creMo ^.""Áho™
siente deseos d» gritarle con toda la amargura de la rtWm
cion oue el le aflige a ceia palabra: -Si mVri « usVd onTq »

rasión, de1ien1',.drmaS;ad0 bell£L ni dominante, ni febril ni
por su hija?

° "° puede' no debe ob"'- a«

Frilav -, Crmprenc'ie usted bien mi .-,,■■ ir ^ñ,,,-, i

, Acería usted-

¡Grac'i'ail'1'
'TrímuIa- balb»«ente) -Si Acepto. amr!U m,o

"Para Todos"—4

m sea

e\ esclavo

de su estómago
Toda clase de desórdenes gástricos e intestinales,

como:

FLATULENCIA

ERUCTOS ÁCIDOS

GUSTO PÚTRIDO

ESTREÑIMIENTO

desaparecerán rápidamente con:

JECUSALE

BOTICA DEL INDIO

ALBERTO HOCHSTETTER Y CÍA.

Ahumada esq. Delicias — Casilla 959

SANTIAGO

Base: Calom. Absenth. Gent. Chin

UNA

SILUETA

ELEGANTE
obtendrá usted en muy

poco tiempo, haciendo

desaparecer la obesidad

y gordura excesiva to

mando:

Tabletas

Phytolina
O M. R,

Concesionarios para Chile, de este prodin ti. :

BOTICA DEL INDIO

ALBERTO HOCHSTETTER Y CÍA

MIIMADA ESQ. DELICIAS CASILLA 9S3

SANTIAGO

Base: Phyt.B.
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Un secreto

de

Francia

Los bonitos abrigos de 1

1-\S
FAVORITAS de los reyes se bañaban

¿ en crema para conservar la piel sari-

nada, flexible y de lechosa transparencia

La mujer moderna ha descubierto el secreto

de un substituto económico, pero igual
mente eficaz, v .ede su secreto a las en-

:antadoras mujeres de la America

Basca agregar al baño unos puñados de

Maizena Duryca. Después, bañarse como

• le costumbre usando el jabón predilecto
Esto basca para que la piel quede tan

suave y satinada a.>mo un petalo de rosj

Este verdadero baño de belleza ¡e de¡.i

al cuerpo, ademas, un,', sutilísima capa de

Maizena Duryea que lo protege del rote

de la ropa y de la humedad Je! ambiente

Haga usted la prueba y deleítese

WESSEL DUVAL Y Cí

Casilla 96 -V

VALPARAÍSO

MAIZENA
DUft^iEA

MAIZENA

En previsión del frío riguroso anun
ciado para el próximo invierno, es nece

sario apresurarnos a confeccionar o a

comprar, el indispensable trousseau de

abrigos de interior, en lana caliente, que
nos preservarán de los mil inconvenien
tes que trae consigo ese frío.

Ciertamente, las damas que tengan
tiempo disponible, preferirán trabajar
con sus hábiles manos, que saben mane

jar igualmente bien el crochet y las agu
jas, en esos complementos inevitables
de nuestra toilette.

Antes que todo, es útil, escoger una la
na ligera que no pese sobre nuestros
hombros y cuya dulce tibieza, sin em

bargo, nos penetrará confortablemente.
En la casa necesitaremos primeramente.
para usar sobre nuestros vestidos de

lana-^esos vestidos que son un término
medio entre el deshabillé y el traje de

deporte, con las cuales podemos recibir a
nuestros amigos íntimos y presidir la
mesa de familia—tendremos necesidad,
pues, de uno de esos pintorescos cha
lecos sin mangas que se pueden tejer
con lana de un solo tono y el borde de
otro color, o en combinación una mez

cía de tonos. Ese chaleco puede tener
la forma de un pequeño saco sin man

gas o estrictamente de esos chalecos de

piqué o de raso, que llevamos con los
vestidos taileurs.

Existen también en el mismo orden de

ideas, los sweaters. Con mangas natu

raímente, con o sin cuello, y bordeados
de una banda angosta, trabajada en

otro tejido, o en otro tono de lana.

Además de las echarpes, tenemos aún

los chales, esos preciosos chales hechos

—Su marido ha jurada que si la golpeó a

usted fué con el pañuelo de 105 narices.

—pero ¿l no ha dicho que se suena con la

mano derecha.

FL VFCWO (al ladrón J .-- .Vo se asuste us

ted soy el reciño de al lado Sólo vengo a

decirle dónde tienen el lonógra/o y los discos.

ana

generalmente de flores reunidas las unas
contra las otras, flores verdes con el cen
tro de oro, por ejemplo, flores rosadas
con el corazón azul y terminadas en una

franja ancha de realización delicada v
bonita.

Todos esos abrigos, sin necesidad de
advertirlo, son lo bastante coquetos pa
ra poderse usar no solamente entre
la casa, sino también para las mujeres
que trabajan en su oficina y hasta pue
den muy bien llevarse bajo el paleto
durante el invierno.

Para la mañana, para dedicarnos
a nuestras ocupaciones del hogar y de
la toilette, completaremos el confort de

nuestra bata, con una de esas charman-
tes "matinées", tejidas en una puntada
bastante floja y suave, muy amplia, con

mangas anchas en su parte baja.
Muy útiles también para las horas de

reposo y de lectura, bien sea en el di

ván, después del almuerzo, o en la cama

antes de entregarse al sueño, serán las

"liseuses", que se harán siempre en lana

de tono claro, en armonía con el color

de nuestras camisas de noche. Las Use

uses tendrán largas mangas, forma pa

goda, un pequeño cuello y una cinta qu>s

se anudará haciendo un bonito lazo para

precaber la garganta del frío de la no

che. Esa cinta puede ser del tono general

de la liseuse o en tonos degradados, for

mando contraste. Algunas mujeres co

quetas que no saben dormir o permane

cer en el lecho sin una elegante cofia

oue oroteje la ondulación del cabello, o

los bucles, buscarán la perfecta armonía

entre la cofia, la camisa y la liseuse.

Volviendo a los sweaters. la moda qu^

rige la toilette de otoño, se ocupa muy

especialmente en este momento, de los

pull-overs. y sweaters. A causa de los

días más frescos, los sweaters tejidos han

vuelto a ocupar su lugar, perdido en las

estaciones pasadas. Y aunque este abri

go no se considera de gran elegancia,
se lleva sin embargo por gran número

de damas que lo encuentran cómodo.

CANOSOS

NO PIERDAN SU TIEMPO EN ENSA

YOS COANDO TIENEN A LA MANO

LA

TINTURA FRANCOIS

INSTANTÁNEA

M. R.

La única que devuelve en algunos mi

nutos y con una sola aplicación el co

lor natural de la juventud en negro,

castaño obscuro, castaño y castaño

claro, y que ha probado sus buenos

resultados desde 20 años, que se vende

en todas las Farmacias.

Autorizada por la Dirección General

de Sanidad, decreto N-o 2505.
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e dicen los

;uDre los ves e novia

PATOU

Si presento algún vestido de novia es sencillamente para

aumentar el interés del espectáculo, pero en realidad el es

coger un vestido de esa clase es materia muy complicada. Ante

todo, es necesario conocer a la futura desposada, y después
han de reunirse lo menos diez personas, para aunar sus ideas,

de modo que la nueva creación sea con exactitud la que con

viene a la que le está destinada. Tanto el corte como el gé
nero, se han de escoger con gran cuidado.

El velo ha de ser de tul o encaje, según el color del cabe

llo de la novia. Algunas veces se combina el tul con el encaje.

Que el vestido sea con o sin cola, depende de la figura de la

desposada. En ocasiones se escoge el modelo de un vestido

de sociedad y se transforma en vestido nupcial, mediante li

geras modificaciones. Generalmente se completa el atavio

con un ramo grande o pequeño de flores naturales o de cera.

MADAME CHANTAL

¿Me pide usted mi opinión sobre vestidos de novia? Pues

resDonderé francamente eme la mavoría de ellos me parecen

feos- Con mucha frecuencia son vulgares, otras veces son de

época, y las rígidas líneas de otros tiempos, se amoldan mal

^ la figura moderna. Algunos son de una desesperante senci

llez y otros llevan larcas colas oue a manera de manto arran

can de los hombros, hechas con los encaies de familia. ¡Po

bres encales de familia! íCuánto meior estarían colocados en

una vitrina! Es un verdadero crimen recortar esos valiosos

recuerdos del pasado nara adornar un vestldito que no los

ha pedido ni los necesita.

En los cuatro años aue llevo haciendo vestidos de novia

he acertado casi siemnre. poroue pongo especial cuidado en

nue la línea sea muy pura y tenga elasticidad en la cintura.

Jamás he coleado la cola de Tos hombros. El velo es metor

cuanto más fino sea. mies así permite nue la fierura pueda

lucirse. Terminaré afirmando que el chiffon, aunaue no tan

rico ni vistoso como otros géneros, se nresta en extremo para

hacer con él frescos y vaporosos vestidos de novia.

Como última palabra diré lo nue he visto °n nna boda

muv elegante a la aue ha^e poco he asistido. La desposada

lucía un -vestido muy sencillo de raso blanco hasta el suelo.

T'anía núdico escote redondo, se p instaba a las caderas v

d°^cle ahí hasta abalo caía en graciosos pliegues. La cola era

una prolongación del bajo de la falda El ramo era de

rosas blancas, y la corona, o mejor dicho diadema, era de me

nudas perlas y suletaba el velo.

La madre de la novia llevaba vestido de chiffon azul ma

rino con pliegues horizontales, nue desde las caderas calan
hasta el suelo. Completaba el atavío un sombrerito de na^a

barnizada azul marino muv ceñido al rostro, v con una ala

sobrepuesta de oreja a oreja, pasando sobre el casco a ma

nera de nimbo-

Entre el elemento Joven, los dos ron i untos nue más me

llamaron la atención, fueron un vestido de chiffon rosa flo

reado, con eran sombrero de paia v otro del mismo género,
n^ro en color chamnaeme liso, de un corte muv complicado
en las caderas v saliendo de ellas el vuelo hasta balo de la
falda. Por sombrero un turbante del mismo género del ves

tido, drapeado con mucho arte.

Aunque se dice aue generalmente la primavera es la éno-
""i de las bodas, el amor nn se va a sujetar a una determina
da estación, y en todo el año. eradas a Dios, se celebran nu

merosos casamientos. No a todos les es dado santificar su

rariñn en el hermoso mes de las flores.
Mucho se ha escrito acerca de lo que debe vestir una no

via, pero las muchachas aue asisten a la ceremonia también
merecen oue se les consagre una atención. Los detalles de su

ntavio deben ser acertados y los colores bien escogidos, a fin
de oue formen un conjunto artístico, en torno de la inma
culada albura de las galas nupciales.

Las jóvenes que asisten a una boda, deberían ponerse de
acuerdo al escoger los vestidos, para que éstos fueran, si no

iguales, homogéneos, con objeto de que entre todas exista la
armonía que reina en un bien hecho ramo de flores

¿Jcrrttod

mu/ruior

En las bodas a usanza francesa, la moda actual impone
que una parejita infantil entre cuatro y ocho años, marche

delante de la novia. El niño viste pantalones largos, y cha-

quetita corta de raso blanco, y la niña largo vestido de estilo

del mismo género, y gorrito muy ceñido de encaje de plata.
Es una costumbre de muy buen gusto que ya va implantándose
entre nosotros, y no ha mucho hemos visto en el casamiento

de una de nuestras amigas, a los dos hermanitos de la novia,

el niño con traje marinero de finísimo dril completamente
blanco, y la nena con un pomposo vestido de organdí del mis
mo color, completado por amplia pamela de paja de Italia.

Jane Billioque y Lavin son las dos casas que más se dedican

a esta especialidad.

DOS ARTISTAS

(Continuación)

—Sí, yo fui; te olvidaste de ponerme el anillo de matri
monio, así que creí que debía enmendar el error.

—Bien, ¿éso no más?...
—Un poquitito... arreglé un poquitito la expresión del

rostro; tú sabes que ése es mi fuerte. . . un poquitito. . . ¿no
te importa?.. .

—tfíó, dijo él mirándola a los ojos, lo cierto es que no te
conozco bien todavía: pero ahora sí. . .

Suavemente tomó su brazo y la condujo por las galerías
hasta la puerta. Los autos pasaban seguidos, como la corrien
te de un río. El chauffeur de uno adivinó y paró frente a ellos.

—¿Qué dirías tú si hiciéramos la paz y nos fuéramos a
a París, por ejemplo?. . . dijo Santiago, con la puerta del taxi
abierta.

Otra vez la sonrisa encantadora curvó los labios femeninos
—Conozco una parte mejor
—¿Dónde?. . .

—Aquí, en Londres... la picecita esa entre los dos estu
dios. , . ¡nuestro nido! . , .

'encuentra!
Su cutis no tiene hoy su frescura y encanto

que todos admiran en él. Las preocupaciones
de ayer y la falta de sueño anoche, han dejado
marcadas huellas en su rostro. ¿ Por qué no

tomó Vd. las Tabletas de ADALINAPque
sin causar efectos nocivos proporcionan un

sueno sano y reparador, fiel guardián de -su
hermosura.

Tomando las Tabletas de ADALINA se le
vantará Vd contenta, con nuevos ánimos, y
vera todo de color de rosa.

A Tabletas de

líkialina
lLacruzBayerM.R.- AdalinaM.R.:

a base de Bromodietilacetilureal
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El ejercicio prolonga la juventud

J^U
Esta serie de ejercicios está destina

da a suministrar al sistema muscular y

respiratorio, o sea a toda la economía

vital, el estimulo necesario para conser

var el vigor, la salud y la esbeltez ju
venil.

La práctica de estos ejercicios, acom

panada por un régimen dietético ade
cuado y métodos higiénicos de vida, ha
brán de ir más lejos que todas las medi

ciñas o cosméticos descubiertos o inven

tados por el hombre.

Practicados con constancia, los resul

tados muy pronto Inabrán de compensar
con creces el pequeño sacrificio que nos

impone en nuestras faenas cotidianas.

levantadas y descansando las plantas de
los pies sobre el colchón. Suba los bra
zos por encima de la cabeza.
2. Levante el cuerpo en forma de arco,

de suerte que el peso descanse sobre los
hombros y pies. (Ilustración N.o 21.

3. Describa un circulo con las cade
ras o cintura, moviéndolas hacia la de

recha, primero; de ahí hacia arriba:

después hacia la izquierda y hacia aba

jo, sin tocar el suelo. Ahora describa el
mismo círculo, pero en dirección contra

ria. Repita cada uno cinco veces.

4. Al estar en el punto más bajo del

circulo, contraiga hacia dentro los

músculos del abdomen, soltándolos al

colocarse en la posición más alta. Estos

ejercicios los hallarán nuestras lectoras

algo difíciles al principio. Practiquenlos
asiduamente y verán cómo con ellos se

reducirá notablemente la línea alrede

dor de la cintura y abdomen.

1. Siéntese sobre los talones con las

rodillas en el suelo y los brazos exten

I

1. Acuéstese de espalda con ambos

brazos descansando al lado de los mus

los.

2. Levante la rodilla derecha vigo
rosamente hacia el pecho, alzando a la

vez el brazo izquierdo por encima de la

cabeza. (Véase ilustración No. 1).

3. Alterne el movimiento con la pier
na izquierda, que se levantará simultá

neamente con el brazo derecho.

4. Contraiga fuertemente los múscu

los de la pierna y el abdomen, no así

los de los brazos, que deberán moverse

suavemente sin contraerse.

Repita estos ejercicios, respirando
fuertemente durante el transcurso de

los mismos, y el de todos los demás que

se darán en esta Sección, terminando

cada movimiento con fuertes inspira
ciones.

1. Acuéstese de espalda con las rodillas

LOS MEJORES

SISTEMAS

DE

IMPRESIÓN

TI

*sl^°.'l
RENTA

TIENE INSTALADOS PARA

SATISI \< EK A SIS (MENTES

2. Mueva o eche hacia adelante la cin
tura o cadera, enderece mientras tanto

la rodilla, hasta quedar de pie.
3. Eche ahora las caderas hacia atrás

y hacia abajo, como si fuera a sentarse,
(doblando gradualmente las rodillas de

nuevo), y de ahí hacia adelante, repi
tiéndose el movimiento hasta quedar de

pie. Esto describirá un círculo en el mo

vimiento de las caderas, ayudado por los

músculos de las rodillas y piernas, o

sea: Hacia adelante, de pie. hacia atrás,
hacia abajo, hacia adelante otra vez, y

de pie.
4. Los músculos abdominales se con

traen al bajar las caderas, y se dilatan

hacia afuera en el momento en que la

cadera asciende.

5. Este ejercicio también es algo difí

cil, pero practicándolo asiduamente se

fortalecerán los músculos abdominales,

reduciéndose la linea del vientre.

En el próximo número continuaremos

esta serie de ejercicios para fortalecer

y a la vez realzar y embellecer el cuerpo

i.menino.

No salga a viaje

sin llevar consigo

una cajita de

didos hacia el frente. Ambas manos se

paradas no más allá del ancho de los

hombros. (Ilustración N.o 3».

2. Levante el cuerpo moviéndolo ha

cia adelante, hasta extenderse boca aba

jo en el suelo, sin mover la posición d3

las manos o rodillas. (Ilustraciones nú

meros 4 y 5t.

3. Levante el cuerpo, moviéndolo hacia

atrás, sin cambiar de posición las ma

nos y rodillas, hasta colocarse en la pri

mera posición. (Ilustración No. 3).

4. Continúe este movimiento de balan

ceo hacia adelante y hacia atrás, repo

sando y reanudando los ejercicios res

piratorios

IV

1 Pongu.M" de pie con las piernas lige-

i amenté separadas. Reclínese :omo si

se fuera a sentar, con las rodilla? lige

ramente dobladas.

OBLEAS MARÍA

El medicamento que mas rápi

damente quita

DOLORES DE CABEZA

Y DE MIELAS,

RESFRÍOS,

GRIPPE

Y MAREOS

DE VIAJES.

EN LAS BUENAS FARMACIAS.

Base: Ac. acetllsallcilico. cafeína.
lenaceu:i

y acetanilld
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EL GUARDARROPA DE UNA PATRICIA
Curiosas lectoras, ¿queréis saber qué

prendas usaba una gran dama romana,
patricia o simplemente rica? Vamos a

complaceros, pero nos habéis de permi
tir que denominemos con sus nombres
latinos la infinidad de vestidos que aque
llas, también coquetas, usaban.
En primer lugar, en el armario ropero

de una señora de entonces, había: el

"subparum", especie de camisa de lienzo
fino o de seda; después, la "castilla",
equivalente al corsé de ahora, sin bale-
nas, que algunas reemplazaban con la
strophla", hecha de tiras de cuero acó

piadas, que tenia el mismo objeto. En
Roma no se conocieron ni la falda ni
el pantalón, ni la "combinación". La se

ñora romana, sobre la camisa se ponía
la "tunicula", Bemitúnica que llegaba
hasta las rodillas y ordinariamente ro
deada de bordados, pero podía reem
plazarla por la "ralla" o la "spissa" otras
semitunicas muy sencillas, o la "pata-
giata", adornada de flores de oro y plata
La gran dama romana tenía también-

la impluviata", vestido largo y cuadra
do; la "crocula", vestido corto de color
de azafrán, o el suitoleum coesicum ves
tido muy abierto por delante, o también
la tega", que nosotros llamamos toga
vestido de forma semicircular comúrí
a los dos sexos. La toga envolvía el cuer
po excepto el brazo derecho que que
daba enteramente Ubre. El arte de los
costureros de entonces se limitaba a ple
gar la toga de modo que los dobleces de
delante fueran graciosos.
Para el interior de la casaela señora

romana llevaba el "entusiatat" es de
cir, un peinador; para el circo o las ce
remonias podía elegir entre el "oenomi-
des .vestido muy ajustado al talle, que
dejaba descubiertos los hombros, la "exó
tica , vestido importado de Asia- la "re
gula , vestido ancho de larga cola ador
nado de pieles finas; la "basílica" ves
tido llamado real, muy rico y la "men-
didula

, vestido parecido a la toga ma-
gistral.

Sobre la túnica, las elegantes se po
nían la "camatile" o la "plumatile"
abrigo cuya tela pintada imitaba el plu-'
maje del pavo real, a lo "stola", vestido
que arrastraba, ordinariamente, de co
lor de purpura y adornado de franjas
o de bordados; era cerrado de abajo y
se abría por encima de la cintura para
que se pudiera ver la riqueza de la "cas-
tula ..especie de justillo que desde la cin
tura llegaba hasta la mitad del pecho
be hacia: de paño de oro o plata ador
nado de perlas o pedrería fina
Por ultimo, el "mante" que llevaban

las grandes damas sobre los demás ves
tidos era de gasa sujeta sobre el hombro

—

¡Cómo, miserable! ¿Se lava usted los dien

tes con el ceplUo del señor?

—

Sí, señora; he ensayado ion el de la seño

ra, pero se le cae el pelo.

derecho con un broche de valor y ter

minaba en cola sumamente larga que
arrastraba y que dos esclavos tenían por
misión regular sus movimientos.
L"n la cabeza llevaban las señoras ro

manas la "rica" echarpe que caía sobre
ios hombros, o la "mitnra", velo claro

y ligero plegado a la griega, o el "ceri-
num" velo de color claro o el "melinum",
velo de color de miel.

Los zapatos eran de formas muy varia

das y muy adornados. Citemos la san

dalia, el zapato, el zueco y la botina de
lazos o más bien el coturno. Los zapa
tos y los zuecos. . .estaban cargados de

alhajas, de bordados y de botones de
oro. El coturno se adornaba con piedras
o metales preciosos representando ca

bezas de animales. Las patricias lleva

ban zuecos de oro macizo. Las romanas
no usaban medias; pero sí en el mismo

lugar de las ligas, unas cintas de oro con

cierre de piedras preciosas. Era un ador
no como ahora la pulsera en la muñe
ca. Los aros en el brazo era signo de es

clavitud y estaban reservados a las es

clavas. Sabina, la judia, tenia un par
de ligas avaluadas en más de un millón

por la abundancia y valor de las pie
dras preciosas que las adornaban.
Si comparas, querida lectora, aque

llos tiempos con los actuales, observarás
que en cuestión de lujo y extravagan
cia, el gusto femenino no ha cambiado;
las modas solamente son las que se trans
forman.

ERIC
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canasto

a

costura

Para un regalo, nada más fácil de
confeccionar que este pequeño canasto
de costura.

Si. sabe cestería, usted misma puede
fabricar este canasto tan sencillo re
dondo o cuadrado, o bien lo encontra
ra en el comercio a muy bajo precio v
lo podra pintar café o color nogal en
seguida barnizarlo, platearlo o dorarlo
Se adorna de una flor de seda imitan
do un crisantemo, la cual irá cosida en
cima de la tapa; se forma en su inte
rior con seda y se le ponen los útiles
necesarios para costura: agujas, tijera
dedal, ojalador, etc. Se empezará por
poner la bosa interior del canasto la
cual es formada por una faja de género
de seda, satín o cretona, cuya altura es

igual a la del canasto, aumentando
1 cm. para el doblez, el ancho de esta
faja es igual a 1V2 circunferencia in
terior del canasto. Se cierra la faja por
medio de una costura y en seguida, re
cogiendo el fondo, se forma una jareta
la parte superior, por la cual se pasa un

elástico; se cose además una cinta (pues
ta transversalmente) para formar la

Figura 16

bisagra y dos cintas a ambos lados para poder mantener abierto el canasto (fig.
17). Todo esto es cosido por el revés (fig. 18, se cose con puntadas firmes y que
se vean lo menos posible. El adorno interior se confecciona de la siguiente ma

nera: tome un cartón firme, un poco más chico que la tapa, se forra con el mismo

género que se ha hecho la bolsa, quedando el doblez para el lado del revés, el cual
se pegará a la tapa (fig. 19), hacer los tajos (en el género y cartón), destinados
a soportar las bridas para los útiles de costura, se fabrican con el mismo género,
puesto doble, pespuntado a cada lado (fig. 16) , el ancho de estas bridas es más
o menos de l1- cm.. se pasan por los tajos del cartón, pegándolas por el revés

ifig. 20i.

Figura 18
Figura 20
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randes

Flores y

Se encuentra;)! mu

chas fantasías en las

mangas, tanto abajo,

encima del codo y en

el mismo hombro.

de Colores,

ornan

os Trajes

te
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Esta es una idea original
para un regalo que siempre
será bien recibido, sale de lo

común, en fin, es una sor

presa.
Además de ser muy prác

tico para colgar las corbatas,

es de una presentación muy

elegante y decorativa.

Se corta un cartón firme,

según la silueta escogida;_ se calca el modelo

sobre el cartón al tamaño que viene en el

grabado. En las partes indicadas a cada lado,

se fija por un pequeño alambre fino, atra

vesando el cartón cinco grabados de 5 centí

metros más o menos de largo.

Se cubre exteriormente (la cara opuesta a

la de los ganchos) la silueta de cartón, de

terciopelo negro, para el gato, de paño o ter

ciopelo amarillo anaranjado para el loro. La

silueta en género es cortada un poco mas

grande que el cartón, para poder cubrir el

espesor de éste. Se corta en seguida una se

gunda silueta en cartón que se cubre igual

mente (de un lado solamente) de género, y

se pega esta nueva silueta
exactamente sobre la anterior (lado

de los ganchos) . .

La cola del gato, hecha en cartón, se cubre enteramente

ríe terciopelo negro y se coloca entre los dos cartones, para

qSe quiSf¿?en firrney La cabeza es una redondela de cartón

grueso, cubierta de tercionelo negro. La cara es boidada 0

Pintada para indicar los detalles de la figura. La cabeza asi

terminada es pegada sobre el cuerpo en el sitio indicado po

Sendo a ambos lados dos pequeñas orejas flexibles^
forma

das de dos pedazos de paño o terciopelo doble, en tono rosa.

Las patas son marcadas por unas puntadas en seda gris

n ñor una pincelada. ,

El loro, en terciopelo amarillo anaranjado, es ador

nado de dos pedazos de paño azul-verdoso, pegados, simulan

d°
^s^óta, son dos redondelas de paño amarillo, más o rne-

™ 1& 5 centímetros de diámetro, sujetas por una perla ne-

22? «fina en el centro. El pico es bordado en seda_ naranja,

STt!J rfinttdo.La cola es formada de tiras de paño amari-

p
bien P'^f-^.^rdoso, de 1 centímetro de ancho y 12

^ttae^más^mfnTde largo, estando pegada la extre

midad entre los dos cartones.
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La mujer aebe saber

como es la modo

masculina.

Que... el chaleco

tiene cinco botones, y

el último debe llevar

se desabotonado, el

escote no debe ser

muy chico.

Que . .. el sakko co

mo ábotonadura de

be llevar dos botones,

y el talle en el medio

pntre los dos bot07ies .

var vueltas puntiagu

das. El corte del cue

llo y vueltas horizon

tal; los bolsillos sin

cerradura y
a la altu

ra del último botón.

Que... el pull-over
está siempre en un

lugar en el viaje de

sport. Debe ser corto

y bien rebajado de

cuello para no aplas
tar la corbata.

Que. . . el traje de

sport tiene .? botones;

l ':

Que , el chaleco

cruzado no se debe

llevar nunca con un

traje cruzado. Debe

tener 6 botones. En

el m edio una costil
-

ra y vueltas anchas.

Que. . el sakko

rru.zado debe tener f>

botones, de los cua

les dos son sin uso. El

corte entre el cuello y

las vueltas horizontal.

Los bolsillos a la al

tura de los últimos

botones .

Que. . . el sakko de

tres botones debe lie-

;j^

v

los bolsillos con tajo
o sobrepuestos.
Que... la capa de

lluvia debe ser cerra

da, vueltas sueltas y

las costuras pespunta-
las. Debe ser ancha

y larga, bolsillos re

cortados }para poder
sacar el dinero sin

dificultad.

Que. . . el traje de

panela debe tener

vueltas caídas siem

pre con tres botones

y bolsillos sobrepues
tos.
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La Moda de los Tejidos
4)ara

os

Niños
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resa a 1 odas
1.—Zapatitos en género rosa, fi
leteados en seda azul. 2—Capita
con mangas en paño blanco, fi

leteada por toda la orilla. 3.—

Bata en toile de seda blanca

con sesgos en tono rosa, borda

do en este mismo tono. 4.—Col

cha en paño rosa en dos tonos.

las hojas y los pétalos de las vio

letas son recortados y los tallos

hechos con punto de cordón;

orilla recortada. 5.—Babero en

forma pechera, en toile de seda,

bordado hecho en punto de cor

dón. 6.—Delantal en céfiro rosa

y blanco. 7.—Pijama en toile de

seda rosa, bordado azul. 8. —

Adorno de la cuna, en toile de se

da blanca imprimé de rosa, bor

de de terciopelo rosa, gran nudo

de terciopelo en el mismo tono.

a
y io.

—Pantaloncitos para baños

de sol, se pueden confeccionar en

jersey o en franela, adornados de

un punto de filete, o bien con

sesgos de otro género. 11.—Cami

sa v cazoncito en franela, con

bordado hecho en punto de

tallo. 12.—Sábana y funda en

batista de hilo. 13 —Calzoncito en

piqué blanco fileteado. 14.
—Capa

en franela, adornada de una cin

ta de raso. 15.—Punta en toile y

esponja. 16. — Camisa de noche

en batista, tanto las mangas co

mo la varte de abajo, deben ir

recogidas por una cinta.
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D R A R
COCA.— ¡Ah! ¿Eres tú?...
LILA (con desaliento).—Ya se ha ido...

COCA.—¿Qué dices?

LILA.—Como lo oyes. Tía Agustina lo

acompañó hasta el automóvil y cuan

do ya iba a ponerlo en marcha, se dio

cuenta, el muy tonto, que no se ha

bía despedido de mí; entonces me lla

mó. Tía Agustina me dio un empujón
con la suavidad que la caracteriza y
me encontré sin saber cómo cerca de

El, que tomó mi nariz entre sus dedos,
le dio un tironcito y me dijo: «Hasta

la vuelta, chica». No tuve tiempo de

articular una sílaba cuando el auto

móvil ya había desaparecido.
COCA (consternada).— ¡Y sin preguntar
por mí! . . .

LILA. — Ya te había dicho, que El no

se molestaría en venir hasta aquí para
decirte adiós. Convéncete que ni por
un momento se ha interesado por nos

otras.

COCA (pensativa).—Sin embargo, fijó su

atención en ti, pues en una ocasión

ponderó tus cabellos diciendo que eran

del tono como el de las mujeres que

pintó Tiziano. . .

LILA.—Y también que tú tenías unas

manos muy lindas, y que desde que

no te veía habías mejorado mucho...

Yo, por mi parte, te confesaré que hice

lo humanamente posible para llamarle

la atención y agradarle. ¿Recuerdas la

conversación que tuvo con tía Agusti
na a los pocos días de llegar?

COCA.—¿...?
LILA.—Entre otras cosas le oí decir: «La

mujer para ser ideal debería vivir sin

comer».

COCA (interrumpiendo). — ¡Ahora me

doy cuenta por qué te negabas a co

mer en su presencia!...
LILA.—Pero El no reparó en mi gran sa

crificio. Después, conversando con pa

pá, le dijo: «Las mujeres, cuando están

enamoradas, se vuelven crueles», y yo,

para demostrarle que estaba enamo

rada, fui cruel, muy cruel. . .

COCA.—¿Cómo? . . .

LILA.—Castigando a mi caballo, tirando

de la cola a los perros, arrancando las

plumas a las gallinas y matando a las

moscas. Todo eso en contra de mis

ideas, pues bien sabes que adoro a los

animales. . . Sin embargo, nada me dio

el resultado que esperaba, al contra

rio- un día, El, tomándome violenta

mente de un brazo, me dirigió estas

palabras: «Deja en paz a esos anima-

Jardín antiguo. Arboles frondosos Rosa

les florecidos. Ultimas horas de una mag
nífica tarde de verano. Un banco de pie
dra; sentada en él, COCA, quince años,

pálida, cabellos negros, grandes ojos de

expresión soñadora. Entre sus manos un

libro «Dans lcquel elle n'a rien lu»...

Por el enamorado sendero viene LILA,
una sospecha de mujer fina y delicada

como una miniatura de marfil. Los ra

yos del sol poniente hacer brillar inten

samente sus rubios cabellos. Tiene trece

años. COCA, al oír pasos, se sobresalta.

les, mocosa, tienes un carácter ende

moniado e instintos feroces» . . .

COCA.—¡Bravo! ¡Qué tontas hemos sido

en pensar que podía fijar su atención

en nosotras!. . .

(Quedan silenciosas un breve

momento. Lila hace dibujos en la

arena con una ramita. Por las me

jillas de Coca ruedan las lágri
mas).

LILA.—¿Lloras? . . . ¿Cómo haces para

llorar sin ponerte fea?

COCA.—Las actrices del cinematógrafo
lloran así. Yo he tratado de hacer otro

tanto y después de muchos ensayos lo

he conseguido. Cuando mamá me re

prendía, corría inmediatamente a en

cerrarme en mi dormitorio y allí, fren

te al espejo, daba rienda suelta a mi

dolor. ¡Y me ha costado el aprendiza

je!... Muchas veces he cometido fal

tas con tal de dar motivo a una seve

ra reprimenda y así poder provocar las

lágrimas. .

LILA.—Eres simplemente admirable. Yo

también ensayaré en la primera opor

tunidad.

(En ese instante se oye a lo le

jos el silbato de una locomotora).

COCA y LILA (al unísono).—¿Será ese

el tren en que se va?. . .

LILA (consulta la hora en su reloj pul

sera).—No. Todavía faltan unos minu

tos. (Después de una pausa). Coca, mí

rame la nariz. ¿No se ve nada de anor

mal, no tengo una pequeña marca

COCA (observa detenidamente) .—No veo

absolutamente nada.

LILA.—Fíjate bien. (Señalando un cos

tado de la nariz). ¿Aquí no ha quedado
la marca de sus dedos?

COCA.—Déjame mirar mejor. Ponte cara
a la luz. (Después de un prolijo exa

men que se hace más dificultoso por

que el sol se ha ocultado).—Sí, aquí
hay una marquita roja.

LILA.—¿Estás segura?... ¡Qué suerte!,
así tendré un recuerdo de El.

COCA.—Un recuerdo que pronto se bo

rrará.

LILA.—No, porque esta marquita la cul

tivaré a diario, pellizcándome para

mantenerla por tiempo indefinido.

COCA (riendo).—Y tu delicada nariz se

transformará en una especie de toron

ja y cuando El regrese te dirá: «Bue

nas tardes, señorita, cómo ha crecido

usted y su nariz» . . .

LILA.—No te burles de mí, no seas per

versa, si no, no he de darte un precio
so recuerdo de El, que hace varios días

vengo guardando.
COCA (curiosa).—¿Qué es?...

LILA (extrae de su seno un pañuelo, lo

desdobla y muestra a Coca una colilla

de cigarrillo).—¿Qué me dices de esto?

(Coca toma delicadamente entre

sus finos dedoü el trozo de cigarri
llo y cerrando los ojos aspira el

perfume del tabaco).

COCA.—¡Parece que él estuviera aquí, a

un paso! . . .

(Coca se queda silenciosa, mien

tras Lila repite maquinalmente:
¡Chica, chica... no se dio cuenta

que tengo trece años! . . . )

COCA.—Es un hombre sin imaginación.
En las novelas y en el cinematógrafo

las cosas ocurren de otra manera. El

se hubiera enamorado de las dos, des

pués, no sabiendo con cuál casarse, se

embarcaba desesperado en un velero

que partía rumbo a playas desconoci

das y lejanas. Comenzada la_ travesía,

el velero naufragaba y perecían todos

los tripulantes y los pasajeros. Nos

otras lloraríamos desconsoladamente
ai

saberlo muerto y vestiríamos de negro

hasta el fin de nuestros días...

LILA.—Verdaderamente asi hubiera sido

más poético, pero... mira, yo no se

cómo te sienta a ti el negro para adop-

(Continúa en la página 63).
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CARTA A UNA NIÑA QUE ESTA DE NOVIA.

ü D. SE CASARA
Señorita, usted está de

novia hace poco tiempo y
la felicidad embarga tanto

su espíritu que no sabe

conducirse en estos mo

mentos de trascendencia

para su vida futura.

Hace poco tiempo que
usted dejó de jugar con las

muñecas, y que ha vestido

su primer traje largo. Con
ese espíritu todavía Infan

til que tan bien le sienta,
usted está embargada por
extrañas y encontradas

sensaciones. Nosotros 1 a

hemos visto al lado de su

novio, demostrando, sin di

simulos y sin falsos rubo

res, cuánta es la intensidad
de su amor.

Usted pasaba el brazo

por el brazo de su novio y
acariciaba su mano. Usted

bebía sus palabras y su

aliento, y la más vulgar de
las frases, en labios de su

adorado, le sonaba a mú

sica divina.

Horrorícese usted, pero
atienda nuestro consejo.
No está bien que usted de

muestre tan desembozada-
mente su amor por su no

vio. Para su tranquilidad
y para felicidad de su vida

futura, será mucho mejor
que usted guarde tanto

enamoramiento para cuan
do esté casada. Es enton
ces que hace falta ese

transporte y esas muestras
de acabado amor.

Durante el noviazgo, el
amor hace acto de presen
cia sin mayor necesidad de

que se le llame con la ur

gencia que usted lo hace.
Su novio está tan encandi
lado con usted que con la

mitad del amor que usted
le demuestra le basta y so

bra para considerarse la
criatura humana más fe
liz de la tierra.
Si usted le demuestra tan

apasionadamente el dulce
sentimiento que anida en

su almita suave, su novio

acabará por acostumbrarse
a ser mimado y adorado, y
usted corre el peligro de

que él no ponga nada de su

parte para contribuir al
amor que debe reinar en

tre los dos.

Usted, cuando pasa su

brazo por el brazo de su

novio, ejecutando este acto
con alarmante frecuencia,
conspira contra su amor

Es necesario dejar tiem
po y voluntad para que
cruce su brazo con usted, y
es necesario que usted ha
ble también y sonría, en

lugar de escuchar absorta
e lusionada la conversación
de su novio, que corre el

so serñorir!,COmy„er,tÍ1rSerfen-U-n incansable monólogo. Es preci-

de'l amní W2ue VSt€d ;nlc¿e con su noviazgo su aprendizaje

hav au ?™íír f»í?meTTlt?.,b??ta estar enamorada, sino que

delh^L ! f SerI<í: Usted tlene «ue realizar su aprendizaje
nivM?n£

aS COmo ha real¡zado su aprendizaje de la vida Noolvide que el amor corre parejas con la vida y que para usted es cuestión. de vida o muerte cuidar su amor

P

Hay experiencias siniestras al respecto. Muchas veces se

'

comenta en el circulo de sus amistades—y a usted debe ha
berle ocurrido, seguramente—el caso de una pareja desave
nida después que todo hacía pensar en una unión feliz. En
ese amor que se recuerda, nada había qué hiciese sospechar la
nube que lo ha ensombrecido para siempre. El era fiel, constan
te y cariñoso. Tema infinitas ternuras para con su novia y

(Continúa en la página 63).
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;.[}-<:! as Pequeñas Reunione

1) Encantador modelo en crepé de Chine amarillo;

un paño bien recogido cubre en parte la falda; el

bolero es unido al escote y viene a terminar en un

nudo adelante.— 21 De velo imprimé fondo beige con

flores añiles, está confeccionado este vestido: la fal

da es hecha de dos vuelos en forma godet— 31 Vesti-

dito en crene Georoette azul espliego; corrida de re

cogidos forman el canesú; un pequeño ramo de_ ro

sas snieto con un nudo de cinta, adorna el corpino.—

4) Vestidito en crepé de Chine rosa pálido; el canesú

es cortado en forma de ondas; tos tres vuelos reco

gidos son igualmente cortados en ondas.— 5) Lindo

modelo en crepé de China rosa; un nudo del mismo

género adorna el corpino adelante: tres vuelos lina-

mente plisados forman la falda.— 6) Vestido en crepé

Georgette verde manzana; pequeños vuelos recogí

dos forman la falda muy vaporosa; un nudo adorna

el hombro izquierdo.
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FORMOSA UNA DE LAS REGIONES MAS HERMOSAS DEL MUNDO POR SU CLIMA

Colección de cráneos, reunti

por un guerrero formosano.







Frida Gombaszogi, una de las más hermoso,

mujeres de sociedad,

Eltsabeth Akos, bella y artista célebre.



vuelven a llevar otra vez los cabello

largos?



El palacio que habita el i'r

como la civil

El Principe pasa por ser uno de los

hombres más elegantes de Inglaterra.

como su abuelo el Rey Eduardo.
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Últimos

modelos
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La jornada de una mujer elegante es un constante floreci

miento. Después de la hora matinal donde ella ha escogido

con sumo cuidado la delicada lencería, hasta la noche en que

se entrega al apacible sueño de sus fantasías, la mujer varía sus

atavíos.

Las 9, ¡buen día! Com

binación en crepé de

Chine, incrustaciones

de satín; Creación

Rouff.

Las 10. Tailleur en

crepé de lana, peche
ra en crepé de Chine:

Creación M a g g y

Rouff.

Mediodía. Robe-man-

teau en género poin-

tillé de seda; Creación

Philippe y Gastón

Las 13. Tailleur en la

na de fantasía y as-

trakán; Creación Phi

lippe y Gastón.
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MADAME
Los vestidos son como las corolas de las flores, de exquisi

tas tonalidades que encierran toda su gracia.

Nosotras debemos seguir la metamorfosis de la dama ele

gante, durante las distintas horas de su triunfal jornada.

La 1. ¡buenas noches!

Camisa de noche en

crepé de Chine rosa

y crepé g e o r gine;
Creación Rouff.

Las 21. Vestido de no

che en moiré flexible;
Creación Louisebou-

langer .

12 de la noche. Tapa
do en crepé satín

"Milbourg", forrado
en crepé "Dañabas";
C r e ación Dupouy-

Magnin.

Las 15. Vestido de tar

de en crepé "Ida".

Bordado de plata;

Creación Adanse.



Ei

V elevo

Estos barcos en aplicaciones, dan una nota alegre

y moderna, sobre un juego de mantelería, para comi

da o té. hecho en géneros de color, apropiados para

un comedor rústico

Este motivo servirá igualmente para adornar una

cortina del mismo comedor

La aplicación podrá ser hecha en punto turco,

como lo indica el grabado, o bien con punto de filete

empleando seda lavable.
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Encantadora boina en fieltro ro

jizo, guarnecido de alhaja de

plata .

nuevos

somoreros

e

El terciopelo y los topos bellos son sobre todo

empleados por Marcelle Lély

Ell;i hace aún sombreros muy pequeños guar

necidos por detrás, sobre la nuca, muy despejados

por delante y con las alas minúsculas (2 centíme

tros de profundidad en algunas boinas) ,

Soosc«os«so»bc«ooooo««c»s«»co

Sombrero de fieltro negro, guar

necido de láminas de fieltro, he

billa de plata, collar haciendo

juego.

Algunos movimientos drapeados en largor

sobre las orejas, en los sombreros de terciopelo.

Y boinas de gran clase que dan un aspecto

de bretón, de marqués, de movimientos muy nue

vos.

Algunas guarniciones muy finas de plumas

y un poco de borlas de las mismas.

I»5COOOOOOCOOBOOOOOOOOS«0000»5(OOOSeOS060«OOSO«SO«OOeOSOOOOBCOeOS«0000«.,(
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I,

Algunas de sus últimas creaciones de MARIO
«seeeossessseessssesosss

T-s^asosse^BosseacsaeS



56 PARA TODOS

ES S EN'CI L LO S

Traje en lana de fan

tasía. Creación Jen-

ny.

Vestido de tarde, en

crépe georgine; pe

chera de encale de

Venecia. Creación Ár

danse.

Vestido de tarde en

sarga fina; cuello de

piqué. Creación Ber-

nard y Cía
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La Moda con sus distintos detalles

que nos Presenta París
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AYA

Pijama de ruso najro, cha

queta en tusar verde, bordado

con negro y rojo,

Pijama de playa, en jersey

blanco; blusa en jersey rojo

con azul marino.

Pijama de playa, en jersey

amarillo; el cinturón y los bol

sillos son en jersey negro.

Pijama de playa; el panta

lón es de raso negro, la cha

queta de raso blanco con in

crustaciones blancas.
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U n Toilette Elegante

.

i-, \ ■•■
jiiifc

-.-«fe

..':!: -.-i;;,. ;

5 sO ,s

li\,..

Princesa BOTAWALA.

La Princesa Botawala luce este delicioso to

cado de noche en redesilla de cordoncillo ne

gro con banda de lentejuelas negras, realzado

de una hilera de perlas finas. (Blanche et Sí-

mone).
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ARA N O C E

Vestido de noche cu crepé

satín -Milbiturg".

Creación ¡Iudchiin< Vion-

net

V.stido de '¡oche en crepc

sa m Bellila'

Creación Lucile Paray

Vestido de noche en crepé Vestido de noche en muselí

perlé. na imprime.

Creación Martial et Ar

mand.
Creación Lucile Paray.
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La Reina de la Belleza
buscaron el caienaano ;ui.siosamem.e.

Suspiró aliviada. Y tendó de nuevo sobre las almohadas

su cabeza.

La madre, sorprendida e inquieta, averiguó:
—Pero ¿y esos ojos hinchados?... ¿Qué ha podido pa

sarte? ... o
Y por qué no te levantas? . . . Hay que traer hielo en

seguida para deshinchar esos párpados...
Laurita abatió aquellos párpados en un gesto de pereza.

Se acomodó mejor entre las sábanas y. . .

—No te apures, mamá. No me presento al concurso.

—¿Estás loca?

Y la actitud de la pobre señora fué del más completo

estupor.
Los razonamientos vagos de Laurita no convencieron a

la madre; pero tuvo que resignarse—¿cómo si no?—a la ab

surda decisión filial.

Cuando, moviendo la cabeza, salió de la habitación, Lau

rita cerró de nuevo los ojos nara soñar despierta.
Y entonces, en vez de soñar con una corona, soñó con un

cerco de oro pequeñito.
Con un anillo de desposada.

SARA INSUA

LA VELA Y LA LINTERNA

Una vela decía un día a la linterna en la que se encontraba:
—¿Por qué razón he de ser prisionera tuya? Tu minúsculo vi

drio disminuye mi luz. Ábrelo para que pueda aclarar el horizonte.

La linterna obedeció, pero, ¿qué fué lo que sucedió? Una lige
ra brisa bastó para apagar la vela.

Sepamos sufrir las incomodidades. Le ha resultado muy caro a

muchos jóvenes el querer emanciparse demasiado pronto.

Una voz que ella le pareció algo asi como la condensación

de todas las armonías humanas pronunció, cantó más bien,

su nombre.
— ¡Laura Valmaseda!

En el silencio del amplío recinto, silencio latente de an

siedades, el sonido de aquellas dos palabras pareció expandirse,

llenar el ámbito, y después caer pesadamente como una masa

atmosférica sobre el auditorio expectante.
Ella, Laura Valmaseda, experimentó en el primer instante

un vago malestar, un temor instintivo a un probable ene

migo. Esto le hizo bajar los ojos y encogerse en el asiento con

un gesto de encantadora modestia, que le ganó todas las sim

patías. Excepto, claro está, las de sus compañeras concursan

tes y madres respectivas.
Fué sólo un instante. En seguida los aplausos, forinando

también una masa impalpable, la arrastraron, como al pro

feta Elias la nube celeste. Asi, desprendida del suelo, sintién

dose milagrosamente ingrávida se dejó conducir, escuchó las

aclamaciones y recibió los atributos de su reinado.

iY habia quien asegurase que la felicidad no existía!1

Laura era en aquellos momentos absolutamente feliz. No hu

biese podido definir ni explicar su felicidad. No se habría con

fesado a sí misma las partes de orgullo y de soberbia que habia

en ella. Pero la felicidad es precisamente eso. Algo indefi

nible, inexplicable y casi siempre con un punto de inconfesable.

Vivió unos días triunfales, magníficos. Los agasajos, las

alabanzas, la envolvían como una onda perfumada.

Después, aunque su vida volvió a su cauce de vulgarida
des le quedó el título de "ex". Ese "ex" amable y consolador

que na bastado para endulzar la existencia de muchos que

fueron.

Laurita Valmaseda, ex-reina de la belleza, tenía, pues,

personalidad. Una personalidad debida a "su linda cara",

Linda cara que, popularizada por libros y revistas, "todo el

mundo" conocía y que seguía causando admiración y envidia.

Era grato, al aparecer en un lugar público, sentir, como

una caricia inefable, las miradas de muchos ojos. Y escuchar

los murmullos. Y yendo por las calles, hacer volver la cabeza

a los transeúntes.

Laurita Valmaseda, ex-reina de la belleza, no se hubiera

cambiado por ninguna soberana efectiva, por constitucional

que fuera.

Sólo que necesariamente el tiempo tenía que transcurrir,

nue sucederse los días. Y uno de ellos, Laurita hizo un descu

brimiento terrible. Ese descubrimiento que hacen todas las

mujeres un cierto día y que para todas es terrible.

Al peinarse, tal vez con más minuciosidad que de costum

bre, quizá_ más a plena luz que otras veces, vio entre sus cabe

'los castaños, suaves y dúctiles, que no habían conocido la tena

cilla, una hebra blanca.

Sintió en el centro del pecho una punzada dolorosa. En

seguida, ansiosamente, acercándose al espeio hasta empa

ñarlo con el aliento, fué abriendo en guedejas su cabellera.

Y la punzada dolorosa iba ahondándose. Dos, cuatro,
siete, diez canas. Se apartó espantada.

Y de imoroviso. como si aquellas canas fuesen hilos caoa

ees de mover las ruedecitas casi siempre inmóviles de su má

quina de pensar, pensó.
Pensó que le faltaban días escasos para cumnlir veinti

nueve año1;. Que la juventud sa le escapaba sin dejarle nada

más que el recuerdo de unos días de popularidad. Todas sus

amigas se habían casado, eran venturosas o desdichadas, te

nían decepciones o ilusiones, pero "vivían". Ella, en et culto

de su belleza en su eeolatria nena, crevmdo vivir nara sí

misma, había vivido para "todo el mundo". Había sido poco

más o menos como una de esas estatuas de museo. Un ornato,
una cosa, en fin.

Los hombres, considerándose qui7-á indignos de una ex

reina, se habían limitado a rendirle el homenaje da su admi

ración. Le habían ofrendado flores y alguna vez bombones;

pero ninguno se atrevió a ofrecerle carino.

Y Laurita. que sabía de vítores, de anlausos. de c1 amores

entusiásticos, desconocía el goce de escuchar muv cerca esas

frases cálidas apagadas de sonido y encendidas de ardores

rme dicen los enamorados y aue penetran en la sangre y la

caldean como un vino generoso.

Y Laurita, que habia sentido sobre sí las miradas de miles

de oios no se había mirado en ntrns ojos. .

Se le llenaron los suyos de lágrimas. Y lloró, lloró. . .

Un manguerazo r¡° \uz hiriente 1"? r,=> mañana agosteña,
coyó sobre la cama, blanca, que reverberó.

—Laurita. son las ocho. . Creo aue va <=s hora.

Prestamente se incorooró en el lecho. Miró a -su madre

de hito en hito, y después sus ojos, hinchados y enrojecidos.
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P O E S I A
¡Oh tú, del alto cielo

precioso don, al hombre concedido!

¡Tú de mis penas íntimo consuelo,
de mis placeres manantial querido!
¡Alma del orbe, ardiente poesía,
dicta el acento de la lira mía!

Díctalo, sí, que enciende
tu amor mi seno, y sin cesar ansio

la poderosa voz —

que espacios hiende-

para aclamar tu excelso poderío;
y en la naturaleza augusta y bella

buscar, seguir y señalar tu huella.

¡Mil veces desgraciado
quien—al fulgor de tu hermosura ciegu

en su alma inerte y corazón helado
no abriga un rayo de tu dulce fuego;
que es el mundo sin tí templo vacío,
cielo sin claridad, cadáver frío!

Mas yo doquier te miro;

doquier el alma, estremecida, siente,
tu influjo inspirador. El grave giro
de la pálida luna, el refulgente
curso del sol. la tarde, la alborada,..

Todo me habla de tí con voz callada.

En cuanto ama y admira

te halla mi mente. Si huracán violento

zumba, y levanta al mar, bramando de

[ira;

Película

Destruye la Dentadura

y la hace perder toda su brillantez

LA
película es la causa de la den-

-/ tadura manchada y opaca, asi

como de graves males de las encías

v de le- dientes Pásese la lengua

por encima de los dientes y sentirá

Ud. esa película. Absorbe las man

chas de los alimentos y el humo

del tabaco y opaca la dentadura

blanca Se adhiere a los dientes,

penetra en los intersticios y allí

se fija

La película, al endurecerse, forma

el sarro. En ella se reproducen

lo-, microbios a millones. Y los

microbios, con el sarro, constitu-

yin ia causa principal <lc la piorrea

El método común de cepillarse no

Pepsadent
El Dentífrico Especial Para Remover La Película

ha podido nunca eliminar a satis

facción I? película. Por rsa razón,

los dentistas recomiendan el uso

del dentífrico especial para remover

ia película, llamado Pepsodent

Pepsodent no contiene piedra

pómez, ni creta perjudicial ni abra

sivos burdos. Es tan inofensivo

ijue los dentistas lo recomiendan

para limpiar los dientes blandos

de los niños.

Acepte Esta Prueba De Pepsodem

Para comprobar sus resultados.

rompre Ud. mi tubo de Pepsodent.

el dentifnru de ajta calidad— de

venta en todas partes O bien, pida

una muestra gratis para 10 días a:

Droguería del Paci-

fuo ^ A
,
L risilla

LN-V ,
V;

si con rumor responde soñoliento

plácido arroyo al aura que suspira. . .

Tú alargas para mí cada sonido

y me explicas su místico sentido.

Al férvido verano,

a la apacible y dulce primavera,
al grave otoño y al invierno sano

me embellece tu mano lisonjera;
que alcanzan, si los pintan tus colores,
calor el hielo, eternidad las flores!

¿Qué a tu dominio inmenso

no sujetó el Señor? En cuanto existe

hallar tu ley y tus misterios pienso;
el universo tu ropaje viste;

y en su conjunto armónico demuestra

que tú guiaste la hacedora diestra.

¡Hablas! ¡Todo renace!

Tu creadora voz los yermos puebla;
espacios no hay que tu poder no enlace;

y rasgando del tiempo la tiniebla,

de lo pasado al descubrir ruinas,

con tu mágica luz las iluminas.

(Gertrudis Gómez de Avellaneda, cubana)

DOLORÁ DEL

VIEJO AMOR
Mujer: ¿nunca en tu memoria

vaga un recuerdo distante

del pasado?
¿No recuerdas nuestra historia

cuando paso por delante

de tu balcón entornado?

Di, mujer, más adorada

cuanto más de mí te alejas:
¿no has oído

esa voz triste y pausada
que en las almas cuenta añejas
glorias de un amor perdido?
Cual otro tiempo, he escuchado

en tu calle mis sonatas

favoritas.

Mujer: si me has olvidado,

¿por qué evocas esas gratas
memorias de nuestras citas?

Si dices que ya en tu mente

aquel ensueño querido
se borró,

¿por qué, pálida y doliente,

al verme hoy, tú has sufrido

como yo?

Si de sed nos abrasamos,

¿por qué pasar la existencia

sin amores?

Per sendas opuestas vamos,

enferma tú por mi ausencia,

yo a solas con mis dolores.

¡No sabes, mi bien perdido,
cómo llora el dolorido

corazón

cuando cantan las lejanas

campanas! ¡Oh! ¡Las campanas

del día de la Ascensión!

Es nuestra vida que huye,

noche eterna sin divinas

alboradas.

La triste luna diluye

su palor sobre las ruinas

de nuestras vidas truncadas.

Quizá en mi larga agonía,
la música piadosa
de tu voz no llegue a mí;

y al morir tú, amada mía,

ignoraré hasta la fosa

donde ir a llorar por tí,

EMILIO CARRERE.



PARA TODOS

L'STED SE CASARA

(Continuación de la pág. . .)

estaba realmente entusiasmado con ella. La novia era boni

ta, lánguida y dulce. Se veía claramente que amaba a su no

vio con locura, porque no hacía otra cosa que hablar de él

a sus amigas y en todas partes. Cuando estaban juntos daban

la sensación de constituir una pareja, la más feliz de la tie

rra, y únicamente en esas ideales parejas que nos revela el

cinematógrafo podría encontrarse algo parecido. Sensible

mente, el novio pareció enfriarse. A medida que el amor de

su novia era más entusiasta y más visible, el afecto de él se

empequeñecía y se reducía hasta los grados de una marcada

frialdad. Luego él se retiró. Dejó de visitar a la chica, y ésta,

ahora, con el corazón destrozado y con las ilusiones muer

tas, está a punto de profesar en un convento.

¿Qué había pasado, pues? Lo que a usted le amenaza.

señorita, y de lo cual deseamos sinceramente prevenirla. El

novio llegó a cansarse de la asiduidad amorosa de su novia.

El hombre es siempre un poco hijo del rigor, y este hombre

había llegado al hastío. No podía soportar más un amor que,

al ser tan expresivo, se le había hecho empalagoso. Esa no

via que tenía, que se le entregaba atada de pies y manos,

destruía su ilusión sobre la resistencia femenina. El la ama

ba apasionadamente y auería ser amado también así, pero
no tan sin discusión. Ella aprobaba todo lo que su novio

decía, aún antes de haber completado su pensamiento. Y

nada cansa tanto como la aprobación sistemática, o ser la

negativa sistemática. Uno y otro sistema son muy malos.

No es necesario, pues, rendirse al amor para ser su es

clavo. Es precisamente en amor cuando se debe tratar de

conservar la serenidad y la lucidez. No por lo que el amor

significa en sí, sino por lo oue el amor trae en consecuencias.

Hay que aprender el difícil arte de ser novia, para que
el novio elegido no acabe por escaparse, ahuyentado por el

mismo amor, que se da en dosis tan grandes que llega a lo

empalagoso.
Es necesario entonces llegar aí equilibrio. Para ello ob

serve a su novio. Mida y calcule su ternura, y corresponda a

ella en igual intensidad, ni un poco más, ni un poco menos.

Como la ternura femenina es muy distinta de la del varón,
en esa diferencia está su eficacia. A la novia le conviene, más

que amar, dejarse amar. Ser correspondida antes que corres

ponder. Así se asienta el verdadero amor de mañana, cuando
es más necesario el amor, es decir, cuando se llega al matri

monio, que es cuando el hombre deja de cultivar el amor y
la mujer debe cultivarlo, para que éste reine toda la vida en

la pareja humana.

(Continuación de la pág. 38)

DESPERTAR

tarlo; en cuanto a mí, me queda muy mal y prefiero el

blanco.

COCA.— Te sienta mal el delantal negro que llevas en el

colegio, con ese cuello ridículo y esas horribles trencillas
rojas, pero el traje de viuda es otra cosa; la toca con ve

los flotantes queda bien a todas las mujeres...
LILA.—Tienes razón; de todos modos no hemos de usar tal

traje, puesto que El ni nos quiso ni se ha muerto-

(Nuevamente se oye e] agudo silbato de un tren en marcha),

LILA.— ¡Ahora sí, ése lo lleva!... Cuando El vuelva yo ya no

me encontraré aquí. Estaré entre las paredes del colegio.
COCA.—Yo también habré abandonado estos lugares y no los

visitaré hasta la próxima primavera.
LILA.—Como te hallarás en la ciudad, quizá lo encuentres

algún día en un té o en un teatro, mientras que yo. . .

COCA.—Te engañas, Lila, poco tiempo tendré para paseos
porque debo estudiar mucho en el curso de dibujo y a más
que en el mes entrante llegará mi nueva intitutriz.

LILA.— ¡Tu nueva institutriz! Lo había olvidado... Prefiero
el colegio con sus patios húmedos, sus salas frías y su co

medor antipático, antes que estar obligada a pasearme al
lado de una mujer con atribuciones de perro grande

COCA.— ¡Oh!, Lila...
LILA.—No te espantes, tengo el peor concepto de las institu

trices y gobernantas desde que mi hermana Marta per
dió por culpa de ellas su locuacidad y su alegría trans
formándose en una muñeca de palo
(Fu «'v,. momento so ,»■«. h, %„7 (le ia tía Agustina): «Chicas en

trón. ,-.<-] í.nde se han metido?

Coea v Llln s,« ponen de pie. Cm a eseomlc apresn rodilmente el pa-
iniel... que Ríanla el trozo de riearrlllo. recoce el libro caído v se diri
gen hacia la casa tomadas del brazo

Ia brisa nr;iia Ia~ hojas de lo, arhob-s. Vntis rosas se deshojan. En

riiSTÍlan C-M.X^?rrm.íri,ir..¡^lurlé™eM ™Ian «"" •'

Coca se detiene \ acerándose :l I.lla le dice al oído Ovr me r*>r

mitos que te de un wo<=n en la nariz*?-
-

■ '' e ***'

NO HAY

OTRO ALIMENTO

MEJOR

C»
Recomendado especialmente en los casos de

insuficiencia de la leche materna.

Conserva inalterables las vitaminas y es tan

fresco coro» la leche de vaca recién crdeñatía.

Fabricada por la

COMÍ ASÍA AGRÍCOLA DE SAN VICENTE

En venta en todas las Boticas y Droguerías.
Precio: S 4 80 el tarro en las provincias de

Santiago y Aconcagua.

A base de leche desecada

^jmzmcmm
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PARA QLJE BORDEN LAS NIÑAS

Pni-i nue trabuen a <u.-. ia ias ia. ,,ue procurar que la.- Estas escenas campestres, graciosas y pintorescas, se bor-

l,ho» "ca • s^ es hae.m hacer ..a., ademas de sencillas, entre dan muy fácilmente, ya que solo se emplea para e egu.r J

'm ida" no por el cuidado que e. 'la- haya de ponerse, sino por dibujo el punto de tallo, y como centro de las flores un s.ncí

i,', wiv',.'.-iirin del dibuio uue -e reproduce Para .onvenceros de es- lio punto de nudo.
„„,<,.■ ia

a m d bórt i rvues L h„as. a vuestras amiRUitas o a vues- El bordado puede hacerse de dos maneras diferente^
La

- !.« r d bu ¡o que clamo, en esta pasma, cuyas api.- De un solo color, azul o rojo, a elece.on 2.a Empleando los co

, -iones ó ¡n detalladas en la unsaia lores naturales de cada una de las partes.
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Medios para evitar la mo

notonía en el decorado

En cierta ocasión oí de labios de una dama que había

viajado mucho: "Estoy cansada de yer el mismo arreglo de

muebles por todas partes. Parece que los países civilizados se

han puesto de acuerdo, para exhibir en sus hogares las mis

mas lámparas de pie con sus correspondientes pantallas flo

readas, las inevitables mesitas con recado de fumar y los

no menos indispensables taburetes destinados a los fuma

dores. Todo perfectamente de acuerdo con los nuevos modelos

de decoración, pero sin una sola nota de individualidad, que
son las que constituyen el verdadero hogar. Es un hecho que

divierte y aburre al mismo tiempo."
En esta crítica hay mas que el proverbial grano de ver

dad. Merece que las enamoradas parejas la tengan muy en

cuenta al emprender la instalación de su nido y no se dejen
llevar nunca del afán de comprar muebles porque éstos sean

de moda o les convenga el precio, si no cuadran al proyecto
personal que hayan concebido para el arreglo y decorado de

las habitaciones en que hayan de vivir.

LOS SOFAS

Al hacer las compras para instalar una nueva casa, no

hay que limitarse a aceptar lo que ofrecen los escaparates de

los mueblistas. Por ejemplo, no metáis nunca un voluminoso

sofá de barandilla en un diminuto salón, bajo pretexto de

que todo el mundo tiene ese mueble. Hay modelos mucho

más adecuados para aposentos reducidos. Los sofacitos para
dos personas, que tan queridos eran a nuestros abuelos, son
un mueble encantador que ocupa poco sitio y guarnece admi

rablemente un saloncito íntimo.

LAS SILLERÍAS DE RESPALDO BAJO

Un sofá del tiempo del Imperio, con su respaldo bajo,
que después se eleva hacia los lados y vuelve a bajar para
formar los brazos, es el mueble más indicado para colocarlo

bajo una ventana. Durante el día, quien se siente en él, dis
frutará de buena luz. y ésta podrá sustituirse al llegar la
noche, con la de una lámpara de píe, colocada al lado.

LYDIA LE BARÓN WALKER,

Los Dolores Físicos

Desmejoran, Afean y Envejecen

Quita instantáneamente los fuerte

de ta mujer, que tanto la debilitan

tareas domésticas y sociales.

Estos sufrimientos son completamente innecesarios, i

con las tabletas de FENALGINA se quitan en seguida
Toda mujer que experimente dolores por esta

el período, debe tener siempre al alcance de si

bletas FENALGINA. Centena

J
vandola de entregarse i

dur

al. Lea ■ las

cada cajita. ES INOFENSIVA.

I ACEPTP SUBSTITUTOS.

■Dhenálgin
^■^^ (FENALGINA) ,

FENALCINA M. R Fcmhectam,da ccnbo- amaniatada.
Se vc-nde tambicn en sobuaio; de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

» dUtirfbuidor: AM. FEJÍ.RARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi

giene íntima

antiséptico vaginal
ni cáustico = ui tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorirantes.

Previenen

y alivian

Hemuchas

lolcncius

femenmas

FNTA EN TOO' LA 5 ORMAC"

Acido ortobórlcc. empercudí, potas.
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De izquierda a derecha: Lo alto del tra

je se hace de franela blanca bordada con

punto de crochet. Lo bajo, en lanilla esco

cesa. Cinturón. Hebilla de acero. De velo

azul pálido, con pastillitas azul marino.

Fruncidos en los lados. Cinta azul. Delan

tal blanco, con adornos amarillo limón. De

piqué rosa, ensanchado por delante con un

pliegue cruzado. Gran sombrero para el sol

de paja rosa, haciendo juego. De muselina

trabajada con fruncidos. Abullonados en los

hombros y abajo. Capota por el estilo.
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EL ENIGMA DE LA

MUJER

Dice Klinor Glyn:

"La mujer que se casa con un hombre que de verdad lo

es, no deberá olvidar tres cosas: Primera. Que el hombre es

más fuerte que ella. Segunda. Que el hombre es mas libre

que ella. Tercera. Que el hombre es más susceptible a la lisonja

que ella.

Si el hombre que ha elegido es más enérgico que ella, y

es, ademas, en extremo atractivo para las demás mujeres, el

único medio que tendrá de conservarlo, en el porvenir, será

mostrarse invariablemente dulce y apasionada con él, de modo

que, aunque en sus encuentros fugaces con otras mujeres tenga

que soportar caprichos y extravagancias, no guarde nunca

de su casa sino un recuerdo de paz y de amor.

Sobre todo no debe a ella preocuparle lo que él haga; si

realmente le ama y quiere conservarlo, éste es el único medio

que puede emplear para ser feüz, en el caso que ya de ante

mano he fijado, de que él tenga un carácter más enérgico y

sea deseado por las demás mujeres. Hasta podrá al parecer

aburrirle al final de los dos primeros años, pero debe conti

nuar, sabiendo y sintiendo siempre, en el fondo de su cora

zón, que la intensa fuerza magnética de su amor y de su dul

zura le atraerá otra vez, inevitablemente, mientras que las

fascinaciones exteriores se disiparán.
La razón principal es que el instinto fundamental de un

hombre asi será constantemente estimulado por las mujeres

que le halaguen fuera de su casa, y con quienes le seria im

posible a la esposa competir. Por lo tanto, lo mejor que puede

hacer es ponerse una coraza contra ellas y satisfacer el deseo

de paz y de reposo del hombre, que, según pase el tiempo, vol-

Quiendicehermososdientes,
dice:Dento(....
EL DENTOL (agua, puta y polvo) es uní

denllínco que, además de ser un excelente I
eniiscpiico. está dolado de un perfume muy I

agradable.

Fabricado según lo* trábalos de Pasteur, I
destruye todos los microbios nocivos de la boca, I
impide también y cura seguramente las caries I
de los dientes, las inflamaciones de las encías I

y de la garganta. En pocos días da a loa dien- I

les una blancura resplandeciente y destruye I
el sarro.

Dejo en la boca una sensación de frescura I
deliciosa y persistente. Ejerce su acción antisép- I
tica contra los microbios de la boca durante I
24 horas, por lo menos. I

Empleado puro con algodón, calma ínstantá- I
Beamente los doloies de dientes más violentos. I

L« PASTA DENTOL se vende en cajas I
da vidrio y en pomos modelo grande y chico. I

ento

verá a ella, y cada vez por períodos más largos, hasta que se

extinga en él todo deseo de mariposear.

LA

DEL

CECA

IDCETA

(Víctor Pérez Petit, uruguayo)

¡Cuan distinto debiera ser el

destino de estos hombres que

amasan con el oro de su cerebro

la herencia de la humanidad!

Una idea es un panal en medio

de los siglos, que marca la ru

ta a los galeotes de la vida. Una

Imagen poética es una alegría

nueva que viste de sol la con

ciencia entenebrecida de los

pueblos. Un canto de aeda es co

mo un albor de esperanza, como

un desborde de jazmines, como

una anunciación de estrellas,

que suaviza las amarguras de la

existencia y domestica los dor

midos instintos del hombre de

las cavernas. Los poetas que pa
san dejan la huella de una ter

nura y de una esperanza: tras

de su estela, las naciones y las

razas avanzan a la conquista de

la felicidad.

LUMBAGO
*'

i Ay I ¡ Ay, mi espalda 1 Parece que es

tuviera por quebrarse- Cada que me agacho,
me cuesta enderezarme. Parece que una

mano férrea me martiriaz, haciéndome gemir
de dolor.

"

<í Cuántos miles de personas victimas del

lumbago repiten estas palabras ? ¿ Cuántas
han descuidado los primeros síntomas del Mal
de los Ríñones hasta sentirse completamente
abatidas ?

Es de suma importancia que usted se con

venza de que el dolor que sufre es causado

por venenos existentes en la sangre. Sólo
entonces comprenderá que el único medio
racional de aliviar su mal es estimular los

ríñones para que cumplan su misión de limpiar
la sangre de las impurezas que causan el dolor.
También se dará usted cuenta que los parches
aplicados en la espalda no pueden eliminar la
causa de sus sufrimientos.
Miles de personas que antes sufrían estos dolores

le dirán que un medio rápido y económico de aliviar

el Lumbago, Dolor de Cintura, Ciática y otros sín
tomas del Mal de íós Ríñones es seguir un trata

miento con las Pildoras De Witt para los Ríñones y

la Vejiga. Las Pildoras De Witt han eliminado el
dolor donde otros medicamentos han fallado. ¿ Por

qué sufrir más tiempo ? Compre un (rasen hoy
mismo y empiece a reconstituir su salud, sus fuerzas
y su vigor. Las Pildoras De Witt pueden ser el
salvavidas que le librará de todo peligro.

-PABA LOS RÍÑONES Y LA VEJIGA >

FORMULA.

A base de Extracto

Medicinal de Pichi Bu-

chú. Enebro y Uva

Ursi, como diuréticos, y
Azul de Metüeno como

desinfectan te.

SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Pildoras DeWitt de
fama mundial, ofrecen a cada persona que'
sufre una oportunidad de comprobar con qué
rapidez este medicamento obra directamente

sobre los ríñones. Dirijese a E. C. DeWitt &

Co. Ltd. (Depto. ...x-.i ).- Casilla No. 2312,

Santiago de Chile.
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IZQUIERDA!.—Traje de noche de encaje café

con cintura de terciopelo con adornos de rosas

color pastel.

(DERECHA).—Traje de vuelos en forma campa

na de tul. con adornos de verlas negras. Capa

UA NUE

S I LU ET

»ji la espalda y g>
■il. Collar y pulsera

%

V
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Leer sin comprender

No es posible pedir a toda clase de individuos un gesto
de comprensión y de desinterés.

No todos pueden juzgar serenamente la obra del escritor.

Pero éste es un ideal al que debemos encaminaar nuestros

esfuerzos.

Muchas veces, en nuestras lecturas, hemos tropezado con

libros respecto de los cuales teníamos la aprensión de que nos

iban a gustar. Sin embargo, hemos comenzado a leerlos, los

hemos leído íntegramente, hemos procurado entrar dentro

de ellos, compenetrarnos con el espíritu del autor, comprender.
Para nosotros, uno de los efectos, no digamos de la cul

tura, sino de la civilización, es este movimiento de atención

y de reflexión que un hombre puede tener ante otro hombre

o una obra antagónicos suyos. No nos dejamos llevar de la

pasión ni de la superstición.
Si la obra ha sido hecha buena y escrita con altura de

miras, sin ofensa, con claridad y sobre tema genial, tenemos

la lealtad de declararlo, aunque la obra haya sido llevada a

cabo por nuestro adversario.

¿Qué hay por encima de la verdad? Nada. La verdad está

sobre todo. Nuestro símbolo: un hombre que, como un cuadro

de Holbein, estaría inclinado atentamente sobre un libro con

un gesto de comprensión. . .

Compreder es el camino del desinterés y de la verdad.

£ £

Un rasgo de la caridad de

Carlos II

Carlos II de España subió al trono siendo todavía niño.

Había recibido, por parte de su buena madre, una educación

muy religiosa, que tornóse en espléndidas obras caritativas.

Un año, en el día de Jueves Santo—y cuando nuestro mo

narca contaría apenas unos diez años—
, dedicóse a seguir a

pie las Estaciones—es decir, las iglesias adornadas— , costum

bre ésta que, desde tiempo inmemorial, vienen realizando los

reyes españoles.
Iba a entrar en la iglesia que entonces quería visitar,

cuando a su puerta advirtió a un pobre anciano, vestido an

drajosamente y en actitud de pedir limosna.

Carlos n, advirtiendo que nadie le veía, se quitó la cruz

de diamantes que llevaba siempre sobre el pecho y la entregó
al mendigo.

Pero en la iglesia, donde poco después el monarca se en

tregaba s sus -rezos, uno de los cortesanos advirtió la falta

de la alhaja, y como quiera recordara habérsela visto puesta,
poco ani.es, hizo correr la voz de que el rey había sido robado.

No hay que decir que en pocos momentos el rumor se esparció
rápidamente y que más de cuatro salieron bien dispuestos a dar

con el ladrón y a hacerle pagar cara tamaña ofensa.

Y al mismo tiempo, vióse llegar al anciano mendigo entre

varios soldados que le maltrataban, mientras el pobre mur

muraba:
— ¡Ha sido el mismo rey quien me ha dado la cruz! ¡Dios

es testigo!
Carlos II, que había entonces terminado de rezar y salía

de la iglesia, confirmó en aquel momento las palabras del

pobre, insistiendo en su deseo de que éste conservara la joya
que él le daba en virtud del día y para que pudiese remediar

su miseria. *

Ante tamaño regalo, todos quedaron profundamente admi
rados de la obra de caridad regia de que acababa de dar mues

tras el monarca.

De todas maneras, y aun cuando por el solo hecho de las

palabras del soberano aquella joya era ahora una limosna

sagrada, los consejeros de Carlos n no estimaron prudente
que una alhaja de la corona continuara por más tiempo en

manos de un mendigo.
Se ordenó que tasaran la cruz de diamantes, y ésta lo fué

en doce mil escudos, que acto seguido percibió el afortunado
anciano.

CARMEN MONTELLANO

Ponga fin...
...a ese decaimiento que se advierte

hasta en su modo de caminar.

TONIFIQUE SUS NERVIOS

para reconstituir su salud, tomando

"PROMONTA''
Preparado orgánico a base de substancias del sistema ner

vioso central, vitaminas polivalentes, cal, hierro, hemoglo
bina y albúmina soluble de la leche.

Indicado en los casos de:

ANEMIA

DEBILIDAD

DECAIMIENTO

INSUFICIENCIA ORGÁNICA

NEURASTENIA

«PROMONTA» es recomendado por eminentes médicos

del extranjero v del país.

■
m

■

I
De venta en todas las boticas.

M" I
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SEDA Y TERCIOPELO. — Abrigo corto en crepé

satín, adornado de zorro plateado: traje de ter

ciopelo negro.

TERCIOPELO Y SEDA. -Abriao corto en tercio

pelo de seda, mangas de toma muy original;
traje en crepé vovooír': blanco.
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EL AMOR

Séame permitido empezar como en

aquel cuento, porque no puedo hacerlo

de otra manera.

En "una hoja de un diario, no sé cual,

del día, no sé cuantos, recuerdos haber

leído...

Es un artículo atribuido a la delicio

sa artista cinematográfica Joan Craw-

ford, referente al amor. Que es muy

interesante, no cabe duda. No puede
menos que transcribir uno de los frag
mentos más interesantes para que mis

lectoras puedan juzgar
"El amor es como cada cual lo siente.

Por consiguiente, los hay de ardientes

y de débiles, conforme a los diferentes

grados de talento y capacidad de cada

persona. El amor es el único sentimien

to capaz de traspasar la línea que se

para el ideal de la práctica.
"El amor nace del idealismo y toma

madurez en el sentido práctico. Si la

emoción narida del sueño de ayer es

la fuente ante la realidad de los hechos,
entonces no ha sido amor verdadero.

El verdadero amor se intensifica y pro
fundiza al contacto de la realidad de

la vida.

"Llega a la plenitud cuando se ali

menta de la realidad, no con el néctar

de los sueños. El amor, para llegar a

estado de madurez, es necesario que
sea trtado con seriedad y constancia,
no tomándolo con ligereza ni de cual

quier modo".
No negaréis, quiridas lectoras de La

Mujer y la Moda, que Joan Crawford,
si en realidad es ella la autora de esta

filosofía, comprende el amor de un¿

manera perfecta y razonable. Esta "rea

lidad", siempre alabada, nos hace apa

recer a la artista con una franqueza

admirable, y la maliciosa mirada de sus

ojos nos parece de una ingenuidad a

toda prueba. Ved otro párrafo de la es

trella cinematográfica:
"La mujfer lo sacrifica todo por el

amor y se siente orgullosa de su sacri

ficio. Es indudable que el hombre es

capaz de amar de un modo profundo
e inteso como la mujer, quizás más

aún, pero su amor no tiene aspectos
tan variadios ni tan ampliamente in

tensos como la mujer. Esta sacrificaría

el mundo entero para adquirir el amor

de un hombre. Creo sinceramente que

puede existir más de un amor en la vi

da del hombre y la mujer. Será si se

quiere un amor diferente según su edad,

experiencia y conocimientos".

La filosofía que encierran estas decla

raciones son convincentes, ¿no os pa

rece, amables lectoras? Hombres y mu

jeres debemos estar satisfechos. La ba

lanza está al fiel, al gusto de todos;
cada cual puede tomar su parte, con

forme a su conveniencia social.

Ahora sólo faltan a las razones ex

puestas la solidez, basada en el ejem

plo, porque, si después de todo lo dicho,
a Joan Crawford se le ocurriera divor

ciarse .

Esto es lo de menos; la verdad filo

sófica queda en pie; ya confiesa since

ramente que puede existir más de un

amor en la vida del hombre y de la

mujer.

Además, podría muy bien ser que
Joan Crawford no supiera nada del ar

tículo de que se le supone autora, y el au
tor incógnito del texto transcrito fuera
un modelo en la materia.

— ¡Sí, señor; me han robado mi bolso!
—¿Y llevaba mucho en él, señora?
—¡Todas mis compras! Tres pares de

medias, tres combinaciones, un vestido de
baile y otro de calle.

ANTI-REUMATICCT

rANAL6ÉSIC0.SEDANTE^

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIÁTICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas¡
A/ivió inmediato:
sin efecbos secundarios nocivos

ASCE1NE
Comprimidos de Acido acetil-salicilico
Acet fenetidina,Cafeina

O Dni I ANOPh'-lPlWorjndLYON

'^ASCEÍÑE

,
Oe venta

*
en todas fas
farmacias

Tubos degOtab/efas.
Sobredeos de tv2 £32}».
w tab/etas

^Í\, SAL DIGESTIVA X

?pe_me_c£)
M.R.

Bicarbonato i» Sosa. Magnesia. Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces - Flatulencias — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — flojez del Rostro y

Somnolenoia detones de las comidas

Dispepsias.Gastritis,Hiperacldez.etc.

Dosis una cuchanuflta después de cada comida

de Venta en todas las Farmacias
\

/
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TW'SIH

La aplicación

de telas

de color y

deshilados

En los cuatro ángulos de un

mantel, confeccionado en tela

de color claro, se colocan motivos

de aplicación en tela de color

más obscuros, rodeados de deshi

lados. Preparad el trabajo, sa

cando plimero los hilos de la te

la y ejecutad los deshilados que

son muy sencillos. El dibujo

muestra la manera fácil de ha

cerlo todo. Pastillas de distinto

tamaño, bordadas sobre alto re

lleno, completan el decorado. Las

servilletas de té o un mantelito

muy pequeño, deben llevar sólo

un ángulo trabajado, como se ve

en el modelo, abajo.
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Te quiero, Guillermito Viard; diariamente

voy al paseo a verte. Sé que trabajas en la

Casa Doniiniruf;/. en Pedro Montt. Soy sim

pática, pero tú ni me miras. Fíjate en la chi

ca que viste i n el palco, cuando estrenaron

«El Rey del Ja// en el Setiembre. Si quie
res ser mi amigo, pasearíamos mucho. Tengo
auto y te quiero.—Yola Loto Rissa. Correo 2.

Valparaíso.

M;i'-'.;ili Carampangue, busca un hombre

que pueda endulzar sus penas. Lo deseo üv

25 a 35. simpático, de familia decente.

Cuántas veces he tomado la pluma para
escribir mi ideal, mas, al reconocer mi inca

pacidad para hacerlo en forma que atraiga
las miradas de aquellos a quienes va dirigi
do, siento la infinita tristeza de mi mala es

trella. ¡Nadie, nadie se fija en esta joven
que, sin ser tan fea, tiene tan mala suerte
en amores1 Por si se fijara alguien, cosa que
ereo difícil, diré cómo me gustaría: educado,
instruido, ojalá profesional, moreno claro, es
tatura, 1.68 a 1.72 Buen carácter. Edad, 23
a 26 anos. ¿Es mucho exigir esto?—Conde-
sita triste.

Deseo relaciones con señorita o viuda con

fortuna. Tengo 33 años, regular altura, del

gado, buena presencia, sin vicios. Correo, Con
cepción. L. A. E.

De Manuel Herrera C, capitán de Ejerci
to, necesito saber. A la persona que sepa en

qué Regimiento se encuentra, le agradecería
me lo comunicara por esta Encuesta o al Co

rreo, Linares a Un Amigo en Linares.

Señorita honorable, instruida y muy sena,

alta, morena, 19 años, sin pololeos pasados
ni presentes, desearía amistad con joven ex

tranjero, ojalá español, de 27 a 32. no im
porta físico, pero sí sano de cuerpo y alma.
instruido, trabajador y honorable De cual

quier punto del país.—Lola Larrazábal. Cor
rreo, Temuco.

Mi ideal es el jovencito Enrique Pereda
que actualmente es el doctor de la Refine
ría de Penco. Sus bellas cualidades morales
cautivan mi corazón y sería feliz sí con sus

suaves palabras endulzara la nostalgia de mi

pobre alma.—Alma del Valle. Concepción.

Desearía amitad con porteño o santiaguino
Yo, blanca, pelo ondulado, ojos negros 20
anos. Ruego contestar a Correo 3 Valpa
raíso, a I. R. V.

U. B. E. M.. estudiante, trigueño v simpá
tico, desea correspondencia con señorita es

tudiante, para matar el tiempo y hacer má*
agradables estos días de estío. Casilla 112 Co-
piapó.

Huerfamta. educada, decente, desea cono
cer joven de 23 a 35, respetuoso, culto hu
milde, con fines .serios. Físico no importa —

Lia Ferrat. Correo 3. Valparaíso.

¿En qué parte estará mi ideal de mucha
cha? Prefiero una morena de ojos negros de
alma soñadora y de espíritu mas bien ro

mántico. Si entre las simpáticas lectoras hav
alguna que reúna estas condiciones v se in
terese por un talqumo, agradeceré se sirva

contestar a N. N., Carnet 35 130 Talca

Victoria P. R.. Correo Central, Talcahuano
desea amistad con estudiante de 15 a 18 Ella
estudiante del Liceo, 15 años, de familia ho
norable. Que sepa amar con todo cariño y
sinceridad. No importa que sea de cualauier
parte del país.

consultorio

ejltimenf a

Somos dos amiguitas inseparables, una de
20 años y la otra de 18. Deseamos correspon
dencia con dos jóvenes no mayores de 22 y
los preferimos marinos, ojalá del «Blanco

Encalada*. Si algunos lectorcitos se intere
san, ruego contesten por carta enviando foto
a Juana Albar y- a Dora González. Correo

Central, Talcahuano.

< l P O N

Nn se publicará ningún párrafo «-i no ;
( viriif acompañado tle un Cupón por cada ¡
> 25 palabras.

ricurarán a la < ,il.c/a del CmiMiUorin
' bs cartas que traig.in tres veces el nú-
niiTn di- Cupones t-\ic¡dns ¡interiormente.

Ejemplo: una carta ton T>0 nul^hr !■. f|p.
> l>e venir acompañada con G (''upónos

Tml:» correspondencia debo sor rlirkidn
Casilla 3518, Santiago.

Deseo encontrar un amigo bondadoso, bue
no, con quien compartir penas y aleonas. 28
a 30 años, educado. Ella, sincera, honorable
y no fea—Rosa T. S.. Correo 3.

Deseo correspondencia con jovencita edu
cada de buena familia que comprenda lo que
es un amor, de 14 a 17 años. Contestar a G.
Gullerer G.. Correo, Vallenar.

Dos jovencitas, una rubia, de 17, ojos gran
des, gordita, desea correspondencia con mari
no, que con sus palabras dulces le haga ol
vidar una decepción que sufrió hace poco
Flor Segué!. La otra, morena, de 16 prima
veras, con marinero que le sepa endulzar las
horas amargas que ha pasado Carmela Ara-
vena, Concepción.

Somos dos amigas inseparables, una rubia
y la otra morena, ambas de 19 años y anhe
lamos encontrar dos chiquillos de 25 a 28
que sepan comprendernos: los queremos sim
páticos, educados y de buen fondo moral
de familia honorable y de gran corazón Con
testen por Encuensta a Amor de Primavera
y Estrella de Oriente, dándonos dirección
postal.

Para ti, muchachita buena, que lees estas
paginas, van dirigidas mis líneas. Tú has
amado, ¿no es verdad? Y vo... cansado de
vagabundear en la vida y verme fracasado
sin encontrar un ser amigo a quien confiar
le mis penas y dolores, golpeo las puertas de
tu corazoncito, para que salgas v escuches lo
mucho que ha sufrido el mío.—Atorrante Va
gabundo.

¡Qué escasez de mujeres, ésta! No hay
una que pida un hombre sencillo v bueno La
mayoría los quieren elegantes.

'

simpáticos
ojos verdes, pelo rubio, cinematográficos mú
sicos, bailarines, y así. por el estilo ¿Qué me

queda a mi que no poseo ninguna de esas
virtudes? ¿No habrá alguna que no pida
tanto? Por la revista, a Hulano e Tal.

Desearía amistad con moreno,, físico no

importa, siempre que me comprenda porque
no he amado nunca. Si hay alguno entre los
simpáticos lectores, sírvase contestar a Co
rreo Playa Ancha N." 4. V. R. S„ Valparaíso.

Mi ideal eres tú, Daniel K., que vives en
Coló Coló y Maipú. Si eres libre, ruego con
testar a Julia Manzano. Correo, Concepción.

Mi ideal es la simpática señorita de Col-
taucu, cuyas iniciales son E. B. Ruego con
testar al Correo 3. Santiago, a O. O. F
Quiero almita dulce, noble, sentimental

y que siempre me quiera mucho Mavor de
30 años y de buena lamilla Correo 5, San

tiago. M. Inés G

Quedamos encantadas, a i,ie;tro paso de
Viña a Tome por Talca, de aos chiquillas
que seguimos por el centro en auto y las
fuimos a dejar hasta su casa. Una de' ellas
:'¡, alia, delgada, buen cuerpo, rubia, de ojo:
verdea Sus iniciales, según averiguamos, son

E M La otra es una moreníta. regular es

tatura, muy simpática y bástame alegre. Sus
iniciales son B. M. Nosotros somos los «chi
cos bien=' que ellas saben. Les rogamos con

testar cuanto antes a los nombres que ya
saben. Correo, Tomé.

Murena a J. Martínez, Concepción. He re

suelto no volver a molestar y guardar el in

cógnito de mi personalidad, aunque usted me

conoce demasiado, no deseando hacerle mal a
otra persona. Trataré, en cuanto esté de mi

parte, no ir a la tienda, pero, sí, le pido que
cuando esté cansado de la vida y aburrido
tal vez de las horas de felicidad que ella
puede proporcionarle, piense alguna vez que
en un rincón no lejano hay un alma que
siempre los adora y los recuerda eternamente.
Mi único consuelo será contemplarlo, su

friendo moralmente y enmudecida, rogando
por que siempre la buena suerte os acompa
ñe y seáis todo lo feliz que pudiereis desear.

Mi ideal es la encantadora talquinita Es-
tercita Pozo. Si sus hermosos ojos se posan
en estas líneas, conteste a Vitoco o Balma-
ceda Limitada. Correo, Talca.

Para la señorita Mary Bart, que pide amis
tad. Creo ser para usted. Conteste por la re

vista a Segundo Av Vuillanz.

Nenita M., Correo Central. Valdivia, 25 años
físico regular, familia decente, empleada en

una repartición pública, solicita correspon
dencia fines matrimoniales con joven de 28
a 35. físico me es indiferente .pues detesto
el materialismo; prefiero de Magallanes. Se
rueqa enviar foto, sin cuyo requisito no con

testaré ninguna carta.

Joven nada feo, 23 años, sm vicios, con

nobles propósitos para el porvenir, desea co

nocer señor' t a o viuda joven, pues quiere for
mar, además de un nido de amor, un hogai
donde ambos aporten lo que sea posible has
ta conseguir un regular bienestar. Foto a Ro-
noldo Brunet. Rancagua, Teniente -c*.

Eva Glovtand, cansada de la soledad de
mi alma, busco la amistad de un simpático
lectorcito. aue me seoa amar v comprender
familia distinguida, de 17 a 22 años. Tengo
16 y poseo todas las cualidades más subli
mes que debe poseer una mujer. Correo Cau
quenes.

Para Enrique Alvarado. Te quiero mucho
En febrero te voy a ver. Tú Margarita no te
olvida, aunque tú no quieras.

Violeta Valdivia, de Valparaíso. Lleno los
requisitos que usted anhela. Tengo 25 años.
Soy rubio, de ojos verdes, nada mal parecido
Soy empleado. Si usted desea más datos con
teste a Casilla 152, Viña. Serafín Villarroel

Para Mana B„ de Melipilla. ¿Busca usted
alegría? Conteste entonces a la carta que le
envíe hace días. Dick Dedier. Melipilla.

Si el corazoncito de la Mechita alta rubia
cuyas iniciales son I. S.. está libre, conteste
a Esperanzado. Chillan

Huérfana de amor, desea correspondencia
con extranjero de 28 a 35. Tengo 26 v no

contagiada por el modernismo. Lita Lya, Chi-

Deseana correspondencia con joven de ifi
a ia. moreno, oíos verdes v que sepa amar

Tengo la.—Ana C Chillan

"MULSIFIED"
COCOANUT Ott SHAMPOO

$ 1.00
EL CHAMPÚ COMÚN RESECA EL

« A ni\

CUERO CABELLUDO, , Vuelve el

* 4»00 cabello quebradizo y lo arruina. i¡,
Use

exclusivamente^ "MULSIFIED".
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lies jóvenes de 19 desean encontrar pron
to compañera de vacaciones. Debe gustarle;-
el baile y el cine. La respuesta, dirigirla a

Tito Erjas, Francisco Costella y F. Pérez Co
rreo 2, Valparaíso.

PARA TODOS

Deseo correspondencia con jovencito de 16 a

18, que sea sincero, bonito físico, trabajador
y deportista y de corazón libre.—T. A.

Para -Amor que Nunca Muere», marinero
que tiene cualidades exigidas, aspira transar
ideales y obtener dulces palabras de consue

lo. Buque Araucano. Osear Salazar, Valpa
raíso.

Valparaíso, Máximo Cortez, empleado hu
milde, desea encontrar señorita o viuda con

fines senos, de 25 a 30 años. Casilla 120, Val
paraíso.

Horóscopo. Santa Fe. Dése;, corresponden
cia con Norma Shearer, de Curacautín. a

quien le gusta un conductor. Sov estudiante,

maestro en amor, feo. pero querendón. Con

teste.

Oculta, ¡qué placer sentiría si tú me co

rrespondieras ¿Por qué eres tan indiferente?

¿Sabes quién soy? Recuerda, que no te olvi

do. Correo, Tomé.

E. G. F. desea correspondencia con joven
educado, serio, de 25 a 35, prefiere profesor.
Ella no es fea; dueña de casa. Conteste a

Correo, Traiguén.

Por intermedio de esta gentil revista co

munico la expresión de mis deseos al sim

pático oficial señor Adolfo Carrasco, del ve

cino puerto. Que el año que se inicia le trai

ga risueñas ilusiones y agradables perspec
tivas, que acepte como corresponsal, a una

chica simpática, seria y muy fiel. ¿Se reali

zarán mis deseos? Lila Sweet, Correo, Con

cepción. Lista sobrante.

Ariqueño, Arica, desea saber si Lily Mar

tínez, de Valparaíso, ha recibido mi carta.

¿Por qué no ha contestado? Espero ansioso

su respuesta.

Mi único amor sera hasta la muerte Lu-

cita Recabarren, de Concepción. Me muero

por ti. No me hagas sufrir Eres mi única ilu

sión.

Tres simpáticas hermanitas de libre cora

zón desean correspondencia con jóvenes edu

cados, honorables, de buen físico, no menores

de 20 ni mayores de 25. Nosotras, 17, 19 y 18,

respectivamente. Físico nada mal parecido,
indispensable foto. Contestar a Lily Nancy,
Correo 3, Valparaíso.

Mi ideal es una hermosa morenita que el
19 de diciembre viajaba en el tren de Valdi
via a Talcahuano. que sale de Temuco a las
í P. M. Debe saber quién soy yo.

—J. M. S.

Correo. Traiguén.

Deseo saber si H. M., estudiante de Medi

cina, no tiene compromiso. Si quiere saber

quién se interesa por usted, conteste a «Pa

ra Todos.!, a Recóndita.

De Rengo a Chillan y Constitución, deseo

conocer morena educada, de 17 a 20 años.

buena familia. Yo, rubio, 22, buena ocupa

ción, 1.75 estatura. Si hay alguna gentil lec-

torcita que se interese, contestar a Juan Me

za de la Fuente. Correo, Talca.

Mi ideal es la simpática Marujita Arias,
que he tenido el gusto de ver por segunda vez

en Linares el 6 de noviembre. ¿Recuerda al

joven alto, de traje plomo, que al encontrar
a usted en la estación, le tomó una foto, la

que será guardada en mi corazón de com

pañía? ¡Oh, Maruja, no seas mala, da un

poco de cariño a este corazón que desde mu

cho tiempo guardo para ti.—Carlos W., Val

divia.

TANLAC
un correctivo estomacal

Frecuent

ila digestión. El a

se levanta por la mañana, se s.ente Ud. desa-

y tan soñoliento como cuando si acostó,

sabor en la boca y dolor de cabeza?

uentemente este estado deplorable se debe a

que se toma queda retenido en

ceta forma envenena todo el

.des

le han sufrido de estos males y

pido por medio de TANLAC

del tiempo. Cada año se usan

_ito que se toma queda retenido en

el estómago sin digerirse y en esta forma envenena todo el

organismo, dando origen al estreñimiento, agrios, dolores de

cabeza y otras muchas enfermedade

s las peí

Su boticario I

TANLAC. y los resu

dan demostrados por el sin

los prnndu'..»
Las Pildoras TANLAC

usarse con TANLAC

Pildoras TArMlAC

Gladys Santandreu, Correo 21, desea en

contrar un amigo sincero, prefiere de 40 años,

para que pueda ha

cer la felicidad de

una muchachita de

2U, huérfana de

afectos y parientes.
De mi físico daré

datos a quien se

interese.

Veramón Shering;

habiendo leído su

ideal "Para Todos"

y creyendo poseer
las cualidades soli

citadas por usted,

ruego escribir a

Casilla 303, Antofo-

gasta. Mary Duran.

O. L. L. Correo

Central, acepto los

buenos propósitos
de Amado Espinosa
v espero cuanto an

tes lo prometido por

usted.

Para ti, lector,

que recorres estas

lineas y creas poder
con tu amistad sin-

:era v desinteresada

ser el confidente de

un joven corazón,

y seas diferente a

la oasi totalidad de

los hombres de

nuestro siglo, que

desprecian la virtud

para rendir culto al

oro, escribir a Por-

teñita Extranjera.
Correo. Llolleo.

Sorúa E. Correo.

Potrerillos. desea

saber si el que co

rresponde a estas

iniciales. A. Villa-

rroel. tiene todavía

su corazón libre

Ruego contestar

pronto.

Two Lonesomes

Chilian. Somos dos

muchachos chile

nos, de 21 y 24. que

residimos en Nueva

York por largo

miles de chileno;, están usando

■avillosos que han obtonido que-

ero de cartas que se publican en

laxante excelente que debí-

oSj r^sados de la vida neoyorkina,

ríd^SS regr!sar e* breve a nuestra que^
fennsPfnna I desea™os relaciones con fines

Vlr^í u

dos sirfipaticas chilenitas, prefe-

2?S ^br»f-, t*™ honestas, y que nS pa-*n de 20 abriles. El de 21 años tiene los otos
rerdes y el pelo castaño, buen físico esta^
tura 1.70, baila bien y de muy buen Sor-
venir. La desea rubia, lindas piernas v de
buen físico, porque es algo exigente v de
la misma estatura. El de 24, ojos nardos!
pelo negro, estatura 1.65. buen físico y con
dinero en el banco. La desea morena pelo
negro, no muy delgado y de su misma esta
tura. Rogamos enviar fotografías y direc
ción a Two Lonessomes Chilian. 29 West
111 St. Apt. 9. New York Citv N. Y United
States of America.

Rengumo, ideal mío, ..vives en La Granja
¿Me prometes que los dos muy juntos forma
remos un hogar placentero? ¿Recuerdas a
Jota Eam-deo?

Encantadora viuda de 24 años, desea ami
go, sincero y caballeroso, mayor de 30 años
Soy simpática, alta, delgada y de preciosos
ojos. El que se me dirija, envíe foto, que de
volveré si no me interesa. Absoluta reserva

y seriedad. Ojalá sea de Sewell. Teniente, u

otra ciudad. Eneida Viel de L.. Pillanlelbún
Correo. Casilla

¿Podré encontrar alma noble y desintere
sada, que mecida por la ilusión de un mismo
ideal, podamos, por medio de nuestra amis
tad encontrar un apoyo espiritual v disfru
tar de una mutua confianza? Soy una mu

chacha que no desea otra cosa, sino la amis
tad de aquel que con sus cartitas pueda dar
le esta felicidad desconocida. E. K. F., Correo
Llolleo.

Señorita de 26 años, que no posee ningún
atractivo, desea amistad, con intenciones se

rias, con señor de 35 a 40. Lo deseo pobre,
educado, jovial y de muy buenos sentimien

tos, que le agrade vestir bien, pero sin ele

gancia. Por ahora no soy nada, pero en al

gunos anos más puedo ofrecer una vida hu

milde, pero de rentas. Ojalá envíen foto. Ab
soluta seriedad y reserva. María Díaz P„ Co
rreo Principal, Valparaíso.

Un muchacho aburrido de su vida, desea

que una linda chiquillita que no pase de 17

primaveras le ofrezca su amistad sincera y

ieai, rubia o morena. Casilla 241, La Sere

na. Inútil escribir sin mandar foto. Jorge Vil-

hers.

R. Arellano, Correo, Copiapó, desea corres

pondencia con joven de 19 a 28, que sea sin

cero. Ella_ alta, delgada, trigueña, ojos ver

des, 18 anos. Ojalá foto.

Señorita: ¿quiere usted conocer un joven
de distinguida familia, intelectual y de re

nombre, treinta años, físico regular, carácter

noble, y deseoso de hallar compañera com

prensiva y culta? Si usted posee distinción,
buen carácter y algo de fortuna personal, di

ríjase a Carnet 0123053. Correo, Ñunoa.

Profesional, 35 anos, alto, moreno, ins

truido, desea relaciones con señorita de 25 a

30, profesional o de buena situación, 1.70 de

alto, blanca o morena. Si alguna se interesa,
escriba a Correo Central, a Mario Jiménez.

Tengo 19 años, morena, 1.62, físico regular.
Deseo joven de nobles sentimientos, físico no

importa Si hay lector que se interese, con

teste a Nena. Correo 2, Temuco.

Morocha, estudia en las monjas, desea co

rrespondencia con muchacho de familia ho

norable, inteligente, serio, buena figura, de

18 a 23 años. Odette Illanes, Correo Central,

Santiago.

Señorita seria, honorable, 28 años, buena fa

milia, educada, católica, morena, simpática,
buen cuerpo, conducta excelente y cualidades

para hacer la felicidad de un hogar, desea

conocer caballero respetable, educado, alto,

simpático, buen cuerpo, soltero o viudo, de 40

a 50 años, con muy buena situación. Agra
deceré foto. Contestar Nidia C. Curt P. Co

rreo Central, Santiago.

Mi ideal es el simático jovencito que tra

baja en la Maestranza Sewell y juega foot-

ball por el Club Democracia. Su dulce nom

bre es V. B. ¿Comprende quién soy? Si su

^
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corazoncito está libre, ruego contestar a Co

rreo Sewell a Ximena.

Busco chiquitita, gordita, pobre, algo sim

pática, residente en Santiago, no mayor de

22. Yo, moreno, no muy feo, cariñoso y edu

cado. Love You. Correo Central.

Para la encantadora Lucy L. G. Valdivia.

Te amo con delirio porque sé que eres muy
sincera y comprensiva. Me alejo de ti, pero
en mi corazón, sólo tu imagen llevo grabada.
Lucy, dame una pequeña esperanza. Así al

menos tendré alivio para mi pobre corazón.

Contesta a Alma que Sufre. Correo Princi

pal, Valparaíso.

Mi único ideal es y será una simpática se

ñorita que se llama Hildita Navarro, que

siempre veo en el balcón de su casita, 153,
Campamento Chileno. Si su corazoncito está

libre y dispuesto a corresponder mi ardiente

pasión, ruego contestar por esta revista o por
Correo a Hugo Donoso, Potrerillos.

Deseo saber si está libre el corazón del se

ñor Araos, que trabaja en lo de Pinnau Du-

randeau y Cía. Admiradora Antofagastina.

Deseo saber quién fué el jovencito que es

cribió a «Para Todos» sin nombre ni apelli
do. Si eres tú, Carlos Vargas, contesta a

M. A.

Greta Garbo, Correo, Bulnes 23. seria, sen

cilla, cariñosa, huérfana de afectos sinceros,

decepcionada de la vida, desea encontrar un

verdadero amigo de 25 a 32 años, que se en

cuentre ojala en condiciones análogas a las

suyas. Prefiero del Sur.

Dos jóvenes de 16 y 17 años desean corres

pondencia con dos lectoras que sepan amar

sinceramente. Indispensable foto. Segundo Le-

telier, Correo, Talca.

J. C. C, desea correspondencia con lec-
torcita de -Para Todos». Contestar Potreri

llos, La Mina.

Joven nortino, profesional, sin vicios ni

pretensiones, de 25 años, físico y estatura re

gular, desea correspondencia con joven me

nor de 25, buena dueña de casa, buen físico
y noble para el amor, muy formal, fines ma

trimoniales. Rogaría enviar foto. Oficina Ma
ría Elena. Correo, a C. Maldonado.

Señor Edmundo Schmit Vargas. Ruego re

tire carta dirigida a Correo 3, Valparaíso
Llay-Llay, Casilla 18 Ch V.

Mi ideal lo constituye una simpática mo

rena de 20 a 30 años, independiente. Yo, alto
rubio, muy buena posición. 28 años, profesio
nal. Correo Central. Currinche Solitario.

Dos jóvenes, uno de 18 años, rubio, y el
otro de 19, desean conocer chicas de 16 a 18
con el corazoncito libre para amar, físico no

importa, pero han de ser sinceras y cariño

sas, que les guste el cine, con fines serios. Dos

Titanes, Correo 2, Santiago.

G. M. G. M. desea correspondencia con

señorita de 18 a 24. Contestar Potrerillos. La
Mina.

Joven español, desea correspondencia con

chilena de buena posición, muy buenos fi
nes, preferible cambio de fotografías. Señas'
España. Félix Gracia. Calle Doctor Casal
número 13, 3." Oviedo.

Para Daisy Díaz P., de Talcahuano: a fi
nes del año 1921, viviendo en un pueblo del
sur, recibí de usted dos románticas cartas

-

las contesté, pero el Correo de ésa las devol
vió Hoy le agradecería que, si sus ojitos leen
estas líneas, diera a ellas alguna respuesta
la que puede dirigir al Correo o al Consul
torio a Dr. G. O.. Rancagua, Caletones.

Para Adriana O. B., de Quilpué. Ha pa
sado un largo año. y siempre, más vivo que
nunca, perdura en mi corazón su recuerdo
Mi ruda torpeza me impidió comprenderte-
luí débil, me dominaron los vicios, no oí tus
buenos consejos, aquellas tiernas palabras
con que continuamente me hacías ver mi
error. Y ahora que es tarde, cuando ya te
he perdido, vengo a comprenderlo. Sufro
Adriana, soy muy desgraciado, mi vida es' I
un continuo martirio. Te hago un llamado !
por esta-, páginas, para que me oigas. Sé *

que tú las leerás y. contando con tu bondad,
te pido unas cuantas palabras de consuelo.

Aconséjame, tú que bien sabes hacerlo, y

perdóname que así te moleste. Respetuosa
mente tuyo. G.

Dos chiquillas muy simpáticas, que pasa
ron una temporada en Pichilemu, desean co

nocer dos amigos de 35 y 35, educados, que
vistan bien, y que sean de Pichilemu o que

pasen esta temporada allí. Correo Central,

Santiago. Antonieta B. N.

Inés G. S. agradece a Buena Amiga su

caritativo consejo. Sé por el mismo Carlitos

que estuvo de novio en una ciudad del Sur

cercana y que hoy está libre de todo com

promiso. Insisto en mi ideal: Carlitos.

Ruego al señor V. Alvarado. Valparaíso,
Casilla 120, me diga por qué no ha contesta

do mis últiim cartas. Me inquieta Espero
su definitiva. Mar Veraniego.

¿Encontraré un alma ecuánime, compren

siva, que mecida por el mismo ideal nos com

prendamos mutuamente? De 40 a 55, soltero
o viudito con hijos, educado, decente, traba

jador. Yo, 35, decente, educada, muy dueña

de casa, cariñosa, sincera. Quien corresponda
a este corazón, me creo segura de hacerlo fe

liz. Correo 2, Valparaíso. Tristeza del Mar.

Deseo correspondencia con joven serio, tra

bajador, de buena familia, simpático, con

capital. Yo, rubia, buena figura y buena due

ña de casa, con capital. Mandar foto.— M.

F. C.

El amor de mi vida es y será siempre el

conductor Luis Bascunán. Tren N." 6 N. y
4 S. Violeta Valler, Correo, Longaví.

Aluminio

Lasmarws' Calzado bUtnco De venta por tocias hartes

Bon Am»
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Animal es Mod ernos

Es una »ra,i entretención p.ua los niños ver a su.

mamas confeccionar estos pequi-ñus adornos, que re

sultan de un efecto bastante original.
He aqui un pajaro y un perro de forma cúbica

de lineas muy geométricas y simples.
Esto.; dos modelos están dado en su tamaño na

tural para confeccionar.'es Las dimensiones dadas pa

ra los géneros deberán ser aumentadas de 4 a 5 mms

en cada bcrde para las costuras

Pajaro (figura 9i .

Currpo.— Tizar 'i cuadrados de 4 centímetros poi

lado; 2 serán en paño flexible o ler.aopclu amarillo

azul o verde; 2 en paño o terciopelo café o negro. Lo-

Uros do.:; lados serán del tono de los dos primeros y

adornado.-: de un recorte del tono de los otros dos cua

drados. Recorte aplicado con punto de filete y figu
rando las alas Comt estos diferentes pedazos para for

mar un cubo, disponiendo los lados como lo desmucstra

la figura 9 Para poder rellenarlos de algodón o Ka

pock se deja una pequeña abertura en la costura, qu¿

se coserá enseguida con una puntada muy fina e in

visible.

La cabeza es hecha de igual manera Los cuadra

dos de un solo tono medirán 2 12 centímetros más c

menos por lado. Una vez cosida la cabeza, rrellanarla

y .-errarla; encima te adornará con dos alambres fo

liado-, de lana o svda, que se doblan un poco como lo indica el grabado. La

ligura 17 muestra como esconder íacálmente la hebra de lana o seda, en la

extremidad deL alambre doblado. Li ñebia se pasa 3 o 4 veces, se apreU bien

y se enenrolla enseguida. Se procede en ia misma forma para terminar, p-'-f.

se dobla el alambre entes de hacer el último punto.
El pico del pajaro, es en cartón naranja. La figura 10 da el tamañe

exacto . Se forma un pliegue al medio . Se coloca en la parte de adelant i

de la cabeza, con la ayuda de un cortapluma, bien afilado, se hacen dos tn.io.-

(figura 11, detalla A y B i y se pegan las partes de abajo de los bordes c\<'¡

pico, lados A y B (la paite con raya .solmentei, y sé introduce estos bordes

en los tajos.
*

El ojo es una redond,ela pintada con blanco, sobre la cual se ha cc-ide

una perla grande negra. La cola es un pedazo de paño recortado (figura 13>:

se le poia-n 2 alambres forrados, para poder doblarla, se cose al borde de la

parte inferior del cuerpo, lado de la espalda, o bien se pega con_ cola. Para

las 2 patat Cigura 12- «>■■ cortan igualmente dos pedazos de paño, con dos

raya1'- dibujadas con tinta china negra

Perro (figura 16)

El perro es gris, blanco o beige; el cuerpo es compuesto de -1 rectán

gulo (8 centímetros por 2 12, a 3 centímetros más o menos) y de 2 cuadrados

(cuyo lado es igual al ancho de cada rectángulo). Enseguida de coserlo, an

tes 'de rellenar el cuerpo, se pondrán las 1 p,:fas
Ellas son hechas de alambre firme y Oable. (-abiertas con un po:o de

algodón y enrollado con lana en el tono del perro. Se doblan un poco

para darles la turma requerida Se pasan por dos hci/os hechos con un pfin-
¿un en los bordes del rectángulo. Las dimensiones de los alambres es d;g 1C

■i 12 centímetros; se hacen 2 de estos alambres para las 4 patas.
Para terminar, seguir con la silueta de la cabeza (figura 16), corear de

2 12 centímetro de ancho, una tira para reunir 2 lnc>js. cortados sobre este

telií'Vc Sesgar un poco cada lado de la tira para formar el hocico; pasar a

ambos lados una lengüeta de género, para simular las orejas; bordar la ex-

trcmalad de la cabeza, figurando el ojo, como para el pájaro. Vestir el perro

con un pequeño paleto de paño y ponerle un cascabel en el cuello. Una ceda

de alambre i nrollatlo. completará este animal.

Fig. 9. I'cqiii-'ño pájaro moderno

Fig. ln Píen en tamaño exacto.

Fiq 11. Dihiíjn rlr lo onrtr de adelante

de la cabeza {tamaño exacto}.
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Pequeñas incoherencias

Escucha, corazón, a qué amar tanto?
Ofrécele a tu amor escepticismo:
siempre amor y doler serán lo mismo

y nadie habrá de consolar tu llanto!

Esquiva todo porque nada es bueno.

Nada en la vida gozarás indemne,

y en la amargura de este amor perenne

siempre estarás de tus dolores lleno,

Y a quién has de culpar de esos dolores?

A este anhelo, que quiere ser la estrella

de la penumbra azul de tus amores?

Únicamente, corazón, a ella!

Si tú sabes que encarna el sufrimiento,

el imposible que jamás se alcanza,

si esperas lejos de su pensamiento,
por qué pones en Ella tu esperanza?

No quieras más! Si en su piedad pusiste
toda la fe de tu Ilusión humana,

y hov m"1 n^cía tienes y estás triste

porque para tu amor vive lejana,

olvídala más bien, haz que mañana

triunfe sobre tu amor, sobre ti mismo,

una amargura piedad de escepticismo!

Olvídala! quizás haya tenido

un gran amor que la dejó sin alma,

y no busque otra, cosa que el olvido,

nuevo Moisés para su pétrea calma!

No sueñes con que al fin ha de quererte,
en que será tu Egida. . .

Piensa más bien que te dará la muerte

y que con ella te dará la vida!

GUILLERMO AUSTRIA

LA COCÍ I ELEGANTE

MASITAS DE COCO-

Poner en una cacerolita cien gramos de azúcar molida,
cinco yemas de huevo, colocar la cacerola al fuego y revolver

con la ayuda de una espátula de madera sin hacer pegar en

el fondo y después de hervir por un par de minutos, se retira

y se pone en la mesa. Se le agrega un poco de esencia de vai

nilla y una vez fría agregarle de a poco toda la cantidad d?

coco seco y rallado que pu^da absorber la vema. Renarfi'- la

masa en dos, estirarla dándole forma alargada y redon

da, formar en el centro y a todo lo largo un vacío como si

fuera una canaleta y rellenar con un salpicón de fruta abri

llantada compuesta de higos, guindas y alguna cascara de

naranja, todo bien picado y perfumada con una copita de

buen licor. Colocar esta masa en una placa forrada con pa
pel blanco y .al día siguiente cocinarla a horno más bien ca

liente. Estando frío, mbiar el papel con agua fría, despegar
las tiras de masa,, abrilantar por encima con mermelada
de damascos bien reducida, ponerle a los costados un poco de

coco seco y rallado y cortar en pequeñas masitas.

£,0 Mejor para
el Nene

No ponga Ud. en peligro el delicado

estomaguito del bebé.

Use Ud. Laxol, el purgante seguro

aunque eficaz, que recomiendan los

médicos.

Laxol es purisimo aceite de ricino combinado con subs

tancias aromáticas, y que carece de olor y sabor repulsivos.
A los niños hasta les gusta el agradable sabor de Laxol

Lo venden les mejores farmacias, en la conocida botella azul,

LAXOL
A. J. WHITB LIMITED. 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A

Aceite de Ricino Purificado 88.96 gramos

Facticia de Menea ..,.<; 0.90 6 tamos

M
Sacarina ...

.... 0.14 gramos

Ti tal 90.00 gramo:

-eC^2^L
¿Se ha subscrito usted ya a esta

revista?

Las mejores informaciones cine

matográficas de Hollywood.

La revista mejor impresa y siempre
con material propio.

COMPARE ESTA REVISTA CON LAS EX
TRANJERAS Y LLEGARA A LA CONCLUSIÓN
DE QUE ES MUCHO MEJOR Y POR LA MITAD

DEL PRECIO.

AYÚDENOS PARA MEJORARLA

TODO LO POSIBLE.

SUBSCRIPCIÓN ANUAL: $ 23.



78 PARA TODOS

Boina de Breitschwantz y Herminio, lo luce Mme

Maurice de We7idel

Sombrero de terciopelo verde fruncido, lo luce la

Princesa Achule Murat

Fieltro azul, fantasía de plumas de varios tonos, lo

luce la Condesa Albéric de Foresta.

Vestido de moiré negro, a lunares tejidos, chaleco de

organdí blanco bordado

Conjunto de lana fantasía marrón y violeta
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E N S A M I N T O S

El amor viene de haber visto su fin
viene de no ver; el fin de toda causa
va siempre seguido de su efecto Insen
siblemente los ojos se acostumbran a no

ver un objeto, por querido que nos pa
rezca; insensiblemente pensamos menos
en el cada día cuando está ausente, bas
ta que no pensamos en él ni poco ni mu
cho. El tiempo borra poco a poco la agrá
dable imagen de la memoria, si el ori
ginal continúa estando lejos, de suerte
que quienes se sepan amantes acaban no

siéndolo, por corta que sea su ausencia
—Mme. de Sartory.

Yo creo que cortesía da la medida
de nuestro valor moral, y en esa creen
cia estoy en la grata compañía de muv
altos pensadores.

Mientras más grande es un hombre
mas exquisita y refinada es la cortesía
que usa en su trato con los demás —

Tennyson.

Tener el valor de sostener sus ideas no
es muy hacedero. Es una de las formas
mas elevadas y puras de la energía hu
mana.

La lealtad a los principios consista
en alcanzar audazmente cuando hay
que exponerlos y en no transigir jamas
ni adquirir ningún compromiso ambi
guo y ruin.

La muchedumbre humana es rápida
en afirmar lo que sólo conoce a medias
Las cosas que se desconocen son aún
las que se proclaman con más eficiencia
Desconfiad de esa audacia. Los mismos
hombres que son rápidos en afirmar lo
que no saben son muchas veces co
bardes y perezosos para honrar los he
chos que les son conocidos. Tienen mie
do de comprometerse, reflexionan en los
riesgos que hay que correr, y si entra en
luego su propio interés, se meten la ban
dera en el bolsillo y apagan la luz para
ocultarse. A esto se llama falta de valor
cívico.— Ricardo Wagner

Dicha por dicha no es dicha, dicha si
fuera callada, no te bastó ser lograda
sino ser lograda y dicha, en semejante
desdicha incurren los pocos sabios pues
tornan los favores en agravios, y es gran
mengua que tenga infelice lengua quien
tuvo dichosos labios.—z.

La mujer es, sobre todo, la compañe
ra del hombre, pero a pesar de eso, existe
por su pronia cuenta; le es inferior pero
no le está subordinada.—Mme. de Re
musat.

La adulación es una falsa moneda
aue no tiene curso más que por nuestra
vanidad.

Por raro que sea el verdadero amor lo
es aun menos que la verdadera amistad
■-La Rochefoucauld.

Cuando se ha perdido el corazón de

un amante, se hacen vanos esfuerzos

para retenerlo; es un bien eclipsado para

siempre. AI corazón no se le dirige co

mo al espíritu; no se le manda nada,
es oí quien nos manda. Es preciso que

una mujer sepa adivinar cuándo se le

quiere, y que evite, si puede la vergüen
za de ser abandonada, valiéndose de su

deligencia. Hay en el abandono una es

pecie de menosprecio, al que nunca de

beríamos exponernos. Debemos dejar
para que no nos dejen.—Mme. de Rieux.

que la fragilidad de su sexo hace la in

constancia del nuestro.—Ricard.

La primera prueba de la grandeza de
un hombre es su humildad. Pero no ten

go por humilde, al que dude de su valer
o vacile en expresar sus opiniones. Hu
milde es el que aprecia con justeza la
relación entre lo que quede decir y ha

cer, y lo que dice y hace el resto del mun

do.—Ruskin.

La causa de que las mujeres sean tan

celosas, es que conocen por experiencia

Es sobre la virtud que está fundada la

verdadera felicidad.—Séneca.

¡DELICIOSAS VACACIONES!
LEYENDO...

ié

BIBLIOTECA ZIG-ZAG
que por sólo $ 1.40

TT

edita quincenalmente los viernes las más interesantes y famosas obras
de los mejores autores extranjeros v nacionales.

SUBSCRÍBASE:

Anual (26 números) $ 32.00
Semestral (13 números). . . 16.50

¡ADQUIERA EN ENERO!
N. 13 - Primavera Mortal Zilahy Lajos

Obra maravillosa del gran escritor

húngaro, traducida por primera vez

al castellano, especialmente para

«BIBLIOTECA ZIGZAG»

N." 14 - Zalacaín el aventurero Pío Baroja
PEDIDOS Y SUBSCRIPCIONES:

«BIBLIOTECA ZIGZAG,
CASILLA 84-D. — SANTIAGO
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Los T r a j c ;

Traje elegante de crepe romainc Manco, para

oran soirce

Traje de lame chifon. con corte transversal

Adorno de rosa color pastel

i e 5

Abrigo de inedia estación en género ingles

blanco y negro, cuello de astracán

Abrigo de género de lana con cuello de

BreitschwaJiz y puños

Abrigo de lana con adorno de astracán

legítimo
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De Vuelta a la Vida
De muy buena voluntad habría renunciado yo a tal dis

tinción; pero, como no veía modo de rehuirla, me dispuse
a afrontar al autócrata como mejor pudiese. A la puerta

aguardaba el carruaje del embajador, y a los pocos minutos

estábamos en el imperial palacio.
Conservo vagas memorias de gigantescos centinelas, ofi

ciales resplandecientes, ugieres graves, gente seca y sombría;
de hermosas escaleras y anchos pasos; de pinturas, de esta

tuas, de doraduras, de tapices. Siguiendo a mí guía, entré en

un aposento, en uno de cuyos extremos estaba en pie un hom

bre alto y de noble apostura en arreos militares; y entendí

que me veía en la presencia de aquel que con un movimiento

de cabeza podía mover a su capricho millones de criaturas,
del Emperador de todas las Rusias, el Czar Blanco, Alejandro

II, cuyo dominio abarca a una la civilización más refinada

de los europeos y la barbarie más baja del Asia.

Dos años hace, cuando llegó de súbito a Inglaterra la nue

va de su cruenta muerte, lo recordé como lo vi aquel día, en
el calor de la existencia, alto, imperante y benévolo, viril fi

gura que era grato ver. Sí, como dicen los que saben de fra

gilidades de reinas, corría en sus venas sangre de plebeyo,
de la bota a la frente parecía aquel un rey de hombres, un es

pléndido déspota.

Conmigo fué especialmente afable y llano, y me recibió

de modo que pude sentirme tan holgado como era dable en

tan poderosa compañía. Por mi nombre me presentó a él

el embajador, y, después de una adecuada reverencia, quedé
aguardando sus palabras.

Dejó caer sobre mí su mirada durante un segundo; y em

pezó a hablarme en francés fluentemente, y sin marcado
acento extranjero.

—Me dicen que desea Ud. ir a Siberia.
—Sí V. M. se digna permitirlo.

—¿A ver a un preso político?
Afirmé con un movimiento de cabeza.
—Largo viaje para tal objeto.
—Es para mí, señor, asunto de grandísima importancia.
—De importancia privada, dice el señor embajador.
Hablaba en tono breve y seco, que no admitía quiebros

ni esquiveces. Me apresuré a protestar de la naturaleza ente
ramente personal de la entrevista que apetecía.

—¿Es muy amigo de Ud. el preso?
—Más es mi enemigo, señor; pero mi felicidad y la de mi

esposa dependen de esta entrevista.
Sonrió a esta explicación.
—Quieren bien a sus esposas los ingleses. Sea. El Ministro

proveerá a Ud. de pasaporte y autoridades. Buen viaje
Me incline reverentemente, y salí del aposento augusto

anhelado que las divinidades de escritorio no demorasen con
tiabas de Ministerios la ejecución de la voluntad imperial

A los tres días recibí mis documentos. Me autorizaba el
pasaporte a viajar hasta el fin de los dominios asiáticos de
Czar si me parecía bien, y estaba fraseado de manera míe me

nÍT^ laMnecesidad ae renovarlo a cada nuevo gXemcde distrito. No vine a comprender todo el favor que se me ha
cía hasta que pude ver luego por mí mismo las dilacmnes y
enojos de que aquel mágico documento me libraba AqueTlasbreves palabras, ininteligibles para mí, obraban como un en
canto, cuyo influjo no osaba nadie resistir.

Pero, autorizado ya para viajar ¿a dónde debía encami
narme para dar con Ceneri? Expliqué mi caso a uno de tos
jefes de la policía: describí a Ceneri, cité la fecha aproximada en que suponía yo acaecidos su delito y proceso y ro-ué

Z r^uSSro61
medi° meJ01' dC haI'« a C^'e- en-

Fui tratado con toda cortesía: grande es la cortesía delos empleados rusos con quienes gozan del favor de los poderosos del imperio .Al instante identificaron a ¿ener i y me

eíJnombrSeUani0pmubntoVel'dader0 * *" h^ -reta. R™
No debo darlo al público. Muchos hay en Europa todavía

que creen en el desinterés y pureza del mísero preso muchosque lo lamentan como a un mártir. Tal vez en la causT de i»
libertad fué siempre noble y bravo. ¿Á que af toa sus sé
cuaces con la revelación de los sombríos secr? os ¿e su v,da^Por lo que a m, hace, sea siempre para ellos el buen Dr el

Por HUGO

C O N W A Y

Toda su historia me dijo el suave empleado ruso. Ceneri

había sido preso en San Petersburgo pocas semanas después
de nuestra entrevista en Genova. Uno de sus cómplices de
nunció a la policía la abominable trama: el Czar y varios
miembros del Gobierno iban a ser asesinados. Dejo crecer

el plan la policía, y cuando la culpa era patente, cayó sobre
los conjurados. Apenas escapó uno de los capitanes, y Ceneri,
que figuraba entre ellos, fué tratado con escasa merced. No
tenía en verdad derecho a más: no era un subdito ruso, sofo
cado en su natural derecho de hombre por un gobierno des

pótico y sombrío: aunque se decía italiano, era cosmopolita.
Ceneri era uno de esos inquietos espíritus que anhelan la
ruina de todas las formas de gobierno, salvo la de la Repú
blica. Había conspirado y tramado, y peleado como un valien
te, por la libertad de Italia. Sirvió a Garibaloi con filial obe
diencia, pero se volvió contra él cuando vio que Italia iba a

ser una monarquía, y no la ideal República que acariciaba en

sueños. Rusia atrajo después su atención, y vendido allí su

plan, podía darse ya por acabada su tarea en ia tierra Des
pués de muchos meses de mortal espera en la tortaleza de San
r*earo y Pablo, fué sentenciado a veinte anos oe trabajos
forzados en Siberia, para donde había sahuú meses antes
Opinaba el suave empleado ruso que le habían tratado con
gran misericordia.

Pero donde estaba en aquel instante, eso no me lo podían
decir de fijo. Podía estar en los lavaderos ae oro de Kara
en las salinas de Utskutsk, en Freitsk, en NertcmnsK Los des
terrados iban primero a ToDolsk, que era como una estación
central de todos ellos, desde donde los distnouia a su capri
cho por toda Siberia el Gobernador General, ai yo 10 ueseaDa
se preguntaría al gobernador de Tobolsk el paradero de Ce
nen por carta, o por un telegrama. Pero como yo no podía
oe toóos moaos, dar con Cenen sin pasar por rooo.sk nana
yo mismo la pregunta al Gobernador. j\i el corleo ruso ni el
telégrafo, acabado ae establecer, me pareció que correrían
parejas con mi prisa: decidí partir al día siguiente

di las gracias al jefe de policía, de quien recogí cuantos
informes pude, y con mis eficaces documentos en el bolsillo
fuime a acabar mis preparativos de viaje: un viaje que.podia
ser mil o dos-mu minas mas o menos largo, según la comarca

al míelrz Cenerf
PIaCia° ^ 8obemador üe Tobolsk confinar

Antes de salir recibí una carta de Priscila, carta de cria
da vieja, muy bien puesta y confusa. Paulina seguía bien y
estaba pronta a dejarse guiar por Priscila hasta la vuelta
oel paciente amigo que andaba en viaje. -Pero, mi señor Gil
berto, decía aquí la carta, siento mucho decir que a veces la
señora no m¿ parece en sano juicio. Habla mucho de un cri
men muy grande; pero dice que espera tranquila en lo que
haga la justicia, y que alguien a quien ha visto en sueños en
su enfermedad esta trabajando por ella. Y no sabe quien es
pero dice que es uno que lo sabe todo."

¡De manera que no solo esperaría Paulina mi vuelta tran
quilamente, sino que alboreaba ya en su alma le memoria de

ranzT
Aquelias líneas de Priscila me llenaron de espe-

-Hasta esta misma tarde, mi señor Gilberto, no reparó
que tenia puesta una sortija de matrimonio. Me preguntó có
mo le había venido, y le dije que no se lo podía decir. La hu
biera vis.o entonces el señor dando y dando vueltas horas y
horas a la sortija en el dedo, y pensando y pensando. En qué
piensa, le dije. En unos sueños de que quiero acordarme, me
dijo, con aquella sonrisita, mi señor Gilberto, tan quieta ytan linda. Yo me estaba muriendo por decirle que era la mu
jer legitima del señor Gilberto; y me daba miedo pensar que

quitó Teño?"
^ S°rUía: Per° gracias a Dios n° se Ia

¡Sí, gracias a Dios no se la quitó! Cuerpo y alma se me
iban por el camino que había traído la carta: a los pies se
me iban de mi pobre esposa; pero refrené la tentación, más
seguí o cada vez de que mi entrevista con Ceneri había de te
ner tesultados venturosos, de que volvería a conquistar de

en nr ,'J1 f? nfceSa,n°'
el brecho <i<¡ afirmar para siempre

sno 'a e -, ma°
d amll° de laS bodas' convencido ya de que mi

mns p»,?! f P!"'a qUe el oro del aniUo- ¡oh- Paulina, mi her
mosa Paulina! ¡Aun seremos felices, esposa mia<

Al día siguiente salí para Siberia
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CAPITULO XI

EL INFIERNO EN LA TIERRA

Mediaba el verano cuando dejé a San Petersburgo, y era

el calor vivísimo, en aquella tierra afamada por sus fríos.

Fui a Moscow por el camino de hierro que en línea recta In

quebrantable va de una ciudad a otra: así la mandó hacer el

Czar, sin desviaciones ni curvas. Cuando los ingenieros pre

guntaron por qué ciudades notables debería pasar el camino,

tomó el Czar una regla, y trazó una línea recta de San Pe-

tersburgo a Moscow: "Por aquí ha de pasar," dijo. Y pasó por

allí, arrollando toda propiedad o conveniencia ajena: dere

chamente anda el camino cuatrocientas millas, sin desviarse

un punto de la línea recta que trazó el autócrata.

En la colosal Moscow tuve que detenerme dos días, bus

cando guía e intérprete. Como yo hablo, además de la mía,

dos o tres lenguas, me fué posible escoger con acierto: tomé

al fin a mi servicio un mozo inteligente y afable que se en

vanecía de conocer pulgada a pulgada nuestro camino. ¡Qué

dese atrás el Kremlin imponente con sus iglesias, sus torreo

nes y sus muros! Vamos a Nijni Novgorod, donde el ferroca

rril acaba. ¡Quédese atrás la vieja ciudad de Vladimir con su

famosa catedral de cinco domos! Ya estamos en Nijni, donde

mi intérprete quiere quedarse uno o dos días, porque "es cosa

de ver, me dice, la feria de Nijni Novgorod." ¿Qué me impor

taban a mí fiestas ni ferias? Le ordené que hiciera al instante

los preparativos para seguir el viaje.

Como era verano, estaban abiertos los ríos: el vapor nos

llevó por el ancho Volga abajo, hasta más allá de Kasán,

hasta el torcido río Kama, hasta la gran ciudad de Perm que

el Kama baña.

Nunca fueron para mí cinco días más largos que los que

empleé en aquel viaje: el río, tortuoso; perezoso el vapor;

el espíritu inquieto. Ansiaba ya llegar a tierra: ¡por el agua

no me parecía que adelantaba! Allí sería el camino recto,

no con aquellos cientos de recodos!

Estábamos llegando al término de Europa. A cien millas

más, cruzaríamos los montes Urales y entraríamos en la Ru

sia Asiática.

En Perm hicimos los últimos preparativos. De allí en ade

lante habíamos de viajar con caballos de posta. Iván, mí guía,

compró, no sin regatear, un tarantass, que es una especie de

faetón. Ya están en él los baúles, y nosotros en nuestros

asientos; piafan ya, arnesados a la rusa, los tres caballos de

la primera posta; el yemschík los pone en camino, no con el

látigo, sino con las palabras cariñosas que se tienen en Ru

sia por más eficaces: ya ha empezado la larga jornada!

Cruzamos los Urales, que no me parecían tan eminentes

como los pinta la fama. Pasamos por el obelisco de piedra

levantado, me dijo Ivan, en honor de Yermak, jefe cosaco.

Leímos la palabra "Europa" a nuestro frente, y al respaldo
leí la palabra "Asía". En Bkaterineburg pasé mi primera no

che en Asia, noche sin sueño, que me ahuyentaba el calcular

una vez y otra las millas que me separaban de Paulina. Días

sobre días habían pasado desde que salí de San Petersburgo;

ferrocarril, vapor y buen caballo me habían traído, y el viaje

no estaba más que en su comienzo. Ni sabré siquiera cuanto

ha de durar, hasta que no llegue a Tobolsk.

Una bagatela, unas cuatrocientas millas, de Ekaterine-

burg a Tiumén; otra bagatela, unas doscientas millas, de

Tiumén a Tobolsk; y allí, de bagatelas siempre, aguardaré

a que plazca al Gobernador General decirme los centenares

de millas que me aguardan. En balsa pasamos, el tarantass

y nosotros, el Irtnish espacioso y amarillo, que a la otra mar

gen espera a los militares que lo cruzan, con el ascenso con

que el gobierno les induce a servir en Siberia: en la margen

oriental del Irtnish empieza la Siberia propia.

¡Tobolsk, por fin! Todo es cariños el Gobernador, apenas

ve mí pasaporte. Me invita a comer; acepto por razones, y a

cuerpo de rey me trata. Hallo en su archivo cuanto necesito

saber sobre Ceneri. Lo grave del delito requería especial du

reza: lo ha enviado al último extremo de los dominios del

Czar. Se ignoraba aún donde acabaría su viaje, más esto me

importaba poco. El iba a pie, yo en tarantass, y como no ha

bía más camino, lo alcanzaría al fin, aunque ya hacía

meses de su salida de Tobolsk. Mandaba la escolta de

aquella cuadrilla de presos el capitán Varlamoff, para quien

me daría el Gobernador una carta. Me daría además otro

pasaporte con su propia firma.

—¿Dónde cree Ud. que alcanzaré a la cuadrilla?

Allá por Irkutsk, calculo el gobernador.

¡Por Irkutsk, como a dos millas de Tobolsk!

Me despedí agradecido del poderoso personaje, y a tal

velocidad seguí camino que Iván mismo, que era afable y pa

ciente, comenzó a murmurar: "Los rusos son mortales," le oía

decir. "A dos centavos por milla no puede dar la posta caba

llos árabes." Ni a Iván ni al yemschík daba yo tregua. Todavía

no se había enfriado su té cuando ya lo estaba llamando pa

ra seguir viaje. ¿Dormir toda una noche? ¡Quién pensaba en

dormh'!

¡Oh, el té de Siberia! ¡Nunca hasta aquel viaje supe la

cantidad de té que puede consumir un vivo! A galones lo be

ben. Lo llevan consigo en tablillas prensadas, amasado con

sangre de oveja y de otros animales. Lo beben al alba, al me

diodía, a la noche. Donde hay una parada, como puedan ha

ber a mano agua caliente, a baldes hacen el té, y lo beben a

baldes.

Son vagas mis memorias de aquella expedición. No atra

vesaba yo el país para estudiar las costumbres, ni para es

cribir un libro de viaje, sino para alcanzar a Ceneri. ¡A alcan

zarlo, pues! Vastas estepas, negros pantanos, bosques de mem

brillo, tupidos pinares, arces, robles, arroyos, anchos ríos: to

do volaba a nuestra espalda. Adelante seguíamos tan de pri

sa como lo soportaba el camino. Cuando nos rendía la fatiga,

habíamos de contentarnos con los ruines arreos de descanso

que hallábamos a mano. Solo los lugares de alguna importan

cia tenían posadas. Me habitué al fin a dormir en el taran

tass, a pesar de los recios tumbos del camino.

Lento, monótono viaje. No me detenía a visitar los obje

tos o lugares de interés de que hablan los viajeros. Del alba

a la noche, y casi toda la noche, giraban velozmente nuestras

ruedas. A cada nueva posta leí en el paral de madera el nú

mero de millas que me separaban de San Petersburgo, hasta

que, con aquel correr de días y de semanas, llegó a espantarme

la distancia andada y la que había de recorrer a mi vuelta.

¿Volvería a ver a Paulina? ¿Qué habría pasado en Inglaterra

durante mi ausencia? Grande era mi desanimación a veces.

Lo que mejor me revelaba la extensión de la distancia

recorrida era, más que los parales y los días, los cambios de

traje y dialecto de la gente del país. Los yemschiks eran, de

trecho en trecho, de nacionalidad y aspecto diferentes: los

caballos mismos eran de diversa raza. Mas los yemschiks eran

siempre hábiles, y los caballos buenos.

El tiempo seguía hermoso, tal vez demasiado hermoso.

Toda aquella tierra, cultivada con esmero, parecía pertenecer

a gente acomodada y trabajadora. ¿Era aquella la Siberia de

la fama? El aire, excepto en las horas de calor vivo, era su

mamente grato: con él se entraban por el cuerpo alegría y

fuerza; jamás había yo respirado aire tan puro. Días había

en que sentía en las venas como si me entrase por ellas a rau

dales una nueva vida.

Los habitantes me parecieron honrados; y cuantas ve

ces me fué preciso mostrar mis documentos, me trataron de

tal modo, que fuera poco llamarlo cortesía. No sé cómo me

hubiesen tratado a no llevar los documentos.

Tenía ocupada a casi toda la gente campesina la cosecha

de heno, asunto allí de tanta importancia que a los presos

mismos se les da vuelta durante seis meses para que ayuden a

levantar la cosecha. Crecían por todas partes hermosísimas
flo

res silvestres, y no se hailaüa persona que nu pareciese ne

gada y satisfecha. Me fueron gratas, en verdad, mis impresio

nes de verano en Siberia.

Deseaba yo, sin embargo, que hubiésemos estado en el ri

gor del invierno. Rudo es el frío; pero se viaja mucho más

aprisa. El camino se cubre de nieve. Ya no se va en tarantass,

sino en trineo. Maravilla la suma de leguas que se anda al

día.

Tuvimos, por de contado, pequeños accidentes y demoras

en el camino. Obra de hombre es al fin el tarantass: las rue

das se rompen, los ejes ceden, se quiebran las lanzas, el taran

tass se vuelca. Reparábamos el daño, y en camino!

Capítulo de Génesis parecería esta historia, si enumerase

yo las ciudades y las aldeas por que pasamos. El lector que

de aquellas tierras sepa, reconocería algunos nombres: Tara,

Kainsk, Koliuván, Tomsk, Achinsk, Nijni Udinsk. Los demás.

aun para el lector más culto, serian meros sonidos.

No había, sin embargo, ciudad o aldea que careciese de

estación de posta, ni de un edificio cuadrado y sombrío, más o

menos grande según la importancia del lugar, y circundado

por alta empalizada, a cuya puerta abarrotada se paseaba un

centinela: eran los ostrogs, las prisiones! ¡Ni una aldea sin

ostrog !

Allí hacían alto los míseros presos en su tremenda mar

cha. Son los ostrogs sus únicas posadas. Masas de insectos

parecen en lo interior. En los que están hechos para doscien-
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tos presos, encierran cuatrocientos. Había épocas en que no

se podía seguir la marcha: los ríos se helaban, o se inunda

ba la comarca: las escenas en los ostrogs eran entonces espan

tosas. Se tiembla solo al describirlas. Hombres y mujeres, de

su sexo olvidadas en aquella agonía, se apiñaban sofocados

y fétidos, contra las paredes que destilaban podredumbre.

Subía del suelo hediondez envenenada. A carretadas sacaban

a veces los muertos. Nada eran los sufrimientos del camino

comparados con los horrores del descanso. ¡Y era en uno de

aquellos ostrogs donde debía yo hallar a Ceneri!

Tropezamos al paso con muchas cuadrillas que seguían

jadeantes a su triste destino. Me dijo Iván que llevaban ca

si todos grillos, lo que yo no hubiera sospechado, porque los

tenían cubiertos. El corazón se me afligía por aquellos infe

líces. Criminales como eran—¿lo eran todos acaso?—jamás

pude rehusarles limosna que invariablemente pedían. No veía

yo que los tratasen mal los oficiales y soldados; pero erizaban

los cabellos las historias de sus padecimientos a manos de

alcaldes y carceleros inhumanos. El calabozo y el rodillo, y

otras penas de crueldad refinada, castigaban las faltas mas

leves,—a veces, faltas soñadas!

Respiraba yo más libremente cada vez que perdíamos de

vista una de aquellas cuadrillas. A mi pesar saltaba a mis

ojos el contraste entre mi mismo, libre y considerado, y aque

llos rebaño» de :eir.ejan':es míos maltratados e Inmundos. Pe

ro si Ceneri no desvanecía toda sombra de duda en mi espí

ritu, si ia puieza uc mi esposa no resplandecería libre de toda

mancha después de nuestra entrevista, más desdichado vol

vería yo por aquel camino que aquellos míseros que arrastra

ban por él sus pies llagados*!

Como diez días después de mi salida de Tobolsk comencé

a preguntar en los ostrogs si la cuadrilla del capitán Varlá-

moff había pasado, y si tardaría aún mucho en alcanzarla.

Confirmaban todos el cálculo del gobernador: por Irkutsk

vendría a dar con ellos. Vi que cada nuevo día me llevaba

mucho más cerca de Varlámolf, y cuando entramos ¡por fin!

en ia hermosa ciudad de Irkutsk, comprendí que estaba cer

ca el término de mi jornada.

No había llegado aún el capitán. En el ultimo lugar en

que preguntamos por él, nos dijeron que había pasado por allí

un aia antes: lo dejábamos pues, atrás. Lo mejor era aguardar
en Irkutsk la llegada de la cuadrilla. ¡Bien me estaría, por

cierto, descansar uno o dos días de tantas fatigas! No me pe
saba gozar de nuevo de las comodidades de la ciudad; pero a

cada hora enviaba inquirir sí habían llegado los presos de Var-

lámoff. Mucho había anhelado llegar a Irkutsk; más estaba
anhelando salir de él.

No había recibido carta de Irkutsk desde que dejé a San

Petersburgo, ni podía recibirlas, puesto que yo habia viajado
mucho mas rápidamente que el correo. Pero a la vuelta, las
recibiría: a la vuelta!

Dos días de impaciencia eran ya pasados cuando me di

jeron que a las cuatro de la tarde había llevado su cuadrilla
el capitán Varlámoff al ostrog de Irkutsk. ¿Qué me importa
ba a mí acabar la comida que acababan de servirme? Me le
vanté de ella, y fui hacia el ostrog a paso vivo.

No estaban por cierto acostumbrados los centinelas a ver

llegar a la puerta de la prisión un hombre de mi aspecto, en
traje de paisano, pidiendo ser conducido sin pérdida de tiem

po a la presencia de un capitán ruso que aún no se había sacu

dido el polvo del viaje. Se sonrieron como burlas, y pregun
taron a iván si "el padrecito" se había vuelto loco. De mucha
persuasión y firmeza tuve que valerme, y de una propina que
a aquellos ávidos soldados significaba sendos tragos de vol-
ka, para que me permitieran trasponer la puerta ae la aica

empalizada, y llegar, no sin muchas muestras de desconfian
za de mi guia hasta Varlámoff.

Había yo al comenzar mi viaje adoptado el traje ruso que
bien podía, con el desgaste y maltrato del camino, darme la
aparencia de un paisano a quien cualquier caballero militar
pudiera ojar a su sabor; asi fue que el joven y arrogante
capitán me echó, al verme, los ojos ceñudos

Pero fué cosa de gozo observar el cambio de su fisonomía
cuando hubo leído la carta del gobernador de Tobolsk Se puso
en pie, con la mayor cortesía me brindó asiento, y me pregun
to en francés si hablaba esta lengua.

Lo convencí pronto de ello; y como no necesitaba de Iván
en la entrevista, le dije que me aguardase afuera

vieran Ti110/6 había de hablar de nada hasta ^ no tu-

'''7 delaníe vmo v cigarrillos: después, sí. después el
capitán se pondría a mis órdenes en todo'

Le dije al fin lo que deseaba
-Desea Ud. ver privadamente a uno de mis presos. E-„

carta me ordena que atienda a su deseo. Pero ¿con que preso

desea Ud. hablar?

Le di su verdadero nombre. Un movimiento de cabeza In

dicó que no lo conocía.

—No conozco a ninguno de ellos por ese nombre. La ma

yor parte de los nombres de los presos políticos son falsos.

Cuando salen de mis manos, quedan convertidos en números;

de modo que no importa.

—¿Ceneri?
Volvió a mover la cabeza. Tampoco lo conocía por Ceneri.

Sé que el nombre a quien busco esta en su cuadrilla.

¿Cómo puedo hallarlo?

—¿Le conoce Ud. de vista?

—Oh, sí: le conozco bien.

—Venga Ud. entonces conmigo, y búsquelo en la cuadri

lla. Pero encienda antes otro cigarro: vamos a necesitarlo.

Salió guiándome, y pronto nos detuvimos ante una recia

puerta. A su voz vino un carcelero, con un mazo de grandes

llaves. Rechinó el cerrojo, y quedó la puerta franca.

—Sígame, dijo Varlámoff, aspirando dilatadamente su

cigairo. Le obedecí; y a poco caigo en aquellos umbrales des

mayado!

Tal hedor se escapó por aquella puerta, que parecía que

por allí se entrase en una caverna donde estuvieran puestas
a pudrir las impurezas todas de la tierra. Se sentía que aquel

aire espeso y pestífero iba cargado de enfermedades y de

muerte.

Me recobré como mejor pude, y seguí a mi guía por aquel

lugar lóbrego. Tras de nosotros se cerró la puerta.

Aunque pudiese yo hallar la manera de describir aquel ho

rrendo cuadro ¿quién me lo creería? El ostrog era espacioso;

pero para los presos que había en él. debía ser tres veces ma

yor. Repleto estaba de aquellos infelices; de pie, sentados,

acostados. Hombres de todas edades, de todas las naciones.

Los había más bajo tipo humano. Estaban apiñados en gru

pos: muchos de ellos se injuriaban, maldecían, juraban. Mo

vidos por la curiosidad se echaron sobre nosotros tan de cer

ca como el miedo al capitán les permitía. Reían y charlaban

en sus bárbaros dialectos. En un infierno estaba yo, en un in

mundo infierno: en un infierno creado por los hombres pa
ra sus semejantes.

¿Suciedad?; masa de ella era el ostrog entero: amontona

da bajo los pies, escurriéndose por las paredes y las vigas,
flotando en el aire espeso, cálido, pestilente. Masa viva de su

ciedad parecía ser cada hombre. Emilio Zola se complacería
en una descripción minuciosa de aquella miseria: yo la dejo
a la imaginación de los que me leen, aunque dudo que imagi
nación alguna conciba cosa semejante a la realidad.

En una cosa sí pensé al momento: ¿cómo no se echaban
afuera todos aquellos hombres, abatían a sus guardas, y se

escapaban de la humeante cueva? Lo pregunté a Varlámoff.
—Jamás intentaban escaparse en el camino, me dijo. Es

un caso de honor entre ellos: saben que si alguno se fuga
los demás son tratados con mucha severidad.

—¿Y ninguno se escapa después?
—Sí, muchos se escapan; pero de nada les sirve Tienen

a la fuerza que pasar por las poblaciones, o morir de hambre'
y en las poblaciones vuelven siempre a caer presos

Uno a uno iba yo examinando aquellos rostros, ansioso
de dar con el que buscaba; unos me miraban con Ira con des-
connanza otros, otros como desaliándome, otros con indife
rencia. Se hablaban en voz baja; pero la presencia de Varla-
mon me libro de insultos. Muchos grupos examine sm ex, t
y comencé a dar la vuelta a la prisión

c„h,ttt0d° }° larg° de la pared c01™ "^ 'a-rima inclinada

turas

rta

enff
mente P°r cuerpos encogidos en diversas pos-

T^tn ,

gar menOS ^"""Klo ^1 ostrog, y no habla en
el vacio el espacio de un dedo. En una de las esquinas vi a un
hombre reclinado, en la actitud de quien ha pedido ya todS
as tuerzas. La cabeza le colgaba sobre el pecho, los ojos los

ÍcerouT/ «°t fg°
hab'a 6n^ él ^m^ conocido M

l?£ ¡

'

,y PUSe ""■ mano en ei hombro. Abrió sus íati
gados ojos y levanto su triste faz. Era Manuel Ceneri.

CAPITULO XII

EL VERDADERO NOMBRE

r^iot ^preslon
de su ""rada cambio de súbito de la desespe

ra¿l,f^r0' uareCla no estar se«ul'o * <!"* "o '"ese
°"

^™
el hombre que tenia ante sí. Se puso en pie como

dealumbrado y aturdido, y me miró cara n cara, mientras que
sus companeros agitadas se apretaban aht-d-do, nuestro.
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— ¡Mr. Vaughan! ¡aquí en Siberia! exclamó, como si no

diese crédito a sus propias sentidos.

—Vengo aesae Inglaterra para ver a Ud. Este es el preso

a quien busco, cnje, volviéndome hacia el capitán, que con

tinuaba cenando al aire espesas bocanadas ae humo,

—Me felicito de que 10 naya encontrado, respondió cor

tesmente. Ahora, mientras mas pronto salgamos ae aquí, me

jor. Este au'e es puco saludable.

¿Poco suiuciaoit;'.' it,ra leudo! Al ver a aquel gallardo

militar de alabies maneras, ai pensar en el endurecimiento

ia que ha ae llegar el alma para estar viendo en paz tanta

miseria, tanto iniortunio, me maravillaba de que aquel hom

bre creyese sinceramente que solo estaca cumpüenuo con su

deber, a al vez estaba cumpliendo con el. Tal vez ios crímenes

ae los presos suioeaban toda simpatía. ¡Pero, oh i,urmento, --■:*

de vivir entre aquellos infelices, t recaaos en poto mas que

bestias! Puedo yo equivocarme; mas me parece que el carce

lero na ae tener un corazón más duro que el peor de sus cau

tivos.

—¿Puedo verle, hablarle a solas? pregunté.
- a eso esta Ud. autorizado, Soy un soluado; en este asunto

Ud. es mi superior.

-¿Pueao nevarlo coimugo a la posada?
—creo que no. Aquí mismo tendrá Ud. un cuarto. Sírvase

seguirme. ¡Ah! ¡Esto es otra cosa!

Estábamos ya fuera de ia puerta de la prisión, respirando
otra vez el aire libre. Me llevo el capitán a una especie tte des

pacho, desaseado y con escasas muebles, pero alegraba los

ojos cuando se venia de aquella terrible escena.

Espeie Ud. aquí. Voy a enviarle el preso.

Pen.e al instante en el miserable y decaido aspecto de

Cenen. Aunque fuese el malvado mayor, deseaba hacerle al

gún bien.

—¿Puedo darle de comer y de beber?

El capitán se encogió de hombros, y rió amablemente.

—No debe tener hambre. El recibe las raciones que el go

bierno dice que son suficientes. Pero Ud. puede tener hambre

y sed. No veo por que impedirle que envié por algo de comer

y de beber, para Ud. por supuesto.

Le di gracias, y envié a mi guia a traer la mejor carne

y vino que pudiese hallar. Cuando en Rusia piae vino un ca

ballero, se entiende que es champaña. No hay posada de al

gún viso donde no la tengan, o al menos vino del Don, que no

la suple mal. Pronto habia vuelto Iván con una botella de

champaña bueno, y no mala provisión de carne fría y pan

blanco. Acababa de ponerlo en la mesa cuando en compañía

de un alto soldado entró mi huésped.

Ceneri se dejo caer con fatiga en la silla que le acerque.

Oí, al sentarse, el ruido de sus grillos. Mandé a Iván afuera.

El soldado, que sin duda había recibido órdenes, me saludo

con gravedad, y salió tras él. Quedo la puerta cerrada, y Cenen

y yo solos.

Había vuelto ya un tanto de su estupefacción, y al mirar

me notaba yo en su rostro a la vez curiosidad y anhelo. Des

esperado como oslaba, vio sin duda en mi presencia allí algún

rayo de e^peían/a, imaginando que podría ayudarle a recobrar

la libertad Para gozar un momento de esta idea estuvo acaso

al principio sin hablarme.

—He hecho un viaje largo, muy largo, para ver a Ud.. Dr.

Ceneri.

¡Hay! ¿Si a Ud. le ha parecido largo, que me habrá pare

cido a mí? Ud. por lo menos puede volver cuando lo desee a la

libertad y a la dicha.

Me hablaba en el tono tranquilo de los que ya nada espe

ran. No había yo podido evitar que mis palabras fuesen frías,

y mi vo/. áspera. Si mi nresencia despertó alguna esperanza

en su corazón, el tono de mi voz la disipaba. Sabía ya que no

habia hecho el viaje por el.

---Que pueda yo volver a la dicha o nó, depende de lo que

Ud. me diga. Ud. comprende que solo un asunto de la mayor

importancia me ha traído tan lejos para ver a Ud. unos cuan

tos minutos.

Me miro con curiosidad, mas no con desconfianza. ¿Qué

daño le podía hacer? ,,Para el no estaba ya el mundo termi

nado? Aunque le acusase yo, nn de uno, de cien asesinatos;

aunque pasease allí las victimas a su presencia ,.que mas po

dría sucedciio de lo que le sucedió'.' Fi e.-taba excluido, borrado

del libro de la vida: nada podía ya importarle, salvo el mayor

o menor bienestar físico. Me estremecí al pensar en la exten

sión, de su iniortunio, y a despecho de m; mismo, compadecí

vehementemente al desventurado.

—Tengo mucho de importancia que decirle; pero déjeme
servirle primero una copa de vino.

—Gracias, me dijo, casi con humildad. Ud. no podrá creer,
Mr. Vaughan, que un hombre se vea reducido a tal estado que

apenas pueda contenerse a la vista de un poco de carne aseada

y un poco de vino.

Todo lo podía yo creer después de haber visto el ostrog.

Destapé la botella y la puse de su lado. Mientras comía y bebía,
tuve tiempo para estucharlo atentamente.

Sus sufrimientos lo habían cambiado mucho. Sus faccio

nes se habían acentuado; todos sus miembros parecían más

pobres: dij érase que tenia diez años más. Llevaba, hecho todo

harapos, el vestido ordinario de los campesinos rusos. Sus

pies, envueltos en pedazos de un género de lana, se mostraban

a trechos por sus zapatos rotos. En todo él era visible el efecto

de sus largas jornadas. Nunca me había parecido hombre ro

busto, y me bastaba ahora verle para asegurar que cualquiera

que fuese la labor a que lo dedicara el gobierno ruso, en cui

darlo gastaría más que lo que pudiera obtener de el; pero

lo probable era ¡infeliz! que no tuviera que cuidarlo largo

tiempo.
No comía vorazmente, aunque sí con un vivo apetito. Be

bía poco. Apenas acabo de comer, miró alrededor como bu¿

cando algo. Le di mi tabaquera, y un fosforo encendido. Me dit>

las gracias, y comenzó a fumar con visible placer.

No me atreví en los primero momentos a inquietar al des

dichado: cuando saliera de verme, iba a volver a aquel in

fierno de hombres. Pero el tiempo coma: del lado afuera de

la puerta se oía el paso monótono del centinela: no sabia yo

cuanto tiempo permitiría el capitán que se prolongara la en

trevista.

Keciinado Ceneri en la silla, con el aire absorto de quien

sueña, fumaba lentamente y con deleite, como si quisiera apu

rar todo el sabor del buen tabaco. Le ofrecí un poco más de

champaña. Sacudió la cabeza, se volvió, y fijó en mi la mirada.

—ivir. Vaughan, dijo: sí, es Mr. Vaughan! ¿Pero yo, quién

y qué soy? ¿Donde estamos? ¿Es ésto Londres, o Genova, o qué

es ésto? ¿Despertaré y hallaré que he soñado todo lo que he

padecido?
—T.mo que no sea sueno. Estamos en Siberia.

—¿Y Ud. no rae trae ninguna buena nueva'.' ¿Ud. no es

uno de los nuestros, que viene a riesgo de su vida a libertarme?

A mi vez sacudí la cabeza.

—Haría cuanto pudiese por mejorar su fortuna; pero ven

go por un asunto propio a hacer a Ud. algunas preguntas que

solo Ud. puede íespunder.

Pregúntemelas. Me ha dado Ud. una hora de alivio en mi

miseria Le estoy agradecido.

—¿Me dirá Ud. la verdad?

—¿Por qué nó? (.Que tengo yo que temer, qué tengo que

ganar, que tengo que espeiar? Los hombres mienten cuando

las circunstancias los obligan: un hombre en mi situación

no tiene necesidad de mentir.

—La primera pregunta es ésta: ¿qué clase de hombre es,

quién es Macar i?

De un salto se puso en pie Ceneri. El nombre de Macan

lo había vuelto al mundo. Ya no parecía un hombre decrépito.

Su voz era fiera y firme.

— ¡Un traidor! ¡Un traidor! exclamo. Por él me veo en

esta desdicha. A no ser por él. yo hubiera realizado mi intento

y escapado. ¡Si fuera él el que estuviera aquí en lugar de Ud!

Débil como estoy, hallaría en mi fuerza bastante para apre

tarle en la garganta el último soplo de vida de su míame

cuerpo!
Y ¿e paseaba por el aposento de un lado y de otro a gran

des pasos, abriendo y cerrando los puños.

Calme:*'. Dr. Ceneri, le dije. Nada tengo yo que hacer

con sus intrigas y traiciones políticas. ¿Quien es? ¿Cuál es su

familia'1 ¿Es Macan su nombre verdadero?

—Jamás le he conocido por otro hombre: su padre era un

renegado italiano que envió a su hijo a vivir en Inglaterra

para^uardar su sangre preciosa del riesgo de verterse por la

libertad de Italia. Le conocí cuando era joven e hice de él uno

ee les nuestros. Nos era muy útil su conocimiento perfecto

del instes, v peleo, si peleo en un tiempo como un bravo. ¿Por

que lúe traidor luego0 (.Por qué me hace Ud. esas preguntas?

—Ha estado a verme y me asegura que es hermano de

Paulina.

Me basto ver en aquel momento el rostro de Cenen para

destenar de mi aquella primer mentira de Macari. 0Y la otra?

,Ah! la otra, Gcomo no había de s-er también enteramente
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falsa? Pero iba yo a oír una revelación terrible al preguntar

sobre ella.

—¿Hermano de Paulina? tartamudeó Ceneri. ¡Su hermano!

Ella no tiene hermano.

Como de un velo lúgubre se cubrían sus facciones al decir

me esto: ¿qué idea se les velaba?

—Dice que es Antonio March, su hermano.

—¿Antonio March? repitió Ceneri trémulo. No hay seme

jante persona. ¿Qué quería? ¿Cuál era su objeto? me preguntó

febrilmente.

—Que yo me uniese a él para solicitar del gobierno ita

liano la devolución de una parte de la fortuna gastada por Ud.

Rompió Ceneri en una risa amarga.

—Ya todo lo veo claro, dijo. Denunció un plan que hu

biera podido cambiar un gobierno, nada más que por sacarme

de su camino. ¡Cobarde! ,.Por qué no me mató a mí solo, nada

más que a mí? ¿Por qué ha hecho sufrir a otros conmigo?

¡Antonio March! ¡Dios mío! ¡ese hombre es un infame!

—¿Está Ud. seguro de que Macari lo denunció?

—Sí, estoy seguro. Lo estaba desde aue el del calabozo

del lado me lo golpeó en la pared. El tema modo de saberlo.

—No entiendo a Ud.

—Los preses se hablan a veces por golpes en la pared que

separa sois calabozos. El preso que estaba junto a mi cala

bozo era uno de los nuestros. Mucho antes de que los meses

de prisión solitaria lo hubiesen vuelto loco, me dijo muchas

veces con sus golpes: "Denunciado por Macari." Yo lo creía.

Era un hombre demasiado leal para acusar sin razón. Pero

hasta ahora no podía explicarme el objeto de la traición.

La parte más difícil de mi tarea estaba vencida. Macari

no era hermano de Paulina. Ahora, si Ceneri quería decírmelo,

iba yo a saber quien fué la víctima del crimen cometido anos

atrás, y la razón del crimen; iba a oír, sin duda, que la expli
cación de Macari era una invención maligna: si esto no oía

¿a qué mi viaje? Es maravilla que me temblaran los labios

al ir hablar de lo que decidiría de mi ventura?

—Ahora, Dr Ceneri tengo que preguntar algo de mayor

importancia para mí. ¿Tuvo Paulina un amante antes de ser

mi esoosa?

Ceneri levantó las cejas.
—Pero Ud. no ha venido de seguro hasta aquí para curarse

de una idea velosa.

—No; verá Ud. después lo que quiero decir. Entre tanto,

respóndame.
—Tuvo amante, puesto que Macari decía que la amaba,

y juraba que la haría su esoosa. Pero puedo afirmar con entera

certeza que ella jamás correspondió a Macari.

—¿Ni tuvo amores con nadie más?
—No. que yo sepa. Pero sus. palabras de Ud. v su agita

ción me extrañan. , Por qué me pregunta Ud. esto? Yo pude
obrar mal con Ud., Mr. Vaughan; pero, salvo su estado mental,
todo en Paulina la hacía digna de ser esposa de Ud.

—Sí, Ud. obró mal. ¿Qué derecho tenia Ud. para dejarme
casar con una pobre loca? Fué Ud. muy cruel con ella y con

migo.

Airado me sentía, y hablé con ira. Ceneri se agitó en su

silla inquieto. Si me hubiera movido la venganza, allí la tenia

entera: al hombre más vengativo hubiera saciado la contem

plación de aquel mísero, vestido de harapos, quebrado en alma

y cuerpo.

No era vengarme lo que yo quería. Todo en él me revé

laba que me decía la verdad al afirmarme que Paulina no

tuvo otros amores. ¡De nuevo, como cuando la vi por última

vez y la besé en la sien, allí donde empezaba a crecer el cabello

rico y fino, caia deshecha en polvo la vil mentira de Macari!

Pura era Paulina como un ángel. Pero yo necesitaba saber

quien fué aquel cuya muerte tuvo por tanto tiempo velada

su razón.

Ceneri me seguía mirando inquieto. ^.Adivinaba lo que
tenia que preguntarle?

—

¡Dígame, prorrumpí, el nombre del joven asesinado por
Macan en Londres en presncia de Paulina; dígame por qué
lo mato1

^ M

De una palidez cenicienta se le cubrió instantáneamente
el i ostro. Alh parecía acabar su vida, encogido en su asiento
como un inanimado bulto, sin el poder del habla ni la aceion
sin apartar los ojos de mi cara.

-Dígame, repetí. , Pero no: voy a recordar a Ud la esce
na para que vea que la conozco bien. Aqui esta la mesa; aquíesta Macan, de pie pinto al hombre a quien ha herido nnin

esta Ud.; detrás de Ud. está otro hornbi^ c^aVma cicatriz e
la mejilla. En el aposento de atrás, sentada i píano esta

y o n o S
' '
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Paulina. Está cantando; pero su canto se interrumpe al caer

el hombre muerto. ¿Describo bien la e-cena?

Yo había hablado con vehemencia. Acompañaba de ges

tos mis palabras. Ávidamente me había oido Ceneri. Con ojos

ansiosos había seguido todos mis ademanes. Al indicar yo la

posición supuesta de Paulina, volvió hacia allí los ojos, rápidos

y aterradores, como si esperase verla entrar. Nada objetó a

mi descriDción del cuadro.

Aeuardé a aue recobrase la calma. Parecía un espectro.

El aliento le venía a boqueadas. Temí por un momento que

allí quedase muerto. Llené un vaso de champaña: lo tomó

en su mano temblante, v lo apuró de un golpe.
— ¡Su nombre! ¡Dígame el nombre del muerto! repetí.

¿Dígame que relación tenía con Paulina?

Recuperó entonces la voz.

—¿Por qué viene hasta aquí a preguntármelo? Paulina

debe habérselo dicho a Ud. Ella debe haber vuelto al juicio,

porque si nó, Ud. no podía saber esto.

—Paulina no me ha dicho nada.

—No puede ser. Ella ha de habérselo dicho. Nadie más

que ella vio el crimen, el asesinato: noraue fué un asesinato.

—-Alguien más lo vio que Ud. lo olvida

Ceneri. asombrado, me miraba.

—Sí, alguien más, por un accidente: un hombre que podía
oír. pero cuya vida defendí como la prop'a mía.

—Dov a Ud. gracias por haberlo salvado.

—¿Ud. me da gracias? ¿Por qué me da Ud. gracias?
—Poroue si salvó Ud. la vida de alguien fué la mía. Yo

soy aauel hombre.

—Ud. es aquel hombre! Y me miraba más atentamente.

Sí: ahora recuerdo bien las facciones. Siempre me dije que

yo había visto alguna vez su cara. Sí. Entiendo. Soy médico.

¿Le operaron los ojos?

—Me los operaron con éxito.
—Ahora ve Ud. bien; ¿ñero entonces? Yo no pude equi

vocarme: Ud. estaba ciego: Ud. nada veía.

—Nada vi; pero lo oí todo.
—Y Paulina le ha dicho a Ud. lo que sucedió,

—Nada me lia dicho Paulina.

Ceneri se puso otra vez en pie, y volvió a pasear agitada-
mente por el aposento. Las cadenas le sonaban al andar. "Yo

lo sabía" balbuceó en italiano: "yo lo sabía: .aquel crimen no

podía quedar oculto."
De pronto se volvió hacia mí.
—Dígame como ha sabido Ud. esto. Teresa hubiese muerto

antes de hablar. Protoff era sin duda el de la cicatriz en la

cara, el que había descubierto la traición de Macari.

—¿Se lo diio a Ud. Macari, ese consumado traidor? No:

no puede ser. El era asesino; esa confusión hubiera trafcis-
tornado sus planes. -Cómo lo ha sabido Ud.?

—Yo lo diré a Ud,; pero sospecho que no va a creerme.

—¿No creer a Ud.? ¡Todo lo creeré yo de aquella noche!

■Tamas he podido librar de ella mis pensamientos. La verdad,
Mr. Vaughan, se ha revelado a mí en esta prisión. Yo no estoy
condenado a e^ta vida por un crimen político. Mi sentencia
es la venganza indirecta de Dios por la maldad de que fué Ud.

test^o.

No Ceneri no era criminal endurecido, como Macari. A él,
oor lo menos, le atormentaba la conciencia. Y además, como
parecía superticioso, me creerla tal vez cuando le contase la
manera con oue n>p fué revelado el crimen.

—Yo lo diré a Ud.. renetí. con tal que oor su honor se obli
gue a contarme la historia completa del asesinato, v a respon
der a mis presuntas nlena y sinceramente.

Sonrió con amargura.

—Olvida Ud. nuién sov ahora. Mr Vaughan. pues aue me
habH He honor. Sí: vo prometo todo lo oue Ud. me pide.

Y le dne en seeuiria, cuan brevemente pude todo lo nue

hab>a sucedido, lo au? había vo visto. Temblaba al oírme pin
tar de nuevo la implacable visión.

-Nn más. no más. me diio. Bien lo se vo todo Miles de
veces lo he vuelto a ver, despierto v en <meñn¿¡- nn dei^é dp
vtIo mientras viva ¿Pero ñor oué viene Ud a mí* Ud me
rPce que Paulina está recobrando su s-ntidn. ¡ella se lo hu
biera Hi-ho torio!

—Nari* le hubiera preguntado rev-ta nn haber vistn a Ud

^lle
.ha vuelto al juicio n^ro no m

•

r .«.- -
-

-i la respuesta
de Ud no es la que anhelo jama- me c0.

-Si algo puedo hacer p;ua pm „ en/u ansiosa
monte

—Decir la verdad. Escúcheme v-n , ■.

olice de Ud. en el crimen. Como Ud *■..■.■.-,■,■.. .,

lo justificó.

al rnm-

■eío; pero
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—¡Lo Justificó! ¿Como?

Me detuve por un instante. Clavé mis ojos en él para no

perder el menor cambio de su fisonomía, para leer la verdad

en sus facciones.

—Me dijo que el joven había sido muerto por órdenes

de Ud.; que el joven era— ¡Dios mío, cómo pude repetirlo!—
el amante de Paulina, que la había deshonrado y se negaba

a reparar su falta. La verdad! Dígame la verdad!

Gritos eran ya mis últimas palabras. Toda mi calma des

aparecía al pensar en el villano que con una sonrisa de burla

había acusado a Paulina de una infamia.

Ceneri, en cambio, se calmaba a medida que comprendía

la gravedad de mi pregunta. Malo como aquel hombre podía

ser, aún manchado de sangre inocente, lo hubiera estrechado

en mis brazos al leer en su mirada de asombro la pureza sin

mancha de mi amada!

—El joven a quien hirió en el corazón el puñal de Macari

fué el hermano de Paulina, el hijo de mi hermana, Antonio

March

CAPITULO XIII

CONFESIÓN TERRIBLE

Ceneri, apenas acabó de decirme aquellass inesperadas

pailabras, echó sus demacrados brazos sobre la ruda mesa.

y con un gesto de desesperación hundió la cabeza en ellos. Re

petía yo maquinalmente y como estupefacto desde mi asiento:

"El hermano de Paulina! Antonio March!" El úliimo vestigio

de la calumnia estaba borrada de mi mente; pero el crimen

en que Ceneri había estado complicado asumía tremendas

proporciones. Más espantable era de lo que yo había sospe

chado. La victima era un pariente cercano, el hijo de su pro

pia hermana. ¡Nada podría decirme que disculpase el crimen!

Aun cuando no lo hubiese premeditado y ordenado, él lo pre

sencló. él ayudó a borrar todas sus huellas, él había vivido,

hasta hacía poco tiempo, en íntima amistad con el asesino.

Apenas podía yo reprimir la repugnancia y el desprecio que me

inspiraba aquella criatura abyecta. No sabía cómo hallar calma

en mi indignación para preguntarle, en palabras inteligibles,

el objeto del crimen; pero yo estaba decidido a saberlo al fin

todo.

Me ahorró la pregunta. Levantó la cabeza y me miró con

los ojos suplicantes.
—Se aparta Ud. de mí. Es justo; pero yo no soy tan culpa

ble como Ud. piensa.

—Antes, dígamelo todo: las excusas vendrán luego, si hay

alguna.
Hablaba como sentía: dura y desdeñosamente.

Para el asesino no hay ninguna. Para mi. bien sabe Dios

que con toda el alma hubiera dejado vivo a Antonio. Abjuró

de su patria y la olvidó; pero eso se lo perdoné.
—Su patria! La patria de su padre era Inglaterra.

—La de su madre era Italia! me replicó Ceneri en un

arranque fiero. Tenía nuestra sangre en sus venas. Su madre

era un buena italiana. Ella lo hubiera dado todo, fortuna,

vida, hasta el honor, si, hasta el honor lo hubiera ella dado

por Italia.

—Bien. El crimen!

y me narró el crimen. En justicia a un hombre arrepen

tido, no lo cuento en sus nropias palabras. Sin su propio acento

de angustia parecían frías e inexpresivas. Culpable fué pero

no tanto como yo pensaba. Su gran falta era creer oue en la

causa de la libertad tocias las armas sbn oermitidas. todos los

crímenes perdonables. Los ingleses, hombres hechos a decir

como ñas viene a los labios nuestro pensamiento y a ejercitar

la persona en los asuntos públicos, no podemos entender, ni ver

ron nledad. a unos de esos fanáticos engendrados, como el

estallido en una botella de chammña. por la presión cons

tante y violenta. El hombre se abre paso con más fiereza

allí donde se le niega más. Libres nosotros, no entende

mos las fatigas v crímenes de los demás por serlo. Conforme

a nuestras ceguedades de partido, ensalzamos al nuestro e

iniurlamos en todo nuestro leal saber v entender a nuestros

adversarios, especialmente cuando esta en ellas el gobierno.

v nos parece mot"r que esté en nosotros; pero de una u otra

manera, aunque ñas cubra en Inglaterra el manto real, son

nuestras conciudadanos los que nos gobiernan. Vivamos años

^bre añas a la merced de un ext.ran.lero: v entenderemos lo

que oniere decir patriotismo en el sentido de Ceneri.

El v su hermana eran hitos de una buena familia de la

clase medí, no de nobles como m" dito Macar! t# educaron

con esmero, y se hizo médico. Su hermana, de quien habia

Paulina heredado su gran hermosura, vivió como en Italia

viven las jóvenes de su condición; más tristemente vivió sin

duda, pues, siguiendo el ejemplo de su hermano, rehusó asis

tir a fiesta o goce alguno mientras se pasearon como señores

por su tierra los austríacos de casaquilla blanca. Amor vino

a sacarla de aquel luto. Un inglés. March, vio a la hermosa

niña, se hizo amar de ella, y casada con él se la llevó a Ingla

térra en triunfo. Ceneri no perdonó nunca a su hermana por

completo; más no halló razón para oponerse a su ventajoso

matrimonio. March era muy rico: su padre fué hijo único, y él

lo era también, lo que explica que no tuviese Paulina parien

tes cercanos por parte de su padre. Durante muchos años

vivieron felices los esposos, favorecidos con una hija y un hilo.

hasta que March murió, cuando la niña tenia diez años y el

niño doce. La viuda, a quien sólo podía retener en Inglaterra

el amor a su esposo, se volvió al punto a Italia, donde la vie

ron llegar con alegría cuantos de niñas habían admirado su

patriotismo y hermosura. Muy rica era: muy bien la recibie

ron. Su marido, en los primeros encantos de su pasión, había

testado en favor suyo toda su fortuna: y tanto fiaba en ella,

que el nacimiento de los hijos no le hizo alterar su voluntad:

¿a qué decir que la esposa de March vio su camino sembrado

de amigos?
Antes de conocer a su marido, había ella amado a su her

mano por sobre todo en el mundo. Le secundaba en su pasión

por Italia: simpatizaba con sus planes; oía con cariño los de

talles menores de sus constantes intrigas: él le llevaba algu

nos años. A su vuelta a Italia, halló a aquel hermano querido

trabajando obscuramente, por una paga ruin, de un médico

más laborioso que afortunado. ¿Y era aquel el enérgico, el

visionario, el osado patriota de quien habían apartado a la

italiana los brazos de su esnoso? Sólo ouarído estuvo conven

cido de que su estancia en Inglaterra no había entibiado en

ella el amor a su patria, le dejó ver Ceneri que aquella hu

milde apariencia escondía una de las mentes más diestras y

sutiles de cuantas ñor entonces, con fuego de novicios, tra

balaban por la libertad de Italia. Recobró entonces Ceneri

todo su imperio sobre su hermana. Ella lo admiraba, lo vene

raba. ¿Qué le pediría él para Italia que no Meciese ella?

Imposible es decir lo que ella hubiese hecho: pero no es

dudoso que en las manos de Ceneri habría puesto sin vaci

lar, llegada la hora del sacrificio, su fortuna y la de sus hijos.

Murió antes, y dejó a su hermano cuanto poseía, como tutor

de los niños, con el encargo único, a que le movió el recuerdo

de su esposo, de que les diese educación inglesa. Cerro los

ojos, y a la merced del tutor quedaron los dos niños.

La madre fué obedecida. Paulina y Antonio se educaron

en Inglaterra: pero como no tenia allí la familia muchos aml

gos y durante la viudez de su madre habían desaparecido

los más de ellos, iban siempre a pasar en Italia las
vacaciones,

con lo que fueron creciendo tan italianos como ingleses. Ce

neri administraba su fortuna hábil y honradamente, hasta

que, al fin, la hora anhelada vino!

Se preparaba el golpe supremo. Ceneri, que nunca quiso

mezclarse en intrigas de poca cuenta, sintió que era aquel

el instante de hacer oor la patria cuanto le fuese dable. Sa

ludó al héroe. Garibaldi iba a salvar al país oprimido. La for

tuna habia premiado el Drimer atrevimiento. Tiempos v hom

bre se juntaron. A rebaños, a millares venían los reclutas al

campo de la guerra. "Dinero"! se decía de todas partes. Dinero

para a -mas v municiones, para provisiones y vestidos, para

comprar a los enemigos y a los traidores, para todo dinero.

Puesta ya en aquel punto por los hombres de pensamientc

la redención de los italianos, los que pusieron en manos de

los bravos los recursos de guerra serian los redentores ver

daderos!
,

.

¿Por qué había él de dudar? ¿No hubiera dado su her

mana en caso semejante todo cuanto poseía, y su vida? ¿No

eran sus hiios italianos de madre? ¡La libertad no reparaba

en tales peoueñeces! Salvo unos cuantos miles de libras, todo

lo malvendió v virtió Ceneri en las manos que imploraban di

nexo con qué tener en pie a los soldados de Italia. Donde mas

se la necesito, fué empleada la riqueza toda de los runos. %

Ceneri mantenía que sin su ayuda. Italia aquella vez no hu

biera sido libre. ¿Quién sabe? Acaso tema razón.

Títulos v honores le ofrecieron luego por aquel granae

v callado servicio, e involuntariamente sentí respeto por <_.e

neri al saber que los había rehusado todos: su conciencia tai

vez le decia que no tenía derecho a ellos; no era suyo lo que

había sacrificado por la patria. Ello fué que no paso de ser

el doctor Ceneri. v ni amigos ni jefes reconoció en los vence
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dores, cuando vio que Italia iba a ser un reino, nó una repú

blica. Había guardado solo unos miles de libras. ¡Su patrio

tismo permitió al menos a Ceneri reservar lo necesario a sus

víctimas para acabar su educación y comenzar la vida! Era

ya tal la hermosura de Paulina que su suerte no debía ser

motivo de anayor inquietud: un matrimonio rico le asegura

ría el bienestar. Pero Antonio, que ya las daba de mozo alo

cado y terco, Antonio era otra cosa! Había resuelto Ceneri,

no bien llegase a la mayor edad, confesarle su robo, decirle

como había gastado su riqueza, pedirle perdón, soportar, si

era necesario, la pena de la ley. Pero mientras le fué que

dando aún algo del caudal, demoró hacerlo. No mostraba el

joven la menor simpatía con los ardores revolucionarios de

su tío, ni la menor desconfianza de él: y seguro de que, al

entrar en edad, vendría a sus manos, aumentada por el eco

nómico manejo, una generosa fortuna, gastaba tan a raudales

el dinero que Ceneri se vio pronto en agonías para saciarlo.

Y demoraba su confesión, mientras tenía aún a mano

algunos fondos. A él también le ocurrió el plan en que Macari

quiso asegurar mi ayuda; pero la demanda hubiera tenido

que hacerse en nombre del sobrino despojado: Antonio hubie

ra tenido que saberlo.

El miedo de Ceneri era mayor mientras más cercano

estaba el instante de la revelación inevitable. Había estudiado

el carácter de Antonio, y estaba cierto de que su único deseo

sería vengarse del tutor desleal que echaba abajo sus sueños

de riqueza. Ya Ceneri no veía delante de sí más que una igno
miniosa condena de la ley, ciertamente merecida: y si la jus
ticia de Inglaterra no podía alcanzarle, la de su propio país
podría.

Creo que hasta aquella época no había hecho Ceneri a

sus propios ojos cosa de que no le absolviese su patriotismo;
pero fué creciendo en él luego el deseo de librarse del castigo,
y determinó esquivar la consecuencia de su conducta.

Nunca habia mostrado afecto por sus sobrinos, y ya en los
últimos tiempos se le aparecían de seguro como dos inocentes
engañados que algún día le pedirían cuenta del delito. Con

servaban, además, demasiado del carácter de su padre, para
que él se sintiese muy inclinado a ellos. A Antonio no los des
preciaba por frivola y estéril vida, vida sin aspiración ni ob
jeto, vida de gozador egoísta, tan distinta por cierto de la suya
Creía Ceneri honradamente que trabajaba por bien del mundo-
que sus conspiraciones y proyectos aceleraban la victoria de
la libertad universal. Era en los escondidos círculos de los cons
piradores europeos persona de considerable importancia. Su
ruina o su prisión privaría a sus coaligados de un hombre útil
¿No tema el el derecho de mirar por sí. pesando de un lado
su vida encaminada a altos propósitos, y de otro la existencia
de mariposa de su sobrino? Así raciocinaba y se persuadía
de que por el bien de la humanidad, apenas había cosa que
no le fuera licita para salvarse a sí mismo

Antonio March tenia entonces veintidós años. Confiado
«i su tío, descuidado y ligero, había aceptado, mientras nada

mnrth? Pfra S5f necesldad«s- las excusas con que Ceneri de-
™™ta el rendimiento de sus cuentas. No se supo si. algún

í*fto sus sospechas: pero cambió de pronto de tono

h£? renf"
qUe
Í mStantf fuese puesta en sus man°s «o 'or-

tuna. Cenen, a quien sus planes retenían por entonces en Lon-

exp!¿ioSeSUr0 ""^
anteS * SaUr de In«taterra lo ^Jaria todo

las £tim^d!dJa h°Tf-/e la exPlica<*°n había llegado va:

nrfe , J f!f
^ ^dlá3s Por Antonio habían poco menos

£^t°
6I
<^aso.reman™*e de su fortuna paterna

sido^n^" ique.i.t?nla °"« hacer en todo esto? Había

bablemlnS?rTV ""-""J "? aEente * CenCTl- a™°»e P™

vilesT^e%'e a™maban
'^desinteresados y nobles mó-

IIZ° Parecía ser uno de esos traficantes en consni-

^£H3 r™-===.£"as
bondadoso y sumiso y £™0r\Crlatura- Con ella era él

de él- oern 7,0 i»T.„a .

Paullna no te™a Por qué desconfiar

Pauiina le repetía en vano ™ determi^íoT^ ¡ntoma'
vaba sus demandas.

™nación. Macari reno

Ceneri no lo animaba en ellas, pero no quería ofenderlo.

como veía que Paulina lo rechazaba de todas veras, dejaba

a sTrnSmas las cosas, creyendo que Macari se cansaría al fin

del vanTeSpeño. No creía Ceneri que Macari solicitase a Pau-

5ÜS?5tetuna que ésta pudiese llegar a_tener: juetarto

adivinaría" éfde 'donde provinieron aquellas riquezas vertidas

_ . .._ i__ „.«.,.<. ría Irvs nutrintas.
adivinaría

por

inaria el ae auuue ^¡.^...^^..^.^
—, .

Oeneri en las arcas de los patriotas.

ÍStaa estuvo en el colegio hasta que iba ya a cumpür

diezTocho años: de entonces hasta los veinte, suspirando

siempre por Inglaerra, vivió con su tío en Italia. Rara

yez
veTa a Antonio, pero lo quería con pasión, por lo que tuvo

grande alegría cuando Ceneri le dijo que sus negocios lo lla

gaban a Inglaterra, e intentaba
llevarla. Se vena Ubre de la

persecución fatigosa de Macari, y volvería a ver a su hermano

Ceneri quería recibir sin estorbos a toda hora a sus nu

merosos amigos políticos, alquiló por un plazo breve una casa

anrSala. Paulina no ocultó su disgusto al ver entrar en

su casa de Londres a Macari, tan necesario entonces a Ceneri

que le fué dado un aposento en la casa. Y como también Te

resa la criada de Ceneri, había venido con ellos desde Italia,

no cambió mucho con la vuelta a Inglaterra la existencia

de Paulina, perseguida sin descanso por Macari, que a fin

ya de recursos, concibió el de concillarse la ayuda de Antonio:

¿qué no haría Paullna que Antonio le pidiese? No era él ami

go particular del joven; pero juvo una vez ocasión de ser

virle en un caso de apremio, por lo que se juzgaba con dere

cho a ser servido a su vez de él. Y como sabía que los herma

nos eran pobres, vaciló aún menos en entablar su demanda.

La entabló. Antonio, que parece haber sido un mancebo

soberbio y de modos ásperos, rió de la impertinencia y despi
dió a Macari. ¡No sabía el pobre joven lo que iba a costarle

aquella risa!

Acoso fué la réplica iracunda de Macari, que lívido de
cólera salió de la entrevista, lo que hizo entrar a Antonio""en
miedo sobre la situación de su fortuna. Escribió en seguida a

su tío, exigiéndole un arreglo definitivo e inmediato. A la me

nor demora consultaría a un abogado, y perseguiría si era

preciso, criminalmente a su tutor.

Era, pues, aquel el instante temido por Ceneri sólo qu»
ahora, en vez de haber sido espontánea, la confesión iba a ser
forzosa y violenta. Con qué ley le perseguiría, la italiana o la
inglesa lo ignoraba Ceneri; pero Antonio lo perseguiría porla ley. Su prisión en aquellos momentos haría venir por tierrael plan laborioso que estaba entonces tramando. ¡A toda costa

tim™
9Ue Ant0ni° """* * estaTtese ™ ¿* P- «¡teto

rih„n^m°? Cem51j me aseguró con la solemnidad de un mo-

Uev^ofoVcaebnaí?áVenSÓ mli meáio terrlbl« «« <Jue "uéUevado a cabo. Muchos proyectos revolvió en la mente hasta

¡£S£
ta~-™a-"TSSÍ* Z

quien plíian^níaZ £í L^i "T^0 a cabo? ^ari, en
estaba muy ^SaT^l0^ ini«nas de Antonio,
cuerpo y alrA^elTomLTde 13 e.í°d°; Petr0fí tembíén. e"
Doctor. Teresa, cualqui^ crfmeo £?*** €ra "" ««l»™ del

« lo mandaba. Los pape'tei
™

obten^
C°metid° S' SU am°

Los conjurados atraería- al'W*n » f^"1 ° « falsificarían.
calle Horacio, y AnZo salara"de"aSlS* » U °Ma de la

baío la guardia de sus -ni, w

° m° un áeme^ Que va

V alevosa trama, de ISao^ertto ™7 ? médlCa Era una vil

Hevada a Italia. Como CererimisP"
'a V1Ctima había de **

acaso no había meditado wLff
" ° me lo sabia explicar:

haría beber un Meo a^AntorWI^
M P^ taJ vez

la exaltación en que le pondrá™
a' ^ COníiado en aue

verdad a la invención deVm lllvi-i
° ^^ aPartencla de

Ante todo era p.'eciso tarfiinV' a . .

Ia calle Horacio, a una hora7»,
' a ^ntoK»o a que viniese a

«vos, repartió la labor' entre^us^ómpr^'
"" '

deseas-.^
Vm'era; "V« -'a noche^Texplicré todo

tivos, repartió ia libor entre^-uf3- C^er'; hiZ0 Sus P""^"

sobrino que viniera: "Ven esV» *

c°mPlJc^, 7 escribió a su

deseas".
en esta no~te: te explicaré todo lo ríe

?ue
éste ICectaba^TcepS^fí^"145 áe f'J tío * '»

tío fuese a verlo. Macari S£,A i"vltacion' agirlo que su

para hacer venir a An£rf£ ^36 entonces valerse de Paulina
intonlo a la casa fatal. No mostró Ceneri
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la menor preferencia respecto al lugar de la entrevista; pero

estaba tan lleno de ocupaciones que seria dentro de uno o dos

días. Dijo a Paulina que tenía que hacer hasta tarde la noche

siguiente, de modo que era buena ocasión para que se viese

con su hermano: "Dile que venga, y haz por tenerle aqui hasta

que yo vuelva, porque quiero verlo."

Paulina, sin sospechar nada, escribió a su hermano que,

como estaría tola hasta tarde aquella noche, viniere a verla,

o si quería, la llevase al teatro. Vino, y la llevó al teatro: eran

más de las doce cuando entraban de vuelta en la casa. Sin

duda Paulina le rogó que estuviese aún con ella algún tiempo.

Antonio, tal vez contra su deseo, aceptó. Tremendo como fué

para Paulina el golpe que pocos momentos después le pertur
bó la razón, más debió aún añadir a su horror el pensamiento
de que sus mismos ruegos habían traído a su hermano la

muerte.

Solos estuvieron por algún tiempo hermano y hermana,
hasta que Ceneri, con sus amigos, entro en el aposento. El

encuentro disgustó a Antonio, pero saludó a su tío cortésmente.

í- Macari le volvió la espalda.

No quería Cere-ri que se hiciera la menor violencia a

Antonio delante de Paulina. Lo que había de hacerse, se haría

al salir Antonio de la casa. Allí podrían echarse sobre él, aho

gar sus gritos y llevarlo al sótano. Nada debía saber Paulina:

Ceneri tenía dispuesto que a la mañana siguiente fuese a casa

de una de sus amigas, con quien debía quedarse, sin conocer

el motivo que llevaba lejos de Inglaterra tan súbitamente a

Ceneri y sus amigos.

Paulina, dijo Ceneri: ¿por qué no te recoges? Antonio

y yo tenemos que hablar de negocios.
- Esperaré hasta que Antonio se vaya, dijo; pero si Uds

tinen que hablar, me iré al otro aposento.
Y en él entró y se sentó al piano, donde empezó a distra

erse tocando y cantando.

—Es demasiado tarde para hablar de negocios esta noche,

dijo Antonio, no bien salió Paulina.

—Mejor es que aproveches esta ocasión. Mañana mismo

tengo que salir de Inglaterra.
No deseaba Antonio ver de nuevo en viaje a su tío sin

saber de el el estado de su fortuna, por lo que volvió a sentarse,

—Bien, dijo; pero no creo necesaria la presencia de per

sonas extrañas.

—No muy extrañas, Antonio. Son amigos míos, y están

aqui para responder por la verdad de lo que voy a decirte,

—No he de soportar que se hable de mis asuntos delante

de un hombre como ese, dijo Antonio, con un movimiento de

desprecio hacia Macari.

Conversaban los dos en voz baja. Paulina no estaba lejos,

y ninguno de los dos quería alarmarla; pero Macari oyó la

fra'-'c y vio el gesto. Llameaban sus ojos al inclinarse hacia

Antonio amenazante.

-Puede ser que dentro de pocos días me dé Ud. de muy

buena gana lo que me negó hace poco tiempo.

Oneri observó que la mano derecha de Macari descansaba

entre las solapas de su levita; pero como ésta era actitud fami

liar en el, no le dio importancia alguna.
No quiso Antonio responder. Volvió el rostro con ademán

de absoluto desdén, ademán que sin duda encendió aún más

el furor de Macari,

- Antes di- hablar de ninguna otra cosa, dijo Antonio

a su tío, insisto en que desde hoy quede Paulina a mi cuidado.

Ni ella ni su fortuna han de venir a parar a las manos de un

grosero rufián italiano, como ese hombre a quien llama Ud,

su amigo.

Antonio no volvió a hablar sobre ia tierra Macari ade

lantó un paso hacia el: ni una exclamación, ni un voto. Fie

ramente asido por su mano derecha saltó el brilla te acero

de su e?condite, y al verlo Antonio y echarse atrás en la silla

para huirlo, cayo de arriba el golpe con toda la fuerza de

aquel firme brazo Entro el puñal por debajo de la clavicula.

Le partió el corazón. ¡Ya Antonio March callaba para siemore!

Entonces, al caer, ceso de pronto el canto de Paulina.

y su grito de honor rom ni o ¡os ;un>s Desde su asiento en el

piano pudo ver lo qu
* había MuvUrf.» /.A quien asombrará

que el o.-pect;i'-uIo l'1 Mi-rdir-r y nubla.-.* el jucio?

Macari estaba en pi<\ ¡uu;.' ,¡ mi virtuna Ceneri contem

plaba estupefacto el cunirii i -¡
■

' ■

■

-'i^a m la ejecución de su

proyecto. Solo IY:*.ilT apárcela .---inio Iba la vida en aue

Paulina callase. La vecindad ent. ra se alarmaría a sus gritos.

Se fue sobra e'la. v echándole nn: -...biv In cabeza un cubre-

sofá de lana, la retuvo, semiale-aacu. p.-r la fuerza, sobre el

diván riel aposento.

Entonces fué cuando entre
-

■ ■- ■; .■¡m-to. desvalido y
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ciego; pero, a los ojos de aquellos hombres, un mensajero de la
celeste venganza. Macari mismo se estremeció a mi presencia
Cenen fue el que, obedeciendo al instinto de conservación
sacó el rovólver, y lo montó: él, quien entendió mi suplica y
abogó por mi vida; él, me dijo, quien me salvó.

Macari, vuelto pronto de su sorpresa, insistía en que com

partiese yo la muerte de Antonio March. Ya estaba por el aire
su puñal, pronto a sacar del mundo otra vida, cuando Petroff

obligado por el nuevo aspecto de La escena a abandonar a

Paulina, se abalanzó a mi cuello y me retuvo encorvado sobre
el cadáver. Ceneii desvió el brazo de Macari, y me libró de
morir. Examinó mis ojos, y declaró que estaba ciego. No había
allí tiempo para recriminaciones; pero juró que no se come

tería otro asesinato.

Petroff le secundó, y cedió Macari, con tal de que se hi

ciera conmigo lo que se hizo. El narcótico me lo hubieran dado
al instante, si lo hubiesen tenido a la mano. Despertaron a Te

resa, y ella fué a buscarlo. Los cómplices no osaban apartarse
de mí; por eso me forzaron a sentarme, y oí su faena.

¿Por qué no denunció Ceneri el asesinato? ¿por qué, a lo

menos, ayudó después de él al asesino ? Sólo puedo creer que

era más malvado de lo que se pintaba, o que le aterró su parte
en el delito; porque el plan que él meditaba, era poco menos

criminal que la puñalada de Macari: ningún tribunal que

conociese la suerte que en sus manos había llevado el caudal

del muerto le habría absuelto. Acaso él y Petroff, manchado

sin duda con la sangre de crímenes políticos, tenían en poco
la vida humana; y, comprendiendo que no les mostraría

merced la justicia en un proceso, unieron su fortuna a la de

Macari, y todos juntos se dieron a burlar las pesquisas y escon
der las huellas del asesinato. Desde aquel instante, apenas

hubo diferencia de grados en la culpa de aquellos tres hombres.
Así ligados, no dudaban del éxito. A Teresa hubo que de

cir la verdad; pero Teresa veía con tales ojos a Ceneri, que si

en diez asesinatos le hubiera pedido ayuda, en los diez se la

hubiera dado. Ante todo, tenían que libertarse de mí. Ceneri

no quería fiarme a las manos de Macari. Petroff salió, y vol

vió con un carruaje retardado. Pagaron bien al cochero que

les dejó usar el carruaje por una hora y media. Era aún de no

che y pudieron sacarme de la casa sin ser vistos. Petroff me

llevó lejos, y me dejo en la acera insensible, después de lo cual

devolvió el carruaje a su dueño, y se reunió a sus compañeros.
Los gemidos de Paulina habían ido cesando gradualmente,

y más que espantada, parecía muerta. Ella era el mayor peli

gro para los tres hombres. Hsta que volviese en sí nada po

dían hacer, sino dejarla en su alcoba bajo la vigilancia de

Teresa. Luego decidirían.

Pero ¿qué harían del muerto? Era indispensable hacerlo

desaparecer. Muchos planes discutieron, hasta que a uno al fin

le hallaron condiciones de éxito, por su misma audacia. Nada

aterraba ya a aquellos tres hombres.

En las primeras horas de la mañana enviaron una carta

a la casa de Antonio, anunciando que el joven había caído

gravemente enfermo la noche anterior, y estaba en casa de

su tío. Esto prevenía toda pesquisa por aquella parte. Y en

la casa del tío, el infeliz fué compuesto de modo que pareciese

haber muerto de enfermedad natural. Falsificaron una cer

tificación de médico: Ceneri no me dijo cómo obtuvieron la

plantilla: el médico que la llenó desconocía su objeto.

Dieron onien a un muñidor de que enviase un ataúd, y

una caja de madera en que ajustarse, aquella misma noche;

y en presencia de Ceneri fué colocado el cadáver en la caja.

explicando aquella prisa y desnudez con la excusa de que estos

preparativos eran meramente temporales, pues el cuerpo iba

a ser llevado de Inglaterra para enterrarse allí solemnemente.

El muñidor estaba bien pagado, y fué prudente. Cumplidas

así. con ayuda de la certificación falsa, las formalidades prin

cipales, los tres cómplices, dos días después del crimen, iban

camino de Italia, vestidos de luto, acompañando el cuerpo

de su víctima No hubiera habido razón para detenerlos: ni

en el aspecto de los dolientes, ni en las circunstancias del

caso, parecía haber nada sospechoso. Llevaron el ataúd a la

ciudad misma en que había muerto la madre de Antonio, y

junto a ella enterraron a su hijo, y en la lápida hicieron gra

bar su nombre v la fecha de su muerte. De todos estaban ya

libres, excepto de Paulina.

¡De e:ia también estaban Ubres! Cuando por fin despertó

de su estupor, esta. Teresa pudo entender que sucedía en ella

algo extraordinario. Nada decía de lo que había visto: no pre

guntaba nada- nada de lo pasado recordaba. En obediencia

a ordenes de Ceneri, Teres* la Llevó, tan pronto como fue

posible, a reunirse a él en Italia. Macari había privado al her

mano de la vida, y de la razón a la hermana. Continuara.
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