


BIBLIOYECA NACIONAL
DE CHILE

Volimenes de lachra....} o
- . 1 p _

DT Ca C (e e A

-

BIBLIOTECA NACIONAL

il

1932830




B\BUOT Ch lC\ONN..
e omaicus












i x
TR
B

-




Cnnqui e su Clt‘.l‘t‘.t.'l]l_) a SCT be]la L]SEII'IC] ) JLHEL

LAPIZ DEL HAREM




S v = Sp-
2 g v
5 | )

REVISTA QUINCENAL
ARO IV NUM. 85
Santiago de Chile, 6 de enero de 1931 (s
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LAS MUJERES Por H. T. Wallace

las mujeres que tanto preocupan al mundo, que son el
tema obligado de socidlogos, psicologos, cientiticos, poetas,
hombres chiflados, hombres pacificos y hombres de todas
clases, son los seres mas sencillos del Universo.

iQue la mujer es la imagen de la perdicién! Mentira. ..
iQue la mujer es la frivolidad hecha carne! Pamplinas...
iQue la mujer es la causa de toda discordia, es la causa de
todo escindalo, la causa de todo lo malo que sucede en el
mundo! Pataleos de gente ignorante...

¢acaso las flores son motivo de ruina, de perdicion y de
tragedia? Y la mujer es una flor, nada mas que eso, una flor,
Solo hay que fijarse un poco y cada hombre al escoger su
compariera puede saber de antemano gué clase de mujer le
tocara en suer-
te, como puede ——
saber que cla- : - !
se de flor ha
escogido.

Cada mujer
esti represen-
tada por una
flor, ya sea
exdtica, ya sea
humilde, ya sea
silvestre o ya
sea sencilla.

iQuien no ha
notado la dite-
rencia entre un
lirio y un cla-
vel, entre los
juncos y las ro-
sas?... Eso son
las mujeres:
flores, nada
mas que flores,
unas distintas
de las otras.

iComo es de
hermosa ¥ de-
licada 1a came-
lia y qué orgu~
losamente be-
Lla es la orqui-'
dea! jQué sua-
ve el perfume
de la violeta y
qué penetrante
el de las mar-
garitas y clave-
les!

Hay {lores
tan livianas y
delicadamen t'e
frigiles como
los juncos y los
clarines. las
hay tan puras
como los nar-
dos y tan espi-
rituales como
los lirios. Hay
pPoema en las
violetas y ter-
nura en los jaz-

nes, hay be-
leza rustica y
sana en las re-
tamas. .

La amapols

es llamativa y
luce blen sus

Para Todos 1.

encendidos colores, cuando muere adormece; la flor de la
manzanilla es insignificante, sin embargo da su vida para
los enfermos. i

Hay mujeres que nacieron hermosas, que nacleron solo
para eso, para ser hermosas, no se les puede pedir nada maés;
son de conservatorio y de cuidados refinados; lucen siempre,
en vaso de cristal como en vaso de greda. :

La alegria, la frivolidad, de algunas almas femeninas,
son los coloridos variados de los claveles; la melancolia es
propia de las lilas y pensamientos, el amor estd en las rosas;
v como hay tanta variedad de rosas, existe entre ellas toda
la escala del amor; desde el apasionado y loco hasta el mas
sacrificado. desde el gue vive del interés y del placer hasta el
mas sublime y
espiritual.

Hay amapo-
las mujeres que
atraen y ador-
mecen, h ay
hermosos  cri-
santemos, pro-
ductos de estu-
dios y de injer-
tos, resultado
de modernis-
mos exagera-
dos, mujeres
que no tienen
naturalidad,
gue lucen el co-
lorido de una
vida ficticia ¥y
enganosa.

Hay muje-
res que pasan
por el mundo
escondidas ha-
ciendo el bien
en silencio, sin
bullicio, sin os-
tentacion; son
madreselvas,
son las floreci-
tas del campo,
que crecen pa-
ra curar, para
restafiar heri-
das, para ser el
remedio de mu-
chos.

Hay muje-
res que son to-
da ternura; son
jazmines; las
hay que todo lo
embellecen con
su bondad; son
geranios, no tie-
nen - perfume,
no tienen her-
mosura delica-
da; pero creen
en todas partes,
alegran cual-
quier rincén, se
cuidan solas se
dan en todos
los climas, a la
orilla del mar
como en la
montana.

El muguet es
nostalgia, el

(Continia en

la pag. 17)
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El senor Aleée Arnault podia decir con sinceridad que
venia del pueblo mas antiguo de Nueva Orleans. Cuando en
1718 el sefior de Bienville fundé la ciudad, un Etienne Arnault
€ra uno de sus tenientes. ¥ por el lado materno Alcée tam-
bién tenia orgullo de su ascendencia. Tanto que reto a duelo
4 un senor que se permitio confundir con otra persona a su
abuela, muerta ya. Todo concluyé favorablemente; pero el
incidente fué motivo de muchos comentarios.

—No hay por qué extrafarse, — dijo un anciano del
pueblo, — los Arnault son de familia duelista y siempre han
sido sumamente exagerados en materia de honor. Su
padre se batio por una insignificancia; otro Arnault, sin
razon alguna. ..

El padre de Alcée fué el primero de la familia que
2asto mas dinero que €l que entraba y educo a sus hijos
en lujo y comodidades; murié no dejando lo bastante
para que sus hijos continuaran la vida comenzada. Alcée
no tenia cabeza para los negocios, sin embargo habria
podido vivir con frugalidad pero tranquilo, si no hubiera
sido por su hermano Rail. Ratl se metio en una espe-
culacién de aceites. Alcée descubrio el asunto, pago las
bbligaciones del hermano y evito un es-
candolo. Cuando Raul protesté por el
sacrificio hecho, Alceé dijo:

—Lo que se hace correctamente no
estd nunca mal hecho. Nosotros debe-
mos al mundo sélo una deuda, y es
conservar ¥y defender el ho-
nor de nuestro nombre.

Jamads hablé de lo sucedidg
a Rall con nadie, excepto
Delfina Marigny. Ella con Al-
cée habian crecido juntes y
eran novios desde chicos; la
fecha del matrimonio esta-
ba fijada. Delfina tenia ya
listo todo su strousseaus.

—jPobre Rail, — exclamo
ella, — qué hermano habria
hecho menos de lo que ti
hiciste.

—Eso quiere decir que nuestro matrimonio tendra que
aplazarse, — dijo Alcée. — Dadas las circunstancias, encuen-
tro que es mi obligacion devolverte tu palabra.

—_jaleée!, ;dudas de mi?... Somos jévenes; eso sdlo es
cuestién de nuestro amor. ;

En realidad no sentia ella tanta valentia como parecia.
Cada puntada gue habia hecho en su ropa, cada hebra bor-
dada la habia amarrado més a ¢él, y ahora era como si todo
se cortara.

—ijQuerida mia!... — exclamé él. Me das nuevo valor.
Ten un poco de paciencia. Estas calamidades me han con-
vertido en un hombre y no fracasaré. Voy a trabajar duro.
Paciencia y valor. .. :

Este primer aplazamiento fué seguido de otros. Primero
la- muerte de Ratl, que murié dejando muchas deudas, las
que Alcée pagd inmediatamente. Esto se llevé la vieja man-
si6n de los Arnault, muy bonita casa y muy bien amueblada.
Cuando Alcée de nuevo quiso deshacer su compromiso con
Delfina, ella se nego. J

—_jJamis, mientras ti me ames! (Podriamos ser felices
con. tu hermano deshonrado?... No, no podriamos edificar
nuestra dicha sobre su desgracia.

SR Y 7 0

—Eres un angel, — exclamé Alcée. o

En sus ojos brillaba algo que dié miedo a Delfina; slem:.
pre que él la miraba asi, ella temblaba, y sin embargo, de-
seaba estar en sus brazos y sentir sus besos; pero educada en
(lia antigua tradicién criolla, no se atrevia a expresar sus

£S€0S.

Cuanao Delfina por la segunda vez guardd su lindo ves-
tido de novin en el fondo de su bail, tenia los ojos llenos de
lagrimas. El honor estaba muy bien, sin embargo... Alcée no
era su unico pretendiente; pero ella amaba a su novio.

Al fin él encontréd una ocupacién en un
banco. Delfina, fzliz, propuso casarse al
momento, asi podria ayudar a su marido
cuidando la casa.

—Ten paciencia, — dijo él, — casindo-
nos tendremos més gastos, y mi salario
no es nada todavia; espera a que me
asciendan, guiero poner el mundo a tus
ples, ¥ eso vendrd. ..

—Yo podria ayudarte, — gimié Delfina
tristemente.

__Exacto, serds mi inspiracion y mi estrella, como siempre.

Ninguna muchacha hubiera podido insistir mas.

Aleée no fué un éxito. El gerente, un sefior Bland, exce-
lente persona, probo su capacidad en una y otra cosa ¥
final lo llamé a su oficina, donde conversaron largamente.
Se separaron como buenos amigos; pero convencido Alcée
que no servia para ese trabajo. Delfina fué vallente; era una
mujer entre millones. El muchacho ensayé una cosa y ofra;
pero no es facil vivir hoy dia para un Quijote. Alguien, al
fin, tal vez el mismo gerente del banco, le consiguié un pues-
to en un museo de reliquias francesas.

Delfina se atrevié a decirle: :

Si puedo hacerte feliz, ;por qué me niegas esa dicha?

_Me has hecho el hombre més feliz del mundo. Pero 1o
que yo ganoc apenas da para un cuerpo y un alma. Ta eres
para mi una mujer a quien no quiero convertir en esclava
de la pobreza, sino la mujer que quiere convertir en una dio-
sa. Te adoro... Algo vendri para mejor, ten paciencia...

Otra vez Delfina arrodillada al lado del baul lloré amar-
gamente.

; Holman Bland, el gerente del banco, murlé repentina-

_mente y Alcée se dié cuenta por los diarios qué hombre tan

filintropo era ¥ qué generoso. Mucho de su tiempo y de su

cip
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fortuna los empleaba en obras de caridad. Un soltero de cos-
tumbres irreprochables, soio en la vida, no dejaba familia
ni relaciones. §

Alcée conslderd justo asistir a su entierro, y para eso
escobillé como mejor pudo su traje negro. Dias después fué
grande su sorpresa al recibir una carta invitdndolo a estar
presente para la lectura del testamento del sefior Bland. ¢Se-
ria posible que durante su trabajo en el banco hubiera co-
metido en un error estupido y que el sefior Bland hubiera guar-
dado en reserva?... Era muy posible.

Aterrorizado, oyo leer lo siguiente:

«En el nombre de Dios..., amén. Yo, Holman Bland, de
la ciudad de Nueva Orleans estado de Luisiana, duefio de mi

salud y memoria; pero inseguro de las vicisitudes de esta
vida...» — seguian algunos encargos sobre sus funerales,
obras de caridad, ete.

El abogado tosié y continuo:

«Todo lo que queda de mi propiedad y de mi fortuna, lo
dejo 2 mi amigo Alcée Arnault, en cuyo escrupuloso honor,
ca.réﬂeg € integridad...»

cée no oyd el final, porque su tabeza bailaba. Esto era
fantasia, ilusién o locura. .,
B Mg&sgas sobr[e, el finico heredero... voluntad... nota-
BOS... Después de un r: 0%
i Dy D ato los otros presentes se

—Creo que hay una equivocacién, — dij 2 5

2 jo Alcée. — El se-
for Blé,snd y 5'{.) nro l_‘éramos tan amigos. No tengo derecho.

—ESs su voluntad, contesté el abogado. El total es més o
m;zlnoa 200.000 dollars. No hay equivocacion, es suyo. Esas
1131 tg:‘swcegnguyol e&cnt;pu}osa honor, caricter y completa

0 plena fe...» son sus palabras. Insistié en
ponerlas, no sé por qué.

4 B 4 i
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Por Rex Beach

Alcée se afirmo en la silla: j200.000 dollars!...

—_si, continué el abogado, fenia sus modos_especiales el
sefior Bland. Eso me recuerdo; hay una peticlon verbal que
no esti en el testamento.

Buscd en su libreta unos apuntes:

—Le pide él a Ud. que vaya a...
5t. Plerre. & ; :

—¢Si?... — pregunté Aleée, — y Lquée? BN

__Eso es todo; no hay instrucciones. Le escribiré la direc-
cion en caso que desee cumplir esa peticion.

__Por supuesto; su menor deseo serd una orden para mi.

__No hay apuro, mientras tanto si yo puedo ayudarlo. . .

—Aylideme, — gimidé Alcée cerrando los ojos, — con un
vaso de agua. L 55 !

Era otro hombre cuando abandoné la oficina mis tarde.
Miraba a lo alto, sentia vigor y entusiasmo; sus piernas eran
las de un muchacho que corre donde su novia. i

iDelfina!... jSu estrella! Cémo la habia martirizado;
como iba a gozar ahora; esas palabras cen cuyo honors, esas
palabras del hombre que era el comentario de toda la ciudad.
El Alcée Arnault, ¢un fracaso?... Seguramente... Alegria,
triunfo, eso para Delfina...

0 D 0O

y conozca a la sefiora

Qué momento aquel cuando golpeé a la puerta de los
Marigny. Pasados los primeros transportes de jubilo, con la
estupenda noticia. Alcée hablé:

-Amada mia, he sido un enamorado fiel; pero tu has
sido una santa. Ya no mas penas; ahora la felicidad, somos
ricos; no, mas o menos, sino RICOS... Seras una reina, aho-
ra un pequeno regalo.
~ Baco de su bolsillo una cajita de joyeria; era la primera
Joya que_compraba.

~ —Sefora, — continud, dirigiéndose a la madre de su no-
via,—traiga tres vasos para beber a la salud de la bella de
Nueva Orleans!

—iOh, Aleée!, — gimi6 ella, — estoy marchita ya.
_—Tu hermosura esti fresca como una rosa. Ti eres la
unica mujer perfecta, la flor de tu sexo. Esta noche comere-
mos fuera, iles parece?... Después un taxi y vamos al tea-
tro, squieren?. ..

Los dias sigulentes fueron como un suefio para Arnault.

(Continia en la pag. 17)
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Cuando Fermin llegd a su casa, ya estaba abierto el por-
tal. Tuvo una sonrisa de cinico humorismo: -

—No dira mi mujer que me retiro tarde: son las seis ¥
media de la manana... jMe parece que es bastante tem-
prano!
Venia fatigado, la boca saburrosa, febles las piernas. En
el espejo de un rellano se vié los ojos hundidos, el terroso
color, l1a traza macilenta y desvaida. Indudablemente es poco
jovial divertirse con exceso. Ademas, ya no tenia veinte anos,
igué demonio! Ni treinta, por desgracia. Y, sin embargo.

No lo podia remediar. Eran habitos de toda su
vida, adquiridos en la primera juventud, estimulados
mas tarde por el ambiente en que se desarrollaba su
existencia de escritor mimado por todos, con simpatias
por doquiera, que impdianle dar tres pasos en la calle
sin tropezar con algin amigo, que le animaba a pasar
]a noche en claro si a él no se le hubiese ocurrido.

¥ esto es lo que sucedi6 las dos noches precedentes.

Sdlo que, ademas, no pudo ir a comer a casa por apre

mios de tiempo.

T

Llevaba, pues, cuarenta y ocho horas sin aparecer por
sus lares. Tendria que resignarse a sufrir alguna escena con-

yugal, realmente disculpable en este caso.

Introdujo con mucho cuidado la llave en la cerradura,
bien engrasada por él para evitar chirridos inoportunos. Era
harto desagradable despertar a Solita con su llegada. Cuando
podia eludirlo metiase en el lecho silenciosamente; y si el
proximo dia se suscitaba la conversacién nada més facil que

achacar al reloj la tardanza excesiva:

__Mujer te aseguro que no era mas que la una y media.
¥a sabes que el reloj de mi despacho adelanta bastante...

iBah! No era Soledad ciertamente una mujer molesta.
Cuando a poco de casarse comenzaron sus correrias de noc-
tambulo incorregible, ella le esperaba despierta alarmadisima:

—_iDios mio, le habri ocurrido alguna desgracia!

No tardé en convencerse de que la desgracia le habia
ocurrido a ella uniéndose a un hombre que no tenia aptitudes

para el matrimonio.

—Desenganate hija mia — decia él disculpandose —: se
nace buen marido como se nace poeta o misico, €s un don
natural como otro cualguiera. Nada de lo que yo hago es

culpa mia.

iSi al menos hubiera tenido hijos! ¥ la pobre Soledad —
por esta vez el nombre no contradecia la condicion — pasaba
los dias v las noches sola, conformindose con llorar su aban-

dono. :
Esto de los llantos crispaba los nervios de Fermin.

—jVamos'! ¢(Ya estis haclendo agua de limén? Pues me

voy, a ver si se te ha pasado cuands vuelva.

829
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Acabo ella por sorber las ligrimas, habituandose a su
triste vida, que tenia leves compensaciones cuando, de tarde
en tarde, la llevaba una noche al teatro o a comer en un res-
toran de lujo. Qué alegria la de Solita en estos casos! ¥
qué pena al dia siguiente, pensando que habrian de trans-
currir meses y meses antes de que el gratisimo lance se
repitieral :

El muy truhéan, conocedor del remedio infalible para mi-
tigar el efecto de sus abusos, pensaba mientras abria la

puerta:

OSETHRO

—Sera preciso dedicar ur‘lia. noche a esta infeliz. Estoy

irando de la cuerda demasiado.
: aLa llave no hizo el més ligero ruido. Bien. Aun no s
habian levantado las criadas. Mejor. Entro de puntillas en
su cuarto, contiguo al de Soledad, que dormia, al pa.ree%:r.
placidamente. Admirable. Por de pronto no habria cagua 0€
{iméns. Cuando despertase podia echarle al reloj la culpa,
e costumbre:
como__%im te aseguro qué en la Puerta del Sol eran las dos
menos cuarto. ..

Mientras se desnudaba, dié un vistazo a la mesa de no-
che, sobre la cual dejaban las cartas recibidas en su ausencia.
Habia tres o cuatro, que abri6, leyéndolas a la ligera. De un
periodico de Ameérica, pidiéndole colaboracion. De su editor,
incluyéndole la liquidacion del semestre. De un amigo, citan-
dole para el dia anterior.

—Lo siento, chico; pero

La ultima no llevaba firma

¥a no es posible. X
ni fecha. Escrita a miquina,

‘posible. Es decir. ..

P A SR A

Sy R D

resultaba mas anonima todavia. El texto era breve. De una
ojeada lo ley6: «Haces mal abandonando a tu mujer. Mien-
tras te diviertes, ella se desquitas.

Nada mas. Era suficiente, por supuesto. Quedé un rato
pensativo. Aquello no parecia verosimil. Mds aun: ni siquiera
Imposible no hay nada en el mundo. La
soberbla masculina no tiene limites. (Por qué no recoconer
que habia abusado de la mansedumbre de Solita? Los versos
de una décima campoamoriana viniéronle a las mientes:

Falto la mujer al cabo,
harta de tanto desdén...

iDemonio, demonio, demonio!... Un sudor frio le inva-
di6 la frente. jTendria que ver!... Sabiendo a Soledad siem-
pre humilde, sufrida, resignada, jamds habia pensado en se-
mejante contingencia. Se asomé a la estancia
de su mujer. La tenue luz de la limpara ve-
ladora era més que suficiente para ver, hasta
en sus menores detalles, el rostro de la bella
durmiente, no obscurecido ni por la sombra
mas leve de inquietud. Asi dormia Desdémona
cuando la despertd trigicamente el moro ve-
neciano. Pero Desdémona era i el oY
Solita?... A juzgar por la placidez de su sem-
blante, también. Un suefio culpable no puede
ser tan tranquilo, tan reposado como era el
suyo. Otros versos de feroz escepticismo acu-
diéronle a la memoria:

La que mds santa pa-
[rece
€8 porque engania me-
[jor.

Reacclond. Era un
imbécil. Bueno fuere
que se dejase preocu-
par por la gracia de
cualquier amigo envi-
dioso o0 companeru
despechado. Un and-
nimo es siempre des-
preciable. Lo rompi6
en pequenos frag-
mentos, arrojandolos
por la ventana. Luego
se acostd. El excesivo
cansancio le hizo tar-
dar en dormirse.

—De seguro, mafia-
na he olvidado este
lance molesto. ..

.

Pero no fué asi. Al
despertar, a las tres
de la tarde, en ese ar-
queo espiriggal con
que acogemd~ el nue-
vo dia, renjemoran-
do el sedimento gra-
to o adverso que nos
dejé el precedente, lo
primero que hubo de
asaltarle fué el re-
cuerdo del anénimo:

—PDecidldamente soy
un imbecil.

buscd a Solita, que
bordaba en el gabine-
te. Lo mejor era nc
aludir a su ausencia
prolongada, Muy
campechano,
exclamo:

—Oye, Sola, esta
noche te llevo a cenar
por ahi. Luego iremos
al teatro, si quieres.

Solita alzé los olos
de la labor, fijindolos
en 2u marido. No ha-
?eigrenhellos el m=.0r

oche, pero ta npo-
co el més leve enti-
S1a5mo por la no.it'a

il 5
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—¢Esta noche?... Es el santo de Filomena, la del se-
gundo, y he quedado en pasar la tarde y cenar con ella, cre-
yendo que tampoco vendrias hoy... Dejémoslo para otra vez,
si te parece.

—Como quieras. Crei que te agradaria.

iDemonio, demonio, demonio! Aquello era muy extrano.
Indiferencia, casi repulsién... Era preciso vigilar.

Vigilé, sin obtener datos concluyentes. Soledad salia y
entraba mucho. Tenia amigas cuya existencia ignord Fermin
hasta entonces. Ya no hacia <agua de limén», aunque él fal-
tase de casa tres dias seguidos. Un nuevo anonimo vino a
trastornarle mas y mas: <Decldidamente, eres miope. En tus
mismas narices ocurren cosas estupendas. (O seri que no hay
peer sordo que el que no quiere oir? No te creia tan... tran-

pquilo hombres.

T S0,

% @ No bastaba la vigi-
i WP es™ lancia somera que Ve-
4 (,*C,‘* ot nia ejerciendo. Habia
g oV que espiarla_concien-
e zudamente. Venciendo

la repugnanaqia que
esto hubo de produ-
cirle, se decidio a se-
guirla. Pero, poco ha-
bil y ella, sin duda,
sobre aviso, perdia su
rastro en el piélago de
carruajes y peatones.
Muchas veces, en los
interminables ratos de
espera tras una ses-
quina, en un portal o
en el interior de un
coche, con las cortini-
llas echadas, recomno-
cia su error abando-
nando a una mujer
como Soledad, aun
joven y linda, con-
quistada por el con
ansias feroces, ven-
ciendo obstaculos de
toda especie para ha-
cerla suya. Y después,
tontamente, sin que lo
disculpase una pasién
irresistible hacia otra,
aguel perenne encogi-
miento de hombros en
guae los encantos de
Sola =e marchitaban
dia tras dia, viéndole
intliferente, casi hos-
til a su carifo. (Tenia
algo de extrafio, des-
pués de todo, que otro
se fijase en lo que él
despreciaba?

Porque ahora reco-
nocia que Soledad es-
taba sobra-“amente en
condiciones de inspi-
rar una pasion. Bas-
tante mis jover que
él, aunguz habia pa-
sado la primera ju-
ventud, escasamente
rebasaba la treintena.
Era una hermosa ma-
trona de no excesivas
exuberancias, ojos be-
llisimos e irreprocha-
bles facciones. jCuan-
to mejor que otras
muchas que le delei-
taron un momento!

Solo que ya era tar-
de para todo. El alma
de Otelo resurgia en
€l, que tantas veces se
rio de los arrestos cal-
deronianos.

iOh! iComo se con
venciese de que eran
fundadas las anéni-
(Continda en la pag.
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iEn Fin,
La voz
de

Greta
Garbo!

Los films enveje-
cen mas ligero que
las buenas intencio-
nes. ¥ aunque Anna
Christie no sea una
novedad, la publici-
dad hecha en torno
de esta obra, el nom-
bre de Greta Garbo
y el de Clarence
Brown, nos obliga a
someternos a este es-
pectaculo. En el ci-
nema de Mme. Tus-
saud, Greta Garbo se
% nos aparece, cOmo
otra figura de cera, bajo los rasgos de una abatida
prostituta, ¥y hemos oido su voz, esa famosa, esa ma-
ravillosa voz.

Quisiera, antes de ir mis lejos, rendir homenaje a

la evedettes sueca. La suma de trabajo que ella ha
debido derrochar para aprender la lengua inglesa en
cuatro afios, hasta el punto de perder casi, toda sefal
de acento escandinavo, me colma de sorpresa ¥ ad-
miracion. En seguida, con la poca experiencia teatral
que ella posein es perfectamente notable, el haber en
Anna Christle, dado prueba de dotes oratorias, que
no habrian estado mal en la Comedia Francesa. Es
una excelente actriz para dramas romanticos, y estoy
seguro que debe decir los versos muy lindamente. La
voz de Greta Garbo me hace explicable el nombre de
slrena que algunos le han dado, porque se parece, en
efecto, al llamado conmovedor de los barcos perdidos.
Damia, en momentos més realistas, es mds soprano
que ella. Esto unido al didlogo extremadamente cru-
do de M. O'Neil junto con ciertas escenas, da a toda
la pieza un scachet docker», que no eg desagradable.
Para un chabitués» del cinema gue nopnozca o casl
no conozca el teatro, Anna Christie taSﬁe el sabor &
nuevo.
Muy conocido el asunto: Old Christie, viejo lobo
de mar sueco, recibe una carta de su hija Anna, anun-
clandole su préxima llegada. Christie cree a su hija
una joven muy bien, y se desembaraza, en prevision de
esta llegada, de sus costumbres de ebrio y de su com-
pafera, una consuetudinaria del alcohol. Anna llega.
Flla esta enferma, alcoholica y sale de una casa de
prostitucién. Pero ella no ha dicho nada y su padre
se la lleva consigo a la barca.

En un vieio film de Marcel L'Herbier, un subti-
tulo nos ensefiaba que el personaje principal habia si-
do santificado por el mar salvaje. Es lo que pasa con
Anna. Nada de sorprendente hasta que un naufrago
irlandés es recogido por Christie y quiere casarse con
Anna. Pero Anna no puede casarse a causa de su pa-
sado que revela. Ofuscados por esta confesion, los
dos hombres van a embriagarse y Anna se apresta a
hacer lo mismo y a volver a su antiguo oficlo, cuando
los dos retornan. Por azar, los dos se enrolan en el
mismo barco. Héles aqui ligados, y por otra parte, el
irlandés ha reflexionado. Si Anna puede jurar sobre
el Crucifijo que ella no ha amado nunca, en el sentido
elevado del término, a ninguno de los otros hombres
a quienes ha conocido, él se casard con ella, a pesar
de su iniquidad de ayer. Anna jura. Y mientras que
los dos marinos hablan de «el diablo de mar que llevan
ellos en la sangres, Anna regenerada, esperara su re-

torno al rincon del hogar. |
Este asunto, que esté lejos de ser cinematogréfico,




Inspird, sin embargo,
a Tomas Duce cual
do el lo representé
en 1922, notables
iméigenes. La atmos-
fera de Docks, de
mareas que saben a
gins, esta muy bien
sentida. Dos decora-
dos solamente y muy
poco variados: un
bar y la cabina de
un barco. Y sélo dos
momentos en que nos
parece que aquello es
cinema: una incur-
sién al Luna Park y
la escena en que de-
tras de Greta Garbo,
afirmada sobre el
puente, se desen-
vuelve el panorama
de Brooklyn.
Errariamos si bus-
caramos en la pieza
de teatro «Anna
Christie», fotografia-
da bajo la direccién
de Clarence Brown,
las cualidades del
«metteur en scener
de «La Mujer de 40
Afios» y «El Demo-
nio y la Carnes.
Mas nos vale juzgar
este esfuerzo tnica-
mente por el oido,
siendo como es nulo
el campo visual. Nos ; :
hace falta decir, c6- 3
mo Greta Garbo ha cogido todos los efectos de un
gran teatro. Cierto gesto que ella repite siempre: co-
gerse a la italiana la cabeza con ambas manos, prueba
que ella puede remover un lado de su talento que nos-
otros ignordbamos. George Marién habla con un acen-
to sueco divertido, pero sobre un tono bien monocorde,
sobre todo en los pasajes filoséficos. Cuando Charles
Bickford hablé el texto nos parecidé mejor, porgue
no comprendiamos sino una palabra en veinte. Maria
Dressler hace la vieja desvergonzada y buena en el
fondo, con una fantasia ¥ un humor notables. Tal
es este primer «talkie» de Clarence Brown, que en-
contrando la palabra, parece haber perdido la voz.

ROMANCE

Romance no es un romance sin palabras. Es el
segundo «talkie» de Clarence Brown, también inter-
pretado por Greta Garbo. Que la América haya hecho
de esta timida y fria escandinava, contratada por
darle gusto a Mauritz Stiller, con el flaco sueldo de
250 dollars semanales, un mito en que el mundo en-
tero ve una «vamps» de talento es uno de los mas gran-
des triunfos de la publicidad. Pero se perdona a la
Garbo el que no sea sino una entidad movida en todas

cada una de sus piezas, por la ingeniosidad de Ho-
ﬁywood, a causa de lo profundamente que parece ella
aburrirse en todos sus films y del esfuerzo que hace
por aprenderlos, de tal manera que acaba por obli-
garmos a simpatizar con ella. En «Romances, la ve-
mos convertida en diva, y representa el rol de una
célebre actriz italiana, mimada, adulada y senti-
mental. Tiene un amigo, un protector, un hombre
muy simpitico, pero un dia, ella encuentra un mu-
chacho, y se enamora de él, un verdadero amor, al
claro de la luna. Pero, naturalmente, el padre inter-
viene, y ella debe renunciar al que ama, porque un
hijo de familia ¢no puede mantener relaciones con
una actrize. Claro que esto ocurria en los tiempos
de antes... Con el corazon destrozado, ella partira
para la orilla del mar, donde su protector, muy bue-
no, pero muy aburrido organizara pequenas comidas
intimas. Se parece, en fin, furiosamente a «La Dama
de las Camelias». Es extraordinario anotar cuantas
obras en todos los dominios del arte, se hallan satu-
rados de la influencia de este libro, el mas pueril
¥ falso que se haya escrito jaméas. Las Margaritas
Gautier son legion. En el cinema, sin contar los dos
films tomados directamente de la obra de Alejandro
Dumas (hijo), uno en 1923, de Natacha Ranvova
con Nazimova y Valentino, y el otro en 1927, por Fred
Niblo, el que fué salvado por la inefable presencia de
(Continia en la pag, 19)
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Faltaban ocho dias
para su mayoria de
edad, y ya habian
llegado sus tres her-
manos. Ulrico, el
guerrero, alto y fuer-
te, con la mejilla iz-
quierda atravesada
por una cicatriz que
le hiciera la lanza de
un enemigo y la mi-
rada, aguda y fria
co ~in punal Y
con €l su escudero, ¥
hasta una docena de
servidores, que, por
las mafianas limpia-
ban las armas en el
patio del castillo y.
las blandian al sol,
que las llenaba de
luz, en un combate
imaginario, mientras
tarareaban la can-
cién de la victoria
que solian entonar al
terminar una bata-
lla, ganada siempre.

undo, dueno
de incalculables ri-
quezas, de vastisi-
mos territorios, que
un caballo, ligero co-
mo el viento, tarda-
ria en recorrer afios
enteros; flaco y en-
corvado, con sus 0jos
turbios, que hacian
recordar el agua
muerta de un estan-
gue removida hasta
el fondo un momen-
to antes, y las ma-
nos, afiladas y pali-
das, que ¢l frotaba
:on suavidad casi
constantemente. Y
sus criados, numero-
sos ¥ glgantescos,
etiopes en su mayo-
ria, que se deslizaban
sin ruido por las in-
mensas naves, obe-

ot i

las venturas prome-
tidas, como abeja
que sale al campo ¥
no liba en ninguna
flor, porque todas
son iguslmente be-
llas y gira, indecisa,
de un lado a otro, bo-
rracha de sol; estre-
meciéndose de pla-
cer cuando la idea
de la felicidad se ha-
cia palpable y real
en el fondo de su pe-
cho; pero, poco a po-
co, fué nublandose su
mente, plegando los
pensamientos s u s
alas irisadas, entor-
nandose sus parpa-
dos, sedosos ¥ tersos
como los de un nifio.
Pero no dormia; sen-
tia el golpear ritmi-
co de su corazdn, la
caricia del aire al
penetrar por sus la-
bios entreabiertos, el
aroma voluptuoso
que brotaba de la tie-
rra entera y le envol-
via como un cendal
suavisimo; se daba
cuenta de que todo
el bosque estaba en
calma, en un silen-
cio absoluto, cuya
VOZ, apenas percep-
tible, era el susurro
del viento, roto a ve-
ces por los trinos ar-
moniosos de un rui-
senor lejano, en una
penumbra misterio-
sa, rasgada a trechos
por jirones de luz do:
rada y tibia, que se
filtraba por las ho-
jas puntiagudas ¥
dentadas de los abe-
dules... Aquella quie-
tud en torno y den-
tro de él le producia
una laxitud tan dul-

dientes como perros i
a un gesto de su sefor, impasibles y mudos entre el bullicio
de log soldados. Y, por ultimo, Brunilda, Reina de un pais
lejano, con una corte interminable de doncellas y pajes, que,
al anochecer, corrian alocados por el bosgue de abedules que
se extendia rumoroso detras del castillo, llenandolo de risas,
de danzas y juegos...

Todos estaban ya, ¥ el corazén de Arnoldo no cabia en
si de gozo. Porque a la alegria de tenerlos tan cerca se unia
el pensamiento de que pronto cumpliria veintiun anos y en-
fraria en posesion de su patrimonio y de su libre albedrio
Esto, sobre todo, le enajenaba. Pensar gue no tendria gque obe-
decer las ordenes de su viejo preceptor, que lo habia sido tam-
bién de sus hermanos, le llenaba de dicha. Poder galopar a
placer por las inmensas llanuras de su condado, risuenas ¥
claras, cegado por el sol, aliviadas sus sienes con el aire
fresco que bajaba de las lejanas montanas, tendida al viento
su capa azul, que tremolaba inquieta como una llama viva
de ilus:6n para luego descansar en algun ribazo, apagando la
sed en el agua transparente de los arroyuelos, poseido de esa
dulce somnolencia que da el cansancio.. O vagar por el bos
quecillo de abedules, dando rienda suelta a la imaginacion,
que poblaba su frente de imdgenes confusas y deliciosas a la
vez y le dejaban, después, un rastro de tristeza, suave como
una caricia... ¥ bajar al valle, donde se agrupaba el pueble-
cito humilde que llevaba su nombre, para escuchar a los an-
cianos relatos guerreros de otros tiempos, llenos de la me-
lancolia que acompaia siempre a los recuerdos, aun a 1os
mas felices; conmovido involuntariamente cuando a ellos se
unia el de algin amor infortunado; o jugar con los mMozos
de su edad, que le miraban intimidados, no atreviendo a acer-

carsele, y a los cuales abr: ba con .zr'n‘\p para animarles,
turbado si, de pronto, divisaba el rostro juvenil de alguna
muchacha contemplandole atenta...

Para mejor sofiar en la dicha que le esperaba, se habia

tendido al pie de un abedul, cuyas ramas proyectaban gra-
tisima sombra y a través de las cnales veia pequenos trocitos
de cielo, de un azul inmaculado. Al principio el pensamiento
volaba, sin cesar, de un punto a otro, revisando someramente

ce, una sensaclén
tan inefable y tan intima, que sofié guiméricamente alargar
el momento indefinidamente... Pero, de pronto, el encanto
se deshizo: su viejo preceptor, a respetuosa distancia, le
anunciaba que sus hermanos, reunidos en la sala de armas,
solicitaban su presencia.

El disgusto de haber sido arrancado de sus ensonaciones
cedio el paso a la extranieza que le produjo la noticia. ¢ Como?
;Se hablan abierto, por fin, las puertas infranqueables? No
salia de su asombro. Se puso en pie de un salto y siguid al
preceptor con la presteza alegre que da la dicha, casi des-
vanecido el recuerdo de la embriaguez gustada.

Al llegar se detuvo en el dintel de la puerta, gratamente
sorprendido. Era una habitacion grande, cuadrada y mez-
clados con trofeos de guerra se veian cotas, escudos, Cascos,
toda clase de armas, en artistico desorden. Por las ventanas
abiertas, estrechas y altas, penetraban, como sonrisas de luz,
vivos Tayos de sol ¥ unos soplos de aire tan tibios y perfu-
mados, aue la cara del mozo se aclaré en una sonrisa. Y pen-
sar que durante tantos anos se habia figurado aquel aposento
como algo tenegroso y horrible... Volvié a sonreir... Pero
se borrd de su rostro la expresion placentera al mirar a sus
hermanos, que, sentados en torno a una mesa, le contempla-
pban fijamente. Iban vestidos con gran riqueza, ¥ mostraban
tal gravedad en los semblantes, que Arnoldo se sobrecogio.

—¢Qué sucede? ;Por qué me habéis llamado? — pre-
guntoé inquieto.

Los tres guardaron silencio.

Entra y siéntate — dijo, por fin, Ulrico.

El muchacho obedecié temblando.

Te hemos llamado — empezd diciendo — porque tene-
mos que decirte algo muy importante... No te inguietes; no
es nada malo. Veras, voy a explicarme — se detuvo un ins-
tante, como para precisar las ideas, y afadié —: Hace muchos
afos, siglos tal vez, un hombre que volvia a su choza, situada
en lo alto de un monte, vio, al atravesar un bosque, que un
tigre lamia las heridas de un anciano caido en tierra, que,
presa del miedo mis intenso, no se atrevia a moverse por

(Continiia en la pag. 19)
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‘¥ mi voz, al hablarte, tiene aroma...

Db PR Calt RN |

EL

Grano de Mirra

La mano de tu amor, preso me toma,
y entre nardos y rosas me encarcela.
Al verte, mi mirar se aterclopela,

|
s
:

}

NA

Tu sonrisa infantil mi orgullo doma,
¥y humilde a tu regazo el alma vuela,
jcomo un tigre rendido a una gacela

o un milano entregado a una paloma
Olvido por tus rosas mis laureles,

y mis ansias de gloria por espuma...
iEstérilmente nuestras horas pasan!mo
i¥ entre tus manos bellas y crueles

mi vida entera es mirra que perfuma
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He tenldo un bello suefio. ..
un bello suefio de amor;

vy yo del rosal la flor.

Y fueron tus verdes hojas

por un milagro creciendo

¥ con ternura infinita 24

mis pétalos envolviendo;  © ¢

de pronto quedé guardasfd ¢
en sedoso relicario,

¥ tuve, mi buen amigo,

tu corazén por santuario.
iOh!, magia del dulce sueno,
del dulee suefio de amor...

en que fuiste ta rosal
v yo del rosal la flor.
MARIA ESTER

a las lenguas de fuego que la abrasan!

|
)
FRANCISCO VILLAESPESA %

POETAS

{ sofié que eras tu rosal
A
4
!
(4
!
i
!
(4
4
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Yo te quiero! ... Quizds ti no lo sabes, i Y como dijo Bécquer en las rimas
¢
)

Es un carifio que no tiene nombre

§

§ pero me sobra con saberlo yo. 4 hechas con sangre de su corazon, ity

4 Carifios como el mio es imposible 2 cuando me miras y te miro, siento {

E hallar en todos los del mundo dos. A, 5 la misma fuerza de jcreer en Dios!
3 3

¢ a2 Un jibilo auroral viene en tu risa

i (2 licia el silencio de mi amor;
no puedo encontrarle su expresion: {2 i) R

§ s xp i § es la crueldad del viento cuando irrumpe o)
{ es un amor azul que en mi conciencia ; { -.'2_,/ con ruido mundanal en la prisién! “(,

$ no tiene “pero” ni tampoco “por”. 7 ‘_‘\ Q‘\\f"
; : Yo me quedo mirando cuando pasas s ;no {
¢ No estoy a.l‘d.l.dD del divino fuego, como arrebata tu belleza en flor; C $
H que ya no tiene llamas mi pasién: ¥ esa alegria que al pasar enciendes Q}QJ 5 2
E: me queda la verdad de la ceniza ies la tristeza de mi corazén! )
8 como después del sol el arrebol. $ GUILLERMO AUSTRIA ¢
s §
i ey
A R oy ilenci |
una osa Silencio 's
; Fresca, lozana, pura y olorosa, 5 g Entré pausado y la besé dormida. .. o
! gala ¥ adorno del pensil florido, ! Oix En el sillén de rastica madera \*\
{ gallarda, puesta sobre el ramo erguldo, _gJ 5 reclinéme; a través de la vidriera QC,V o
il fragancia esparce la naciente rosa; e penetraba la luz entristecida. el > t
g mas si el ardlente sol, lumbre enojosa W.\g,é.; iQué noche tan feliz! Ella, tendida,@". <~ ﬁ
] vibra del can en llamas encendido fred )}; ¥ en el lecho nupcial, a la manera ,
§ el dulce aroma y el color perdido =l de un pedazo de nieve que tuviera ¥
3 sus hojas lleva el aura presurosa. |l el hilito fragante de la vida. :

Asi brillé un momento mi ventura o

en gla.s del amor, ¥y hermosa ‘nube flotaba en el ambiente una fragancia §
fingi tal vez de gloria y alegria. s como de lilas y de rosas muertas. ..
Mas jay! que el bien trocése en amargura : Y yo muy cerca de su blando lecho }
¥ t{iiesho.lada por los aires subq { : murmuraba, las manos en el pecho:
la dulce flor de la esperanza mia. iNo latas, corazdn, que la despiertas!

Dieron las doce en la vecina estancla;

JOSE DE ESPRONCEDA | g Adolfo MARTA

- : A I S e
(o = ¢
d.r‘luedmrtivg la mirada e\& isl es que el clelo y el mar estén tan lejos! !

e la despedida. ; Entre nosotros se extendié el mafiana.

Sin decirnos nada
quedd sin alas el suefio de mi vida.
Hoy estoy lejos como el mar del clelo,

Somos dos almas con las mismas alas
ipero en distintos vuelos!
GUILLERMO AUSTRIA

i,

“Para Todos"—2



:Se casa Greta Garbo con un Principe?

Greta Garbo tiene los ojos luminosos, clares, como un
amanecer de estio. Su tez es blanca, nacarada, tersa, deli-
cada, como la carne de los nardos. La linea de su cuerpo se
quiebra en esguinces felinos de una sen alidad enfermiza.
Los trazos correctos que dibujan la herida en gules de sus
labios finos, son de una atraccién atormentadora. Se nota en
todas las caracteristicas esenciales de su ser, nieve y foga-
rada: nada mas semejante a su temperamento que el voledn,
al parecer inofensivo, coronado en su cresta de armifos im-
polutos ¥ encendido en su entrana por fuegos eternos.

Sin embargo, ambos esconden su incendio en el corazon,
sin dejar descubrir mis que s llamaradas VoOTraces.

Los que la conocen a tra su produccion cinematica
se sentirian defraudados al contemplarla ergui una ro-
ca a la orilla del mar, contemplando los horizontes lejanos
con unos ofos ca dos de tempestad. Nada en ella hace adi-
vinar a la mujer fatal. Son serenos sus ademanes; humildes
sus ojos; de una impecable correccién sus vestiduras; franca
su sonrisa palida, y humilde su gesto acogedor.

Vive alejada del fausto de esa corte que en Hollywood tie-
ne por reinas a la moda ¥y la despreocupacién ¥y aungue con
ella se cuenta en toda fiesta, y mucl intentaron arrastrar-
la a los alegres fondos de la brillante ciudad, ninguno lo-
grd, de la hermosa muiercita, aceptacién para una sola no-
che ‘de esa loca alegria: Las blancas palomas incitantes gie s&

posaron en sus manos, llevando colgado en el pico rosado
al diablillo de la tentacién, fueron despedazadas con un
gesto de absurda crueldad por las manos que quisieron aca-
riciar su plumén mullido.

Fl “Majestic” cruza el Atlintico con velocidad, dejando en
el mar una estela luminosa en la que los delfines se Te-
crean persiguiéndose, juguetones. El cielo cobalto se des-
garra con el humo negro con que las chimeneas del gran
paquebot _abofetean su azul purisimo. Atardecer cercano al
ecuador. El sol es brasa en el horizonte sangriento en el que
comienzan a llamear los primeros carmines. La miusica de la
orquesta quiebra sus ritmos en birbaras melodias exéticas.
En un rincdn de la cubierta dos jovenes conversan. Nada de
1o aue les rodea existe para ellos. Su mundo se reduce en los
limites de un solo corazén. El es nada menos gue el principe
ard de Suecla, hijo segundo del rey Gustavo. Ella nada
s que la célebre “vamp” de los estudios de la Metro cono-
cida por Greta Garbo. (Hemos de advertir que Greta es més
bella en la realidad que en la pantalla).

Este dia que acaba sobre la pareja enamorada ha_sido
para ellos igual gue ayer; pero no serd igual que manana,
porque al dia siguiente del que nos ocupa, el gran trahsatldh-




tico habra rendido viaje en el puerto colosal que parece guar-
dar la Libertad alumbrando al mundo...

iLa nltima noche de los enamorados a bordo del buque
arecia creada para el amor! A la huida del sol, siguleron
as primeras estrellas y la noche y el cielo sirvieron de ta-
bernéculo al primer beso de Greta Garbo. Hemos dicho el
primero, porque los que conocen nuestros lectores son fal-
50s, y la mala moneda en las cuentas de amor no se toma.

Desde aquel dia sellaron sus esponsales Greta y el prin-
cipe, en el maravilloso templo que tachonaban las estrellas,
encendia la luna y decoraba el mar, y ante un unico testi-
go: un viejo lobo de mar que, sonriente, se acercé al capi-
tdn, y, sefialindole a la pareja, puso en el silencio de la no-
che el grito aterrador de “jHombre al agua!” que fué a caer
€n la noche seguido de una carcajada y un suspiro...

Pero los hijos de los reyes no pueden jugar con el amor,
y pronto el rey Gustavo de Suecia, enterado de que su vastago

se dejara arrastrar por un romdantico impulso, rompid el idi-
lio con una orden de retorno que el principe hubo de acatar.

Nadie ha logrado saber lo que entre el padre y el hijo
ocurriria en la primera entrevista; pero lo clerto es que el
principe Sigvard rompio sus relaciones con la actriz, y los
que dieron por hecho su matrimonio hubieron de limitarse
a compadecer a Greta que, a partir de aquel entonces, se
hizo mds retraida y amante de la soledad. Vel !

¥ volvieron para ella los largos paseos solitarios. Se hi-
cleron mas profundos los circulos morados de sus ojeras.
Exacerbése su sensibilidad y, segin indiscreciones de su don-
cella, la sorprendleron los albores de muchas auroras des-
velada y pensativa, releyendo las cartas de amor del prin-
cipe lejano. ..

Es en esta época cuando el amor a los nifios se exalta en
el espiritu de la enamorada, cuando puede estrechar entre
sus brazos la cabellera rizada de un angelote rubio. Si su
amor no hubiera sido roto por la rigidez protocolaria, tal
vez sobre su vida triunfara la sonrisa de otra vida nueva
que iluminase su existencia con albores de bendicién.

(Continia en la pdgina 14).
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Como se
pelicula de

sonora

Para reproducir en el clne sonoro una sola pelicula de di-
bujos, se necesitan de diez a veinte mil dibujos al lapiz, in-
cluyendo los duplicados que no son completamente exactos, ¥
gue un grupo de quince dibujantes trazan sobre hojas suel-
tas de papel vitela. Estas son lo que pudiéramos llamar la ba-
se de la futura pelicula. A este trabajo, ya de por si muy co-
ploso, hay que afadir otro no menos prolijo. Cada una de es-
tas hojas debe ser calcada sobre otra de celuloide exacta-
mente del mismo tamafo, y al efecto, se sujetan ambas en-
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cima de un tablero de dibujo. La preparacion de una sola
pelicula exige la colaboracién de veinticinco delineantes es-
pecializados en este género de trabajo, a los que se da el
nombre de «calcadoress.

Estos calcos de celuloide son los que emplean los fotd-
grafos para hacer la pelicula de movimiento, a la que acom-
panan las melodias de una orquesta de veinticinco miisicos,
méis los ruidos imitativos que con oportunidad introducen
en ella los operarios encargados de esta seccién.

Los fotdgrafos, provistos de una cimara especial, retra-
tan una por una las hojas de celuloide, de modo que al ro
dar el metraje, producg la ilusién éptica del movimiento, pues
la vista se engafia, acﬁte la vertiginosa rapidez con que las
imégenes cambian. De lo expuesto se desprende que se nece-
sita combinar la pericia y habilidad de un centenar de pro-
fesionales para produecir uno de esos entretenidos films. Es
decir que la preparacién de una pelicula sonora necesita un
personal friplemente numeroso, asi como también tres veces
mis tiempo del que requiere una cinta muda para ser fil-
mada.

No creemos exagerado comparar, estos nuevos dibujos
sonoros con las antiguas funciones de autématas, en la can-
tidad de personajes inanimados ¥ animales que ocupan el es-
cenario, cantando, riendo, suspirando, comiendo, beblendo ¥
sosteniendo de mil modos el interés del aunditorio.

Entonces, para ver c6mo funcionaba el mecanismo gque
hacia mover los mufiecos, era preciso entrar dentro del es
cenario.

Hoy también, hay que ponerse entre bastidores para ob-
servar como se combinan las Invisibles fuerzas humanas pa-
ra producir ese modernisimo especticulo que se llama peli-
cula dibujada sonora.

El piblico que presencia una de estas cintas no ve nin-
guna sefial de actividad humana, y sin embargo, todo ello
es producto de la armonlosa colaberacién de un centenar de
actores.

Surge una idea, que se desarrolla en forma de argumen-
to. Este primer paso da lugar a que en un estudio, sitnado
en un neoyorkino rascaclelos, se congreguen unos guince di-
bujantes instalados ante sus tableros, y tracen ripldamente
disefios snbre hojas de papel vitela. Dibujan brazos. piernas,
rostros cémicos, animales, aldeas ¥ otra multitud de cosas,
que al parecer no guardan entre si relacién alguna. Estdn In-
terpretando las ideas de los autores. Durante varios dias me-
nudean las conferapcias entre los artistas, el director de or-
questa ¥y los maestros de canto ¥ balle.

Se trata de oue la rinta se desarrolle matemaficamente
unida a la miisica. El baile no ha de ser una confusién de
brincos y plruetas, sino una serle de pasos definidos ¥y acom-
pasados. v las situaciones cémicas deben ser subrayadas par
la maslea.

Después de haber sido completados y aprobados muchos
miles de dibujos al lapiz. pasan éstos a manos de los dell-
neantes. oue los calcan, como ya hemos dicho, sobre holas de
celuloide. Terminados los dibujos, se encarga de ellos el super-
revisor, a quien compete pumerarlos y escoger los que juz-
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Este dibujo colo-

ra el conveniente
desarrollo de la ac-
cién, por medio de
las exposiciones
fotograficas.

Las camaras ci-
nematograficas co-
rrientes reprodu-
cen dleeciséis prue-
bas por segundo,
pero las que se em-
plean para retra-
tar las peliculas
dibujadas sonoras
estan dispuestas de
modo que s6lo to-
man una prueba a

cada vuelta del
manubrio.
Estas  camaras

tienen la especia-

cado en un bastidor,
se pone completa-
mente debajo de la
chimara que enfoca
desde arriba. Una
estampa de celuloide
que representa al
maravilloso gato en
dos patas, se sobre-
pone al fondo, que-
dando aquél en la
posicidbn para mane-
jar el arco, pero
éste falta en el di-
bujo, asi como las
flechas y las pa-
tas delanteras del
animal. Estos miem-
bros, asi como los
anteriores objetos,
se encuentran en
una segunda o ter-
cera hoja de celu-

lidad de que el
operador no tiene mas que tocar un pedal para que gire auto-
maticamente el manubrio, haciendo una exposicién.

El niumero de hojas de celuloide que se entrega a los fo-
tografos fluctiia entre diez y veinte mil.

Bajo el objetivo de la camara, la cual estid en sentido ver-
tical, se coloca un fondo, y entre éste y aquél se ponen las
hojas de celuloide, sujetindolas con dos clavijas unidas a la

mesa de la camara. Esta se sitia por encima del fotégrafo,
enfocando de arriba abajo los dibujos expuestos sobre la me-
sa. Frente a él cuelga una pizarra con las indicaciones de
las hojas que se han de poner juntas para completar un cua-
dro. Tomemos, por ejemplo, la escena en que el «gator Fé-
lix dispara una flecha, emulando al valiente ¢Robin de los
Bosques». En la hoja fija que sirve de fondo, se dibuja la sel-
va de Sherwood.

loide, que se colo-

can entre el fondo
¥ la imagen, y una vez que ésta esté completa, se fotografia, Para de-

mostrar como el gato dispara la flecha, se hacen varios dibujos, que
5 sohr_eponen. ¥ por medio de levisimas variaciones, indican las fases de
progresivo movimiento, necesarias para colocar la flecha en el ar-
co ¥ dispararla. El siguiente paso nos lleva a la sincronizacién
de la fotografiada pelicula, Trasladémonos con ese objeto a
un estudio sonoro. Alli encontramos una pantall a para las
proyectadas y guarde perfecto compas con los movimigntos ¥
cos que se sientan de espaldas a aquella y de frente a su
director. A poca distancia de la orquesta vemos una larga
mesa cubierta de instrumentos desconocidos y objetos extra-
nos. Los tres hombres gue se hallan detras de aquella, son los
encargados de producir, con el singular arsenal, los ruidos
imitativos en los oportunos momentos.

A una sefial del director de escena, se apagan las luces
y empieza la proyeccion de la flamante pelicula. Al apare-.
cer el titulo, el maestro levanta la batuta y dirige la musi-
ca, cuidando que ésta se adape con exactitud a las imdigenes
proyectadas y guarde perfecto compas con los movimientos ¥
bailes de los personajes, tal y como quedd convenido en las
conferencias preliminares,

Lostres encargados de producir <los efectoss, van siguien-
do con mirada atenta las senales que indican los momentos
en que su cooperacion es necesaria. Por cinco veces se repite
la pelicula, con musica y efectos, antes de hacer el ejemplar
detinitivo, para que recorra las pantallas del mundo entero.
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de pureza perfecta y exquisita es la ca-

racteristica de los productos
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Ccnncidus desde muchos ancs en todos los
paises del mundo gozan. entre los preparados
para el cuidado y la belleza del cuerpo, de
una particular reputacion entre las personas
que prefieren una calidad excelente a los
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Llas largas unas de los orientales

Un aristicrata chino, que no se ha cortado

uias hace muchos afios

Las ufias son distintas segiin las ra-
zas humanas, edad y el sexo del
individuo. Destinadas a preservar los
6r§anos del tacto, son ordinariamente
mas pequefias y mas finas en la mujer
que en el hombre, debido a las menores
proporciones de las manos y de los pies.
Pero esta_diferencia sélo consiste en
unas centésimas de milimetros.

Algunos individuos que tienen los de-
dos cortos poseen unas unas chatas y
planas, cuadradas y hasta de mayor an-
chura que altura. Por el contrario, los
que tienen los dedos mejor formados,
poseen unas ufas de forma alargada
que es la principal caracteristica de la
estética de las ufas.

A veces la forma de la ufia depende
del trabajo de cada cual. asi, por ejem-
plo, un trabajador manual las tiene
mas duras que las de los burdcratas;
las de los ebanistas son de un color obs-
curo, las de los curtidores aparecen rojas.

En los negros, las células de la ca-
pa mucosa situada al nivel de la ld-
nula, estin cargadas de gran cantidad
de pigmento que dan una coloracion
azulada a esta regién ungular. Las
ufias de la mano izquierda de las la-
vanderas aparecen muy gastadas, y el
apéndice corneo, duro y espeso, del pul-
gar de la mano izquierda de los za-
pateros, presenta un borde suelto, mas
o menos profundo, causado por la lez-
na.

La civilizaién ha impulsado a los se-
res humanos a cuidarse las uias con
tanto esmero como se pone en el cul-
dado del resto del cuerpo. Actualmente,
la de manicura, es una profesion lu-
crativa que da lo necesario para vivir

El amor no ha podido jamés ser vencido. Por lo menos
Ewmbres sabios de todas las edades. El

principe Sigvard se aburria bajo los palidos cielos de Suecla
y afioraba constantemente a la amada lejana. y un dia rom-
su corte; se puso de pie sobre el

asi lo aseguran los

pi6 el cerco de frialdad de
rotocolo de su rancia estirpe;

de Estocolmo, ¥ se

~,SB CASA GRETA GAREO CON UN PRIN

di6 tres o cuatro voces

n rodando desde los salones de palacio hasta las calles
e fué en pos de los cielos luminosos que s€

encendian en los claros ojos de su adorada Greta.

a innumerables personas en todas las
grandes ciudades del mundo. Estas es-
pecialistas embellecen con verdadero
arte las manos de las gentes distingui-
das. Algunas jovenes elegantes, gque
confunden la distinciéon con le extra-
vagancia han tratado de imponer la
moda de usar, para pulirse las unas,
colores iguales a los de los vestidos y
medias, o0 — ¥ esto es mas sorprendente
todavia—adecuados a la hora. Asi se
tinen de verde las ufas por la tarde,
de blanco perla durante el mediodia y
con substancias fosforescentes durante
la noche. Mas extravagante es aln la
moda creada por la juventud femenina
de Inglaterra que ostenta sobre la ufia
del pulgar derecho un ]l:'eqneﬁo retrato
del novio. Realmente, el procedimiento
es mucho mas sencillo y econdémico que
el de encerrar el retrato en un dije.

Los pueblos orientales semicivilizados
vienen observando desde hace mucho
tiempo la curipsa y antlestética moda
de llevar las unas extremadamente lar-
gas. Particularmente, los chinos, ana-
mitas y siameses de ambos sexos que
no han de trabajar para vivir, tienen
pary el creciviento de las ufas el mis-
mo respeto que para el desarrollo de
sus brazos y de sus piernas.

En Indochina se encuentran nobles
cuyas manos estdn adornadas por unas
de doce a quince centimetros de longl-
tud. El profesor Hamy asegura haber
visto dos amamitas cuyos apéndices un-
gulares median méis de cuarenta cen-
timetros de largo. La ufia del pulgar
de uno de ellos aparecia muy curvada
hacia adentro, la del indice la llevaba
mas corta para poder coger los objetos
menudos. Otro anamita tenia la una
del pulgar en espiral, mientras que las
de los demas dedos, exceptuando el
indice, se retorcian -caprichosamente,
alcanzando una longitud gque oscilaba
entre los cuarenta a cuarenta y cinco

Aristocrata de la Indochina con su uia de 40
centimetros y una funda que le preserva co-
mo si fuera un sable,

samenteros?. ..

ue

CIPE?

La mano de un anamita, que no necesita
rabajar,

centimetros. Parece ser que emplean
drogas especiales para provocar el cre-
cimiento del tejido ungular, o bien se
dan ciertos masajes que producen la
secrecién de la substancia cérnea.

El espesor de estas ufias, por la In-
fluencia de los ingredientes o manipu-
laciones, explica gue puedan conservar-
se sin romperse, a pesar de su longitud
extraordinaria.

Entre los mandarines chinos y la no-
bleza siamesa se considera como un sig-
no de alta aleurnia y un exquisito ador-
no el llevar las ufias excesivamente lar-
gas. Tanto es asi, que los actores gue
-desempefian en el teatro papeles de
grandes sefiores ponen a sus dedos lar-
gas uhas artificiales, similares a las na-
turales de los personajes que encarnan.

Los aristécratas de la Indochina pro-
fesan especial estimacién a sus unas
largas ¥ cuando éstas crecen demasia-
do les ponen una vaina como si se tra-
tara de un estoque. Asi pueden hacer
toda clase de movimientos sin temor
de que se les rompa el preciado tesoro
ungular.

Esto tiene su explicacion. El que fra-
baja no nuede llevar largas las ufias
pues ello le impediria mover las manas
libremente. Por eso el gque es rico y no-
ble, es decir, el que no tiene que traba-
jar para vivir, puede demostrar su je-
rarquia dejindose crecer las ufias, con
la segpuridad de que no han de imitar-
le los modestos oficinistas y los humil-
des obreros.

Asi se explica que los nobles orien-
tales luzcan sus unas largas con el
mismo orgullo con que se lucen por
gqui las coronas ducales y los tolsones
e oro.

Se vuelve a creer en el matrimonio de Greta y el principe.
Los comentarios se suceden en la prensa internacional. ¢Se
un hecho cierto o no serd mds que un buen deseo de los ca-

Yo, querido lector, a fuer de hombre sincero, como me lo
contaron te lo cuento, y reconoce que si no ocurrio cual te
lo ofrezco, pudo muy bien asi haber ocurrido. Al fin y al
cabo ni ti ni yo vamos a perder nada.

TINEZ DE LA RIBERA.
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Amor

Toda mujer, por el hecho de serlo, debe sentir infinito
amor al nifio. Asimismo, no ha de olvidar que las tlernas
almitas infantiles se moldean con dulzura ¥y nunca con ame-
nazas.

EXPERIENCIA
DE MUIJER:

C T T

En la época en que pas6é lo que voy a contaros, por si
puede serviros de ejemplo saludable, prestaba yo mis servi-
cios como cajera en una importante ferreteria de Bilbao.
Mi caracter formal y la
idea del deber que mi
padre me inculcd de pe-
quefia, hacian de mi una
persona obediente y se-
ria en todo lo que se re-
lacionaba con el trabajo
que el duefio me tenia
encomendado, Mi vida
transcurria plidcidamen-
te hasta que el amor,
nifio y clego como es,
vino a llenarme de tur-
baciones e inquietudes.
Por que el hombre a
quien hice duenio de mis
sentimientos era... el
hijo del duefio de la fe-
rreteria. Podéis calcu-
lar, las dificultades de
que se vio rodeado este
carifio apenas nacido.
Pero Manuel, me que-
ria tan de veras, adivi-
naba en él tanto desin-
terés ¥ tanto carifio,
que, joven como era.
vencid el amor y cerré
los ojos a toda contra-
riedad. Sin embargo, la
idea de que un dia te-
nia que enterarss su
padre, amargaba mis ho-
ras mdas felices, porque
comprendia que jamas
daria el consentimiento
para un enlace tan de-
sigual. En vano me ju-
raba Manuel su cariio,
para tranquilizarme. Sus
protestas, chocaban con-
tra mi dolorosa obse-
s\in. ¥ con estas lu-
chas morales, iba pa-
sando el tiempo, mien-
tras Manuel y yo nos
queriamos cada dia mas
y el amo ignorante de
todo, aprobaba satisfe-
cho mi trabajo.

Pero una tarde, cuan-
do al tiempo de cerrar
hacia con don Luis—
que_ asi se llamaba el
duenio de la tienda— el
resumen de operaciones
verificadas durante el
dia, noté con extraneza
que faltaban dos pesetas.
Persuadida de que ague- :
llo obedecia a un error, conté y reconté el dinero indtilmente,
puesto que las dos pesetas seguian fantando. Algo me hizo du-
dar esta desaparicion dada mi experiencia en el caleulo, pero
me rendi a la realidad y ya hublera olvidado todo a no
darse la casualidad de que a la noche siguiente, volvieran
a faltar otras dos pesetas. Esta vez, mi asombro crecié y
creciéo también el mal humor del amo, que me recomendo
mayor orden en mi obligacién. Aquella hoche, di mil vuel-
tas a mi cabeza y me prometi no volver a cometer otra tor-
peza, poniendo mis cinco sentidos en todas mis operacio-
nes. Sin embargo, al hacer nuevamente el arqueo, no pu
de evitar un grito de dolorosa sorpresa. jFaltaban ocho pe-
setas! Sin dar tiempo a reponerme, don Luis me dijo, mal-
humorado:

—Esto es muy extraordinario, Magdalena. Si he de de-
cirle la verdad, me sorprende mds, porque siempre la crei
muy ordenada...

—Créame usted—contesté avergonzada—que yo misma no
me explico esto... no me lo explico.
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El amo, hizo ademéan de marcharse, diciendo;

—Bueno, pues procure rectificar, su conducta, o de lo
contrario me veré obligado a descontar de su sueldo, el di-
nero que falte. Sali de la tienda y marché sin rumbo fijo,
dandole vueltas a mi cabeza. Esta vez, tenia la certeza de
no haberme equivocado. Una idea me asalté... Tal vez... pe-
ro no, no era posible una substraccion. Repasé el personal de
la casa y saqué en consecuencia que eran todos hombres hon-
radisimos que estaban sirviendo al dueno desde pequenos.
Sin embargo, la duda seguia atormentindome y cuando por
la tarde marchaba a mi
quehacer, me senti la
mujer mas desdichada
del mundo, cuando ol
decir a Manuel:

—Me ha contado mi
padre' una cosa que me
extrana... y siento mas
que nada tu stencio.
¢Por qué me has ocul-
tado esta preocupacion
tuya?

Las lagrimas me im-

N

pedian ver. Afligida,
conteste:
—jOh Manuel! ¢Ver-

dad que tu no dudas?
¢Verdad que en ti no
cabe un malo, un fu-
nesto pensamiento?

—Querida Magdalena
—respondié— ¢has po-
dido creer eso? Aunque
todo el mundo te acu-
sara, jamas dudaria yo
de tu bondad.

Aquella afirmacion me
alivio tanto, que llegué
a la tienda con una
energia insospechada y
dispuesta a observar el
menor detalle que me
sirviese de guia. Al tiem
de abrir la puerta y
cuando nos disponiamos
a entrar, instintivamen-
te, miré desde la calle
aun, al sitio donde es-
taba la caja. Lo que
vi, me dejo helada ¥y
hubiera preferido mil
veces, no haberlo visto.
El aprendiz, un nino de
catorce afios, metia la
mano apresuradamente
en el cajon del dinero.
corriendo después hasta
el almacén, Confieso, que
en vez de sentir toda
la indignacion que le-
vaba reconcentrada, una
pena infinita se apode-

ro de mi. Hubiera de-
seado ver a un hombre,
antes que sorprender

aquella inclinacion tor-
pe, en una almita de
nino. Mi compasion me
impedia desenmascarar-
lo. Conté el dinero, vi
que faltaba un duro y lo puse del que llevaba en el bolso.
Aquella misma noche, rogué a don Luis:
—Querria gue me pusiera usted un candado.

—¢Sospecha usted de alguien? — exclamo el dueiio, en-
tre sorprendido e irdnico.
—No senior — contesté — pero creo que es mejor. . .

Me prometio que asi lo haria, pero la fatalidad vencio
a mi buen propésito.

Al otro dia por la tarde, entré todo lo de prisa que pu-
de para no dar tiempo de obrar al aprendiz. A pesar de mi
rapidez, palideci al contar el dinero; me habia robado un
billete de cien pesetas. Sin fuerzas para nada rempi a lorar
con desconsuelo. El duefio, al enterarse del robo, se dejd
llevar de su ira y prometio averiguar la verdad a toda costa.
No sé si por casualidad o intencionalmente, cuando pasé jun-
to a mi al marcharse, dijo al contable:

—Mafiana, vendrd un amigo mio policia y con cardcter
particular hard las necesarias averiguaciones.

Deshecha en llanto, marché a casa por las mds apartadas
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calles esquivando a Manuel, que debia esperarme. No tenia
valor para hablar con él, nl queria delat?r a una criatura.
Al otro dia, a mitad de mafiana llegé un sefior con el amo.
En seguida, se acercé a mi y saludé amablemente pregun-
tandome el nombre y los afos que llevaba de servicio. Aquel

bochornoso Interrogatorio me indignaba hasta enrojecer de
verguenza y de orgullo. Sin embargo, pudo mas el amor al
projimo, a la desgraciada criatura que tal vez era una vie-

tima de la sociedad o de las malas compaiiias.
El policia poco o nada debié de sacar en limplo, porque
preguntd al ameo por todos los depen-

dejando de hablarme,
dientes. Este, le
advirtio:

—A ésos, no.
Estoy seguro co-
mo de mi mis-
mo.

—¢¥ aquel
pequeno? — di-
jo el policia, mi-
rando con sus
sagaces ojos al
aprendiz, que,
ajeno a todo,
empaqueta-
ba clavos. —
Llimalo, anda.

una orden
del duefio, se
presento el chi-
co, mirando re-
celosamente.

—ijGuapo mu-
chacho! — ex-
clamé el policia
carinosamente—
guapo y traba-
jador. Vamos a
ver pequefio, si
me cuentas algo.
¢Qué haces por
las tardes cuan-
do sales de aqui?

El aprendiz
tembloroso sin
voz, contesto:

—Pues... ju-
gar con otros
chicos... y lue-
g0, 4 cenar. ..

Al ver aquel
trato delicado ¥
aquella voz dul-
ce del policia,
respiré méas a
mis anchas pen-
sando que no
serian crueles
para él. Sabita-
menub‘}e, le pre-

—¢¥ qué has
hecho con
clen pesetas?

Se le vi6 al
chico buscar
apoyo, tal vez
auxilio a su al-
rededor. Bajo la
cabeza ¥y rom-
plo a llorar.

—!Th has si-
do? jConfiésalo!
— preguntd el
amo. =

equefio, i 3
]uf:'x!a:}? l.a% manos y entre ]z}gruna}\ls e_xclmo:
— miedo... ¢qué me haran?... : 2
DTerth%g de esto, el policia se transfiguro. Cogio al la-
dronzuelo por los hombros ¥y lo sacudié brutalmente, gri-

tando: i . y bien

_ Granuija, pillo! iYo te prometo que has de sudar bie
las ciz;n pesejtas? iFuera de aqui, quitate de mi vista, que
esta tarde, yo me encargo de til 2

¥. dandole un terrible empellén lo envié a la pared.

Con el corazon dolorido, observé al pequeio. Lloraba
sllenciosa v desconsoladamente, levantando las manos de
cuando en cuando en un ademin impotente de pedir auxi-
lo. jPobre y desgraciada criatura, abandonada de todos sin
nadie que le guiase y le regafase dulcemente!

Sali de la tienda experimentando la certeza de que no
era espontdnea aquella maldad. Efectivamente: segui al ni-
fio, que abandonado de todos marchaba por la calle. Me
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acerqué, le interrogué carifiosamente y procuré ahondar en
aguella alma que ya conocia el pecado. Su historia, era una
historia de dolor que partia el corazén. Sin madre, con
el padre en América, él vivia' con una mujer a la que en-
tregaba el jornal y la que guardaba las pesetas robadas, Todo
el dinero, lo cogié aleccionado por ella y por un vecinb de
veinte afios que le amenazaba si no traia algo y le hacia ca-
llar, calmandole el hambre con golosinas...

Al final de este relato, llordbamos los dos: él de miedo,
yo de dolor. Abracé al nifio ¥y me propuse salvarlo. Lo lle-
vé a casa, lo consolé y le di de comer. Por la tarde fuimos
los dos juntos
a la tlenda. Na-
da mas llegar
hablé con don
Luis al que con-
té todo, mani-
festdndole mi
deseo de que a
su vez se lo
contase al poli-
cia para que és:
te recobrara el
dinero y aho-
ra en  con-
secuencia, Al
mismo tiempo,
le confesé el de-
seo que nabia
arraigado en mi
alma: llevarme
al chico y edu-
carlo yo, como a
un hermano.

—¢Cree usted
que no habra in-
conveniente al-

guno? — pre-
gunteé.

El amo, un
poco emocio-

nado, prometio
hacer todas las
gestiones mece-
sarias para sa-
tisfacer aquel
anhelo mio de
salvar un al -

ma.

A los ocho
dias, hambriento
de carifio, de
buen ejemplo,
habia asimilade
ya muchas co-
sas y germinaba
en el la semilla
del bien. Ma-
nuel, radiante
de gozo me da-
ba aliento para
: continuar esta
1 obra de caridad.
! Y un dia.. un
| dia don Luls,
! me dijo sonrien-
! te y feliz:
| —Magdalena,
| hace ya tiempo
1 que acaricio el
1 deseo de tener
| un nieto bueno
1 v fuerte que ale-
1 gre ‘'mi  vejez.
Y después de oir
3 los ruegos de
cierta persona y apreciar sus cualidades de educadora, mo
me importaria nada gque fuese usted la madre de mi nieto...

Lot ___._._-Ij

Don Luis tiene un nieto y ademds, un contable listo, hon-
rado y trabajador, que me llama hermana y me ben%lae.
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LAS MUJERES
(Continuaciéon de la pdg. 1) 03

i

aromo es musica. ¢Hay algo mas delicadamente poético, sutil
y misterioso que el perfume suavisimo de la flor del espino?...

Hay tanta clase de mujer como hay tanta clase de flor.
Ustedes, lectoras, querrin saber gqué eligiria yo, ¢no es cier- |
to?... ¢Una orguidea, una violeta, un lirio, una rosa?... §

Y ;qué me dicen de la hermosura tinica de la flor de du- |
razno? Verdad que no tiene casi perfume; pero en cambio
cuando me ha recreado ya con la belleza y exuberancia de
sus ramas florecidas, me brinda después su fruto sabroso y
exquisito. ¥ ¢verdad que es bien rico un durazno?. ..

% EL HOMBRE DE HONOR
g (Continuacion de la pag. 2)

El pasado moria como un fantasma, solo brillaba el porve-
nir. Sin embargo, martilleban en su cabeza las frases del |
testamento :«Su honor, su integridad...» ¢Por qué?... ¢Por |
qué?.., Palabras, extrafias palabras. g {

Determind ir a ver a la sefiora St. Plerre. Vivia en un |
barrio apartado. Llamé. Una mulata le abrio y lo hizo entrar.
Sobre el piano un gran retrato de Holman Bland y al lado un |
vaso de cristal con una rosa. Miraba el retrato cuando en- |
tro una maujer joven y encantadora. La palidez de su rostro
resaltaba mas por estar vestida toda de negro. Alcée ex-
plico su visita y al nombre de Bland la mujer suspiro y sus ,
ojos se llenaron de ligrimas. !

—¢Eso es todo? — pregunté —. ¢No hay ninglin mensaje? |

—Ninguno. : ';

—No sé por gué deseaba que yo viniera para aca. No
comprendo.

—Iei lo de Ud. en los diarios y lo del testamento. El se
confio en usted.

—Mis de lo que yo merezco.

ramente creyé que Ud. seria tan bueno conmigo
co;no] lo fué con él. jEs todo tan raro!... La situacién es tan |
dificil. )

—Perdone, sefiora. ¢Usted lo queria? !

—No lo habria mandado si él no quisiera que yo le con- |
tara todo. Usted serid el primero que sabra nuestro secreto.

—Creo que lo adivino, sefiora, ¥y respeto su dolor. ..

—Viviamos el uno para el otro. — Y los ojos tristes se
posaron en el retrato. — Ahora no me importa la vida; pero
tengo nuestra nifiita en quien pensar. Es una complicacion;
nunca pensamos en eso, no sé qué hacer.

—Supongo que habria alguna razén para que él no
legitimara a la guagua. Perdone... no sé como decir.

—¢Casarse conmigo?... jOh!, lo habria hecho mucho
tiempo, si se hubiera podido. Eso es lo que lo ha muerto, ese
pesar. |

—Su marido, ¢ivive?... b

—¢Mi marido?, no tengo marido. El nombre de <senora» |
es por la nifiita. Nunca podré tener un marido blanco. Ve |
Ud., mi bisabuela era una esclava.

iLa eterna historia de las razas!

Hablaron largo rato.

—Supongo que el sefior Bland le dejaria una buena asig-
nacién a Ud. y a la nifia.

—¢Dinero? jOh, no!... Jamas hablamos de eso. ;Coémo
podia dirmelo sin ofenderme? No importa. Yo coso maravi-
llosamente, eso nos dara para vivir.

Cuando Alcée dejé la casa, sus piernas temblaban, vol- |
vié de nuevo a encorvarse y a parecer casi un viejo. Veia
claro en su cerebro y clertas palabras martilleaban su ca- |
beza: «En cuyo honor... integridad...» 4

Qué clego y estipido habia sido. 4

Alcée empled casi todo el dia siguiente con el abogado |
y era tarde ya cuando llegé donde su novia. El cambio atroz
de sus facciones alarmé a las dos mujeres.

. —Después de hablar con la sefiora en cuestién, compren-
di por qué el sefior Bland me dejaba su fortuna.

—iAlcée, — grit6 la madre de Delfina, — esta Ud. loco!. ..

—Si hublera testado a favor de ella y la nifita habria sido
un escindalo. Era un hombre notable, tenia que velar por su
nombre y el banco, ademés. Era un caballero honorable, ;po-
:i;e‘x'oinriquecer a un extrafio y dejar a esas dos sin un cen-

j‘ilpongo_..

, €xactamente. Traspasé todo a seflora: -

ir&lg%ésa;:;&u 32113 el ultmgaziljy {g sabemolsaq‘:;ggr;s’. pTeggonse
rablemente s/ 7

FoaT ittt ¥y siento un gran alivio... Espere- g

E%gga ]on}nterm?pié con un grito:

y enferma de esperar..., enferma..., enferma... |

11"9‘,) qeéigo#r.‘em' ni Ia fortuna, que si no es para nosotros, no i

Para Todos—32
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PUEDE UD. ADELGAZAR

Sin necesidad de privarse
de los alimentos

Las Tabletas

KISSINGA

para Adelgazar

mantienen una silueta fina y elegante. Reducen

la obesidad sin efectos perjudiciales sobre el
corazon.

Para evitar el estrenimiento, que es una de las
principales causas de la acumulacién de grasas,
tome usted las

PILDORAS LAXANTES
KISSINEGA

Son el laxativo mas agradable y mas seguro.

Evite usted siempre el estrefiimiento, que aca-

rrea tantos trastornos y avejenta prematura-

mente. Tome usted las Pildoras laxantes Kis-
singa para purgarse.

Pildoras laxantes. Base: Sal term. Kissingen, Extr. Rhet,

Extr. cascara sagrada, Corteza frangul, Sapomedio.

Tabletas para adelgazar. Base: Sal term. Kissingen, Extr.
Rhei, Extr. cdscara sagrada, Magnes. ust. Natr. cholein.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

M. R.

™

(G ey

Por primera vez en su vida Delfina Marigny perdié su
calma y serenidad, y hablaba a gritos, riéndose:

—3i, si, solo me tienes a mi. Te crees y te llamas un
hombre de honor, un caballero... Yo te llamo un ladrén,
un ladron. . .

—Dios nos ampare, — sollozo la madre; — ha perdido
la razon.

Delfina corrio a su viejo bail y lo abrié. Estaba lleno
de cosas femeninas. Envuelto en papel de seda el traje blan-
co. el velo... Siemore habia tocado esos tesoros con venera-
cién y amor, ahora, como loca rompié los papeles.

—Mira, esti amarillo con los afos, como yo... No pude
ponérmelo cuando estaba blanco y fresco, como mi juventud.
Tuve otras oportunidades; pero esperé... esperé... La otra
mujer no esperd; tomé su felicidad cuando pasé a su lado...
tiene su guagua... Ahora es demasiado tarde para mi. Ti me
robaste mis afos... mis nifos... y ahora te propones robar-
me los afios que me quedan. Pero no, no me robards mais. ..
No y no... Te casards conmigo, ahora, hoy dia, al momento. ..

—Pero nos moriremos de hambrz, — gimié Alcée.

—Durante veinte afios no he hecho otra cosa... —
llozo la pobre mujer.

—iSoy un ladrén y... me crucificas!...

—jAlcée! ... — y la voz se torné suave otra vez. — jNos
moriremos de hambre los dos juntos!

_ Al momento Delfina de rodillas al lado de Alcée, lo abra-
zo, llorando sobre su pecho.

Media hora después, Alcée Arnault bajaba de su casa ves-
tido para la ceremonia de su matrimonio. Su rostro brillaba
de alegria, su corazon latia confiado y tranguilo. jEra un
hombre de honor!...

50~

EL BIEN PERDIDO
(Continuacion de la pag. 4)

mas acusaciones!... Y oprimia nerviosamente la culata
de la browing oculta en el bolsillo. Interrumpiendo sus
meditaciones. Solita salié de su casa, echando calle arriba,
con paso menudo, de madrilefia castiza. y recio. de mujer
bien conformada. Fermin marché detras, recatindose, sin
perderla de vista ni aproximarse demasiado. Asi recorrieron
varias calles, temiendo a cada paso perderla, como otras ve
ces. Estaba decidido a aue no se repitiera el lance, aun a
riesgo de ser visto por ella, que, cinica o despreocupada, no
volvio ni una sola vez la cabeza. Fsto le permitié ganar te-
rreno, hasta ir casi pisindola los talones. Asi llegaron a la
Dlaia de Castelar, cerca de Correos. Solita saco del bolso una
carta.

—iHe aqui el cuerpo del delito! Es para el amante, dan-
dole una cita, sin duda. :

En el momento de ezaarl: en el buzon, Fermin le sujeto
rudamente la mufieca. Ella lanzé un leve grito:

—iAh! /Eres t4?

—Y¥o soy. ¢Para quién es esa carta?

Muv sosegada, Solila replica:

—Ahi la tienes, Mirala ti mismo.

Obececid Fermin El sobre estaba dicicido a el. Aquello
era un poco extrano.

Rompio la nema nerviosamente. Con la misma escritura
a maquina de los andénimos, leyé una quintilla compuesta por
€l muchos anos atras:

En lucha constante y recia
busca un ideal mi fe,
conseguido, lo desprecia,
¥ nuevamente lo aprecia
cuando imposible lo ve.

Y debajo, con letra de Soledad, una linea: «(Por queé has
de ser de esta manera, Fermin mio?»

Mordiose los labios, apesadumbrado y pesaroso. Luego al-
zo los ojos hasta los de Solita, que supo cortar la situacion
embarazosa preguntande ingenuamente:

—Y esta noche, ime llevas a cenar?

—Esta noche y todas las de mi vida. :

Alejaronse, Prado abajo, del bracero, como dos recien
casados.

La faz de Sola resplandecia de gozo...

AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA




SIPI AR

; i;EN FIN, LA VOZ DE GRETA GARBO!
! (Continuacion de la pag. 6)
s

Norma Talmadge, hemos tenido una docena de films, borda-
40s més 0 menos sobre el mismo tema. La mujer que sacrifi-
ca su amor por salvar la reputacion del amado, ha sido el
«dadd» favorito de los escenaristas durante diez afos. Se
podia esperar que esta evolucion del mundo que tiende i'li
remmplazar las escobas por los aspiradores de polve y e
Gounod por el jazz, nos libertara también dz algunas otras
cosas. Pero nada. Con <Romance», se sacan a luz las mas
viejas maquinaciones. i /

Digamos, sin embargo, que ¢Romance» es un fl!_m mas
reciente, porque el didlogo es menos denso, los silencios mas
frecuentes y la accion o la ausencia de accién, mas cinema-
tografica, a pesar de todo. Trabajo en general bien hecho,
pero sin relieve. Una sola cosa notable: el trabajo de Lewis
Stone. Hace tiempo que éste viene probando, que es uno de
los mejores actores cinematogrificos del mundo. Somos fe-
lices de constatar que él, al menos, no ha perdido nada desde
que habla. Gavin Gordon es s‘imp:’ntim' ¥ ll'eno d= talento, pe-
ro hombre de teatro, le falta ese no sé qué que es caracteris-
tico de los hombres de cinema, que parecen encontrarse tan
bien en la pantalla como en su cama. Las siluetas y figuran-
tes que se agitan en torno de estas tres figuras centrales,
tienen la homogeneidad y la perfeccién sin énfasis a que nos
han acostumbrado los films americanos. En cuanto a la pro
pia Garbo, sobre la cual el film entero s2 apoya, reconocién-
dole las cualidades citadas mas arriba, quiero decir una vez
mas, que por mi parte me gustaria mas, si en lugar de ser
«la misteriosa», «la esfinge escandinava», «la exdticas, «el
iceberg turbador», se contentara con ser esta cosa sencilla y
magnifica: una mujer.

EDMOND GREVILLE

F ELICIDATD
{Continuacion de la pag. 8)

temor a que la fiera se excitaze. Sabiendo muy bien el hom-
bre aquel oue el gusto a sangre acabaria por despertar los
instintos del animal y en un momento destrozaria el cuerpo
tembloroso del anciano, prepard rapidamente su arco y dis-
pard, con tanto acierto, que el tigre cayé en el acto grave-
mente herido. Luego, con calma, le remato. Inmediatamente
cogio al anciano, que de la impresién se habia desvanecido,
v lo llevo a su choza, donde le curd con todo esmerp y donde
permanecié hasta que estuvo completamente restablecido.
So6lo cuando vié coloreadas de nuevo sus mejillas curtidas le
permitié recoger sus escasos enseres para marchar. Pero an-
tes de separarse del hombre que le habia salvado la vida, con
riesgo de la suya propia, le dijo duleemente: <A cambio de
tu valor ¥ tu generosidad, toma esta cajita: dentro de ella. la
perla mas hermosa que han visto ojos humanos concedera a
tus descendientes cuanto cuieran si formulan su peticion el
mismo dia que cumplan los veintiin afios. Pero, entiéndelo
bien: solo ese dia y por una sola vez; repetir la demanda sera
perder la primitiva. No la abras hasta que tu hijo mayor pue-
da hacer.uso de ellas. Y poniendo en sus manos una cajita de
cedro, desaparecio. El hombre de la choza, obediente y sen-
cillo, guardo la caja, y cuando fué llegado el instante entrego
a su hijo el presente misterioso con las advertencias recibidas.
El anciano habia dicho verdad: lo que se pedia a la perla
era satisfecho. Y desde entonces todos los descendientes de
aquel hombre valeroso han consesuido su ilusion mas eara —
le miré un momento con atencion, ¥ agregd —: Ya habras
comprendido que me refiero a un antepasado nuestro; asi,
pues, como descendiente suyo, dentro de ocho dias podras
lograr lo que mis desess,

. Arnoldo, que habia escuchado con extraordinaria aten-
cion aquel relato, se sobrecogié al oir las tultimas palabras
de su hermano.

—¢Es verdad eso? — preguntd, mirando a los tres. ¥ las
tres cabezas asintieron. El muchacho medité un instants. -
¢Y puedo saber lo que habéis pedido vosotros? — inquirio de
nuevo, timidamente,

—Desde luego — contesté Ulrico —. Yo pedi la gloria;
pero la gloria es preciso ganarla cada dia: no avanzar es re-
trqceder. ¥ en nada se retrocede mdas aprisa gue en la con-
quista de ese humo disipable. El corazon del hombre olvida
con tanta facilidad, que para mantener en él un fuego peren-
ne de admiracién es necesario echar lefia constantemente.
No basta una hazafia heroica, ni dos, ni cien: hay que lu-
char sin tregua, hay que superarse incesantemente.. . Y la
gloria que yo pedi consiste en que slempre venzo, en que
cuento las batallas por victorias. Pero ya estoy aniquilado,

Y ESPIRITUAL USARA
SIEMPRE EL

compuesto de hierbas, porque
éste mantiene su cuerpo sano, y
fresco su espiritu.

TE LUXOR es laxante, snave y
diurético, estomacal y muy agra-
dable al paladar.

AYUDA A ADELGAZAR

En las buenas Farmacias.
M. R.

ocasionado por las contrariedades comerciales
no debe recaer sobre sus dependientes y qui-
tarles el gusto de trabajar; tampoco agriar a
su familia las pocas horas que pasa Vd. en su
compania. Tranquilice Vd. sus nervios to-
mando Tabletas de ADALINA, asi defendera
mejor sus intereses, estard Vd. mas fresco, re-
posado y con mayores energias. Su trato serd
mads suave y menosirritable: Serd Vd.mas que-
ridodetodosy tendramas éxito ensus empresas.

B&__/iLacruzBayer M.R. — AdalinaM.R.:
a base de Bromodietilacetilureal
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vencido, quislera descansar y no puedo: mi destino, como una
maldicién, forja enemistades entre los hombres y me empuja
para que yo las resuelva, ofreciéndome a cambio una corona
que me pesa v me abrasa como hierro candente.

Y sonrié con resignada amargura.

—Yo pedi riquezas — dijo después Segismundo —; pero
sl la gloria es una llama incierta que se consume al menor
desculdo la riqueza es la inquietud porque se pega al alma ¥
acaba por ser parte de ella misma, y pensar en perder un
fragmento es agonizar de angustia. Poseer brillantes como go-
tas de rocio, esmeraldas como esperanzas vivientes, rubies
que tiemblan como particulas de sangre, zafiros como trozos
de cielo, sereno y puro; amatistas timidas como violetas, to-
pacios transparentes y rubios como oro diluido, perlas am-
barinas, suaves como caricias, que al rozar la piel parecen
llenarla de luz y de ternura. Poseer toda esa maravilla y no
poder llevarla guardada en el corazon como en arca inviolable.
Y no poder condensar en uno solo todos los perfumes de
mis inmensos bosques, de mis umbrias selvas, ni aprisionar
€n un rayo de sol todos los que besan aguellas tierras virge-
nes, plgnas de hechizo. ;Hay acaso, dolor que se compare al
mio...?

Y su rostro se contrajo desesperado.

—Yo quise ser poderosa—murmurd por ultimo Brumlda
—; pero la corona es harto pesada cuando el que ayuda a
llevarla no es amado ni apuesto. Los mantos reales parecen
de plomo, las ventanas, engalanadas con flores se convierten
en rejas; las joyas punzan mis dolorosamente gque las es-
pinas de las rosas, porque es el corazén el que recibe las he-
ridas ¥ la sangre no brota; la risa no retoza en los labios, ni
brillan los ojos ante el recuerdo amable o la ventura préxima.
Tener un mundo entero postrado a los pies satisface al orgu-
llo, pero no llena el alma. No pidas un reino, hermano mio,
no lo pidas.

¥ por las mejillas juveniles de la bella reina resbalaron
dos lagrimas.

Arneldo, cuyo corazon rebosaba ternura, acudid, entris-
tecido, a consolarla. No comprendia que la soberbia de Bru-
nilda estaba justamente castigada; sufria, ¥y aquello era su-
ficiente para conmoverle.

—Bueno — dijo al cabo de un instante Ulrico —, ya es-
tas enterado de todo. En estos ocho dias que faltan piensa lo
que deseas; pero piénsalo bien, porque ya sabes que luego no
es posible volverse atrds. Ahora puedes marcharte,

Y el muchacho se marché. Volvié al bosquecillo de abe-
dules, que no le parecié el mismo. como si en el tiempo que
habia faltado é] se hubiesen transformado todas las cosas.
Las franjas de luz eran mds opacas, el aroma, casi impercep-
tible; el susurro del viento habia desaparecido y la calma ma-
jestuosa, como alterada por rumores insélitos y sordos. Sin-
tiendo frio, salié a la explanada, que rodeaba un muro de
pledra, v se acodé en él. No sentia. como tantas veces, la
embriaguez de vivir, de saberse duefio de todo lo que abar-
caban sus ojos; miraba con indiferencia las easas diminutas
de sus vasallos, que parecian inméviles caracoles calentin-
dose al sol; las inmensas praderas ondulantes, cuajadas de
drboles en flor; la cinta temblorosa y chispeante del rio, que
pasaba murmurando por el centro del pueblo. Meditaba en
todo lo que habia oido, y al recordar la sonrisa amarga de su
hermano mayor, la honda desesperacién de Segismundo, el
dolor de Brunilda, no pudo evitar gque los ojos se le llenaran
de lagrimas. ;Como habian podido pedir tales cosas? (Como
no habian pensado que nada de aquello daba la felicidad? ¥
€l, ¢qué pediria? Ocho dias tenia por delante, ocho dias de
inguietud y de zozobras.

Pero los ocho dias se le pasaron en un vuelo, porque en
seguida encontré lo que deseaba. {Y qué impaciencia desde
agquel momento por que llegase el instante tan ansiado!...
iQué emocién cuando, sentado a la cabecera de la mesa, en
la sala de armas, mas clara y perfumada que nunca, tuvo

LOS  TRAJES: .Y

—Debo estar enferma. No tengo ni
la

plzca de apetito.
—Ve a que te vea el doctor La Llave.

—;Me curara?
—Desde luego. Ya veris como La Llave te abre el apetito. }

la cajita de cedro en sus manos!... La abrié y, ante el brillo
de la perla, olvido cuanto le rodeaba. Contemplaba extasiado
la maravilla que tenia ante si, enamorado sibitamente de su
belleza, dulee y misteriosa; comprendiendo las palabras de
Segismundo de que dan al que las lleva luz y ternura... El
se sentia también como transfigurado por una llama interior
que antes desconocia, por una sensacién inexpiicable de ter-
nura, como si, de pronto, algo se hubiese abierto en él, algo
lleno de una esencia purisima. ..

Pero era preciso terminar y se dispuso a cumplir el rito
legado por mil antepasados. Con voz clara y firme, no obs-
tante la emocién que le embargaba, dijo, alzando la cajita
hasta la altura de sus ojos, clavados en la perla:

—Quiere ser feliz...

Y como sl ya la dicha se manifestase en él, se iluming su
rostro dulcemente y una sonrisa de infinita ventura acarleid
sus labios. Luego, apretando la cajita contra su pecho, in-
cliné la cabeza.

La sorpresa hizo enmudecer a sus hermanos, que se mi-
raron asombrados. Esperaron un momento a que Arnoldo les
preguntase qué les habia parecido su peticién, pero viendo
que transcurrian los segundos sin moverse, se acercaron a
€l v le sacudieron suavemente por un hombro. La cajita cayo
al suelo, pero el cuerpo no se irguld. Asustados, levantaron su
rostro, que aun sonreia, y retrocedieron dando un grito. Es-
taba muerto.

DANIEL SALA

SUS COLORES

Considero interesante sefialar los co-
lores de un grupo de trajes que han sido
elegidos por las méas elegantes de mis
clientes para la estacién de primavera.

En los trajes sencillos hay uno en un
tejido nuevo, que empleo en varios colo-
res, segin el gusto de sus duefias. El co-
lor generalmente preferido es un azul
vivo, aunque también he hecho varios
en amarillo ¥y en una mezcla de blanco
v negro. Este traje es sumamente prac-
tico para sport, yate, etc.

Los otros dos son méas de vestir;, uno
de ellos tlene falda negra y blusa blan-

ca. Los colores combinados estin ahora
muy favorecidos, porque ya nos hemos
cansado un poco del tono uniforme, que
resultaba mondtono.

El negro y blanco sigue en pleno auge;
pero para los trajes claros de verano se
requieren todos los colores.

Después exhibo otros dos para la tar-
de, con una linea especial en las faldas
v sin ser exageradamente largos. Las més
elegantes de Paris reservan la falda larga
hasta el tobillo para las grandes oca-
siones. En estos dos trajes he variado el
popular motivo de la capa, haciendo un

ancho cuello circular en un color que
contrastaba con el de los mismos.
Un detalle de la moda de suma im-

.portancia son los cortes que ensanchan

las faldas en estos dos trajes, asi como
el cefiido en las caderas.

Como las capas envolviendo los hom-
bros no sientan a todas, he varlado en
un modelo de tapado el modo de colo-
carla. Partlendo de los hombros, se ajus-
ta a la espalda, y sélo al llegar a la al-
tura de las axilas toma el movimlento
de capa.
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la vida moderna

La supremacia

Es com(n denominador cuando se for-
mulan juicios sobre la mujer norteameri-
cana, el que ésta pase a convertirse en
una especie de sufragista en pleno uso de
sus facultades. Y no quiero significar con
eso que el tipo yangui conserve seme-
janza con el que proporcioné abundan-
tes dolores de cabeza a los paclentes
“bobies" londinenses, porque, galantes
slempre con las damas, hemos de recono-
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El

Jabon que se impone
en el pais entero por su
calidad y bajo precio.

Fabricado con materias
de primera calidad.

EL PAN: § 1.—

femenina en

cer que la superloridad de las estadou-
nidenses es algo Indiscutible si las com-
paramos con las ladies britdnlcas, tan
propicias para el estudio anatémico sin
la ayuda de los rayos X.

Pero, como decia antes al referirme
al comun denominador, resulta que las
estadisticas—esa arma acomodaticia de
la economia contemporinea—nos dicen
todo lo contrario; es decir, demuestran

“
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que la mayoria de las mujeres atlenden
los quehaceres domeésticos que la paz de
sus hogares les brinda, en lugar de pa-
sarse la vida en la oficina y en el res-
taurante como el resto del mundo cree.

Asi lo prueba el informe dado a luz
por el senor William M. Stewart, direc-
tor del Censo y hombre muy particular,
quien ha legado a sumar 23.000.000 de
senoras—merecidas ¥ por merecer—cuya
devocion se concentra en los menesteres
relacionados con sus deberes caseros.

Desde luego, es obvio decir que el se-
nor William M. Stewart incluye a su
amante esposa en la coleccion femeni-
na; pero, sin embargo, no ha podido me-
nos de apuntar en sus listas a 10.000.000
de mujeres pertenecientes al tipo de la
“sufragista en pleno uso de sus dere:
chos”.

El ejército femenino que interviene
en la vida de los negocios de este pais
se fija, pues, en 10.000.000, cuya edad
oscila entre los 16 y 100 anos.

La influencia que esas legiones de da-

mas tienen en el medio yangui ha mo-
tivado que los sociologos—avidos siem-
pre de conclusiones—hayan empezado
a emborronar cuartillas tratando sobre
el futuro que aguarda al pais si conti-
nua el progreso directivo de la mujer,
ete.
Nosotros mucho mas profundos en
nuestras deducciones que los hombres
de ciencia, creemos no es necesario ha-
blar del futuro: la supremacia mujeril
es algo que ya existe actualmente. Po-
dra cautivar a los especialistas, engol-
farse en estudios, pero los legos, o sea
los que viven en el plano de las realiga-
des, saben perfectamente que las faldas
ondean en lo alto del mastil.

Alguien ha dicho, a base de otra esfa-
distica, que el cuarenta por ciento de
las herencias que se perciben en los Esta-
dos Unidos pasan a manos — o arcas
mejor dicho—femeninas. Seguidamente,
el autor de “40 por ciento”, introduce su
aventajado cerebro en el campo proli-
fico de las deducciones para decirnos
que si “eso” (el despojo masculino) si-
gue en la misma forma, dentro de deter-
minado numero de anos toda la riqueza
de la Union se hallard en poder de Fé-
mina.

Repetimos lo dicho: la razén podrén
tenerla los sabios, pero aquellos que vi-
vimos en la patria de Washington, sabe-
mog por experiencia que el poder anun-
ciado para el avenir es un hecho latente
en nuestros dias.

;Razones? Muy sencillo. ;Cémo se jus-
tificaria el auge de la industria conser-
vera si el hombre lograra hacer valer su
autoridad? ¢Coémo se comprenderia que
la sopa de lata se vende por cantidades
fabulosas, si el padre, hermano o esposo
mandaran en casa?

¢No justifica una revolucion el verse

obligado a comer judias en conserva,
aunque sean de Boston?
_ El origen de la supremacia de la mu-
Jer norteamericana estd en la coeina:
la ausencia de salsas que den a los ali-
mentos la potencialidad nutritiva ¥
enervante que reconocemos en los demas
palses, es otro factor que ayuda a la con-
solidacion de la dictadura.

Todo se concierta y unifica para eli-
minar del panorama sacial la arrogancia
de Hércules. Asoma Dian. las lineas
masculinizadas de amazona, y lejana no
estd la jornada en que Artemisa tam-
poco se digne poner la lata en “bafio
de Maria”...

HENRY DE LAVILLE
Nueva York, septiembre de 1930.



Pollo al Tirol.— Se elige un pollo tier-
no y después de limpiado se corta en
pedazos, se le echa sal y pimienta y se
dora en manteca: terminada esta ope-
racion se saca la manteca sobrante en
la cacerola y se afiade un vaso de vi-
no de Milaga y otro de champan; dé-
jese reducir el caldo la mitad y afi-
dase otro poco de caldo y salsa de to-
mate; se agregan después unas trufas
Yy se deja al fuego para que cueza un
cuarto de hora mas.

Pescado hervido— En una cacerola
se pone agua a hervir con cebollas, za-
nahorias, sal, pimienta, nuez moscada,
un ramito de hierbas, jugo de limoén,
un poco de vino blanco ¥ un clavo. Se
deja cocer el pescado a fuego lento, du-
rante quince o veinte minutos. Luego
se sirve con la siguiente salsa: Se hace
una salsa mayonesa, segin costumbre;
antes de afiadir el vinagre se abre un
frasco de alcaparras y de él se toma
lo necesario para sazonar la salsa, ad-
virtiendo que se neutraliza el sabor
acido de éstos con una insignificancia
de azucar: se ahaden las alcaparras y
puede sumarse un poco de la mostaza
preferida por el paladar y una canti-
dad equivalente a una arveja, de jugo
de carne. Luego de bien incorporado,
se vierte sobre el pescado, que debera es-
tar frio, adornado con huevo duro pi-
cado muy fino, pepinillos y cogollitos
le lechuga.

Souflé de chocolate.— Se revuelven
en una sopera 200 gramos de chocola-
tar frio, adornado con huevo duro pi-
cado, medio litro de leche y se pasa
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HEMORROIDES
LO VOLVIAN LOCO

Comunica un paciente que era tanto el martirio
que le producian las almorranas que le era impo-
sible vivir feliz, se encontraba siernpre mal hu-
morado, con dolores de estémago, no podia andar,
ni estar de pie, ¥ que al terminar unas cajas de

ANOGEN

terminé todos sus sufrimientos.

SUPOSITORIOS

Distribuidores:

Sue. Daube y Cia.

— 0

Benzoato de aluminio, Aleohol,

Base:
benzoato de etilo.
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CociINA

Los SUPOSITORIOS ANOGEN se venden en cajas
cerradas de 5 y 10 supositorios, nunca sueltos.

DROGUERIA DEL PACIFICO, S A

Valparaiso, Santiago, Concepcion y Antofagasta

benzilico,

(T () BT Y ()

por el tamiz; luego se pondra al fuego
1l bafio de Maria sin dejar de revolver, y a
su debido tiempo se retira de la lum-
bre; mezclese entonces 60 gramos de
azicar a la vainilla, 6 yemas de huevos,
cuatro cucharadas de crema de leche,
7 claras bien batidas y se pondra a co-
ser durante 30 minutos al horno con
fuego moderado. Antes de llevar el pre-
parado al horno hay que untar una
tuente de las llamadas soufleés. Lue-
go se espolvoreara aziucar pulverizada
a la vainilla.

Espinaca a la inglesa. —Limpiense
varios manojos de espinacas y pongan-
se a coser con poca cantidad de agua,
sal de cocina y una cantidad casi im-
perceptible de bicarbonato de sodio. Se
escurren, se lavan, se exprimen bien ¥
se cortan en pedacitos sin llegar a pi-
carlas. Ponganse a derretir en una sar-
tén dos cucharadas de manteca: cuando
esté caliente la manteca se echan las
espinacas anadiéndoles sal, pimienta ¥
nuez moscada. Para servirlas debe for-
marse con ellas una piramide en cuya
cuspide se coloca un huevo duro. Una
vez convenientemente preparado, se ro-
dea con manteca derretida.

Lomo a la cacerola: Luego que el pe-
dazo de lomo se haya limpiado de ner-
vios y tendones, se pone en una cace-
rola y se espolvorea con sal y pimienta;
se echan dos cucharadas de aceite, dos
hojas de laurel, zumo de limén, una
cucharada de pere_nl picado y una ce-
bolla cortada en rodajitas. Se deja fta-
pado un buen rate y luego se pone a
cocer; se anade una copa de vino blan-
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Triste es el dia sin sol,

pero més triste es mi
sin esperanza ninguna.
A ninguna he guerido

con el extremo que a ti,

¥ que ti no lo con

eso siempre me sucede;

Amino-

—=i, sefor. Ya anterlo
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—No, sefior; de es0 s¢

triste es la noche sin luna,

0zcas
es lo que me aflige a mi.
Soy desgraciado en amores,

— Y dice usted que de:

co ¥ a fuego moderado se deja por es-
pacio de una hora.

Transcurrida esta hora, se le echa una
copa de crema de leche, o simplemente
la leche y se deja cocer media hora
mas. De cuando en cuando se desta-
pa para dar vuelta al lomo y banarlo
por todos los costados. Al servirlo a la
mesa se acompana de patatas fritas, pu-
ré de patatas o de verduras saltadas en
manteca.

BORDURA DUQUESA

Ingredientes: cincuenta gramos de
manteca de vaca, cincuenta gramos de
azicar, 50 gramos de harina muy ta-
mizada, decilitro y medio de leche, tres
huevos.

Se bate la manteca hasta que se que-
de como una pomadn, se anade el azi-
car, la leche y la harina. Se pone a
cocer, moviéndolo mucho, por espacio de
tres o cuatro minutos. Cuando esté
templada la masa se incorporan los
huevos enteros uno a uno, moviéndolos
hasta que resulte una pasta muy fina.
Se unta un molde con manteca de va-
ca y se mete al horno por espacio de
25 minutos. Se cubre con una pasta o
puré de melocotones, hecha del modo
siguiente: se pelan cinco melocotones, se
ponen a cocer en un almibar corriente,
hasta que estén muy cocidos; se pa-
san por un tamiz, se les anade una cu-
charada grande de Curazao, se mezcla
todo y se vierte sobre el flan.

CDDI_AS

Si te quiero es con firmeza,
sl te adoro es con verdad,
pPero vos con un engafio
quieres el tiempo pasar.
Dos cosas estoy mirando,
dos cosas estoy pidiendo:

el amor que estoy llorando
y la dicha que no tengo.

pongo mis cinco sentidos

en prenda que mo me quiere.
Quisiera ser un barquito

de cascarita’i chafar,

para embarcar un mocito
que me anda por engafar.
Si no me quieres, bien mio,
quiero que me des la muerte
¥a que dicha no tengo

de merecerte

Es muy triste compadrear
y andar sacando el cuchillo,
para ponerse amarillo

y dejarselo quitar.

Ojos mios no lloren

en pago ajeno:

no les dardn consuelo,

son forasteros.

amor
tanto

sea colocarse en este Banco?
rmente estuve colocado en otro.
—;Era usted el encargado de la limpieza?

encargd el cajero.
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vestido liso

Este modelo nos ensena cémo podemos dar novedad y
encanto a un sencillo vestidito de verano, se necesita 1.50
metro mas de tela que para un vestido liso sin mangas, y otro
1.50 metro de tela lisa para las franjas que lo adornan. El
género del vestido puede ser voile, etamine, o cualquiera otra
tela de algodén flexible y ligera, con dibujo floreado.

Cortese el cuerpo por un patron liso, omitiendo las man-
gas, y la falda del largo que =e le quiera dar y 10 centimetros
menos de ancho que el contorno de las caderas.

La berta, como vemos por la A, es un trozo de tela oblon-
B0, cuyo largo, para una talla regular, debe ser de 48 centi-
metros y el ancho de cuatro palmos. El agujero del escote
que se corta en su centro, ha de fer un poco méis profundo
en el frente que en la espalda y desde luego lo bastante ca-
paz para que pase por €l la cabeza sin dificultad. Hecho es-
to se coloca la berta sobre el cuerpo, en el sitio que deba ocu-
par y unaz vez prendida, se corta el escote siguiendo la li
nea de aquella,

Para el pafio fruncido de la falda, se necesita un trozo
de tela de 75 centimetros de ancho y que pase un palmo del
largo de la falda. Se dobla por el centro a lo largo, como in-
dica la B, y desde el borde inferior se miden 20 centimetros
¥ se marca la C, trazando una raya diagonal hasta el extre-
mo del doblez (D) para formar la punta. Cortada ésta, se
pasan quince frunces en la parte superior de la pieza, a la
distancia de 2 centimetros uno de otro, ¥ se fruncen des-
?uéES reduciendo su anchura a 15 centimetros cual muestra
a B,

El adorno se corta a tiras rectas de 8 centimetros de an-
cho, que se cosen al vestido por el revés volviéndolas después
al derecho. Se pondra el adorno al pano fruncido, antes de
coser este a la falda.

LA FEROCIDAD DE LAS GAVIOTAS

Un marino noruego que pertenecia a la tripulacion del
transatlintico «Flandria» fué arrastrado por una ola cuando
se hallaba en icublerta y sin que nadie advirtiera la, desgracia.

Bastante alejado estaba de la costa, pero era un exce-
lente nadador, y, después de desnudarse, comenz6 a nadar en
direcelén a tierra. Pero aun estaba a medio camino, cuando
fué atacado por una bandada de gaviotas que comenzd a acri-
billarle a picotazos.

El marinero se defendia a manotazos ¥y continuaba na-
dando hacia la costa sin perder la serenidad, pero no sabemos
qué habria sucedido de no acertar a pasar cerca el transa-
tlantico <Edisa» que le recogit curindole de multitud de he-
Ha‘,idag que el médico de a bordo califico de prondstico reser-
v .
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CONTENTO. . .

y de buena salud gracias a

Mijifo

el buen alimento que debe darse a
las guaguas cuando falta la leche
materna.

Contiene inalterables sus vitami-
nas y demas propiedades.

Elaborada en Los Andes por la
CIA. AGRICOLA SAN VICENTE
—_————

En venta en todas las Boticas y
Droguerias.

—_—

Precio: § 4.80 el tarro en las provin-
cias de Santiago y Aconcagua.

—_———

A base de leche desecada.
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LIBROS PARA MUJERES

Todas estas muchachitas tan jovenes,
tan graciosas, tan delicadas, con qulenes
nos tropezamos en la biblioteca, en la
libreria, en la Universidad, en el tranvia
0 en el «Metros, llevan estos dias en las
pulidas manos estos libros terribles, des
agradables, feos, que son: «Sin novedad
en el frentex, <Guerra», «El Fuegos,
:Los que teniamos doce afioss. Viéndo-
las reir con su risa cantarina y doble-
mente optimista de muchachas jovenes
¥ de mujeres modernas, casi nos da pe-
na pensar que van a Intrincarse por
los caminos asperos, tortuosos, hirientes,

CANOSOS

NO PIERDAN SU TIEMPO EN EN-
SAYOS CUANDO TIENEN A LA
MANO

LA TINTURA FRANGOIS
INSTANTANEA

(M. R.)

La tnica que devuelve en algunos
minutos ¥ con una sola aplicacion el
color natural de la juventud, en ne-
gro, castafio obscuro, castafio y casta-
nio claro, ¥y que ha probado sus bue-
nos resultados desde 20 afnos que se
vende en todas las Farmacias.

Autorizada por la Direecién Gene-
ral de Sanidad, Decreto N.° 2505.

0000000000006 000¢
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EVITA
FUTURAS
RECRIMI-
NACIONES

si acostumbra
a sus hijos a
tiempo a la hi-
giene bucal
diaria con
O DO L
. po-
ricida
evi-
-

El' fu
der ba
de ODOL
ta la ca
da a los n
ur aliento sa-
no ¥ perfuma
do.

ODOL signifi-
ca para el mi-
no buena sa-
lud y alegria.

Base: Orthooxybenzilaleohol.

M. R.

que el blanco sobre el negro traza en
esas paginas. Ml buena amiga la dama
del ochocientos, que al azar abrié algin
dia cualquiera de esos volimenes horren-
dos, se estremece de espanto y halla oca-
sion para declamar por milésima vez
aquel discurso que, invariablemente ¥
ya clasicamente, comienza: «En mis
tiempos, una senorita...»

jOh, si, mi respetable amiga, entre
cuyos tesoros el mejor es haber conser-
vado a través de anos y de penas ese
candor maravilloso, merced al cual le
es dado a usted creer que «sus tiemposs
tueron eéjemplares y que <todoss» pue-
den resignarse por aquellas mismas vie-
jas normas..., que a sus tiempos y a
usted llevaron al mis lamentable de los
fracasos! jOh, si; en sus tiempos nin-
guna senorita hubiera leido — ni si-
quiera a escondidas, como otros — libro
tan amargo, tan crudo, tan desgarrg—
dor, como ese libro de guerra de la al-
tima guerra que la rubia adolescente,
vecina nuestra en el asiento del tran-
via, sujeta fuertemente entre los diez
petalos rojos de sus unitas esmaltadas,
mientras agarra a €l la atencion des-
prendida del paisaje, de nuestra vecin-
dad y aun de las miradas incendiarias
que alguien le asesta desde la platator-
ma! jOh, si; en sus tiempos, las senori-
tas lectoras abrevaban su vago afan de
lagrimas en el chorro de lo sentimen-
tal, que es placer al mismo tiempo que
dolor:... Cuanto mas placidas sus vi-
das, mayor su anhelo que padres y pre-
ceptores satisfacian — ¢por qué no,
poorecitas? — poniendo en sus manos ¥
ante sus ojos novelas y melodramas de
exasperado sentimentalismo, que hicie-
sen lorar mucho, mucho..., ¥y en que
todo, naturalmente, acabase bien. En
5us tiempos, claro estd, una seforita se
hubiera sonrojado de que le contaran
como los soldados batallan, mas que con-
tra el enemigo, contra la disenteria y
el propio terror; como la moral y aun
la estricta dignidad humana no se tie-
nen de pie tras muchos dias de agaza-
parse en la trinchera... jOh, no, no!
En sus tiempos, una senorita no hubiera
leido libros como éstos..., ¥, sin em-
bargo, jvea usted, mi amiga ochocientis-
ta, qué rara consecuencia! Acasa ella
misma, por eso mismo, tiene un poco de
culpa en gue estos libros hayan tenido
que escribirse. ..

Creo recordar también, mi respetable
amiga, que en sus tiempos naciéo un li-
bro de paz, que bien podria ser antece-
dente literario de estos libros de gue-
ITa..., si éstos pudieran cenirse a for-
ma alguna de literatura, si no fueran
mas bien antiliteratura... Quiza no lo
haya usted leid jera un tanto fasti-
dioso!, ¥ hoy sin duda horriblemente
anticuado... Se llama jAbajo las ar-
mas! Lo escribié una dama, una aristo-
crata, la baronesa Berta de Suttner,
muerta, por dicha suya, unos dias an-
tes de estallar la guerra ultima, la que
todos tenemos en la mente al decir «<la
guerras. .. Claro que, escrito por mano
de mujer, que a pesar de la valentia de
su titulo, «jAbajo las armas!s, resulta un
Poco mas suave que «Sin novedad
en el frente». Ademas, entonces |
no habia trincheras, ni gases as- |
fixiantes, ni aeroplanos, ni creo
que servicio militar obligatorio, Ni i
aun, de haber todo eso, le hubie- w

ra sufrido la baronesa... Aparte
su tarea en los hospitales de san-
gre, ella no pudo conocer lo mas
vivo ¥ descarnado del horror de
la guerra sino a través del relato
de su marido... Y jay!, exacta-

mmwmm mente igual que el «poilus de

“El Fuego”, que el "boche” de “Sin no-
vedad en el frente”, arrancados para la
guerra a la calma del taller o la oficina,
el aristéerata militar de “jAbajo las ar-
mas!"” no despegaba los labios para asom-
brar o entretener a las gentes con re-
latos heroicos. Decia él, seglin nos cuen-
ta su esposa en el libro, que todo hom-
bre guarda sus impresiones de guerra
con igual pudor que toda mujer las de
su luna de miel... Del mismo modo, el
soldadito alemén del libro de Remarque
renunciaria de buena gana a la calma
v a la seguridad que le brinda una licen-
cia, con tal de no tener que escuchar
las preguntas de su padre, obstinado
en que €l diga, cuente; empefiado en
saber lo que pasa en el frente, «allis...

Si, si, por amargos que le sean, lean
las mujeres nuevas estos libros. Sepan
bien, cuando cesa la puramente sensual
excitacion de los desfiles, de los himmos,
de las banderolas, lo que la guerra es,
lo que la guerra significa. A nadie tan-
to como a la mujer le interesa llevar
bien hincado en la mente este conoci-
miento... Suefio de adolescencia y flor
de juventud, belleza, ilusion, gracia, ter-
nura, femineidad, en fin, ¢no es todo ello
acaso fuente de eternidad que hacia el
hijo — ya logrado o aun sonado, ya en
el regazo o todavia en el corazon, solo —
irresistiblemente fluye? Sepan bien las
mujeres todo lo que dan cuando dan un
hijo para la guerra: no olviden que lo
dan para la muerte siempre, siempre,
«aunque lo respeten las granadas del
enemigos,

iEl enemigo! Es decir, el hijo de otra
madre, que tiene para el suyo las mis-
mas ambiciones que nosotros para los
nuestros, acaso los mismos ideales, quién
sabe si esa segunda patria comin que es
la misma religion, o la misma ideologia,
o el mismo oficlo... Hijo y madre que
hubieran sido nuestros amigos, nuestros
companeros o nuestros aliados, de haber
nacido unos palmos de tierra mas acd,
mis alld, o—jlo que aun es mis espan-
toso! — unos afios mas pronto o mas
tarde!...

En la lectura de esos libros de guerra,
que muestran no la trompeteria de la
guerra, ni aun siquiera el sacrificio, la
noble inmolacién de la guerra, sino sim-
ple ¥y honradamente el asco de la guerra,
aprendan las mujeres nuevas estas ver-
dades nuevas — pero cristianas, pero
humanas — para infiltrarlas en el es-
piritu de sus hijos, los hombres de ma-
nana. Y ello sin temor a crear genera-
ciones desprovistas de valor, de virilidad,
de heroismo... Lo heroico vibra preci-
samente en el alma de nuestro tiempo.
Fortuna y vida se dan hoy deporﬁva_—
ments como en un juego... Nunca podra
tacharse de antiheroica la época de los
hombres que vuelan. Si hasta ayer no
se tuvo por heroicidad sino la de_ los
«hombres que matans, ello quiere decir
sencillamente, que hoy ponemos el ideal
del heroismo muchisimo mas alto,

MARIA LUZ MORALES
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MARINERIA

—No es de extranar que este Enrique Blanco haya hecho
carrera—decia cl capitan Botavara.— Los hombres de mat
modestia aparte, son la gente mas lista del mundo. Y no existe
persona mas apropiada que un marinero para ejercer de pro-
fesor de idiomas.

—¢Por qué, capitan?

—Porque los marinos dominamos un vocabulario muy
extenso, como podéis compropar en cualquier ocasion, pasean-
do en un bote por el puerto, y tengdis la desgracia de chocar
con otro bote recién pintado. En seguida oiréis un vocabulario
tan variado y extenso, asi como subido de color, que os deja
ran de hoja v media.

—¢Esta es la causa que los loros que llevais de América
sueltan siempre palabras groseras?

—=51, a menos que tengamos la precaucion de llevarlos ce-
rrados en el rancho de la marineria. En este caso solo apren-
den a roncar.

—Y¥, hablando de los marinos listos, ¢habéis conocido
muchos?

—Todos, todos los que he conocido lo han sido. En lo
unico que han demostrado no serlo es en haber escogido el
oficio del mar, que es muy rastrero, Guillermo.

“Pasear en un balandro es delicioso, cruzar el Atlantico
es muy interesante, pero ir enrolado de marinero en una fra-
gata y tener que subir a media noche a aferrar velas en medio
de la lluvia y del viento, es una vida de perro.

“Por esto Blanco, mas espabilado que otros, dejo los bu-
ques de altura tan pronto le fué posible, sin pensar que, con’
el tiempo, podia haber llegado a capitan de algiun transatlan-
tico.

“Pero el hombre no quiso sufrir mas tiempo las inconve-
niencias de la vida marinera, e hizo bien.

“En cambio, yo he conocido a otros marineros, tan listos
como él, que con sus ingenios pasaban la vida de mar delicio-
samente. Por ejemplo, conoei uno, que hizo el viaje conmigo
en mi ultima travesia, que se llamaba Atenodor Urgazagoi-
tibeldstegui. . .

—ijAnda, qué largo es esto!

—Aqui esta la gracia. Este hombre siempre lo habriais
visto que, mientras los otros trabajaban, él hacia el distraido.
¢Como se lo arreglaba? Cierto dia, hablando con los demas
marineros, ol como lo explicaba. Mi nombre verdadero, decia,
es Pablo Pino, un nombre muy corto. En mis anteriores viejes,
todos los oficiales de a bordo siemprs era a mi al qus llama-
ban: Pino traigi eso, Pino, suba alli, Pino corre alla. Pino, ize
la mayo. Pino, arrie el foque, etc. Todo era llamar a Pi-
no. ¢Ah, si?... Pues en adelante, al firmar la contrata,
lo hice con el nombre de Urgazagoitibelastegui, y me
ha dado el resultado apetecido. Cada vez gque uno
de los oficiales del barco quiere mandarme algo, todos, por
no saber como pronunciar mi nombre, llaman a los otros y yo
sigo...tan fresco.

—¢Sabéis, capitan, que el truco, de este individuo era acre-
edor a que se le levantara un monumento?

—Todos los marinos somos asi. Ahora recuerdo, que una
vez, uno de mis hombres, cometio una falta estando en un
puerto extranjero, y para burlar a la policia que lo estaba per-
siguiendo, vino a bordo corriendo. Yo lo hice meter dentro
de un saco y esconder en la bodega, entre los demas bultos
de la carga, que era lingotes de hierro viejo. La policia subio
a bordo y empezo a registrarlo todo, buscando al fugitivo. Uno
de ellos, bajo a la bodega y se puso a golpear los bultos para
comprobar lo que contenian. Cuando llego al saco que estaba
escondido el marinero, éste al recibir el golpe, imito con un
alarido sonoro, tan perfectamente el sonido del hierro viejo,
que el policia, quedo convencido, nue el perseguido, no se ha-
llaba en la bodega.

—iVamos. . .capitan!... |Esto es demasiado gordo para
que me lo crea!. ..

—Esto es, también, una especialidad marinera,

GUILLERMO LORO

Receta c]e Cocina

TORTILLA A LA JARDINERA

Ingredientes: un cuarto de kilo de judias verdes, dos pa
tatas medianas, dos zanahorias, una cebolla pequefia, cien
cramos de manteca de vaca.

Se limpian las verduras, partiéndolas en tiritas finas, y
Se ponen a hervir con la sal, por separado. Cuando estén tier-
nas, se ponen a escurrir, dejandolas bastante tiempo.

En una sartén se pone la manteca de vaca, rehogando
las verduras. Se baten 10s huevos y se cucjan a fuego lento
dandole la forma de una tortilla a la francesa. El sobrante
de las verduras se coloca alrededor de la tortilla en la fuente
donde se vaya a servir.

“Para Todos"—4
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REEMPLAZA
a la crema y es mas

apetitoso.

FABRICANTES:

WEIR, SCOTT

Una Combinacion
Exquisita al Paladar

deliciosa

«CREMORA» con frutillas, fresas,
zarzamoras, frambuesas, efc., co-
mo con frutas cocidas o al jugo,

forma un postre sumamente :

| iPruébela con Avena!

En los nuevos tarros de medio tamano que se venden
ahora, hay una gran economia para la duena de casa
que desea tener cada vezr «CREMORA» fresca.

Leche evaporada (sin azucar)

Cremora

& = CTAL

—-\®
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0 "QUE DIJO

Los cinco hermanillos y las dos chiquillas, sus primas, for-
man una bandada de alborotadores dentro y fuera de la casona
campestre donde veranean con sus padres.

El capitancillo de la banda, Andrés, cuenta doce junios,
yla menor de las ninas, Mariita, dos afios ¥y medio. Decidida,
la Ich1qu1tm:\ corre tras los muchachos y, jzas!, patitas
arriba a los primeros avamces..., pero se levanta sin
llorall_n ¥ sl ve jugando a la pelota a los muchachos alla se va
Mariita y, agarrada a los faldellines de la Nena, su hermana,
pide con media lengua que le den la pelota...Y se la dan:
ivaya si se la dan los
picaros! jPum, pum!
Se la disparan a la
:abeza, y como un ovi-
llo cae la pequefia,
que berrea un poco, y
oyendo las risotadas
de los chicos rie tam-
bién con cmra com-
pungida de llanto.

Del campo de ten-
nis donde juegan pa-
san los traviesos a
otros sitios del par-
que a divertirse. jVa-
ya unas diversiones
a veces! Salen a es-
condidas por un por-
tillo a las eras, donde
les aguarda el pas-
torcillo que sabe ha-
cer barquitos con cor-
teza de arboles y ca-
zar gorriones para
que se los lleven a la
pelona gatita del co-
cinero, que se pirra
por ese manjar plu-
moso. Y los devora
la golosa después
de darselos para que
Se refocilen y los mor-
disqueen los fres hi-
Jos de la sefiora gata.

Ayer por segunda
vez sond la trompe-
tilla llamando a 1la
comida, y escapados
los chicos se dirigie-
ron a la casona. Te-
nian tiznadas las ca-
ras y las manos—no
habian acudido al
primer llamamiento
para asearse antes de
sentarse a la mesa, y
mademaoiselle los re-
prendid severamente.

No les estaba per-
mitido, sin avisar, salir a las eras.

—Se lo dijimos a mama—se disculpd la espigada Nena.

.. —Pero yo no lo sabia hasta hace un momento. ;¥ qué ha-
béis hecho para venir como limpiachimeneas?

—Hemos comido ranas.

-—Hemos asado ranitas y comido las patas.

—Como en Francia..., su pais, mademoiselle.

—Las descuartizaba el pastorcillo, y al fuego, pasadas en
palillos las patas. |Qué ricas son; saben a manteca!

—No, a pollo.

—iVaya un festin
Sepos. . .
—iOh, mademoiselle!

—No nos tome por idiotas... Somos sus discipulos—dijo.
con picardia, Ricardo—.FEran ranas, ranitas verdes con la
panza amarilla.

A uno de los pequefios se le pusieron de punta las patas
de las ranas y echaron a correr en su estdbmago. ..

Se burlaron de él los grandullones, pero no acabd para
ellos bien el dia. Maniobraban en el embarcadero del lago
Andrés, Ricardito y su hermanita Nena para desenganchar el
bote e irse a “navegar” cuando dando brincos se acercaron
los perros del capataz y con mala intencién arrollaron a los
chicos... jAl agua, patos! Es decir, al agua los tres en mon-
ton, que se remojaron de lo lindo ¥ se asustaron, aunque dicen
que no..., que no. .. ; A

Los dias de gran lluvia agostefia tiene que pasar horas
en sus salas de chiquilleria, y se “culdan” entonces de una
urraca enjaulada, que no aprende a hablar —¥y que les diria
cuatro frescas si hgblara'—, y de alimentar con leche el pobre

Gomse:

de sapos! Porque de seguro Sserian
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"MADEMOISELLE:

erizo que arrancaron de las patas de un perro:

de mejor suerte en poder de los chicos. Esgse brévg;r; tréoan%;ﬁ?
los entretenimientos en casa terminan con el juego “a la
guerra”, con estrépito de muebles y disparos de gruesa arti-
lleria que hacen estremecer las salas bajas, habitadas por la
banda y donde ocurren las batallas. Aturdida, buscando modo
de contener el impetu estridente de los muchachos, {qué es
1 ql.je no m\]«'enta mademoiselle?

uegos, lecturas, cuentos, ¥y una vez, joh!, desca

la maestra, tuvo a la banda boquiabierta ylrijcs los c?:i?osgg
0jos en ella mientras les contaba esta historia:

—Iba por camino
pedregoso y largo una
campesina con sus tres
nifios. La guerra ha-
bia arrasado, con otras
aldeas, la suya; se
dispersaban las gentes
huyendo de las bata-
llas y se metié por
selvas y barrancos,
sin saber por dénde,
la pobrecita con sus
hijos.

El hambre y €l can-
sancio les rendia y ya
no podian andar.La
madre tomo en brazos
a otro nifio, que acu-
rruco con ¢l que lleva-
ba al pecho, y cogien-
do la mano del ma-
yorcito le hablé:

—Unos pasitos mas
...Veo junto al bos:
que una granja. Dios
nos ayudara.

Anduvieron hasta
las cercanias de una
alqueria muy hermo-
sa. Vereda corta ter-
minaba en la corrale-
ra ante la casa. Los
ladridos de tres fero-
ces perros, lobos pre-
sos a la entrada afe-
rraron a la mujer. Al
ruido aparecio un vie-
jo muy grande, con
barbas como hilos de
cobre y un vergajo en
las manazas. Grito
furioso: 5

—Fuera de aqui;
fuera, vagabunda, o
te suelto los perros.

La infeliz se desma-
yaba; puso los nifios
en el suelo y extendio
suplicantes, las ma-
nos. Llegd una mujer muy alta, flaca y negra, con tartera de
comida para los perros.

—Un pedazo de pan, una pizca de esa bazofia para mis

. ninos, que mueren de hambre—pidio, de rodillas, la madre.

La flaca mujer puso en tlerra la cacerola y se fué rien-
do. Entonces las tres criaturitas famélicas se arrastraron ¥
a pufiados se metieron en la boca patatas y piltrafas del
rancho. El viejo restallo el vergajo y, maldiciendo, rugio:

—Ahora veréis ladrones.

Y desenganché a los canes lobos. Disparados se abalan-
zaron a los ninos y ocurrié que. ..

(La chiquilleria, quieta, contiene el aliento, escuchando.)

Pues ocurrié que los perros, en fila, se pusieron a un lado
y, sin estorbar a los nifios, les dejaron comer. i

Visto lo cual el viejo de las barbas de cobre castigé con
=] vergajo a los canes, azuzandoles contra los nifos; pero los
perros aullaron lastimeramente, ¥ mansos, carinosos, resguar
daban con sus cuerpos los cuerpos desnuditos de las criatu-
ras. .. i

En tal momento el viejo se detuvo temblando y se llevo
al pecho las manos con dolor de arrepentimiento por su mal-
dad. Acogid bajo techo para siempre a la madre y sus hijitos,
aquellos hambrientos sin amparo a quienes dejaron comer 2n
paz su comida los terribles perros de la granja.

silenciosos quedaron los muchachos y pensativos.

Clareaba la tarde y salieron al jardin. Nena y Ricardo
iban detris y se volvieron a la casa. Nena abri6 la jaula de la
urraca, que volo chillando alegre; Ricardo cogid el erizo que
tenia prisionero y fuése aldejarlo libre en las recatadas mim-

Tiones.
breras ante el huerto de los manzal S OELA GASANOVA



...las gentes nos juz-
gan por nosotros y por
quienes nos rodean.

Rejuvenezca a su mama ...

SECCION CHILENA

y se rejuvenecerd Vd. misma

Esto que parece un contrasentido, no lo es en rea- CA N A S

lidad. Si A i

dad' Si su mama tiene canas abundames.. las gentes ElAguadeColont
creerdn que tiene mas afios de los que tiene. Y por “LA CARMELA"
extension afirmaran que Vd. también se quita la edad. s wn producto digno e
: toda conhanza. Redne las
Muchas madres perjudican asi, sin quererlo, el por- sigulentes propiciadcic;
venir de sus hijas. Los hombres se fijan mas de lo e Sl
que parece en la edad de sus futuras esposas. D Coarey Tar < it
Rejuvenezca a su mama aplicindole todas las mafia- fosoisiice on maliuret

nas unas gotas de Agua de Colonia “La Carmela” i
. o - . ~ . 2 E bsolutamente ino-
En pocos dias le quitara quince afos de encima. Y e sia SN i

la juventud de ella se reflejara en la juventud deVd. A Estide iso sencillisimed

pues no requiere lava-
dos de cabeza: se aplica
al peinarse, como «ual-
quier locidn

En wventa en tudas las farmacias y berfumerias.

Precio del frasco $ 18

4. No engrasa ni mancha

en lo mas minimo la
mel ne la ropa
5. Higieniza ¢l cucro ca

G
belludo vy disuelve la
|__caspa en 4 dias

Agentes exclusivos para Chile: DROGUERIA DEL PACIFICO S. A . Suc de Daube & Cia

VALPFARAISO SANTIAGO) CONCEPCION ANTOFAGASTA



LA ‘SILUETA MODERNA

El corte de los vestidos de esta estacion es muy sencillo. Son enfundados sefialando ligeramente la silueta:
bastante largos atrds o bien a los lados, cayendo en puntas. Las caderas ajustadas, un cinturén derecho mar-

Cimdo el talle, y en total todo el cuerpo enriquecido de detalles y adornos, hace un conjunto a la vez sencillp y
elegante.

La elegancia es tal, para todas las horas, gque os dificil distinguir un elegante deshabillé a un vestido de no
che. Los dos ofrecen una gracia y delicadeza, que siempre una mujer moderna se ve regiamente ataviada.

¢Cual es mas seductor de estos dos

modelos, en los cuales el encaje de Dog-
_nin-Racine luce toda su esplendidez?
Vemos igualmente en este grabado
otros detalles para nuestra toilette. Para
cuellos, pufios, cartera y todo accesorio

de coqueteria, es muy aproplado el bor-
dado mosaico, hecho de pedazos de gé-
neros recortados en varios colores, uni-
dos unos con otros y bordados encima
con hilo dorado en un punto especial.

El sombrero en el mismo estilo del
vestido, sigue la forma original del cue-
llo o esclavina. Ambos estan confeccio-
nados en pafio verde jade combinados
de astrakin plateado.

Vestido de noche en encaje de Dognin- Deshabillé muy eleqante en enc_ﬂje Dqg-
Racine y crepe satin, Creacion Maggy nin-Racine. Capa de mauseling incrusia
Rouff. da de encafe. Creacion Tonkonoguy.



LA SALVACION
DE SU CHICO

S, en el caso |
N b de insuficiencia
de la leche materna

\

ento para cria
tura ue carecen de la leche a

MAS DE 600 MEDICOS

han atestiguado por escrito los excelentes re-
sultados obtenidos en la alimentacion de

LECHE 4= h:
CONDENSADA
"LECHE]
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La leyenda de las sirenas

Desde tlempos muy antiguos hasta ha-
ce un centenar de afos, no solo el vul-
go, sino también la mayoria de los
hombres de ciencia, han creido en la
existencia de las sirenas.

Sobre ellas se forjaban las leyendas
mas fantasticas y absurdas. Clerto au-
tor holandés ha dejado escrito que al-
gunas aldeanas cogieron una sirena
cerca de la costa y le dieron hospitali-
dad en sus casas turnandose semanal-
mente en este deber de conciencia. La
sirena convivié mucho tiempo entre los
aldeanos, los que consiguieron que
aprendiera a santiguarse. “De cintura
arriba—dice el autor holandés—era una
mujer exactamente. Sin embargo, no
pudieron aquellas buenas gentes ense-
narlas a hablar”.

A

En China existe una leyenda seme-
jante. Un pescador cogié una sirena ¥
se la llevé a Formosa, donde vivia. Tan
hermosa era de cintura arriba, que el
marinero se caso con ella. También es-
ta sirena aprendido muchas cosas, inclu-
so a vestirse, pero, como la holandesa,
jamas pronuncié una palabra.

Homero ya mencionaba las sirenas en
su “Odisea”, y sl bien esto es admisible
por ser la “Odisea” una obra literaria y
de imaginacion, no ocurre lo mismo con
los tratados de algunos naturalistas que
aceptan la existencia de las sirenas.

Ni siquiera el gran Plinio se libré de
este error.

Los expedicionarios espanoles, en sus
frecuentes viajes a Ameérica, a raiz del
descubrimiento de este continente por

La sirena fal como la pintaban los antiguos.

Cristobal Colén, también se tropezaba,
segiin decian con peces que de tales
solo tenian la cola, siendo de cintura
arriba hermosas mujeres de abundante
cabellera o atléticos varones de pobla-
da barba, Hernando de Grijalva fué
uno de los navegantes que con més
energia afirmé haber visto estos legen-
darios monstruos.

El padre Feijod, en su “Teatro Criti-
co” acepta la existencia de las sirenas,
v podriamos mencionar hasta cuarenta o
cincuenta nombres ilustres que creye-
ron semejante supersticion.

Pero el error es explicable. La cien-

PARA S

CHERAMY acaba de crear, para su belleza de
wsted, los PRODUCTOS * DULCIA ". Merced a
ellos, desde ahora en adelante podra usted
conservar la frescura el esplendor de su
spldermis durante 10-15-20 afios...

Pida en cualquier perfumeria el folleto expli-

PRODUCTOS DE BELLEZA

DULCIA

Una sirena de verdad—un manati—sostenida
por el drabe de Aden que la pescé.

cativo " PARA LA BELLEZA 4
TARRO . . . . $ 850 TUBO GRANDE. . § 5.— cia moderna ha descubierto el motivo
OTROS PRODUCTOS DULCIA [ H E RA MY de semejante confusion, extrayendo del
Polvos S 4.~ Jabén . §$ 3.— Talco . .§ 4.— mar algunos ejemplares de los peces que

la supersticion de los antiguos tomaba
por personas. Estos peces son los ma-
naties. En uno de nuestros grabados se
ve un percado de tal especie, sostenido
por el marinero de Aden (Arabia) que
consiguié hace poco pescarlo em ague-
llas costas. Como el lector puede com-
probar, el pez, por sus brazos ¥ por su
cabeza, tiene algun parecido con el ser
humano. pero de eso a atribuirle una
belleza femenina capaz de seducir a un
marino hasta el punto de arrastrarlo al
altar, hay mucha diferencia, dicho sea
en honor de la belleza femenina.

LUIS MONTIEL

PARIS

Preclo en Santiago.
-, =

i

ESFABUECIMIENTKIDS (:_.1"11LEN05 COLLIERE Ltda Casilla 3247.Los Rosas 1352 SANTIAGO de CHILE
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ENECADA PALS

diosa monta en colera y empieza a bra-

El peligro de ser hermosa = A

En Hawai hay un terrible voledn la- \ Q. i
mado Kilauea, cuyas frecuentes erup- (e ‘l.,
ciones tienen a los Indigenas en un 3
constante sobresalto. La supersticion se
encarga de hacer mas profundo el te-
rror de los desdichados islefios, para los
que el volcin es la morada de “Pele”,
diosa del fuego, la cual demuestra su
malhumor produciendo temblores de
tierra y arrojando por el crater del vol-
can—puerta de la casa de “Pele”—hu-
mo, fuego, piedras y arena, todo ello
acompanado de espantosos ruidos, es de-
cir, rugidos iracundos de la diosa.

Pero no siempre estas erupciones son
consideradas como demostraciones de
ira y malhumor, pues a veces la diosa
arroja lo que los indigenas llaman “flo-
res de Pele” y que en realidad son
estalactitas incrustadas de cristales. La
belleza y el brillo de estas piedras, es
lo que hace a los indigenas ver en ella
un obsequio hecho por la diosa, en un
momento de alegria y de generosidad.
Otras veces, por el crater brotan surti-
dores de lava liquida y también ello es
considerado como un signo de buen au-
gurio por los salvajes, los que dan al
fenémeno el nombre de “caballo de la
diosa”.

Pero lo peor de todo es que cuando la

o

El Dolor de Cabeza y los Milagros

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
Il BRECETADA EN EL MUNDO ENTERO

Los milagros no existen para la Ciencia, pero si existe un milagroso

r dio, de efectos sorprendentes para quitar instantineamente el

dolor de cabeza mas agude. Ese remedio es la renombrada

FENALGINA.

El dolor de cabeza aniquila al que lo sufre. Quita el

édnimo para todo. No deja trabajar. No deja comer.

No deja dormir. Y sin embargo, es tan sencillo ha-

cerlo desaparecer! Témense una o dos tabletas de

FENALGINA en cuanto le empiece a doler la cabeza.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
ES INOFENSIVA.

Pueden tomarla hasta los nifios pequenos.

NO ACEPTE SUBSTITUTOS.

EXIJA SIEMPAE QUE LE DEN

NALGIN

(FENALGIMA)

FENALGINA M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatad
S¢ vende también en sobrec ¢ 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Unico distribuldor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chilo

I ~ | mar, a echar fuego por la puerta de su
O S| casa y a hacer templar la ‘tierra, los
| | indigenas escogen entre las muchachas
-~ de la tribu a la mas hermosa y la arro-
v jan dentro del crater del volein, cre-
yendo gque este sacrificio aplacard las
iras de la divinidad.

Asi se explica que las mujeres de Ha-
wai, al eontrario que las del resto del
mundo, no quieran ser hermosas.

Salvajes en un pais civilizado

En algunos parajes montanosos de las
Islas Filipinas, pais actualmente civili-
zado, hay tribus indignas que viven ais-
ladas de la civilizacion y en completo
estado sallvaje.

Fstos indigenas van casi desnudos, no
conocen mas arma que el hacha y la
lanza v se alimentan de carne .de pe-
rre, 2 los gque ceban, cuando lisga la
época de la matanza. como hacemos, en
Espafiz con los cerdos.

También se dice que se dedican a la
caza de cabezas, con lo que queda ex-
plicado que construyan sus casas en las
copas de los arboles, disimuladas en-
tre el ramaje. De este modo pueden
dormir casl seguros de que, al desper-
tar, conservaran la cabeza sobre los
hombros.

NO DIGIEREN

NADA,
LO_DIGERIRAN

TODO
con &

> 5@[%525 iva <s
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. Una cucharito despuda
DOSIS : ge coga comicn e

: M
FORMULA: . Bicarbonaio %
ORMULA: o e e e

M VENDESE EN TODAS (AS FARMACIAS @@ ,  ’
CONCESIONARIO PARA CHILE : AM.- FERARARIS CASILLA 290 SANTIAGD

|



wa ELR e I e | NSNS O A

La

Miss Television

cn

Una valiente

mujer actividad

E - Miss Frescura
Esta muchacha es norteamericana, se sta hija de Eva, llamada Ruth Mi-

Ved, a la derecha, la senorita—palabra
llama Jeanne Dore y ha sido elegida !

de honor que es una senorita—Nancy
Hopkins, unica mujer gue ha tomado
parte en el ultimo concurso de avia-
cion con que Ford premia anualmente

ller, publicd en varios periodicos nor-
teamericanos el siguiente anuncio: “Mu-
chacha agraciada se casara con caba-
llero que le preste 500 dolares para aten-

reina de la television, porque su imagen
es la gue con mayor claridad ha podi-
do transmitirse a largas distancias. No
es extrano que esta graciosa joven se
vea muy bien en la pantalla receptora.
pues en la foto ya se ve bastante en-

al piloto que demuestre mas seguridad
en el vuelo. En fin, sefiores, que la se-
norita Hopkins es una mujer con toda

la barba... y perdon por la paradoja.

der enfermedad anciana madre”. Y
por este sistema la sefiorita Miller reu-
nio la cantidad de 8.000 dolares. La po-
licia ha intervonilo porque la anuncian-
te mintié pce triplicado, ya que no tie-
ne madre, no se quiere casar y es bas-
tante feilla la pobre, en vez de “agra-

tre el zapato y la falda.
e =

@ UNA
AN SILUETA i st
1 ELEGANTE

obtendra usted en muy
poco tiempo, haciendo
desaparecer la obesidad
y gordura excesiva to-

clada” como decia en el anuncio.

mando:

Tabletas
Phytolina

M. R.

| ! | il
De efectos Incompara-
bles confra picazones
sarpullido, eczemas,
comezoén, sarna, efc.

Concesionarios para Chile, de este productu:

BOTICA DEL- INDIO

M.R.- Sdlfido homélogo fenilice.
ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.
AHUMADA ESQ. DELICIAS —_— CASILLA 959
SANTIAGO

Base: Phyt B
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— COJINES

BORDADOS

: EN

% ESTERILLA

Damos agui dos bo-
nitos. modelos de co-
jines. El material pa-
ra ambos es esterilla
de una hebra, la que 7
cuadritos del tefido
(8 hebras) deben ser
1 em.. Para bordar se
empleard seda vegetal
frotté, en los colores
aue indica el dibujo;
también se puede bor-
‘dar con lana, que de-
be ser tan gruesa que
cubra enteramente el
tejido, o si es delga-
da se puede poner do-
ble. Los niimeros en el
dibujo indican los co-
lores de la seda o la-
na. Los dos cuadritos
oue ouedan en el me-
dio de cada dibujo se
rellenardn con una
estrellita de seda ve-
getal negra.
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Bufanda

El punto esencigl en el pafuelo
para el cuello, en los tltimos anos,
era sitempre la bufanda. Ahora no
es esa la preocupacion, lo mds im-
portante es que combine bien con
¢l abrigo, no es necesario sea del
mismo color, pero en tonos que re-
safiten y armonicen bien; no por es-
to se deja de levar ung bufanda
azul con un abrigo azul. Ahora la
moda indica que el material de la
bufando o pafiuelo, st es para abri
go sea de lana o cachemira de la-
na. ¥ de seda o crepe de China, pa
ra la noche. La ultima palabra para

el frac, es el tono blance o plata.

T

o D

0

s

o paiiu elo?

El abrigo elegante necesita el pa-
iiuelo de seda en color para qie se
distinga del de la noche. ET paniue-
lo de cachemira de lana es parda
el abrigo grueso de tweed.

Para el smoking, se lleva un pa-
finelo de crepe satin en negro y gris.

Para el traje de tarde se lleva una
bufanda blanca y larga, que reguar-
de la camisa ¥ chaleco.

Para el abrigo con vueltas de ter-
ciopelo, se lleva la bujanda de cre:
pe de China con una franija listada.
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Las incrustaciones en li-
nea recta, son realizadas de
una manera sencilla y ele-
gante, por medio de deshi-

lados. El dngulo gue agut
3 reproducimos, se interpre-
lﬁm! ta en colores sobre fondo
“"&o@ &8 Blanco o a la inversg. Las
| rosas mmodernas que deco-
2.4 ran el angulo, se incrustan
3 por un deshilado turco en

= hilo.
Las incrustaciones se di-

bujan de antemano. Las
incrustaciones de las rosas
sobre los dngulos, se hacen
antes, que, la incrustacion
de estos ultimos sobre el
mantel.

11'
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Las tareas de la dueiia de casa
antes del veraneo

Lo primero es golpearlos bien o usar de les aparatos
eléctricos especiales para sacar el polvo. Los cojines, car-
petas, ete., se guardan en roperos o cofres con naftalina
Las obras de arte también es mejor dejarlas empaquetadas.

Las alfombras se enrrollan en papel de diario y se
mojan con trementina. Los muebles se cubren con sa-
banas.

2 No se debe olvidar, si queda la casa vacia, cortar el
gas, el agua y la luz, por lo que pueda suceder. i}

La peor tarea es empaquetar los cofrés, pero sabién-
dolo hacer no es tan dificil. Los grabados muestran lo
mis dificil de esta tarea. i

Lo esencial es llevar lo menos posm_]c.

Los zapatos son los que ocupan mas lugar, pero en
estos se debe poner cajas y objetos pequefios para ocu-
par el espacio, habrd lado para botellas y cosas de cristal
o loza. ]
Los sombreros chicos se pueden rellenar con medias

8i sale la sefiora sola de viaje o con
su marido o familia a veranear, siem-
pre todo el trabajo se lo lleva la duena
de casa.

No solamente para empaquetar las
maletas es ella la indicada, sino que tie-
ne que velar por la casa para que se
pueda ir tranquila dejando todo en or-
den antes de partir.

_Para esto debe vigilar, si sale por mas
tiempo de un mes, que cuide de las al-
H{nbras. cojines, panitos, ete., de las po-
illas.

y panuelos y colocarlos en el cofre.
La ropa interior se pone entre los vestidos.

Para que los vestidos mo se arruguen se les
pone papel de seda entre los dobleces.

La ropa de seda se puede lavar en los hoteles
llevando una plancha de espiritu igualmente
que Lux para lavar, es muy importante y ayu-
da mucho para hacer lavasa.

Para el cofre de mano se debe tomar uno li-
viano y chico.

Dos maletas chicas se transportan mas fa-
cilmente que una grande.

En esta se llevara camisa de dormir, zapa-
tillas y articulos de itoilette, el cijin de via-
je, papel de eseribir ¥ un libro, agua de colo-
nia para refrescarse que nunca debe faltar.

No olvidarse del botiquin de urgencia con
venda, gasa telaempldstica, pomada para la ca-
ra etc. El costyrero y los alfileres, las medias,
botones y huirechas,




UN LINDO
ADORNO
PARA
LOS
VESTIDOS

L TDE
NUESTROS
NINOS,
EN
BORDADO
DE
PUNTO
DE
CRUZ
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SEtE NG HATECO DE ETIQUETA

Nueve de las mds variadas formas de chaleco de

etiqueta, que se verdn este invierno entre los ele-

gantes de Londres, Paris y New York. Prevalecerd

en algunos casos, la idea de usar el mismo material
(el dibujo del piqué) en corbata y pechera.
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mayor del cine.
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medio camino del cielo”
a isla perdida”

culas recientes.




COMO DESCANSAN
LAS ESTRELLAS

En una piscina.. . : S e LT DA NS RO T H
En su jardin.. e s e TANTACFEDOR.
Leyendo . .. .. .. .. ROBERTO MONTGOMERY
Jugando banjo .. s v e e ANITA PAGE.
En su divan . bt s G W AN LEE

En el rincon del fuego RUTH CHALTERTON




INQS INTERESANTE

CLAUDIO MaRpy

e
MARIA TERESA ESCOBAR BUDGE
Bonita coleccion

__de_fotografias

hechas por
____ Hochhausler

CLARITA EBENSPERGER MUNOZ N PARKER BURCHIER
ADRIANITA SAENZ



I Curiosidad €s

Maurice Begs
ha ideado mg
d T d nueva moda:
en vez del pe-
= odas rrillo, un pa-

vo... no estd
mal, Jverdad?

partes

Joe Brown hace furor con
las erpresiones de su
rostro inimitaeble. Es un
actor consumado, tnico.

Chevalier tiene
un “actor ego”,
un_ socias formi-
dable en este jo-
vencito, Richard
Alexandre, que

se le parece bastante.
Alezandre ha entrado
al cine para explotar
un poce sy parecido.




HE AQUI un bonito conjunto: cubiertos
delicados, cristales finos, de hermosa plata.

ll}

RIBA: Un juego de cubiertos para en-
;lalltadas y lrinches.—ABAJO: Otro conjunto
de comedor perfecto, la wltima palabra de
la moda de hoy.

EL SERVICIO
DE MESA
| REFINADO

Un consefo primero. Nunca se debe poner a
los invitados muy juntos en la mesa. Esto ¢f

lo més esenclal. Es igual en qué hora sea la co-
mida.

Debajo del mantel se debe poner siempre una
franela frisuda para evitar el ruido de los pla-
tos encima de la mesa.

Como adorno siempre se colocan las flores
bajas. Esos adornos altos, como en tiempo de

nuestras abuelas, se destituyeron por com-
pleto.

Muy elegante es el adorno de cintas que sa-
len del medio de la mesa con un final de un
ramillete de flores,

Los adornos de ca as con al dras sa-
llixl,das son para los de buen gusto muy desea-
as.

Mucho tino hay que tener para elegir v poner
los cubiertos, que no falte ni sobre.

Los cublertos no se deben poner de mds gran-
de a més chico, sino como la lista del Ment

se sirve, sea que se use para postre, fruta,
queso, ete.

Los vasos nunea a la izquierda sino siempre
& la derecha.
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EL LABORATORIO DE BELLEZA es mds complicado
que el de una bodega de buenos licores.

Abajo: UN BUEN MAESTRO de peluqueros predica con el ejemplo
a sus alumnos.

EL MASAJE
£5 COSG Mmuy im-
portante en un ros-
tro femenino.

LOS RAYOS ultravioletas
contribuyen eficazmente al
embellecimiento  femenino.

Ahora la mujer, como el hombre, se disputan la pelugueria

segin puede verse en este grabado que tiene el caracter de una

ara la mujer, la voz de orden es: jsed hermosa!,

y ella la cumple bien y a las derechas.

ESTE - :
STE OTRO aspec Los que vean este grabado podran dar fe s0-
to del masafje for-

varieté singular. P.

| talece los muscu- brada de lo que afirmamos.
los y entona la

|
belleza. s
|
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LOS BORDADOS
adornan y alegran
LOS VESTIDITOS

1—Vestido para playa, tlinica

larga en kasha natural, sesgos

bordados con corddn azul fuerte.

2—Vestido de velo de algodin,

bordado en hilo de algoddn bri-

llante en tonos fuertes.

3.—Lindo -vestidito en [franela

blanca, adornado de bordados

rusos, en lanas de colores; grupo

de tablas en la falda, adelante

solamente.

4.—Sobre un vestido de toile bei-
ge claro, bordado con lana lacre,
un bolero enteramente bordado
en lona, fondo blanco, motivos de
colores. vivos.

5-—Vestido de toile tono paja, |
falda pegada al corpifio por re-
cogidos, franje bordada con la- y |
na en punto de cruz, en varios |
colores. [

6 —Lindo wvestido en franela
blanca, canesi y cuadros de bor
dados rusos en hifo de algodon; Vek
falda en forma godet. o

7.—Vestido en tusor verde agua
Y blanco, bordado de seda en to- | N
no verde obscuro, pequefios re- v i
cogidos, f

8.—Vestido en género blanco v
rosa, bordado en lana de colores.
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Aﬂicacwnes para
ropa de cama de
Nifios

Aplicaciones de linon de colores, rosa o azul o tango, sobre
una fina batista blanca, o, por el contrario, aplicaciones blancas
sobre batista de color. El efecto es muy ameno parg los mi-
fios, que sienten mucho placer mirando esos patitos y divir-
tiendose con dlos. Ademds, el efecto es nueve y muy a la mo-
da. La aplicacion se hace con punio turco. El dibujo se lleva
a la tela sobre la cual se va a aplicar. Este trozo de tela, de-
be colocarse muy bien adherido en el sitio deseado. Sobre las
lineas exactas del dibujo, se ejecuta el punto turco, que atra-
vesard las dos telas, con aguja gruesa. Todo el mundo sabe ha-
cer el punto turco, que consta de cuatro movimientos. El es-
gquema muestra en \la ilustracion el detalle de esos cuatro mo-
vimientos. Cortar bien a ras el punto turco, la tela ya unida.
Los mismos pequenos animales se colocardn en las almohadas,
en el almohadon, en un cojin, y en las pequenias toallas para
SU USO,
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Un Nuevo Punto Tendido en Esterilla

(Punto cconomico). — Se le ha dado

el nombre de punto economico a este
punto, porque con el se pueden llenar
grandes espacios con una economia muy

grande de material. Al mismo tiempo
tiene la ventaja esta técnica que no es
nada de cansada y se trabaja muy li-
gero. Todos estos modelos se pueden
bordar en esterilla de una hebra o do-
ble ¥ con lana de colores o seda ve-
getal. damos aun algunas indicaciones
en general como se debe proceder.

Téngase mucho cuidado al cortar la es-
terilla, porque este tejido se deshilacha
con mucha facilidad en las orillas, por
lo tanto dése para esto bastante genero

de mais. Muy ventajoso es pespuntar las
orillas a mdquina con grandes punta-
das a ajpuna distancia del borde; de
esta manera quedan firmes las hebras
¥ no se desprenden.

Como se trabaja el punto econémico
El mismo punto tendido, llamado eco-

e
nomico, es de una técnica tan facil, gue
sin mas hasta las nifias de corta edad,
lo pueden hacer. Este punto se parece
por el derecho al punto pasado, €50 Si
que no se pasa la hebra como en éste
por el revés por todo el largo del punto
sind que 'se dirige siempre la aguja jun-
to al punto donde se ha pasado la agu-
ja otra vez para afuera, de este mode
se hacen los puntos una vez de aba-
jo para arriba y de arriba para abajo,
se vera por el revés una corrida de pes-
puntes, tanto en la linea del borde de
arriba como del de abajo, véase graba-
do 2 y 4. Muchos trabajos se hacen por
dibujos contables y otros con dibujos
que se calcan en la esterilla de una he-
bra o doble. El trabajo en esterilla con

hebra doble por dibujos contables, no
ofrece ninguna dificultad; la aguja
se saca siempre para afuera, en el ho-
véase el grabado 1 y 3. De esta manera
yito al lado donde se ha pasado para
abajo (grabado 1 y 3).

Como se borda en esterilla de una he-
bra, le indica el grabado 5 v 6. En es-
te tejido en la linea derecha no se de-
be sacar la aguja al lado por donde se

ha pasado ya que la lana o seda, al
tirarla un poco puede resbalar facilmen-
te donde cruzan las hebras del tejido;
por este motivo se saltara siempre un
hoyito entremedio de cada pasada ¥y
al volver la corrida se van llevando los
espacios libres, véase grabado 5. En to-
das las lineas sesgadas se borda como
en la esterilla doble, agui no hay cui-
dado que resbale la hebra, véase gra-
bado 6. Los articulos que se bordan por
dibujo libre, se calca el dibujo en la es-
terilla y se bordan primeramente todas

las formas dél dibujo ¥ en seguida se
rellena todo el espacio gue ha quedado
libre, véase grabado 7. Ya que una se debe

guiar siempre por la linea del dibujo,
pasa en la esterilla doble que mo sdlo
se debe pasar la aguja por los hoyitos

grandes, sino que también algunas ve-
ces en los hoyitos chicos. Cuando en los
espacios grandes resulten los puntos
muy largos, se bordan varias corridas
de puntadas mas cortas va sea en li-
nea derecha (grabado 1) o haciendo
puntas (grabado 3) o como en el gra-
bado 8. Se pueden hacer todos los tra-
bajos en la mano, pero mas ligero ¥

facilmertte si se trabaja en bastidor,
asl se evita que encoja el tejido al ti-
rar un poco firme las hebras con gque
se trabaja. Muy importante es después

de terminado el bordado, plancharlo por
el revés con un pano humedo, asi es co-
mo obtendra el trabajo un verdadero
aspecto h parejo.
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Las Bellas

De crepe salin co-
ral con larga falda y
tiunica en forma. EI
delgado plastron  so-
bre el cual se abre la
blusa, es de crepe
georgette rosa palido,
marcado de un bro- =
che de strass en Su
punta. 6 m. 25 en 1 m.

e
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El negro liene siem-
pre mucho favor en
la noche. La prueba
estd en este traje de
una erquisita distin-
cion, en crepe geor-
gette, largo ¥ muy en
Jorma, con incrusta-
ciones de encaje den-

== _1 tado. 5 m. 50 en 1 m.

Los colores de las

3 m. 50 en 1 m.

Crepe romain rubis
con tomaduras en la
cintura, encerrando
las caderas, subraya-
das por recortes den-
tados. La amplitud se
da a la falda por me
dio de pliegues cruza-
dos no aplanchados.
6 m en 1 m.

Noches

piedras preciosas se
encuentran en los
trajes de noche. Este
es ae crepe topacio.
La amplitud se dd a
la falda por medio de
finas alforzas reteni-
das por tres bandas
negras de eldstico.




LAS AZLU

Para las vacaciones gusta levar un traje fdacil y que no
demande mucho tiempo y explicacion. El modelo de esta pd-
gina es muy sencillo, ha sido combinado con motivos Mmode:-
nos y decorativos, y de una ejecucion demasiado fdacil, por lo
tanto, rapida. Se emplea unicamente el punto de cordon y el
punto anudado.

Las flores y bordes son hechos con punto de cordon, el
centro de éstas con nudos, empleando el hilo de algodon bri-
llante, en tono fuerte, este trabajo también quedard de un lin-

do efecto, bordado en tonos pdlidos. Todo el fondo es adornado

de puntadas sencillas.
Se podrd escoger un género de hilo en tono crudo, y borda-

do con un color que resalte sobre el fondo claro.

Este modelo se puede aplicar a varias obras de mano co-
mo ser: manteles, carpetas, panueleras, servilleteros, cubre-

tetera, pantallas, etc.
A las personas que les guste la pintura, pueden decorar

lindas pantallas en papel pergamino, con flores blancas, sobre
fondo azul o rosa violdceo.
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el modisto de

T

Abrigo en cheviot rojo, forma redin-
gote, marcado en la cintura, con pu

Abrigo en lanille negra ¥ blance,
s quarnecido de recortes reincrustados
jios mosquetero, sin forro. Gran cue- en sentido opuesto. Taliz en Jormd

Gran cuello y puiios de astracdan ne-
qro.

llo de zorro gris.

——

Traje en crepe de lana verde esme-
ralda, con recortes, simulando un c
leco. Dos hebillas en la cintura;

de piqué.

| TRE

Traje de crepe César cobre con ca
nesi y nudo de encaje ocre. Pliegies
simulan un bolero en la blusa. Bandas
incrustadas rayan la falda oprimien-
do las caderas. Forma abajo.
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El enig’ma de la mujer
UN ELEMENTO DE CONQUISTA

A pesar del largo tiempo transcurrido desde que la mujer
desechd (;acaso se ha llegado a saber por que?) el abanico,
siempre es oportuno, cualquiera sea el momento para decir
que, con el desuso de tal adminiculo, las bellas—las mujeres
bellas, naturalmente—perdieron una de sus mas eficaces ar
mas de conquista. Veamos si no lo que alguien dice al respe

“El abanico es el confidente de la mujer; a él confia las
tiernas impresiones experimentadas en el baile; le sirve, cuan-
do dice algo contrario a la verdad para cubrir el rubor que
asoma a su rostro; lo emplea en sus mudas evasivas; si no
quiere contestar categoricamente a una pregunta finge dis-
traerse mirando el paiseje de su abanico, gran recurso en al
gunos momentos. El abanico es para la mujer experta, escudo,
parapeto, trinchera y coraza.

La princesa de Eboli, la princesa de los Ursinos, Diana
de Portiers, la duquesa de Etampes, Luisa de la Valiera, la
Mostenpan, Gabriela de Estrees y la marquesa de Pampadour,
no poseyeron mas centro que el abanico, y, sin embargo osten-
taron despotico poder, esclavizando nada menos que a Felips
II, a Felipe V, a Francisco I, g los Enriques II y IV, al Rey
Sol y al elegante Luis XV. El abanico, en manos de una mujer
traviesa, hace todo menos aire. Pregunteselo a una cogqueta
de qué sirve el abanico, y si tiene el valor de la farngueza, res
pondera que de arma ofensiva y defensiva. En su mano el aba
nico se yergue, se inclina, se pliega, se despliega, se cierra, se
abre con donaire, tiembla, palpita, conviértese en ala de tor
tola arrulladora expresa el tormento de los celos, la alegria
del triunfo, €l apatimiento de la derrota”.

~ “Asi, pues, la mujer no debié nunca prescindir del aba-

nico que, o pesar de ser fragil, la liv: inexpugnable: debio,
por el contrario, hacerlo figurar por siempre, en primer tér-
mino, en su arsenal de “elementos de conquista”.

La gran instruccion suele no hacer felices a las mujeres;
12 buena educacion las, guia a la felicidad. La gran instruc-
clon mal dirigida puede arrastrarla al desvanecimiento y a ia
duda; la buena educacion las ensena a ser humildes v a creer.
La gran instruccién extraviada puede ocasionarles hastio y
tristeza; la buena educacion las ensefa a resignarse y esperar.

La gran instruccion profana puede pecipitarlas al egoismo |

a a ser tole-
s preciosas vir

y la desconfianza; la buena educacion las er
rantes y a amar. Creer, esperar y amar; las tr

tudes sin las cuales la educacion no se concibe, y es falsa la |

instruceion. Una mujer que no creée—continua diciendo el
autor de estos parrafos, Severo Catalina—muy dificil que sea
buena esposa es casi imposible que sea buena madre. Una mu-
Jer que no espera es una planta seca y sombria en medio de
la sociedad. No preguntemos si es madre y buena esposa.
Convengamos que la educacion verdaderamente cristiana
€5 el gran tesoro de la humanidad. jQué no se cierren nunca
para la mujer las puertas de ese tesoro! jQué permanezcan
siempre de par en par abiertas, sea cualquiera el espiritu de
los siglos, sean cualesquiera las precauciones de los nhombres!
Y es que no puede ser feliz un pais donde no sean felices

las mujeres. LIOTECA NAC rl_jN.f-«\_

CORAZON

IL:I. potencia total del espi- intimas y reproduciéndolas
ritu tiende a conocer y a luego con arte en la escena

obrar, a ciencia y arte. El es-
piritu en su unidad original
es razon o racicnalidad, en
cuanto sostiene y realiza en
si la unidad del pensamiento
¥ aecion, con libre causalidad
de sus actos, abrazando en su
vida el todo sobre las partes.
El espiritu es entendimiento,
en cuanto distingui lo parti
cular en el objeto conocido, y
es la armonia del entendi
miento y la razon, cuando co-
noce en relacion y construye
las partes bajo el todo, y en
consecuencia vy mediante la
fantasia, realiza con plan y
obra individual esta relacién.
Junto con la razén posee el
espiritu el sentido. esto es, la
capacidad de recibir en si,
mediante la fantasia, las in-
fluencias e impresiones del
mundo cada vez el objeto jn-
mediato (sensible en espacio
y tiempo), asimilandoselas

de la vida.

La idea del espiritu se ma-
nifiesta asimismo libremente,
dentro, en actos individuales,
v de dentro a fuera en actos
vy obras bellas de arte bajo el
ejemplar de la fantasia y me-
diante la aplicacion de los
medios exteriores. Pero el es
piritu, como razon fundada
otra vez la unidad del enten-
dimiento con el sentido, v en
esta unidad intima el espi-
ritu es dn‘mo, afectandose in-
teriormente de las impresio-
nes exteriores, y aun de las
interiores con inclinacién a
aversion.

El espiritu obra, por ulti-
mo. en si la armonia de las
impresimws con las inclina-
ciones del placer con el do
lor, del amor con el combate
¥ en esta accion interior el
espiritu se llama corazdn.

KRAUSE.

Todas

pran inicamente la media de seda DER-

VEN, que unen a la refinada elegancia
su duracién y bajo precio.

las personas entendidas com-

e

i No sea Ud.

el esclavo
de su estomago

Toda clase de desordenes gastricos e intestinales,
como:

M e e e e e e

FLATULENCIA
ERUCTOS ACIDOS
GUSTO PUTRIDO
ESTRENIMIENTO

desaparecerain ripidamente con:

COTAS
JERUSALEN

BOTICA DEL INDIO

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.
Ahumada esq. Delicias Casilla 959
SANTIAGO

"

Base: Calom. Absenth.

g
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Gent. Chin



S P R A S ) T S ) R R

Sombreritos

y Zapatos
| para el Bebé

Gorrito con bordados de puntitos, se
puede anudar arriba, o bien abajo cuan-
do hace frio, para resguardar las -ore-
jitas del bebé.

Gorrito con cintas de colores como ador-
no,; las costuras de los cascos se tapan
con las cintas.

Gorrito y sombrerito para niiita o ni-
fito.

Muy encantador es la gorrita con ador-
no de cinta.

Gorro y sombrerito con bordado para
ninita y ninito.

Gorro y sombrero con adornos de zancas
de arana.

Gorro estilo holandés para nifita.

maodelos de zapatitos para




AT i)

(i

b atit ey

u_%iﬁlﬂllulltlﬂl

Emméf dos
Moderno

Este entre-dds se puede ejecutar en bordado Richelieu con

hilo grueso, o bien todo relleno con puntadas sencillas, al

gusto de cada una, ya sea en blanco o en color. En vez de
\ hilo se puede emplear lana, que resultard de un lindo efecto.
* Su confeccion es muy sencilla y servird para adornar, ya sea

un store, carpeta, cojin, efe.
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Los trajes de este estilo, adornados con arte, son de un corte
sencillo y armonioso. Los colores escogidos son adaptables a
lg personalidad de cada una.
Vestido de ft!-"ﬂ':’ o Vestido de tarde en Vestido de sport en Ensemble en crepe
lana y crepe de (.-’_H?N.‘ lana de fantasia. tweed. Trabajo de “Coucou” y lana de
imprimé. Creacton Creacion Worth cortes. Creacion Pre- fantasia. Creacion Lu-

Louiseboulanger met. cile Paray.
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—Gilberta—dijo Luciano, que sz disponia a partir—Ios
celos te extravian. Te confesare, sin embargo, que esta escena
me halaga. Después de doce afios de casados, cada vez que sal-
go eres mala conmigo. Te lo agradezeo, Gilberta. Aunque no
tuviese tanto que hacer, saldria, te lo aseguro, nada mas que
para verte nerviosa e inquieta. En resumen: cuando estoy, te
aburres. A esto lo llamo yo amor.

Luciano Gélif salio para volver un momento después con
un sobretodo en la mano.

—Entrada del marido receloso. Una carta para ti.

—Dame.

—Una carta personal.

—jJamas!

Luciano observo que su mujer no le hacia caso y desapa
recio.

La sefiora de Gelf leyo la carta, y aunque temio caer des-
vanecida, se rehizo, se vistio apresuradamente y salié. En la
calle volvit a leer aquellas mismas lineas que tanto le habian
sobresaltado, y reanudé la marcha. En la calle que se le de-
nunciaba el numero 6 bis se parecia a los demas, y, sin embar-
iortla\a placa azul que indicaba el nimero hizo vacilar a Gii-

¢La leeremos juntos?

La sefiora de Gélif entrd en la casa de enfrents y dijo a
la patrona:

—Sefiora, ¢quiere usted ganarse cien francos?

—Segun—contesto aquélla, Pero siéntese.

—Necesito, de cuatro a cinco una ventana 2n esta casa.
Es usted mujer y me comprendera.

—Desde luego. Hay en el piso primero el balcon de la se-
fiora Vaugerand. Esta va todos los jueves por la tarde al tea-
tro, porque no sale nunca de noche. Puede ustad entenderse
con su servidumbre.

Asunto concluido, Gilberta entro, guiada por una don-
cella, en un salon obscuro protegido contra la débil claridad
del dia por unas cortinas de blonda y unos visillos de lindn.
Se abrio una de las hojas y Gilberta se instald en el balcon.

Gilberta examinaba el 6/bis y cuantas personas entraban
en el portal. De un automovil funerario un sefior obeso saco
una pierna, la otra, su vientre y un pequena paquebe

“Tal vez el marido”, penso la senora. de Gelif. “Si hublese
una tragedia le estaria ‘bien empleado.” Pero juzgandose ven-
gada con la atrocidad de tal deseo, pidio en seguida con toda
su alma que el drama no se consumase.

Después del sefior obeso entro un florista. “Las flores que
Luciano envia”, penso Gilberta. No; era una canastilla de
esponsales colmada de rosas blancas.

Un ordenanza de telégrafos se detuvo un instante ante
la casa. “Un telegrama de Luciano. Se habra arrepentido a
altima hora.” El telegrafista entré en la casa inmediata. Un
coche se detuvo bajo el baledn. La doneella entrd aterrada.

—Sefiora—exclamé,—es espantoso. |Mi ama ha vuelto!

La sefora de Vaugerand estaba ya en el salon. Era una
senora de edad, cogueta, que llevaba un bonito sombrero sobre
sus cabellos grises.

—¢Puedo saber qué hace usted en mi balcon?—pregunts.

—Queria darme cuenta de las vistas—balbuced Gilberta.

—Si—contesté la anciana. Estoy al corriente de todo.
Creian que no volveria hasta la noche; pero ha habido cam-
bio de programa y no he querido quedarme a la funcién. Pero
haga el favor de entrar ¥ cerrar ese balcon.

—Sefora. .

— Entre usted y siéntese. Asi. Esta usted helada, criatura,
Aurelia, trienos té,

La doncella dio luz, cerro las maderas del balcon, encen-
dio la chimenea y salio.

—Es mi marido -
0jos.

—5i, si; adivino—repuso la sefiora de Vaugerand—Y un
matrimonio de amor...Y una carta anénima. La providencia
le ha enviado a mi casa. ¢Qué iba usted a hacer?

—Pongase en mi lugar. .

—Y¥a lo he estado. C,Que ganaria usted substituyendo la
duda por una certidumbre? ;O alejindose usted de aqui sin
haber comprobado nada, lo que no la tranquilizaria? Va usted
a tomar el té conmigo. Charlaremos tranquilamente con la
ventana cerrada. Habrd usted notado que aqui hay muchas
cortinas. Es para evitar el espectdculo de la calle. La pruden-
cia consiste en correr las cortinas e instalarse junto al fuego
con un libro, para regocijarse con el dolor y las agitaciones
de los demas, mientras pasan fuera cosas que no nos incum
ben. Antes tenia usted frio y ahora estd tan calentita.

No hay nada que dé tanto calor como la ignorancia y un
buen fuego de lena. (Tiene usted una duda y quiere prr-c1
sarla? jLocura!... ¢O disiparla? {Otra locura! Una duda sirve
para pasar el tiempo. (Después? Después nos reimos de lo que
nos hizo llorar y lloramos de lo que nos hizo reir. Una mujer
que sabe es una mujer sabia e insoportable. Quédese con la

explicd Gilberta con lagrimas en los

Por HENRI
DUVERNOIS

duda. Era usted feliz. Pues bien, hay siempre un momento
en que nos presentan la cuenta; no la pague usted toda. Con-
téntese con el pequeno anticipo que esta usted dando a cuenta.

La senora Gelif llegd a su casa bastante tarde y conven-
cida. No tratd de descifrar el problema en el rostro apacible
de su marido.

—¢De dénde vienes tan bonita?—le preguntd éste, — ¥
dime, ;qué decia la carta que recibiste esta tarde?

—Nada—contestéo Gilberta. Era una cuenta que no pagaré

RECETAS DE  COCINA

GANGERY DE PESCADO

Ingredientes: medio kilo de merluza, 150 gramos de arroz,
una cebolla pequefa, aceite a discrecion, 25 gramos de man-
teca de vaca, 15 gramos de harina, tres decilitros de leche,
cuatro huevos, cien gramos de jamon de York, una taza de
arroz y el doble de agua; es decir, por cada medida de arroz,
dos de agua.

Se frie la cebolla en el aceite; cuando estd a medio dorar.
se echa el arroz o el caldo (en lugar de agua puede emplearse
el caldo). Se pone a cocer a fuego fuerte por espacio de un
cuarto de hora. al cabo del cual se retira a un lado de la hor-
nilla unos diez minutos, poniéndolo después otros cinco al
horno.

El pescado, la merluza, == pone a hervir 2n agua con un
poco de cebolla ¥ la sal necesaria. Cuando esté cocido se deja
escurrir, limpiandolo ¥y quitandole las espinas. Se parte en tro-
citos menudos. Con la harina, la manteca y la leche se hace
una bechamel muy cocida. Se echa el psscado, dejindolo un
cuarto de hora a un fuego lento.

En la fuente en donde se haya de servir se coloca el arroz
en la forma que s quiera, o bien poniéndolo en un molde.
Alrededor e coloca el pescado con la bechamel y el jamodn
cortado en tiras, y los huevos se ponen formando dibujo, cons-
tituyen el adorno que =2 quiera, encima del arroz.

Si usted va de paseo en estos dias calurosos y se

asolea mucho, o hace demasiado ejercicio, o se

excede un poco en la comida o en la bebida, lo

mis probable es que un dolor de cabeza, con de-

caimiento y malestar, le dane sus horas de alegria.

iVaya prevenido! Siempre que salga, sobre todo
si va con la familia, lleve

Cafiaspirina

Dos tabletas y un buen vaso de agua, alivian como
por encanto, regularizan la circulacion de la san-
gre, levantan las fuerzas y devuelven el bienestar.

LA CAFIASPIRINA 2 no afecta al cora-
: I BAYER :
zon, los rinones, H ni el estomago,
T Fd
CAFIASPIRINA (M. R.) Eter compuesto eténico del
acido orto-oxibenzoico con Cafeina.
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Jane Blanchot. Terciopelo Y crin
Le Monnier.

Fieltro y Gros Grain. Terciopelo mnegro.

Maria Guy. Jane Blanchot. Taupé y plumas.
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Greta Nissen v

“Sepglin opinién casi general, la cogueteria es innata en
toda mujer, viniendo a ser como una prerrogativa femenina...
aunque no falta quien la tilde de odiosa, detestable e impro-
cedente.”

Asl se expresa
Nissen.

Y continta: :

“Pero yo no soy de este parecer. La coqueteria, cuando no
se lleva al exiremo, no tiens nada de malo, contituyendo mas
bien una arma que toda mujer en alguna ocasion de la vida
ha esgrimido con sorprendente éxito, siendo muy contados los
hombres a quienes la coqueteria en la mujer no gusta.

“Una mujer desabrida, arisca, que cubre su rostro con la
mascara antipatica de una estudiada indiferencia, no logra
otra cosa que el desamor, cuando no el ridiculo, mientras que
la que tiene matices de cogueta sin ser cinlca ni descarada
resulta mas atractiva. :

“Existe, sin embargo, una generalizada tendencia a cali-
ficar a la mujer cogueta y vivaracha de frivola y aun de lige-

la estrella cinematografica sueca Greta
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la Coqueteria

ra. Esto no es ponerse en lo justo. Salvo en raras excepcionea
la coqueta es buena ¥ extremadamente sincera, siendo su mls-
ma franqueza de caracter prueba patente de la pureza de su
corazon; asi, contra lo que muchos suponen, la mujer coqueta
puede amar con intensidad y constancia, posee el don de ha-
cerse amar, ¥y sabido es gue “amor con amor se paga”.

“¥o veo en la coqueteria algo fascinador, y creo con sin-
ceridad que sin exageraciones grotescas, siempre dentro de
un sano equilibrio, 12 cogueteria es un mérito en cualguier
mujer.

“Nop sé qué entenderan por cogqueteria las demds mujeres;
pero vyo lo interpreto asi: ser jovial, atractiva, interesante,
carifiosa, tratar de captarnos las simpatias de cuantos nos
rodean, estar siempre contenta y sonriente, ser alma y alegria
de las fiestas en que una tome parte, vestir con la mayor ele-
gancia posible, cuidar de los detalles de nuestro tocado hasta
hacerlo en todo exquisito, conducirnos en fin con donaire ¥y
desenvoltura. Nada de malo me parece que haya en todo esto,
v si mucho de loable.”

La estacion veraniega trae consigo
cierto numero de deportes. En particu-
lar el golf y el tennis. No ignoramos que
el golf en Inglaterra se practica en otra
época del ano, pero estamos hablando
de Francia y a proposito de los vestidos
acostumbrados.

Los tejidos para estos trajes son leves,
de lana o de seda y lavables: el hilo, el
algodén no convienen, porque se adhie-
ren mucho a las piernas, impidiendo la
libertad de movimientos. Pero no de-
bemos desechar absolutamente estas te-
las (las de hilo o algodon), pues tienen
bellas aplicacicones para vestidos de jar-
din; hay tejidos muy lindos de cretona
floreada, de telas de hilo lisas, de sbe-
nalo: y de reps de algodon.

Hablamos de las playas, es decir, de
los bafios de mar. Se usa la serge o el

CRONICAS de la MODA

Puede ser jersey negro, adornado con
apllcal\cmnes de la misma tela y de color
amarillo, o rayado de rojo y beige. Peina-
dor de gruesa bure rayada con los mis-
mos colores y de un solo color en el cue-
llo y las bocamangas. Estos trajes cons-
tan de dos partes: el jersey (que se ajus-
ta a la cintura) y la falda, también de
Jjersey, con pliegues, de manera que no
oprima el cuerpo. Esto para las banistas
que no nadan; pero las nadadoras pres-
cinden de la falda: basta el maillot y el
peinador por encima al entrar o salir del
bano.

La costumbre de tomar el sol en la
playa ha dado lugar al pijama, llamado
asi, de playa, y también a los pantalo-
nes largos y tan anchos que parecen fal-
das. Con estos pantalones se usan cha-

se completa con el gran sombrero de pa-
ja, de alas anchas. :

Ibamos a decir algo de las elegancias
de Biarritz, donde parece concentrarse la
moda veraniega desde hace algunos anos.
Pero estimamos que no es practico, por-
que en esta playa y en otras parecidas
predomina la ostentacion, y sus capri-
chos no encajan en la moda propiamen-
te dicha. Son originalidades que solo se
ven en aquellos parajes.

Dentro de estas originalidades entra,
seguramente, una gue se anuncia ahora
¥y gque sefialamos por lo que pueda te-
ner de tendencia en los trajes de banos:
se dice que es muy posible gque se usen
este afio sumamente descotados por la
espalda, para que faciliten los banos de
sol, tan en auge el ano pasado. Casl
toda la espalda iria al aire... En com-

jersey que se ajusta bien a la silueta.

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar
diariamente;
para su -hi-j
giene intima* A L

PARA LAHYGIENE INTIMA
DE LA MUJER

NEOLIDES

antiseptico vaginal
ni caustico - ni téxico ¢

Comprimidos bactericidas,

cicatrjzantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen
y alivian
demuchas
dolencias
femeninas

S="pE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Acldo ortobérico, dispersulf, potds.

quetas mas o menos largas y

el vestido

s.g \,d JSUff'e

de dolor de cabeza...
Silajaqueca machaca su cerebro...
Siundolorde muelas lo vuelve loco...
Silagripe lo acecha...
Si el reumaltismo lo martiriza...
Si lafiebre lo agobia...

No VAcCILE :

con 102 Comprimidos de LHSCEINE 21 2.
% radicalmente” en alguncs

Lodo dolor

Tolerancia perfecta-Ninguna accion nociva

3 sobre el estomago ni el corazon.

De venta en bodlas los Farmacias

Tibos d@?ﬁmﬁm}
v sobrecitasde ?')/2

pensacion, por delante serian muy altos.

OOl ALy
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Concesionario para. Chile :

Am.ferraris - Casilla. 29D_ Santiago
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Reﬁejas

MODELO DE MOLYNEUX —La-

na color beige, con cadenita apli- {
MODELO DE MAGGY ROUFF — MODELO DE VIONNET —En-
Lamé china preciosisima para semble muy elegante de verde
almendra. El abrigo y el traje
son de georgetfe y el cuello es
de castor marron.

cada del mismo material.

abrigo corto adornado con ar-
mino.

MODELO DE IRENE DAMA.—
Traje de viajes marron con falda
completa de pliegues triples

MODELO DE CHANTAL —Ele-

gantisimo «nsemble de satin azul

pilido con abrigo de baile ador-
nado con armino,

MODELO- DE CHANTAL —Lana
marron con cinturon a la espal-
da ¥ cuello de zorra
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Juego de turbante, chali-
na y bolso

Este lindo juego de tur- Tl

bante, chalina y bolso, sera o043 £ %0:“:00:“:“:“:“:0
un util refuerzo para cual- o, %
quier guardarropa de otono ':’ $
y esta indicadisimo para las o s D E ‘:‘
jovencitas que asisten a .:. -
academias, institutos, ete. $ z.
El gracioso turbante, es tan o *
comodo como ligero; el .:, su FHIMIENT“S s R >
otro, por su tamafio, per- > .3,
mite llevar algin libro en ‘:‘ 2 . .‘
él, ¥ la chalina es muy +%+ son muchas veces las molestias que la aquejan f
til” para preservar cuello .2. a usted manteniéndola en constante incerti- $
¥rj?:0te de los primeros 03. dumbre sobre su origen. .
El turbante y los ador- .:. 3

La mujer moderna debe saber, que no es
prudente experimentar con preparados nuevos,
de eficacia d ida, como tamp es con-
veniente confiar en los métodos antiguos e in-
suficientes del pasado.

Mediante

nos de la otras dos prendas
es de panetes rayado azul
y verde y el bolso ¥ chali-
na, son de panete azul li-
50. Se necesitan para el
turbante y adornos, tres
palmos y medio de la tela
de rayas cuyo ancho debe-
ra ser de cuatro palmos y un metro del género liso.
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El diagrama que encabeza estas lineas, demuestra como o °0r
se reparte el género rayado. El turbante se corta comp se- <&
fiala la A, con las rayas a lo largo. Las plezas 1y 2y 3y 4 se :‘
cosen tal y como estan dibujadas para formar el adorno de <% "

la chalina, y entonces quedan ocho angulos, que son los des-
tinados a adornar el bolso. El borde de la parte redonda del
turbante se vuelve hacia dentro frunciéndolo ligeramente
con dos rayas de frunces. Los demis contornos se adobla-
dillan a maquina, reforzando el extremo de la abertura a
punto de ojal (B). Coloquese sobre la cabeza con los frunces
por delante, las bridas se traeran hacia la frente cruzandolas
como seniala la C y metiendo las puntas hacia dentro. Asi
se pone sobre la misma cabeza, prendiendo después las pun-
tas con alfileres de adorno.

La chalina tiene todo el largo de la tela y 30 centime-

la ciencia ha obtenido un nuevo triunfo en lo
que respecta a la higiene intima de la mujer.
FORMOSAPOL “18” es un desinfectante de re-
conocida eficacia y al mismo tiempo comple-
tamente inofensivo para el organismo.
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Con el uso constante de FORMOSAPOL
““18” usted se vera libre de preocupaciones ¥y
molestias, porque, ademds de ser de olor muy

.
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tros de ancho, y el bolso puede tener las dimensiones que mas  §  agradable, limpia su organismo de todas las &
se ajusten a las necesidades de su duefa. Para aplicar el ador- bacterias perjudiciales no atacando las muco- z
no se vuelven ]ha.{:m el revés los bordes de los tridngulos, se hil- %@ sidades mas delicadas si se usa en las solucio- 0:0
vanan sobre el género liso y se cosen a maquina, planchandolos %

luego por el revés, nes descritas. &
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DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
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Envase de venta:
Frascos de 100 gramos.
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>

—He pasado una
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S D - :’ Frascos de 250 gramos. -’:’
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Insectos no me de- +* DROGUERIA DEL PACIFICO %
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ta el patrén

de un CUEHO

El cortar un cuello suele ser el principal escollo eon qu2
tropieza la modista novel, y para obviar esa dificultad, damos
a continuacion las indicaciones necesarias al corte de un cue-
llo redondo, que siente perfectamente a la prenda. Muchas
veces el éxito de ésta depende casi en su totalidad de lo bien
sentado del cuello.

Los cuellos en la actualidad gozan de mas boza que nun-
ca, y entre las variantes de la moda, ninguna mas apropia-
da para las jovencitas que el sencillo cuello redondo, que tan
bien remata un vestido o blusita de calle.

Para cortar el patrén de un cuello que siente perfectamen-
te a la figura y tenga la forma de nuestro modelo, hay que
procurarse una tira recta de glaseta que tenga 35 centime-
tros de largo por 20 de ancho. Colocada la tira sobre =l cuello
en la forma gue indica el grabado, se dobla en linea diagonal
el borde de la espalda dando al pliegue por la parte superior
una profundidad de 6 centimetros como indica la A. Por la B
vemos que se prende este pliegue con alfileres al centro de la
espalda del maniqui, y la C sefiala qus también se prende la
glaseta por delante. Marquese la forma del cuello (D y E)
con alfileres o con un lapiz suave. Por el grabado puede verse
que esa linea es 1 centimetro mds alta que el nacimiento del
cuello. Cortese la glaseta por la linea trazada y la del pliegue
de la espalda y tendremos un patrén exacto. Una vez cortado
€l cuello en la tela, vemos por la F como se ha de coser a la
prenda, para que caiga con suavidad sobre la misma.

C O DL AE ™

Con una mirada, negra,

hoy te robé el corazon,

porque ahtira siento en mi pecho
que en vez de uno tengo dos.

Aunque todos me aborrezcan,
en este pago he de andar;
el que le duela la muela,
que se la mande sacar.

Ese lunar que alli tienes,
mismo junto a tu boquita,

no es lunar, es un beso

que te hubo de dar Mandinga.

Yo no le temo a la muerte
ni aunque la tope en la calle:
que sin permiso de Dios
la muerle no mata a nadie

Si tu pecho fuera cércel,
tu corazén calabozo,

¥ yo fuera el prisionero...
jqué prisionero dichoso!

La gallina cuando grita

es sefia que ha puesto el huevo,
asl son estas mujeres

cuando quieren amor nuevo.
Quisiera ser arito

de tus orejas

para, de cuando en cuando,
darte mis quejas,

El que se la tira de guapo,
¥ en lo fiero queda atras,
es poncho de poco trapo
purito fleco no maés.

V|~ roari
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No se alarme...

las canas

desaparecen
con la Tintura

OMBRINA @

Esta tintura devuzlve al cabello ¥ barba mis en-
canecidos, su color primitivo, dindoles, ademas,
una brillantez y flexibilidad sedosa, y los matices
obtenidos son perfectamente naturales y estables.

B S T

Se garantiza que ombrina “18” es inofensiva e
inalterable y no contiene substancia nociva
alguna.

Se expende en los si-
guientes colores:

NEGRO,

e & ek 8 i e %
Fi T

CASTANO,

CASTANO CLARO y
RUBIO.

DE VENTA EN LAS
BOTICAS.

M. R.




negro guarne- Una blusa original de cinta de crespén de
tshwantz, mangas

ando bocamangas, Chi
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Conjunto del cual el chaleco e
ble beige, la blusa, en tricot ¢
la falda y la levita en tiweed Ta
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La piel necesita alimento

Muchas de las cremas
que se usan en el tocador,
son simples agentes de
limpieza, que dejan el cu-
tis mucho mas limpio que
si se hublera lavado sdlo
con agua templada y ja-
bon. Esto, desde luego es
muy de apreciar, pero si-
multaneamente 'se  nece
sita una crema que sirva
de verdadero alimento a
la piel, ¥y aconsejo a mis
lectoras elaboren por si
mismas esta sencilla mez-
cla, si quieren estar segu-
ras de la bondad y pureza
de sus ingredientes.

He aqui la mejor
mula que conozco:

Cera blanca, 30 gramos;
Espermaceti, 30 gramos;
Aceite de almendras dul-
ces, 130 gramos; Agua de
rosas, 45 gramos; Borax, 30
gramos, Esencia para per-
fumar la mezcla, 15 gotas.

Son necesarias dos cazo-
letas, si puede ser esmal-
tadas. En una se hacen de-
rretir 1a cera y el espermaceti, dejando gue se mezclen con el
aceite y en la otra se calienta el agua de rosas con el borax, pe-
ro solo hasta que se ponga tibia. Tan pronto como se haya he
cho la mezcla de las grasas, es decir, cuando ya no quede nin-
gin trozo solido, se retiran de la lumbre las dos cazoletas.
Menéese la grasa durante medio minuto ¥ sin cesar de me
nearla se va echando en ella muy despacio el contenido del
otro recipiente. Al enfriarse, va tomando un color blanqueci-
no y entonces es el momento de anadir la esencia, pues el ex-
cesivo calor la haria evaporarse. Contintese moviendo hasta
que empiece a solidificarse, y solo falta echarla en los tarros
en que haya de guardarse y -dejar que en ellos se acabe de
enfriar y endurecerse. Si se deja enfriar demasiado antes de
echarla en los envases, se apelotonara, haciendo necesario po-
nerla otra vez a la lumbre, para que se disuelva de nuevo.

Un ligero masaje con esta crema cada noche, previene las
arrugas

— —

for-

Asi

los dolores.

Aunque las curas hechas a tiempo evitan esos padecimientos, también siguiendo
en la vejez regularmente esas curas se obtienen excelentes resultados.

Tabletas de Helmitol

M. R.: a base de anhldrometlencitrato de hexametilentetramina.

vuestra vejez:

sana y dichosa.

Los viejos se quej_an a menudo de los dolores que les producen las enfermedades
de la vcygn_y orina. Tantas veces son las consecuencias de antiguas enferme-
dades descuidadas, y aun cuando un mal arraigado no se pueda hacer desapa-
recer de la noche a la manana, tomando LAS TABLETAS DE HELMITOL cesan

/gﬁ. EL SOL Y EL
= MAR ME HACEN BIEN

(El agua de mar y el sol, al echar a perder su cutis, amér-
ganle las vacaciones? Piense que usted puede pasarse todo
el dia alternando entre el bafio de mar y el de sol, extendida
en la arena siempre que tenga la precaucion de usar todas
las noches, antes de acostarse, cera mercolizada, la que debe
ser aplicada al cutis mediante un ligero masaje. Procediendo
de esta manera, la piel de la cara, del cuello y de los brazos
se mantendra sana y limpida y sin ninguno de los defectos
originados por las quemaduras de sol ¥ el agua salada.

Y el secreto de esta maravillosa accion de la cera mercolizada
estd en que ella ayuda a la Naturaleza en la tarea de la diaria
rerovacion de la tez.

La cera mercolizada actua imperceptiblemente, disolviendo y
eliminando las viejas y resecas particulas del desgastado cutis
exterior, particulas que de no ser eliminadas impiden la apa-
ricion del nuevo, hermoso y perfecto cutis que se halla inme-
diatamente debajo del viejo y exterior. Procirese hoy mismo
cera mercolizada y disfrute de sus vacaciones sin ningin pe-
ligro, temor o limitacion.

CERA MERCOLIZADA

En todas las farmacias, perfun-ler-ias ¥ tiendas que expenden
articulos de toilette en todo el mundo,

debe ser .,_

EL BOTICARIO.—Fijese

en la
receta; pone squininas y usted ha
echado estrlenina.

EL AYUDANTE—Lo mismo da;

es para aquella vieja. ..

IMPRESIONE!

L

28
BA$ER
[
]
R



70 s

A

~O0000-00000000000000000000000000000,

e

]
i

i)

%
%
%
z

0000000000 O-O-0000000000000000000000

3
:
%

LA
MEJCD
REVISTA
CINEMATOGCRATICA

g
iiLEALA SIEMPRE!!

PO D R S

Apendicitis Aguda

‘Damos por sentado que nin
gun miembro de la familia
del paciente prescindird de la
intervencion del facultativo
en un caso de apendicitis agu-
da, pero damos por supuesto
también que antes recu-
rrir a los auxilios de la cien
cia pondrad algo de su parte
con el sano propésito de ali-
viar al enfermo y aun de des-
vanecer todo el peligro con-
fiando en que la indisposicion
carece de importancia.

De sanos propositos parece
que esta hecho el pavimento
del Infierno, segin antiguas
informaciones, y de buenas
intenciones estan llenos los
sepuleros de todas las necro-
polis del Universo.

Lo muy bueno es enemigo
de lo bueno, y por querer des-
lumbrar al médico con nues-
tra prevision, bien podemaos
precipitar un fatal desen-
lace.

Cuando se sientan dolores

:n el costado derecho del vien-
tre, hay que proceder con su-
ma prudencia y discrecion,
 Los purgantes estin contra-
indicados en ese caso y lo que
procede es dejar al enfermo
en la cama con inmovilidad
casi absoluta.

Dieta hidrica, dandole a to-
mar por pequefios sorbos con
una cucharadita de las de
café. Se colocard sobre el
vientre una franela y antes
un poco de poivos de talco, y
sobre la franela la bolsa de
hielo.

No se dara al enfermo nin-
guna clase de medicinas. En
el caso de que los dolores no
sean tolerables, se requerira
la presencia inmediata del
médico.

En los casos de estrefimien-
to, se administraran pequefios
enemas,; el equivalente de un
vaso de Burdeos, de acelte de
olivas o de parafina liquida,
pero en caso alguno purga.

FlL HONOR DE PARECER
UN CYERVYO

Para los indios norteamericanos los animales han sido
siempre objeto de adoracion. Hace algunos siglos. es decir,
cuando todavia no habia caido sobre ellos ¢l azote de los blan-
cos, los miembros de cada tribu se distinguian por las fi-
guras de animales que llevaban pintadas en el pecho.

En algunas tribus de pieles rojas que todavia viven en
Colombia, los animales son muy respetados y toman parte
en las ceremonias religiosas aunque sélo sea en imagen. Pa-
ra una de estas tribus, la de los Haidas, no existe en el mun-
do honor mds alto que el de disfrazarse de cuervo, disfraz
que es obligatorio entre los gue toman parte en 1;\5 danzas
sagradas. Algunos de ellos, durante el ardor del baile, se po-
sesionan de tal modo de su papel de aves feroces, que si en
ese momento pasa un perro por el corro, le acometen a mor-

C O PLAS

Es la flor de la inocencia
tan bella y tan delicada,
que a vVeces cOl un SUSPITO
suele quedar deshojada.

jAmalaya yo tuviera

un caballo y una mula
para pegar un galope
por el sol ¥ por la luna!

En la mitad del camino
un letrero encontraris,
que dice con letras rojas:
para entrar hay que pensar.

Me enamoré jugando
de una Maria:
cuando quise olvidarla
ya no podia.

—Chico, acabo de ver a una gitana! Me ha di-
=eompl 1 Proceso, que
que moriria en ella.

a eso le llaman la <buenaven-
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No vayas mas lejos; tu viaje ha ter
minado. La hora que acaba de pasar €s
una eternidad. Bajo estas frescas lilas
est® tu cielo. Algo te ha dicho ahi: te
amo.
No la tempestad sobre tu cabeza, no
la hierba olorosa en el matorral, no el
polvo del camino, sino dos labios de mu-
jer, con una voz humana, con las pala-
bras de los hombres, que tu lengua pue-
de pronunciar si quiere.

iAh!... Eso es lo que llaman amor:
cuando todas las cosas 0s miran sus-
pirando, cuando vuestro aliento refres-
ea vuestros labios, cuando el oxiacanto
05 da un aroma para vuestro camino,
cuando la estrella abre sobre vosotros
sus brillantes parpados, ¥y también cuan-
do el manantial os devuelve vuestra som-
bra mas ligera.

Aqui se pararan mis pies para siempre.
;Qué me importa tener sobre mi cabeza
esa infinidad de soles que me han mal-
decido? Alguien. a pesar de ellos, me ha
dicho: te amo.

Todos juntos, ¢acaso valdran un rizo
de tus cabellos?

¢Y qué son los siglos de los siglos que

Temas médicos

Uno de los mis renombrados médicos
de nifios aseguraba en una reunion fa-
miliar, que habia observado que en ge-
neral todos los menes estabar) ahora,
mucho mas adelantados en su desarro-
llo cerebral que cuando empezo a ac-
tuar en su carrera. Este medico es ya
un anciano y aseguraba que nada le
agradaba este cambio en las criaturas,
pues el cerebro no debe adelantarse al
cuerpo en su crecimiento.

Un desarrollo facil, tranquilo y pa-
cifico es muchisimo mds sano y mas na-
tural. Un bebé deberia paulatinamente
adquirir sus sensaciones y sus conoci-
mientos a medida gue su cuerpo se en-
contrara en condiciones de soportarlas.
Un cerebro sobreexcitado y lleno de emo-
ciones no puede sino llevar a toda cla-
se de complicaciones al nifo en su es-
tado de crecimiento. Para convencer-
se de esto, no es preciso sino observar a
los ninos de corta edad y de la manera
que reaccionan en toda clase de emo-
clones.

Se refiere a una nina, rosada y en-
cantadora, la que fué presentada por
la orgullosa mama a una reunion d2
amigas. Al principio sonreia amistosa-
mente: era un angelito de ojos asules,
una nifia con una deliciosa carita, que
empezé a andar de brazo en brazo de
las amigas, que vio caras extranas que
le imploraban, con voces de falsete, que
sonriera, haciéndole bailar delante de
sus ojos asunstados joyas relumbrantes...
y la levantaban en alto; la habitacién
estaba caldeada, habia una atmosfera
viciada.

De pronto los pequenisimos punos se
crisparon en el aire, y la faz de la ni-
fia se contrajo en una mueca de apa-
sionada protesta; todos rieron diverti-
dos y un acento de comica. desespera
cion exclamoé la madre:

iAhora si gue se pone enfadada
la mocosita!

Ahi tenéis un ejemplo, que demuestra
lo equivocadas que andan las madres
v lo perjudicial que son para los pe-

wrles demasiado, y des-
con gritos que les
s muy perjudicia-

quenos, zarand
pertarles los

producen az
les para los

equenos

quedan por vivir, al lado de un solo la-
tido de su corazén?

8i; el resto del mundo esta vacio. Lo
sé, 1o conozeo. .. He visto mares, monta-
nas y selvas; pero me faltaba un lugar en
ese corazon, y ahi es en donde esti el

universo.
MUJER

Mujer, no eres solo obra de Dios; los
hombres te estin creando eternamente
con la hermosura de sus corazones, y sus
ansias han vestido de gloria tu juventud.
~ Para ti labra el poeta su tela de oro
imaginario: el pintor regala a tu forma,
dia tras dia, nueva inmortalidad. Por

71

adornarte, por vestirte, para hacerte mas
preciosa, €l mar da sus perlas, la tierra
su oro, su flor los jardines de estio.

Mujer, eres mitad mujer y mitad suefio.

L A AMADA

El verdadero cielo estd en ti; en tus
ojos, en tu nombre. Sobre tu cabeza no
hay mas que la nube se inclina, no hay
mas que el abismo que abre su azulado
parpado para verte, no hay mds que lo
eterno.

Ta lo eres todo, y fuera de ti no hay
nada.

En tus labios fomaron su aroma las ro-
sas silvestres. Para ti se levanta la es-
trella vespertina. Por un pensamiento
que palpite en tu seno, el universo queda
€n suspenso.

REGALO
DE PASCUA

«BIBLIOTECA ZIG-ZAG»

ofrece por solo

$1.

la inmortal obra de V.

40

Pérez Rosales, obra

que debe leer todo chileno que ame a su pa-

tria, asi por los interesantes relatos histo-

ricos como por los interesantes pasajes de la
vida chilena del pasado siglo.

RECUERDOS DEL PASADO

se publicara completa en dos tomos a
§ 140 cada uno.

Apareceran los dias 12 y 26 de
diciembre.

1t LEALOS!!
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Vestido de moire azul, hebilla

Vestido de moire amarillo, per- Vestido de Georgetfte azul pavo
en brillantes

las strass



Mi ideal es un joven de 25 a 35, hono-
rable, trabajador y sincero, que guste del
cine y del baile. Fisico no me importa. Yo
tengo 22 afos. Soy muy comprensiva, seria,
alegre ¥ carifiosa. Correv 2, Valparaiso. Lu-
cila Vergara.

¢Qué es de Olguita A.? Su amigo Willy
slempre la quiere tanto. Deséale exito en
mateméticas. Fracasado,

Para Veramon Schering. Tengo 21 afios,
como duefia de casa me creo bastante ca-
paz para endulzar la vida a un hombre de
1ino paladar, con exquisitos postres. Fisico,
sl le interesa, podré convencerse por Ssus
0jos, dando mis detalles de su persona, &
Nelly Daniels, Correo 17, Santiago.

Para J. C. D. Creo reunir las condiciones
para su ideal. Soy morena, alta, 24 anos,
lisico regular, protesional. Lo unico es que
no soy gordita, pero es facilmente subsa-
nable. Casilla 365, Valparaiso. Maria D. W

Quiero correspondencia  con  mujchacho
alto, mayor de 23, buena presencia, famba
honorable, que sea de Valparaiso. Datos
mios daré después que haya recibido carta
del que serd mi amigo del alma. Si hay in-
teres:.go, conteste a Mercedes Benz, Casi-
lla 246.

Mi ideal es Olguita Aguilera del Santa Fi-
lomena. ¢Se acuerda del muchacho que
tanto la molest6? Esta en Lota M. G

Concepeion. Ejercicio Bomberos conoci mi
ideal. Vestia traje y sombrero claro, iba con
tres chicos. La acompané por Rengo hasta
Maipu. Dijome vivia Carreras. Nos despe-
dimos para juntarnos en la tarde. No la vi
més. Creo no le ful indiferente. Escribame.
Petro Zerquen, Correo.

Deseo conocer joven de 28 a 40, moreno,
decente, educado, buena situacion economi-
cd, que desee casarse. Yo, morena, familia
honorable, educada, buena dueha de casa,
Joven situacion regular. De Santiago o Pro-
vincias. Guillermina Ferrada. Correo 2,

A J. O'Ryan, que trabaja en Administra-
cién del Puerto, (Por qué no contesta a esta
fe;ﬁta? ¢0 su corazén tiene duena? Por-
efiita, :

La Asociacion de Feas del Departamento
de Ovalle, ruegan al senor H. B. L., se sirva
darnos benévola acogida. Nuestro deseo es
que nos escriba por intermedio de esta re-
vista. Comprenda, sefior H. B. L., que a to-
da fea le gusta un joven simpatico como
lo ha de ser usted. No nos desdene por feas.
Se lo ruegan, A. G.,, P. B, E. C, A. C, Ch. A.

Para Veramon Schering, me interesa su
parrafito que aparece en el numero 83. Creo
reunir todas las cualidades que en él indi-
ca. Si se digna contestarme, ruégolo hacerlo
@ la lista de correos Puerto Monit. Le agra-
deceria me indicara su direccién particular,
para remitirle en seguida el numero de mi
casilla, Nelly del Rio.

Busco un corazén donde vaciar la infi-
nita ternura de mi alma huérfana. Soy sin-
cera, joven y alegre como una noche de
Pascua. Morena, de ojos muy negros. An-
helo corazén de hombre bueno, caballeroso,
formal y trabajador. Alto v no menos de 25
anos. Contestar por la revista a Morochita
Portena, ¥

Para Héctor Donoso, de Potrerillos Mina,
el amor que MNevaré hasta la tumba, es el
tuyo. Mi pasion es ciega. Amor eterno y leal
4Qué piensas? (Qué es de ti? Contesti. Su-
lamita Triste.

Edda Stiller, Correo 2, Chillén, desea co-
Irespondencia con joven honorable, de 25 a
35, ojala extranjero.. Lo desea sincero y tra-
bajador, Yo, distinguida, Seriedad y reserva.

LU D |

cohsultorio
entiment

CUPON

No se publicara ningin parrafo si no
viene acompanado de un Cupén por cada
25 palabras.

Figurarin a la cabeza del Consultorio
las cartas que traigan tres veces el ni-
mero de Cupones exigidos anteriormente.
Ejemplo: una carta con 50 palabras de-
be venir panada con 6 C

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 3518, Santiago.

Deseo correspondencia con simpatica mo-
renita de 14, prefiero de Santiago, Linares
o Chillin. Yo, soy simpatico, regular esta-
tura, moreno, ojos verdes, pelo negro. La
que conteste ruego lo haga por medio de esta
revista, indicando direcciéon, a Siul Ilrednuw,
Temuco.

Torres del Campo, militar del Coraceros, es
¥ serd siempre mi ideal. Si quiere saber
quien soy, conteste a Vilma Murfhy, Correo
Principal, Valparaiso.

Dos simpéticas chicas de 15 y 16 desean
correspondencia con liceanos de 17. Prefe-
rimos de Ovalle. Indispensable foto. Contes-
tar a Mirna y Joan, Correo © I

0D e SIS
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Desearia correspondencia con el joven-
cito que pasd el Miércoles en el tren de 3
por Linares, & prestar juramento a la corte
de Talca, para secretario -del _Juzgado de
Chanco. Si no le he sido indiferente, sir-
vase contestar por esta revista, a Mirurgia
de Linares.

Mi ideal es un simpético «pelaitos, de
unos ojos matadores, cuyas iniciales son M.
V. C., que reside en Tocopilla. Si sus h_ermm
505 ojos ven estas lineas, conteste a Ninete,
Casilla 678, Antofagasta.

Somos dos inseparables amiguitas de 15.
Deseamos correspondencia con dos jovenes
educados y cultos. Contestar por separado.
Graciela Gatica y Hortensia Lobos. Correo 3,
Valparaiso.

Minerito humilde, nobles sentimientos. de-
sea correspondencia con senorita simpatica,
buen fisico, gue le haga olvidar las penas de
estos Aridos y desiertos cerros. Me gustaria
de 20 a 22. Yo, 24. Potrerillos, Correo La
Mina.

Soy de familia honorable, profesional, 22
anos. Le digo esto a Veramon Schering.

Eliana Cortés, Correo 6.

Mi ideal es Brigido Troncoso, que trabaja
en Talcahuano. Aunque lo he visto acompa-
nado de una chiquilla de negro, no creo que
pololée con ella. No pierda la esperanza. Si
quiere hacerme feliz y encontrar una chi-
quilla que lo ame sinceramente, conteste a
Rosa Duarte. Correo Concepeion.

Deseo correspondencia con joven alto, de-
cente, educado, no mayor de 25, que sepa
comprender el corazén de una chica que no
ha encontrado aun su ideai. Fisico no im-
porta. Solo exijo seriedad. Eva, Correo 5,
Valparaiso.

Quiero casarme con jovencita pobre, boni-
ta, de 15 a 17. No deseo correspondencia, sing

Miguel Chaparro, subteniente de Guias,
A pesar de tu ingratitud, tu imagen adora-
da no se aparta de mi corazon. (Es posible
que no tengas ni un leve recuerdo para la
que tanto te amo? Tu sabes quién soy. Es-
cribeme. Katiucha.

Caballero serio, de 40 afios, desea conocer
sefiorita independiente, que le brinde sin-
cera amistad. Prefiere de Valparaiso, donde
pasard una temporada. Escribir a M. Pérez,
Coquimbo.

Mi unico ideal en el mundo es un joven
de Victoria, actualmente en Traiguen, en
casa de mi hermano. Su nombre es Seguis-
mundo Valladares. Si su corazon estd libre,
escribame. Su comunion espiritual con un
Ser que cree conocer los secretos de un mun-
do de luz, aportard incalculables beneficios
a "“—}s"ﬁ’m' Rosa del Valle. Concepeion, Ren-
£0 7

Rosa, sl le hace falta un amigo, pidalo
por esta revista. No sblo se encuentra amor
en ella. También puede usted hallar aqui la
amistad.

Espafa, Valencia, Correo 9, Santiagoe, mo-
rena, alta, delgada, fisico pasable, desea co-
rrespondencia con suboficial de la Arma-
da o del Ejército, prefiero alto.

Tomé, Bertita, S, R., quiero que sepa que
todavia la amo y la amaré slempre, a pesar
de que usted me desprecia. El que escribe
estas lineas, es C. M. F.

Para Mary M., Parral, el destino nos sepa-
ra, pero quiero esté segura, que ni la sepa-
racion ni su indiferencia, en nada cambian
mis sentimientos. Su imagen y su recuerdo
iran siempre conmigo. Ruego, como despe-
dida, Mary, guarde aquel pequefio recuerdo
que un dia se dignd recibir, El que la ama-
rd siempre. O...
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nos inmediatamente. Tengo 23. No
muy feo. Correo 18, Santelices. :

Mi ideal es un joven alto, simpético, pre-
fiero compatriota. Soy &arabe, alta, delgado,
19 anos. Ojos orientales. Villa Alegre. Indis-
pensable foto.

Mi ideal es una sefiorita llamada Gloria,
a quien tuve el honor de conocer en un baile,
Vive en Freire esquina Orompello. Me haria
feliz si quisiera tener amistad conmigo. Soy
el joven que tanto la mira en la Plaza, Vis-
to de plomo. ¢ Tendré aceptacion mi suplica?
Conteste a Carnet 69487, Correo Concepcion,

Deseo conocer sefiorita de 16 a 20, edu-
cada, seria, duefia de casa, alta, regular
cuerpo. Yo, honorable, porvenir formado, sin
1\_fu:ms:z. trabajador y sincero. Secreto X., Co-
TED 2.

Jorge y Osear, amigos inseparables, fi-
sico aceptable, serios y francos ambos, dis-
puestos a querer con la fuerza del primer
amor, desean amistad con chicas de 15 a 18,
cultas, corazén sincero. Jorge A., Correo Con-
cepeion.

Mi ideal eres y seras toda la vida ta, J.
A. Venegas, que vives en Bulnes 477. éSa-
bes quién soy? M. V. Z., Concepcién.

Para Enrique Gallardo, de la sastreria
Chile, Puerto Montt, Enriquito, desde gue te
conoci, encontré en ti mi ideal, y s6lo an-
slo ser amada por ti. Si quieres saber quien
te adora, contesta por esta revista,

Dos chiquillas Gorbeanas que en Febre-
0 irdn a Valdivia desean relaciones con
dns_ jovenes de ésa para que las saquen &
ﬂffégt Nc-r.J?rn]h:‘;rtuI fisico, pero sf que sean

centes. Flor de la Noche Estrellit =
luciente. Correo Gorbea, ¥ g

Joven descendiente extranjeros, porvenir,
desea locamente conocer chiquilla. simpética,

CREMAS: Cousefva.n fresco su cutis

€omo rosas de una eterna primavera..,

ARO (A ' FASCINADOR, DELICAD
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Siete
schaques, con
Otros Tantos
Medios de

Combatirlos

1 ESTRENIMIENTO. . . Si ol levantarze
roz;: la mafiana, siente. Qd. recargados
mente tomando dos cucharaditas de Sal
Hepirica disueltas en un vaso de aguz.

DOLOR DE CABEZA ... Para que dc
alac i ]

e que, a
causajaqueca, tome Ud. una cucharadita
de Sal Hepatica e un vaso de agua. Si
no se alivia, repita la dosis un cuarto de
hora después.

BILIOSIDAD. . .Cuando elhigadoesti
indolente y resulta preciso esumular cl
fluio de bilis, tomese una cucharadita
de Sal Hepirica antes de cada comida,

MAL COLOR...La ]?ie‘li manchada

P s COI e P
en la sangre. Esta puede mantencrze

radita de Sal Hepitica en un vaso de
agua, durante una semana o por cl
Gempo gue se juzgue necesario.

EXCESOS EN LA MESA. .Paraclimi-
nar la extrema acidez que proviene dei
uso del alcohol, tomese una cucharadita
de Sal Hepatica en un vaso de a
media hora antes del desayuno. Sal
pitica es alcalina y hace desaparecerlo
efectos del excesivo consumo de lices,

1OM . .. Parala indigesti

tomese una cucharadita de Sal Heparic:
ua caliente ¥, 5i oo tc
pitase la dosis al cabo
de 15 minut “uando los atagues dc
indigestion son frecucntes, tbmese con
regularidad evantarse por la manz-
na, una cucharadiza de Sal Hepati
un vaso de agua.

CATARROS . .. 1o primero que fofe-
quiere contra un resfriado cs lalimpiez=
nterna del organismo. Esta se atcndc
tomando de dos a cuatro cucharadiras
de Sal Hepirica en un vaso dc arua

levantarse todas las mafanas, hasta ouc
desaparezcan los zintomas del catarzo.

DR AR RAS A T

05 D H0NIS

de 14 a 18 afios, ojald bonito cuerpo. Enviar
foto. Correo 4, Santiago.

jAl6! jAlo! lectores, estin comunicados
con Lia, Correo Antofagasta. ;Querrd algu-
no de 19 a 23, mantener correspondencia
sincera con morenita de 17 afios?

Mi ideal seria encontrar amigo sincero
en un gringuito simpético, serio y bien edu-
cado, que legara a querer a una chilenita
de 19, ojos pardos y cabellos castanos, bien
educada, buenos sentimientos. Maria Valdi-
vieso, Correo Central.

Maria de la Cruz. Correc Puente Alto, de-
sea conocer joven 25 a 35, fisico no interesa,
siempre gue se comprometa a quererme a
mi solita.

Vito, Correo Antofagasta, alta, rubia, 16
anos, desea correspondencia sincera con uni-
versitario alegre, de 18 a 22,

Trigueha, risuefia, 23 afios, familia hono-
rable, simpética, pobre, pero no del todo,
buena duena de casa, algunas dotes artisti-
cas, busca su ideal: No umporta fisico, chi-
leno, inglés o aleman, pero de famila, edu-
cado y porvenir. De 28 a 40 abriles. Con-
testar a la revista.

Mi ideal seria joven de 38 a 43, mas o
menos, familia honorable, serio, trabajador
¥ sin vicios. Prefiero protesional, Yo, regu-
lar estatura, seria, fisico no desagradable,
buena familia. Ana Marfa Pardo. Correo
Central, Santiago.

Mi ideal es la fiatita que atiende la bole-
teria de la Estacion de Rancagua. Su serie-
dad y su mirada encantadora me fescinan

la” admiro silenciosamente. C. Inostroza,
Correo Rancagua.

Leticia y Mabel, Correo Antofagasta, dos
morenas de 17 y 18, desean correspondencia
sincera con estudiantes hasta de 17 afios.

Tengo 23 afios, moreno, delgado, estatu-
ra 1,93, sin vicios, busco lectora que sepa
estimar mis nobles sentimientos. La deseo
de 18 a 20. Necesario foto. En casos de ser
de mi agrado, proceder como un verdadero
caballero, Por CorTeo a Benamor Ami. Ma-
ria Elena, Tocopilla,

Jeune homme de 15 ans, bonne famille, co-
mercant établi, desir correspondence avec
demoiselle 18 a 20, but mariege, Ecrire Gui-
do, Correo Oficina Maria Elena.

noticias del chofer Gustavo

¢l ano 28 trabajaba en Aveni-
con-

Agradeceria
Céaceres, que 1 I r
da Espafia. S| quiere saber quien so¥,
teste al Correo 2, Flor de Amor.

Amor que nunca correspondieron, busca
buen am?gc que le ayude a soporiar esta
horrible existencia, lacerada ya por la hon-
da herida de una triste desilusion. Hombre
que has amado, hombre que no tienes ma-
dre, y estés convencido de tener corazon,
contesta a Correo, Gorbea.

Claudio de Alas, no sélo reuno las con-
diciones que deseas, mAs aun, soy la mujer
de la cual te quejas. La causa de todo es el
necio orgullo de algunos hombres. Olvide-
mos el pasado y comencemos una vida de
armonia y felicidad. Villa Alegre, Carnet 4324.

Mi ideal eres ti, Jullo R. Maldonado. Sé
que amas a otra, pero no te soy indiferente.
Si quieres saber quien te adora en sllencio
desde hace tiempo y sufre al no ser COTTES-
pondida, te ruego contestes por la revista a
Duby, Morocha, Talcahuano.

Sefiorita 18 afios, instruida, fisico acepta-
ble. desea correspondencia con joven igual-
mente instruido, prefiriendo profesional, fi-
sico también acentable, estatura regular. Car-
men Zaldivar, Correo 9, Santiago.

Lucy N. Correo 2, Valaparaiso, desea co-
rrespondencia con joven de 20 a 25, regular
fisico, educado, franco y sincero. Prefiero
de Calera a Santiago, Soy morena, de ojos
castafios, pelo ondulado, 18 afos.

Seria, educaaa, de familia honorable, de-
sen correspondencia con subteniente del ejér-
cito, armada o aviacién. No ro el fisico.
Exijo seriedad, honorabilidad. Si algin ofi-
cial se interesa por estas lineas y tenga su

corazon libre, conteste a Norma Shearer, Co-
rreo 2, Valparaiso.

Nadla, Casilla 69, Quilpué, busca amigo es-
piritual, que con sus misivas logre traer has-
ta su alma, huérfana de afectos, un poqui-
to de ternura. Ella 20 afos.

Una solterona desesperada de la vida, que
aunque un tanto marchitas, tiene el magin
lleno de ilusiones, como todas las chiquillas
que piden por medio de esta revista un no-
vio, ella se atreve a desear un amigo de
40 a 50 anos. go de alma grande, capaz
de olvidar que se dirige a una pobre solte-
rona abandonada. Ella es rubia, alta, de
ojos pardos, no muy fea. Alone, Los Angeles.

Mi ideal seria un hombre con el talento de
Elias Letelier, la figura de Alberto Mayer,
los ojos del ministro Aguero, la boca del
globo Carrasco, la nariz del capitdn Carva-
cho, ¥ el chiste y simpatia de Lucho Zegers.
51 hay alguien que cred reunir estas condi-
clones, conteste por medio de esta revista,
a Talquina Regodiona.

B. 8. y O. C,, radicestacién Punta Arenas,
Magallanes, desean correspondencia con se-
fioritas de 17 a 20, Ellos jovenes marinos, de
20 afos. Foto.

Deseo saber de Maria Chazal y de Peru-
cho, que conoci en Santiago cuando estéba-
mos en la misma pension. Soy el provincia-
nito que hizo su servicio en el Buin. 8i no
tiene inconveniente y recuerda quien soy,
conteste al R. I. 10, «Lautaros, Puerto Montt,

Para Alberto C. M, Los Angeles, ruégole
decirme por qué no contesté mi carta, que
era contestacion de la suya. Tan pronto
olvida usted a la chiquilla que en el balle
de fantasia de M., le prometid no olvidarla.
Conteste a la direccion que sabe, Violeta
del Campo.

Julius Sorel, Correo 15, viejito de 23, algo
feo, delgado, busca jovencita distinguida, di-
jecita, de 15 a 17, para llevarla al bidgrafo
y adorarla.

Administro fundo. Tengo 25 afios y 1miTd
de alto, educado, sin vicios y algunas econo-
mias. Deseo unirme a mujer de regular fi-
gura, franca y carifiosa, con fortuna, para
independizarme, Contestaré solo la carta que
indique mds franqueza y sinceridad. O. H,
Correo, Concepecion.

A Harri Rusell, Coronel Minas Selvaguer
Maule, Sirvase devolver foto a la direccion
que se le inaicd. Sea mas caballero.

Veramon Shering, creo reunir las cualida-
des que usted pide. Mas datos por carta,
enviando foto a L. 8., Correo Gorbea.

Caballero honorable, feo, buena renta, en-
tablaria correspondencia reservada con sol-
terona libre o viuda sin hijos, rentadas, {i-
sico regular. Pigs, Correo Central,

Joven 23 afos, alto, bien parecido, buena
conducta y educacién, desea corresponden-
cia con seforita de 16 a 23, fines matrimo-
niales. Envien foto. Angel H. M. Comisaria
del Ejército. Villa Sanjurjo, Marruecos.

Extranjero, bueno, inteligente, fuerte, de-
sea amistad con nifia simpdtica, rubia, bo-
nita, inteligente, de preferencia inglesa, fran-
cesa © chilena, de Valparaiso, Vina o Casa-
blanca, Correo Vifia. Dirigirse a N. B. M.

Lector, si te sientes triste, si tu vida estd
amargada y quieres compartir tu pena con
alguizn, confia en mi alma leal y compren-
siva. Llevo en ella el dulce anhelo de ser
amiga de aguellos que han olvidado sonreir.
Maria Angelina. Recreo, Vifia del Mar.

Carta empieza: <Amigo, etc. Firmada E.
para E. Dé mas dates. Amplie firma. Espe-
ranza Bella, Correo Z.

Despuesta dirigida a “Dama Anénima”, no
estd clara. Repita alguna frase dirigida 2
usted. Dé iniciales suyas u otro dato, San-
tiago.

Nora Celis E, desea correspondencia con
joven franco y sincero, no importa fislco.
Sélo quiere un corazoncito tierno ¥ carifioso.
Correo 3, Valparaiso.

Me interesaria alguna viudita joven o se-



fiorita independiente, dijecita y distingui-
da. Tengo afios, regular Iisico, llustrado,
situaciéon momentanea apenas regular. Sou-

venir, Correo 5

0. Ortiz O, caballero extranjero, 40 anos,
buena presencia, culto, instruido, solicita co-
rrespondencia matrimonial con viuda o se-
fiorita hasta 50 anos, que disponga de es-
pléndida situacién econodmica. No me impor-
ta su pasado ni su fisico, siempre que con-
serve un alma pura. Contestar con amplios
detalles a Lista de Correos, Antofagasta.

Fco. Cruz y H. Mauri, Tomé Nogueira 100,
desean ser correspondidos por jovencitas de
17 a 20. Uno es rubio y el otro moreno.

Contestando a Veramon Schering: chiqui-
lla de 20, alta, de buena familia, seria y buen
fisico, desea conocerlo. Carta a Rosa A.
Pérez, Correo 3, Santiago.

Seforita seria, educada, independiente, fa-
milia honorable, desea conocer hombre de
cardcter, 26 a 36, culto, serio, inteligente,
bondadoso, que conozca el dolor y los des-
enganos, pero que sea idealista. Que tenga
que luchar para alcanzar aspiraciones tan-
to materiales como espirituales, que se en-
cuentre capaz de hacer conocer la vida en
su sentido mas noble y amplio, y haga flo-
recer un alma que desfallece. E. F. 8. E,, Co-
rreo Calera,

Guillermoe Barrigo, empleado del Banco
Central de Santiago, deseo saber si su co-
razon estd libre. (Se acuerda del aho 257
Conteste al nombre que sabe, Temuco.

A Veramon Schering, reuno las cualida-
des que desea. Indispensable foto, Temuco,
Miratlores 1219,

A J. Marquez, Teniente C., Traiguén, con-
teste a Vilma Temuco, Miraflores 1219.

¢Habra entre los lectorcitos unos que quie-
ran dar la vida a dos huérfanas ae amor?
Preferimos de Linares o Curicéd. 8i hay in-
teresados, contesten a Inés M. y Gladys D.,
Correo Talca.

Al sefior Ral Bonnin G. Méndeme su di-
reccién, que le puede interesar. Un pariente
le.agslticador 82, B. B, Correo Central, San-

0.

~ Dos amigultas desean correspondencia con
Jjovencitos de 20 a 25. Se prefiere de Santia-
go o Valparaiso, Uno rubio y el otro moreno,
familia honorable. M. E. C. ¥y G. G. A, Co-
rreo Rancagua.

Para Elena Martinez C, (Dénde estas?
¢Por qué no escribes? (Qué te has hecho?
Tu indiferencla ¥ olvido estd matando el co-
razén de tu Rloy.

Chiquilla seriecita, muy amante del hogar,
¥ carifiosa, desea conocer joven de 30 a 35
anos. Mi ideal sonado, alto, delgado more-
no, ojos verdes, sin viclos, con el Unico de
guererme Mucho. Mireya, Estacién Llanqui-

ue.

Dos huérfanas de amor, desean encontrar
Jovenes sinceros, que sepan corresponder &
nuestro amor. Si algun lectorcito, pasado 25
afios, se interesa, conteste por carta a B. N,
de 28 y a C. D. de 22, Correo Vifia.

Me encantaria correspondencia con ofi-
clal de la marina mercante, prefiero rubio,
oiios azules, nobles sentimientos. Clavel del
alre.

Desearia correspondencia con la sefiorita
que conoci en la capilla de los Sagrados Co-
razones, en el cerro Yungay. Ignoro su nom-
bre. Quizds si recuerde al joven de terno
claro y sombrero plomo. Virgilio Z., Correo
2, Valparaiso.

Rodolfo Zergetti, joven, blen educado, de-
sea correspondencia con sefiorita de 18 a 19,
prefiero de Valparaiso.

Deseo correspondencia con joven moreno,
de 23 a 25 sentimientos nobles y carifoso.
Yo, morena 19, fisico sgradable. A. E. 1.,
Valparaiso, Correo 2.

Empleado, buena presencla, 36 afios, de-
sea relaclonarse con sefiorita o viuda de 25
a 30 afios, con algo de capital, fines matri-
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moniales. Carnet 96444, Teniente C., Ranca-
Bug.,

Deseo conocer morenito estudlante de 17
a 18. Yo, estudiante, morena, 17 afios, cora-
z6n libre y dispuesta a amar. Inés Quezada,
Correo, Valparaiso.

cep

Ewaldo Th, por su personalidad moral, in-
telectual y fisica, constituird slempre el ser
sofiado de X. X., Puerto Montt.

Santa Cruz Disse L. M. Mi Unico ideal
es la sefiorita M. Ibarra, de la calle Nicolas
Palacios N.o 215. Contésteme.

Mi unico ideal lo constituye el abogado
E. 1. P, gran musico y simpatiquisima per-
sona. Si sus multiples ocupaciones le deja-
ran un rinconcito desocupado, le suplico es-
cribir 8 su més sincera admiradora. Mara-
villita Selitaria, Concepelon,
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Maria Inés, busca a quien entregar su
corazon. Lo deseo honorable, buena situa-
clon, fisico pasable. No soy fea. Plenso amar
con locura mi ideal. Lautaro C.

Deseo saber del amigo Evans Serrano, es-
tudiante de la Escuela de Artes y Oficlos.
(Recordarda a la provincianita con quien
mantuvo correspondencia el ano pasado?

Mila, Estacién Llangquihue, morenita de
23, simpética y carifiosa, desea correspon-
dencia con joven serio y de nobles senti-
mientos.

Mi ideal es H. Yebaner K., de Estaclén
Llanquihue. Si su corazén est4 libre, con-
teste a este consultorio. Flor del Campo.

Me gusta E. Romero, que vive en Hozas,
pasado A. Pinto. Es muy serio, pero si su co-
razén esta libre, que escriba al pseuddni-
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Limpia
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]Limpia

la cocina

Baiiaderas + + Azulejos
Ventanas +  Espejos
i Cobre + + ¢ Bronce
Hojalata ¢ Niguel
Aluminio

Lasmanos « Calzadoblanco

—Aligera el trabajo

EL Bon Awmr1 resulta
amigo” en la cocina.

un verdadero ‘‘buen

Mantiene cacerolas y sartenes siempre brillan-
tes—la madera pintada como nueva y la
cristaleria didfana, diamantina.

El Bon Ami no arafia ni raya—absorbe la
grasa y la suciedad. Esto facilita la limpieza.
El Bon Ami no dafia las manos.

De venta por todas partes

Bon Ami
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mo Hella Rodriguez, que creo tendrd mucha

sq?;;prgga al descuhr:.rmc,by también pienso
driamos ser mi uenos amigos. C

rreo Concepelén. i 5

Rancagilinita, 22 afios, carifiose y buena
duefia de casa, desea correspondencia con
Joven de 25 a 30, morena, que guste del bai-
le, Contestar a la revista.

Morena de 25, cabello ondulado, desearia
conocer  Joven simpatico, rumwo. o mo-
Teno, de 25 a 32, culto, profesional o em-
pleado, que posea un alma noble, sincera,
¥ que quiera hacer feliz a quien esta dis-
puesta a amar por toda la vida. Contestar
por la revista a Lastenia Vidor .

Anny Ondra. Vallenar, deseo correspon-
dencia con un joven de 19 anos.

Sefiorita de 20, alta, delgada, lindo cuer-
PO, 0jos verdes, pelo castano, desea corres-
DUJ}Q‘.DCIS COmn JOvENn mMOrenc educado ¥ sum-
pético. datos, al que conteste al Co-
reo, 1 Temuco. O. B. I.

saria Rivero, Correo 2, Valparaiso, desea
correspondencia, fines matrimoniales, joven
struido buena presencia de 25 a 30 anos.

Prefiérese de Copiapé o Potrerillos.

Silvia Peckerman, Correo Chillin desea
amistad sincera con aleman o chileno de 39
a l:’;i':, bueno, serio, reservado, familia hono-
rable.

Para Andrés M. Soy la chiea que corres-
ponde a sus miradas, de ojos verdes, vesti-
do negro y regular estatura. Blanca Nieves.

A Marujita, Julio P. de Santiago a gulen
recuerdo desde el dia que se digné bailar
tres veces conmigo en la residencia de la
familia C. A., en el Llano Subercaseaux.
Deseo de corazon me diga su direccion por
intermedio de la revista. Creo que 20 hubra
olvidado al teniente de Aviacién de ojos ver-
faea‘]qug no se cansaron de admirarla. F. de

Para la sefiorita Estela L. Esperaba una
oportunidan como esta para enfiegar mi co-
razon. Nobles sentimientos, 28 afos, altura
1,70. Por Correo, La Mina, Potrerillos, B.
< A

Mi ideal seria un rubio de 22 a 28 afos,
familia honorable, franco, sincero y leal que
se encuentre capaz de corresponder al amor
puro y sincero que piensa brindarle mi jo-
ven corazén. Preflero extranjero o descen-
diente. Yo rubia, ojos verdes. Anita Page,
Correo 2, Valparaiso

Mi ideal es un caballero que vive en la
Cruz, cuyo nombre es Joaquin del Rio; aun-
que sé claramente que nunca me correspon-
derfi, por ser yo una persona humilde; quie-
To que sepa que hay alguien que lo adora
de todo corazén ¥ que se conformaria con
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recibir una mirada suya; usted me conoce.
¢Adivina quién soy? Conteste a Dime Dee-
mes, Correo Quillota.

Somos dos inseparables amiguitas more-
nas, slmpaticas, segun dicen, buena situa-
cion, y deseamos correpondecia con dos jo-
venes altos, delgados, que sean carifiosos y
amantes del hogar, preferimos ingleses o
alemanes. Los interesados pueden contestar
g_ Dcinlc{‘r)es del Rio, San Carlos. Indispensa-
ie loto.

X. K. Correo 3 Valparaiso, 17 afos, 1,74
de altura, desea encontrar joven 24 a 30 afios,
buena figura, prefiere extranjero.

Por fin el destino ha puesto en mi camino
la mujercita sofiada. Una encantadora mo-
renita. El 13 de diciembre estaba en la Pla-
za victoria. Entre siete y siete y media se
cncontré con’ un sefior que leia el diario
frente al Ideal. Tomaron géndola Colon
Siguieron en tranvia las Zorras. Ella ves-
tia lraje negro, €l gris. ;Habré llegado tar-
de s6lo para ver la felicidad de otro? Se-
ncrita, somos tdesconocidos, pero la amo con
fines serios, ¢su corazoncito es libre? Con-
teste por esta encuesta al que estd dispues-
to a hacerla la més feliz de las mujeres.
G. Brant.

Mi ideal lo constituye una de las aleman-
citas, alta, rubla, ojos verdes, que vestia ira-
je chinesco y calcetines, del Liceo Aleman
de Concepcion. Yo soy el joven que en el
Hotel tenia el Para Todos ¥ una rosa ama-
rilla ex la mano. Imploro a la persona ami-
ga que lea estas lineas, las haga llegar has-
ta ella. Le ruego a la de ojitos verdes, que
si mo le fui indiferente, conteste a Lavin
Hemméandez, Longuimay.

Julidn Llanos, San Carlos ¢Por qué tanto
silencio? A pesar del tiempo transcurrido
siempre lo recuerdo con carino Si lee estas

, conteste a la direccion que siempre
he tenido S. Lonquimay.

Cora Angulo, San José de la Mariquina,
¢No perdonas hasta ahora, nena? Yo siem-
pre te quiero mas y no podré oividarse nun-
ca. Te ruego, sl hay en t{ un poco de cari-
fio para este pobre desgraciado o, me escri-
bas a la direccién que sabes. Ch. Longui-
may.

Sefiora chilena, joven cultisima ¥ atrayen-
te, desearfa conocer caballero chileno o ex-
tranjero, de preferencia inglés, con fortuna
o muv buena situacién, edad 40 a 50 afios.
Seriedad y cuoltura. Leliin Geisse. Correo
3 Santiago .

Desearia correspondencia con joven de 25
a 30 afios, a titulo de amistad, no importa
fisico ni situacién, s6l oexijo sea sincero. Nil-
da Pineda. Ovalle, Pinchazea, Fundo Victo-
ria .

Me gustaria conocer para amarla, mucha-
chita carifiosa,

—ﬁi_,o Mejor para
el Nene

No ponga Ud. en peligro el delicado
estomaguito del bebé.

Use Ud. Laxol, el purgante seguro
aunque eficaz, que recomiendan los
médicos.

! Laxol es purisimo aceite de ricino combinado con subs-
b tancias aromaticas, y que carece de olory sabor repulsivos.
A los nifios hasta Jes gusta el agradable sabor de Laxol.

Lo venden las mejores farmacias, en la conocida botella azul

LAXOL

A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET,

comprensible,
buen cuerpo v di-
je, que tenga. liber-
tad v que esté dis-
_puesta a amar, 15
a 16 afios, de Val-
parafso o Vifia,
para conocerla en
el mes de marzo.
Yo, alto, delgado,
muy buena fami-
lia, buen fisico, 17
afios ¥ con locos

eseos de amar.
La lectorcita que
se interese, con-
teste a Suefio de
Amor.

Marinero, 22,
desea amistad con
sefiorita de 17
afios. No exijo be-
lleza fisica, sino
de alma. Viia del
Mar, Casilla 71,
Sofiador.

NUEVA YORK, E. U. A. 4 i —
El ideal de dos

‘Aceite de Ricino Purificade  88.96 gramos
EsencadeMenta . . . . 0.90gramos

0.14 gramos
Total 90.00 gramos

jévenes, fisico na-
da dasagradable,

desearia correspondencia con dos amigui~

tas simpaticas, no mayores de 20 afios, aman-

:t-ﬁsg% %!?ff yfg:gobmlc ¥ que sean de Valpa-
a. . Arturo Rojas

Correa, @Quintero. ek A

J. Marquez, Traiguén, manifi
parrafo publicado en el ltimo e;tﬂ;&;a: ;i
“Para Todos” no es suyo, sino que obedece
4 una broma de mal gusto de algunos sefio-
&que s6lo se ocupan de molestar a los de-

Mi mayor anhelo es conocer a una chi-
quilla que viva lejos de la ciudad, donde no
haya llegado la maldad contagiosa de es-
ta. La deseo de 17 a 20 anos, educada, ca-
Tinosa, con la sencillez de las flores campe-
sinas y que esté dispuesta a amar sincera-
mente. Yo estudiante universitario, 20 afios,
alto, moreno, ansioso de amar intensamente
4 esa almiia buena que lo merezca. Krnes-
to Solmar, Correo 2, santiago.

Creo ser el ideal de Luis del Campo. Soy
alta, delgada, morena, segun dicen simpéi-
bica, edad <o anos. Flor Marchita, Corred,
Villa Alegre.

Para la sefiorita que en el “Para Todos”,
83 se firma Luz, creo estar en las condicio-
nes que usted exige. Desearia enviara di-
27%3'0“ a Correo Central, Valparalso, Quema-

ito.

_Sefiorita, 18 a 19, morena, buena presen-
cia, desea correspondencia con lector de “Pa-
ra Todos”, y ojala foto a S. Saldoval, Correo
% Chilan.

Ainigriv, Casilla 67, Quilpué, desea ami-
g0 tépm:oiar, cuya mano pladosa sea capaz
de derramar la divina ternura que tanto
anhela su alma sofadora de 20 abriles.

_Amapolita, 20 afios, simpética educada, se-

ria, familia honorable, pobre, desea encon-
lrar amigo iguales condiciones, sin viclos,
trabajador, 25 a 30 afos, A. I. D. A. Ren-
go.

Desearia saber si el joven N. Ferrada de
Bulnes, recuerda a aquella que lo prefirio
entre todos en el paseo que hicieron el 8
de diciemre, Nelly Jofré, Chillan, Correo.

J. Andrade, desea correspondencia con
chiquilla alta y simpdtica que sepa amar.
Soy moreno, Correo Concepeién.

Joven de 18, con profesién, desea corres-
pondencia con sefiorita que tenga corazon-
cito libre ¥ dispuesta amar. No importa fi-
sico. Carnet 192174, Correo, Valparaiso.

Nandie del Solar, desea correspondencia
con joven simpdtico y decente, 18 a 20 afos,
Correo, Concepcitn.

' ~Deseo correspondencia con nifia sepa
sugerirme, inteligentemente, lo que la vida
ﬁenga de hermoso y elevado. Juvenio. Vi-
arri

J. N. M. L. 19 afios, alto, delgado y mo-
reno, desea correspondencia con sefiorita
hosta 19 abriles, no importa fisico. Coiteo
3 Valparaizo.

Mi ideal es un tipo simpitico que pueda
conquistar un corazén que no ha amado
nunca. Tenga 15 afios. Bajita, Mitay N. L.,
Correo, Sewell.

Jenana, anhela encontrar su sofiado ideal.
Quicro ur erinoo serin. franco y de muY¥
buenas costumbres. Edad, 36 afios, que le
zuste el cinz, el baile y toda clas2 de de=
portes. Ojald tenga auto para poder salir
a exeursidnsr. Yo, morena, alta, no boniis,
de familia sencilla ¥ muy buenas costumbres,
edad, 24 afios. Conteste por la revista.

Mi ideal es el simpatico aviadorcito que
venia a la Isla del Maipo en el Aviém 11 ¥
una tarde vino en un auto lacre. Quiero
oue sena qic una persona lo recuerda y guie-
re saber quien es. Le agradecerfa conteste
a Zahidé.

Mi ideal seria joven extranjero de 31 &
32, no importa fisico, sea perfecto caba-
llero. Ella fislco regular leal y respetuosa.
Carmen Barros. Chimbarongo, Correo.




Mi ideal es el simpético dentista de Po-
trerillos E. B. L., que meses atrds se alojo
en el Hotel Buenos Aires, Sl estd libre, con-
teste a Lily Ann, Casilla 982, Antofagasta.

Elsa F. L. Te ruego me indlques dénde ver-
te o escribirte. Luis.

Me intereso por chica educada, sencilla,
espiritual, modales distinguidos, decente. Yo,
24, ex marino, familia distinguida. La quiero
de 16 a 26. Luls F. L.. Correo 2.

Marisa Sagredo, desea correspondencia con
Enrique Caminell. Yo, 27, empleada en un
Hotel. Correp Concepcidn.

Chiquillas vifiamarinas de 16 y 17, desean
correspondencia con jovenes de 18 a 20, se-
rios, respetuosos ¥ educados. Por la revista
a Inés N, y Ana C.

Viuda o soltera de 20 a 23, que sea flel a
un hombre serio de 24 afios. Eduardo Gutié-
rrez. Correo 3, Stgo.

Para A. Rodriguez. Radiotelegrafista de
Frutillar. ¢Por qué escribe? Correo Angol.

Tres amiguitas desean amistad con tres
marinos serios ¥ buenos. Checha R. A. Anita
. U. y Nina G. C. ,

Morena alta, 16, busca joven de 16 a 18.
(mperial S. Rancagua Sewell.

Anhelo saber de F. F. de Valparaiso. Es
nijo de una violinista francesa o belga. E.
Volkonsky.

Semifusa, desea conocer maestro de mu-
sica que con el tiempo la ocupara en su aca-
demia, pues tiene conocimientos y desea irse
s una ciudad de importancia.

Violeta WValler, Correo Longan, desea sa-
ber el nombre de un ayudante de conductor
de tren, que el lunes 13 corria de Talcahua-
no a Alameda. Yo soy una chica que subi6
=n San Rosendo ¥ se bajoé en Longan, donde
resido. Tengo 19 afios, buena herencla y no
ne amado nunca. Conteste a Violeta Valler,
Correo Longan.

Sefiorita educada, buena presencla. regular
cardcter ¥y presencia, regular estatura, desea
conocer joven de 30 a 40, buen caricter y
presencia, para formar hogar feliz. Mejor si
fuera extranjero de Valparaiso o de esta
capital. Berta J., Casilla 120 D.

Busco joven de 256 a 30, empleado o profe-
sional, educado, familia honorable. Yo, 21,
rubia, alta, familia, sincera, duefia de casa.
Elena, Correo 10, Nufioa.

Nacha 22 y Tita 17,Correo Talca, desean
correspondencia con el® jovencito ojos azules
que estd en el curso nocturno del Instituto
Comercial. Sus iniciales son R. 8. P, v la
otra con R. M. L, que también estd en el
Instituto.

Mi ideal es joven que estudia en la escuela
agricola de Chillin. Se llama L. V. H. ¥
cursa II afio. Sin tu amor mi vida muere.
Chillin, Correo 2.

Busco joven alto, buena figura, profesional,
que no pase de 30 afios, de Santiago, Concep-
clén o Temuco. E. G. Correo Chilldn.

Busco profesional de Santlago, buena si-
tuacién. Soy morenita blanca, ojos negros.
duefia de casa, préxima a recibirse de con-
certista, simpédtica. Adriana Gaete. Correo
3, Santiago.

Morena 19, desea correspondencla con jo-
¥en mayor de 20. Lelia del Campo. Correo
Rengo.

A «Pobre Juanitos. Soy portefiita  y creo
reunir las cualidades que usted solicita. Rué-
gole contestar a Nona, Correo Central, Val-
paraiso. - E

Deseo n'mito sincero de 25 a 50. Soy porte-
fia, de paso en la Serena, pronto regresaré a
Vaparaiso. Sonia Salinas, . .

Ricorte de ormandis creo reunir las cua-
{dadaes que la sefiora viuda de 25 afios, Co-
treo 3, desea. Conteste a Potrerillos,
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|_as mujeres \w;sgj
més elegantes nos
indicaron exacta-
mente como de-
ben ser las medias
de su agrado

TEXTUALMENTE dijeron: “Depen ser bonitas
y de impecable estilo. Conociendo ustedes a la
perfeccién el arte de fabricar medias finisimas,
;por qué no nos han de hacer medias de seda
pura que al mismo tiempo sean durables?”

Y esto es, precisamente, lo que nosotros hemos
hecho . . . ;Ha visto usted las nuevas y pre-
ciosas medias Holeproof, de gran duracién,
que para usted hemos fabricado expresamente?

Media

ﬁo]g?roof

roniinciese “Jolpruf’)

Repmmmme

Casilla ror4, Santiago
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La dama elegante al aplicar lige-
ramente el Lipiz Tangee obtiene
el color natural de sus labios —
simulando la rosa en belleza y co-
lor natural. Se asimila a los labios
como formando parte de los mis-
mos ¥y no deja huella de grasa o
pigmento, durando en los labios
todo el dia. Otros preparados Tan-
gee, que poseen esas mismas cua-
lidades magicas son — Colorete
Compacto Tangee, Crema Colore-
te, Polvo, Crema Nocturna, Cre-

ma Alba Tangee y Cosmético.

PIDASE EN FARMACIAS Y PERFUMERIAS

Representantes:

KLEIN &

As

CIA, LTDA.

Santiago, Chile.
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Deseo correspondencla con J. L., -
bajaba en el Correo de San Ja\v‘ie‘}"‘.mpt;fn
L:%riestail desl.eézr}ga;i acompafiado de una
sefiora, y dos 0] . Boy simpdétl edu-
cada. Mirto, Villa Alegre. Daficey ean

Deseo correspondencia con joven de Chi-
lldn, de 23 a 30. Yo, u.én, familla, 23

pé
afios. Silvia. Villa Alegre de Loncomilla.

Tengo 27 afios, situacién buena, desea amis-
tad con joven de 30 a 40, no Importa viudo
con hijos, siempre que sean chicos. Yolanda
Donoso. Villa Alegre de Loncomilla,

Mi ideal es la sefiorita que vive en San Ig-
naclo X, frente del hospital. Se llama R. R
Me gustan, su seriedad y su pasién por los
versos. Yo soy el joven alto de ojos negros a
quien usted no se digna mirar jam#s. Des-
preclado.

Un Afectado— Deje a la chiquilla que no
le guste y dediquese a la que le gusta, senci-
llamente. No continie esa farsa, que la cari-
dad en amor, no tiene razén de ser.

Maria de Escocla, Correo 21, 38 afios, fami-
lia. honorable, separada de su marido, busca
caballero de 40 a 50 afios, que qulera formar
hogar. No importa que tenga hijos sl es
viudo, porque me gustan los nifios.

Me gusta C. Fernéndez, ocupado en la
casa Sableoncello. Conteste al Correo 3, a
Julia Cardemil.

M. L. R. Correo 6, Valparaiso, desea cono-
cer marino o militar de buenos sentimien-
tl:as %0 a 25 afios. Ella, morena, ojos grandes,

afos.

Me gustaria corerspondencia con hombre
serio y culto. A esta revista. Marta

Pagador.

Ar io Riquel R te amo silen-

closamente. Sabes direceién. Alma Tris-
te. Coquimbo.

Deseo saber de Juan Rojas Jorquera, de
Arica. O. B, Coquimbo.

Deseamos saber de nuestro hermano Rigo-
berto Rivera Cortés, que tal vez esté en Ban-
tiago. Sus hermanos O. y Z B. Cogquimbo.

Deseo saber de Rogelio Lineeos Solorza,
que debe estar en Iquique. Zoila. Coquimbo.

Teresa Solorza, Correo Principal, Valpa-

TR A JuE S

En las grandes casas que se especlali-
zan en modelos de trajes sastre se nota
una nueva actividad. Aunque este clasico
vestido nunca se ha dejado por comple-
to, hoy adquiere una importancia de pri-
mera linea.

Rasmus, que se dedica exclusivamente
a este tipo de modelo, elige telas motea-
das para sus innumerables clientes. Se
nota predileccion por los lunares blan-
cos sobre negro; pero también tienen sus
adeptos aquellos sobre fondo azul mari-
no. Se sigue mucho la linea clasica, que
hoy consiste en un saquito que llega
hasta las caderas y una falda lisa con
tablas. También se usa la capa con falda

rafso, desea conocer joven moreno,

libre. corascn

Joven, 22, moreno, desea corres; denci
:C:?r; ja\’e;&iitardhasta de 22, fines mtnmc:
ales. cardo Glocest estac
Punta Arenss, Magallanes, o 0croCion,

Serfa inmensamente feliz, si encontrara un
alma carifiosa ¥ un corazén en que se cobi-
ﬁr{f un sincero carifio. Ellana Jilma, San

pe.

Napoleén II, deseo relaciones cos i-
ta de 15 a 19, buena familia, bon?t‘;.mgg%
Concepcién, Casilla 332, Indispensable resi-
da en Concepcidn.

La persona que desea saber de Nicolds Be-
cerra, dirijase a Victoria 1122, Santiago.

Suefio con dulce compafiera, de cabellos
triguefios y talle gentil. Juan de Castro,
Correo Central.

Busco joven 25 a 30, ojos claros, buena po-
sleién. Yo, 24, alta rubia, duefia de casa. Ba-
ra de la Fuente, Curicé, Correo.

Rigoberto K. y Fernando H., extranjeros
que estuvieron varios dias en la cludad de los
claveles, solicitan amistad con dos simpéti-
©as e inseparables amigultas serenenses, cu-
yos nombres son Anita y Mary que viven en
el barrio Juan de Dios Peny. Son muy se-
rlecitas e indiferentes. Rogamosles hagan
nuestra felicldad contestindonos por medio
de la revista.

Seria feliz si alemancito de Temuco qui-
siera mantener correspondencia con morena,
regular estatura, porque voy a vivir a esa clu-
dad. E. G. M. Correo Chilldn.

Chiquillas amantes del cine y del deporte,
una de 15 y otra de 16, desean corresponden-
cla con jovencitos portefios, ojald playan-
chinos. Correo 4, Playa Ancha, a M E. y J. P.

Deseo conocer moreno, buena figura, que
guste del cine y de paseos, pero sobre todo
que sepa querer apasionadamente. Amarylis.
Correo Principal, Valparaiso,

Amo hasta la muerte a Juanito Valenzue-
la. de Mapocho 35 y tantos. Quiero que Sepas
que todavia te amo en silencio. E. Toledo,
Correo 4.

SASTRE

v blusa a veces unidas, y un cinturén
que prende con un botén grande, colo-
cado a la altura del palle. La blusa lava-
ble varia la tela y colorido segin la ho-
ra y ocasién, y su forma es desde la mas
severa hasta las mis adornada.

El largo en la falda sigue el movi-
miento de la moda, aunque los trajes de
sastre nunca fueron demasiado cortos.
Se adornan con recortes y la novedad
estéa en el modo de confeccionar los bol-
sillos, pufios y solapas.

El color predominante en los grandes
modistos del traje tailleur es el negro ¥
azul obscuro.

En las Grandes Reuniones

En una elegante representacion de un
concierto dado por la Filarménica de
Berlin en la Opera, tuve oportunidad
de observar a la distinguida concurren-
cia. La mayoria de los trajes, en satén,
largos hasta el suelo y cuyo color predo-
minante era el blanco. Una verdadera
elegante estaba vestida de satén blanco
con un saquito corto de armifio; su ca-
bello negro, peinado al medio con un
ancho rodete en la nuca, realzaba su in-
terés.

Todas llevaban bonitos collares en
strass, o en pequenas cuentas de colo-
res, arrolladas como cordeles, cuyo tono
%mcia. juego con el cinturén y los zapa-
A5 .

Muchos guantes largos “hasta debajo

de los hombros ¥ la mayoria en cabri-
tilla blanca.

Saquitos cortos ajustados al cuerpo ¥
generalmente en el mismo color y tela
del traje.

Sin embargo, muchos son en tercio-
pelo chiffon, color granate sobre trajes
blancos o negros.

También se ven tapados largos en ter-
ciopelo chiffon con grandes cuellos en
ZOorro y en armimo.

En el Boils o

El domingo pasado, por la mafiana, vl
un saco de lluvia precioso, en crépe de
Chine azul marino imprimé, con disefios
de tweed rojos. El sombrero, ajustado,
era en la misma tela ¥y los guantes ha-
cian juego.



Verdades

Comedor elegante, lindo, bien dispuesto.

MARIDO Y MUJER, de sobremesa.

Hace un ano que estdn casados. Los
negocios van mal. El la pide cuentas.

- . -

Marido. — (Esto no puede seguir asi!
iEsto es un despilfarro!

Mufer. — Oye. (Te diriges a los ve-
cinos?
Marido. — Me dirijo a quien quiero.

Para eso soy €l amo de mi casa.

Mujer. — Lo cual quiere decir que yo
no estoy en la mia, ¢no es eso?

Marido. — Mira, Lolita. No me empie-
ces con tus puntillas. T estds en casa
porque eres mi mujer. Ahora lo que im-
porta es que me digas en qué has gas-
tado...

Mujer. — Ahi en el dietario, lo tienes
anotado.

Marido. — 8i, ya lo veo. Pero esto no
puede seguir asi. jEsto es el caos! Vea-
mos, sl estoy seguro de que haces gastos
inttiles... 8i... mira... jAh, ya decia
yo! En tres dias, jeuatro pollos! A ver...

Mujer. — ¢No te acuerdas por qué se
compraron?

Marido. — No, sl ya sé dénde vas a Ir

a parar... Si tendré yo la culpa... jQué
sl mis gustos! jQué si el perrito!
Mujer. — Y te olvidas algo: jtus invi-

tados!

Marido—jAh! (Pero fué ese dia cuan-
do vinieron los Regulez? Blen asi... Pe-
ro, mira, aqui tienes otra partida... jNa-
da, nada! Yo te regularé los gastos. Ha-
remos un sistema como se hace en mi
oficina. Organizacién y organizacion...
iEso es!

Mujer. — Muy bien, pues, organicemos.
Empieza.

Marido. — Te advierto que no vas a
poder sisar...

Mujer. — No importa, empieza.

Marido. — Muy blen. Al fin y al cabo
hay que reconocer que eres razonable.
Yo te entrego a ti cada mes selscientas
pesetas, {no es eso?

Mujer. — Eso mismo.

Marido. — Y tu llevas la casa, ¥y con
penas y trabajos ahorras diez o doce du-
ros al mes, ({no es eso?

Mujer. — Eso mismo.

Marido. — Muy blen, pues con la or-
ganizacion vas a ahorrar por lo menos
veinticinco duros. Atiende. ¢Tu qué ne-
cesitas para la vida diaria? Pon un tér-
mino medio para nosotros dos y el pe-
rrito.

Mujer. — Unas doce pesetas.

Marido. — ¢Doce? Mucho es, pero no
quiero ser tacano. A treinta dias son tres-
clentas sesenta pesetas; contemos doce
mas por si el mes trae treinta y un dia:
trescientas setenta y dos. Pongamos tres-
clentas sententa y cinco. El piso, clento
diez pesetas, que sumado a lo otro dan
cuatrocientas ochenta y cinco. La luz
eléetrica serdn diez a lo més, ¢n6?

Mujer. — Pon veinticinco, por si acaso.
Trabajas mucho en tu despacho por las
noches.

Marido. — ¢Velnticineo? Me parece
demasiado. Pero, ien fin! Demasiado,
_demasiado. jHay que reducir gastos!

Mujer. — Espera, espera, que aun no
se han terminado. Ahora voy a apuntar
yo: tus libracos y socledades: veinticin-
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co pesetas mas... El gas: slete u ocho
pesetas mas. Pertume.s para mi y ]()clo-
nes para ti: quince pesetas mas.. e
Marido. — Pero, ¢aun hay mas?
Mujer. — jHombre! Pero si ahora fal-
ta lo principal. Unos calcetines para ti,
unas medias para mi; un sombrerito,
unos pafiuelos. ..
..Marido. — Pero, (entonces como aho-
rras los quince duros?
Mujer. — jAh, amiguito! jArte! ¢(no
querias ti gular la casa? jAnda, guiala!
¢No querias organizarme? jOrganiza!
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mentiras

Marido. — No puede ser. Me has en-
ganado. ..
Mujer . — No te he enganado. Te he

dicho la verdad. Solo que las mujeres en
el hogar entendemos un poco mas que
los maridos sobre organizacion. No sé
quién te habra metido la idea Eic que te
pusieras a gobernante, pero, créeme ma-
ridito: no olvides aquello de “zapatero
a tus zapatos”...
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De TVuelta a la' Vida

Tan deseoso estaba yo de llegar a la verdad de aqu_el
misterio que le di mi tarjeta. Detuvo el carruaje, y se apeo.
Levantd su sombrero, ¥ vi en sus ojos una exprésion de ma-
lgno triunfo.

—Adiés, Mr. Vaughan. Tal vez, después de tado, debe
Ud. ser felicictado por haberse casado con una majer cuyo
pasado es imposible descubrir.

Con esta saeta final, una saeta que se clavo en lo mads
hondo de mi y quedd vibrando, se alejo Macari. Bien hizo en
irse, antes de que le hubiera echado mano a la garganta ¥y
arrancado por ella la explicacién de sus ultimas palabras.

Ansioso de volver a ver a mi pobre Paulina, a toda prisa
sali para Inglaterra.

CAPITULO VII

PARENTESCO SOMBRIO. -

8i, se alegrd al verme. De aquel incierto modo suyo me

dié la bienvenida. Mi gran temor, el temor de que me hu-

biese olvidado enteramente en mi corta ausencia, no tenia

fundamento. Me conocié y se alegré de verme, jpobre Pau-

lina mia! |Si me fuese dable volver otra vez al camino de la
razén sus errantes sentidosl

Meses y meses pasaron sin que ocurriese nada de
importancia. Si, como pensaba Ceneri, Paulina recobraria
gradualmente la razén jay! jmucho habia de tardar en re-
cobrarla! A veces la creia mejor, y peor a veces, cuando lo
clerto era que apenas habia en ella cambio algunc. Hora sobre
hora pasaba sentada en completa apatia, sin hablar mis que
cuando se le hablaba, pero dispuesta a ir conmigo a donde
quisiese yo llevarla, ¥y hacer cuanto yo le indicase, siempre
que le expresara mi deseo en palabras que ella pudiese com-
prender: jtriste Paulina!

Los mejores especialistas de Inglaterra la han visto. To-
dos me dicen lo mismo. Puede curar; pero todos creen que
la cura seria mucho mas hacedera si se conociesen las cir-
cunstanecias exactas del suceso gque habia enagenado su ra
zén. Y éstas, dudaba ya que me fuese dable conocerlas nunca!

Porque Ceneri no da sefial de si; ni Macari me ha enviado
las noticias ofrecidas, que en verdad mds temo que deseo, re-
cordando sus tltimas palabras. Teresa, que hubiera podido
aclarar algo aquella situacién, ha desaparecido. Debi haber
preguntado al Doctor donde podia hallarla, aunque de seguro
se hubiera negado a decirmelo. Asi corren los dias pesarosos;
s6lo me es dado procurar, con la ayuda de la buena Priscila.
que nada falte al bienestar de la infortunada eriatura. Acaso
el tiempo y el cuidado devuelvan por fin la luz a su juicio.

Todavia estamos en la calle Walpole. Mi intencién habia
sido comprar una casa y amueblarla; pero ;para qué? Pau-
lina no podia cuidar de ella, alhajarla a su gusto, complacerse
en ella. En nuestras antiguas habitaciones nos quedamos, y
alli llevo una vida de anacoreta.

No veo a mis amigos, que con razon me censuran porque
he abandonado todas mis antiguas relaciones. Algunos que han
han visto ya a Paulina, atribuyen a celos mi aislamiento:
otros, a otras causas; pero no me parece que nadie conozca
ann la verdad.

Ocasiones hay en que no puedo soportar mi pena, ocasio-
nes en que deseo que Kenyon no me hubiese hecho entrar en
aquella iglesia de Turin; pero otra vez siento que, a despe-
cho de todo, mi amor por mi esposa, infortunado como es,
me ha hecho mejor, y hasta mas feliz. Horas enteras puedo
estar contemplando su amable rostro, aunque sea como pu-
diera contemplar un cuadro o una estatua. Hago por ima-
ginirmelo resplandeciente de vida e inteligencia, tal como
fué sin duda en otro tiempo. Ansio saber qué extrafio acon-
tecimiento pudo velar asi las claridades de su mente: y las
horas se llevan consigo mis plegarias porque de su razon se
desvanezcan las nubes que me la ocultan, y pueda leer en sus
0jos algin dia que entiende mi ternura vy me la premia.

Un triste consuelo tengo: sea cualquiera el efecto que mi
matrimonio haya podido hacer sobre mi vida, no ha empeo-
rado con él la suerte de mi esposa. Estoy seguro de que su
existencia es ahora mas agradable que cuando vivia sujeta a
aquella aspera vieja italiana. Priscila la quiere y me la mi-
ma como a un nifno; ¥ yo... yo hago por mi parte cuanto sos
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pecho que puede causarle el placer que es ella capaz de sen-
tir. Parece algunas veces, no todas, que aprecia mis esfuerzos;
y una o dos ocasiones ha tomado mi mano y la ha llevado a
sus labios, como para demostrar gratitud. EstA empezando a
quererme como puede querer a un padre un hijo, como una
débil y desvalida criatura puede querer al que la acoge y am-
para. Pobre recompensa es €sta, pero pobre como és, la ten-
g0 en mucho.

Asi pasan en nuestro hogar tranquilo los dias y los me-
ses, hasta que el invierno sombrio acaba, y ensefian ya sus
botones las acacias y las lilas que en los suburbios de Lon-
dres adornan el frente de las casas. ;

Por fortuna mia soy dado a leer. No me parece que ten-
dria color la vida sin este gusto por los libros. No tengo va-
lor para dejar sola a Paulina y procurar distraerme lejos de
ella. Empleo muchas horas del dia leyendo y estudiando, cer-
ca de mi esposa, sentada en la misma habitacion, silenciosa
como siempre, a menos que yo no le pregunte algo que la
obligue a hablar.

Es para mi un verdadero motivo de pesar el estar forza-
do, como casi por completo estoy, a no oir los sonidos conso-
ladores de la musica. Adverti pronto que todo género de miu-
sica agitaba a Paulina desagradablemente. Las notas, que a
mi me calman, a ella parecian irritarla y sacarla de si; de
manera que a menos que Paulina no haya salido a alguna
parte con Priscila, mi piano estd siempre cerrado, y cerca de
€l sin empleo los libros de musica. Solo los que la aman pue-
den entender lo que es verse privado de ella.

Una manana en gue estaba yo solo vinieron a decirme que
deseaba verme un caballero. No dié su nombre a la criada;
pero le encargd me dijese que venia de Génova. No podia ser
mdas que Macari. Mi primer impulso fué hacer decir que no
le recibiria. Una y otra vez, desde nuestra ultima entrevista,
habian vuelto a mi memoria aquellas palabras suyas que in-
dicaban algo en la vida pasada de Pulina que interesaba a su
tia ocultar; pero cuantas veces habia pensado en ellas, deci-
di que eran solamente la insinuacién maliciosa de un preten-
diente burlado, que no habiendo podido lograr para si la mu-
ier a quien apetecia, deseaba encender las sospechas y enve-
nenar la vida de su rival triunfante. No temia yo nada que
pudiese decir en agravio de mi esposa; pero, como me des-
agradaba aquel hombre, vacilé antes de decidirme a recibirlo.

Macari, era sin embargo, para mi el inico lazo que exis-
tia entre Paulina y su pasado. A Ceneri, estaba yo seguro de
que no volveria a verlo jamas; aquel hombre era, pues, el 1ni-
co de quien me fuese posible todavia saber algo respecto a la
vida de mi esposa; el unico que podia acaso estimular con su
presencia aquella pobre memoria entorpecida, y sugerir, aun-
que fuera vagamente, a su nublado juicio escenas y sucesos en
que Paulina debia haber tenido parte. Esto me determiné a
recibir a Macari, ¥ a hacer que se encontrasen él y Paulina
frente a frente. Si él lo deseaba, le permitiria que le habla-
se de los dias para ella desconocidos, hasta de su mismo amor
pasado le permitiria que le hablase; de cuanto pudiera, en
fin, ayudarla a recoger los hilos perdidos de su memoria.

Entré Macari en mi aposento, y me saludé con una cor-
dialidad que bien sabia vo no era sincera.

A despecho de la alegria aparente con que me apret6 la
mano, senti que venia decidido a hacerme mal. ;Qué me im-
portaba a mi lo que €l se hubiese prometido al venir a verme?
Para un objeto lo necesitaba: ;qué me importaba, digo, una
vez hecho este proposito, el instrumento que me servia para
lograrlo, siempre que lo tuviera yo de modo que no se me vol-
viese contra mi en las manos? De esto ya cuidaria yo bien.

Respondi a su saludo con cordialidad poco menos expre-
siva que la suya propia. Le rogué que se sentase, y pedi vino
¥ tabacos, como cuando se quiere obsequiar a un buen amigo.

—Ya ve usted que le he cumplido mi promesa, Mr. Vau-
ghan, dijo sonriendo.

—Estaba seguro de que usted la cumpliria. ;Hace mucho
que volvié usted a Inglaterra?

—Unos dos dias nada mas

—¢Cudnto tiempo piensa usted quedarse?

—Hasta que me necesiten afuera. No han salido las co-
s5as como deseibamos. Tengo que esperar aqui a que cese el
nublado
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decixl::ne[fure como si le preguntase con interés lo que queria

—Yo creia que usted sabria mi ocupacién, dijo:

—Supongo que es usted un conspirador: no uso la pala-
bra en mal sentido; pero es la unica que me ocurre.

—Si, conspirador, regenerador, apéstol de la libertad: co-
mo usted quiera.

—Pero ya hace afos que es libre su pais.

—Hay otros paises que todavia no son libres; yo trabajo
para _e}los. I\uestr&_} pobre amigo Ceneri trabajaba para ellos
también; pero ya él ha acabado su tarea.

—¢Ha muerto? pregunté sorprendido.

—Para todos nosotros ha muerto. No puedo dar a usted
detalles. Algunas semanas después de la salida de usted de
Génova prendieron a Ceneri en San Petersburgo, ¥ lo han te-
nido en Ila fortaleza mucho tiempo esperando su sentencia.
Ya me dicen que al fin lo han condenado.

—¢Condenado a qué?

—A lo de siempre. Alld va nuestro pobre amigo camino
de Siberia, sentenciado a veinte afios de trabajo forzado en
las minas.

Aunque no sentia yo muy vivo carifio por Ceneri, me es-
tremeci al oir su desdicha.

—¢ Y usted se escap6? dije.

—Naturalmente; si né, no estaria aqui ahora regalindome
con su excelente tabaco y gustando de este rico vino.

Me parecia odiosa aquella indiferencia con que habla-
ba de la desventura de su amigo. Si a mi me causaba espan-
to la idea de los tormentos que aguardaban a aquel infeliz en
las minas de Siberia ¢(que no debia causar a su compaiiero de
conspiracion?

—_Ahora, Mr. Vaughan, usted me permitirdi que le hable
de negocios. Temo que le sorprenda.

—Apuardo lo que usted tenga que decirme.

—Ante de todo, necesito preguntar a usted lo que Cenerl
le ha dicho de mi.

—Me ha dicho el nombre de usted.

—¢No le ha dicho nada de mi familia? ¢Por supuesto que
no le dijo a Ud. mi verdadero nombre, asi como tampoco le
dijo el suyo? ¢(No le dijo a usted que mi nombre era March,
y que Paulina y yo somos hermanos?

Me asombré semejante revelacién. Advertido por Ceneri
de que aquel hombre habia estado enamorado de Paulina, ni
por un Instante crefa lo que me decia; pero me parecid mas
cauto oir todo su cuento, por lo que le repliqué sencillamente:

—No; no me lo dijo.

— Entonces, diré a usted mi historia brevemente. A mi
me conocen fuera de Inglaterra por varios nombres; pero el
mio verdadero es Antonio March. Nuestro padre se cast con
1a hermana del Dr. Ceneri; pero muri6 joven, y legb a su mu-
jer toda su fortuna, que era grande. Nuestra madre murié po-
co después, ¥ dejé a su vez toda su riqueza en manos de Ce-
nerl, como tutor de Paulina y mio. ¢(Usted sabe en qué vino a
parar aquella fortuna, Mr. Vaughan?

__E] Doctor Ceneri me lo dijo, contesté, sorprendido a mi
pesar de la exactitud con gue me hablaba del suceso.

__Sabe usted, pues, que fué gastada por la libertad de Ita-
lla. Nuestro dinero mantuvo en la guerra mucha camisa roja,
y armd a mucho buen jtallano. Ceneri empled de ese modo
toda nuestra riqueza. Jamdas se lo he tenido a mal; cuando
supe en qué la habia empleado, lo perdoné con toda mi alma.

—_No hablemos, pues, mis de eso, le dije.

__N6&: no veo yo las cosas de esa manera; vengo a que
hablemos de eso. El gobierno de Victor Manuel estd ahora fir-
memente establecido: Italia es llbre, y cada afio més rica. Mi
idea, Mr. Vaughan, es ésta: yo creo que si se expone el caso
ante el rey, algo puede conseguirse; creo que sl yo, y usted
en nombre de su esposa, hiciésemos saber que el uso de nues-
tra fortuna por Ceneri en trabajos patriéticos nos ha deja-
do en la pobreza, nos seria devuelta con placer una gran par-
te de nuestra riqueza, sino toda. Usted debe tener amigos en
Inglaterra que podrian recomendar el caso al rey; yo tengo
amigos en Italia; Garibaldl, por ejemplo, declararia la suma
puesta en sus manos por el Doctor Ceneri.

M1 aquella historia parecia falsa, ni el plan era entera-
mente visionario. Ya comenzaba yo a pensar que pudiera ser
muy blen Macari hermano de mi esposa, ¥ que Cenerl, con al-
gun proposito suyo, me habia ocultado el parentesco.

—_Pero yo tengo suficlente dinero, le dije. ;

— Pero yo no tengo, replicé echéndose a relr, con una Il
sa natural y franca. Creo que por el interés de su mujer de-
bia usted unirse conmigo en este asunto.
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IO, por et e estiario- (T U
haré poner en orden mi solicitud y mis documentos. ¢Podria
¥yo ver ahora a mi hermana?

—Debe llegar de un instante a otro. Si us

—¢Y estd mejor, Mr. Vaughan? ted Tn copera

Sacudi la cabeza tristemente.

—iPobrecilla! Temo entonces que no me reconozca. He-
mos estado juntos muy pocas veces desde que éramos nifios
Yo soy, por supuesto, de mucha mas edad que ella, y desde
que tengo diez y ochg afios he estado conspirando y peleando.
En esta vida se ?.ﬂojan mucho los lazos domésticos.

~ Estaba yo aiin lejos de confiar en aquel hombre; y toda-
via quc’daban ‘ademé.s por explicar las palabras con que se
despidié de mi en nuestra ultima entrevista.

—Mr. Cacari... dije.

~P§rd6n. March es mi nombre.

—Bien, Mr. March; debo preguntar a usted ahora los de-
talles del acontecimiento que alterd la razén de mi esposa.

Tomd su rostro una expresiéon grave.

—No puedo decirselo ahora. Algin dia podré.

—Me explicard usted por lo menos sus fltimas palabras
cuando nos despedimos en Génova.

—Pido a usted excusa por ellas, porque sé gue dije a Ud.
entonces algo impensado e inconveniente; pero como lo he
olvidado, no podria ahora explicarselo.

Nada dije, inseguro ain de las intenciones de aquel hom-
bre para conmigo. ¢Era aquel verdaderamente hermano de
Paulina? ¢Jugaba aquel hombre conmigo una partida osada?

— Lo que si recuerdo, continud, es que me puso fuera de
mi la noticia del casamiento de Paulina. Jamas debid haber-
lo permitido Ceneri en el estado de su mente; y ademsis, Mr.
Vaughan, yo me habia hecho la idea de que se casara con
un italiano. Si hubiese vuelto a la razén, todo mi sueno era
que su hermosura le conquistase un marido del mas alto
Tango.

Sofoqué mi respuesta al ver entrar en aquel momento a
Paulina. Era grande mi ansiedad de ver el efecto que la apa-
ricién del que se llamaba su hermano haria sobre ella.

Macari se levantd y salié a su encuentro.

— Paulina, dijo, ¢te acuerdas de mi?

Ella fijo en él sus 0jos curiosos y como asombrados, pe
ro movio la cabeza como una persona que duda. El la toméd
de la mano. Observé que parecié apartarse de é] instintiva-
mente.

—jPobre, pobre criatura! exclamé Macari. Esto es peor de
lo que yo esperaba, Mr. Vaughan. Paulina, hace mucho tiem-
PO que No Nos Vemos; pero tit no puedes haberte olvidado de
mi.

Los ojos grandes e inquietos de mi pobre compafiera no se
desviaban del rostro de Macari; mis no dié sefial alguna de
reconocerlo.

—_Trata, Paulina, trata de recordad quién es.

Se past la mano por la frente, ¥ volvié a sacudir la ca-
beza: «Non me ricordos, dijo en voz baja; y como sl el esfuer-
20 mental la hubiese extenuado, se dej6 caer sobre una silla,
suspirando.

Me llené de alegria oirla hablar en italiano. Rara vez usa-
ba de esta lengua, a Menos que no se viese obligada a ella. El
hecho de que la emplease en aquel momento me demostrd
que, de alguna vaga manera, relacionaba en su mente al vi-
sitante con Italia. Aquel fué para mi un rayo de esperanza.

Otra cosa también observé. He dicho ya que era muy ra-
ro que Paulina levantase los ojos para mirar a nadie faz a
faz; pero esta vez, durante todo el tiempo que Macari gstuvo
en el cuarto, Paulina no aparté un solo momento los ojos de
él. Macari se habia sentado cerca de ella, y después de de-
cirle algunas palabras mads, slguié hablando exclusivamente
conmigo. Durante todo aquel tiempo pude notar coémo Pau-
lina lo observaba con una mirada ansiosa e inguieta; momen=
tos hubo, en verdad, en que casi me persuadi de que habia
en sus 0jos una expresién de miedo. jOh! jmiedo, odio, in-
quietud, hasta amor mismo expresaran sus ojos en buen ho-
ra, con tal de gue me fuese dado ver en ellos 1a luz de la 13~
zém! Comencé a pensar en que sl Paulina habia de recobrar
¢l juicio, por medio de mi visitante habria de ser; de modo
que cuando se despidié de mi, le urgi, sin disimulo s.lgl.l;‘}o. 1:
que volviese a vernos pronto, el dia sigulente si podia. ;o 5
prometi6 sin esfuerzo, y por aquel dia nos separarios. “r.-
me era dable esperar que estuviese tan satisfecho del resul
do de nuestra entrevista como yo mismo.
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Qued6 Paulina después de la visita de Macari visiblemen-
te inquieta. Varias veces la sorprendi oprimiéndose la frente
con la mano. Parecia como si no pudiese estar tranquila en
su asiento. Iba y venia de su silla a la ventana, y miraba a
la calle de uno y otro lado. Yo no me fijaba en aquellos mo-
vimientos, aunque una o dos veces la vi volver hacia mi los
ojos con una mirada que imploraba y gemia. Creia yo que en
su mente confusa estaba batallando por salir afuera algun
recuerdo de los tiempos pasados, evocado por la presencia de
Macari; y anhelaba que llegase el dia siguiente, en que me
habia ofrecido venir de nuevo. Aquel hombre se prometia sa-
car algin provecho de mi, de modo que estaba s:guro de vol-
ver a verle. :

Vino el dia siguiente, y el otro, y otros muchos dias. Es-
taba visiblemente determinado a captars:z mi buena voluntad.
Hizo cuanto pudo por serme agradable, y la verdad es que en
aguellas eircunstancias era un excelente compafiero. Sabia, o
aparentaba saber, las interioridades de cuanta tentativa o
acontecimiento importante habia habido en la politica de
Europa en diez afios atrds; y sus relaciones abundaban en
anécdotas nuevas y en lances singulares. El habia peleado a
las 6rdenes de Garibaldi durante toda la campafia italiana.
El habia conocido las prisiones sombrias, y escapado de la
muerte varias veces por modos maravillosos. Yo no tenia ra-
zén para dudar de la verdad de sus narraciones, aungue el
hombre en si no me inspirase confianza. Por muy afable que
hiciera ahora su sonrisa, por muy franca y natural que fue-
se su manera de reir, yo no podia olvidar la expresién que ha-
bia visto una vez en aquel rostro, ni sus palabras y ademanes
de otras ocasiones.

Cuidé de que Paulina asistiera siempre a nuestras entre-
vistas. Era el Unico deseo mio a que la pobre nifia hubiese
mostrado siquiera la muda tentacion de resistir. Jamas ha-
blaba delante de Macari; pero no separaba los ojos de su ros-
tro mientras estaba cerca de él. Parecia como sl aguel hom-
bre ejerciera sobre ella una especie de fascinacién. Cuando
Macari entraba en el aposento, la oia yo suspirar; y respi-
raba libremente, como aliviada de una pesadumbre, cuando lo
veia salir. Cada dia la notaba yo mas inquieta, y como menos
venturosa. Me dolia el corazén por causarle aquel pesar; pe-
ro tenia decidido seguir por aquel camino a toda costa. La
crisis de su vida estaba cerca.

Una noche, después de comer, estibamos Macari y yo, co-
mo de costumbre, gustando nuestro wvino, ¥ Paulina como
slempre, con los ojos inguietos fijos en Macari, a tiempo que,
a poca distancia de Paulina, reclinada en un sofd, empezd mi
huésped a referir una de sus aventuras militares. Contaba
como, viéndose una vez en inminente peligro, roto y caido al
costado su brazo derecho, no bastante fuerte el izquierdo pa-
ra manejar el rifle con la bayoneta calada, sacé la bayoneta,
y levantandola con la mano lzquierda, la dej6é caer sobre el
corazén de su adversarlo. Y al describir el hecho, acomparia-
ba las palabras con los gestos, y tomando un cuchillo de so-
bre 1a mesa, di6é con él un golpe hacla abajo en el vacio como
sl tuviera frente a sf al adversario de que hablaba.

Of a mi espalda un gemido profundo. Me volvi, ¥ vi a
Paulina tendida en el sofd, con los ojos cerrados, y como des-
mayada. Corri a ella, la llevé en brazos hasta su alcoba, v la
dejé en su cama. Eran como las nueve de la noche. Priscila
habia salido; de modo que volvi de prisa al comedor, y me
despedi de Macari rdpidamente.

—Espero que no sea cosa de importancia, dijo.

—iOh, no! no més que un desfallecimiento. Los adema-
nes de usted deben haberle dado miedo.

Acudi en segulda a la cabecera de mi esposa, y comencé a
aplicarle los remedios usuales; pero no volvia en si. Blanca
como una estatua yaecia alli Paulina, sin que la vida se anun-
clase en ella mas que por su apagado aliento y sus débiles pul-
saciones; alli yacia sin movimiento ni sentido, en tanto que
yo le frotaba las manos, le humedecia las sienes, ¥ por todos
los medios trataba de volverla a la vida. Mi corazdn no cesa-
ba un momento de latir desordenadamente. Sentia que ha-
bia llegado el instante, que la memoria de lo pasado volvia
de sibito a ella, y que lo vivo y poderoso del sacudimiento
postraba sus fuerzas. Apenas me atrevia a formularme en pa-
labras mi loca esperanza; pero joh, si! yo esperaba que cuan-
do Paulina volviese a abrir los ojos, brillarfan con aguella
luz que jam#s me habia sido dado ver en ellos, la luz de la
razén restablecida. |Loca, atrevida idea: pero crecia en mi
mi enamorada esperanza, tal como a la mafiana crece la luz
del sol sobre la tlerra!

Y por eso no envié a buscar médico; pero eso a los po-
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cos instantes cesé en mis propios esfuerzos por volverla al sen-
tido; por eso resolvi dejarla alli, como ella estaba, alli tendi-
da, bella como una estatua e insensible, hasta que por si mis-
ma recobrase el conocimiento. Oprimi su muiieca con mi
mano para no perder una sola de sus pulsaciones. Uni mi me-
jilla a la suya para oir mejor su respiracion. Y asi aguardé
a que Paulina despertase, a que despertase joh soberano ju-
bilo! con su razon perfecta.

Y asi estuvo, alli tendida, por lo menos una hora. Tan
largo tiempo estuvo asi, que comencé a temer, ¥y a pensar
que al fin me seria indispensable llamar a un médico. Cuan-
do estaba ya resuelto a hacerlo, noté que su pulso latia con
mas vigor ¥ rapidez; su aliento fué mas franco y como si vi-
niese de mas hondo; se extendié por su faz la expresion de
la vida que volvia, y esperé, reprimida la respiracién, en so-
lemne impaciencia.

Paulina entonces jmi esposa! recobré el sentido; se ir-
guié en su cama y volvié el rostro hacia mi; y vi en sus ojos
lo que, por la bondad de Dios, no volveré a ver en ellos jamAs!

CAPITULG VIII
iMISTERIO!

Escribo este capitulo contra toda mi voluntad Si esta his-
toria pudiera quedar ligada y completa sin él, muy grato me
hubiese sido pasar en silencio los sucesos que aqui se re-
cuerdan. Todas mis aventuras, por extrafias que hayan pare-
cido hasta aqui, pueden explicarse naturalmente; pero las
que se cuentan en este capitulo, jamds, jamds serin expli-
cadas a mi satisfaccion.

Paulina se despertd: y cuando vi sus ojos, me estremect
como si un viento helado hubiese pasado por sobre mi cuerpo.
No era locura lo que veia en ellos, ni era la razén. Estaban
dilatados hasta los bordes mismos de sus 6rbitas, como st
fueran a salirse de ellas; pero fijos, Inméviles, terribles, aun-
que yo sabia que no veian absolutamente nada, que aquellos
nervios distendidos no llevaban al cerebro impresién alguna:
ivanas habian sido, pues, todas mis esperanzas de que reco-
brase la razén al volver de aguel desmayo! jclaro estaba ante
mi que acababa de pasar a un estado de mayor desdicha que
aquel de que anhelaba tanto verla libre!

Le hablé; la llamé por su nombre: “jPaulinal” “|esposa
mia!” “jPaulina mial”; pero no se fijaba en mis palabras.
Parecia como sl no me viese. Con los ojos extrafiamente fi-
jos miraba siempre en una misma direccién.

De pronto, se lanz6 afuera de la cama, y antes de que pu-
diera yo interponerme para evitarlo, sali6 del aposento. Se-
gui tras ella. Ya iba bajando rapidamente las escaleras, y vi
que se dirigia hacia la puerta de la calle. Ya tenia la mano
en el pestillo; cuando la alcancé y volvi a llamarla por su
nombre, suplicindole, mandindole que se volviese, No pa-
recia que mi voz hiclese Impresién alguna en sus oidos. En
su critica condicién, pues bien entendia yo que lo era, cref
mejor no hacer uso de la fuerza, pensando que era m4s cuer-
do dejarla libre para ir donde le pluguniese, acompafidndola por
supuesto muy de cerca para librarla de peligro. De la som-
brerera del corredor tomé apresuradamente mi sombrero y
un amplio abrigo, y con este ultimo cubri a Paulina sin in-
terrumpir su marcha, y hallé modo de echarle sobre la ca-
beza el capuchén. No me opuso resistencia; pero me dejd
hacer, sin decirme una sola palabra, para demostrarme que
se daba cuenta de mis actos. ¥, conmigo a su lado, siguld
derechamente calle arriba,

Andaba a paso rdpldo y uniforme, como quien qulere
Uegar a un lugar fijo. No volvia la vista a su derecha ni a
su izquierda, ni hacia arriba ni abajo. Ni una vez durante
todo aquel paseo vi que la moviera: ni una vez siquiera la
vi agitar un pdrpado. Aunque mi brazo iba tocando el suyo,
estoy seguro de que no se daba cuenta de mi presencia.

Ya no hice mas por impedir su marcha. No iba Paull-
na vagando como quien ignora a donde va: algo, no sé qué,
la gulaba, o impelia sus pasos con determinado propésito:
algo en su desordenado cerebro la movia a llegar a algin
lugar con la mayor rapidez posible. Yo temia las consecuen-
cias de oponerme a su designio misterioso. Aunque no fuera
aquel mis que un caso exagerado de sonambulismo, hubiera
sido Imprudente contenerla. Mejor era seguirla hasta que
terminase aquel acceso.

Asi salié Paulina de la calle Walpole, y sin vacilar un
solo momento, torcié a la derecha y siguié a lo largo del
ancho camino por mas de media milla, hasta que entrandose
de pronto por otra calle traviesa, anduvo como hasta la mi-
tad de ella, y se detuvo delante de una casa, una casa comun



84 P R

G I
de tres pisos, semejante a las mas de Londres, y muy poco
distinta de la mia y de otras mil de la ciudad, salvo que,
a la luz del farol de la acera, era facil ver que parecia mal
atendida y abandonada. Los cristales de las ventanas es-
taban empolvados, ¥ en uno de ellos se leia el anunclo de
que la casa, amueblada, estaba de alquiler.

Me maravillaba yo del singular arranque que habia lle-
vado a Paulina a aquella casa inhabitada. ¢Habria vivido
alli alguien a quien ella hublese conocido en otro tiempo?
A ser asi, esto era tal vez sefal de que algun recuerdo re-
avivado en su memoria la habia inducido a dirigir sus pasos
inconscientes a un lugar asociado con su antigua vida. En
la mayor ansiedad y agitacién aguardé a ver qué hacia Pau-
lina.

Sigui¢ derechamente hacia la puerta, y puso en ella la
mano, como si esperase que cediera a su impulso. Por la pri-
mera vez entonces parecid vacilar y confundirse.

—_Paulina, Paulina mia, le dije, volvamos a casa. Ya es
de noche, y demasiado tarde para ir hoy ahi. Manana, si
quieres, volveremos.

No me respondia. Alli se estaba delante de aquella puer-
ta, empujandola para abrirla. La tomé del brazo, y traté con
dulzura de hacerme seguir de ella. Me resistié con una fuerza
pasiva que yo nunca crei que poseyese. Cualquiera que fuese
ol intento vagamente concebido en el cerebro de mi pobre
esposa, era claro para mi que solo podia satisfacérsele pa-
sando aquella puerta.

Con toda mi voluntad queria yo complacerla. Habiendo
adelantado ya tanto, temia retroceder. Sentia que el oponer-
me a sus deseos en aqguella situacion pudiera traer resultados
fatales. Pero, (como vencer aguel obstaculo?

Ni un rayo de luz se distinguia en la parte alta de la casa
ni en la baja. No habia més que echar una ojeada sobre la
casa para comprender que nadie la habitaba. El corredor
cuyo nombre figuraba en el anuncio tenia su oficina a una
milla de distancia, y aun cuando yo me aventurase a dejar
sola a Paulina e ir en su busca, a aguella hora de la noche
no lo hubiera encontrado de seguro.

Miraba vo contrariado alrededor mio, preguntandome si
seria mejor llamar un carruaje y hacer entrar en é a mi
pobre Paulina, o dejar que esperase frente a la puerta hasta
que, reconociendo por si misma la imposibilidad de entrar,
se resignase, forzada por el cansancio, a volver a casa por
su propia voluntad, cuando me asaltdo una idea. Yo ofra vez
habia yo abierto con mi llave de noche una puerta que no
era la mia: ¢no se abriria también acaso con mi llave aque-
la otra puerta? Yo sabia que es costumbre frecuente, por
conveniencia o por descuido, no cerrar las casas que estin en
alquiler sino <con el pestillo. Era una idea absurda; pero nada
perdia yo con probar. Saqué mi llave, gue era igual a la que
llevaba conmigo en otra ocasion. Sin esperanza alguna de
éxito la introduje en el ojo de la perradura, y cuando senti
que el pestillo cedia y se abria aquella puerta, un estremeci-
miento de algo parecido al horror sacudié todo mi cuerpo:
;aquello no podia ser una mera coincidencia!

Apenas vio el paso libre, Paulina, sin una sola palabra,
sin el menor gesto de sorpresa, sin nada que demostrase
que notaba mas que antes mi presencia, se me adelantd ¥
entr6é primero. La segui, ¥ cerrando tras de mi, me hallé
dentro en absoluta obscuridad. 0i en frente de mi su paso
rapido y ligero; la oi subir la escalera; oi que se abria una
puerta; y entonces, s6lo entonces, tuvo mi animo extraviado
fuerza suficiente para hacer andar mi cuerpo; hielo derretido
parecia mi sangre, se INe encogian las carnes, €l cabello se
me erizaba, y, todavia en la obscuridad, atravesé el corredor
v hallé sin trabajo la escalera.

¢Por qué no habia de hallarla, aungue aquella fria sombra
me envolviese? jConocia yo bien el camino! j¥a una vez
1o habia andado antes en la obscuridad, y muchas veces ade-
méas, habia vuelto a andarlo en suefios! Como una subita
revelacién, la verdad toda aparecié6 ante mi. Me aparecio al
ver que la llave giraba en la cerradura. Yo estaba en aque-
1la misma casa en que habia entrado extraviado una noche,
hacia tres anos. Cruzaba ¢l mismo corredor, subia por la mis-
ma escalera, debia estar en el mismo aposento que habia
sido la escena de aquel tremendo e ignorado crimen. jVolve-
ria a ver con la luz de mis ojos el mismo lugar donde ciego
y desvalido estuve una noche a punto de ser v'lchmaf_de ni
jmprudencia! Pero a Paulina, ¢qué la habia traido alli? i

i8i: como yo lo esperaba! jcomo yo lo tenia por Seguro:
La escalera es aquella misma; ¢l dintel de la puerta esta dor!-
de debia estar. Dijérase que volvian a suceder los aconteci-
mientos de aquella espantosa noche, hasta en la tiniebla
misma iguales. Por un momento me estuve preguntando si
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los tres afios Gltimos no habian fio:
gg estaba yo cligomahora; Sere v‘éggﬂzlq\;irdxi;rz :ueeln:{ u:

una esposa li i 3
e ladog!- a a mi para toda la existencia. [Ea! los

¢Donde estaba Paulina? Vuelto a mi mi i
punto la necesidad de tener luz. Saqué dem:;?%ol?ﬁrllgl 1:|a.1J1
caja de fosforos, encendi uno, ¥ a su claridad volvi a entrar
en el aposento donde una vez antes habia entrado con poca
espe;:[a.inza_ de dejarlo vivo.

Mi primer pensamiento, mi mirada primera,

Paulina. Alli estaba ella, de pie en me(li].io de laf%irlfi?agléar:
oprimiéndose con ambas manos las sienes. Apenas habia cam.
biado la expresion de su rostro y de sus ojos: era facil ver
que nada aun entendia. Pero sentia yo que algo luchaba
dentro de e_]la. por. abrirse paso, y temia el momento en que
tomara al fin sentido y forma. Temia por ella ¥ por mi mis-
mo: iqué espantosas escenas iban a serme reveladas?

El fésforo medio apagado me quemaba los dedos: encendi
otro, ¥ busqué modo de tener una luz constante; con gran
alegria hallé sobre la repisa de la chimenea un candelero
con una vela a medio usar; soplé el polvo espeso que cubria
la cera derretida al borde del pibilo, y después de un tenaz
chisporroteo, la vela quedd al fin encendida.

En la misma actitud estaba Paulina todavia; pero me
parecié que su respiracion se aceleraba. Paseaba sus dedos
abiertos convulsivamente por sobre sus sienes; mudibalos
de sitio en incesante movimiento; se echaba hacia atras los
cabellos copiosos; me parecia como que con aquellos dedos
crispados y movibles luchaba por conjurar el pensamiento
ausente a gue volviese a su vacio santuario! Nada podia yo
ldmacer' mas que esperar, ¥ mirar mientras tanto alrededor

e mi.

Estibamos en una habitacién de buen tamano, amuebla-
da con solidez, aunque no a la moda, al estilo comun de las
casas de alquiler. El polvo, que cubria alli todo, decia a las cla-
ras que la habitacidn habia estado desocupada por alglin
tiempo. Podia yo retroceder con la mente, ¥ recordar aquella
misma esquina en que los asesinos me tuvieron de pie mien-
tras remataban su tarea: podia sefialar el lugar mismo en que
cai sobre el cuerpo que aun se estremecia; y a duras penas
refrené mis impetus de ponerme a buscar por el suelo las
huellas del erimen. Pero aun cuando la alfombra fuese to-
davia la misma, era de un rojo obscuro, ¥ guardaba pruden-
temente su secreto. A un extremo del cuarto se veia una puer-
ta corrediza, de detras de la cual debieron exhalarse aquellos
tristisimos gemidos de angustia que no habia dejado de ofr
jamas. Corri la puerta, y manteniendo en alto la vela, miré
adentro. Aquella habitacién era muy parecida a la otra
pero, como yo de antemano esperaba, habia en ella un plano,
el mismo piano tal vez cuyas notas se habian extinguido en
aquel grito de horror.

;Qué fué lo que se apoderd de mi? ;Qué impulso gui6é mis
actos? iNo lo sabré acaso jamas! Puse la luz a un lado, entré
en el cuarto, abri el piano, y toqué unas cuantas notas. Los
tragicos recuerdos de aquella escena fueron sin duda los que,
sin pensar en ello ni darme cuenta de donde me venian, reu-
nieron bajo mi mano las notas con que empezaba el admi-
rable trozo que habia yo oido con animo suspenso de afuera
de la puerta, maravillado de la dulzura y plenitud de la sen-
tida voz que lo entonaba. Al mismo tiempo que tocaba aque-
allas notas miré por la puerta abierta a la impasible figura de
Paulina.

Parecio que un temblor nervioso sacudia todo su cuerpo:
Se volvié y vino hacia mi, con una expresion tal en su rostro
que me hizo apartarme del plano, asombrado ¥ medroso de
lo que iba a suceder.

El abrigo con que la cubri al salir se habia caido de sus
hombros. Se senté en la banqueta del piano, y pulsando las
teclas con manos magistrales, tocod con admirable correcclon ¥
prio el preludio del canto de que acababa yo de recordar
algunas notas sueltas.

Extraordinario era mi asombro. Nunca hasta entonces
habia mostrado Paulina el menor gusto por la musica; antes,
como he dicho, parecia la musica jrritarla que serle agra-
dable: iy ahora estaba arrancando a las teclas sonidos que
era absurdo esperar de aquel instrumento abanddnado ¥
fuera de tono! : i

Pero a los pocos compases cesd mi aturdimiento. Tan
bien como si se me hubiese prevenido sabia yo lo que iba a
suceder, en parte al menos. Ya me habia preparado, cuando
llegase el instante en que la voz acompaiaba al piano, 2 oir
cantar a Paulina con aquella misma perfeccién con que 0
caba, en aguel mismo tono deprimido con Qque cantaba en
aguella fatal noche. Tan completamente preparado estaba ¥0
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que, con el aliento suspendido, aguardé a que llegase el canto
a la nota en que cesé la noche primera que me detuve a oirlo;
tan completamente preparado, que, cuando con arranque in-
descriptible y slibito se irgui6é sobre sus ples Paulina, y exhald
otra vez aquel grito terrible, mis brazos estaban ya aguar-
dando su cuerpo, y la llevé a un sofd cercano.

Para ella, como para mi, todos los acontecimientos de
aquella tremenda noche estaban siendo alli reproducidos.
El pasado perdido habia vuelto a Paulina; habia vuelto en
el momento mismo en que se ausento de ella.

Qué efectos pudiera producir la reaccion, y qué bien o mal
me vendrian de ella, no tenia yo tiempo entonces para po-
nerme a meditarlo: Paulina necesitaba todos mis cuidados.
Tremenda faena fué aquella noche la mia: tenia que suje-
tarla a viva fuerza, que procurar por cuantos modos me eran
posibles apaciguarla y sofoear sus gritos, tan altos ya que
temi gue los vecinos se alarmaran. Ella batallaba conmigo, y
mientras luchaba por repelerme y volverse a poner en pie,
tan claro como sl leyese en sus pensamientos sabia yo que
- cuanto aquella noche hubiese sucedido lo tenia otra vez Pau-
lina en aquellos momentos delante de los ojos. Otra vez volvia
a tenerla sujeta una mano vigorosa, y sobre el mismo sofd
acaso; otra vez se debilitaban sus fuerzas gradualmente, y
fueron siendo mas ahogados sus gritos. Sélo faltaba, para que
el cuadro, en cuanto a ella, volviese a ser completo, que los
gritos ya débiles se convirtiesen en aquel ligubre gemido: jla
unica diferencia era que las manos puestas hoy sobre ella
£€ran manos amorosas!

Espero que se crea todo lo que hasta aqui llevo escrito
y todo lo que hasta la terminacién de este capitulo he de
narrar. No digo yo gue tales sucesos y coincidencias ocurran
todos los dias. Si todos los dias ocurriesen, no hubiera yo te-
nido que escribir esta historia. Pero si digo esto: todo, excep-
to una sola cosa, puedo probar que es cierto, por evidencia
directa o circunstancial; todo puede ser explicado sencilla o
clentificamente; pero por la verdad de lo que aqui sigue,
solo puedo dar en prenda mi propia palabra. Llamesele co-
mo se quiera: suefio, alucinacién, imaginacién calenturienta;
llamesele todo, menos invencion, que solo con esto me sen-
tiria ya mortificado. Invencion no fué. He aqui lo que su-

Paulina al fin se agquieté. Ya al gemido lugubre habia
sucedido el silencio. Una vez mas parecié haber perdido todo
conocimiento. Mi inica idea entonces era sacarla cuan pron-
to pudiese de aquel lugar fatidico. Los planes y pensamientos
més extrafios corrian por mi cerebro desordenadamente. No
habia esperanza o miedo que alli no me acudiera. ;Cudl se-
ria la explicacion de aguel suceso, si era que al fin podria
obtenerla?

Quieta y en paz estaba mi pobre compariera. Pensé que
haria bien en dejarla reposar algunos momentos antes de
emprender la vuelta. Meditaba yo con miedo en las conse-
cuencias que pudiera traer el despertarla; tomé su mano y
la retuve en la mia.

En la repisa de la chimenea detras de mi estaba la vela.
Poca o ninguna luz alcanzaba de ella al aposento del frente,
cuya puerta corrediza estaba solo en parte abierta, y cerrada
la hoja que daba a los pies del sofi en que yacia Paulina.
Era, por lo tanto, imposible para mi ver desde mi asiento el
cuarto del frente. Mas estaba sentado de manera que que-
daba de espaldas a él:

Tenia ya hacia algunos segundos la mano de Paulina en
la mia, cuando una singular e indefinible sensacién se fué
apoderando de mi cuerpo, aquella sensacién misma que se
experimenta algunas veces en un suefio en que aparecen dos
personas, sin que pueda el que suefia estar seguro cudl de las
dos es aquella en que él mismo habla y obra. Me parecio por
algunos instantes que tenia yo una doble existencia. Aunque
entera,n}ente seguro de que ccupaba ain el mismo sitio, de
que tenia aln en la mia la mano de Paulina, me veia también
sentado en el piano, y mirando en cierto modo hacia el cuarto
contiguo; jy aquel cuarto estaba lleno de luz!

De una luz tan brillante que una sola mirada me basto
para abarcar todo lo que en el aposento habia, todo: cada uno
de llos muebles, los cuadros que adornaban las paredes, las
cortinas obscuras que cubrian la ventana del extremo opuesto
de la habitacion, el espejo sobre la chimenea, la mesa en el cen-
tro, sobre la que ardia una gran ldmpara. Podia ver todo esto —
¥ mds! porque alrededor de la mesa habia agrupados cuatro
mres, ¥ los rostros de dos de ellos me eran bien cono-

Aquel que estaba frente a ini, apoyado en la mesa en que
tenia puestas las manos, en cuyas facciones parecia pintarse
la alarma y la sorpresa, cuyos ojos estaban fijos en un objeto
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a pocos ples de él, aquel era Ceneri, el doctor italiano, el tu-
tor y tio de Paulina.

Aquel otro que estaba cerca de la mesa, a la derecha de
Ceneri, en la actitud de quien se prepara a resistir un ataque
que espera, cuyo rostro amenazador enciende la ira, cuyos
ojos negros arden, aquel otro es el italiano que habla inglés,
Macari, o como él se llama ahora, Antonio March, el herma-
no de Paulina. También é]l mira al mismo objeto que Ceneri.

Aquel hombre alla al fondo, bajo y rollizo, con una ci-
catriz en la mejilla, aquel me es desconocido. E% mirando
por sobre el hombro de Ceneri en la misma direccion que los
otros dos.

Y el objeto a que todos miran es un hombre joven, que
parece estarse cayendo de la silla, y con su mano sujeta con-
vulsivamente el mango de un pufial, cuya hoja tiene ente-
rrada, yo lo sé, de un golpe dado de alto a bajo por uno que
estaba en pie junto a él.

Todo esto lo vi en un segundo la actitud de cada uno,
todo lo que los rodeaba, fué recogido en un instante por mis
ojos, como de una sola mirada se abarean los detalles de un
cuadro y su proposito. Dejé caer la mano de Paulina, y me
puse en pie de un salto.

¢Dénde estaba el aposento iluminado? ;Donde estaban los
los hombres que habia visto? ¢Doénde aquella trigica escena
que acababa de tener delante de mis ojos? jEn aire se ha-
bia todo convertido, aposento, hombres, escena! La vela ar-
dia penosamente detris de mi. El cuarto del frente estaba a
obscuras. jPaulina y yo éramos las unicas criaturas vivas
en aquel lugar!

Fué un suenio, por supuesto: tal vez, en tales circuns-
tancias, no era un sueno enteramente extravagante. Sabiendo
lo que ya yo sabia del crimen de que aguellos aposentos ha-
bian sido teatro, seguro de que en alguna manera Paulina
habia estado presente cuando se le cometio, excitado por
cuanto habia sucedido aguella noche — el extrafio paseo de
Paulina, su abrupta determinacion de entonar al piano el
canto mismo que aquella noche oi, aquel canto que tuvo el
fin terrible — ¢quién ha de maravillarse de que imaginara
¥yo una escena como ésta, y agrupando las Gnicas personas que
sabia estaban de algin modo relacionadas con mi esposa,
me las reprodujera en la exaltada fantasia con todos los co-
lores y propiedades de la vida?

Pero, alin dando por cierto que se pueda tener el mismo
sueno dos veces, tres veces tal vez, no hay memoria de que se
repita un suefio a voluntad cuantas ocasiones se lo desee. |¥
esto era lo que me estaba sucediendo! Otra vez tomé en la mia
la mano de Paulina, y otra vez, a los pocos momentos de espera,
se apoderd de mi aquella peculiar sensacion, y volvi a ver la
misma horrible escena. N6 una vez, ni dos veces, sino muchas,
y slempre del mismo modo, me sucedi6 esto, hasta que, a pesar
de mi frio escepticismo, que en esta clase de sucesos aln con-
servo, solo me era posible creer que por algin recurso misterio-
50 estaba yo asistiendo actualmente al espectaculo mismo que
hirié los ojos de la pobre criatura, en el momento misericordioso
en que la memoria volé de ella, ¥ quedd su razon obscu-
recida.

Yo no veia el espantable cuadro sino cuando estrechaba
en la mia la mano de Paulina. Este hecho comprobaba mi
opinidn. Senti entonces, siento ahora, que mi teoria era ver-
dadera. Decir cual fuese la peculiar organizacién mental o
fisica que pudiera producir semejante efecto, me seria im-
posible. Llimesele clarividencia, catalepsia, como se quiera
llf_ime.sele: pero fué como lo digo! Una vez y otra tomé en la
mia la mano de Paulina, y mientras nuestras manos estaban
en contacto, en todos sus detalles veian mis ojos aquella es-
cena en ¢l aposento iluminado. ;

Como las inmoviles figuras de un cuadro plistico, una
y otra vez, sin que cambiasen de actitud ni de expresion, vi
a Ceneri, a Macari, y al hombre que del fondo del aposento
miraba a la victima. Estudiaba yo tenazmente el rostro de
ésta; aun en las ansias supremas de la agonia, aquel hombre
era extraordinariamente hermoso. Debié haber sido aquel un
rostro mirado muchas veces con amor por las mujeres, y alin
en la hora misma de aquella visién ligubre, pensé con amar-
gura en la clase de relaciones que hubleran podido unirlo a
]adn:lujer del canto bello que perdié la memoria al verlo he-
rido!

¢Quién lo habia herido? Fué sin duda Macari, quien, como
dije, estaba en pie mis cerca de él, en la actitud del que espera
un ataque. Su mano podia haber abandonado en aquel mis-
mo momento €l mango del pufal. Con tan flero impulso ha-
bia entrado la hoja en el corazén que la muerte y el golpe
fueron simultineos. Eso fué lo que Paulina vio, lo que tal vez
estaba viendo en aquel momento mismo, lo que por algin
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poder extrafio me hacia v 1 §
A bt €r 4 mi como cuando se ensefia

Siempre desde aguella noche me he asombrado de como
tuve la presencia de espiritu necesarla para permanecer alli
sentado, evocando una vez sobre la otra, con la ayuda de
aquella pobre mujer insensible, la escena tremenda. Debld
sin dl:uda sostenerme el ardentisimo deseo de sondar por fin
los misterios de aquella otra noche remota, de conocer con la
mayor exactitud los detalles todos del acontecimiento que ha-
bia nub'lado el juicio de mi esposa: el deseo ardiente, la in-
dignacién que senti ante aquel cobarde asesinato, y la espe-
ranza de hacer caer sobre los malvados el castigo de la jus-
ticia, me dieron fuerzas para evocar tan repetidas veces con
mi voluntad el cuadro odioso, hasta satisfacerme de que sabia
cuanto la muda revelacion podia ensefiarme, hasta que el
‘corazon me reprendia por haber dejado a la pobre Paulina
tanto tiempo en aquel estado de Inconselencia.

La cubri cuidadosamente con su abrigo, v alzindola en
mis brazos, bajé con ella la escalera y crucé la puerta de la
«calle. No era muy tarde todavia: una buena Ppersona que pa-
saba me ayuddé a llamar un carruaje, ¥ al poco tiempo en-
tribamos en casa, y dejaba yo a Paulina sobre su cama,
alin insensible.

o Cualquiera que hubiese sido el singular poder que permi-
ti6 a Paulina comunicarme sus propios pensamientos, ceso
tan pronto como salimos de aquella casa fatal. En vano, en-
‘tonces y después, estrechaba yo su mano en la mia: ya no vol-
vian a mi la aparicion, la alucinacion, el suefio.

Y ésta es aquella tnica cosa que no podia yo explicar, el
Tmisterio aquel a que aludi cuando empecé a narrar mi his-
toria. He contado lo que sucedié: si mi palabra no basta para
inspirar confianza, tengo que resignarme en este punto a no
ser creido.

AN BRI O RS TE X

VIL MENTIRA

Dejé a mi infeliz mujer en las manos maternales de
Priscila, y traje conmigo al mejor médico que me vino a la
memoria, quien comenzé al instante a procurar volverla al
sentido. Mucho tiempo paso antes de que diera sefial alguna
de recobrar el conocimiento, pero despertd al fin. ;Debo de-
-cir que fué aquel para mi un instante supremo?

No necesito contar los pormenores de aquella vuelta a la
vida. No fué, después de todo, sino un restablecimiento in-
completo, que me inspiré nuevos temores. Cuando asomo
la manana hallé a Paulina divagando con lo que en mi con-
goja rogaba al clelo no fuese mas que el delirio de la fiebre.

El médico me dijo que su estado era sumamente grave.
Habia esperanza de gue viviese; pero no certidumbre.

En aquellos largos dias de ansiedad incomparable, vine
-2 saber de veras cuin profundo era mi carifio a Paulina.
iNo volviera en buena hora al juicio, si asi al menos podian
devolvérmela viva!

Saetas para mi corazon eran las desordenadas palabras
de su fiebre. Llamaba a alguien, unas veces en inglés, otras
en dulcisimo italiano; rompia en exclamaciones de pesar y
amor profundo; se escapaban de sus labios muy tiernas ca-
riclas. ¥ a esto sucedian gritos de dolor, y parecia como si la
estremeciesen temblores de espanto. 2

Para mi, ni una sola palabra; para mi, ni una mirada
-de reconocimiento. Yo, que hubiese dado cuanto ilumina ¥y
cubre el Universo por jirle una vez decir mi nombre en
su delirio con amor, yo era a su cabecera un simple extrano.

¢Por quién, por quién lloraba tan amargamente? ;A quién
llamaba con aquellas palabras carifiosas? ¢Quién era el hom-
bre a quien ella ¥y yo habiamos visto herido? Pronto lo supe
iay de mi'; y si el que me lo dijo ni minti6, el golpe ha sido
tal, gue de él no me recobraré yo nunca. :

De Macarl fué el golpe. Vino a verme el dia después de
que Paulina y yo habiamos ido a aquella casa. No quise ver-
lo entonces ain no tenia mi plan formado: en aquel mo-
mento no pensaba mis que en el peligro de mi esposa. Pero
dos dias mas tarde, cuando volvié, ordené que lo recibleran.

Me estremeci al camblar con él un apretén de manos que
no osaba aun negarle, aunque en mi mente tenia yo por se-
guro que aquella mano que estrechaba la mia era una mano
de asesino: tal vez era la misma que aquella noche me aslo
por la garganta. Pero, con lo que yo sabia, :_iudaba alun que
me fuese dable hacer caer sobre él a la justicia. ;

A menos que Paulina no curase, la prueba que podia yo
aducir no era de peso alguno. Hasta el nombre de la victima

!
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¢ ldentificar sus restos: inutil era pensar en el castigo del
asesino, cuando ya habian pasado tres afios desde el crimen

Ademds, ¢no era hermano de Paulina?

Hermano o né, yo le arrancaria la mascara; yo le harla
saber que su crimen no era ya un secreto, que un extrafio
conocia todos los detalles; y le diria esto siquiera, en la es-
peranza de que su existencia futura estuviese agobiada con
€l miedo de un justo castigo.

'El nombre de la calle a que Paulina me llevé me era co-
nocido: me fijé en él al salir de ella aquella misma noche, y
entendi al instante la causa de la equivocacién del guia ebrio,
A la calle Walpole le dife que me llevase y recordando sin
duda en su inseguro pensamiento a Horaclo Walpole, me dejé
en la calle Horaclo: jde qué detalle nimio depende a veces la
suerte de la vida entera!

Macari tnia ya noticia de la enfermedad y el delirio de
Paulina. En verdad que el mejor de los hermanos no hubiera
mostrado mas interés que el que él mostré por ella. Mis res-
puestas fueron breves y frias. Hermano o no, de él habia sido
la culpa de todo.

De pronto cambid de conversacion. p

—DMe apena mucho tener que molestarle ahora con asufi-
tos mios; pero quisiera saber si usted desea por fin unirse
a mi en la peticién a Vietor Manuel de que le hablé.

No: antes necesito que me sean explicadas varias cosas.

Se inclind cortésmente; pero vi que sus labios se con-
trajeron.

—Estoy a sus ordenes, me dijo.

—Ante todo, debo cerclorarme de que es usted hermano
de mi esposa.

Alz6 sus espesas cejas y trato de sonreir.

—No hay cosa mas facil. Si Cenerl hubiera estado con
nosotros, él lo atestiguaria.

—Pero lo que él me dijo fué muy distinto de lo que me
dice usted.

—iOh! él tenia sus razones. No importa; yo puedo pre-
sentar de eso multitud de testigos.

—_Ademas, afiadi, mirindole cara a cara y dejando caer
mis palabras lentamente, necesito saber por qué asesind us-
ted a un hombre hace tres afios en una casa de la calle Horaclo.

Fuese cualquiera la impresion del hombre, rabia o miedo,
lo que en su rostro se leyo fué un absoluto asombro. No, blen
lo sabia yo, la sorpresa de la inocencia, sino de que su eri-
men fuera conocido. Tuvo por un momento desencajada la
meijilla, y me miraba, caida la boca, en atonito silencio; mMAs
pronto recobrd su dominio. :

—¢Estd usted loco, Mr. Vaughan? — exclamo.

—El dia 20 de agosto de 186-, en el N.o— de la calle Ho-
racio, di6 una pufalada aqui, en el corazén, a un joven que
estaba sentado junto a la mesa. El Doctor Ceneri estaba en
el cuarto en aquel momento, y otro combre con una cleatriz
en la cara. ;

No intenté evadir el cargo. De un salto se puso en ple,
convulso de ira. Me asid el brazo. Pensé por un momento que
iba a acometerme; pero pronto vi que s6lo queria ver de cerca
mi cara. No me opuse a su examen. No creia posible que me
reconociese: jtanto cambia la luz el rostro de los hombres!

Pero me conocid. Dej6 caer mi brazo y golped con el ple
el suelo.

—_iImbéciles! jIdiotas!, dijo, encogiendo los labios en ade-
man de desprecio: ¢por qué no me dejaron hacer bien las
cosas?

A pasos agitados anduvo de un lado a ofro por el apo-
sento, hasta que, ya compuestas las facciones, se part fren-
te a mi.

—Es usted un gran actor, Mr. Vaughan, me dijo, con
frialdad y cinismo aterradores. Hasta a mi mismo me engafld
usted, ¥y a mi no se me engaia facilmente. :

—¢Pero ni siquiera niega usted su ecrimen, malvado?

Se encogio de hombros.

— ;A qué lo he de negar a un testigo de
bien me cuidaré yo de negarlo. Ademas, como
resado en el asunto, no hay razoén para que yo se

—iQue estoy yo interesado!

—é?enamente, puesto que usted se ha casado con ml he;-
mana. ¥ ahora, mi buen amigo, mi alegre novio, mi querido
cufiado, le diré a usted por qué maté a aquel hombre, S"mq“;
significaban aquellas palabras con que me despedi de €
en Génova.

Me espantaba, por lo que iba a suceder, aquel tono de
burla fria y amarga. Apenas podia contener mis manos, que

vista? A otros
usted estd inte-
lo niegue.

lgnoraba para establecer la acusacién era necesario hallar se me iban al cuello de aquel hombre.
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—Pues aquel, cuyo nombre callaré a usted por obvias ra-
zones, era el amante de Paulina,

—IiAyl pero, ni siquiera dijo “jamantel”: preguntad,
preguntad lo que significa drudo en italiano, y entonces sa-
bréis lo que me dijo.

—Por la familia de nuestra madre, sigulé diclendo el vi-
llano, tenemos en las venas sangre noble, sangre que no sufre
insultos. Digo que aquel era el amante de Paulina, de la mu-
jer de usted. Se negdé a casarse con ella, y Ceneri y yo lo ma-
tamos, lo matamos en Londres, a los mismos ojos de ella. Ya
le dije a usted otra vez, Mr. Vaughan, que era bueno casarse
con mujer que no podia recordar lo pasado.

¢Qué le habia yo de contestar? Revelacién tan odiosa ex-
cusaba comentario. Me levanté y me fui sobre él. Bien leyd
mis intentos en mi cara.

No: aqui no, dijo apresuradamente, apartindose de mi:
4a qué viene que emprendamos aqui una rifia vulgar dos ca-
balleros? No: fuera de Inglaterra, en donde usted quiera, bis-
queme, ¥ alli le ensefiaré como le odio.

iDecia bien el sereno villano! (A qué emprender alli una
rina vulgar, en la que apenas podia esperar acabar con él,
con Paulina a las puertas, acaso en aquel instante mori-
bunda?

—jVete, exclamé, asesino y cobarde! Cada una de las pa-
labras que me has dicho ha sido una vil mentira, y como me
odias tanto, las que me has dicho hoy son las mds viles. jVete!
jsdlvate de la horca con la fuga!

Salié del aposento echandome una mirada de maligno
triunfo: mds puro me parecid el aire del cuarto cuando aquel
hombre ceso6 de respirarlo.

Y me fui entonces a la alcoba de Paulina, y sentado a su
cabecera oi sus labios secos vibrando siempre y siempre con el
nombre italiano o inglés de uno a quien ella amaba, y les oi
suplicar, les oi prevenir; y yo sabia que aquellas carinosas y
desordenadas palabras iban a aquel a quien Macari decia que
habia dado muerte porque era el amante de su hermana, de
mi esposa! ;

iMentia aquel villano! Yo sabia que mentia. Una y otra
vez me dije a mi mismo que aquella era una infame, traldora
calumnia, que Paulina era pura como un ingel. Pero yo sabia
que, mentira como era, hasta que no pudlese probar que lo
era, me comeria como una llaga el corazén: conmigo estaria
siempre; en la mente me creceria sin reposo, hasta que llegase
a tenerla por verdad; pi un instante de paz me dejaria, hasta
llevarme a maldecir la hora en que Kenyon me hizo entrar
en aquella vieja iglesia para ver “el momento més hermoso”.

¢Coémo probaria yo la calumnia? Solo habia dos personas
en el mundo que conociesen la historia de Paulina: Ceneri y
Teresa. Teresa habia desaparecido; Ceneri estaba en las mi-
nas de Siberia o en alguna otra tumba animada. Ya empecé
a sentir los primeros retofios envenenados de la calumnia de
Macari, al revolver en la mente otra vez las misteriosas pala-
bras de la vieja italiana. “Ni para querer ni para casarse estd
Paulina: ;jtendria aquella advertencia algun otro sentido, un
sentido deshonroso? Y se acumulaban agigantadas en la me-
moria las circunstancias extranas de nuestro matrimonio, la
prisa de Ceneri en casar a su sobrina, su deseo de verse libre
de ella. jAcabarian aquellos pensamientos por volverme loco!

No pude estar sentado por mas tiempo al lado de Paulina,
Sali al aire libre, y anduve de un lado a otro sin objeto, hasta
que hubo en mi dos ideas fijas: una era, la de consultar al
mejor alienista de Londres sobre las esperanzas de cura que
pudiera haber para Paulina; otra, ir a la calle Horaclo, y exa-
minar a la luz del dia, de los quicios a las chimeneas, toda
la casa. Fui primero a ver al médico.

Todo le dije, todo, salvo la vil mentira de Macari. No veia
modo de explicarle el caso sin narrdrselo integro: pronto vi
que habia despertado en él vivo interés: ya él habia visto a
Paulina, y conocia exastamente su estado anterior. Me pa-
Tece que creyo, como otros muchos creerdn, todo cuanto le di-
e, salvo aquella visin inexplicable; pero aun de ella no se
burld, habituado como estaba a las mas osadas fantasias y
alucinaciones. Era natural que lo atribuyese a esta causa, y
a ella lo atribuyo: ¢qué consuelo o esperanza podia darme?

—Y¥a he dicho a Ud,, Mr. Vaugham, que no es cosa comple-
tamente nueva el perder la memoria de lo pasado por un largo
tiempo, ¥ recobraria luego en ¢l punto mismo en que se la per-
dio. Yo veré a su esposa, por lo que Ud. me dice, sufre ahora de
un ataque de fiebre cerebral, y no necesita todavia de especia-
lista. Cuando la fiebre haya cesado iré a verla. Espero que salga
de la fiebre enteramente curada; pero su vida comenzari de
nuevo en la hora misma en que se trastorné su mente, Ud. mis-
mo, que es su marido, le parecera tal vez una persona extrafia.
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No; el caso no es entéramente nuevo; pero las circunstancias lo
s01.

No bien dejé al médico, fui a ver al corredor encargado
de alquilar la casa de la calle Horacio, cuyas llaves me di6,
con algunas noticias que de la casa le pedi. Vine asi a saber
que en la época del asesinato habila sido la casa alquilada con
muebles por unas cuantas semanas a un caballero italiano
cuyo nombre no recordaba el corredor, por haber pagado ade-
lantada la renta, lo que ahorraba mayores informes. La casa
Habia estado después vacia por mucho tiempo, no por ninguna
razon especial, sino porque el duefio se empefiaba en alquilarla
en cierta suma, que la mayor parte de los que la veian consi-
deraban excesiva.

Di mi nombre y mis sefias, y me llevé las llaves. Todo el
resto de aquella tarde lo empleé registrando cuanta hendi-
ja ¥y rincén habia en la casa, sin que el menor descubrimien-
to recompensase mis pesquisas. No habia alli, a mi ver, lugar
alguno donde hubiesen podido ocultar el cuerpo de la victima:
tampoco habia jardin en que hubiesen podido enterrarlo. Me
volvia a casa, a pensar en mi pena, mientras que la mentira
de Macari se abria camino en mi corazon.

Y dia tras dia fué en él labrando, mordiendo, royendo,
aguljoneando, hasta que me dijeron por fin que la crisis ha-
bia terminado, que Paulina estaba fuera de peligro, que ya
habia vuelto a su ser.

¢Pero a qué ser? ;El ser que yo habia conocido, o el que
tenia antes de aquella noche? Con agitado corazon me acer-
qué a su cabecera. Deébil, extenuada, sin fuerzas para moverse
ni para hablar, abrié los ojos y me mird. Era una mirada de
asombro, de desconocimiento; pero una mirada en que brilla-
ba jla razén! No me conocié. Sucedia lo que el médico habia
previsto. Como a un extrafio me vieron sin duda aquellos her-
mosos 0jos que se abrieron un instante, se fijaron en mi, y co-
mo fatigados se volvieron a cerrar. Las lagrimas corrian por
mis mejillas cuando sali de aquella aleoba, v habia en mi co-
razén extrafia mezcla de pena y alegria, de esperanza y de
miedo que, impotentes, renuncian las palabras a expresar.

Y de su escondite, en el fondo de mi alma, salié afuera la
tremenda mentira de Macari, ¥y como si tuviese una mano de
hierro me asio por la garganta, me c¢ifié el cuerpo, batalls con-
migo: “jSoy verdad!, gritaba: blen puedes echarme a un la-
do; seré slempre verdad. De villano eran los lablos que me di-
jeron; pero una vez al menos el villano ha dicho la verdad.
Pues a no ser por eso ¢a qué el crimen? Los hombres no ase-
sinan por razones ligeras.” jAsi me hablaba desapladadamen-
te, prendida de toda mi alma, la mentira! jAsi me invadia, me
vencia, me echaba a tlerra sofocado y angustiado, con la du-
da horrible de que pudiera ser cierta, en la hora misma, por
mi tan anhelada y pedia al cielo, en que la plenitud de la ra-
zon era devuelta a la mujer amada!

—Somos todavia como dos extrafios, me dije: ella no me
conoce. {O pruebo yo gue esa historia de Macari es una ca-
lumnia, o seremos extrafios para siempre!

¢Como podia yo probarlo? ;Como podia hablar de esto a
Paulina? Aun cuando le hablase ¢ como podia esperar que me
respondiera? Y si me respondia ¢(me satisfarian acaso sus ex-
plicaciones? jOh, si pudiese yo ver a Ceneri! Villano podria ser,
pero yo presentia que no era tan sonsumado villano como Ma-
cari.

Pensando en esto, di en una resolucion desesperada. Sue-
len los hombres hacer cosas desesperadas y extrafias cuando
les va en ellas la vida. Mis que la vida me iba a mi: iba el ho-
nor, la felicidad, jeudnto puede ser caro a dos criaturas!

iSi, lo haria! Locura podria parecer; pero yo iria a Sibe-
ria: y sl el dinero, la perseverancia, el favor a la astucla po-
dian ponerme al fin cara a cara con Ceneri, de sus labios
arrancaria yo la verdad toda!

CAPITULO X eh By
2

En busca de la verdad

iATRAVESAR toda Europa, atravesar casi toda Asia por
obtener una entrevista de una hora con un preso politico ru-
so! Plan singular; pero yo estaba decldido a llevarlo a cabo:
y mientras con mas método lo dispusiese, mas probabilidades
tenmldq €xito. No me lanzaria desatentadamente hasta el fin
de mi viaje, para hallar en él, por falta de las necesarias pre-
cauciones, que la estupidez o susplcacia de algin alcaide de
poca cuenta me impldiese ver al hombre a quien buseaba: Iria
prov_lsto de tales credenciales que no hubiera ocaslén de duda
ni disputa. Dinero, que no es cosa de poca monta, lo llevaba yo
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en abundancia, ¥ la voluntad de no escasearlo; pero algo mas
me era preciso, y €l procurarmelo debia de ser mi primera ta-
rea. Holgadamente podia obtener lo que deseaba, pues dias ha-
bian de pasar antes de que pudiera dejar sola a Paulina: sélo
cuando ella estuviese fuera del mas leve peligro podia yo em-
prender viaje.

Empleé, pues, los lentos dias en que mi pobre enferma iba
recobrando a pasos muy perezosos las fuerzas, en buscar entre
mis amigos en las altas regiones del estado uno cuya posi-
cion fuese tal que pudiera, con esperanzas de inmediato éxito,
solicitar un favor de otro aun mdas alto que él. Me sirvio mi
amigo con tal eficacia que obtuve una carta de introduccién
para el embajador inglés en San Petersburgo, y a mads, la co-
pia de otra que le habia sido enviada con instrucciones en fa-
vor mio. Llevaban ambas cartas una firma que me garantiza-
ba la mas amplia ayuda. Con ellas, ¥y con una carta de crédi-
to por una buena suma sobre un banco de San Petersburgo,
va estaba pronto para ponerme en camino.

Antes de mi partida, debia disponer las cosas de manera
que no corriesen riesgo la seguridad ni el bienestar de Pau-
lina, lo cual ofrecia tan grandes dificultades que estuve a
punto de abandonar, o posponer al menos, mi viaje. Pero
yo sabia que si no llevaba a cabo mi plan como lo habia ima-
ginado, la calumnia de Macari se erguiria siempre entre mi
esposa y mis brazos. Mejor era irme entonces, cuando toda-
via éramos como dos extrafios! jmejor era, si llegaba Ceneri a
a confirmar con sus palabras o con su silencio la vergonzosa
historia, que no volviésemos a vernos jamis!

. Paulina quedaria en buenas manos: la fiel Priscila me la
culdaria amorosamente, Priscila, que ya sabia cémo su nue-
va enferma habia vuelto a la vez a la memoria de lo pasa-
do ¥ al olvido de lo mis reciente. Ella sabia por qué, dias so-

. bre dias no habia yo entrado siquiera en la alcoba de Paulina;
por qué en su actual estado, no la consideraba yo mas ligada a
mi que cuando por primera vez la vi en la iglesia. Ella sabia
que alglin misterio impedia ain mis relaciones mis intimas
con mi esposa, ¥ que para aclararlo iba a emprender mi largo
viaje. Con esto se satisfizo Priscila, ¥y no me pregunté mas de
lo que me pareci6é bien decirle.

Todo lo dejé dispuesto minuciosamente. Apenas se sintiera
Paulina econ suficientes fuerzas, Priscila iria con ella a un lu-
gar de la costa. Todo habia de hacerse para su bienestar, §
conforme a sus deseos. Si indagaba sobre su actual condicidn,
le diria Priscila que un pariente cercano, que andaba viajan-
do, la habia dejado encargada a ella hasta su vuelta; pero a
menos que no recordara por si misma los sucesos de los nlti-
mos meses, nada se le habia de decir sobre su condicién de
esposa mia. En verdad, hasta dudaba yo de que ella fuese en
ley mi esposa, de que, si lo deseaba, no pudiera anular nuestro
matrimoino, alegando que lo contrajo cuando no era dueiia de
su juicio. Al volver yo de mi expedicion, si recobraba en ella,
como con toda fe creia, la salud de mi alma, todo habria de
comenzar de nuevo como si entre Paulina y yo nada hubiese
atin sucedido. jSeria el nacer del alba, y el asomar de los pri-
meros capullos de la primavera!

Yo sabia de seguro que desde la desaparicion de la fiebre
nada habia dicho Paulina del horrendo suceso que nublé su
razén tres afios antes; y me asaltaba el miedo de que, cuando
se sintiese restablecida, intentaba remover aquellos hechos.
:Qué podia haber logrado? Macari habia salido de Inglate-
rra el dia después de la entrevista en que le acusé del crimen.
Ceneri estaba fuera de su alcance. Esperaba yo que se lograria
tener en calma a Paulina hasta mi vuelta, y aleccloné a Pris-
cila para que, si mi mujer le hablaba de un gran crimen come-
tido por personas a quienes conocia, le dijese que se estaba bus-
cando a los culpables, y haciendo todo esfuerzo porque les
diera su merecido la justicia: confiaba yo en que, con su usual
docilidad, se contentase con estos informes.

Priscila me escribiria constantemente, a San Petersburgo,
a Moscow, a todos los lugares en que debia yo detenerme, al
ir y volver. Le dejé los sobres va escritos: de San Petersburgo
le enviaria las fechas en que debia ir diriguiéndome sucesiva-
mente sus cartas. Esto era todo lo que podia yo preveer.

Todo, excepto una cosa. Mafiana por la mafiana debo par-
tir; ya mi pasaporte esta firmado, mis baules cerrados, todo
pronto. Pero un instante, un instante al menos, necesito ver-
la antes de recogerme esta noche a mi triste suefio—jverla
acaso por ultima vez! Estaba dormida profundamente: me
lo dijo Prescila. {Una vez mds debia yo ver ain aquel hermo-
so rostro, para llevar conmigo su perfecta imagen en aquella
jornada de miles de millas!

¥ entré en su alcoba. De pie a la cabecera de su cama,
contemplaba yo con los ojos llenos de lagrimas a la que era

0D S O S

mi esposa, y no lo era. Me juzgaba como un eriminal, como un
profanador; tan poco derecho crela tener a penetrar en aque-
lla alcoba. En la almohada descansaba su puro rostro palido,
el rostro para mi mdas bello de cuantos la tierra habia cria-
do. Su aliento regular y tranquilo agitaba su seno suavemen-
te. Bella y blanca lucia, como una criatura de los cielos; y
juré, contemplandola, que palabra alguna de hombre me ha-
ria dudar de su inocencia. Pero iria, sin embargo, a Siberia.

iMundos hubiera yo dado por tener el derecho de poner
mis labios en los suyos, de despertarla con un beso, de ver
alzar aquellas luengas y negras pestafias, y fijarse en mi sus
ojos animados de amor! ¥ no siendo aun para ella mis que
lo que era, casi sin voluntad mis labios se fueron inclinando
hacia su rostro, ¥ la besé en la sien muy suavemente, alli
donde comienza a crecer fino y rico el cabello. Se estremecio
en un sueno, palpitaron sus parpados, ¥, como un malvado
a quien sorprenden al empezar a cometer un crimen, hui.

A centenares de millas estaba yo al dia sigulente, més
sereno ya el juicio. Si al alcanzar, si lo alcanzaba al fin, a
Cenerl, me cercioraba yo de que Macari no habia mentido,
de que me habian burlado, engafiado, empleado como un ins-
trumento, tendria al menos la triste satisfaccidn de la ven-
ganza. Saciaria mis ojos en la desdicha del hombre que me
habia engafiado, y usado para sus propios fines. Le veria
arrastrando su vida miserable en la degradacion y en las
cadenas, Le veria esclavo, azotado y maltratado. No tuviera
yo mds recompensa que ésta, ¥ daria por bien hecho mi viaje.
Rudos, como se ve, eran mis pensamientos; pero si se recuer-
dan mis ansias y espantos, y el doloroso miedo con que em-
prendia mi camino, quién extrafiard esta ira de la mente
en una humilde eriatura humana?

iEn San Petersburgo por fin! La carta que traigo, y la
que me habia precedido, me abren las puertas del embajador
inglés. No se mofa de mi siplica, sino que la oye atentamen-
te. Se me dice que nunca ha habido caso igual; pero no oigo
la palabra “jimposible!” Hay dificultades, grandes, dificul-
tades: pero con mi asunto es puramente doméstico, sin épice
de politica en él, y como van mis cartas realzadas por la ma-
gica firma de aquel a quien el noble embajador anhela com-
placer, no se me dice que sean insuperables los obsticulos.
Tendré que esperar dias, semanas tal vez; pero puedo estar
cierto de que cuanto se pueda hacer, se hard. Dicen los dia-
rios que no estdn ahora en muy cabal amistad los dos gobier-
nos; y esto se suele conocer en que ¢l de Rusia niega deman-
das mucho més sencillas que la mia. Pero se verd, se verd...
Mientras tanto: igquién es el preso, y donde esta?

iAh! eso no lo puedo decir. S6lo-lo conozco por el Doctor
Ceneri, italiano, apostol de la libertad, conspirador, patrio-
ta. Torpeza hubiera sido de mi suponer que habia sido pro-
cesado ¥ condenado bajo agquel mismo nombre, que yo creia
ficticio.

El embajador estaba seguro de que en los lltimos meses
no se habia sentenciado a ningin Doctor Ceneri. Pero eso
importaba poco. Una vez otorgado el permiso, la policia rusa
dentificaria al preso con los datos que yo tenia de él. Buenos
dias, pues: muy pronto recibiria yo noticias de la embajada.

— Una advertencia, Mr. Vaughan, me dijo el embajador.
No estda Ud. en Inglaterra: recuerde que una palabra impru-
dente, una simple mirada, la mds sencilla observacion al caba-
llero que se sienta a su lado en la mesa pueden frustrar sus
planes. Aca se gobierna de otro modo.

Agradeci el consejo, aunque en verdad no me era necesa-
rio: mas pecara un inglés por silencioso que por comunicati-
vo. Me volvi a mi hotel; procuré distraer el tiempo en los pri-
meros dias de espera como mejor me fué dable. No carecia,
por cierto, San Petersburgo de entretenimientos: precisamen-
te era ciudad que habia yo deseado siempre ver: todo en ella
me era nuevo y extrafio, ¥ sus costumbres son dignas de estu-
dio, mas nada podia sacarme de mis pensamientos. Todo lo
que yo apetecia era salir en busca de Ceneri. !

El que insiste, enoja. Sabia yo que el embajador haria
cuanto le fuese posible en mi servicio, y esperé pacientemente,
hasta que una esquela suya me llamé a la Embajada. Me rech:
bié con bondad. .

—Todo estd arreglado, me dijo. Ird Ud. a Siberia provis-
to de una autoridad que el alcaide o militar mas ignorante
obedeceran sin réplica. Por supuesto, he asegurado bajo mi
propia palabra que de ningin modo ayudard Ud. a la evasion
del preso, y que su misién es enteramente privada.

Le di gracias, y le pedi instrucciones.

—_Ante todo, debo llevar a Ud. a palacio. El Czar desea
congcer al inglés excéntrico que acomete tan largd viaje para
hacer unas cuantas preguntas. (Continuara)
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Todos los refrigeradores Frigidaire son acabados, ir
terior v exteriormente, de poreelana sobre acero. Fri-
gidaire es de gran belleza, brunido permanente y de
facil limpieza.

Frigidaire hace cubitos de hielo con rapidez ¥ cuando
usted hace uso del “Centrol de Frio” la temperatura
baja inmediatamente. Usted vera como es posible ob-
tener temperaturas hasta de 17 C. bajo cero, en cual-
quier momento que lo desee,

Para pruﬂucir temperaturas tan bajas como ésta es
necesario disponer de gran capacidad de refrigera-
cion, v Frigidaire con su mecanismo exira-poderose,
dispone de (':lpaud:ui de reserva en abundancia para
producir temperaturas extremadamente bajas aun
en los dias mas calurosos. Recuerde gue esta poderasa
unidad meeanica suminisira también las temperatu-
ras que usted desea en el compartimiento para los
alimentos. . que la misma se encuentra oculta en la
base del refrigerador v que funcionara siempre silen-
cicsamente ¥ con la mayer eficiencia.

Analice también las conveniencias gue ofrece el Hy-
drator — un compartimiento especial gue recupera
el sabor ¥ jugosidad a los vegetales, conservandolos
deliciosamente frescos,

Fijese luego en la gaveta especial “Hieloficil”. Todo
Frigidaire se encuentra ahora equipado con este nue-
vo tipo de gaveta. Es flexible, de una seola pieza y ha-
ce posible remover uno o mas cubitos de hielo facil
¥ rapidamente,

El periodo de funcionamiento de la unidad mecanica
es sumamente corto v esto puede usted probarlo con
reloj en nc. Este es uno de los motivos porque Fri-
gidaire es tan economico.

Recuerde también que Frigidaire puede adguirirse
muy facilmente. Tan solo un pequeio pago al conta-
do pondrd a Frigidaire en su hogar — el saldo puede
pagarlo en convenientes cuotas mensuales. ;Por que
ne ha nos una ta hoy mismo ¥ ver una demos-
tracion de Frigidaire?

CARL. HAYNES V ClA.

AGUSTINAS, 1080

SANTIAGO

FRIGIDAIRE

PARA SATISFACCION PERMANENTE
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