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La Leche Harem
Consevva la juvenil tersura del cutis y evita
la natural grasitud y las mas leves asperezas.
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Los amores de las Reinas de Inglaterra:
El corazon de Matilde, mujer sorprendente

La Princesa Matilde presentose ante su padre el soberano
Conde de Flandes, como un ser culpable, mir&ndole sin em-
bargo fijamente y61a ella. Habian sido esculpidos de un mis-
mo m&rmol, fuertes y osados, habituandose a aborrecer la de-
bilidad humana, y amantes de la energia. Pero era ella joven
y no habia tenido aun tiempo para revestirse de aquella as-
tuta diplomacia, con la que su padre disimulaba sus propios
sentimientos entre sus be-
licosos vecinos.

—Ya lo he dicho y lo re-
pito, exclamd el Conde Bal-
duino, que contraerdis ma-
tHmonio con el Duque rei-
nante Guillermo de Nor-
mandia. Y si os negdis, os
har6 azotar hasta que corra
sangre.

Los ojos de la nina des-
pidieron rayos.

—Y ya he dicho, y lo re-
pito, que no me casare con
61. Una daga siempre me
acompafia (la mostrd: una
hermosa daga delicada, co-
mo la lengua de una ser-
piente), y la hundird en mi
cuello antes de contraer
enlace con un hombre, a
duras penas apropiado pa-
ra limpiar el lodo de mis
zapatos.

Irwocd el Conde Baldui-
no a Santa Ursula y a sus
veinte mil virgenes.

De elevada estatura, de
ojos castahos y cabellos de
oro, con un cuello de ala-
bastro y perfectas faccio-
nes, razdn de mas tenia pa-
ra justificar su orgullo, si
la belleza, la inteligencia,
la riqueza, y una de las mAs
nobles cunas de la Europa
son peldanos que conducen
a la vanidad.

—La Normandia, observd
el Conde, es un hermoso
pais amplio y fertil. El Rey
de Prancia, alega derechos,
es verdad, a esos territorios,
pero el Duque Guillermo, es
mds hombre que 61. Y es-
cuchad ahora, Matilde. Hay
mis que eso, mucho mas. El
Duque Guillermo es primo
del Rey de Inglaterra,
Eduardo el Confesor — el
Santo—un hombre dema-
siado santo para tener hi-
jos propios y que ha hecho
de Edith, su esposa, una
santa tambidn y una her-
mana.

—lQu6 imbdcil!, exclamo
la Princesa Matilde. En ver-
dad, pero escuchad. En un
mensaje secreto, transmi-

Para ToUos—1

Harold de Inglaterra fu6 olvidado, y ambos hablaron de si mismos, sin
hablar siquiera del matrimonio sino de aqucl paraiso terrenal en dondc

juventud es etema. Harold de Inglaterra habia escogido muy mal su
mensajero.

la

tido por medio de una avecilla que me canta durante la no-
che, Guillermo el Normando me anuncia que Eduardo le de-
signara como su sucesor, por juramento ante las reliquias de
San Pedro, en su nueva Abadia de Westminster. De consiguien-
te, Guillermo el Normando serd Rey de Inglaterra y Conquis-
tador de Francia. Saludo en mi hija a la Reina de Inglaterra
y de Francia. — jPues, no!, exclamo la indomable princesa,

v por dos razones excelen-
tes. Alii estd Harold, el Sa-
j6n, el heredero legitimo al
trono. Serd 61 el Rey de In-
glaterra. Adoro a los bra-
vos sajones, rubios y gigan-
tes. Es esa una razon. La
otra, es que no me casare
con Guillermo de Norman-
dia. Su padre fue un Duque
de Normandia, es verdad,
pero su madre, quien fue
ella—joh, buen Dios! Pues
Arlette, la hija del talabar-
tero de Falaise, una mujer-
zuela que el Duque torno
como quien devora una su-
culenta cena para calmar
su apetito. Siento olor a
cueros cuando oigo su nom-
bre. cDebo contraer matri-
monio con un hombre que
luce sobre su escudo una
negra y ancha barra? Alii
va Matilde, dirian las espo-
sas de los gentileshombres,
la mujer del Mamzer de
Normandia.—Asi le llaman.
Pobre muchaoha dirian
tambi6n—su padre no pudo
encontrarle un partido mds
decente y la ha casado con
el njeto del talabartero. Os
digo, padre, no me casare...

Invocd a la Reina de los
Cielos, pero mejor habria
sido que hubiera invocado
al Diablo, tan furiosa esta-
ba. Su astuto padre la mi-
raba eonsternado. Era cier-
to, demasiado cierto. El Du-
que Roberto de Normandia.
habia omitido la ceremonia
que habria hecho de su hi-
jo Guillermo un gran par-
tido para lo mejor de Eu-
ropa.

—Semejante orgullo es
odioso a Dios y al hombre.
Os hare enoerrar en vues-
tro aposento a pan y agua.
La daga con que me ame-
nazdis, os sera quitada y
yo en persona os azotare
vuestras manos atadas. Y
hasta que accedais a lo que
es necesario para mi poli-
tica. Escoged.

En un abrir y cerrar de
ojos, aparecid la daga cla-



vada casi en la garganta de la nifia. Una gota de sangre apa-
reclo, la que se deslizo hasta las perlas.

Asi permanecieron durante un par de segundos: el Du-
que, perplejo; la muchacha, resuelta a morir, a juzgar por su
aspecto y su ademan.

A1 fin hablo ella.
—No sere azotada, ni mantenida a pan y agua. No per-

d&is vuestro tiempo, padre. Hace cuatro dias despach6 un

mensajero a la Normandia; vuestro jinete mas veloz no po-
dra alcanzarle. Llevo ml respuesta al Mamzer.

—jPor San Pedro!, exclamo el conde, dejdndose caer so-
bre su sillon.

Sabla ella que dominaria a su padre y tranquilamente vol-
vio la daga a su aterciopelada vaina. Afirmose contra el mu-
ro, cubierto por una magnlfica tapicerla, eran famosas las del
Duque, esperando su nueva actitud.

—Espero en Dios que a lo menos le habr6is escrito con
cortesia.

—jNo mucha!, observd ella, con indiferencia. Le di mis

razones, como os las di a vos. No nos Incomodara de nuevo conofertas. Q
La situacion se hacia demasiado seria para inutiles 1amentaciones paternales.
Oyose, con amargura, la voz del Conde Balduino-
—No, no habran ofertas. Vendra a tambor batiente y banderas desplegadas, Invadira Flandes, y os llevard a la buena oa la mala. Hab6is lastimado el amor propio del mds orgullosoprincipe de su tiempo. <^Y que le habeis dicho?

Mi mensaje asi decia:
—Senor Duque de Normandia, mis antepasados eranprincipes, cuando la familia de vuestra madre descueraba a

las bestias para hacer zapatos. Buscad algo parecido. Si un
esposo debe lucir una barra negra a trav6s de su escudo, de-berd, conquistarme por un acto de audacia que ciegue'mis
->ios. y esto no lograreis realizar. Os recomiendo de corazdn,
a Dios. Y ahora, padre y senor mio, ipuedo retirarme? He-

mos sido siempre bue-
nos camaradas, entre
altercado y altercado,
y la cosa ya no tiene
remedlo. No me casa-
re, sino por amor, y
creo que ya estoy ena-
morada, aunque no
estoy de ello muy se-
gura.

Su audacia aterro-
rizd a su padre.

—iY cudl entonces
de los reyes y princl-
pes ha escogido ml
perlita?

Ri6se Mand, acer-
c&ndose al enorme d-
116n, junto a su padre,
envolviehdo el cuello
de 61 con su brazo, co-
mo si una daga no
hubiera estado relu-
clendo un momento
antes, raspando su
oreja suavemente con
su nariz.

—Eso si que no os
dir6, padre. Informal
te al vuestro, la vez
primera que vuestros
ojos miraron con o]os
de oveja a unos cabe-
llos de oro y a unos la-
bios encarnados. Y
ademis, no creo ca-
sarme con mi amor.
Es solo una dlstrac-
ci6n agradable. De-
berd 61 amarme eter-
namente, pudiendo yo
olvidarle cuando
quiera. Si dejdis que
vuestro nombre se
empane, nadie se ca-
sard con vos y a un
convento marcharels,
exclam6 el Conde,
desprendidndose de su
abrazo.

Ri6se ella como un
carillon de campanas.

_He oido que hay
conventos muy ale-
gres. No, no temzW*
padre, si lograis
cubrir su nombre.
Confiad en nu, y ®
vez que este cansada,
posiblemente contra*
r6 matrimonio con
quien querai&

Retirose el Conde,
profundamente d iy

gustado. Su mente temia una apo-
luerra el Bastardo de la Normandia? Encenr^e^
sentos, meditando algun plan. Pero nada £ de Santa

ssmsxi Bsasfs.»x * - «•*

Arrastrdla por la enlodada via, azcrtdn-
dola rls-. vez en cuando con el cuero de,
un estrtbo. Oydse un grito: *El Jbuque
de Normandiat). y aterrorlzada al olr
este vombre. ui mnchedumbre huy6 por

las calles laterales.

?oamoUcoVe^ndtr^|a °bu1nearW de *» entro a la
WU.V i

capilla, para orar en ella.
Fu6 recibida por la Superiora y varias monjas, las que fu*

ron despedidas una vez pasadas las formalidades. Arrodlll^
la Prixcesa, besando la mano de la Superiora, e invocando
bendicidn, como una mujercita cuaiquiera. Fue concedida, e

M
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inmediatamente produjose un cambio notable en los adema-
nes de la una, para con la otra. La Superiora Elswitha, por
cuvas venas circulaba la mas noble sangre de Inglaterra, sen-
t6se en un silldn de real aspecto, y Matilde, alcanzan-
do un cojin, apoyose en el. sentada en el suelo.—Tengo algo
aue contar a mi reverenda Madre, dijole, y si procedi mal pedi-
r6 perdon, pero creo que no procedi mal—. Refiriole en seguida
io ocurrido entre su
padre y ella, levan-
fcando su rostro en se-
guida, para contem-
plar las severas fac-
clones de Elswitha,
que sonreian con tole-
rancia evidente al es-
cuchar la narracidn
de la Princesa.

—43ois una fierecilla
y mas que eso, dijo-
le, poro una real fie-
recilla, y si logrdis im-
poner vuestro criterio,
estard bien. La mujer
debe mostrar firmeza,
si debe dominar. La
mujer ddbil crea tira-
nos y se convierte en
una servil mentirosa.
Nuestras mujeres en
la Sajona Inglaterra,
no son esclavas. Y es
en Inglaterra ddnde
deberels reinar, pues
os amo y s6 que los in-
gleses aman a u n a
mujer libre y dlgna, y
es debido a esto que
he permitido que Lord
Brictric, el s a j 6 n,
quien vlene de Ingla-
terra, para pedir vues-
tra mano para Ha-
rold, dijo God-
win, se entreviste
con vos. Sera 61, Rey
de Inglaterra, cuando
Eduardo el Confesor
pase a mejor vida, y
aunque su familla y la
mia fueron enemigas,
por 61 haria cualquier
cosa. Tambi6n he vis-
to en un sueno, que
ser6is Reina de Ingla-
terra.

—Y yo tambi6n lo
he sonado, dijo Matil-
de, juntando sus ma-
nos sobre su rodilla.
Estoy tan segura de
que ser6 Reina de In-
glaterra como de que
aqui me siento y de
que os amo. Pero mi
padre no debe imoo-
nerse de esto todavia. Ser6 valiente como Godiva.

—Harold, dijo la Superiora, es un hombre que cualquier
mujer desearia como padre de sus hijos, hermoso y de eleva-
da estatura y gentil con las mujeres.

Toed en seguida una campana de plata que yacia sobre
una mesa a su lado, apareciendo luego despues, una vieja mon-
ja. A una serial de Elswitha, retirose esta a cumplir una or-
den. Mientras tanto, la Princesa pusose de pie junto al gran
silldn, aguardando con evidente emocion hasta que corriese la
pesada cortina y aparecid de nuevo la monja con un joven.

Una esplendida figura de hombre era 6ste. Su piel blanca
como la nieve, su estatura soberbia; una mezcla de sajdn y de
dan6s, hombre ilamado a atraer toda mirada de mujer con sus
cabellos de oro, sus hermosos ojos y su porte marcial. Brictric
el Blanco, le llamaban. La Princesa era tambidn de elevada
estatura, pero sdlo habria podido descansar su cabeza a la al-
tura de su corazon.

Este Brictric dobld su rodilla, besando la mano de la Aba-
desa, al darle dsta su bendicion, y en seguida, sin decir una
palabra, retirdse dsta, dejando a ambos jovenes en privado.

Estaban seguros como en un santuario. Los Reyes no osa-
ban penetrar los secretos de un convento. Ejdrcitos se habrian
detenido a sus puertas. Y sabian ellos esto.

Sonriente, extendid Matilde sus manos, besdndolas el jo-
ven, arrodillado y escondiendo en ellas su rostro, mas como
enamorado que como embajador. Haciendo suavemente una
de ellas a un lado y tomando asiento en el gran silldn, descan-

mos esto cuando nuestras
esposas son valientes y her-
mosas. v los in?leses rendi-
ran culto a su Reina, y tus
hijos seran fuertes y de lar-
ga vida, como los robles..

Tentador el mensaje, pero desde el primer momento en
que aparecid Brictric en la Corte de su padre como un envid-
do de buena vqluntad del Rey presuntivo de Inglaterra laPrincesa se habia interesado mds en el mensajero aue en el
mensaje. <>Le amaba?

Realmente, no sabia. Le parecia si que 61 no podia amar
a mnguna otra mujer.

Harold de Inglaterra, fu6 olvidado, y ambos hablaron sd-
lo de si mismos, de aquel sueno delicioso en aquel paraiso te-rrenal en donde labios presionaban labios, en donde la juven-tud es eterna y la muerte una pesadilla que se olvida con las
sorpresas del amor.

Le hablo ahora de la irritacion de su padre y de su recha-zo a las ofertas del poderoso Normando. Levantd sus ojos mi-randole; su rostro estaba pdlido.
ContmHa en la pdg. 17.
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so su cabeza sobre el pecho de Bristric. Intoxicado de amor
beso sus cabellos y sus ojos, encendido tambien el rostro de
la nina con emocion y felicidad. , , .

Mal escogido habia sido el Enviado de Harold de Inglaterra.
Sin embargo, el noble sajdn, bajo ciertos aspectos, habia

sido honrado. Habia trazado un magnifico cuadro del Conde
Harold el rey de manana, de su matrimonio politico, sin amor,

con la glacial princesa ga-
lense, tan f&cil de disolver,
y de las glorias que aguar-
darian a la princesa fla-
menca. —Besard la tierra
que vuestros pies toquen,
habia dicho Bictric, el in-
gles.—En Inglaterra hace-
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Mujer, defiende lo tuyo
Por HALMA ANGELICO

Solla encaramarse en los tapiales y saltar los cercados
con mAs agilidad que sus companeros de andanzas. Cuando
las faldillas eran obst&culo para sus juegos, las cruzaba por
la entrepierna y marchaba asl, tan campante, sin temor nin-
guno a las burlas de los otros muchachos, porque... ipobre
del que llegara a burlarse!; los puhos de la pequena Casilda
sabian acaricar duramente las narices de los desvergonzados
o atrevidos que se divirtieran a su costa.

El tio «Mosca» no sabia ya cdmo retener aquella exubs-
rancia de vida y de car&cter que des-
bordaba de la chiquilla y, como nada
malo habia en todo aquello, la dejaba
hacer y corretear a su gusto con las
mas atrevidas «pandillas» del barrio o
sus alrededores, temor de guardas y ce-
losos propietarios de los cercanos huer-
tos, que se echaban a temblar temien-
do el asalto, cada vez que las prodigas
ramas de los &rboles se

cuajaban de fruto. Ca-
silda no tenia miedo a
nada. Desde muy nina
fue cri&ndose sola en-
tre los. cachivaches vie-
jos de la tienda donde
su padre almacenab a
los despojos que le tra-
ian a la venta. El tio
«Mosca» se llamaba Ca-
sildo Opanos, como re-
zaba en su cddula, na-
tural de Lugo, de esta-
do viudo y ropavejero
de profesidn. Viudo lo
era desde tres anos des-
puds de nacer Casilda,
y ropavejero desde la
herencia recibida de un

muy lejano pariente,
con c u y a menguada
fortuna se le ocurrid
fundar el negocio en la
bistdrica y vetusta ciu-
dad. Anttfriormente./..
dad. Anteriormente...

malas lenguas — intere-
sadas en achicar los
principios del tio «Mos-
ca» — que toda su vida
la pasd por las calles de
Madrid, subido a un ca-
rro de basuras y amon-
tonando en dl las reco-

gidas en calles y vi-
viendas.

Mds tarde se ha po-
dido comprobar que no
hubo tal, y que, sola-
mente, Casildo Opanos
fud, en sus juventudes,
mancebo de una tien- &J
da de antigiiedades con miras a la compraventa. Su aficidn
estaba, desde luego, entre los trastos viejos; las polillas y el
acre olorcillo que dejaba el tiempo tenian un voluptuoso en-
canto para el vetusto coleccionador, que, a su vez, parecia
haber nacido ya viejo, dando la misma sensacidn de todos
los trastos y trapos en cuyo roce continuo convivia. Unas
largas barbazas grises y blancas cubrian su pecho hasta la
mitad; un levitdn raido, que jsabe Dios de quidn habria sido!,
vestia parte de su cuerpo; sobre un pantaldn obscuro de ra-
yas anchas, y apretando el abdomen, se abria el levitdn para
dar vista al chaleco, corto de cintura, color ala de mosca,
con botones blancos de cristal. De ambos bolsillos del chaleco,
sendas cadenillas pendiendo de las cuales se balanceaban
sobre la abultada molla dos monedas de plata antiquisimas,
y relucientes de tan manoseadas por los dedos largos y pa-
jizos con que el tio «Mosca» de continuo las acariciaba. Ape-
nas despuntaba el dia, Casilda esperaba la aparicidn de su
padre en la tienda; atusados sus pelos crespos, aseada de

ropa limipia de cuerpo y cara, se dis£onia a las andanzas deldia sin mds fuerzade contention que su UbdrrtaTuw^de hacer cuanto la dlera la gana. Un beso en la
padre, y ia correr!, visto el programa trazado con sus mmpauieros el dla anterior, Vdase: «Asalto en el huerto de la HaChicharra, para robarie unas hermosas manzanas queduraxon ayer; Ir a molestar al maestro Cirilo, maentas Tplica la leccidn, tirandole chinas a la ventana que da a lacalle, junto a la esquina; Item mis, quitarle el lazo de atrenza a la tonta de Julia «Pecas» cuando saiga del

colegio; unir las faldas a dos viejas beatonas cuan-
do estdn en la novena, porque ayer me reprendlerona1 verme tirar piedras...; mAs tarde, ir a casa de
la tia «Sebas» a tenerle cuidado del niho mientras
apaha la casa...» Y a esto si que no faltaba Ca-
silda ni por todo el oro del mundo. Esta era la sa-
grada ocupacidn de todos los dias y la m&s deleitosa
con que se regalaba su alma. Entonces, toda la ter
nura de su corazdn salia a flor de piel, y aquella
brusquedad de sus ademanes y aquel ceno duro

como la terquedad de su car&cter, se duldficaba en
todo, para ceder, con-
vertida exactamente en
una tierna madreclta
de ocho ahos, llena de
celo y cuidados por el
caprichoso b e b 6 que
mecia entre sus brazos.

—No sd cdmo dejas a
tu hi jo en los brazos
de Casilda — habia di-
cho una vecina a la se-
hora Sebastiana. — Un
dia te lo va a matar.
6No ves que es muy
bruscota y descuidada*5

Casilda se La quedo
mirando con aquellos
ojos vivtos, tnegros co-
mo moras, punzantes de
tan seguros y rectos de
mirada, y nada dijo por
el momento; pero al si-
guiente dia el zraejor ca-
charro que lucia en la
cocina de aquella teme-
raria miujer habia vola-
do de un incdgnito y oer-
tero chinazo...

—<-Has sido tu...? —

preguntb Sebastiana a
la nina.

—Ha sido su lengua —

contestd Casilda seca-
mente.

Cuando el pequenin
estaba en sus brazos o
lo mecia en la cuna, to-
da la dureza de aquel
rostro que nunca se so-
metia con una sonrisa.

se llenaba de tal apacible gravedad y tal paciente alegm
que hasta la hermoseaba. El pequefio enredaba sus punitos
rosados entre los enmaranados rlzos de Casilda y tiraba con
fuerza hasta llevarse entre sus dedos los dorados hilos. C
silda reia con el chiquitin y le hacia chanzas. sin enojars
jamds. Otras veces la llenaba la cara de babas, y Casuaa
estrerrvecia dp placer al sentir La tibia caricia de aquella
rita mojada sobre su cara y su piel. ,

Una vez enfermd el niho y Casilda obtuvo de su P •
siempre sumiso a su voluntad, que la dejase dormir
de Sebastiana para velar al niho. Todos avudado
jer por que la nina se acostara, despuSs de haber yu
todo el dia en el cuidado del enfermito, fueron
silda se quedd junto a la cuna durante cm<*
coaisentir en desoansar como no fuera ^ a^1 fio de
tendlda en el suelo. Pasada la gravedad del pequeno, er
oir sus exclamaciones de alegria. oT_1,r!J1; Aauei ju-

Por entonces did una tregua a sus travesuras. Aquel j
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otro tendra en el

guete de carne y hueso la ha-
cia exclamar muchas veces,
cuando lo veia dormidito en la
cuna o pataleando en ella en-
tre las ropas con sus pierne-
cillas a1 aire:

—|Si hiera mio!... Cuan-
do yo 'sea mayor he de tener
uno como Aste...

Y sus ojos quedaban fijos y
ensimismados, como si flotase
en su cerebro una idea en Ion-
tananza que, borrosamente, la
hiciese adquirir seguras espe-
ranzas para su deseo...

% V£

Con el tiempo adqulrla pau-
sadamente su semblante una
serena gravedad, llena de aplo-
mo, que trascendla en todos
sus actos.

Vlejo ya el chamarilero, era
ella la encargada de toda la
direccibn que la tienda reque-
ria. Cada vez, los viejos tras-
tos y las raidas ropas iban
cambiando el moho y las tela-

rahas por esa bella pAtina que
da el tiempo, prestando sim-
patlco valor a la antigiiedad.
La tienda, poco a poco, con la
adertada direccldn de su due-
na, iba convirtiAndose en una
tienda de antigiiedades mo-
derna, donde todo viajero de
paso en la anosa ciudad te-
ma el deber de parar para ad-
quirir el clavo legendario, la
fundlda aldaba. la cincelada
empuhadura, el amarillento
camafeo, el filigranado rosario
o el lindo encaje, remozado y
pasado a nuevos tules por las
primorosps manos de Casilda,
cada vez mAs hacendosa, de-
jAndose perdida en el tiempo
aquella brusquedad de sus pri-
meros afios, que las hacia tan
termbles por su acierto cuan-
do llegaban a amjemazar. To-
do cuanto tocaba parecia aca-
riciarlo, y hasta la punzante
mirdda de sus ojos semejaba
ya dulcificada. Toda la ener-
gia se habia ido borrando de
las facciones del la nina, para
quedar concentrada en un no-
ble carActer de mujer, vale-
rosa para toda situacion apu-
rada; tanto, que, al morlr su
padre nada cambid en la tien-
da. Pud como si nunca el viejo
la hubiese gobernado.

No faltaron rondadores a
Casilda, y, entre ellos, por ser
acaso el mAs fiero, el menos

' domable, quiso fijarse ella en
Salvador Carrasco, un moce-
ton ancho de cara y mas de
espalda, torpe de andares y
turbio de expresidn, pero que
a ella se le antojd francote,
noble en su brusquedad, tra-
bajador... Y, sobre todo, isen-tia ella las ansias que de nina
habian sido el sedante de su
corazdn! Tenia una noble im-
paciencia por llegar a ser ma-
dre. Y de toda esta amalgama
de ideas en confusion, solo sa-
caba una, limpia y concreta,
que a vecesi resquebrajaba un
Poco los honrados sentimien-
tos de su corazon...

—Cuando tenga un hijo...,
ese que tanto he deseado des-
de nina, no podrA ser sola a quererlo;tantos derechos como yo...

Y esto la impacientaba has-
ta el disgusjto... dPor quA ha-
bia de tener nadie sobre el hi-
jo los derechos que tuviera
ella?... £No era ella quien
pensaba desde nina en el tan
preciado juguete que habia de
traerle la vida?... t,No habia
de ser ella la mAs heroica pa-
ra criarlo?... iAcaso tenia
ella mas afanes en el mundo

que el de ser madre y sacrifi-
carse por el hermoso fruto que
de ella naoeria?... ^Ni Sal-
vador Carrasco la importaria
nada, si no fuera esperando
que de su naturaleza fuerte y
sana naceria aquel hijo que
habia de hacer templo de sus
entranas!...

Del mejor bargueno que ha-
bia en la trastienda hizo ella
area sagrada para guardar fi
nisimas batistas, holandas, en-
cajes... Primorosas prendas
diminutas con laberinticos oa-
lados e incrustadas puntillas,
como tejidas en noche de le-
yenda por invisibles manos.
Los pahales se empinaban en
un rincon del area oliendo a
frutas freseas y aromadas y,
al abrir las perfiladas tallas,
se esparcia por toda la tras
tienda un suave olorcillo de
jugo sazonado, que en sus co-
bijos estremecia la carcoma y
huian las polillas en banda-
dag, sacudldas de los lobregos
rincones, como si una mano
inclemente con ell as las es-

pantara.
Muy pronto debia llegar ya

el deseado... Y Casilda sen-
tada ante las galas que ha-
bian de vestir al recien nacido,
repasaba todos los detalles y
acariciaba aquellas ropas como
si ya entre los lienzos palpi-
taran, llenas de vida y loza-
nia, las carnes del ninito.

Por eso, cuando supo la ul-
tima hazaha de su marido,
aquel Salvador Carrasco, que
a la postre y al verse con las
perras de su mujer habia sa-
lido un pillo, al oir que de he-
cho habia huido, nada le im-
porto tampoco. Estaba acos-
tumbrada a luchar sola y al
trabajo; lo haria ahora todo
por el hijo... Y su boca, gran-
de y franca de risa y expresion,
se abrid para sonreir y dar a
la luz aquella doble fila de
dientes iguales y claros, de
marfil lustroso, limpiosi y cui-
dados, que a mAs dd uno ha-
bian hecho exclamar:

—iQiid bien sabe reir esta
loba\...

Se rio, si, cuando supo que
la abandonaba su marido.
iPues poca alegria sentia ella
en su alma viendose duena ab-
soluta de lo que le naceria!
iYa era suyo aquel fruto! £E1
marido?... jBastante se le da-
ba a ella el m/arido!...

—iEl hijo es mio!... jMio!...
—decia a quien quisiera oirla.
—Y el, el, si quiere, que le de
su nombre, y si no... jque no
se lo de!... jiruejor!; jmira tu

, .

, para qud lo necesitarA el hijoae mi alma.. . jTonterias que ha inventado la gente parapobres de espiritu!... jYo soy fuerte!...
(Continua en la pdgina 65).



Marcel Prevost deberla reed'tai
sus c<51ebres cartas de mujeres v
agregar entre ellas, la carta al p'rl-
mer actor de cinema. Las mujeres
a lo largo del tiempo, sin hablar de
nuestras abuelas prehistdrlcas, que
se enamoraban del hombre pe'ludo
brutal y sin maneras, se han inte-
resado siempre por los hombres ci-
lebres, cdlebres de cualquiera cele-
bridad. Los domadores, los jockeys
del hipddromo, los boxeadores, los
atletas y los mill tares, jno olvide-
mos a los milltares!, cautivan pode-
rosamente su atencidn. Por clerto
que no puede acontecer de otro mo-
do con el joven actor de cinema,
que tan prodigiosamente las ena-
mora desde la pantalla.

En clerta ocasidn, me dljo una vez,
en tono softador, una mujer... No
era una jovenclta, pero tampoco era
mujer que hubiera llegado a la ma-
durez. Joven, con una juventud

Avida de vlvlr, su
came, brufilda por
el sol que el traje
descotaba grande-
mente, provocatlva-
mente, recordaba,
no s6 por qud, las
siestas estivales. Su
nombre no importa.
Llamdmosla la se-
flora X., porque esa
mujer, en aquel Ins-
tanbe. Aquel dla,
hablAbamos de una
cuest!6n muy gra-
ve: del cinema. Yo
dije:

—Los jdvenes ac-
tores americanos,
son bellos como las
mAquinas que crean

John oubert sus ingenieros, pe-
ro son hechos en se-

rie. Ver a uno, es verlos a todos. No busque
los detalles, porque perderla el tiempo..
Pero son bellos. Es un hecho. Cuando os di-
cen: "Te amo", deben romperos el puflo.

—Pero los latinos son bastante hermosos
y no se parecen entre si. Sin hablar de El. • •

—iEl, sefiora?
—Pero querido, usted dice que mlra y

comprende el cinema...
(Yo tenia, efectlvamente, esa prevencionj.
—El, es Valentino. El hermoso Eodollo. Y

fuera de Valentino, otros, que dan una to-
presidn viva y cunosa, un no si que, q
deja en el espiritu un recuerdo.

Mme. X. se detlene un segundo, con
clgarrillo entre los lablos, cuyo humo la em
vuelve en romAntica y dorada

—Yo vl, avance tlmldamente, al irtesu
tibie Ramdn Novarro, con-
duciendo su carro en "Ben
Hur", y en el amable sai
vaje de "Amor Pagano".

Bobert Montpom-

mery

Charles iB u d dy»
Rogers

les prefiere P...

o P I n i o n e s |
Para un Orfeo, que bused a su mujer enlos Infiernos, cuantos viudos, jay!, que no (las buscarian nl en el Paraiso — Petit S

Senn.
# # )

Cuando se casan dos novlos terminan jsu novela y comienza su historla.— Roche- !brunc. !
- |

Ram&n Novarro

Don Alvarado
Por JEAN MARGUET

—Pero seflor, quizAs cree usted que yo gusto con especialidad de los
hombres desnudos...

Yo me excusd como pude: |el desnudo viste tan bien en el cinema!
—No, seflor, todos nuestros latinos son maravillosos: Ramdn Novarro,

Antonio Moreno, Josd Molita o Enrique Rlveros. Todos estos nombres so-
noros como un banjo, nos producen estremeclmientos. Los latinos parecen
siempre dispuestos a cantar un romance, y las latinas estAn siempre dis-
puestas a oirla. Sus ojos negros, son cAlidos como los besos, pero cuando la
seductora se hace coqueta o mala, dan la sensacidn de que van a herirla,
pero aun sus heridas parecen cariclas.

—Creo comprender, querlda amiga,
que usted prefiere a los deportivos
americanos, los trovadores latinos.

No se trata de eso, pero Charles
Rogers, dice: "Te amo y todo estA
hecho, y Enrique Riveros dice: "Te
amo... y reserve una multitud de
cosas.

—Creo comprender... Nuestras
amigas las mujeres modernas, a pe-
sar de haber cortado sus cabellos y
sus trajes, (que ahora se alargan nue-
vamente gracias a la volubilidad de
la moda), a pesar de conducir su
"Bugattl", o sencillamente su peque-
flo "Citroen", aunque se dicen igua-
les a los hombres en las profesiones
y en los negocios, a pesar de hablar
fuerte y sonrelr de la cantinela es-
crita por una abuela en un Album
amarillo de los tiempos de Luis Fe-
llpe, permanecen mujeres en el co-
razdn, en su alma, en su ser. Se di-
cen sedlentas de cocktails, pero gus-
tarlan muchislmo de un jarabe de
naranjas tendido por una
mano amada.

—Soy fuerte, somos fuer-
tes, queremos conquistar
nuestros derechos, afirmar
nuestro poder, discutlr, vo-
tar, | pero si votar!

Y de repente, porque
un joven primer latino, be-
Uo y fino, aparece en la
pantalla, los derechos, el
poder, el boletin de voto
tambidn, se arrugan en su
cerebro, y lo aman, quizAs sin confesArselo,
porque es el eterno amante que no vendrd
nunca, y en el que ellas suefian sin pellgro.
Son mujeres, y permanecen sidndolo, feliz-
mente para nosotros, pobres hombres...
que no somos actores de cinema.

Jean Marguet
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LA BV EN A
Nerwood se mordio los labios; lentamente, metodicamen-

te destrozd el diario que acababa de leer y una lluvia blanca
se agit6 un segundo alrededor del canasto de papeles.

Los periodistas le zaherian, elogiando la inmensa caridad
de los Morgan, los Rockefeller los Carnegie, para hacer notar
mejor que 61, Norwood, era un avaro sin corazbn.

Comprendia la veracidad de los reproches; el no tuvo
nunca uno de esos minutos de bondad y de largueza que
disculpan las fortunas insolentes.

Cuando nino, robaba a sus com-
paneros ;de muchacho, habia hur-
tado las pocas economias de su
madre, y mis tarde lucho sin pie
dad por alcanzar la cumbre ver-
tiginosa de las ftnanzas. Ahora, su
aspera mirada de conductor de
hombres y de experto manejador
de oro descubria tras cada sonri-
sa o galanteria el odio y la envidia.

Aquel dia, sin saber por que, qui-
za por culpa de ese abril que echa-
ba su preciosa carga sobre los ar-
boles lejanos, o por el joven sol
que dibujaba con luz en su escri-
torio, aquel dia, el odio de los otros
le hacia mal.

—iVamos—se dijo—me resigno
a convertirme en un hombre me-
jor. Quiero hacer una buena ac-
ci6n.

Recordb que dias antes un viejo
cura que pedia limosna para aten-
der espantosas miserias habia
contestado tristemente a su ne-

gativa:
—Tenga usted cuidado, sehor,

porque un dia u otro puede Dios
apartarse de su generosidad...
'

Algo nervioso hizo sonar la cam-
panilla.

—<-Cuaiitcs pedidos ha rechaza-
do usted esta manana, Curland?

—Ochenta y dos, sehor.
—Envieme el primero que llegue.
—Senor, es un viejo que se dice

inventor; vlene a proponerle unas
nuevas maquinas.

—Hhgalo pasar...
El secxetario introdujo a un vie-

jo miserable, vestido con una las-
timosa levita, y estrechando so-
bre su pecho una gruesa cartera
de cuero verde.

Tuvo al punto a este hombre por
uno de esos a los cuales la vida
condena de antemano.

El, Nerwood, se habia abierto camino a golpe de puno
por entre la enmarahada civilization; los rostros se volvieron
contra el rencorosos y malvados, pero el los habia atropena-
do sin piedad, cambiando sus gestos en una lastimosa mueca
de dolor... Ahora en el magnifico sillon club, de formas re-
dondeadas y blandas, que parecian suaves caricias, el poore

viejo se preparaba a una ridicula pantomima; saludaba, tosiarespiraba profundamente, se frotatia las manos y temhlabacomo las hojas en otoho.
El millonario sintio que un calido efluvio nacia en supecho, como anticipo de una alegria desconocida.Tenia ya su buena action.
Examind lentamente los papeles que el inventor sacabade su cartera. Eran proyectos complicados y absurdos suehosde escolar aplicados a la mecanica. La solida inteligencla deNerwood se rebelo frente a tal inep-cia. Su buen sentido despertdse te-rrible; gopeo con furia su puflo con-tra el escritorio y un largo vaso deBohemia, en donde se pavoneaba

una orquidea casi negra, se quebro
con una queja cristalina.

Otra queja ronca terrible le res-
pondio.

El viejo temMaba y lloraba. aga-
zapado en un extreme del sillon. De
pronto, Nerwood recordo sus pro-positos.

—Esta bien—tmurmuro.—Es bue-
no el trabajo; lo acepto. ^Vale es-
to un cheque de cien mil ddlares?

* _

Aun tenia ante sus ojos la ima-
gen del viejo, que no hallaba ma-
nera de abandonar el escritorio, ha-
ciendo girar la Have de la luz a]
pretender abrtr la puerta, dejando
caer la cartera de cuero verde, llo-
rando y riendo a la vez, cuando
tras un tocrtoc respetuoso, entrd. un
empleado. Traia el cheque que Ner-
wood acababa de firmar.

— *

—Senor, este cheque...
Un rayo de colera brillq en los

ojos de Nerwood.
7£Y qu6? Ese cheque estaba fir-

• v\ mado por 61. ^Por qu6 no habia si-
do pagado todavia?

—Disculpe, usted; el senor se ha
presentado a la caja, y...

El empleado tdtubeaba.
-

-.u,.'.: -;-,v —Y bien, ccree usted que tengo
tiempo para perder?

—Disculpe, disculpe usted, sehor;
el tendio el cheque al cajero, temblaba mucho en ese mo-
mento, y dos veces seguidas murmuro: "Es la alegria... es la
alegria..y despues se cayo...

—lY?
—Ha muerto, sehor. JEAN RAY.

LAS QUE SE GANANJ —1 n 1a tot

Hubo un tiempo, todavia muy cerca
de nosotros, en que el trabajo profesio-
nal y retribuido descalificaba a las jove-
nes. Las personas bien educadas se dis-
tinguian de las otras en que no Servian
para nada, salvo para tocar malamente
'una sonata, pintar una menos que me-
diocre acuarela y hacer cuatro laborcitas
insignificantes y del mal gusto. Estas ha-
bilidades Servian de cebo matrimonial y
constltuian un titulo de nobleza feme-
nina, pero... no Servian para nada en
la vida prhctica. Las viudas y las huer-
fanas tenian sobre ello una dolorosa ex-
periencia; obligadas de golpe a ganarse
La vida, se encontraban desorientadas,
primero por su inutilidad, luego, por esa
intolerancia hacia la mujer que traba-
jaba para vivir. S61o en la intimidad del
hogar sin fuego y casi sin pan se anima-

ba alguna mujer a trabajar para ajuera,
conservando a costa de inmensos sacri-
ficios una apariencia de bienestar para
que sus amigas no la despreciaran.

Algunas, mas animosas, solicitaban un
empleo en correos, o se ofrecian como
amas de gobierno o institutrices, doloro-
sa servidumbre, mal pagada y peor tra-
tada.

Felizmente, los tiempos han cambiado.
Solo en circulos de un reducido criterio
y de una estrechez de miras desprecia-
bles puede considerarse a la mujer que
trabaj a como a alguna cosa humillante.

Aprenda, ensaye, practique el oficio o
profesibn que elija para darse cuenta
exacta de los obstaculos, las diflcultades

LA VIDA
diciones de su existencia. Es necesario
que el trabajo se acomode al nuevo ge-
nero de vida y vioeversa.

La mujer que trabaja debe hatoituarse
y, esto es siempre un poco doloroso en
sus comienzos, a que se la considere un
empleado como otro cualquiera, sin te-
ner con ella esos miramientos munda-
nos; debe habituarse, repito, a la censu-
ra justa, sin ambages, a la relation sim-
plemente de trabajo con sus compane-
ros, lo que mas cuesta a la mujer que
trabaja; abdicar su femineidad en la lu-
cha por la vida.

Por otra parte, le sera preciso conocer
sus aptitudes, sus defectos, limltar sus
ambiciones y, sobre todo, amar su tra-
bajo y cumplir con serenidad y.sin amar--i. la. imnuso el DeS^ gmiK&a qu® leello Eduque su voluntad primero, para s

que pueda adaptarse a las nuevas con- tino. mabcela TDJAORE-
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EL ENCAN7 O,LA
Y LOS NUEVOS TIEMPOS

Una correspondencia risueha viene a recrear lo sombrio
de las crisis de descocupacion, de desastres financieros y de
nuevas barreras que nos llegan de Norte America; una noti-
cia enteramente rosea, brillante toda ella, a punto de que nos
narece en su ligereza como una ventana abierta sobre un sa-
fon de baile durante un obscuro dia de lluvia; ventana abier-
ta hacia el pasado tal cual nos lo imaginamos, con guardain-
fantes y pastorcillas, y que nos revela como hasta hoy mismo
esta presente.

La noticia consiste en que el Instituto de Belleza de Nue-
va York ha abierto una section de lecciones de encanto.

La correspondencia no dice cual es el programa de esas
lecciones. Pero^el hecho de que la mujer norteamericana haya
sentido la necesidad de
tal escuela, ya es lo
b a s tante importante
como para que nos ocu-
pemos de ella.

cEn que consiste el
encanto? oQue es para
quien lo experimenta y
para quien vuelve a
pensar en el? Interro-
gad a los que os rodean.
Por mi parte, ya lo ten-
go hecho. "El encanto
es algo asi como una
cosa vaga y misterio
sa", me han dicho al-
gunos; "es algo orien-
tal", me han dicho
otros: "es algo como
opuesto a nosotros, en
contradiction con nos-

otros, que no nos esperd-
bamos"; "es una impre-
sion que crece desde el
momento en que se ve
a la persona que tiene
el encanto hasta alcan-
zar un apice que ningu-
na ha alcanzado", me
han contestado otros.

Todas esas respues-
tas solo tienen ejntre
si una cosa en comun;
esto es, que el encanto
es algo indefinido.

Agregaria que es
una impresion que fer-
menta en quien la re-
cibe y va en aumento,
precisamente segun la
contestation de mi ul-
tima interrogada, y va
mas alia de cuanto la
realidad querria.

El encanto depen-
de en parte de quien lo
provoca y en parte de
quien lo experimenta.
Es indudable que hay
personas que tienen en-
canto y personas que no lo tienen; pero la verdad es que nin-
guna persona tiene encanto para el individuo que no esta pre-parado para experimentarlo. Esto es tan cierto que cada edad,
cada sexo y cada categoria de personas es encantada por cier-tas personas y no por tales obras. No hay la menor duda de
que los jovencitos experimentan en el mayor grado el en-
canto de la mujer; pero no hay tampoco la menor duda de
que los habitantes de las ciudades lo sienten mas que los ha-bitantes de los campos, y los colegiales mas que los univer-
sitarios. Los campesinos sienten mas facilmente el encanto de
los embrollones, y las mujeres el de las celebridades. Los horn-
bres que ya han llegado a serlo, el encanto de los hombres po-liticos u organizadores.

Refiriendome puramente al encanto que despierta la mu-jer y_ siente el jove^i, el encanto que me imagino se propone
ensenar la nueva escuela, he de decir que el tambitii se di-
divide en diversos generos.

Hay el encanto que emana de la mujer por su belleza
o por su elegancia; y hay el encanto que emana de su coque-teria, de los medios groseros y violentos con que la mujer que
se propone conquistar a un hombre excita sus sentidos. Estos
encanfos, que son los mas conocidos, son tambien los menos
duraderos y casi diria que los menos seguros, porque el hombreesta nreparado contra ellos. Hay luego el encanto mas mo-

«Para Todos»-2.

Tres de las nuevas artistas francesas que mas actuan en peliculas nor-
teamericanas. — De izquierda a derecha: Yola

D'Avril, Fiji D'Orsay y Sandra Ravel.

desto: el que emana de la mujer que no es ni muy bella, ni
muy sensual, que no quiere conquistar, ni quiere fascinar, smo
que se contenta con permanecer sinceramente en extasis oyen-
do y admirando al hombre a quien admira sinceramente, sin-
ceramente dispuesta a hacer del hombre a quien amara un sun-
pie eco que le reflejara magnificadas las virtudes que el tiene
y las que no tiene tambien. Es el encanto de la mujer de hace
cincuenta ahos, de la ridiculizada "oie blanche", vestida con
largas faldas llegandole en su prolongation de la bata hasta
el cuello y con los cabellos trenzados, que llegaba al matri-
monio sin haber tratado a hombre alguno y se enamoraba del
primer joven que se le presentaba, y le permanecia fiel toda
la vida. Esa mujer carece de encanto para la mujer duena

de su propia libertad;
y de ahi que esta ha
procurado resultar dis-
tinta de aquella; pero
esa clase de mujer tie-
ne en verdad para el
hombre un encanto
mayor que la mujer
laureada y diplomada;
y tan verdad es, que
en los buenos tiempos
de las "oies blanches
no solo no fueron.nun-
ca abiertas las escuelas
de encanto, sino que la
religion, las costumbres
y la moral le predica-
ban a la mujer la mo-
destia y el abandono de
toda coqueteria que pu-
diera prestarle encan-
to, lo cual quiere decir
que lo despertaba has-
ta en demasia.

Estamos, en efecto,
en pre'sencia de esta
paradoja: que en los
tiempos en que la mu-
jer era criada severa-
mente de modo que no
causara encanto, la so-
ciedad estaba obligada
a reprimir el encanto
que la mujer provoca-
ba, mientras que hoy,
en cambio, criada co-
mo es de modo que
ejercite todas sus ar-
mas en la intencidn
de fascinar, encanta
tan poco que se hace
necesario abrir escue-
las para que encuentre
nuevos modos de im-
ponerse. La contradic-
cion se conoce por dos
razones diferentes que
dependen, una, de la
educacion femenina; y
otra, de la educacidn
masculina. He dicho
que para que el en-
canto se produzca se

requieren dos eondiciones, esto es, que una persona lo inspire
y que otra persona lo sienta. La preparation para sentir el
encanto es tan importante como la de inspirarlo: y ya se havisto que las diversas categorias de personas son sensibles a
diferentes encantos. Ahora bien; en la necesidad en que se
encuentra la mujer norteamericana de abrir escuelas de en-
canto, cno estara tambien de por medio de la no preparacionmasculina? Y esta falta de preparacidn, ^no es hija de la con-
quista hecha por la mujer actualpara poder, desde su naci-
miento, mezclarse con los hombres, y del hecho de que se ha
dado a la mujer plena libertad de action, y de que se la ha
puesto a estudiar las mismas cosas que el hombre, y de que sela ha inducido a obrar del mismo modo que el hombre?

El misterio entra por mucho en el encanto; y los antiguoshabian alcanzado ese misterio separando a la mujer del horn-
bre hasta el momento del matrimonio; porque en el encanto
entra por mucho la oposicion de tendencias y de actitudes, yesto se habia obtenido facilmente intensificando los ya diver-
sos caracteres de la mujer con una educacion distinta.

Con la separation del hombre en que vivia la mujer de
otros tiempos y con la distinta educacion, se habia puesto a
a la mujer, y sobre todo a la jovencita, en una position un

(Continua en la pag. 14)
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VNA ESMERALDA
Nunca hemos sabido de el, por mas de veinte ann*Supomamos que habia muerto. anos>

—Siento mucho ser portador de malas noticias en un diade fiesta: Su padre murio; pero solamente la semana pasadTmuno en mis brazos. *><*>aaa,
Se detuvo al verla llorar.
—Perdoneme, soy un tonto, la he apenado.Elsie movio la cabeza, tenia vergiienza de liorar pero nopodia retener las lagrimas.
—No; no — dijo —. Ud. es muy amable, nunca conoci ami padre, no tenia dos anos cuando 61 se fue. Pero es muvtriste pensar que se haya muerto asi, tan lejos de los que loquerian.
Toda la juventud de Elsie pas6 amargada por la des-gracia de su padre. Trabajaba en un banco, era uno de losjefes, y, un buen dia, sin despedirse siquiera, se fu6 lejos.La madre tom6 las cosas por su lado peor y solo inculcd asus hijos, ella y su hermano Federico, que su padre quedodebiendo gruesas sumas de dinero y que habia que pagar.Despu6s de la muerte de la madre, Elsie, con su trabajo enuna oficina y Federico con el suyo de m6dico, pudieron pagaralgo, pero...
Ahora Elsie, secandose los ojos, continuo:

—Quisiera que Ud. me con-
tara todo lo que sabe sobre
mi padre.

El visitante se sentd:
—Para eso he hecho este

viaje. Me llamo Hernandez,
Rafael Hernandez. Ud. debe
haber oido hablar de las mi-
nas de los Hernandez. ,-No?...
Mi familia posee minas de
esmeraldas en Colombia y su
padre llego alia un dia pi-
diendo trabajo en tiempo de
mi padre, quien le dio al su-
yo la superintendencia de
una de las minas. Cuando yo
era nino me gustaba ir a
practicar el ingles con 61; era
muy amable. La semana pa-
sada. antes de embarcarme
para Nueva York, visits to-
dos los trabajos y cuando ya
me subia al auto para llegar
a Cartagena y tomar el va-
por, un obrero corrid a de-
cirme que el viejo Fenning
(ese era el nombre que 61
usaba), estaba enfermo, mu-
riendose y deseaba ver al
patron, es decir a mi, antes
de morir. Baje del auto, es-
taba atrasado... asi que
mande recado para que el
vapor me esperara.

Elsie lo mir6 extranada,
jamds habia conocido a una
persona, para quien los va-
pores hicieran una espera.

—<<Qu6 el vapor lo espe-

—jAh!, unas cinco o seifl
horas. dY?... dQu6le decia?
i Ah!... Fui donde su padre,
al momento note que no vl-
viria mucho mds...

—dSabia Ud. su historia?
—Me la conto entonces, se

norita Fenn, nosotros com-
prendemos perfectamen
esas cosas. Cuando un hom
bre deja su pais V « Ta ®
trabajar a las
siempre encierra
ria que no hay que pregu
tar. Fenning me ^J° que.ola
habia recibido ni_ una
carta en veinte anos.

—iOh, papa!-- — w
Elsie, llorando de nuevq

__Pero no era enter^ie
te desgraciado siFui^na_
ven; era querido y ^
do por todos. Es un* v

El pueblo estaba loco con la idea de tener arboles de Na-
vidad al aire libre y en todas lasi calles se notaba ambiente
de fiesta.

Rafael Hernandez, encantado, miraba a un lado y a otrodel auto hasta que se detuvo frente a una puerta. «Esta debede ser la casa» — penso. Habia una plancha que decia: «Doc-
tor Fenn».

La puerta se abrio y parecio una nina de cabellos dora-
dos como aureola.,

—c.Esta el doctor Fenn?
—No; no esta, — contesto la nina —. Lo espero a cada

momento, me dijo que llegaria antes de las siete.
—cEs Ud. la senorita Fenn?
—Si; yo soy.
—Senorita Fenn, tengo un mensaje para Ud., es decir,

para Ud. o para su hermano.
—Para mi?
No podia imaginarse qui6n podia enviarle un mensaje aella. El dia de Navidad... y el pavo en el horno... y ese

extranjero... tan elegante y simpatico...
—Senorita Fen, — dijo 61 — <<cuanto tiempo hace queUd. no ha sabido de su padre?
jSu padre!... Su corazon dio un salto.



No creo—contest6 Elsie,—que exista
el modo de pagar 50.000 dblares agra-
dablemente.

Y se quedo mirando lejos, porque vio
y comprendio que la unica solucibn era
esa: casarse con el senor Minnersley,
un viejo a quien ella no amaba; pero...
junto con ese pensamiento se acordb
del pavo que tenia en el horno... Su
pavo, el valor de varios sueldos sema-
nales.

—Oh, mi precioso pavo!... — ex-
clamo.

No era esto lo que el joven speraba,
y como mirara extranado, Elsie se apre-
surd a seguir:

—Espero que usted se quede a comer
con nosotros. Mi hermano sentirla mu-
cho no verlo. Yo estaba asando un pa-
vo cuando usted llego; un pavo con sal-
sa de castahas, dno le gustaria?

El agradecio y aceptb.
—Entonces, dquiere quedarse aqui o

venir a la cocina y ayudarme?...
—Ire con usted, si me lo permite.
Se habian hecho buenos amigos,

cuando Elsie vio que la hora avanzaba
y que ella tenia que cambiarse vestido
y arreglarse para la comida; pero al
salir de la cocina, Rafael la detuvo:

—Senorita Fenn, permitame que le
hable. Puede parecerle una impertinen-

cia; pero... quisiera impedir que se cometa un
suicidio... Estoy seguro que usted para poder pa-
gar las cuentas de su padre, va a darse a un horn-
bre...

—iDarme?... — exclamo Elsie, — voy a ca-
sarme con un hombre bondadoso y honorable que...

—Que usted no ama.
—A quien yo respeto.

—dCuantos anos tiene ese hombre respetable?
Silencio.
—dCuarenta?
Silencio.
—dCincuenta?
—Cincuenta y dos.
—jEn el nombre de Dios!... Oigame. Para muchas mu-

jeres eso sera posible, para Ud., no.
—dPor que me habla asi?... Me caso con 61 y seremos

felices.
—Pero usted no puede dar lo que no tiene; no podr&

ser feliz con un hoanbre a quien no ame. Ud. cree que si por-
que no sabe nada de amor. Es Ud. una ninita muy inocente;
seguramente ningun hombre la ha besado.

Elsie se quedo perpleja.
—No me hable asi — repitib. — Ud. no tiene idea c6mo

he sufrido toda mi vida con la idea de esas deudas; he-
mos tratado mi hermano y yo de pagar... pero dque podia-
mos los dos?... Ahora se pagara todo, eso es lo que importa.

—Eso es lo que menos importa, contesto Rafael. — Ud.es
la que importa... Su juventud, su belleza y su inocencia.

En ese momento llego Federico, desde afuera hablo:
—Elsie, aqui estoy, traje a un amigo.
—.Federico, — dijo ella emocionada, — este es el senor

Hernandez, que ha venido desde Nueva York para darnos
noticias de nuestro padre. Buenas tardes, Ambrosio.

Y sin agregar mas, corrio escaleras arriba, cerro la puerta
de su pieza y se miro al espejo... Asi que eso era... eso era...
la cosa que hace todo distinto, que todo lo transforma...
por la cual los hombres cometen crimenes y las mujeres
rompen los lazos del matrimonio, eso que no se comprende
por que otros lo hacen, hasta que... hasta que...

Cuando bajo para la comida, ya su hermano sabia todo
lo de su padre, y si ella hubiera tenido mas experiencia ha-
bria notado inmediatamente la antipatia que habia nacido
entre Hernandez y Minnersley.

Durante la comida, Elsie, callada, recordaba que hacia
una semana atras ella habia ido donde Minnersley a con-
sultarlo sobre el modo mejor de saldar las deudas de su pa-
dre, el no le encontrb acomodo alguno, salvo una solucibn:
que Elsie se casara con 61.

Mientras se partia el pavo, Minnersley dijo:
—Entiendo que Fenn murio preocupado por sus deudas;

pero esas deudas se pagarbn todas, hasta el ultimo centavo.
Y sonrib, mirando a Elsie.
—Por supuesto que se pagar&n, estoy seguro, — contestb

Hernbndez.
Minnersley lo mirb extranado:
—No veo por qu6 Ud. estb tan seguro de eso.
—d Quien puede suponer, conociendo al doctor Fenn y

(?9 'dvd v\ U9 vnu\%uoo)

tan linda esa de las mimas, rodeada dje tanta paz y en medio
de las montanas. Me dio esto para usted. Lo he traido en mi
bolsillo toda la semana y lo miraba todos los dias. Senorita
Fenn, la felicito; era usted una criatura preciosa.

Y 61 dio una fotografia chiquita y descolorida de una
guagua de ojos azules con cabellos de oro, sentada en una si-
llita de terciopelo granate.

Si — dijo ella, — creo que es un retrato mio.
—Por cierto, exactamenite lo que es hoy dia.
—dY fu6 todo esto lo que dejo?
—Un paquete de cartas Viejas que me pidib quemar' y

un recado para su hermano, referentes a sus deudas. dPare-
ce que dejo aqui algunas deudas, senorita?

iUna fotografia de ella, un paquete de cartas y sus deu-
das!... jEso!...

—jPobre padre mio — exclamb, — si supiera 61 que sus
deudas se van a pagar. Yo he encontrado como pagarlas to-
das...

—dEs una gruesa suma?
—Si; pero se pagaran todas.
—dQui6n las pagara?
—iYo!
Y levanto su cabeza para mirar al joven.
—Espero que no sea de alguna manera desagradable pa-

sra usted.
Hubo una pausa.



Nada mas desolador
para extender el version-
lo de la Comedia Divina

que el espec-
taculo de los
^scenarios sun-

tuosos en su

decadencia. To-
do un sector

de Europa participa hoy de
esa tristeza, y el boato de Mon-
tecarlo, el lujoso favor de Os-
tende, los casinos de Niza sir-
ven hoy apenas de playa para
el reposo de los pequenos co-
merciantes y algunos inmu-
tables caballeros britanicos.
Los grandes salones del prin-
cipado ofrecen unas ruletas
desiertas a miserables "crou-
piers ya resignados a su ul-
tima decadencia. Y el viejo
Casino, con sus perspectivas
polvorientas, sus "halls obs-
euros, sus alfombras que tan-
tos pasos desorientaron, reci-

e solo la visita de esos especimenes de una vieja burguesia
uropea, seiioras inglesas con anacronicos pajaros en el som-
rero y sombrillas de encaje bianco, baronesas rusas que ya
o se acuerdan de su pasado y cantan romanzas en las ter-
alias de hotel barato, todas seiioras, en fin, que recorren las
aesas ante las treinta y seis oportunidades de cambiar el frente
la ruina, de aprovisionar baules y saldar

.eudas. Estas damas, caracteristicas hoy de
dontecarlo, discuten con la banca, ame-
lazan a los "croupiers", escamotean las fi-
has del vecino indolente, salen, por fin,
ie las salas arrastrando un silencio agrio,
as sombrillas pesadas...

A1 lado de esa decadencia de los gran-
ies escenarios, pequenas islas de reposo
cobran en Europa las mas notables bogas.
No hablemos ya de Cannes, que conserva
su encanto austero para los politicos opu-
lentos, los financistas poseidos de neuras-
tenia, las senoritas que quieren veneer en
los links a los secretarios de gabinete, di-
ficultados siempre por neuralgias y reu-
matismos indecibles; olvidemos el desierto
todavia aristocr&tico de las Galeries Fleu-
ries, donde los grandes conocedores de la
mejor musica descansan, por fin, ante me-
diocres bandas; donde los grandes econo-
mistas, los hombres de Estado extraordina-
rios abandonan ante una taza de chocola-

te'/ un* senonta rusa con botas y sweater palido la wedificacion de un prestigio que ies cuesta, que ilfentan ™
los acosa. Son muy pequenas las estaciones de vera™' 2
ilustradas por nobles presences del modo mas exchSvm Jua?,7
les-Pins y Antibes, dos de los mas recientes. Verdaderas nobis
Clones mannas, donde la rusticidad de las casas de pescad2
res se ha visto substituida por edificios bien modernos cu
ros, reducidos, de un tono naranja obscuro. La Potinniere cal

sa de tes, destaca sus muros nuevos, sus grandes
ventanales que dejan ver una reunion elegante en
torno a los mas vivos manteles. Las calles de Juan-
les-Pins, abiertas por un lado al Mediterraneo azul
y por otro a la ruta que va a los Alpes Maritimos
hasta Peyra Cava, hasta las nieves y los fuertes sports
que preceden a Chamounix, solo soportan por las tar-
des el paso de unos nucleos alegres — jovenes y da-
mas bronceados por un sol que les pertenece como
una alteza a su corte—vestidos con mas colores que
ropa, abrigado el cuello con gruesas bufandas y me-
dio cuerpo impasible, a la intemperie. Todos saben

que cerca, en el mar, aquel banista de cabeza blanca
solo puede ser Mr. Bernard Shaw o la princesa de Caza-
lilac&n; la cabeza negra de M. Paul Morand, casado con
una rica dignidad extranjera, o la senorita Sindais, que aban-
don6 a su pretendiente en la estacion Strand del subway Ion-
dinense despues de haberle hecho gastar cuatro mil libras en
pastillas de menta lujosamente envasadas. iComo permitir
esc&ndalos de menor precio frente a un mar de ese color, al
lado de los bosques que comunican con Tolon los cabos mas
bellos de Francia?

PRIMAVERA

Vuelve con los primeros calores el breve regimen de tra-
bajo forzado para los sastres, y que se renueva cuatro veces
al ano. Ya existe un tipo de traje liviano que el hombre ele-
gante no olvida en esta nueva visita al cortador; el traje de
franela gris o azul, liso o con ligeras rajas perpendiculares
blancas, y el smoking cruzado que no requiere chaleco. Vuelve,
sin embargo, a usarse en los centros mas aristocraticos de
Londres el chaleco bianco para smoking, con dngulo de aber-
tura alto, casi exactamente igual en sus proporciones y forma
al chaleco cruzado del traje de calle.

Es una vieja norma brita-
nica que el hombre elegante no
introduce grandes cambios con
cada estacion en su guarda-
rropa, sino que se limita a aha-
dir ligeras prendas que van re-
novandolo sin mayores seha-
les. Es asi que, tan dueno como
debe ser del conoeimiento de
lo que personalmente le sienta,
cuando adquiere un nuevo tra-
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dual, que nunca puede llamar la atencion como
una cosa ostensiblemente nueva. Este era -el secreto
de Rummel y es hoy el secreto de todos los ingleses.

La unidad del criterio personal en materia de
eleccion de nuevas prendas, a traves de las modas
—nnnstituve la piedra de toque de una ver-

Hace poco, en una carta de Londres firmada
por una autoridad en materia de elegancia mas-
culina, se consignaba una lista tipica de lo que debe
constituir un perfecto equipo de viaje para el horn-
bre bien vestido:

Sombreros: dos de fieltro liviano en gris o ma-
rron. Panuelos: de color y blancos. Cuellos y cami-
sas de color, lisas y rayadas con cuello pegado;
blancas de igual tipo, y de etiqueta. Pijamas: de
madras o foulard. Zapatos: marrones, con suela de
goma y de cuero; blancos con aplicaciones color
marron para usar con pantalones de franela blan-
ca; negros, ligeros, para la noche. Alhajas: boto-
nes para pechera y punos, alfiler para el cuello,
reloj de bolsillo o pulsera, cadenas para el reloj y
las Haves. Miscelanea: medias de fantasia; cin-
turones, ligas y articulos de toilette; trapos y cepi-
llos para lustrar zapatos; sweaters, etc.

Hemos transcripto esta lista, mas que todo paracaracterizar la falta de imaglnacidn de los asparantes
norteamericanos a la elegancia masculina, ya que
para ellos fue publicada en una revista de Nue-
va York.

Por lo dem&s, en los Estados Unidos se advierte
con claridad dicha
falta de imaginacioi
observando como, den
tro del vasto mundi
c i n e m ato-
gafico, una
sola huida
d e 1 "stan-
dard de in-
d u mentaria
—como el ca-
so de Adol-
phe Menjou
—se hace no-
tar como un

fenomeno o

una perfec-

En tesis general, la ropa de etiqueta ha
sufrido en los ultimos tiempos escasas mo-
dificaciones. Apenas si el chaleco bianco de
smoking se alterna ahora en Lonares con elbianco habitual, y se intoducen nuevas li-
neas en la solapa del frac y en su chaleco.La camisa de etiqueta puede verse en los
eseaparates de Burlington Arcade y St. Ja-
mes Street obedeciendo a una nueva moda-lidad: la pechera se abre solo falsamente y
en realidad estfi seccionada la parte poste-rior de la camisa. El chaleco bianco se usatambidn con smoking, con el fingulo de aber
tura alto, aproxlmandose al chaleco cruzado
comun.
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MEDIC1NA Y BELLEZA
jQUIERE USTED ENGORDAR?

La moda
que pertene-
cia a las mu-

jeres delga-
das, (delga-
das por corte-
sia, porque la
verdadera pa-
labra es: fla-
cas) esta en
cam ino de
e v o loi cionar
de t&ctica y
ton los trajes
largos y las
formas acusa-
das, las redon-
deces, empie-
zan a atraei
los costure-
ros. Natural-
mente, la me-
dicina sale al
paso de la
moda. Desde
dace algunos
anos no se
habla sino de
regimenes, de
e n f 1 a queci-
mientos y de
estractos mas
o menos ti-
roideos, pero
ahora los
grandes apos-
toles de la es-
t e tica, dicen
bu mlsa vol-
viendo el al-
tar, y ya sus
oraciones no
se refleren si-
no a c u r a s

para engor-
dar y drogas
que hacen en-
gordar. As! es
como el gra-
no de fenu-
grec que ha-
bla caldo en
el olvldo, vuel-
ve a la super-
ficie.

(•Pero, uste-
des saben lo que es el fenugrec? No, £no es cierto? Y como
quisierais, sin duda, saberlo, aqul estoy yo para declroslo. El
fenugrec es una planta exotica, de clima calido, que se en-
cuentra sobre todo en Arabia. Por otra parte, son los ;rabes
quienes han descubierto sus propiedades nutritivas, lo que
no tiene nada de extrano, porque se sabe, que alrededor de
la Meca, de la Medina, de Moka, de Aden y de Maskate, las
mujeres parecen mas bonitas, mientras mas gordas son. El
fenugrec hace engordar, o al menos, impide enflaquecer. Su
grano, porque no se emplea sino el grano, contiene fosforo en
gran cantidad, substancias, cuyos efectos son notables contra
todos los procesos de desnutricidn. Es necesario ser, sin em-
bargo, bastante valiente para ingerir un remedio cuyo sabor
y olor est&n muy lejos de ser deliciosos. Estos son defectos
capaces de poner en peligro el porvenir del fenugrec. Feliz-
mente el hombre es ingenioso, y astutos famaceuticos han
llegado a extraer los principios del fenugrec y a presentarlo

bajo una for-
?a aSra-d a b 1 e, aun
para los mas
dehcados pa-
lad ares. £ y
aun no credis
cn el fenu-
grec?

Paeiencia.
Dejenme us-
tedes citarles

de las
n u m e r o sas
e x p eriencias
cuyos resul-
tados prueban
la accion del
fenugrec so-
bre los teji-
dos. El que si-
gue ha sido
realizado por
el sehor Tra-
verse jefe de
1 a b o r a torio
del Hospital
San Luis, y
antiguo alum-
no del Insti-
tuto Pasteur.
iVed que co-
sa mds serial
Conejos adul-
tos han sido
sometidos a
un regimen
normal a d i-
cionado por
supuesto con
una cantidad
de estracto
fluido de fe-
nugrec corres-
pjndiente a
un grano de
50 de estrac-
to fluido por
kilo y por dia,
y esto, duran-
te 10 dias se-

guidos.
Los anima-

les han sido
pesados cada
dos dias, du-

rante veinte dias, diez dias despues de la cesacion del trata-
miento.

El peso de partida variaba entre 320 y 380 gramos. Los ani-
males tratados alcanzaban en el veinteavo dia 390 a 420 gra-
mos, mintras que los animales no tratados, permanecian sen-
siblemente estacionarios o habian disminuido 10 a 15 gramos.

La misma experiencia renovada en conejos jovenes de
180 a 250 gramos, muestra una curva de peso que sube muy
ligero en los animales tratados, mientras que en los otros el
desarrollo es lento.

Yo habria querido, queridas lectoras, no dar a conocer
esta panacea a vuestra coqueteria.

Por mi parte, temgo que agradecer al fenugrec de que la
moda nos recuerde los servicios que el puede proporcionar-
nos. En el botiquin del medico tiene que haber para todos
los gustos, para las que quieren enflaquecer y para las que
desean engordar.

EL ENCANTO, LA MUJER Y LOS NUEVOS TIEMPOS

(Continuacion)

tan to dolorosa e incomoda; pero se habia llegado a obligar
al hombre a conceder a la mujer ese fervor moral e intelec-
tual, en deseo de toda mujer, que era la mejor preparacion
para sentir el encanto, y asi se habia llegado a poner a la mu-
jer en la mejor condicion para que lo tuvlese.

Ahora puede la ioven trabar amistad con cuantos jdvenes
quiera; puede elegir los aspirantes que quiera; pero por el mis-
mo hecno de que puede buscarlos, deja de ser la "buscada",
lp "aspirada"; deja de suscitar esa ansia que suscitaba otrora

y deja de obligar al hombre que la ame como la mujer que-
rria ser amada.

Se dice hoy que la mescolanza de los sexos se ha produ-
cido sin inconveniente alguno, porque, en vez del delirio de
amor que se temia despertase, ha resultado cierta indiferen-
cia, a punto de que el hombre y la mujer pueden estar juntos
durante meses enteros sin ninguno de los inconvenientes que
habia antes de ahora, cuando los jovenes de los dos sexos solo
se veian de lejos. Y eso ha podido parecer una ganancia; pero
el hecho de que la mujer norteamericana — que era la que mas
contenta se mostraba de tal ganancia — haya sentido la nece-
sidad de frecuentar escuelas de encanto, estd ahi para demos-
trar que esa ganancia en realidad ha sido una perdida.

GINA LOMBROSO.



LA ELEGANCIA FEMENINA
Este ano hay una

variedad tan gran-
de en lineas de es-
cote que tanto para
las delgadas como
para 1 a s figuras
mas dificiles se en-
encuentra el esco-
te que requiere su
tipo.

Para la noche
son generalmente
grandes, ovalados
o en punta, pero
siempre mas pro-
nunciados en la es-
palda que por de
Fante.

Una idea nueva
es la linea "Victo-
ria que consiste
en ensanchar el
escote a los horn-
bros, dej ando 6s-
tos y parte de los
brazos al descu-
bierto, con un vo
lado en encaje o
en la misma tela
del traje, bordean-
do el "decolletage".
Este estilo es en-
cantador para
aquellas de horn-
bros bien forma-
dos. Uno de los mas
entusiastas de esta
linea e s Lanvin.
quien los borda con
una ligera "drape-
rie"; lo mismo que
Worth y Redfern.

Los escotes para
la noche son varia-
disimos. He visto
'escotes que consis-
ten en franjas, co-
locadas como enre-

jados. A veces es-
tos escotes se ribe-
tean con volados. Maggy Rouff ha ideado dos franjas de ter-
ciopelo que salen de un escote bajo en la espalda y que ter-
minan como dos "panneaux largos y angostos.

En los de Chez Regny, estos terminan a menudo como
hombros.

El cuerpo en los trajes de Jenny, sube mucho adelante,
generalmente en drapes al estilo griego. Algunos en Patou tarn-
bien tienen este mismo drape griego, cayendo muy bajo por la
espalda.

Para aquellas que posean un busto pronunciado, no es de
aconsejar este estilo que les restara esbeltez a la figura.

Algunas casas tienen escotes cuadrados por delante

A: Zapato de Hellstern, en panamd bianco con cuero verde vivo.— B: Sandalias de Cos

ta, con cartera <zassortie», en panamd beige con cuero rojo.

que terminan en
punta y general-
mente con flores
en el hombro. Es
tambi6n una idea
bonita ribetear el
escote o parte de
el con flores.

Para los trajes de
dia, los escotes tie-
nen lineas muy
acertadas. Siguen
siendo muy ele-
gantes los cuellos
blancos en linge-
rie, los cuellos
"eton y los cuellos
estola.

Jenny tiene un
cuello en organdie
en forma de V que
al llegar al horn-
bro izfquierdo ter-
mina con un mono.

Los cuellos de
Martial et Armand
son en crepe de
Chine a rayas.

Los de Premete
son voladitos en
encaje. -

Jane Regny los
prefiere en piqu6
bianco. i

Lucile Paray usa
terciopelo que arro-
11a en forma de cor-
del alrededor del
escote de un traje
de lana.

Chez D r e c o 11-
Beer, los trajes en
encaje tienen ca-
nesus en terciopelo.

Pre met exhibe
un escote cuadra-
do con ribetes en
armino, de un efec-
to precioso.

Jenny tiene un
modelo similar. Lanvin exhibe en modelos en satin, cuellos
muy flexibles que caen ligeramente. Para aquellas que ya han
pasado la primera juventud son los escotes de Lanvin en for-
ma de V con una franja lisa, plateada, colocada al lado iz-
quierdo.

Muchos son los modelos de escotes con efectos de echarpes.
Maggy Rouff exhibe estos echarpes en dos tonos.

En los de Chez Regny, estos terminan a menudo como
largas estolas.

Jenny exhibe pequenas 6charpes en dos tonos que se cru-
zan adelante.
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13 0
LAS
N 9 T A S

Las chorreras amplias con-
vienen a las mujeres del-
gadas: las que adornan la
blusa dibujada encima de
estas lineas estan cortadas
al bies. La blusa de abajo
esta hecha con pahuelos es-
tampados, uno de los cuales
forma faldon y el otro el
pechero y las mangas; el
resto de la blusa se hard

con seda lisa.

B L L S A S

El cuerpo de esta blusa estd
recubierto por una seccion
recta que forma bolero; las
mangas muy estrechas lie-
van un volante fruncido
que va desde el codo al pu-
ho. Debajo linda blusa ador-
nada con trencillas de tono
contrastante, que marcan
el escote, las bocamangai

y los bolsillos.
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—iTemdis por ml?, le preguntd.
—Porque de todos los seres vivientes, este Normando es el

m&s formidable. No deblas haberlo ofendido nunca, nunca.
—iDebl haberme sometido, entonces?
—No, mi Princesa, £podria vuestro amante deciros seme-

jante horror? Una mujer tiene cien maneras de escapar. Mu-
cho temo por vos. El Mamzer de la Normandia nunca olvida
un insulto. Solo Dios y Vuestra Senora pueden hacerle frente.

—^Entonces el Mamzer de la Normandia es un mas gran-
de hombre que vuestro Harold?, preguntd la Princesa Matilde,
pensativamente.

—No podria decir eso, respondid el inglds, pero diria yo a
Harold, mantened la aneha mar entre vosotros, como la man-
t^ndria entre Harold y mi persona, si hubiera yo ofendido a
mi senor.

La Princesa envolvid uno de sus dedos con los cabellos del
inglds, en donde brillaron como un anillo de oro, mir&ndole
con su m&s dulce sonrisa.

—lYa comprendo, le dijo. Eres fuerte, pero mas lo es Ha-
rold, y mds aun Guillermo de Normandia. Harold debe usar
el mar como escudo. Bien, es mejor que conozca yo la verdad.
Pero decidme una cosa, ihabdis amado alguna vez a una in-
glesa? Decidme la verdad. Sd que ahora me amais.

Ridse y encendidse como un niho, negando a medias y con-
fesando a medias.

—Pues bien, "si, mi Princesa, dijole al fin, presionado por
dsta mds y mds. Los jdvenes son siempre jdvenes. Lo confieso.
Pero la he olvidado por completo.

—&Y cdmo es ella?
El viejo amor revivid en sus ojos, al responder medio so-

nando:
—Es una nina de sangre danesa. Swanhild es su nombre.

Blanca como dientes de ballena. Ojos azules como un mar
de verano. Cabellos de bronce como suelen encontrar los ena-
nos en la Dovrefeld. Mas dulce que el azucar, orgullosa con
todos, menos conmigo.

Interrumpiole la Princesa, suavemente.
—iOlvida un hombre jamds a su primer amor?

—Nunca, nunca, respondid el inglds. como en un suefio,
besando su mano suavemente. Pero sabia ella que sus labios
acariciaban una mano distante, muy lejos. Retird la suya, di-
ciendole una vez mds, suavemente:

—iY serd yo olvidada?
De nuevo, respondid:
—jNunca, nunca!, tratando de tomar, de una vez m&s, la

mano retirada, pero levantose Matilde.
l—iEntonces os comprometdis conmigo en la vida y en la

muerte? ^Nunca tomardis a otra mujer en esos brazos? iNo
contraereis jamas matrimonio? ^Jurdis ser uno para siem-
pre? jNo perdono a un falso corazon, no!

Respondid dl, con decision:
—Para siempre. ^Quidn puede olvidar a una Princesa que

se inclina ante su esclavo? Serd vuestro, mientras mi corazon
lata y mi sangre circule. Para siempre y m&s alld de la vida.

—La sangre puede correr en mas de una forma, respondid
Matilde. Bien, no me olviddis por Swanhild. No podria perdo-
naros. Tengd mis garras. Os prevengo. No olviddis que soy una
mujer.

—Dulces manos, dijole besdndolas con pasidn.
Pasaron juntos a la sala, en donde la Abadesa les aguar-

daba, mirando dsta con interds a Matilde, en acedho de algu-
na buena palabra respecto de Harold, el inglds. Pero nada hu-
bo, salvo una sonrisa como la del santo, que despuds de ha-
ber sido un pecador, recuerda siempre los diversos aspectos de
su vida.

Asi, luego volvid la Princesa al Castillo, en donde su padre
la esperaba, contento al imponerse de su piadosa visita al con-
vento.

Regresd poco despuds el mensajero enviado ante Guiller-
mo, el Duque Normando, siendo introducido al aposento, en
donde la Princesa descansaba sobre un silldn tapizado en bro-
cato bizantino, rojo y oro.

—(-'.El mensaje?, preguntd Matilde.
—Ninguno, mi Princesa. Marchd a Rouen, una gran ciu-

dad en donde el Normando reside con su Corte, recibidndome
en un castillo inexpugnable.

—iQud aspecto tiene?
(Continua en la pag. 19)
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T U RISMO FEMENINO
Mantengamos el entrenamiento

que adqulramos en verano

Cuando hayamos regresado de nues-
tro veraneo, alertas, dgiles con hermo-
sos colores, olvldadas casi del rouge y
del f&xd y pensemos con pena en los
meses de reclusion en un departamento,
y en el renuevo de la complicada vida
de la ciudad, donde pronto sentiremos
disminuir nuestro apetito, los nervlos de
punta, pallida la tez, con subiaas s-astos
de farmacSutico, medico e instituto de
belleza, lamentaremos las cuentas de
los hoteleros, por subidas que &stas ha-
yan sido.

Sin embargo, es posible, con poco sa-
crificio, conservar en la ciudad una gran
parte del buen estado de salud adquiri-
do durante las vacaciones, si logramos
aqui como alld, un poco mas de aire,
mas de sueno y m.cis movimiento.

Hoy voy a indlcaros algunos medios,
muy sencillos de conservar el entrena-
miento del verano hasta el momento en
que podamos partir de nuevo.

Estos consejos son naturalmente para
las mujeres sanas. Para las que adolecen
de algun mal, hace fata que consulten
al medico, quien dosificara los ejercl-
cios, por anodinos que sean.

La primera y la peor causa de deblli-

dad en la ciudad, es la falta de aire. Nos-
otros lanzariamos legitimos gritos de
horror si se nos ofreciera un vaso de
agua en la cual alguien hubiera ya mo-
jade sus mucosas, y sin embargo, sopor-
tamos sin estremecernos, el respirar en
todos los locales cerrados y po'oiados,
grandes almacenes, teatros, dancing, un
aire que ha pasado y repasado numero-
sas veces en las vias respiratorias y ba-
nado la piel de nuestros vecinos, donde
uno es tuberculoso, el otro tinoso, el otro...
No sigo, por no produciros nauseas, sino
solamante el deseo de sair a respirar
afuera. Pensad que la vida de las gran-
des ciudades es tan desbordante, que si
no tenemos cuidado, pasamos semanas
sin respirar sino este aire confinado,
porque de un departamento, pasamos
a un tranvia, a un estrecho automovil,
y de alii a uno de los lugares de traba-
jo o de placer donde se almacenan to-
das las variedades de aire toxico. Si no
queremos en poco tiempo, perder todo
el beneficio de las vacaciones, es indis-
pensafre pensar en respirar cada dia y
lo mas a menudo posible, al menos el aire
de los jardines publicos y una vez por se-
mana el aire del campo durante un dia
y ello directamente y no en un vehiculo,
por bello que este sea.

Otra causa de debilitamiento, es (La

0ui i rjaJotaele
JOSE LAPLACE-TALCAHUAND

falta de movimiento. Las de entr*
otras que tiene un perro sabenla pobre bestia no se pasea v soln
en el departamento, Mgordarl? Titpondrd el pelo feo y por ultimo enfer-mard. Sed buenas para con los anima-les, y sed buenas siquiera para con elanimal que es vuestro cuerpo, animStan precioso como irrempiazable

Me falta el espacio para desflorar si-
quiera un asunto tan vasto como la cul-
tura fisica femenina. Me bastard pues
con mdicaros algunos ejercicios, muv
utiles para aquellos que no disponen si-
no de muy poco tiempo para cuidar "su
bestia".

No empledis el tranvia ni el auto, sino
cuando literalmente vaydis muy urgi-
das para T.egar a buena hora caminan-
do. Caminad ligero, calzadas con zapatos
de tacos no desmesurados, que pueden
ser tambiSn muy elegantes. Dejad los
ascensores a las gentes de edad y a los
enfermos y subid las escaleras de dos en
dos, y en el invicrno, no solo serais due-
has de unas piernas muy lindas, sino
que ignorar6is las vdrices hasta edad
muy avanzada y tambidn esos feos to-
billos gordos, propios de las piernas que
no se mueven.

A la marcha, agregad unos pocos ejer-
cicios en el cuarto si no pod6Ls ir regu-
larmente a una palestra.

Al despertar, tended flojamente la
mano sobre la alfombra v coger una pe-
sa de un kilo que habrSis del ado alii la
vispera. Con el brazo extendido en toda
su longitud, levantad la pesa vertical-
mente unas diez veces de cada uno de
los brazos, Asi vuestro pecho conserva-
rk su tonicidad, aumentard de volumen
y como los brazos la base natural de
gldndulas preciosas, hardls, ya que los
encajes estan tan caros, muehas econo-
mias en vuestros sostensenos.

Sin levantaros, tirad vuestras cubiertas.
Estando sobre las espaTdas, sentdos en
vuestra cama sin ayuda de los brazos,
y despuds acostdos diez veces. En segui-
da, estando acostada sobre la espalda,
levantad vuestras piernas a cuarenta
centimetros sobre el plan del lecho y
describid con los pies pequenos circulos
sin plegar las rodilras, diez veces. Esto
serd quizas un poco duro al principio,
pero adquirireis o conservardis, mdsculos
abdominales que hardn innecesarias las
fajas para reducir el vientre y mucn^i-
mos gastos en la farmacia. En seguida,
sacad primeramente la cabeza del ie-
cho, colocad 'las manos en tierra, dejao
caer en el suelo vuestras piernas de un
salto, y andad a cuatro patas, mucnas
veces la vuelta a vuestro cuarto. Es ne-
cesario que llegudis a transpirar,
ligera que sea la tenida con que
estos ejerdcios y esW ^rlt!e"2
abierta detrds de las cortinas. En segiu
da hacer vuestra toilette en
liente o fria segdn como estdis habim
das y como os lo habri aconsejado vues
tro medico.

Estos muy sencFlos ejercicios que son
los menos que podemos dedicaraun
cuerno que debe durarnos toda una viaa,
y cuyo buen estado nos es
en todo momento, os tcmiaran apenas
cuarto de hora, y vuestra b^tla, cienten
ta por todo el dia, os hard gracia de sus
recriminaciones que son las g d^
y otras fatigas, sobre todo si os.acora
que ocho horas de sueno son in&spensa ^
bles. De este modo, os encontrar6 ami
gas mias dispuestas a ^rme a P^,
en skis, en canoa, sobre la meve,
yes de todos los hermosos sltios donde
llevard en las prdximas es^cion^&
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(Continuacion de la pag. 17)
LOS AMORES DE UNA REINA

—No es de estatura muy elevada, pero de robusta cons-
tltuciin.. Sus hombros, como los de un toro, de cabeza redon-
da, un pico de iguila en vez de nariz, y facciones de hierro.
Un terrible rostro de combate. Puse mi rodilla en tierra, ofre-
ciindole la carta de mi Princesa y una extrana escena, ex-
tendii su espada, tomandola con la punta. Princesa, mi cora-
zon latia como el de un pajaro. Ley6 la carta, quedando un
rato pensativo.

—oY entonces?
—Se rio, Princesa, sin irritacion: "Si esta. carta viniese de

una mano menos bella, el nieto del talabartero habria asado
vivo al portador, convirtiendo su piel en guantes para ella.
Siendo asi, volved en salvo".

—lY nada mis?
Llam6 a Taillefer, su bardo, ordenindole cantar la can-

ci6n del Rey Cophetua y la muchacha pordiosera, lo que hizo
con una voz dulce como la miel.

—jRetiraos!, dijome el Duque en seguida, emprendiendo
mi viaje de regreso, pero no comprendo sus intenciones.

Quedbse un rato pensativa la Princesa, relatando en se-
guida al Duque Balduino la informacibn del mensajero.

—Ha tornado la cosa como una broma. Hemos escapado
bien. Pero no volviis a repetir esta locura.

Guardb ella silencio.
La Princesa habia pedido a la Abadesa, que enviase de

vuelta a Inglaterra, al mensajero de Harold, sin promesa al-
guna. Era joven y deberia pensarlo.

Dirigibse un dia Matilde a oir misa al Convento de Santa
Catalina. Al cruzar de a caballo las calles de la ciudad, parecia
una reina de la leyenda.

La gente la saludaba con orgullo y con jubilo, respondien-
do a sus sonrisas. Estaba en su tierra natal, en paz y rodeada
del afecto general, pero avanzaba pensando en un hombre a
quien jam&s habia visto.

De repente, un grito y un murmullo. Su caballo encabri-
t6se violentamente. La muchedumbre replegise. Un hombre,
sin mis armas que su espada abriise camino desde una calle-
juela lateral, seguido por otros dos. Sus caballos pisotearon
al gentio alarmado. Acercbse r&pidamente a la Princesa,
mientras se esforzaba ella por dominar su caballo.

—Un rapto, un rapto. Salvemos a nuestra Princesa, rugib
la muchedumbre. Pero no habia tal rapto. En medio del tu-
multo acercbse el desconocido furiosamenfee a Matilde, y al ver
ella ese rostro, dejb caer las riendas, mirandole, como una es-
tatua de marmol. Descendio como un rayo de su caballo, arras-
trdndola de los cabellos hasta el suelo. Siguio arrastrandola
por el barro, hasta dejar sus brocados y su rostro enlodados e
inmundos. Sus compaheros tomaron los caballos contemplan-
do la escena tranquilamente.

Siguio arrastrandola por la calle, azotbndola de vez en
cuando, con el cuero de un estribo, como si fuera un caballo.

Todo esto ocurria con la rapidez de un relampago.
Oybse un grito. —jEl Duque de Normandia!, y aterroriza-

da al oir este nombre, la muchedumbre huy6 lejos...
Dejola libre por fin, pero abandonada en el suelo.
—Me enviaste un mensaje, os he traido el mio, dijole,

montando su caballo sin mirarla siquiera, y corriendo en se-
guida como el viento.

Aparecieron los soldados, volvieron las damas de la Prin-
cesa, trajose una litera, trasladandose en ella a Matilde hasta
el Castillo, en donde fui bahada y reconfortada. No estaba
herida, salvo en su espiritu, de donde la herida era profunda.

Llego en ese momento el Conde Balduino, temblando de
emocibn:

—jMi hija, mi hija! iEl bandido!
—jNo olvidari, no olvidare!, exclamb ella. jMi amor pro-

pio esta herido! iNo me llev6 consigo!
Su padre casi cae de su sillon.
—cComo?, respondib el. &Os habrias ido con el bandido?
—Le habria seguido hasta el fin del mundo, dijo la Prin-

cesa, con ojos afiebrados.
—Si, para matarle, para hundir vuestra daga en sus repug-

nantes facciones. Para...
—Para besar sus pies. Es el urdco hombre con quien jambs

me casari. El unico sobre la tierra. El haber entrado a la ciu-
dad de mi padre y haberme azotado a la vista de tanto cobar-
de, arrastrandome por el lodo. Es un castigo digno del vergon-
zoso ultraje que le hice. jLe amo! jLe adorol Os digo que be-
sari sus pies.

Estaba excitada.
—iLas mujeres, las mujeres!, grand el Conde. iLas cono-

ce su mismo Creador?
—Escribidle. Decidle.

(Continua en la pig. 22)

EL ARTE DE SER BONITA For CHARLOTTE RUBIER

iSU CUTIS SE HA AJADO?

Hay mujeres que creen que solamente
a los diecisiete anos es cuando pueden
exhibir un cutis perfecto. Estbn equivo-
cadas. Mucho tiempo despues de los cua-
renta toda dama puede ostentar, si lo
quiere, un cutis tan hermoso como el de
una joven de veinte anos. Lo que ocurre
es que, a medida que pasan los anos la
envejecida cuticula exterior va adhirien-
dose siempre mis a la piel; de alii que
haya que hacerla caer. Esto se logra fa-
cumente aplicando al cutis, todas las no-
ches, cera mercolizada. Esta substancia
se encuentra en toda farmacia. No hay
que olvidar que toda mujer posee debajode su viejo cutis uno nuevo y hermoso

que estb a la espera de ser traido a la su-
perficie, y en esto consiste el secreto del
por qui nunca envejecen las actrices y
"estrellas del cine. £Por qui no hace
usted tambiin la prueba?

PARA HERMOSEAR Y HACER CRECER
EL CABELLO

Los jabones y los shampoos artificiales
causan la ruina de muchas cabezas de
preciosa cabellera. Pocas personas saben
que una cucharadita de las de cafi llena
de buen stallax, disuelto en una taza de
agua caliente, ejerce una natural afini-
dad sobre el pelo y constituye el lavado
de cabeza mas delicioso que pueda ima-
ginarse. Deja el cabello brillante, suave
y ondulado, limpla completamente la piel
del craneo y estimula en gran manera el
crecimiento del pelo. Se vende en las bo-
ticas solamente, en paquetes sellados, a
un precio que no es elevado, porque cada
envase contiene cantidad suficiente para
hacer de velnticinco a treinta shampoos,
lo que, al fin y al cabo, resulta econ6-
mico.

SUPRESION DEL BOZO FEMENINO

Para las damas que ven desfigurada su
belleza por el vello, constitu'ira una no-
ticia consoladora la de saber que se pue-
de lograr la extirpacion completa y de-
finitiva de dicho vello mediante la apli-
cacion de porlac puro pulverizado a las
partes afectadas por semejbnte moles-
tia. El porlac, que se halla en venta en
todas las farmacias, no solo logra la in-
mediata desapariclin del vello, sino que,
adembs, impide su reaparicion.

M. R.

iPOR QUE HAY MUJERES QUE APA-
RENTAN SER VIEJAS?

F
Generalmente por sus mejillas desco-

loridas. La belleza es muy fugitiva, pero
una mujer inteligente sabra retenerla,
contrarrestando los efectos de los ahos.
Si sus mejillas palidecen, ella renovarb
su colorido, no con rouge, que es ordina-
rio y se nota, slno que con un discreto
toque de rubinol en polvo, que da un sua-
ve color exactamente igual al rosado na-
tural. El rubinol se obtiene en cualquier
farmacia o perfumeria. Toda mujer sa-
bia conoce tambiin el encanto de unos
brazos hermosos y de unas manos deli-
cadas, y sabe asimismo que para tener y
conservar dichos dones no son necesarios
esos costosos "alimentos del cutis", sino
tan solo el uso de cera pura mercolizada.

EL ENCANTO DE UN ROSTRO
INMACULADO

La mujer cuya cara no ofrece defecto
cutaneo alguno, posee uno de lbs mas
poderosos med'ios de seduccion. Pero, des-
graciadamente, son muchas las damas
cuyo rostro queda afeado par un cutis
-salpicado de barrillos, puntos negros, po-
ros grasos, pecas y otras imperfecciones.
Para combatir estos horrorosos inconve-
nientes solo es necesario lavarse la cara
con agua, en la que se haya disuelto una
tableta de stymol, substancia que es fi-
cil hallar en toda farmacia. Con estas
abluciones de agua en la que se ha di-
suelto stymol se logra la inmediata des-
aparicion de todos los defectos citados,
devolviendo al cutis su natural, radiante
y juvenil hermosura.
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Hay un nuevo eie-
mentodebelleza en el
Tocador Femenino

£'AS damas estan descubriendo
que existe una nueva ayuda

para la conservation de sus encantos:
Sal Hepatica
Sal Hepatica es la colaboradora de
esos frascos, pomos y botellitas que
encierran cremas, lociones y colorete.
Porque Sal Hepdtica hace el aseo in-
terior del cuerpo.
Sal Hepatica es un laxante salino, y
no hay mejor amigo de la hermosura
que esta clase de laxante, cuya mision
es eliminar del organisimo las toxinas
que causan el mal color y las manchas
ae la tez. Sal Hepatica purifica la san-
gre, Deutraliza la acidez y tiene la su-
prema ventaja de ser rapidlsima en
sus' efectos.

Sal Hepitica afecta la fuente misma
de la belleza mediante su limpieza in'
terna del cuerpo. Por eso resulta ex-
celente para combatir el estrenimiento,
la indigestidn, la jaqueca y el catarro.
Rara vez tarda mas de media hora

en hacer efecto Sal Hepatica. De
venta en todas las farmacias

Hepatica
F6rmula: Bltartrato de sodio, Fosfato
de sodio, Sulfato de sodio, Citrato de
lltio, Acido tart&rlco, bicarbonato de

sodio, cloruro de sodio.—M. R.

El proceso de la senora Lafargue
Una heroigia de la Corte de los Assisses.

En los anales judiclales, no existe qui-
zds ningun asunto que haya conmovi-
do la opinidn pub'.ica, como la conmo-
vi6 en su tiempo, el enigma de Maria
Capelle, acusada de haber envenenado
al senor Lafargue, su marido, y conde-
nada por este crimen—que no se probo
—a la cadena perpetua. En todo caso,
desde 1840, fecha del proceso, hasta nues-
oros dias, se ha constituido en torno de
ese crimen toda una literatura, como no
la suscitd jamas ninguna otra condena-
ci6n, literatura en la cual colaboraron le-
gistas, quimicos, medicos, periodistas e
historiadores. Se puede agregar ahora
una pieza m&s y no la menos importan-
te, y es el relato oficial del proceso, pu-
blicado por un historiador, M. Jaques
Herissay, a quien tengo el placer de sa-
ludar aqui. Por otra parte, cada vez que
se quiera estudiar el misterio que roded
la muerte del senor Lafargue, serd pre-
ciso atenerse a esta obra, presentada
de una manera muy objetivo y por con-
secuencia imparcial, sin ningun comen-
tario directo, y solamente completada
por notas que permiten reconstituir la
fisonomia de la corte de Assiss de Tu-
lie en el mes de septiembre de 1840. An-
tes de evocar esta fisonomia, evoque-
mos los hechos.

Maria Capella, nacid en 1816 en Vi-
llers Helon, en la Somme. Hudrfana en
temprana edad, fud educada por su abue-
la Mme. de Genlis y a los 23 ahos, se
convirtid en una nina inteligente, espi-
ritual, fina y letrada. Linada tambien.
Y para mds, rica, con una dote de
100.000 mil francos, que para la dpoca
no era una bicoca. En la elegante socie-
dad parisiense en que e&la vivia, Maria
Capelle no encontrd sin embargo mari-
do, y e'la se desesperaba por ello. Esa
desesperacidn fud su pdrdida. Por con-
ductos de una agenda matrimonial se
le presentd un viudo, M. Lafargue, que
no era muy seductor, pero dl dijo ser due-
ho de una gran f&brica, y poseer en
Grandier, en la Correze, un castillo cerca
de su explotacidn industrial. Nadie pen-
so en hacer averiguaciones. En algunos
dias, el matrimonio se decidid. Tuvo lu-

Mme. Lafargue.

gar en el mes de agosto de 1839, y en
seguida, 1os recidn casados, partieron
en silla de posta, para su nueva residen-
cia.

La primera desilucidn de la joven
Mme. Lafargue, data desde su llegada:
el castillo no era sino un caserdn en
ruinas, donde pululaban los ratones. La
segainda, no tardd en revelarse: Monsieur

Lafargue estaba arruinado, y era r»va
Pagar sus deudas con la dote dfluSH
Jer, que se habia casado.
cion, el marido sin atractivos estababajo la completa dependencia' demadre que concibib intentto«me,S
un odio feroz contra su nuera

Esta pensd en seguida en romper e in-

M. Lachaud.

tento, por medio de maneras romdnti-
cas, obtener su liberacidn. Despufe, poco
a poco, parecid acostumbrarse a su
nueva existencia. Pasaron algunos me-
ses.

Monsieur Lafargue partid solo para
Paris, a fin de tratar un asunto que de-
bia reportarle algun dinero. Maria le di-
rigid cartas donde se encuentran pala-
bras de este gdnero:

"Amame porque te amo; abrdzame
porque te abrazo con toda ml alma. Pa-
ra escribirte esta tarde he hecho mi toi-
lette: mis cabel'los flotan, mis ojos bri-
llan de recuerdos que se refieren todos
a ti. Mi espejo me lo dice y yo le doy las
graclas, porque es dulce agradar a quien
se ama.

Un dia, en fin, ella envid al senor La-
fargue un postre de crema confeccionado

M. R.

SEtfORITA, extlrpe de rafz ese vello qac
afea su gracla juvenlJ; use el rey de los

depilatorios:
«EL DEPILATORIO IDEAL KRAU8E»,

y lo adoptard para slempre. No irrlta la
plel, no deja huellas.

De venta en los slgulentes estaWecj-
mlentos: Drogueria del Pactflco. —^
ca Klein. — Botica Francla. — Bona
Miraflores. — Botica Sto. Domingo.—uo-
tlca «La Nacl6n», C. de Marte 298 — c^
sa Muzard. — Casa Francesa. — Perfume-
ria Paganl. — Etc. /wila

Pedidos por Mayor y a Casjjf
988, y a Bilbao 257. — SeJ^j contra
vinclas por encomienda postal
rcembolso

Precio: 5 I2-80 la Ca^a



por la senora Lafargue madre. El via-
jero comi6 e hizo comer al mozo del ho-
tel donde descendib. El muchacho se
enfermb y el sehor Lafargue igualmen-
te. Tanto se enfermb, que de vueltas a
Glandler, se metib en cama. En torno
de su lecho, se representaba una sinies-
tra comedia. Maria parecia cuidar a su
esposo con abnegacion, pero estaban
alii tambibn, la madre y la hermana
del sehor Lafargue, y esas dos mujeres
no oculaban que suponian culpable a la
senora Lafargue de haber envenenado
a su marido. £No habia hecho ella com-
prar arsdnlco so pretexto de matar los
ratones que infestaban la vieja casa?

En fin, Lafargue murid el 14 de enero
de 1840. Las acusaciones se precisaron,
no sdlo en la familia, slno en toda la re-
gion, donde la parisiense desterrada, no
era amada. Llegd una orden de prlsion.
Se detuvo a la senora Lafargue y se la
encarceld en la prlsion de Tulle, y la
instruccidn comenzd en condiciones ver-
daderamente extraordinar!as. Citarb un
ejemplo: las dedu. clones hechas sobre
el cadaver del muerto, fueron colocadas
en cajas no selladas, que pasaron de ma-
no en mano, se perdieron, se volvieron
a encontrar donde se perdieron nueva-
mente en sailas no cerradas con Have.

Sin embargo, los expertos, llegaron a
la conclusibn de que habia envenena-
miento. Asi, cuando se abrieron los as-
slsses en el mes de septiembre, una lu-
cha feroz se trabb entre la defensa, pre-
sentada por Paillee, Bac de Limoges y
el cdlebre Lachaud, entonces debutante
de 22 ahos, y por otra parte, la acusa-
ci6n. Lucha por Ka cual se apasionb un
publico como jambs se habia visto en
una sala de audiencia; en efecto, no
solo los curiosos de los alrededores con-
currienron a Tulle, sino que vinieron
desde Paris, como tambien periodistas,
que por primera vez inauguraban los
grandes reportajes judiciales. La senora
Lafargue, fub tambien la primera de
las grandes heroinas de las corte de los
Assisses. 6No se vi6 rondar en torno de
su prision, a un joven polones, comole-
tamente enamorado de ella, que en dpo-
ca en que los viajes eran tan dificiles
no titubeb en venir desde Varsovia a Tu-
lie para ver a su Idolo?

En el curso del proceso hubo nuevas
experiencia: Orfila de la facultad de me-
dicina, declarando desde luego que exis-
tia el envenenamiento, dijo: El arsdnico
esta colocado en tan pequena propor-
cion, que seria dificil pesarlo. Pero creo
que se puede avaluar la cantidad en un
medio miligramo. La defensa hizo en-
tonces llamar al ilustre Raspail, quien
debia decir despuds, que arsdnico podia
encontrarse en el brazo de un sofb. Des-
graciadamente, el que habria quizbs sal-
vado a la senora Lafargue se retrazd,
en el cufso del camino, debido a un ac-
cidente. El tribunal no lo esperb. La acu-
sada, declarada culpable por el jurado,
fud condenada a trabajos forzados a per-
petuidad y a la exposicon en la Plaza
de Tulle.

Esta condenacibn, aplaudida por algu-
nos, suscitb nuevos defensores a la lin-
da Maria Capelle. Las polemicas con-
tinuaron y debian continuar hasta nues-
tros dias. Transportada sin embargo a
le. prision central de Montpellier, la se-
nora Lafargue permanecio alii doce
anos. En fin, en 1852, el Principe Presi-
dente le acordb gracia. La desgraciada,
herida fisica y moralmente, se retirb a
Ussat, en Ariege. Ningun hotel de esta
estacidn termal, quiso alquilarle habi-
tacion. Debid contentarse con una mi-
serable cabana de madera que consintid
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en arrendarle un campesino. Y algunas
semanas mas tarde murid en brazos de
una religiosa, su unica companera, pro-
testando hasta el ultimo minuto de su
inocencia. Entre los innumerables docu-
mentos que se han publicado acerca de
este misterioso asunto, existe una car-
ta de la senora Lafargue dirigida a uno
de los abogados de su defensa. Ella mues-
tra en que estado de ailma se encontraba
la condenada ocho ahos antes de salir
de la cbrcel.

"Acepto—dice—con profundo agradeci-
miento, las palabras de su carta que se
dirigen a una inocente, pero no sabria
aceptar de igual manera la piedad que
podria dirigirse a la mujer culpable (y
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luego .se extiende en amargas reflexio-
nes acerca de los matrimonios por dine-
ro). Soy inocente—continua—y no es en
nombre de mis desgracias, sino en nom-
bre de mis derechos que pido ayuda y
proteccibn. Hace ochos ahos, que he
muerto, ocho ahos que mis pies no se
posan sobre la tierra libre, que mis ojos
no han visto el cielo sino encuadrado
en los hierros de mis rejas, ocho _ahos
que veo el sol sin sentirlo, que sueno en
la vida sin vivir, y espero la muerte sin
morir. Si me cree usted inocente, no ol-
vide que pido justicia en nombre de mi
padre, y que escribo mi carta desde una
prisibn.

ROGER REGIS

GALO
ALO

O

PARIS m.R.
ESTABLECIMIENTOS CHILENOS (OLLIERE Ltda-CasiUa3247-LasRosas1352-5ANTIAGO de CHILE,
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(Contlnuaclbn (le la p&g. 19)
LOS A MORES DE UNA REINA

Pero aqui el Conde negdse terminantemente. La ciudad es-
taba toda en movimiento. Los hombres se armaban. Batian los
tambores. Los soldados se lanzaron en persecution. La Princesa
estaba feliz. Mujeres de confianza de la Corte, la vigilaban des-
de este momento, para evitar la verguenza de que escrlbiera a
Guillermo de Normandia. El Incldente circulb por toda la Eu-
ropa.

Pas6 un mes, y la Princesa se desesperaba, bajo la vigilan-
cia de estas mujeres. No llegaba una sola palabra de excusas
desde la Normandia. Los medicos temian por su razon; pero
siempre repetia ella: "No me casare con nadie mas. jOh, estoy
viendo sus ojos impregnados de desprecio y de odio y no es
rarol jEs un Dlos entre los hombres!

Entraron un dia a Brujas heraldos y hombres de armas en
oro y escarlata, con el Leon de Normandia en sus banderolas
y pendones. "En el nombre del muy alto y poderoso Princi-
pe Guillermo, Duque de Normandia...

No oyo la Princesa el tumulto desde donde estaba recos-
tada, p&lida y llorosa. El Conde no se resolvia a recibir el men-
saje, pues toda la Europa conocia el insulto. Pero serian tal vez
las excusas esperadas. En pleno Consejo, revistiendo sus No-
bles sus armaduras, abriole, mientras sus Barones, refunfu-
naban alrededor de 61.

Era una demanda en preciosas palabras por la mano "de
mi muy distante y altamente honrada prima, la Princesa Ma-
tilde. He oido mucho de su belleza y de su valor".

Llevose el mensaje a la Princesa, rompiendo dste como un
rayo de luz las tinieblas de su tristeza. Nada queria ella oir,
nada queria ella decir, no deseaba argumentos.

—Me lo exigiste una vez. Lo deseo ahora, dijo Matilde. Y
os digo esto: Si os negdis, me evadire en cualquier forma, has-
ta entregarme a el. Es mi hombre.

Nada podia hacerse contra su locura, y el matrimonio se-
ria magnifico, siempre que pudiera olvidarse la humiliation de
Brujas. Enviose, de consiguiente, una gentil aceptacibn, y muv
luego despues el novio hacia su entrada a la ciudad, para el
matrimonio.

El encuentro de los novios fud observado por una gran
muchedumbre, que se manifestaba inquieta y hdstil al Nor-
mando. Los Flamencos temian ver de nuevo humillada a su
Princesa. Pero nada de dsto ocurrio, sin embargo. El Conde Bal-
duino adelantose con su hija, y Guillermo de Normandia avan-
z6 a su vez a encontrarles. Desprendidse Matilde del brazo de
su padre, cayendo de rodillas ante su novio, besando sus pies.
Aquellos que olvidaron por un momento fijarse en su semblan-
te, pudieron, en cambio, observar el de Guillermo, frio como
el polo y duro como el acero. Levantd a su Princesa arrodi-
llada, estrechandola contra su corazon. Las nieves eternas pa-
recieron derretirse.

Todo el mundo vi6 esto. Ni rieron ni oyeron lo que se de-
cian, cuando estuvieron solos. Pero fud esto, segun informo la
Reina de Inglaterra anos mas tarde, a su hija mayor, el dia
de su matrimonio. "Estoy perdonada o si no, no habrias veni-
do hoy dia. Pero decidme, <-es posible que amdis a la mucha-
cha que arrastraste por el lodo y contempl&steis humillada an-
te su pueblo? Decidme la verdad. Mejor seria romper nuestro
compromiso ahora, que vivir juntos con esa duda. Pues nunca
una mujer ha sido antes conquistada en esta forma".

La luz de una lampara ilumino sus obscuras facciones, que
demostraban orgullo y resolution incomparables. Pero era
hombre de accidn. mds que de pensamlentos.

—No soy hombre de palabras, dijo, pero creo que debemos
conocernos, antes de haceros mia: vuestro desprecio me con-
quistd, tengo grandes suenos, sere Rey de Inglaterra, y mas que
eso. Estoy resuelto. No puedo prometer fidelidad, segun las Le-
yes de la Iglesia. Si tengo que alejarme de vos, es muy posi-
ble que os fuera infiel. No tengo Religidn, pero tratare de no
faltaros. Os ame desde el momento en que vi vuestro bianco
rostro en el lodo, sin enfadaros. Desde ese momento, fuimos
uno, la misma sangre impulsa nuestros corazones.

Fijese en este nombre al comprar la
LECH Ebi MACMES IAl

Esta es la unica diejna de confianza y la que han
prescrito los mddicos desde hace mas de 50anos-para

IND1GESTION-BILIOS1DAD-FLATULENCIA
ARDOR EH LA BOCA DEL ESTOMAGO-ERUCTOS etc.

junto ai otro, en la iglesia. Y cuandn €1
Juicio Final nos presentaremos ante Dios toma(S°H??ta delno' iwr^S' sa^s^ac€ esta forma de fidelidad? nia~Miraronse en silencio, por largo rato.

LteJ° caer sus manos, doblando su manga had adejando ver una blanca cicatriz. a arriba y
t o iT-eS! marca» nh corazon, dijole Ved in wLa bendigo, la fidelidad que me prometeis es ^'fimwl &uel sus brazos estrechandola, y befaSa In la /rente ' Abn°Magnifico fue el matrimonio, brillando la novia como im»rosa de fuego en su orgullo. v el novin
con sus ocultos secretos.

l/OChe de Magnesia.—M. —A base de bldr6xldo de Magneslf

El Papa ordeno su separacldn, al llegar ellos a la Norman-dia, porque aunque pnmos lejanos, no habian solicitado las.dispensas de la Santa Iglesia. dQ0 ias
^»„7:D^emos rencUi homenaje a Crlsto; tengo mis razonesGuillermo a su Duquesa, levantando, en consecuencia ungran Monasterio a San Esteban, y ella un noble convento a laSanta Trinidad, ambos caen, conquistando asi los favoresde la iglesia los que hasta hoy dia permanecen, conmemo-rando una celebre pasibn. Como habia prometido, su corazonfue para ella un libro, y lo gue leia, era su secreto.Cuando Guillermo era leon, era ella la leona. Conspird conel para atraer a Harold a su castillo Normando y para obligar-le a jurar por las reliquias de los santos, que nunca pretende-ria el trono de Inglaterra.

—Estoy deseosa de conocer Inglaterra, observd la duque-
sa pensativamente, antes de emprender Harold su viaje de re-
greso. —Conoci a un ingles en la Corte de mi padre, un hom-
bre muy bravo y muy digno, Brictric. De nombre, creo. ,-Es
siempre vuestro hombre, Conde Harold, como lo era entonces?

—cBrictric, senora? Si, un hombre muy rico, poderoso en
tierras, y por los favores del Rey Eduardo y unido en matri-
monio, a una bellisima danesa, Swankild, conocida bajo el
nombre de la Bella. Todo marcha bien con Brictric. £Le trans-
mitird vuestros saludos cuando cruce el Canal?

—Si, mis saludos y recuerdos, dijo ella, sonridndose y agre-
gando: —Desearia ser Reina de Inglaterra. Debe ser un be-
Uo pais.

Harold sonridse tambidn de los dientes para afuera.
Fue la Duquesa Matilde, quien, cuando Harold rompid su

juramento, haciendose coronar Rey de los ingleses, inflamd
el corazdn de Guillermo; ella, quien le dio el gloijioso barco,
el "Moro", buque insignia, de la flota conquistadora.

Asi llegamos hasta la gran batalla de Senlac o Hastings, en
la que Harold perdio la corona y la vida.

Asi, a Inglaterra llegd la primera Reina de Albidn, pues
hasta ese dia. la esposa del Rey habia sido siempre conocida
omo la Senora de Inglaterra. En abril de 1068 fud coronada en
la real y antigua ciudad de Winchester, con vestiduras que
eclipsaron los rayos del sol, y su Guillermo fud una vez mas
coronado junto a ella, en gloria y majestad. Una vez termina-
da la pomposa ceremonia, la Reina Matilde acercdse a su es-
poso, diciendole:

—Mi Senor, como la Reina Ester de las Escrituras, tengo
una peticion que haceros.

Respondiole el: —Como Tu Rey, os respondo: Pedid, aun-
que sea la mitad de mi reino.

—Esto. Hay un hombre en Inglaterra que me ha produ-
cido un gran disgusto. Su nombre es Brictric, un noble inglds,
quien vino a Brujas a pedir mi mano para Harold, el Rey
muerto. Pero atrevidse tambien a enamorarse de mi, y sin con-
tentarse con esto cuando le desprecie, preVidid despertar mis
celos por una mas bella que yo, una mujer danesa del nombre
de Iwandhil. Ahora que somos los soberanos de Inglaterra,
ique debemos hacer?

Guillermo parecia preocupado.
Eran asuntos de mujer, que le intrigaban. Conocia ya a

su Matilde, y cuando sus ojos pusldronse sombrios como un
cielo tempestuoso, el Conquistador creyd mas prudente ceaer,
hasta que de nuevo brillara el sol.

—Estd en vuestras manos, mi paloma, dijole y por ei es-
plendor de Dios, os ruego haggis con dl un escarmiento. i^-
bemos moler a estos ingleses y construir caminos con sus nue-
sos, antes que dsta tierra pueda conocer la paz. Necesito s
>er cuales son sus propiedades.

Pero si ya las conozco, dijo la Reina Matilde, tranquua-
nente. Es Senor de la Ciudad de Gloucester, con muchas tie-
ras en las regiones vecinas. Puedo considerarme duena ae ej

v de sus posesiones; << y aceptardis mis actos como si ruerau
/uestros^no ^ fueran mi0S( como vos lo eres, respondld el Con-
quisUdor.

^ ^ de consi&uiente, a Brictric ellnglds. Reei-
M61e en el Palacio de Winchester, rodeada de sus: damay
=entada en sn gran siU6n tallado, descansando sus manos so
bre los dos brazos, dirigltedole la palabra como si fuera eu
una imagen. arrodillado dl en las gradas de su rill . ^

—Una vez nos amamos y me juraste all^ de
to, que me serias fiel en la vida y en la muerte y he.
ella. Que habias terminado con Swankild, que la ha
-ho a un lado como un zapato usado, en vez de eso,
Jlste matrimonio con eUa. iTendls
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NINAS ESPOSAS Y NINAS VIUDAS
Un gran movimiento que tiene lugar

en la India

La gente de ■ la India parece por fin
dispuesta a sublevarse contra la b&r-
bara costumbre de los casamientos en-
tre ninos.

El ultimo censo acusa mds de 200.000
esposas y 15.000 viudas de menos de cin-
co anos, y m£s de dos mlKones de espo-
sas y cien mil viudas de cinco a diez

anos. Dos de cada cinco nifias entre diez
y quince anos de edad, eran casadas,
y casi 400.000 de ellas eran ya viudas.
Para darse cuenta del horror que signi-
fica esto, hay que tener en cuenta que
las viudas son tenidas en menos en la
India y que no les es permitido volver-
se a casar.

Hasta ahora no habia en la India
ninguna ley que prohibiera los casamien-

tos hasta una cierta edad, y el Gobier-
no sostenia que era inutil dictar Jeyes
que no serian cumplidas por la gente,
acostumbrada a esta clase de casamien-
tos; pero la opinion publica, ahora mds
educada, se ha sublevado contra esta
atrocidad, debido en gran parte a la
influencia brit&nica y americana.

El gobierno resolvid por fin, autori-
zar a una comision para hacer averi-
guaciones e investigaciones.

N u e v O s

Cantares
Todo tirano es odioso,

por eso a mi corazhn,
que me doblega, le odio.

Toda la culpa fu6 mia,
rompi mis alas creyendo
que 61 tambien las romperia.

Canta triste la paloma
cuando ha perdido el camino
y ve que viene la sombra.

Las flores de las veredas
sirven para entretener
a todo el que va por ellas.

Esjnucho lujo el querer;
quien vive de los demas
no lo puede sostener.

Hay amores de ocasidn,
iguales a un abanico
cuando tenemos calor.

Qu6 x>enita me da ver
a un pajarito sin nido
y a un corazdn sin querer.

El miedo vive en ml alma.
iA qu6 cultivar rosales
si tienen rosas las zarzas?

Rabia me doy a mi mismo.
iHe aprendido a vivir
cuando ya no tengo vida!

Ahora que soy un veneno
dices que* me quieres tu.
cEs que be gusta el infierno?

Hacer mal, tiene su encanto.
iHay quien regala un jardin
por coger un jaramago!

Gloria de la Prada.

Si

%
UNIYERSO

USE SIEMPRE

EL MEJOR

DE LOS JABONES

DlPBi
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LA VIDA DE HOMBRES CELEBRES
Miguel de Cervantes Saavedra

Miguel de Cervantes Saavedra, Ilia-
mado comunmente Cervantes, es el es-
critor m&s popular que haya producido
Espana. Su fama, que se extendio en
toda Europa durante su vida, se ha he-
cho mundial, aunque se apoya princi-
palmente en un solo libro, "Don Qui-
jote".

La vida de Cervantes, aunque cono-
cida en sus grandes rasgos, ha sido obs-
curecida en sus detalles por tradiciones
y conjeturas. Fu6 bautlzado el 9 de oc-
tubre de 1547 y despu£s de una vida lie-
na de aventuras, pasada en su mayor
parte en la adversidad, murio &1 23 de
abril de 1616.

En el aho 1570, contando Cervantes
con 23 anos de edad, se encontraba en
casa del cardenal Acquaviva. Antes de
esto, su vida vagamente conocida. Te-
nia un nombre histdrico, castellano, pe-
ro su familia habia decaido. Su educa-

cion es dudosa, pero sentia grandes am-
biciones practicas. Sin embargo, dejdestas a un lado, ponidndose al servicio
de la flota espanola, donde tomo parteactiva en la gran bata'Ua de Lepanto.
No puede haber duda alguna sobre el
coraje que demostrd Cervantes en di-
cha oportunidad, de la que salid perdien-
do la mano izquierda. A pesar de eso
siguid combatiendo contra los turcos
durante varios anos y a su regreso a Es-
pana fud capturado por piratas argeli-
nos y llevado prisionero. Durante cinco
anos vivio en cautividad en Argelia.
Los moros, reconociendo en el a un horn-
bre de gran importancia, pedian para
su rescate una suma muy elevada; ade-
mds, creian que mientras estuviera pri-
sionero no debian temer un ataque de
los espanoles. Cuatro voces el cautivo
trato de evadirse, pero fud en vano. Por
fin sus amigos reunieron la suma de
seicientos ducados que pedian para su
rescate, y en 1580 fud puesto en hbertad.

meDnte 'Sos*
en contra de los Portugueses, y luego sededlco a la vida literarla, alternant

prestados al gobierno. Du-i*ante toda su vida fud pobre y se vi6obligado a las mas penosas ocupacionespara ganarse la vida. En el aho 1604 pu-bliTO & pnmera parte del Quijote quehabia de mmortalizar su nombre. Putun verdadero triunfo, pues se vendieronen pocos anos mas de treinta mil ejem-plares, lo que era enorme para aquella
epoca, y se hicieron traducciones en va-rios idiomas. Sin embargo, Cervantes
no publicd la segunda parte de su obra
y se dedicd a eseribir para el teatro obras
que si bien tuvieron dxito entonces, nohan conseguido conservar hasta nues-
tros dias su primera popularidad. Re-
cien en 1614 se publicd la segunda par-
te del Quijote. Entre las mejores obras
de Cervantes se deben contar a las "No-
velas Ejemplares y la "Numancia".

SOBRE EL TALENTO FEMENINO
Para que un hombre pueda llegar a

ser hombre de talento es indispensable
que empiece por ser un hombre serio.

El talento varonil no se rie nunca.
Esta doctrina no es aplicable a las

mujeres.
Las m&s serias no suelen ser las de

m&s talento.
El talento de las mujeres—sigue di-

ciendo Severo Catalina, a qulen perte-
nece este fragmento—no tiene los me-
dios de exteriorizarse de que dispone el
talento de los hombres. Las mujeres no
tendr&n el talento de los grandes sabios,
ni el de los maestros, ni el de los orado-
res.. .y, sin embargo, tienen mucho ta-
lento. Si el taP.ento es la vista del alma,
muchos de esos sabios, y de esos maes-
tros, y de esos oradores, son miopes com-

parados con innumerables mujeres que
no se dedican a esas catividades.

Entre cien hombres encontrar 6 i s
dos de talento; entre cien mujeres en-
contrardis una sin 61; h6 aqui la propor-
cion en que distribuye el talento una es
critora celebre de Francia.

Aunque, por razones de equidad, mo-
difiquemos un tanto la proporcion, siem-
pre resultard, meditando con deteni-
miento, que esa esciitora se aproxima
a la exactitud.

El hombre, en la mirada de una mu-
jer, no ve m&s que una mirada. La mu-

jer, en la mirada de un hombre, lee de
ordinario hasta la tiltima p&gina del 11-
bro de su corazdn.

Con mucho talento, bastante belleza
y poco amor puede una mujer, segun
Fontenelle, gobernar a su capricho al
hombre mds altivo y mds soberbio.

Hace tanto la mujer que en determi-
nadas ocasiones mantiene la paz do-
mestica como el diplom&tico mas serio
de esos que con sus protocolos diz que
mantiene el equilibrio europeo.

Del noviazgo y del matrimonio

NO PIERDAN SU TIEMPO EN ENSA-

YOS CUANDO TIENEN A LA MANO

LA

TINTURA FRANCOIS

INSTANTANEA
M. R.

La unica que devuelve en algunos mi-
nutos y con. una sola aplicacion el co-
lor natural de la juventud en negro,
castano obscuro, castaho y castano
claro, y que ha probado sus buenos
resultados desde 20 anos, que se vende

en todas las Farmacias.

Autorizada por la Direccion General
de Sanidad, decreto N-o 2505.

Son rarisimos' los casos en que unos
novios, al casarse, se conozcan verdade-
ramente a fondo. El novio jura toda

_ suerte de locuras a su amada, y 6sta to-
j ma los juramentos al pie de la letra. Se
| imagina al futuro marido como un horn-
| bre que se pone a sus pies dispuesto a

compilacerla siempre. Un principe al ser-
vicio de una reina, obedeciendo ciega-
mente... Ella procura aparecer siempre
a los ojos del amado adornada con infi-
nitas gracias. Echa mano de toda suerte
de secretos de tocador para aumentar
su belleza y disimular sus defectos. En
lo moral, los secretos de tocador fueron
substituidos por un paciente y hdbil di-
simulo de los puntos flacos del car£cter.
Es f^cil sostener la simulacidn, porque
los novios se ven a horas determinadas
y en momentos en que la realidad del
vivir no pone a prueba sus nervios y su

Para disminuir el ruido de las

maquinas de coser

Se practican en los pies de la maqui-
na orificios en forma de cono del tamaho
de la cabeza de un tornillo no muy gran-
de, v se rellenan con plomo, que habra
que redoblonar o remachar por ambos
lados. El ruido entonces serd m^s sordo
y apagado y perdera esa penetracion
aguda que tanto molesta a las que se
ven obligadas a permanecer largas ho-
ras sujetas al trabajo.

cardcter. Actuan s61o como novios. Con-
versacidn pueril, naderias, frases galan-
tes...Los primeros dias de casados la
pasion aumenta. Pero pasa el tiempo...
Una buena manana 61 quiere hacer por
primera vez su santa voluntad. Protes-
ta ella, insiste 61. Primeros ruegos, sus-
piros lloriqueos, varias alusiones a las
promesas locas del novio, una querella,
y si 6<i sale con la suya, una mujer que
se imagina haberse casado con un mal-
vado...

INLFUENGIA DE LA
DIGESTION SOBRE

EL C0RAZ0N
Los dolorcB en la reg!6n cardiaca son twn-

bi6n algunas veces consecuencla de las^
las dlgestlones. El exceso de/cl.dez
orielna fermentaciones secundarlas en los au

as! como flatulenc.as noclw, Ws
cuales, ejerclendo una presldn acentuada^ w
bre el corazdn, motlvan sInto®astof°10S;
algunas veces muy violets. En tales ^
basta tomiar media cucharatilta de las ^
de Magnesia Blsurada en aUvio
preferencia callente, y se. ob^f° rafla m R.).
casl lnmedlato. La Magnesia Blsmada ^ J&fi
neutrallza r&pldamente la acWej e™ ^
fermentaciones y fiatulencias s ltellos es.
mlsimo tiempo ios ' todas las fannaclas

Lumc4nl,f10eZmPaTi »«*ne-
sla y Blsmuto.



LA MENDIGA
Por LUISA CARNES

A las seis de la tarde se iluminaba la portada de
teatro y aparecian en ella anchas fajas de electricidad, grltos
de luz, rojo y azul de bombillas minusculas:

«TEATRO DE LOS NINOS» y simultaneamente surgla en
la esquina de la calle un mendlga, que invariablemente iba a
colocarse bajo el dintel de una de las puertas del salon de
espectaculos. _ ; .

Acostumbraba a mendigar ante los porticos de las lglesias,
prefiriendo siempre los lugares adonde la multitud afluye en
gran numero, pero, desde la aparicidn en aquel teatro de la
Compania Infantil, renuncio a sus lugares habituales, consa-
grandose por entero a la faena de extender la diestra ante
todo aquel que llegaba a la puerta del local.

La mendiga era joven aun; alta, delgada; vestia de ne-
gro, y al andar arrastraba penosamente la pierna derecha, a
la que se arrollaba trapajos para fingir una gran hinchazon
que inspirase piedad y estrujase los bolsillos de los transeun-
tes. Llevaba entre los brazos una criatura de pocos meses, a
la que ofrecia con frecuencia el pecho moreno y flaco. A su
lado caminaba siempre un nino desmirriado y pecoso, que se
colgaba frecuentemente de su falda, tropezando en la pierna
monstruosa y haciendo prorrumpir a la mujer en agudos gritos.

El primer dia se instalo el j?rupo junto a la ventanilla de
contaduria, pero un guardia les expulso de alii. Entonces la
mendiga, sin soltar al pequeno de sus brazos y dando empu-
jones al otro chico, se replego a un lado de la puerta central
del leatro.

A las seis y media daba comienzo la representation, pero,
un cuarto de hora antes empezaba a llegar el publico, que
era en gran parte infantil. Iban generalmente en automoviles
brillantes, y se apeaban con saltos agiles, yendo directamente
al yestibulo del teatro.

La mendiga contemplaba el desfile de «autos», amarillos,
grises, negros, verdes; veia cruzar los ninos,, finos, paiidos y
rubios, por lo general, sin deponer su actitud dolorosa un solo
anstante, sin apartar la boca de su hijo menor del pezon, negro
y arrugado como la boca de un globo sin gas.

Apenas la advertian aquellos coches pulcros, que iban, di-
rigidos por la mano experta del chofer, a esperar el fin de la
funcion a una plaza proxima. Apenas la miraban aquellas mu-
jeres, gruesas y perfumadas, que entraban en el recinto dando
la mano a aquellos ninos delgados y paiidos, envueltos en blan-
das lanas y suaves pieles.

El hijo mayor se canso tambien de la indiferehcia comun
en las gentes aquellas:

—No me dan, madre.
E iba a situarse ante el escaparate de un bazar inmediato

adonde habia expuesta una magnifica imitacion pequenisima
de aquellos automoviles brillantes y silenciosos, que se detenian
cada tarde ante las puertas del teatro. Lo habia- remirado miu-
chos dias durante largas horas, y, conocia exactamente su
co^r (rojo y negro), la forma de la colchoneta de su asiento ylas estrellitas de sus neumaticos. Apretaba la naricilla enroje-cida contra el cristal, hasta sentirla magullada por la presion,
y no se apartaba de alii hasta que su madre se le acercaba,arrastrando la pierna, con aquel su gesto quejumbroso de
siempre; Entonces se agarraba a su falda y marchaba a su
lado, otra vez a dar la vuelta a la esquina de la calle, sin
pensar por que aquellos ninos que iban al teatro tenian el
rostro tan bianco, ni porqu6 su madre se enrollaba a la pier-na sana una coleccion de vendajes sucios, ni recordar de todo
aquello tan vario, que los dias hicieron monotono, al regresoal hogar, sobre el asfalto mojado de las calles c^ntricas otra
cosa que la eontemplacion del «auto» enano, que le escocia
en la punta de la nariz.

II.

Al cabo de varios dias, la mendiga habia llegado a expe-nmentar por aquellos coches magnificos que se detenian antelas puertas del teatro tanto odio como por sus ocupantes.Lc« aborrecia, como si aquellas ruedas que hacian chirriarbajo su opulencia las ampollas de barro del pavimento tu-
viesen calor de humanidad, como si aquellos engranajes du-ros de su complicada maquinaria se movieran a impulsos de
un corazon y no de unos litros de esencia. Detestaba a los
conductores, que se paseaban ante ellos, revestidos de fuertes
abrigos y limpiaban_ cuidadosamente con un pano obscuro
que sacaban de misterioso cajoncito del «autoj>, las motas de
fango que se adherian a la superficie del capot, pero parti-cularmente odiaba a aquellas criaturas pialiduchas y perfu-madas que llegaban. dentro de. los coches, muy abrigaditos ybien calzados, con unas botas altas que les cubrian hasta
cefca de las rodillas.

Un dia, uno de aquellos ninos. se detuvo un momento atmrarla la pierna; despues, observando al pequeno que tenia
en

. los brazos, preguntd a ia .senora que le ACompanaba--riPor que tiene la cara tan sucla, Madame?

UNA
SILUETA

ELEGANTE
obtendrd usted en muy

poco tiempo, haciendo
desaparecer la obesidad
y gordura excesiva to-
mando:

Tabletas

Phytolina
M. R.

Concesionarios para Chile, de este prodncto:

BOTICA DEL INDIO
ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.

AHUMADA ESQ. DELICIAS CASELLA 959

SANTIAGO
Base: PhytJ3.

Gm frecuencia
es Vd. impaciente

ccnsusnincs

Por los compromisos mundanos la queda poto
tiempo libre para sus pequenos, y esto es mas
sensible cuanto que, en esas pocas horas, no
les puede Vd. atender como quisiera. a causa
de su distraccion o irritacion nemasa, Las
Tabletas de ADALIN A le ayudaran, pues cal-
man y dan vigor a los nervios, proporcionando
la energia necesaria para hacer frente alegre-
mente a los deberes con la tamilia y la sociedad.

Tabletas de

dalina
lLa cruz BayerM.R. - AdahnaM. R :
a base de BromodietilacetilureaI

Para Todos—4
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DEPORTES - SOL - SALUD
Todo viajero siente la atraccion irresistible de Egipto. Para
los jovenes, alii est& el encanto del desierto; para los an-
cianos, el contort de los hoteles y la promesa de salud re-
novada; para los estudiosos, el conocimiento de la histo-
ria antigua y para los deportistas, la pr&ctica de todos
los deportes en condiciones inmejorables. Golf, tennis, na-
tacidn, yachting, carreras de caballos: he aqul deportes que
agradan aun mas -bajo los dureos rayos del sol de Egipto.

VISITS:

E0SPTC
OFERTA UNICA

28 DIAS de VIAJE Confortable
por solo £ 73-10-0 d (aproximada-

mente $ 3,000 m/c.)
6 35 DIAS por solo <£ 82-10-0 d
(aproximadamente $ 3,500 m/c.)

DESDE POR HASTA

Marsella Alexandria El Cairo
T»lon Laxor
Genova 0

Venecia ^
Trieste Port Said Asn&n

Desde el 1.' de noviembre hasta
el 15 de enero

INCLUYENDO: PASAJE MARITIMO de primera clase,
viaje en ferrocarril en primera clase, comidas en coches
comedores o Pullman, coches dormitorios con lnjosos com-
partimientos individuales y estadas en los mejores hoteles.
PUEDEN OBTENERSE PASAJES EN LAS AGENCIAS

MARITIMAS Y DE TURISMO.

Tambien pueden adquirirse pasajes mas cconomicos de
segunda clase y pueden concertarse Excursiones por el Nilo.

en combinacion con esta oferta.
Remitimos libre de gastos un Folleto Ilustrado

a quien lo solicite a

LATIN-AMERICAN PUBLICITY SERVICE LTD.

Entre Rios, 1334 - Buenos Aires.
Para mayores informes, escribase a

EGYPT TRAVEL BUREAU

60, Regent Street - LONDRES, W. 1 (Inglaterra)

SELLS LONDON

TODOS1'

Madame le agarro por un brazo y le metio en el teatrnsin contestar a su pregunta. •
Desde aquella tarde, la mendiga aborrecio a aquel rutin

y a su institutriz de un modo cruel.
El nino era muy rubio; tenia el rostro diminuto el nerfil

agudo y la voz feble. La institutriz caminaba con gran rapidsVestia de gris siempre. Bajo el cabello y el rostro muy roiasle asomaban los picos de un cuello bianco, endurecido nnr
el almiddn. ^

Observo tambien el color amarillento del coche que losconducia, y cada noche, al verlo desaparecer de la calle le
pedia a Dios que se hiciera anicos contra el primer obstaculo
que hallara a su paso.

Muchas veces, despues de haberlo perdido de vista se
acercaba a su hijo y le despegaba el rostro del escaparate
con un gesto brutal.

—Hala. Vamos.
Un dia la dijo el pequeno:
—Fijate que «auto».
—Anda pa alante. Esas icosas son nada mas para los hijos

de mala madre.
El chico la siguio sin pensar en nada, como le era ha-

bitual; sin comprender por que ku madre lo arrastraba de
alii, apretandole con rabia la mano pequenina y resquebrajada.

m.

El frio y la nieve no les amedrentaban. Aparecian cada
tarde los automoviles, silenciosos, raudos, y luego de arrojar
sobre la acera su carga tibia, resbalaban hacia la plaza inme-
diata, alineandose a lo ancho de ella como reclutas.

Aquel coche amarillento se destacaba de los otros; joh,
que inmensoi

La mendiga le veia comparecer todas las tardes en la
esquina de la calle centrica, que palidecia y se tenia de su
color.

La institutriz se apeaba de 41, muy tiesa, y daba la mano
al nino, para ayudarle a bajar.

Penetraban en el vestibulo del teatro dejando en torno
una suave tibieza, que acariciaba por un instante el rostro
de la mendiga, como el aroma de las cocinas aristocraticas
el olfato sutil de los miserables.

Ella cerraba los ojos para no ver a la pareja inarmbnica,
sin lograrlo. Porque, aquel nino bianco y rubio, tenia la fa-
cultad de penetrar sus parpados obscuros y lacios y crecer
ante sus pupila's, borrando de ellas todo objeto extrano a su
presencia. Y, aunque no hablaba una sola palabra, ni se
aproximaba a ella, la mendiga creia verle llegar cada tarde
a su lado y oir su voz, como aquella vez dolorosa: «£Por que
tiene la cara tan sucia, Madame?» Y, sufria atrozmente.
Aquel nino poderoso, era invulnerable. Ascendia, los peldahos
del vestibulo rapido, flexible, tein el menor titubeo, salvan-
dolos, a veces, en dos saltos graciosos.

N«No se como no se mata — pensaba la infeliz; — jes tan
poquita cosa! Seguramente estara tisico».

Una tarde, mientras la institutriz adquiria las localida-
des, el nino rubio se acerco al escaparate del bazar, cubierto
por el vaho calido del interior.

Ya estaba alii el hijo de la mendiga, que aparto los ojos
del «auto» adorado para mirar al otro chico, con cierto res-
peto. «Seguramente su papd. va a comprarle el coche», penso.

—i Fernando!
A la voz de Madame, el chiquillo rubid se volvio. Sus ojos

eran anchos, azules, inmdviles, como siempre. La contempla-
cion del magnifico juguete no habia conseguido dilatarlos lo
mds minimo. Frio, indiferente, se dirigid a su acompahanta,
sin mirar al espacio, sin mirar al suelo, ciego de tal modo que
puso pie sobre la cdscara de una nuez abandonada en la ace-
ra y resbald, yendo a caer de bruces ante la mendiga, quien
no hizo el mas ligero gesto de compasion.

Lo levantaron un guardia y la institutriz, atenuada ae
subito la rojez perenne del rostro, redondo como una na-
ranja.

—jOh!
Fruncio la boca en una O mayuscula y puso su

temblorosa sobre los cabellos rubios y desmayados del nino.
—|Oh!; tiene sangre. ,

Repitio la O, interminable esta vez, y acomodo al nena
en el coche, que arranco en seguida.

Apenas hubo desaparecido de su presencia la ma
amarilla del «auto», la mendiga empezo a reir. ue

—cDe que se rie uSted? - la pregunto un Sombre que
habia presenciado el accidente; — dno ve que se ha
C^t36Z2< ^

Ella no respondio, y siguio riendo.
El hombre se alejo.
—Es posible que estie borracha — se dijo. _ ordina-
La mendiga seguia riendo. Habia apretado extra ^re

riamente entre sus brazos al chicuelo que dP™. con sus
su pecho, y le buscaba la frente, morena y j ^ ntgmPiaban
labios amoratados. Reia, mientras sus ojos ^
una gota de sangre, ancha y redonda, que seen ^ ^
de los angulos de piedra del pavimento, igual q
de lacre en un sobre gris.
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—No pises ese Insecto. ;Qui6n sabe! ;A lo mejor resulta
una «voituiette»!

Sombreros, albajas,
c a 1 z a fl o

Es dificil encontrar novedades en alhajas. Sin embargo,
se ha lanzado ahora una idea feliz que consiste en una serie
de tres presillas para la cabellera. La m&s grande es un marco
de platino, que hace juego con el brazalete correspondiente.

Hay joyerias que se especializan en perlas, empleandolas
en originales pulseras y collares, y combinandolas con otras
piedras en formas que demuestran imagination y extraordi-
nario gusto en el diseno.

En las exhibiciones de las colecciones de primavera, se
han visto atrayentes vestidos obscuros de noche, que se adap-
tan para servir de fondo a las alhajas. El nuevo verde obscuro
bronceado, el negro, los matices negruzcos del tono ciruela y
tinta, los profundos y ricos rojos de Borgona, todos son apro-
piados para realzar el efecto de los resplandecientes adornos.

La sencillez en materia de calzado aparece subrayada por
las combinaciones de materiales. M'uchas especies de rep-
tiles proporcionan sus pieles para ser usadas con la cabri-
tilla, piel de Suecia o cuero de ternera, o para constituir el
calzado total. Ha aparecido el cuero de ternera en un tono
de sangre de buey, apto para el zapato Oxford para todo uso.
El castano y el negro comparten la preferencia y quizes el
primero se lleve mas. El taco bajo -eontinua favorecido para
el tipo de calzado solido. Los tintes castafio, con un delicado
matiz cacao son muy adecuados para la calle.

Brochados en tonos metalicos suaves aparecen en for-
ma graciosa bajo los extensos vestidos de velada.

En Paris se nota la preponderance de los zapatos esco-
tados, tanto para el uso diario como para la noche. En «cr6pede Ohine» negro acompanan los trajes de tarde semilargos.
Hay una tendencia manifiesta a usar calzado de baile del mis-
mo tejido del vestido; pero, asimismo, se favorece el contraste
complementando por ejemplo, un vestido de noche en lami-
nado de oro con zapatitos en verde brillante.

Los sombreros se llevan sin alas o de amplio borde, como
la capelina irregular; Negro, y turquesa, Colorado, plumitas,
alas dobles, maravillosas pajas exoticas son los motivos esen-
cialmente nuevos. Los multiples modelos expuestos en los
ultimos dias constituyen ejemplos que exteriorizan una per-
feccion y hermosura pocas veces alcanzadas. Los colores ver
de, negro y castano no deben faltar en el guardarropa de
la mujer que sabe vestir.

EVITE
LA.X CANAJ

haci^ndolas desaparecer con la tintura

OMBRINA®
Esta tintura devuelve al cabello y barba mds enca-

necidos, su color primitivo, dandoles, ademas, una
brillantez y flexibilidad sedosa, y los matices obte-

nidos son perfectamente naturales y estables.
Se garantiza que OMBRINA 4418 es inofensiva e in-
alterable y no contiene substancia nociva algunal

Se expende en los siguientes colores: Negro, Casta-
iio obscuro, Castano, Castano claro y Rubio.

DE VENTA EN LAS BOTICAS
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Precio :

4
PEXCX

Precio:

4
PE/CI

LOS 365 DIAS DEL ASO con su recuerdo historico.
50 PRECIOSOS RETRATOS e informaciones del Ci-

ne: Greta Garbo, Anita Page, Bessie Love, Ma-
ry Pickford, Jannings, Barrymore, Norton, Dolo-
res Costello, etc.

CIEN CUENTOS de primer orden, sentimentales, de-
licados.

TODO LO QUE INTERESA A LA MUJER: consejos
para el cuidado de la belleza, la costura, la co-
cina, bordados, modas, la medicina casera.

100 MODELOS para bonitas labores.
DOS NOVELAS completas, que por si solas valen

cuatro veces el precio del Almanaque.

200 POESIAS: de Gabriela Mistral, Juana de Ibar-
bourou, Manuel Magallanes, Gutierrez Najera,
Guillermo Valencia, Max Jara, Maria Monvel,
Rub£n Dario, Alfonsina Storni, Villaespesa.

LOS GRANDES POETAS: de Francia, de Alemania,
de Italia, de Argentina, de Chile, de Espana.

LOS BUENOS AUTORES CHILENOS: cuentos, poe-
sias, estudios.

1,000 CHISTES: ;para reventarse de risa!
200 PLATOS EXQUISITOS para la cocina: 200 re-

cetas escogidas.
600 ARTICULOS con todas las variedades literarias,

artisticas, cientificas, histdricas.
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Para la buena ama de casa

jPruebela
con Avena!

UN MODELO DE COLCHON PLEGABLE
COMO SECAR LA ROPA

La moda impone actualmente los si-
llones bajos. Los lechos son de compo-
sicidn absolutamente simple: un arma-
zon y un colchon. Algunos almohadones
diseminados ante la estufa chimenea sir-
ven de asiento a los que el cansancio
de los deportes invita al reposo.

Ciertas personas, por indicacion medi-
ca, descansan extendidas, no solo des-
pues de las comidas, sino tambien una
o dos horas por dia, rodeadas de calma
(perfecta. Existe para ese proposito un
modelo de colchdn plegable, que puede
ejecutarse f&cilmente, util y comodo a
la vez. Se compone de cuatro colchon-
citos de sesenta y cinco por sesenta cen-
timetros, reunidos alternativamente arri-
ba y abajo en una de las lineas trans-
versales y bordeados de un «burlete» co-
mo un colchon ordinario.

Cuando este acolchado esta replega-
do, se presta como sillon, como un sim-
pie «pouf» o como una silla si se le apoya
contra la pared. Puede forrarse el coK
chon en cretona, paho terciopelo u otra
tela de tapiceria. En terciopelo negro,
embastado con botones de oro, resulta
de un efecto precioso. Se le reUena de
paina de Java o de algun otro material
analogo.

Por causas diversas, algunas de mis
lectoras no pueden alojarse en departa-
mentos vastos y deben contentarse con
uno de proporciones reducidas. Se tra-
ta, entonces, de aprovechar ciertos in-
ventos pr&cticos y economicos con el fin
de hacer el hogar familiar y comodo.

Por las mismas razones de economia,
suele lavarse en casa la lenceria fina,
y sobre todo la ropita del nene. La ac-
ci6n de secar resuita a veces dificultosa,
ya por falta de espacio o por el mal tiem-
po, que no permite colgar la ropa al aire
libre. He aqui un aparato para secar, de
facil construccion, que cuaiquier carpin-
tero podra confeccionar sin inconvenien-
tes:

Esta formado por un marco de un me-
tro cincuenta centimetros por uno y
cincuenta, en. varias varillas de madera
de diez centimetros de ancho y cinco de

En los nuevos tarros de
medio tamano que se
venden ahora, hay una
gran economia para la
duena de casa, que desea
tener cada vez "CREMO-

RA fresca.

—Oye, Lulu: empiezo a estar cansado...

L e c h e evaporada (sin
azticar) "CREMOR A

—Es inHtil, Manuel... Hoy no te llevo a

cuestas.

Fabricada en Graneros
(Chile) por

WEIR, SCOTT & CIA

Marca Registrada

Reemplaza a la crema y
es mds deliciosa.

"CREMORA con fruti-
lias, fresas, zarzamoras,
frambuesas, etc., como
con frutas cocidas o al
jugo, forma un postre su-

mamente apetitoso.

UNA

COMBINACION

EXQUISITA

AL PALADAR

espesor. Una varilla atravesada, coloca-
da en el centro, consolida el marco Los
hilos de alambre destinados para ten-
der la ropa, se sujetan con pitones ator-
nillados en las varillasv

Si se tiene en cuenta el peso de la
ropa mojada, la madera elegida para el
marco debe ser solida. Cuatro grandes
pitones mds se fijaran en los dngulos, de-
jando pasar las cuerdas de suspension
que terminan en una firme argolla.

En el cielo raso se hara colocar una
polea o, sencillamente, un grueso piton,
a traves de cuya abertura pasa la cuer-
da que suspende el marco, deslizandose

luego por otra polea semejante, incrus-
tada en el dngulo de muro y techo, y
descendiendo finalmente a lo largo de
la pared, donde un clavo gancho permi-
tira retenerla. De ese modo el «secador»
podrd bajarse a la altura requerida para
colgar la ropa. En seguida se volverd a
subir y las prendas se secaran sin in-
convenientes.

Este marco puede instalarse igualmen-
te en el cuarto de bano, pintandolo de
bianco y rodeandolo con un ancho vola-
do de cretona. Si se deseara un aparato
mas grande, una doble hilera de hilos de
alambre le proporcionara dos escalones.
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LA COCINA ELEGANTE
Chicken Pye

Este primer plato que hoy presentamos es de lo mas ex-
quisito que puede pedirse,.capaz de satisfacer el mas refinado
gusto del "gourmand mas exigente. Nuestras leetoras pue-

Y ESPIRITUAL USARA
SIEMPRE EL

TE
compuesto de hierbas, porque
este mantiene su cuerpo sano, y

fresco su espiritu.
TE LUXOR es laxante, suave y
diuretico, estomacal y muy agra-

dable al paladar.
AYUDA A ADELGAZAR

En las buenas Farmacias.
M. R.

alegres

y dichosos

No arrastran Sastre consigo.
Y todo por liftber hecho ana cura con HELMIIOL. AW tlenes el resuHado de emplear laS
TABLETAS DE HELMITOL. Ya sabes que, las vias urlnarlas son los 6rganos de nuestro ^uer-
po que ofrecen terrcno inds proplclo para toda close de g6rmenes de enfemeria e ^
en los rlftones y en la vejiga se for man cfilculos y arenillas que son como las escorlas en una
fracua Ese lastre que produce tantos dolores te lo puedes eyltar graclasH®J^j fpctaLte y
lmplde su formacldn en las vias urlnarlas, y lo elimina debldo a su a«cl6n des
purlflcante.

Tabletas de Hel mifol
M. R.: a base de anhldrometllencltrato de bexametllentetramlna.

den proporcionar con el, a los suyos, un verdadero extra dleen detenidamente estas lineas. ra'd
K ,PLeparar unos doscientos gramos de masa de hoial-dres. 2. Cortar en presas dos po.dos chicos o, en su def«-w

uno grande, sazonarlos con sal, pimienta, nuez moscada ra'llada, colocarlos en una cacerola baja y algo grande con im
poco de manteca y aceite bien caliente, y estando las presasdoradas de ambas partes agregarie unas cucnarauas ue ce-bolla picada fina, un par de dientes de ajo iguaanante pica-do, un atadito compuesto de perejil, toniUlo y laurel, remoiarcon una media copa de buen yino, haoer reducir, adjuntar alpolio un par de cucharones de caldo, un poco de extracto de
J ugo de carne, unas cucnarauas ue.saisa Ingresa, una iatitade champinones cortados por la mitad, un poco de extractode tomates y hacer cocinar por unos veinte minutos. Estan-
do todo cocido, dejar enlriar. 3,' Preparar de.antemano o
mientras se enfria el polio, lo siguiente: tres huevos cocidos
uuros y cortados en cuatro a lo largo, unas papas hecnas a iacucnarita y bianqueadas, unas tajadas de panceua anumada
irnta a ia sarten, unas tajaoas ue jamon cruuo iguaimeiice in-
tas a ua sarten y una pequena cantidad de masa hecha con
hanna y agua, simplemente. 4,y Eiegir una terrina nonda,
poneiue ai Dome ia mesa eompiuesta ue uarma y agua, pcgan-
uo esta con ciara de huevo, colocar luego en el mtenor las
presas de polio, los cnampinones y e. jugo del mismo polio,
ponerie por encima las papas, los nuevos, ei jamun y pan-
oeoa, esun ar ia masa inojaiarej, tapar ia parre superior ae
ia xernna, apretar men ia masa, aaornar. encima> con recortes
ae ra nnsona ayuaanaose de un corcapasoas icortapasias son
moideciilos para cortar las masas), pintar encima con huevo
batido, coiocar la terrina en horno de calor moderado por es-
paean ue una riora mas o- menus y snvase ai sanx uei norno,
manaaiidoio soore una luente con servmeta.

Flan de nueces

l.» Poner en una cacerolita 50 gramos de azucar, remo-
jarlo con dos cucharadas de agua y cocinarlo a fuego vivo.
Cuando el azucar esta casi quemada, volcarlo en una budinera
para acaramelar el fondo unicamente. 2.9 Poner en una cace-
rola 200 gramos de azucar, una barrita de vainilla, un litro
de leche y colocar al fuego.. Aparte, on una taza se ponen 6
huevos enteros, dos yemas, se baten con un batidor, se le agre-
ga de a poco la leche hirviendo, se pasa por un colador, se
rellera la budinera acaramelada y se cocina a horno de ca-
lor moderado en baho-Maria por unos 50 minutos mas o me-
nos. Estundo la crema cocida y bien fria, pasar alrededor de
la budinera un cuchillo y desmoldar en una luente.

El arroz con pato

i El arroz con pato se prepa-
J ra asi: Primero se mata un'

pato, se le despluma y se la-
( va bien partiendolo en peda-
; zos. Despues en una olla gran-
> de se prepara cebolla,^ mante-

ca, ajos, pimienta, aji molidc
y dentro de esto se echan las
presas de pato con todas sus
menudencias. Agua y arvejitas
Todo se pone al fuego a her-
vir Cuando el pato esta blan-
do se echa el arroz hasta que
se consuma el agua, pcro ha
de quedar jugoso. Tambien se
le ponen pedazos de papa.

Los tallarines

Los tallarines de pato o ga-
llina son especiales;, secom-
pran tallarines de huevo, se
cuecen en agua hirviendo coil
sal y pimienta y una vez
cidos se ponen en la fuentt,
una capa de tallarm, otra de
mantequilla derretida y que-
so parmesano, otra de j f>
de gallina o pato con saL
de tomate y aceitunas,
capa de polio patoe« »
#2 y ilAU'
nor un rato al horno.

Ya los ves

van

M.R
\[
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TELAS DE ALGODON
La tela de algodon, Cenlcienta de otros

dias, fu6 al baile y hallo al principe. Vi-
ve ahora mAs feliz que nunca. Su 6po-
ca de uso regular, casero ha terminado,
y los mas grandes modistos de Paris le
concedleron el derecho real de acepta-
cion. Vuelven estos senores a prestar su
atencidn al organdi, y le dan el detalle
de confeccion que siempre prodigaron a
la seda. Conociendo el efecto juvenil de
la pana en su sencillez, la adaptan a
la innegable distincion del abrigo cor-
to, adecuado sobre un vestido amplio y
largo.

El piqu6 bianco, que alegraba ultima-
mente, en juegos de cuello y punos, to-
dos los trajecitos obscuros, enterizos, re-
aparece para los calurosos dias de ve-
rano, cuando su frescura se haoe irreem-
plazable en vestidos de uso diario. Co-
modos, sin mangas, acompanados de un
sombrero en paja Baku y guantes blan-
cos, icortos y holgados, constituye una in-
dumentaria agradable.

La lenceria en fina tela de algodon
mercerizado es muy buscada por las da-
mas elegantes. Se presta especialmente
para los viajes a las afueras, durante las
vacaciones estivales.

Algunos de los materiales de algodon

mas interesantes son: piqu6 con mi-
nusculos cuadros, adecuado para depor-
tes y trajes de playa; «tweed» de trama
abierta, fresco semejante a la tela de
hilo; encaje, tejido en nuevos y diminu-
tos motivos y que sirve para hacer un
nuevo modelo: el traje de saco en en-
icaje.

Existe, asimismo, un madras para ves-
tidos sencillos, facil de lavar. Hay gene-
ros a rayas, en azul y bianco, para con-
juntos de playa, que lucen muy bien con
la adicion de un voluminoso sombrero
de paja.

Para las jovencitas son las muselinas
a lunares, los pequenos frunces, los som-
breros de graQdes alas. Estas muselinas
pertenecen a la categoria de las telas de
algodon para la tarde, que incluye tarn-
bien el encaje, redecilla, «voile» y or-
gandi.

El sombrero en este ultimo tejido ha
primado ya en veranos anteriores y vuel-
ve a aparecer ahora. Se anuncia una
forma en tela de hilo, para playa, que
puede haverse, asimismo, en tela de al-
godon, con un borde ancho que se abo-
tona en la copa cenida a la cabeza. Pue-
de sacarse el ala y llevarse el turbante
solo.

Una pechera delicada y puhos en or-
gandi comunicaran nueva vida a un ves-
tido obscuro, usado en temporadas pa-
sadas, y su gracia se hara notar en se-
guida.

Los accesorios dei playa apro'vechan
las caracteristicas del tejido de algodon.
Con esas telas baratas, en colores sim-
pies, rayadas o lisas, pueden forrarse
las sillas, los almohadones, el quitasol,
etcetera.

CONSEJOS PRACTICOS

Para limptar los impermeables

Tanto los impermeables como todos
aquellos vestidos que esten protegidos
o que en su textura entre el eaucho,
basta lavarlos con agua y vinagre. Co-
mo L:a mancha mas frecuenjte es el ba-
rro, y este es, por lo general, aicalmo
el vinagre se co-mbina con el haciendo
desaparecer la mancha.
Jabon en polvo 250 gramos
Amoniaco.
Agua de Javelle

dina)
Agua comun. . .

(lavan

10

165
155

wU 1C K
! Cii i

De cada cinco duenos de BUiCKS
cuatro vuelven a comprar Buicks. iQue mejor prueba de
la satisfaccion que brinda? No obstante los grandes
triunfos alcanzados antcriormente por Buick, pucde us-
ted tener la seguridad de que los modelos Buick para 1931
supcran a sus predecesores.

No dcjc de verlos donde
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Conserve su

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Envase de venta:

Frascos de 100 gramos.
Frascos de 250 gramos.

DROGUERIA DEL
PACIFICO, S. A.

Sue. de Daube y Cia.

-

Base: Formaldehldo, Jabdn potfisico, alcohol y esencla

/alparaiso, Santiago,
Concepcidn, Antofagas-

ta, Llay-Llay.
M. R.

I
- Juventud y Alegria -

evitando las irregularidades que muchas veces
son causa de serias molestias por medio de una
higiene intima adecuada.

La mujer moderna debe saber que no es
conveniente experimentar con medicamentos
desconocidos ni tampoco confiar en m£todos
antiguos que son insuficientes.

Mediante la elaboracion de

F0RM0SAP0L©
la ciencia moderna ha puesto al alcance de to-
das un preparado de eficacia reconocida y com-
pletamente inofensivo para la higiene intima
de la mujer.

FORMOSAPOL "18 es el antiseptico ideal,
pues la libra de todas las preocupaciones y mo-
lestias que son causadas por las bacterias per-
judiciales las cuales destruyen sin perjudicar
ni las mds delicadas mucosidades del organis-
mo.

UN MOSQUITO (x).—Oye: a 6ste no se te ocurra picarle en las
ore,{as. El otro clfa le picb ml herma.no, y a las dos horas lo enterH
bamos... ,

EL OTRO.—iC6mo es eso?
—SI; es que oye todas las noches la radio.

COPLAS DE OCASION
Mayo florido: aqui estoy...

Ya adivinaras que soy
el coplero de ocasion,
que desde que el mundo es

[mundo
llega, atrevido y jocundo,
a ofrendarle su cancion.
Si, Mayo, soy el coplero,
que implacable y palabrero
cumple como un ritual
inevitable y sagrado,
hacer, cursilon y osado,
tu elogio chirle y banal.
Quieren mi suerte y tu dano,
que me corresponda hogano
evidenciar mi osadia,
poner tu paciencia a prueba
y dar como cosa nueva
mi ramplona poesia,
en la que sera forzoso
que, cansador y latoso,
diga, pl'agiario y servil,
que eres tu, Mayo risueno,
hijo del viento marceno
y de las lluvias de abril.

He de ensalzar tus primores,
llamarte el "mes de las flores,
floron de la primavera",
y he de asegurar que eres
el mes en que las mujeres
aman con pasion sincera.

He de decir que Natura

en tu reinado inaugura
su mds gaya floracion
y viste por ti de gala,
—que esta frase, vacua y mala,
aunque mala, es de cajon—

Hablare de las praderas
verdosas y placentems,
de Febo, que argenta el rio,
de nayades agraciadas,
de silfides, de driadas
y del mar glauco y bravio.

Dire que en tus noches be-
[lias

lucen doble las estrellas
(que esto es consentido error
que acredita de poeta);
dire que la violeta,
la rosa y el ruisehor,
celebrando tu llegada,
como una fiesta esperada,
dan, o su aroma mejor,
o su mas sonoro trino,
mientras siguen tu camino
como una corte de amor.

Y, harto de plagiar dislates,
te dare mis disparates
como cosa original
y quedare satisfecho,
seguro de que te hecho
tu canto de ritual.

M. TOL.

—Mlra, te voy a sacar to trajcclte nuevo para que
te lo vayas ponlendo, porque luego jos quedfils ta
secitos!
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Max y Alex
trata en la obscuridad de con- POR
ciliar el sueno — un ronqui-
do ritmico y potente.

Esta vez fu6 el quien des-
pertando a su mujer, le pre- t-i • i
gunto: rischer

—;,Que ruido es ese, Lo-
la? c.No oyes? — ,iC6mo? <iQue dices? cQue ruido es este—
contesto Lola con naturalidad. — Soy yo, que ronco... Ahora
me toca a mi, ino.es justo? O, mejor dicho, y para confesarte
la verdad, eres tu, tambi£n, tu, que sigues roncando... Asi
te convenceras de que por la noche eres un hombre imposi-
ble... cLo reconoces? Ese es el concierto que desde hace
trece anos vengo escuchando todas las noches... jConfiesa
que no es muy agradable!

AI fin, despues de disputar mucho, se levanto el de la
cama, se apodero del Heracles, y fue rabioso a guardarlo de-
bajo de un armario.

J us tin o ha
muerto hace tres
semanas.

Cuando, des-
•) pues de ehterrado,

su mujer se vio so-
la al llegar la no-
che, en el gran le-
cho donde desde
hace un cuarto de
siglo dormian jun-

tos, se sintio tan des-
orientada, que a poco
de haberse acostado,
no pudiendo soportar
por mas tiemlpo esa
soledad, a la que no
estaba acostumbrada,
se levanto y anduvo
por la habitacion su-
m i d a en dolorosos
pensamientos.

De pronto al abrir
maqui nalmente la
puerta de un armario,
se acordo del aparato
registrador, que nru-

chos anos an-

tes, habia ter-
minado — idea
maquiavelica—
de utilizar pa-
ra recoger los
ronquidos de
su pobre ma-

rido. Al contemplar
el aparato, no pudo
menos que sonreir
con ternura.

—jAh! [Que feliz
tiempo aquel! j Ahora
ya estoy sola, sola pa-
ra siempre!—Y, en se-
guida como si come-
tiese un acto censuru-
ble, cogio con cautela

el aparato y fue a colocarlo
en la alcoba, sob re la mesa de
noche que estaba a la cabe-
cera correspondiente a su ma-
rido. Se acosto despues. iOh,
milagro! A pesar de los anos
tra nscurridos, el aparato

funcionaba perfectamente. Lo pu-
so en marcha y se durmio, ima-
ginando que su marido seguia ron-
cando junto a ella. Y desde enton-
ces, todas las noches, escondien-

dose de la criada, antes de apagar la luz para dormir,
instalaba el Heracles sobre la mesa'del difunto y re-
produce el ronquido que le parpcio intolerable durap-
te tantos y tantos aflos..

Se habian conocido en la Fonetica. Ella era dactilografa
y el uno de los apoderados de esta importante empresa. Ca-
saronse al cabo de algun tiempo, y en la noche de bodas, en
el momento en que el se durmio, no tardo ella en experimen-
tar una.pequena decepcion.

—iCaramba! Es que ronca.
El roncaba, en efecto. Sin embargo, a un hombre a quien

se ama, se le perdona todo. A partir de la tercera noche,
comenzo ella a acostumbrarse al ronquido de el; y hasta le
encontraba cierto encanto.

Pero todo se atenua; todo pasa, incluso el amor. Diez
afios habian transcurrido. Ella lo seguia queriendo, pero con
un carino amistoso.

La amistad es menos indulgente que el amor. Y, ademas.
es posible que habiendo el envejecido, roncara mas ruidosa-
mente.

Muchas noches despertabase ella sobresaltada de sentir
un ronquido mas sonoro que los precedentes y entonces lo
despertaba y comenzaba una discu-
sion en que ella se mostraba cada vez
mas implacable.

Una noche, el marido, colericc
exclamo:

—Ya estoy harto, isabes? ^Diees -

que ronco? No lo creo;
pero, aunque asi sea,
itengo1, yo la culpa? Te
lo I'epitd1: ."ya; es-
toy harto... Si no estas \
conforme, vete; y si no
te quieres ir.
ronca tu tarn-
bien...

Como em

pleados de la
F o n etica, te-
nian en su casa

todas las crea-

ciones d e la
fabrica, incluso
el celebre fo-
n^tico Hera-
cles, suscepti-
ble como sabe
todo el immdo,
de registrar los
sOnidos mas

tenues y repro-
ducirlps des-
pues, amplian-
dolos a volun-
tad. Ella se le-
vanto, corrio al
salon y aparto el
Heracles. Aproxi-
mose de puntillas
a la cama, coloco
la placa sensible
del aparato ante
la boca del dur-
miente. Durante
diez mlinuitos es-

tuvo ella cuidan-
do de recoger
conci enzudame(n -

te los ronquddos
de su marido.

A1 dia siguiente,
cuando, alrededor de las
diez, se acostaron am-

bos, ella pretexto un
cansancio inhabi t u a 1
para apagar la luz en se-

guida y fingir que se
dormia, despues de ha-
ber heoho lo necesario
para que debajo de un sillon,
puesto a la cabecera de la ca-

ma, del lado de ella, se elevase
pronto — mientras el marido
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Lo que el Bebe y su Hermanito
Necesitan

NOVEDADES EN LANA, FACIL PA-
RA TEJER A CROCHET Y

PALILLO

1.—El ramito para los chicos: Una
misma puede hacer estos ramitos;las florcitas en lana rosa y los pali-tos y hojitas, verdes; es un encanta-
dor adomo para los vestiditos de los
pequehos.
2.—Indispensable para los paseos, es
el Undo paltocito con su correspon-diente gorrito. Se teje con lana rosa
palida a crochet en punto entero. Las
orillas van adomadas con dos corri-
das en punto de conchita, una blan-
ca y una celeste palido.
3.—Especial para el tiempo frio, eseste trajecito con polainas. Esta teji-do a crochet en un punto sencillo
con lana rosa. Las polainas se te-jen junto con el
corpiho. El pruU-
over es cer r ado
hasta arriba, con
vueltas blancas en
las mangos.
4.—Abrigadora es
la colchita para el
coche o cunita. Te-
jida a crochet con
lana blanca y rosa
(las dos tanas se
tejen juntas), por
la orilla, una co-
rrida con lana ro-
sa. Muy b on it a
queda tambien en
lana blanca y ce-
leste, o blanca
verde. T amah o
mas o menos 68
cms. por 86 cms.
5.—El Undo trafe-
a'to les queda tan
bien a las nihitas
como a los hmrv-
brecitos. Se teje a
crochet en punto
entero con lana
amarillc pdlido y'
cuadrados color li-
la. Las m a n g as
tambidn s e pue-
den tejer largas. En
el escote se pasa
un cordon y uno
mds grueso sirve

d e cinturon. E n

cualquier otro co-
lor mds obscuro
queda muy bien y
praatico.
6.—Esta chonibita,
guantes y medias,
son el complemen-
to del ajuar del ne-
ne. Todo se teje a
palillo en punto,
todo al der echo
con lana fina blan-
ca. Los guantes y
medias son todas
blancas, en cam-
bio la chombita va
orillada con lana
color rosa o ce-

leste.
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Detalles
Moda

[1A BOGA DEL AZUL

Los coloridos son en algunos
casos de una audacia habil en
sus mdtivos imprevistos. Pero
en primer lugar, es el azul sobre
bianco el que afirma como ar-
monia clasica para las horas
vespertinas.

LAS MANGAS "A TRANS-
FORMACION

LOS PEQUENOS ABRIGOS

LOS GUANTES NUEVOS

Han retornado: se llevan largos, semilar-
gos y cortos. Los extensos guantes negros
constituyen la ultima novedad. Mitones y
guantes de encaje, tambien se ven. Los bra-
zaletes de florecillas "rococo completan
la fantasia.

EL CUERO TRENZADO

Con el cuero trenzado se fabrican para
la indumentaria deportiva unos juegos de
acossorios muy interesantes: collar, pul-
sera, cinturon de cuero claro, en cuyo ex-
tremo se fija una fruta y su follaje, de cris-
tal tenido.

ADORNOS PARA VELADA

Un peineton para la nuca, sujeto en el
mechon de rizos y un collar correspondien-
te, se ven con frecuencia. Ambas joyas es-
tan hechas en placas de crlstal, engarza-
das en oro o en plata.

LOS ZAPATOS FLORIDOS

La camelia, blanca o rosada, se coloca
sobre el zapato plateado o dorado, para
uso de noche. Una hebilla de fantasia cie-
rra la presilla sobre el tobillo. Es el tipo
Salome el que se lleva con preferencia con
ese detalle florido.

Las mangas obtendran
franca aceptacion en esta
temporada; se las llevard
£t>gun el gu^sto personal:
cortas, largas, semilargas o
bien se las suprimird com-
pletamente para lucir los
brazes. La manga que lie-
°:a al codo da pretexto a in-
finidad de fantasias genti-
les. Sobre un precioso ves-
tido de tarde, en crepe de
China, negro, estampado
con florecillas rojas y bei-
ges, la manga posee ligeros
"godets y puede comple-
tarse con unos mitones en
teiido similar, troc&ndose
asi en manga larga cuan-
do se desea.

EL BORDADO TRIUNFA

Las telas lisas parecerian
un poco monotonas, a pe-
sar de los detalles de su
confeccion, si el (bordado
no. viniera a asegurarles el
socorro de sus habiles com-

posiciones florales y de sus
relieves.

Sobre los vestidos hechos en
i muselinas, en velos, en crsspo-
; nes, estampados o unidos, los

rbrigos de formas originales,
wtados en el mismo tejido, pa-
^ecen hacer juego con ellos. Un
modElo lleva, por ejempol, un
ealdon agregado en el talle, re-
mendando la parte inferior de
una casaca; otro, una simple
chaqueta, recta adelante; otro,
una pelerina o capa.

Las impresiones dispuestas
geometricamente siguen gus-
tando. Obedece a ese afan del
equilibrio que conduce el arte
moderno hacia su perfeccion.

Son agradables a la vista, y
dan a la silueta gran precision.

FALDAS MAS LARGAS
Sin exagerar su extension, los vesti-

dos elegantes descienden aun un poco
mas; han recuperado el capricho de los
paneles, que, calando la linea, no pesan
sobre el conjunto.
MUCHOS PLEGADOS

Los plegados finos estan decididamen-
te de moda. Se hallan en
dstalles, tan bien sobre los
vestidos como en los tapa-
dos livianos. Regulares y
de aire juvenil tienen la
elegancia de la sencillez.



LAS GR
quivez, y domino por los favores concedidos y no por los
afectos experimentados, a aquel mismo rey Luis XIV, so-

metiendo a la corte entera a sus mandatos de volun'ta-
riosa.

Retrocediendo en el tiempo y en el espacio, entre
otras innumerables, se nos depara Aspacia de Mileto, en
Grecia. Hacele perder la cabeza a Pericles, el mayor de
todbs, Y la perdi6 en tal forma, que repudid a su legi-
ma esposa para conferirle a aquella el lugar de la repu-
diada. tPor que Aspacia le dedicase mas ternuras que la
primera esposa? Tal vez... por dedicarselas menos, y
porque le irritaba los sordos impulsos del corazon como
la falsa sonrisa que extasiaba a Sdcrates y perturbaba a
Alcibiades, aunque ni de cerca ni de lejos correspondiese
al pacto comun de las transigencias limitadas. Y, en Gre-
cia todavia, tenemos una nueva dominadora. Es Frinb.
La armoniosa e incomparable Frinb. La que tuvo sujeto
por la vida toda, como pequenuelo a las faldas de la
madre, el escoplo genial de Praxiteles revelandole las li-
neas purisimas de que surgid la Venus de Gnido. Y el
sometimiento del gran escultor era menos la resultante
del prestigio de la belleza corpdrea que el recelo de per-
derla, olvidada del artista en aquellos pecados que obli-
garan a Hiperides, en audiencia de tribunal, a fin de que
los jueces los perdonasen, a rasgarle la clamide y a re-
velar el maravilloso sortilegio de sus formas inmortales.
Y si Cleopatra arrebatd e hizo desvariar a Antonio, el
desvario y el arrebato no fueron solamente el est;mulo
del amor en correspondencia con el amor o de la hermo-
sura cautivando los sentidos. Debieron nacer antes el en-
canto imprevisto del ritmo y de la esbeltez que musica-
ban su andar, de aquella gracia e ingenio denunciados
por Delio, quien decia ser necesario escucharla y respi-

No las llamare grandes amorosas. La categoria de
las grandes amorosas solo pertenece a las mujeres que
dieron cuerpo y alma, sin clausulas o restricciones, al
ciego sacrificio del amor. Aqui abro un parbntesis. Hagan
ustedes el favor: apaguen la sonrisa desdefiosa. Yo dije
las que dieron. No he dicho las que dan. Conozco el tiem-
po en que vivo. Y se, por eso mismo, que el amor pas6 de
moda desde que Rusia denuncio a Cupido como el mas
abominable de los burgueses, poniendolo en fuga de la
comunidad social, apodandolo Che-Chd, asegurandole con
hebillas cascabeles de Arlequin y reducibndole a ejem-
plar de museo o caso de manicomio.

Y, cerrado el parbntesis, volvamos al principio. Las
grandes amorosas, observaba yo, fueron las que todo lo
entregaron, sin exigir en cambio nada.

No fub gran dominadora Eloisa, la festejada sobrina
del candnigo Fulbert, renunciando comodidades y digni-
dades a favor de Abelardo, que la queria m&s por el es-
piritu que por el corazdn. No fub gran dominadora Ma-
riana, la notable monja de las cartas incomparables, ol-
vidando las exigencias del monasterio y las convenien-
cias de la familia por la seduccidn de Chamilly, que en
breve sintid el disgusto de la copiosa miel de sus labios.
Grandes dominadoras no fueron la apasionada Lucrecia
Crivelli, el hermoso e instantaneo caprieho de Francisco
I, ni la sincera sefiorita de La Vallibre, el lindo y efime-
ro romance de Luis XIV. Pero fub gran dominadora la
tranquila y egoista Diana de Poitiers, la que se ofrecio
en la desnudez del Paraiso al escoplo de Juan Goujon, la
que trocd en esclavo de sus ligerezas y frivolidades al
mismo rey Francisco I, reduciendo a la intolerante Ca-
talina de Mbdicis, su madre, a la subalternidad de vasa-
11a Y fub gran dominadora la inaccesible y.frla Montes-
par. que sabia excitar el interbs y oponerle oportuna es- ,LUCRECIA CRIVELLI . vor Leonardo de Vinci
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DOMINADORAS
rarla para sentir su divina irra-
diacibn, todo eso acrecentado
por el sortilegio de la galera en
que teatralmente aparecio en el
mar, galera de popa de oro, re-
mos de plata y velas de purpu-

Es el caso de la Ribeirinha, la
dama del siglo XII y de la corte
lusitana que redujo a paje obe-
diente al valeroso rey don San-
cho I. Y el caso de Leonor Teles,
la unica mujer que convirtib en
constante al inconstante rey don
Fernando el Hermoso.

La Pompadour, ddcil instru-
mento de las solicitaciones de
Luis XV, no hubiera sido sino el
episodio de una semana o de un
mes en la vida galante del real
senor. La Pompadour, despues
del rey y del reino, fub al final
la reina y la realeza de la Fran-
cia contemporbnea de su moce-
dad, porque llevd todos los pri-
mores de la seduccidn y todas las
frivolidades del mundanismo a
subscribir alianza con todos los
dones de su belleza.

Los rasgos fisonomicos mbs
sobresalientes de la mascara de
Nindn de Lenclos — precursora
y maestra de la Pompadour, — esa a quien madame de
Sbvigne calificd de Aspasia del siglo de Luis XIV — eran
la incredulidad en los amigos y la volubilidad en los afec-
tos. No acreditaba, porque no sentla. Y como no sentia
afecto por este, fbcilmente lo confesaba por aquel, lo que
le confirio fama de maxima do-
minadora entre las de su sociedad
y de su tiempo. Tal como la terri-
ble Armanda Bejart, incapaz de
afecto profundo, llenando el co-
razdn de Molibre de angustias
atroces y conmovidas ansiedades.
Exactamente como la mujer de
La Fontaine, la voluble Champo-
lib, que con sus livianas actitudes
hizo desbordar la hiel en el alma
enamorada del insigne fabulista.

Napoledn, el conquistador de
medio mundo, fud conquistado por
Josefina cuando bsta mas y me-
jor ponia en pie de guerra sus ar-
tes de coquetismo.

Chateaubriand no quiso de al-
ma y corazdn a ninguna como a
madame de Recamier, que conta-
ba por los dedos el activo militan-
te de sus adoradores.

No, amigos mios; no son las
mujeres que mbs aman las mbs
amadas. No son las mas amadas
las mujeres mbs hermosas. Son las
que poseen el ingenio instintivo
de transformar en fantoches pa-
sivos de futiles caprichos a los
hombres que caen bajo su varita
mbgica. Son las que en las medi-
das de las compensaciones usan -

invariablemente la rlgida aritmb-
tica del cblculo, nunca las prodi

ATALINA DE MEDICIS. (Cuadro de F. Matania).

galidades faciles del sentimiento. Las abordamos con ai-
re de altivos vencedores y de ahi a poco somos humildes
vencidos. Las pedimos la mitad de lo que a ellas les da-
mos, y cuando mucho nos conceden un tercio.

Aplicase la regla en la misma proporcidn a los horn-
bres: el mas querido, por lo gene-
ral, es aquel que menos quiere. Y
esto corrobora la sabia definicion
del amor: dueto en que uno can-
ta y otro finge que hace las veces
de cantar.

LA EMPERATRIZ JOSEFINA». (Cuadro de Prud'Hom).

GERARD DE NERVAL

Nerval, el millonario de la rima
Y el mendigo de bienes terrenalss,
Alza regios palacios ideales
De hosca montana en enviolada cima.

Su ambicion de comarcas siderales:
Ncvalis vive en el. Nada hay que opri_

tma
La quimera le dio alas inmortales
Y una antorcha, a su paso, en cada

[cima.

Debajo su arambel fulge^una au-
[rora;

Como el alma de Assis era sonora
La suya, reflejando el Universo...

Mientras la ignora multitud se mo-

[fa,
Labra y esculpe el oro de la estrofa
Para el diamante esplritual del verso.

LEOPOLDO DIAZ
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I y II.—Se dobla el papel segun el
grueso, tres veces muy exactamente
calculado, en seguida se le hace un
hoyo con el perforador al medio e
igualmente en la orilla, como lo
muestra el grabado.

in.—Manera de forrar una panta-
11a de alambre; se compra cinta de
batista, primero se forran los alam-
bres verticales y en seguida los ho-
rizontales.

IV.—Manera de forrar una panta-
11a de alambre con g6nero. Se toma
el g6nero al sesgo, se pLncha con al-
fileres, se cose con puntadas cortas
y se corta exactamente segun el ta-
mafio. Esto se adapta a todas las for-
mas.

V.—Manera de forrar un cordbn
con borla en una pantalla. En el ojal
se pone una bola de madera, se pa-
sa el corddn y se hace un nudo al
final.

VI.—Manera de hacer tablas, c6-
mo se deben pinchar para que que-
de bien.

VII.—Manera de unir el papel per-
gamino sobre un armazdn de alam-
bre.

VIII.—Para pegar un tapado de
papel se debe engomar 6ste en par-
tes muy exactas para que no se trasluzca.

IX.—C6mo se coloca un borde dorado en una pantalla
de pergamino. Se cose con puntadas largas por un lado y
cortas por el otro, El grabado muestra la parte interior. Se
pega con goma y se da vuelta bien tirante al otro lado.

X.—Manera de poner papel al borde de una pantalla, se
forra primero con papel delgado; se empieza de afuera ha-
cia adentro.
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Detalles dela Moda

La moda ha toma-
io orientaciones nue-
'jas concerniente a los
detalles. Hoy dia se les
ia mucho mas impor-
t ancia, siendo que
siempre se les ha to-
mado en cuenta.

Toda mujer sahe
c o mo un cuello,
echarpe, guantes y
cartera, c a mbia el
apecto de un traje.

El detalle es muy
necesario para scl-
car de esta rutina
diaria del unifor-
me en nuestros ves-
lidos, adaptandose
siempre a la Moda.



ELLAS, las qtie s a n hi en

"PAfcA i'ODOS"-6.



c O M O VIVE E M J A N N I N G

En la terraza, Jannlngs y su esposa atienden a
vn invitado. La vista del fondo parece cosa de

ensuefios.

La pareja artistica, consagrad* a la pesca, sui-u. yu/Lju favorito



 



iCortiQ debe &)jlae listed la mesa

_ de tuomedor?

oqui que dot blot servkdae de ti, sobre man»
buen gutto, bitfn para hacer de una mesa

toda u% novedad

"lornoi de las
'■ s'Mn ao ve,

embargo,

mesas deben so
m «fa» dot, q

■ ten elegantes



ha gracia y la simpatia: por eso Jucron pre-
mlaclas estas dos pequeHas coquetas



EL ARTE

APASIONADO

DEL BESO

Chester Morris y Betty Compson saben

bien lo que es el arte duloe del beso...

Y el malogrado Valentino, con Vilma Banhy,

tambten...

Besar, besar, todos los artistas del cine lo

aprenden en el agradable ejerciclo. .. del

deber



Elija
un perrito para su auto

\;CUAL LE GUSTA?

Estas dos cabezas serUin muy decoratiixas.
peto los perritos Son algo grandes. . .

Abajo: Este set*
po, resulta de*
licioso para un

ROOSter

lY que decir de
iste? Es elegante,

de buen gusto
iambiin

4fs&' '

Pot lo que a iste toca, AOce - G&ntraste su
fealdad con su raza. Corao que vale una

fortuna.

Este es )eo tambiin, pero qui
I hermoso y fino...
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Traje muy elegante en seda negra con adorno de
strass. Este traje muestra una silueta muy distingui-da y esbelta, y naturalmente el abullonado en las cade-
ras lo puede llevar unicam'ente una silueta como esta.

Traje de noche en crepe de China color damascocon las mangos muy de moda. La cartera cierro deltraje y collar son en tono cafe dorado.

Traje en crepe de China estampado; falda corte
campana.

m . ITraje en crepe georgette color lim&n, con adorno de
mostacillas y capa en la espalda.



Los sombreros sin ala ya hace tiempo que estan de mo-

da, pero los nuevos Baretts se distinguen mucho de estos,

pues se llevan bien echados hacia atras y se deja la fren-
te descubierta hasta el nacimiento del pelo. Algunas se

los ponen bien ladeados hacia un lado; esto le da a la ca-

ra una cierta gracia muy coqueta y se destaca mas la

cabellera ondulada que, con gracia, se debe dejar al des-
cubierto. Por suerte los modistos nos dejan estos de dis-
tintos estilos, igual que los vestidos, para que cada una

los adapte a su tipo como mejor le venga.
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LOS TRAJES L1NDOS

MAGGY-ROUFF. — Traje en crepe negro, drapeado
"en la blusa y fruncido en la falda, bajo un recorte rein-
crustado por delante. El escote y los puhos van bordea-
dos con un plisado de crepe bianco.

SIMONE GARY. — Conjunto de
sport en jersey de lana marron. El
traje va guamecido de pesvuntes en
punta, y de los dngulos cuadriculados
que se repiten sobre el abrigo con
pequeha capa incrustada por atrap.
estdn cublertos con un gran cuello
de castor.

MAGGY-ROUFF. — Traje de tarde
en crepe de China azul rey.
Panneaux en forma en la falda.
Escote encerrando los hombros y
drapeado por delante, reteniendo un
volante que forma capa.
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P1JAMA Y CAMISAS DE NOCHE
c,

p

m

- j-1

Pijama en franela roja drapeada, con
recortes reincrustados. Cinturon rojo, bor-
deado de bianco. Cuello drapeado, mitad ere-
pe bianco, mitad crepe rojo. Metraje: 3.75 en
1 metro.

Pyjama en crepe de China marfil, bordada
con galones de seda azul rey. Blusa aboto-
nada por delante con inicial bordada en
un medallon redondo. Metraje: 3.75 en 1
metro.

Deshabille en crepe amarillo cruzado por

delante con
el cierre sub-
rayado con
tres bandas
i n c rustadas,
de tonos ma-
r r on degra-
dees, qe se ensanchan abajo en godets.
Metraje: 3.25 en 1 metro.

Camisa de noche en tela de, seda rosa, con
pastillas bordadas en tono sostenido. Cane-
su dentado. incrustado. Feston en los bor-
des. Metraje: 3.25 en 1 m.

J



I s

INCRUSTADAS POR MEDIO
DE DESHILADOS, LAS TELAS
IMPRESAS EN LOS TEJIDOS
LISOS, PUEDEN SERVIR PA-
RA LOS TRABAJOS MAS DI-
VERSOS.

Cortinajes de tela verde vivo,

incrustados con cuadrados de te-

la impresa amarilla, verde y ne-

gra, sobre Jondo bianco. Mantel

con incrustaciones. Cojin con ban-

das incrustadas en diagonal. Ban-

da del medio, impresa en amarillo

beige y cafe. Bandas beige y cafe.

Traje de nino en tercio-

pelo verde, con incrusta-

ciones en terciopelo impre-
so verde y bianco.

Tela, de crepe liso amarillo. Bordes blancos. Incrustaciones en crepe impreso blan-
co y cafe. Echarpe beige, incrustado en las extremidades, con triangulos impresos, ama-

rillo, bianco y habana. Saco haciendo juego.
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imas noveda

Sombrerito de cinta
de terciopelo rosa y

negro.

5k "ombrero en tercio-
$j ">elo de seda roja, los
'ij, frunces rebordados de
v oro.

Sombrero de tercio•
pelo negro, muirne-

cido de cinta.

Sombrero de crin negro guar,
necido de cinta de tercio-

pelo.

Boina de paja y crin negra.

Sombrero de cadenilla blan-
ca sobre crin .negro, cinta
de terciopelo. (Bordado de

Paul Samuel).
Creadon Lewis.

Pequeno sombrero en topo
color aceituna, guarnecido

de nervures.

Sombrero de topo
color rojo mejo-
rana, alfileres oro

y esmalte
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Objeto antiguo qu 6
vuelve a estar de moda.

Precioso abanico he-
cho de petalos de or-
gandi que hace juego con
el traje. El abanico ce-
rrado, semeja una tgran
flor.

Abanico de alas de pichon

tehidas. Montura de carey.

Abanico de oro y pla-
ta, en circulos interca-
ladosi Abanico de plumas. Mon-

tura de carey.
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ESAS FOTOGRAFI AS TAN BO-

jNITAS SE DEBEN A BUENA
PELICULA, Y SE CONSIGUEN
CUANDO SE CARGA LA CA-
MARA CON:

"PELICULA KODAK
LA DE LA CAJA AMARILLA/

i mocion y satisfacc-ion inE1.tima causa el ver las toto-

grafias tomadas por uno mismo:
se abre rapidamente el sobre
que las contiene y cada
proporeiona mayor alegria.

—Esta "fato'1 Kodak es una preciosidad (dice uno

con legitimo orgullo al exhibirla).
Preciosidades son, en efecto, las fotografias que se

toman en Pelicula Kodak. Por algo la pelicula
Kodak es la preferida por los aficionados del mundo
entero. He aqui ese algo.

Por las bonitas fotogra-
flas que con ella se to-
man, la Pelicula Kodak
aumenta el placer que la
fotografla proporeiona.

La Pelicula Kodak produce
negativos con gran detalle y
contraste, que se prestan para

fotografias preeisas y nitidas y

para ampliaciones magnificas.
La Pelicula Kodak tiene unx-

formidad: su calidad es inva-
riablemente la misma. Por eso,
con Pelicula Kodak se obtienen
buenas fotografias en rollo tras

rollo, mes tras mes, en cualquier clima
Pidase la legitima Pelicula Kodak: "la pelicula de

la caja amarilla es segura. Es el primer paso para
tomar buenas fotografias.

Kodak Chilena, Ltd.,
Delicias 1472, Santiago

La Pelicula Kodak tiene gran velocidad, es decir,
reacciona pronto a la accion de la luz, lo cual salva la
situation .y la fotografia.

La Pelicula Kodak parece que entendiera a
los aficionados, pues tiene gran "latitud, que
contrarresta los pequenos errores, muy hu-
manos, que se puedan cometer al calcular la
exposicion.

EASTMAN FABRICA
PELICULA KODAK
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Arte s t B e I I e z
P I e v e r a n o

Vestidos de tarde en crepe
China.

Modelo—Jenny
Ensemble, bordado ingles sobre
organdi.

Modelo—Martial y Armand
Vestldo de sport en piqu6 blan
CO.

Modelo—Jean Patou
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Princesas casaderas :

Juana y M aria de Italia
San Rossoro, en Italia, estuvo de fiesta. La ciudad vio en j

esos dias rejuvenecidos y calefaccionados sus salones jor la ?
presencia de dos jovenes hijas del rey. Juana y Maria son >
la alegria y la claridad de la vieja vivienda, como represen- >
tan para sus augustos padres, toda la alegria y toda la vida s
del Quirinal. Giovanna pasa por ser una de las mas bellas <
princesas de Europa. Muy diferente de sus hermanas mayo- <
res, Yolanda y Mafalda, casadas, la una con el conde Calvi <
ae Bergolo, y la otra con el principe Felipe de Hesse, es con- ?
siderada como uno de los mas envidiables partidos. Mas de S
un rey se sentiria dichoso si pudiera colocar su corona sobre s
la enc^ntadora frente de esta nina de 20 anos, de la cual <
los itaiianos estan doblemente orgullosos. Juana no es sola- j
mente hermosa. Pasa por ser notablemente inteligente. Sobre <
todo esta dotada de ese tacto precioso que no se adquiere. j
Sabe presidir con mucha gracia un comite o una ceremonia >
oliciai y aecir a icada cual la palabra que le sera mas agrada- >
bie. Ivlientras que sus hermanas, y particuiarmente Yolanda, s
se entregan con entusiasmo a los ejercicios fisicos, a las lar- j
gas cabalgatas a traves de los bosques o las peligrosas partidas I
ae natacion, Juana prefiere las reuniones munaanas, ios con- ?
ciercos, el teatro y la charia. Sin embargo, como sus hermanas, )
ha recibido a la vez la educacion mas sencilla y austera. La >
rema Heiena, su madre, no ha cambiado su genero de vida, jai subir a un trono donde uniicamente el amor la condujo.
Montenegrina verdadera, ha conservado las costumbres de su
pais. Costumbres ae otra epoca, que ya no se encuentran en jel siglo XX. Ella esta. consuantemente ocupada de su casa y jde sus hijos, como cualquier burguesa, y a todos los ha nutri- jao con su lecne, como 10 ha visco hacer alia, donde las mu- s
jeres son,'ante todo, esposas y madres.

ijas princesitas han aprendido de eila las artes domesticas jsin tener necesiaad de acudir a nihgn curso, y son todas ad- }
mirables duenas de casa. JSin embargo, nobieza obliga, y como son hijas de rey, jdeben saber aigo mas que vigilar una eaceroia o coserse su >
«trousseau». J

Las princesas de Italia no tienen en este punto, nada que <
envidiar a nauie. Juana,, muy instruida, haola cuatro lenguas jcorrientemente, y testimonia un gusto pronunciado por la <
musica. >

Hasta el matrimonio de la princesa Mafalda, no se veia
a Giovanna, si no era paseando con su madre en uno de los jautomoviies reaies, o en e! coche de cabalios, preferido para \
los paseos campestres. jAhora, al contrario, es la joven princesa, la que mas a me- jnudo reemplaza a la reina Helena en las reuniones publicas, y \siempre es con orgullosa aiegria, que saluda el pueblo esta \aichosa aparicion, verdadeia ngura de leyenda, cuya sola pre- jsencia pone de fiesta los corazones. Giovanna no tiene los ca- <
bellos aorados ni los ojos azules de las jovenes del Norte. Sus Jnegros bucles encuadran un rostro muy iavorecido por un den- Jcaao tinte mariileho. Sus grandes ojos son muy obscuros y \tienen todo el briilo de los ojos latinos. Un talle adorablemente \esbelto y un caminar lleno de natural nobieza componen a la \princesa Giovanna un conjunto de los mas seductores. jGiovanna es mas orguilosa que sus hermanas mayores. No <habria hecho ella seguramente lo que hizo en cierta ocasion su ihermana Yoianda: ayudar a un cainpesino a colocar su carreta >fuera del camino. Ademas, no habria podido hacerlo. A lossports brutales, a los gestos de fuerza, prefiere los juegos li-geros en que se despliega la gracia femenina. )

Pero si siente el amor profundo de la naturaleza, y lasvillas de San Rossoro y de Racconigi tienen sus preferencias.Racconigi, sobre todo. Alii vino al mundo el principe herede- ;ro. Alii tuvieron lugar hace tres anos, las suntuosas bodas \de la pirncesa Mafalda. Alii, en los bosques que rodean elcastillo, aprendieron las jovenes princesas a distinguir lasdiferentes especies de hongos, que constituyen el alimento >favorito de los gourmets itaiianos. \
. Muy gran dama, Giovanna, que tiene de su abuela, larema Margarita, todos los dones de la raza, no admite sino >con pena, 10 que eiia considera una «nieslliance». jCuando se anuncio el noviazgo oficial de la mayor con {el conde Calvi de Bergolo, Giovanna habria declarado:

—Mis hermanas haran lo que les parezca. Por lo que to- /ca a mi, solo me casare con el hijo de un rey. \cHara ella hablar su orgullo o solo su corazon, el dia en
que se decida su destino? * JNos lo dira el porvenir. jCerca de ella, y con toda la gracia encantadora de sus ]diec^eis anos, Maria, se parece mucho a su hermana Yolan- \da. El mismo tipo de morena ardiente, la misma fuerza, igual \yitalidad. Esta nina cuyos estudios se prosiguen como los de Itodas las colegialas, muestra un gusto sorprendente por las sletras. Se asegura que escribe de manera notable y que su <gusto por la lectura llega a la pasion. Lo que no la impide <

Todas las personas entendidas com-
pran tinicamente la media de seda DER-
VEN, que unen a la refinada elegancia

su duracion y bajo precio.

;USE SOMBRERO DE PAJA!

JUANITO.—No hay cosa mas comoda que el sombrero
de paja en verano: mantiene la cabeza fresca.

ROBERTO.—La Laurita me dijo que yo le gustaba
mas asi.

LUCHO.—Y se puede saludar con elegancia y sin mie-
do de despeinarse.
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amar, como sus mayores, las grandes paseos por la montana
y las sanas. alegrias de la playa.

San Rossoro sigue slendo el sitio predilecto de reposo para
la familia real. La villa de amable aspecto, no tiene nada, sin
embargo, de principesco. Ella esta situada en los alrededores
de Pisa, a cuatro kilometros del mar, al cual se llega por una
ruta rectilinea, de una belleza magnlfica. La casa tiene cierto
aspecto de «bungalow» de la India, y para que su apariencia
exotica sea mayor, esti rodeada de una cantidad de extranos
animales.

Es preciso saber que desde hace muchos siglos, San Rosso-
ro se eligio para la educacion de los dromedarios. Hubo alii
mas de seiscientos, pero hoy no pasan de cien. Es esta la unica
provincia de Italia donde_£e han podido aclimatar estos ani-
males, venidos directamente del Africa. Se encuentran tarn-

bien en los parques y en los bosques una cantidad de gamu-
zas, un numero incalculable de faisanes, sin contar con loscaballos de todas las razas.

Por eso, las jbvenes princesas aprendieron la equitaci6n
al mismo mtiempo que aprendieron a andar, y son, desde su
mas tierna infancia, amazona notables.

En San Rossoro fu6 cuando la princesa Giovanna, ha-
biendo cumplido recien sus doce anos^ y montando un fogoso
caballo, mandaba los guardias y a los centinelas lo mismo
que un viejo capitin. Ese don de autoridad que en ella se
ejercia ya, cautivo la profunda admiration del pueblo. Italia
puede enorguilecerse de la prmcesa Giovanna. Ella manten-
dra fieramente el cetro de su raza.

J. de I.

la inmortal obra de V. Perez Rosales, obra
que debe leer todo chileno que ame a su pa-
tria, asi por los interesantes relatos histo-
ricos como por los interesantes pasajes de la

vida chilena del pasado siglo.

RECUERDOS DEL PASADO
se publicara completa en dos tomos a

$ 1.40 cada uno.

Apareceran los dias 12 y 26 de
diciembre.

Contra las injusticias de los

hombres al hablar de

las mujeres
Hombres necios, que acusdis

a la mujer sin razon,
sin ver que sois la ocasidn
de lo mismo que culpdis.

Si con ansia snT igual
solicitdis su desden,
cpor que quereis que obren bien,
si las incitdis al mal?

Combatis su resistencia, .

y Luego con gravedad
decis que fud liviandad
lo que hizo la diligencda.

Quereis con presuncidn necia
hallar a la que buscais
para pretendida Tais,
y en la pretension Lucrecia.

c, Que humor puede ser mds raro
que el que, falto de consejo,
el mismo empaha el espejo
y siente que no estd claro?

Con e. favor y el desddn
teneis condicion igual,
quejandoos si os tratan mal,
burlandoos si os quieren bien.

Opinion ninguna gana,
pues la que mds se recata,
si no os admite es ingrata,
y si os admite es liviana.

Siempre tan necios and&is,
que con desigual nivel
a una culpais por cruel,
y a otra por facil culpais.

Pues, ha de estar templada
7,a que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende,
y la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
jbien haya la que no os quierei,
y quejaos enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y despuds de hacerlas malas,
las quereis halar muy buenas.

^Cual mayor culpa ha tenldo
en una pasion errada?
c,La que cae de rogada
o el que ruega de caido?

O cdudl es m&s de culpar,
aunque cualquiera mai haga,
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?

Pues, para que os espantais
de la culpa que tenuis?,
quered1 as cual las haceis
o haoedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,
y despu^s con mds razbn
acusariis la aficidn
de la que fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancla,
pues en promesa e instancla
juntiis carne, diablo y mundo.
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Vistazo general a la moda
Las faldas largas-— Los cuellos* — Las nuevas mangas*—Los colores*—El negro repu-

diado.

Cuando anunciamos a las damas la
moda futura, basada unicamente en los
modelos que presentan los costureros-
creadores, por lo general no se dan cuen-
ta mas que de la nu'eva linea que deber
adoptar, pero ignoran aquello que da a
la moda la /consagracion definitiva, los
detalles, los adornos, la manera de po-
nerlos y el movlmimento del conjunto.

Por lo cual, a pesar de saber que el
talle es mas corto, las faldas mas lar-
gas y que las piernas van recubiertas por
oleadas de telas, las damas no tendran
una idea completa, si los cronistas no
cumplen bien el papel que les incum.be.
Por esto he querido llegar hoy a vosotras
provista de todos los informes necesa-
rios para ilustraros perfectamente. Hay
un mpvimimento general de forma cru-
zada, yendo de derecha a izquierda; es-
ta linea oblicua pide abotonaduras al
lado; las faldas, las blusas, los canesus,
los boleros, los vestidos de toda especie,
obedecen muy a menudo a esta ley. Al-
gunas veces la amplitud se amontona ha-
cia atras en las faldas y en los abrigos,
lo que da un aspecto muy nuevo a la
silueta. La tendencia a complicar el cor-
pino se acentua cada vez mas los dra-
peados, como en las tunicas griegas, los

El
desinfectante
que toda mu=
jer debe usar
diariamente
para su hi-^
giene intima

echarpes prendidos al vestido, de uti
corte rebuscado, qniones de sesgo de di-
ferentes colores, y muchos detalles m&s,
hacen que la parte alta de los vestidos
sea muy trabajada. Los lazos pequenos o
grandes, se utilizan de una manera muy
nueva, tanto por los sitios donde se co-
locan, como por el modo como se anudan;
unas veces en medio del delantero, otras
a uno de los lados, encima de un horn-
bro o en la espalda. Se ven multitud de
cuellos, su diversidad es inmensa desde
el pequeno, modesto, casi invisible, al
majestuoso e importante; el encaje. fi-
no o grueso, juega un papel de primer
orden; este adorno se completa con pu-
nos, vueltas, solapas, los cuales no est&n
de acuerdo, a menudo, con los cuellos
que acompanan. Asi he visto cuellitos
redondos y estrechos a los cuales hacen
compama enormes vueltas en las man-
gas.

Estas son de una rara novedad; ve-
mos flotar sobre los hombros, volantes
sueltos; regulares o no, con bordes rec-
tos o punteados; la manga balon tan
del gusto de las'«Maravillosas», reclama
nuestra atencion, pero oobtendra vuestro
favor?...

La parte alta de algunas mangas me

recuerda las llamadas «piernas de cor-
dero»; puede ser que tengan 6xito si
una flexibilidad absoluta las distingue
de sus antecesoras, porque no hay que
olvidar que, sin la ligereza, esos amonto-
namientos de tela se convertiran muy
pronto en paquetes informes.

Muchas abotonaduras a lo largo de
las mangas, su altura obedece a vuestra
fantasia, habiendo algunas que la lie-
ven desde el puno hasta el hombro.

Con un corazon resuelto deseo la ra-
pida desaparicion de todos estos adornos,
ya que no hay nada que entorpezca mAs
la silueta de una muier que estas emba-
razosas mangas.

El volante triunfa en todas partes;
recto o plegado, en forma o recogido,
festoneado en puntas agudas o redon-
das, unido o recortado en sacabocados,
recorre la falda en todos sentidos y en
toda su altura; se enrolla en las man-
gas, hace especies de faldones encanta-
dores en los corpinos, y cosidos los unos
sobre los otros forman «panneaux» del
mas curioso efecto.

Los boleros y las capitas parten a ve-
ces de un canesu, lo cual resulta de una
gran novedad, no efectudndose nunca
esto en linea recta, sino siguiendo el mo-

antiseptico vaginal
ni caustico = ui tdxico

Comprimidos bacterlcidas,
cicatrizanfes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.

Previenen

y alivian
demuchas
io lendas

femeninas

oe ventzx en tqdas las farmacias

ANTI-REUMAT1CO
ANALGESiCO.SEDANTE

NEURALGIAS s F IE BRE,
JAQUECAS , GRIPE,
ClATICA,R£UMATISMO

Resfrios, Dolores de cabeza y muelas^
Afiv/o inmec/iato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCEINE
Comprimidos de Acfdo acetil-salicilico
Acet fenetidina^Cafeina

j ft'-p d^-lanp;pkyl.pi,^orood.lyon^
'

mceine
ANALOESIOue-iEWTlF-aMTianuriAtlSnAU^^^

De venta
en tocfas /as
farmac/as

Tutos de£Otat/efas.
$o6rec/'tos defy2

tajb/etas

Acldo ortobdrlco, dtspersulf, pct§«.
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vimiento del corte del modelo.
Los cuellos altos tienen el proposito de

reaparecer; noto algunos que se cierran
hermeticamente, lo cual para el invierno
tiene sentido comun, pero hay que pen-
sar que a algunos bonitos cuellos les
gusta hacerse admiral*. Muchos chale-
cos, con o sin mangas, siempre en una
tela diferente a la del vestido y su color
debe igualmente no tener nada de co-
mun con el de la «toilette».

Para mi gusto, es en piel en lo que
ellos son mas cautivadores; tienen a ve-
ces un bolsillo del cual se escapa un
panuelito muy elegante, tan elegante
que pierde por este hecho todos los de-
rechos acordados a un panuelo verda-
dero. Imaginaos que es en terciopelo,
en raso, en encaje, en lama metalica y
convendreis conmigo en que con el no
podreis ni siquiera enjugar una lagri-
ma furtiva.

PARA TODOS

No parece, por lo menos hasta ahora,
que el bordado vaya a decorar a menu-
do nuestros vestidos. Para la noche, se
entiende, su presencia sera lo mas bri-
llante posible; pero para el dia no se
usarb mas que en forma de galon de
perlitas.o en franjas de «chenillo»; ni
lo uno ni lo otro es muy bonito, y si
tengo el deber de sehalarlos, no tengo
ningun deseo de aconsejarlos.

El bordado ingles se usa bastante com-
plicado; se ve sobre las telas de lana uni-
das, sobre las sederias de cualquier cla-
se que sean; la gran novedad es hacerlo
sobre piel lisa; la idea es exquisita, pero
muy dificil de ejecutar; felizmente la
habilidad de cada cual puede triunfar a
veces sobre estas dificultades. Qulero
atraer vuestra atencion sobre un ichale-
co de armino bordado a la inglesa con
metal dorado.

A1 contrario de la estacion anterior,

%A\^ %/i\
-W- "W^

COLECCION UNIVERSO
PUBLICACION QUINCENAL - APARECE LOS VIERNES.

$ 1.40
solamente le permitira a usted deleitarse leyendo la mas interesante de las obras de
aventuras; no la aventura corriente, sino una trama complctamente novedosa, intere-

sante para todo el mundo, interesante para USTED!

"El Canto de la Tripulacion
De PIERRE MAC-ORLAN

es la novcla de aventuras magnifica por todos sus
aspectos*

I LEA UD.! por solo $ 1.40 el N.° 3 de
«C O L E C C I O N U N I V E R S 0»

el PROXIMO VIERNES

EN VENTA EN LIBRERIAS Y PUESTOS DE REVISTAS;

EN AGENCIAS «ZIG-ZAG» EN TODO CHILE.—PEDIDOS
Y SUBSCRIPCIONES: CASILLA 84-D., SANTIAGO.

el strass, muy usado para el dia
^nSpe£!a u^icai?en^ para los vestidos d!noche, sobre terciopelo negro preferen-temente, y en inmensos dibuios.

. A Proposito del terciopelo, no podeisignorar que hace tiempfT e^te goza degiande aceptacion; se emplea no sola-mente para la confeccion de los v«ti-dos y abngos, sino combinado a otras te-las para adornarlas; icon el se hacencuellos, grandes puiios, aletas sobre loshombros anchos cinturones drapeadosy anudados cmturones angostos cerra-dos por hebillas, bolsillos incrustadosflores de pequenos petalos sueltos y Vo-lanes dispuestos caprichosamenteEl bolero muy corto o la esclavinammuscula, se hacen a veces en terao-pelo, como unico adorno de un semcillovestido de lana. Cuando se recubren conbordados son de una grande eleganciapero el vestido debe tener siempre unasobria silueta, a fin de conservar la dis-tincidn, lo cual debe ser nuestra preocu-pacion dominante.
Los tonos de moda, aquellos a los cua-les puede predecirse el exito, son lasverdes, marron, pasa de Corinto, grose-11a y algunos azules. Sera hacia ellos quelas miradas deben volverse, ante todoEl negro, siempre favorito, ha entradoen desuso y lo veo casi repudiado.
Pueda ser que este vistazo general os

de los conoicimientos necesarios de la
moda que esperabais de mi.

THERESE CLEMENCEAU.

EL KEY
y SU EAEEEEC

Carlos V, Rey de Francia, & quien 11a-
maban "el sabio", hubiera podido ser
llamado "el bueno", como su padre. Te-
nia por las faltas que cometian los que
le rodeaban, una indulgencia extraor-
dinaria. Lo prueba la historia que va-
mos a relatar, tal como fue escrita por
una dama de la corte de esa 6poca, que
dejo una historia de ese buen rey.

Mientras afeitaba al rey, segun la mo-
da de entonces, su barbero, persona poco
escrupulosa y astuta, habia observado
que dste guardaba grandes sumas de
dinero en una bolsita que llevaba siem-
pre colgada de su cinturon. Los ojos del
barbero brillaban cada vez que se de-
tenian a contemplar esta bolsita, pen-
sando que con un poco de habilidad po-
dia bien apoderarse de esos magnificos
escudos de oro. Mientras tanto, el Rey,
que no sospechaba las malas intencio-
nes de su servidor y a quien la opera-
cion de afeitarse parecia siempre larga
y aburrida, cerraba los ojos y se distraia
pensando en las complicaciones de su
Gobierno. El barbero contaba con esto
y como su deseo se habia transformado
en una imperiosa necesidad, se aventu-
ro un dia a apoderarse de la codiciada
bolsita. Mientras pasaba la brocha por
las mejillas del Rey con la mano dere-
cha, estiro la izquierda, introduciendoia
en la bolsita. Ya la retiraba l^na de
monedas de oro, cuando.. .sintio que le
apretaban fuertemente la ™uneca-J?
Rey habia abierto los ojos.y descubierto
el_L°Que quiere decir esto, maestro Pe-
dro?—pregunto el Rey. ., ,

El maestro Pedro se arrojo n los
del monarca, impilorando su perdon y
llorando amargamente. Habia^sido
locura, un moment?
iNunca jamas volvena a hacerio.
lo juraba por su vida. ,^5

Carlos V perdono, y el .-b^bero sgm
su trabajo. Pero pocos d^ despug.J
dinero volvio de nuevo a deslumorar ^
trato de substraerlo.
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CONTRA
LA INSTRUCCION DE LA MUJER

Hojeando un dia de lluvia los libros da un biblioteca de
nrovintias, he erucontrado un cunoso documento, cuya pu
blicacion fue muy coonentada en 1801. Era un proyecto deley? que prohibia a las mujeres el aprender a leer, impreso en
Paris, y firmado por Sylvain Marechal. , rtrkTVirv

Este Sylvain Marechal. que obtuvo algunos exitos como
poeta pastoral, era un peligroso sofista que buscaba reputa-
cion en el escandalo.

Asi compuso un Almanaque de Gentes Honradas, en que
los nombres de santos fueron reemplazados, por los de gentes
celebres por cualquier motivo. El de Jesucristo se encontraba
entre los de Epiicuro y de Neron. Ultrajado con tal sacnle-
gio; el abogado general Seguier, denuncio la obra al parla-
mento. El libro fue quemado y el autor preso en Saint La-
zare, durante cuatro meses.

Ateo determinado, publico durante la Revolucion, un sin-
gular diccionario de los ateos, donde coloca, entre los ateos
disirhulados, a Pascal, Bossuet, Fenelon y San Agustin. Aun-
que entonces no se tomo medida alguna eh contra de el,
parecio tan chocante y estupida esta mezcolanza, que se pro-
hibio a los periodicos hacer mention de ella.

No habiendo conseguido la celebridad, actuando como un
fanfarron del ateismo, Sylvain resolvio dar su gran golpe. Y
el, que vivia, se nos dice, rodeado de mujeres instruidas, ima-
gino el invitar al gobierno que prohibiera a las mujeres el
apender a leer.

Esta burlesca suplica provoco violentas reprobaciones, y
una de las amigas del autor, respondio con. otro ruego al
gobierno, pidiendo que fuese encerrado el autor en una casa
de salud, en la cual le curaran de su demencia, si es que
esta tenia icura, lo que parecia dificil.

Pero lo que es mas curioso, es que aun hoy, los antifer
riunistas, reproducen los articulos de Marechal.

Un Mussolini, que no quiere que estudiemos filosofia, y
que cree que la mujer, no habiendo jamas producido obras
de arte, debe permanecer encerrada en el gineceo, no esta
lejos de un Sylvain Marechal. Todos los que nos rehusan el
participar en los asuntos publicos, no piensan con mucha
diferencia que ese misogeno.

Por eso es que encuentro que hay cierto interes de ac-
tualidad retrospectiva en exhumar las singulares proposi-
ciones de Sylvain Marechal.

"Considerando — dice el — que 1 amor honrado, el casto
himeneo, la ternura maternal, el agradecimiento de los be
neficios, con anteriores a la invention del alfabeto y de la
escritura, y han subsistido y pueden subsistir sin ella. Con-
siderando que la intention de la buena y sabia naturaleza,
ha sido, que las mujeres, exclusivamente ocupadas de las ta-
reas domesticas, se honren de tener en sus manos, no un li-
bro ni una pluma, sino una cacerola y un plumero;

Considerando, que una mujer que no sabe leer es reser-
vada en sus palabras, pudibunda en sus maneras, parsimo-
niosa, timida v modesta, parej a e indulgente;

Considerando, como al contrario, la que sabe leer y es-
cribir, se incliha a la maledicencia, al amor propio, al desden
de aqutilos y de aquellas que saben un poco menos;

Que la naturaleza misma, dando a las mujeres una pro-
digiosa capacidad para hablar, parece haber querido liber-
tarlas de los cuidados de aprender a leer; que su hermosa
presencia las indemniza con usura de la ausencia dei su es-
tilo, y que las que saben Jeer y escribir, no son ciertamente
las que saben amar mejor;

Que por lo general, una mujer pierde en sus gracias y
virtudes cuanto gana en talentos y sabiduria; que por poco
que ella sepa leer y escribir, ya es suficiente para que se
crea emancipada, y fuera de la tutela en que la naturaleza
y la sociedad la han colocado para su propio interes;

Que hay escandalo y discordia en un hogar donde la
mujer sabe tanto o mas que el marido;

Que desde que se encuentra en todas las profesiones mu-
jeres que saben leer, la comerciante abandona su negocio,
la cotinera su-servicio, y la obrera llega mas tarde y se va
mas temprano de su fabrica;

Considerando, que impidiendo a las mujeres aprender a
leer, se da un gran paso para detener la multiplication de
los libros y para operar una saludable reforms, en la lite-
ratura».

Por estupidas que sean las razones invocadas por Syl-
vain Marechal, 110 .es menos cierto que muchos hombres, aun
hoy dia, utilizan estos argumentos. Acabo de pasar .tres me-
ses en provincias, y os juro que muchas personas razonan
todavia como Sylvain Mareehal,

No se trata, sin embargo, de 'transformar a todas las mu-
jeres en eruditos y en sabios, pero jamas una instruction
justamente apropiada, ha impedido a una mujer ser unabuena esposa y una mejor ama de su casa.

rr,oJf<°r el C0ntrar?0' -espiritu de rutina y la ignorancia,mantienen los prejuicios y favorecen el error, y-dejan a lasgentes sin defensa eontra la imlpostura. Y no son estas las
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Ponga fin...
...a esc dccaimicnto que se advierte

hasta en su modo de caminar*

TONIFIQUE SUS NERVIOS
para reconstituir su saludt tomando

"PROMONTA
Preparado organico a base de substantias del sistema ner-
vioso central, vitaminas pollvalentes, cal, hierro, hemoglo-

bina y albumina soluble de la leche.

Indieado en los casos de:

ANEMIA

DEBILIDAD

DECAIMIENTO

INSUFICIENCIA ORGANICA

NERVIOSIDAD

NEURASTENIA
«PROMONTA» es recomendado por eminentes medicos

| del extranjero y del pais. ra
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uuxiuiL-iunes para eaucar a sus hijos, gobernar unacasa y conducirse en la vida. B rernar ^
En tiempos de Marechal, pocas mujeres sabian leer vel se espantaba al pensamiento de que todas supiesen leerv?0? y' entre nosotras son capaces de ello

wna que.no suPiese leer, seria mirada como un

esSpor Una epoca prehis^rica» 0 sea con verdadero
En el fondo de todo eso, transpira slempre esa inquietudmasculina de ver a la mujer igual al hombre. Largos siglosde esclavitud nos habian colocado en segundo plan y en eldesprecio de la justicia. Muchos hombres que se creen sune-nores por el solo hecho de que el azar les ha hecho nacerhombres no pueden habituarse a esta idea, para ellos mons-truosa, de que la naturaleza no ha hecho diferencia algunaentre un cerebro de hombre y otro de mujer. Una mujer quese instruye, una mujer que se les va a igualar, a amenazarsus privileges, quizas a sobrepasarles, les parece una enemigadesleal. b

• N?Aay qU€ 1111 punto Que no se nos niega la su-penondad, y es en los dominios del corazon. Jamas los hom-bres se quejan de que seamos mas abnegadas y mas amantes
y nunca nos han propuesto reemplazarnos junto al lecho delos enfermos y al lado de la cuna. Por lo demas han hecho
muy bien.

MARTINA

JLA
MEJCK

REVISIA
CINEHATCGEAfICA

fSF*

iiLEALA SDEMPRE!!

unve3§ijmmmm

a su hermana, que ellos puedan invertir en otra cosa el le?
gado de su padre?

—cQue legado? — pregunto Federlco. z
—El que yo le traigo.
—Pero Ud. no ha mencionado legado alguno, — dijo

Elsie.
—Y ca que he venido entonces? — y los ojos de Hernan-

dez miraban del modo mas inocente, — a traerle a1 go aue
no podia confiar a nadie. Es una esmeralda. El padre de Uds.
tenia oportunidad de adquirir estas piedras preciosas a pre-
cios mas bajos; esta es una maravilla; soy entendido en es-
meraldas; esta vale alrededor de 50.000 dollars.

Elsie y Federico se miraron; pero Minnersley dijo:
—No creo una palabra de ese cuento.
—<iUd. no cree lo que yo digo? — siguio Hernandez.
—Quiero decir, que no creo que Fenn haya obtenido hon-

radamente esa esmeralda.
—Bueno, ahora estara contento al .saber que yo doy mi

palabra de honor que esta piedra fue adquirida honrada-
mente.

—Habra tenido aue mendigar para eso.
—Bien, — diio Hernandez, — o quizas Ud. no lo sabe;

pero eso y mucho mas han hecho los hombres por alcanzar
un ideal.

—£)uisiera ver esa piedra.
—Por supuesto. si el doctor me permite.
Y Hernan^e^ saco la esmeralda de su bolsillo. Era una

piedra maravillosa.
Esa noche. cuando Hernandez se retiraba. Elsie lo detuvo

en la puerta; pqro el cubriendola con su abrigo la hizo salir
—iCual es la verdad? — murmuro elia. — ,-La esmeral-

da era rea^ente de mi padre... o es de...?
La verdad, — dijo el, — es la que Ud. quiera que sea.
—;La que yo quiero que sea?

Si poroue si la idea de deberme algo a mi le es aes-
aeradahle a Ud., la esmeralda era de su padre y Ud no me
vera mas; pero si por alguna razon le es aeradable saner
one vo me intereso tanto nor Ud. que con eustn darn todas
mis m'nas nor librarla del abrazo de ese hombre entonces
ie confesarS oue esa esmeralda es mm. que la traia para_u
anillo oara mi madre... o para otro uso mejor... iLe parece
biemj? sie^ ^ __ no me be*e. IPor fav^ • 7 .

—No. si Ud. me dice nue no: pero aclaremos una cosa„
Ud. se encueotra oblieada a catorse con elhombre quep
one ]a* deudas de su padre, podia ser yo t<> tiene q

seno^nners'evTt. ^ que ^ la pregunta ^ t0nta que
he oido en ml vida.

-^traces, puedo preguntarte dpor qu6 no me dejas
besarte?—^ no nuerio imaginarme como es!... - murmu-
ro ELsie .sonriendole fell*. a Federlco des-

Dentro de la casa. Minnersley acom^ba
confiara de los extranjeros: aue - n pensamient.o muy
v.. . nero Federico fumando te:das • su hermanita
lelos. Su padre... todas sus deu Nayjdad dlchosa...
feliz.. . el amor triunfante.. ALICE DUER MILLER

(Continuation)
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(Continuacion de la pag. 22)
LOS AMOIIES DE UNA REINA j

—Nada, aparentemente.
—Entonces nada hay que hacer, dijo la Relna, salvo que

arroj&s a Swankild con desprecio. Realizado eso es un hecho
vuestra sumisibn, dejare las cosas como estan. Est&is tan bajo
mi persona, que todo 6sto poco importaria, sino fuera porque
las Reinas no aceptan insultos tan f&cilmente. Esas son mis
condiclones.

Produjose un silencio; las melodiosas voces de las damas
de la Corte, que conversaban suavemente, bajo la gran tapi-
ceria de Bayeux, en la que la Reina de Inglaterra inmortali-
zaba las hazahas del Conquistador, no lograron perturbarlo
mds que el distante gorjeo de las aves en los jardines del Pa-
lacio de Winchester.

Levantdse Brictric el ingles, afirmando sus manos sobre
la empuhadura de su espada. Tan elevada era su estatura, que
podia contemplar a un mismo nivel los ojos de la Reina, en
el dosel sobre el cual reposaba su trono. Y asi habld el:

—Fuimos un dia amantes, y creo que cuando un hombre
y una mujer han estrechado una vez sus labios, el odio entre
ellos es una blasfemia, aun suponiendo que del fuego no que-
den sino cenizas.

"Crei entonces en vuestra nobleza. No s6 ahora lo que sols.
Pero 6sto os digo. Sehora de los Normandos, si abandono a mi
esposa, la madre de mis hijos, que ella y la Reina de Inglate-
rra me desprecien al unisono. Pero no la abandonar6. La amo,
y no me despreciard ella, ni tampoco Matilde, la que fu6 Prin-
cesa de Flandes. Si yo cediese, deshonraria a mi raza. Ahora,
haced de mi lo que querais.

P&lida como la muerte, la Reina Matilde con sus manos
siempre sobre los brazos de su real sillon, permanecia impa-
sible.

—A mi el Rey ha concedido todas vuestras tierras y la
ciudad de Gloucester para que yo disponga, y todo lo que apa-
rece a vuesto nombre. Insistireis siempre en guardar fideli-
dad a Swankild? iRecordais vuestro juramento? Mir&ndola
siempre derecho a los ojos.
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—He respondido ya, le dijo.
Con la corona de doradas flores de lis que cenia su pre-

ciosa frente, y con el bianco y transparente velo que de ella
descendia, parecia m&s bien una im&gen de la Madonna, co-
ronada, recibiendo homenajes. Mas de algun escultor llevaba
a la reina en su mente, al tallar las hermosas estatuap de su
noble Abadia de Ca6n. M&s celestial parecia todavia al con-
templar al nino que reposaba en sus hermosos brazos.

Al fin habld Matilde:
—Os privo de todas vuestras tierras. Son mias; os privo

de vuestra libertad. Sois mio. Habeis escogido. Acepto vuestra
d€CiAquel mismo dia, Brictric fu6 encadenado en el castillo
de Winchester y respecto de su fin nadie sabe, salvo aquellos
que le dieron la muerte y un secreto sepulcro. Y hasta hoy dia
en el Gran Libro de Doomdays, en donde se encuentran regis-
tradas las tierras de Inglaterra, aparece el detalle de las gran-
des propiedades de Brictric el Blanco, con esta anotacidn:

"De propiedad m&s tarde de la Reina Matilde".
Sin duda, una gran Reina y una gan Sehora, pero en el

fondo duro su corazbn, como el granito de la Normandia.

(Continuacion de la pag 4)

MUJER, DEFIENDE LO TUYO

Y fueron los otros, los extranos, quienest buscaron al pa-
dre para que diera nombre al reci^n nacido. Ella, de nada
concerniente a su miarido se ocupb mas; como si se lo hu-
biera tragado la tierra. j Tenia lo que m&s habia ambiclo-

nado desde que el uso de su razbn comenzb a apuntar en su
cerebro de niha!... Ya no envidiaba a mujer alguna, ni se
moria de Santa envidia ante la imagen de aquel antiguo San

Antonio, enfanalado en la uma de la vieja iglesia, con su ni-
nito en los brazos, que le brindaba una graciosa caricia; jeUa
tamlbi£n tenia el suyo!... Ni miraria mas con nostalgia aque-

(Continua en la pig. 67)

Los Dolores Fislcos
Desmejoran, Afeast y Envejeceti

IT ^JALGINA NO DEPRIME EL CORAZON [l11 RECETAPA EN EL MUNDO ENTERO
Qulta inata-ntaneomenbe los fuertes dolores del periodo menstrual

e la mujer, que tanto la debilitan, privandola de entregarse a sus
tareas domdsticas y sociales.
Estoa aufrlmientos son completamente innecesarios, porque
con laa tablebas de FENALG1NA se quitan en seguida.
i ■oda mujer que experimente dolores por eeta causa durante
f P®ri«^o. debe tener siempre al alcance de su mano las ta-biotas FENALGINA. Centenares de miles las toman cada
vez que se srenten mal. Leanse las instrucciones que vie
nen en cada cajita. ES INOFENSIVA.

NO ACEPTE 8UBSTITUTOS. EXIJA QUE LE DEN

Sr M' V Penilaceta™id* carbo'amoniatada.
lln- ™™ejtaTnb,e tobrccitos dc 4 tablet* fl $0.60 cada uno.>UM°o dletrtbuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de ChiW

JbjfSoljli^csiiva

NO DIGIEREN
NADA

.

LO DIG ERI RAN
TODO

con 2a

Ig^go. AUDOBES de esto mago
acidez GASTRIC a

PC8ADEI DE ESTOMACO
vo M 1 TO S iSiio

in OOSIS : ^0cS®0crci^aoesp^
FORMULA: _ Bicorbonoio^ddfcot-orDonaro de caJ liviono

SSI
sips

^ VENDES£ EN TODAS LAS PARMAClAS Is!
CONCESlOflARlQ^PARA CHILE ; AM.-f=EBRAB/s CASlLUA 290 SANTIAGO
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lo o moire, que ya no se pueden
llamar sombreros, pues ya no dav
sombra. Son tan livianos como
una pluma, y flexibles como un
paiiuelo, y requieren mas atri-
butos para la mujer elegante.

El ponerse un sombrero de es-
ta close, significa cada vez una
creacidn nueva, pues el conjunto
de toda su belleza depende de
como esti puesto sobre los rizos
y ondulado del cabello.

Por lo tanto, todas deben cui-
darse el pelo. iPues de &. depen-
de toda nuestra belleza!

Durante afios, el sombrero es-
condia la frente, los ojos, y has-
ta parte de la nariz, y el petna-
do no tenia mayor importancia
debajo del sombrero. La moda di.
hoy dia, la cual siempre se acer-
ca mas a lo ideal de lo natural,
ya no toma en cuenta el t.apadr
de la cabeza, por el contrario, mds
interds se debe tomar al ondula-
do o color del cabello.

Los gorros de taupd, terciope-
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(Continuacion de la pag. 65)
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11a otra imagen de la Virgen Santa en su sitial, recubierta
de sedas y blondas, que pudorosamente alzaba el maravilloso
encaje de un panuelito antiguo (regalo de la misma Casilda)
para acerear el virginal seno a un perfecto Nino de talla que,
esquivando de soslayo la divina cabecita, dejaba el puro nec-
tar que la madre le ofrecia para mirar con amor al devoto,
arrodillado ante la Madre y el Hijo... jYa ella tenia tarn-

bi£n el suyo!... jUn hijito de carne, un nino de verdad, un
muneco vivo, como siempre habia deseado!...

Pasaban los dias para Casilda como si el tiempo no tu-
viese treguas que no fuesen de delicia.

Ya chapurreaba, con su lengua de trapo, el pequenuelo
y se oia llamar mamd... La dulce palabra, que ella nunca
habia pronunciado sonaba en sus oidos, aunque no la escu-
chase, como un continuo eco...

En los anochecidos, dormido en su cuna el pequeno,
crlado ya, robusto como una flor abierta dispuesta a recibir
todas las luces^, se extasiaba la madre contemplando aquel
fruto de sus entrafias, tan cuajado tan exuberante de vida,
tan sabroso de acerc&rselo a los labios para com^rselo a be-

sos, como la pulpa de aquellas manzanas robadas a la codicia
de la tia Chicharra en las. tardes memorables de travesura
infantil, cuyo recuerdo la hacia ahora sonreir y la aborchonaba
un poco... Mientras, sus manos no estaban ociosas, y se afa-
naban por pulir y engrasar los antiguos hierros forjados, los
brunidos aceros y aquellas c61ebres hojas toledanas, que paso
a paso su padre habia ido coleccionando, ano tras aho, y cuya
adquisicidn ella continuaba como algo exclusivo de la «casaj>,
con lo que habia logrado su tienda (tan buscada por artistas
y anticuarios) un verdadero renombre en la ciudad y hasta
fuera de ella.

Una noche, mientras las brasals de oloroso castafio ardian
en la vieja chimenea de la trastienda. saturada ya de buen
gusto y bienestar, esa noche, en que todo era placido en aquel
ambiente, entrd un hombre en el despacho...

Habian pasado cinco ahos desde la huida de Salvador, y
Casilda, al pronto, no pudo reconocerlo. DespuSs, un gran es-
tupor dej6 paralizada su garganta...

—iA qu6 vienes?—preguntd primero.
Y un cruel presentimiento, que hasta entonces no in-

quietd sus anhelos maternales, vino a herirla...
—^Que a que vengo?... Debias haberlo sospechado y

haber pensado que algun dia vendria...
—Pero... £a que?... ia que?...—siguid preguntando.

sin querer comprender—. ^No te fuiste y para nada te he
llamado?... ,-Para que volver?...

—No me has llamado, no. Y ya sabia yo que mi huida,
m&s que apenarte, te alegraria. dQue mas querias tu?...—
sonrid socarron—. ^Piensas que estaban para mi ocultos tus
sentimientos?... Bien comprendi que no me querias...

—iMientes! Tu eres quien no lo merecio...
—Si... ya s£... Mi mal comportamiento, mis pretend!-

das juergas... Pero <»y tu? <»Qu6 hiciste para que yo fuese de
otro modo? Una vez logrado tu propdsito de ser madre—unico
que hasta mi te atraia—, £qud era yo en esta casa para ti?...

Poco menos que uno de esos trastos o esas armas que pules
y repules para darlas mas vista, pero que no serian nada si

en tu mano no estuviesen... jY yo tengo tambien mis ambi-
ciones y, como tu, ocultas y bien ocultas las tenia!... jYoqueria ser yo, hacerme hombre, debdrmelo a mi todo, y enestos cinco anos ya lo he conseguido!... La mejor tienda que
se ilumina por las noches en una de las principals calles deBuenos Aires es mia... Alii tengo tambien una familia y una

casa jmia!, hecha por mi, como yo la queria, no como la que
me dabas tu, prestada...

—Pues si tanto tienes, £a qud vienesi, di? iQud buscas
aQui?

—Busco tu cria, que es mia tambidn...
—IN°, eso no!... Pideme lo que quieras; cuanto tengo te

aoy si lo necesitas; pero el hijo es mio, jsdlo mio! Yo lo crid
Tu nos abandonaste...

—iMentira! iAhora te acuerdas? Ante la Ley podrd pro-bar que no; fui en busca de trabajo que me diera un porvenir-hoy lo tengo y vengo por el muchacho y..., de paso a ven-garme de tu desprecio... jEl chico es mio!... jEs mi hijo!—iMentira!... iMentira!... jEs sdlo mio!...
—Eso ya lo veremos... La ley me ampara y te lo quitaHoy vengo a llev&rnrelo... 4
—^Llev&rtelo?—rugid la madre.
—ITan seguro!... —respond!d dl con flema.

(Continua en la p£g. 69)

es lo que debe Ud. exijir cuando solo quiera
una dosis de la noble CAFIASPIRINA para
los dolores, pues asi tiene la seguridad de re-
cibirla en forma higienica y segura. jCuidese
de substitutes e imitaciones!
Tan Sikfl! coma es el "Sobrecito para una

emergencia9 es el Tubo de 20 Tabletas
para tener en la casa.

CAFtASPIRINA (M R.) Eter compuesto ctinico del icido
orto-oxibenzoieo con Csfcini

\Fijese siempre en la
(■J^Crux Bayer

y recuerde qife

■AYER
'bueno

Sanoscomodientes
de nines

EL DENTOL (agua. pasla y polvo) ea un
dcntilrico que. ndemas de ser un cxcelcnte
anlisepiico. csta dolado de un perlume muy
agradable.

Fabncado pegun los trabajos de Pasteur,
aestruye todos los microbios nocivos de la boca,
impide tambien y cura seguramente las canes
dc los dicntes. las inllamaciones de las encias
y dc la garganta. En pocos dias da a los dien-
tcs una blancura ccaplandedentc y dc&truye
el sano.

Dcja en la boca una sensacion de frescura
deliciosa y persistente. Ejerce su accion anUscp-
tica contra los microbios de la boca durante
24 boras, por lo menos.

Emplcado puro con algodon. calma instanta-
neamentc los dolores de dicntes mas violentos.

La PASTA DENTOL se vende en caias
de vidrio y en pomos modclo grande y cbico.
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N E g R O Y BLANCO
El traje es en crepe bianco incrustado, a la altura de las ca-

deras y de la cintura, de una banda de crepe negro recortada en
dientes irregulares. En la parte baja de las mangos, un peque-
Ho puho negro recuerda este original adorno. Blanco, 5 m. en
lm.; negro, 0.75cm. en 1 m.

De crepe bianco con pastillas negras para la blusa.
Lq parte baja de las mangos y el cuello anudado, son de ere-
pe negro con pastillas blancas., como la falda, guarnecida de

recortes reincrustados y alargada por dos panneaux en for-
ma. Crepe bianco con pastillas negras, 2 metros 75 en lm.. Cre-
pe negro con pastillas blancas, 2 metros 75 en 1 m..

Como para el traje precedente, he aqui otro de raso blan-
co y raso negro aliado en este traje. La blusa tiene un escote
anudado, y es de raso bianco, con medias mangos negras. Y la
falda en forma, es de raso negro, y remonta sobre la blusa.—
Raso bianco. 1 m. 50 en 1 m.; raso negro, 4 m. en l m.
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(Continuacion de la pag. 67)
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Y Casllda no escucho mas. Vi6 que Salvador avanzaba
con dnimo resuelto hacia la trastienda, como conocedor de
la ca££,... Vi6 al hljito dormido ya, y esperando el beso de
la madre que vendria en el siguiente dia a despertalo... Un

furor de loba acosada entre sus crlas anubl6 su cerebro, y
en un rbpido salto veloz y dgil semejante a los que empleaba
de nina para asaltar los cercados, brined Casilda el mostrador
que de feju marido la separaba y, como un diente agudo y afi-
lado de su propia boca, le hundib en el vdrtice mlsmo del
corazon la briilante pua del acerado cuchillo que momentos
antes pulian sus manos...

Los labios de Casilda volvieron a reir, triunfadores y ren-
corosos, mostrando la doble fila de susi dientes de loba, bri-
llantes y apretados...

EN LOS HIPODROMOS
Vemos ties detalles del mejor gusto: los guantes largos,

las mangas cortas adornadas, y los talles en su sitio natural.
Los guantes significan distincidn y se pueden considerar linea
divisoria de las clases sociales; las mangas, cortas y adorna-
das, borran el recuerdo de los vestidos sin ellas, que resultan
tan pocos artisticos, y los talles en su sitio devuelven a la figu-
ra femenina sus bonitas proporciones o se las devolver&n
cuando 'las cinturas dibujen de nuevo la curva que han per-
dido. No quisibramos que reapareciesen los talles de avispa,
feos, antihigibnicos; pero si deseamos que la mujer deje de
parecer una nina.

Ya se ha dado el primer paso, que era el mbs dificil; que-
da mucho por andar, si hemos de salir fuera del circulo que
apiisiona la mujer moderna; pero se andard, si Dlos nos
ayuda.

Hace pocos dias tuve el gusto de merendar con una ilus-
tre dama-venezoflana que vive en Paris, frecuenta la socie-
dad elegante y es un verdadero apostol que predica con la
palabra y con el ejemplo. Pues bien: esta senora me dijo que
las desnudeces son ligerisima manifestaci6n de la desmorali-
zacibn de costumbres, de la inconsciencia, cuando menos, en
que se vive hoy, aceptando el mal como algo de fuerza tan
poderosa que no se puede rechazar.

"La sefiora o !1a muchacha mbs correcta no puede evitar
que en una taza de cafb da sirvan cocaina

En el cinema, en las salas de conferenceas; ve y oye lo que

quizd ruborice a un sargento, y ella finge escucharlo o verlo
con natural indiferencia para no caer en ridiculo

La libertad es el lema de la sociedad actual; pero no para
gozar libremente de las maravillas de la creacibn, sino para
encauzarse siguiendo propias inspiraciones con objeto de lie-
gar a un fin definido y digno, sino para revolotear como ma-
riposas, que tan pronto levantan el vuelo como abaten las
alas y caen en el lado del camino

Si yo les contara—agregb, con su aoento dulce y su voz
canarina—se horrorizarian. En Paris hay mucho bueno que
imitar y admirar; pero nadie se detiene para enterarse si-
quiera; en cambio, aqui, como en America y en todas partes,
tomamos con fruicion todo, todo lo malo que nos ofrecen los
destructores de la moral de la famiiia y de la fe".

Por desgracia, es exacto cuanto nos dijo, y aunque alguien
se niegue a creerlo, yo ruego a todas las que pueden, por su
posicibn y por su nombre, dar la batalla, que luchen vallen-
temente.

La moda parece que ha aceptado ese rubor alargando
las faldas, cubriendo los escotes con gabanes maJl hechos (a
propbsito naturalmente) y agregando mangas cortas a los tra-
jes de tarde. Completamos su obra vistiendo el traje por debajo
y poniendo especial empeno en que la mujer espafiola, en h&-
bitos, espiritu y silueta, tenga sus caracteristicas propias.

LA CONDESA D'ARMONVELLE

En la Edad de la Lactancia...
PREFIERA:

tm
el mejor alimento a falta de leche materna.

Reune todas las ventajas de la leche natural sin ninguno de sus incon
venientes.

Elaborada en Los Andes por la COMPAtfIA AGRICOLA.
En venta en todas las Boticas y Broguerias.

PRECIO: $ 4.80 el tarro en las provincias de Santiago y Aconcagua.
A base de leohe desecada.
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MAR1ETTE—DEESE.—Traje de tul bianco,

periado de verde en el escote, que se pro-

longa en la espalda hasta el talle. Las cade-

ras son estrechas y la folda se expande en

forma. Ctntur&n de crepe de China torci-

io, bianco y verde.

3RIN iyAMOUR.—De museltna de seda im-

presa grls, negra y rosa. Volante muy en

a r g a s
forma, abajo, montado por un volante en
vivos irregulares. El escote es acentuado en
la espalda.

PAPILLON.—Traje en tafetas rosa, para

muchacha. Blusa ajustada, mds larga por
detras, marcada por pliegue en eX telle y
florida en el hombro. Nudo de tela sobre el
talle atrds.
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POR QUE SE PINTAN LAS MUJERES
gundas verdes y a la fruta cruda, d© la que hace gran conLa mayor parte de las mujeres, exageran su tocado para

agradar a los hombres. Y yo digo, que si alguien estA autori-
zado hacerlo son unicamente las artistas, que por e tar
en constant© con el publico y desafiar las mAs diversas cri-
ticas salen triunfantes de la prueba. Y mAs especialmente
las artistas de cine, porque es incalculable la diferencia entre
el numero de espectadores que asiste a las proyecciones de
la panta la y la del que acude a los espectaculos de declama-
cion, zarzuela, etc.

Veamos como se expresan algunas de las artistas.
Dice Florencia Vidor:
"Tengo por costumbre lavarme los cabellos cada quince

dias con jabon bianco y agua de lluvia.
Lo hago para fortificar el cuero cabel'udo.
Cada dia, por la manana, y antes de empezar mi sesidn

de tocador, me envuelvo la cabeza con una servilleta caliente
y la conservo puesta durante algunos minutos. Esta prActica
no tiene otro objeto que estimular circulacidn.

Otra artista, la Clara Bow, hab a con mAs filosofia:
"La expresion, dice Clara Bow, no es mAs que cuestion

de voluntad. Si un rostro risueno y una boca sonriente no
constituyen la Belleza en si, contribuyen, en cambio, a dar
al rostro un gran atractivo. Tada mujer sabe que as emocion.s
envejecen o nos hacen rejuvenecer segun sea la emocidn.

El regocijo embellece mAs que todo. Los ojos bril an, la
piel se aclara y hace el papel de tonico.

Clara Bow, come con moderacidn, prefiere el azucar mo-
reno al bianco; procura no comer el arroz sometido a dema-
siadas operaciones de depuracion; de la preferencia a las se!

sumo. , , .

Bebe Daniel, hace consistir e nel buen carActer, en el buen
humor el secreto principal del atractivo y de la belleza.

Dolores del Rio, afirma que por 'i-a noche se frota la cara
con una crema fria. Despues se lava la cara con agua u^uy
fria y con preferencia con hielo, para estimular la reaccion
y despues un lavado de agua, de agua, agua Colonia y tintura
de benjui. „ , ,

Al dia siguiente, un lavado de agua fria, y antes de con-
verti'-se en "belleza usa una pequena cantidad de "polvo
liquido". Un poco de rojo seco, unos toques de lapiz en las
nestanas en los ojos, y con cierta parsimonia, el "rouge para
los labios. Y a todo esto dice Dolores del Rio le llamo Con-
vertirme en belleza".

Mary Pickford, declara su secreto, que los enemigos de
la be leza, son el calzado estrecho y la intranquilidad, el des-
asociego.

Norma Shearer, s61o cuida de su cutis una vez por semana.
Mary Doran, fia la eficacia de la belleza, en los ejercicios

al aire libre. La gimnasia sueca conserva la agilidad de todo
el cuerpo e impide el entumecimiento y la vejez.

Como vemos por las anteriores manifestaciones, las auto-
ras de los secretos de bel eza, lo hacen porque tienen que ex-
hibirse en publico y todas lo hacen con moderacidn, pero el
vulgo, todo el enjambre de mujeres, que muestran sus colore-
tes en la cara, no saben por que se pintan, a menos que la ma-
yoria lo hagan para ' lamar la atencion de los hombres, pero a
6stos no les gustan los espectAculos en pieno dia y en mitad
de la calle. HORTENSIA

UN PCLIGRC DESCUNCCIDC
Extraordinario descubrimiento hecho

en el techo de una casa
Los peligros mayores no son los mAs

temibles, dice un refrAn. A veces suced©
que tiene toda la razdn.

Seguramente el senor y la senora de
Bachmann temian tal o cual cosa. Tal

vez se cuidaban mucho de miedo de res-
friarse y no comian sino poco, por te-
mor a una indigestidn. Todo el mundo
siente esos pequenos temores. Pues bien,
esta afortimada pareja ignoraba que es-
taba amenazada de un peligro inminen-

te y terrible.

Debido a un desperfecto en el techo
de su casa, llamaron un obrero para que
lo arreglara. Grande fu6 la sorpresa del
hombre al descubrir que habia en 61
una bomba explosiva de las mas pode-
rosas, con su cApsula de pdlvora intacta.

SU NINO
TIENE RAZON

rehusando tomar tan repugnante
medicamento como lo es el aceite de
higado de bacalao. cuando existe la

PANGADUINE
M. R.

que bajo una forma agradabili'sima
encierra todos los principios activos
de dicho aceite.

DOS FORMAS:
Elixir

Granulado

,Acelt^„de ,Higado de Bacaloo. A base de: Extracto deUlgodo de Bacalao, GlicerJB'\* Jarabe de grosellas y vino de Op

sea Ud.
el esclavo
de su estomago

Toda clase de des6rdenes gAstricos e intestinales,
como:

FLATULENCIA

ERUCTOS ACIDOS
GUSTO PUTRIDO

ESTRENIMIENTO

desaparecerAn rApidamente con:

GCTAi
JERIJSALEN

BOTICA DEL INDIO
ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.

Ahumada esq. Delicias — Casilla 959
SANTIAGO

Base: Calom. Absenth. Gent. Chin.
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La vida prdctica actual, ha inspirado un

sin fin de muebles, entre los que se encuen-
tran los armarios, que es uno de los mds
imprescindlbles en el hogar. Estos no tie-
nen tablas, sino cajcmes, que no cierran por
cow/pleto y permiten asi que penetre el
aire en ellos a la par que son de mds f&cil
manejo.

En la parte alta de los mismos hay ta-
bias con pies de madera para los sombre-
ros y en la puerta la lista de la ropa que

encierra^ el armaria.
Hay 'otra close die armaria que se abre

por delante y por uno de los lados, y al-
gunas veces por las dos, en el que se co-
loca la ropa dispuesta de la siguiente for-
ma: en el centro, la ropa blanca, y a
lados, los trajes en sus fundas, los sombre-
ros y los zapatos colocados sobre dos lis-
tones.

Esta dpmbinacidn tiene la veuitafa de
que el servicio de la casa, aunque tenga que
colgar la ropa, no tiene ninguna necesidad
de tocar el armaria en donde, joyas y pa-
peles quedan discretamente guardados.
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CONSULTORIO SENTIMENTAL
Para Hubrfanas de amor, me intereso por

una de ellas. Prometo ser sincero, carinoso
y fiel. J- V. V., Correo Nuevo, Chuqui-
•camata.

Tatita, si no has olvidado a la amiga pro-
vinciana que conociste en Lebu y con quien
mantuviste correspondencia, te ruego con-
testes por la revista o directamente a Lma,
a la direccibn que sabes, si tu corazbn estd
libre, (lo que pongo en duda), Provinciana.

Mary Bast, Correo 2, Talcahuano, desea
amistad con lector de «Para Todos».

D. B., Casilla 42, Cafiete, desea saber de
su querida e inolvidable amiga sefiora Ma-
rla Irene Jofrb de Osorio, Contbsteme.

He perdido un amigo, busco reemplazan-
te que sea hombre capaz de comprender a
un alma buena y sincera que s61o desea
una amistad muy leal nada mds y que no
pretenda conocerla. Marta Miller, Correo 3,
Valparaiso.

Para Aristides Pacheco Altamirano, de
Concepcibn, eres y serbs el ideal de toda
mi vida. Soy rubia, delgada, como a ti te
gustan, y se que no te soy indiferente, pues
tus miradas me lo dicen. Si tu corazbn es-
tb libre, contbstame al Correo de Concep-
ci6n, pues estoy dispuesta a ser tu leal y
fiel amiga. Maria Flores A.

Para Sigfredo, creo reunir las condicio-
nes que usted desea, y si quiere tentar suer-
te, dirijase a Victoria del Rio, Correo Cen-
tral, Santiago.

6 Hay algun corazoncito libre de 19 a 30
que sepa consolar a un corazbn triste? Ro-
sina, Correo 3, Valparaiso.

Me agradaria saber qub ha sido del sim-
pdtico marino cuyo nombre es Fidel Hen-
riquez y que en 1928, fub trasbordado al
sumergible H. 1. Si su corazdn se encuen-
tra libre y desea reanudar la corresponden-
cia con la amiguita que tiene aqui en San-
tiago, dirijase a Correo 6, Yungay, Ada.

Mi ideal es Olga Aguilera A., del Santa Fi-
lomena, que siempre va acompafiada de 2
b 3 o mbs primos. Soy moreno y buen mozo,
Correo Lota Alto, Juan Gray Alvear.

Desearia correspondencia con el simpbti-
co rubiecito cuyo nombre es G. Tompson.
Yo soy una morenita muy dije de ojos ver-
des y que tiene un corazdn dispuesto a amar.
Conteste al Correo 2, si acepta o no. Maria
de la Luz,

Mi ideal es encontrar marinero que sepa
comprender. Lo deseo sin vicios, un metro
cincuenta, nobles sentimientos, dispuesto aformar hogar tranquilo, no menor de 24 ni
mayor de 30. Yo, 17, fisico regular, chica.Contestar por la revista a El amor nunca
muere.

Deseo correspondencia con joven decente,mayor de 20 afios, culto, serio, amante dela musica y de la poesia. No importa fisico.A. C. A., Correo 5, Valparaiso.
Para el joven del Carnet 15612, Arica,se le hace saber que tiene una interesadaa quien puede dirigirse. R. M. R., CorreoCoronel.

ser •el que yo quiera, mo-1 ' ojos verdes, de una vasta ilustra-
manL' Jfamilla honorable, ojalb oficial deSanJfc J° tp&uefia, pelo crespo, ojosSho distinguida y bastante edu-Advirtiendo que el que se digne con-testar no quedard defraudado. Gloria I.

idial eres tfi Chita Valenzuela, Re-naico, estoy enamorado, te idolatro. «>Te hasdado cuenta de que te amo? iTendrb algu-

consultorio
entimenf al

na lejana esperanza? Creo que la plaza no
estd tomada y en tal caso puedo tentar
suerte. Adembs, creo no serte indiferente.
tChita bonita, aceptas mi amor? Seria fe-
liz. Negro F6sil, Cautin.

Cansada de la soledad, desea con*espon-dencia seria con sefior alto, extranjero, 40 a48 afios, culto, honrado, catolico, nobles sen-
timientos, buena posicibn, desee formar ho-
gar dichoso y perfecto, con sefiorita 35 afios,
extranjera, rubia, moralidad absoluta, ins-
truida, agradable, regular posicibn. Odilia
X., Correo 15, Santiago.

Dos chicas de 18 y 20 afios, desean corres-
pondencia con jbvenes no mayores de 30,
carifiosos, serios y trabajadores. Nosotras
carifiosas, sencillas y buenas. Nelly y No-
ra, Correo Talca.

Mary Aburto y Ruth Arraigada, desean
coirespondencia con jovencitos no mayo-
res de 25, y que sean de corazbn sincero,preferimos de Concepcibn o Talcahuano,
Correo Concepcibn.

desde aspirante a oficial o profesionales.
Los deseamos de nobles sentimientos, de
alma dulce y carifiosa y dispuestos a amar
con sinceridad. Lia Peterson, 19 afios. Ali
Aranda, 18 afios. Aida Arco, 17. Dirigirse
a Aida Arco.

Sefiorita Inbs G. S., Correo 7, Santiago.
Su ideal Carlitos F., hay que descartarlo,
pues tiene duefia y estd de novio con una
morenita muy dije. Busque otro ideal. Ca-
ritativamente se lo aconsejo. «Buena Ami-

F. Fomi, recordarb a la morenita que le
regalara la cacharra a la salida del teatro
Palet? Conteste a Norma Shearer. Correo
Talca.

Agradeceria al sefior Adolfo F. B„ de-
cirme por intermedio de esta revista, si ha
recibido una carta que fub dirigida al Co-
rreo Central de bsa, o le ruego me contes-
te. Ruego a sus amigos se lo hagan pre-
sente. Pasionaria.

Mi ideal lo encontre en las vacaciones de
Septiembre, en el simpbtico cadete naval
que tomb la misma gondola que yo en San-
to Domingo esquina Matucana y se bajb en
la Plaza en direccion a los banos Santiago.
cSe acordarb de la chiquilla de traje verde
que lo miraba y entrb detrds de ella a los
bafios? Si su corazon estd libre, le agra-
deceria disfrutar de su amistad. Por la re-
vista o a Correo 7, a Denis.

Para «Sefiorita Anonima», le correspondo
a usted, pero deseo saber su nombre y di-
reccibn. E. A. Zepeda, Cuartel Silva Palma,
Valparaiso.

Waldo Ayala, Casilla 656, Concepcibn. Ten-
go 25 afios, bien parecido, regular estatu-
ra, sin vicios y contraido al trabajo. Deseo
encontrar una amiguita seria, afectuosa y
carifiosa, capaz de corresponder a los afec-
tos sinceros de un corazbn que abriga los
mds nobles sentimimentos.

Hubrfano de todo afecto, desea correspon-dencia con sefiorita de 15 a 25, libre, quequiera pasar temporada veraniega en estas
pintorescas tierras. A. R. R., Aysen.

Dos intimas amigas, una rubia viuda yla otra morena simpdtica, de 22, queremos
correspondencia con dos jovenes ,buenos fi-
nes, delicados. La rubia lo desea profesional.
La morena lo quiere con un ranchito en el
campo, para cultivar las flores, es decir,
un simpbtico campesino, Correo 11, Provi-
dencia. A las tres B. B. B., es decir: Bueno,Bonito y Barato.

Mi ideal es un joven de la Merceria Mar-
chesine, de Vifia del Mar. Su dulce nombre
es F. Castelli. La que escribe es una perso-
na pobre, pero que lo ama de verdad. Si
no le soy indiferente, ruego conteste a C.
O. A., Correo Vifia del Mar.

Deseo saber de Hilda Baez, de Santiago.
La ultima vez que la vi, fub en Valparaiso,
el 14 de Abril, dia en que me despedi de ella.
Abrigo la esperanza de volverla a encon-
trar en mi camino. Aun la recuerdo con ca-
rifio. Sabe mi nombre. Contestar a «Arau-
cano», Valparaiso, S. O'Till.

Un corazbn sentimental, busca un cora-
zon noble y leal, que lo constituye el joven-
cito empleado en el Tercer JuzgadO. Es
alto, moreno, simpbtico. Yo, morenita, de
regular estatura. Cuento con 19 afios. De-
seo obtener amistad sincera si su corazbn
estd libre. Dicen que su nombre es Julio
E. O. Magali F., Concepcibn.

Morena simpdtica, desea correspondencia
con estudiante, ojalb universitario, no mds
de 20 afios, fisico agradable, de buena fa-
milia y que sepa amar verdaderamente. Isa-
bel Arraigada, Correo Chillbn.

Mi ideal es el sefior Santiago Passano, de
Vifia del Mar. Cuando paso por su estable-
cimimento, noto que no le soy indiferente
y me sigue con la vista. Soy la chica que
trabajo en Valparaiso, la de ojos negros
sofiadores. Por favor, contbsteme a la di-
reccibn que sabe. Su apasionada Nelly.

Desearia saber de R. G. O., que vivia encalle Castillo del Cerro Barbn, en una casa
importadora de la calle O'Higgins. Espero
que recordarb quibn soy y que no olvidb
que me ofrecib una amistad sincera. Si mis
esperanzas se ven defraudadas, y ya que nosoy nadie en sus recuerdos, que al menostenga la conviccibn de que no olvido, Ga-tita.

Muchacho joven, buen fisico varonil, bue-
na situacibn social, aspira a formar hogardonde imperen el amor y la felicidad. iSerd
posible encontrar por medio de estas li-
neas, mujercita sincera y compasiva? S. L-
P., Casilla 78, Lllay-Lllay.

Tres morenitas sanjavierinas, serias y sin-ceras, buena familia, nada mal parecidas,amantes del hogar, suefian con militares,

Ramilletes de amor, Flor de las Praderas
y Perfumes de Rosas, Correo Vifia del Mar,tres inseparables amiguitas de 15. 16 y 17afiost suefian cartearse con cadetes navales
que no sean mayores de 20 afios ni menoresde 15, simpdticos. Nosotras somos simpdti-
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cas, poseedoras de un gran corazdn dis-
puesto a amar. Gentiles cadetitos, no sean
crueles, no nos hagan sufrir. De ustedes
depende la felicidad de estas tres grandes
admiradoras. Contesten por separado. In-
dispensable foto.

Deseo conocer sefiorita de 20 a 28 afiofe.
No importa fisico. Yo, moreno, alto, 25, hudr-
fano de amor. Correo 2, Santiago, Carnet
0657138.

^°™s dF ^venes altos, fisico regular..Deseamos dos hermanas o amigas intimas
no mayores de 20 afios, que sean educadas
y bonitas y que vistan bien. Indispensable
foto. Casilla 376, Valparaiso.

Joven hi jo de ingleses, agrdnomo, eleva-
dos sentimientos, buena situacidn, desea co-
iTespondencia con fines serios con senorita
instruida, que tenga capital o fundo. Estric-
ta reserva. Yeoman, Correo 5, Santiago.

Entregaria mi corazon a una enferme-
rita, o practicanta de alguno de los hospi-
tales de Santiago o provincias. Fines serios.
No pololeos. Dirigir correspondencia a Car- <
net 18600, Rancagua, Caletones.

Para ^ C?tiP r> 1 V

Guillermo Fernandez C., nortino, emplea-
do, 24 afios, alto, rubio, pelo ondulado, de-
sea correspondencia con joven de 15 a 22 j
abriles, que le guste el deporte, el baile y
principalmente que sea muy amante de su {
hogar. Correo Antofagasta, Oficina Ercilla,
Estacidn La Rioja.

Un Requisite
Indispensable

en la Elegancia
iQue chic es este Esmalte
Liquido Cutex! jComo
realza el encanto natural
de las manos!

iY cu&nto dura su suave

y esplendido lustre! Unos
cuantos toques con el
pincel y las unas de Ud.
adquiriran un brillo ex-
quisit6 que dura toda
una semana.

El Esmalte Liquido Cu-
tex no se quebraja ni se
pela ni se descolora. Cu-
tex se vende donde quie-
ra que haya articulos de
tocador, bien el Esmalte
soloolacombinacion con

el Removedor de Esmalte.

Esmalte Liquido

NORTH AM WARREN
New York r Paris

GUSTAVO BOWSRi, Mutual de la ArroaJa,V
piso, Oficina No 10, Patilla 1793, Santiago

sl.l mtai u<- uuo ae ia esoueia de
m&quinas de Valparaiso, seria encontrar
simp&ticas santiaguinas de 17 y 18. Por se-
parado a J. y M., Correo 3, Valparaiso.

Dos amigos deseamos correspondencia con
simpatiquisimas chiquillas de cualquier pun-
to del pais, menos Valparaiso o Vina, que
tengan entre 17 y 20 afios. Las queremos
altas, educadas y bonitas. Indispensable fo-
to, Jack y Jhon, Correo 3, Valparaiso.

Joven Arabe, desea correspondencia con
chiquilla idem: alta, bonita, educada, no
mayor de 20 anos. Agradeceria foto. Carnet
184501, Correo 3, Valparaiso.

Deseo conocer joven hasta 38, de corazon
bueno, leal y sincero, incapaz de engafiar.
No importa fisico. Maria, Correo Quillota.

Para la fiesta del caballo chileno en la
Quinta Agricola, por tercera vez, mis ojos
admiraron la bella silueta de una hermosa
chiquilla, que en compafiia de su pap&, al
parecer, y de varias amiguitas, contempla-
ban de pie la hipica. <iRecordar& al joven
que ocupaba el ultimo asiento de la tribu-
na con otro amigo, y que a vepes, puesto de
pie, se apoyaba en una rama para mirarla
insistentemente? Sus miradas me llenaron
de esperanzas. Tengo el presentimjmento de
no serle indiferente. Agradecerd contesta-
cidn. Correo 2, Chilian, Alischa.

Desearia, por intermedio de la revista
«Para Todos», encontrar un amigo bond* -
doso y bueno, que con su correspondencia
me ayudara a salir de esta monotona exis-
tencia, debido, tal vez, a la falta de un ca-
rifio. Tratariamos de comprendernos para
llegar a una verdadera comunidn de almas,
base solida para cimentar un gran amor.
Debe tener 30 a 35 anos, alto, buena posi-

' ci6n econdmica. Constituiria mi ideal si
fuera campesino, porque adoro el campo.
Rubia campesina.

Mi unico ideal es el joven Regino Sdenz,
que conoci en Parral, actualmente Niquen.
ISafari quidn soy? Conteste. Pascuala Soto.
Lautaro 70, Coronel.

Marieta Charnat, Lautaro 70, Coronel, de-
sea encontrar amigo, nobles sentimientos,
buena familia, que sepa amar como mi cora-
zon lo desea.

Deseo relaciones con senorita alta, no
muy delgada, fisico regular. Edad 20 a 24
afios. Yo, 179 cm. estatura. No muy feo del
todo. Ojos verdes, pelo castafio obscuro, 27
afios. Contestar a Simdn Pdrez, Casilla 60,
Llay-Llay.

Ruth Robinson, Correo Ovalle, desea co-
rrespondencia con joven simp&tico, de 18 a
22. Yo, 17, morena, ojos negros. Foto indis-
pensable.

Maggie Tagle Court, Correo Ovalle, desea
correspondencia con guardia marina o mi-,
litar. Lo deseo de 17 a 21. Yo, 16, morena,
ojos verdes. Foto.

Deseo correspondencia con joven alto, mo-

reno sin bigote, mayor de 19, que sena amar

St. ifLcoraz6n- Y°. alta, morena, ojosSvp'fiJ, ? Cuirpc?> &ust0 del baile y del cine
Donald0 C^eo^S. al Sur' Chichi

Ghica alta, morena, simp&tica, ojos ver-

df- Pel? ondulado, 18 afios, dekaSaJSlpondencia con joven de 25 a 28 anos cul?orubio, ojos claros, buen caxicter que sepa
^ra%?,ipen^dulz?r^la ^ ** Santiago ^Sur. Elsie Brent, Correo La Serena.

ideal seria joven alto, moreno, quetenga bigotitos a lo Jos6 Crespo. Yo alta
guapisima, con muchos deseos de amar'
Betty Tuller, Correo Serena.

Rita Silva, Correo 2, Chilian, moderna
deportista, amante de las letras y la mu-
sica, busca joven de iguales condiciones.

Manuel R., anhela correspondencia con
la linda chiquilla Brunilda A., de Padre
Las Casas, que conocio en Llaima. Si ]e
agrada conteste Correo Melipilla.

Dos jdvenes marinos, uno de 19 y el otro
de 20 afios, nad'a mal parecidos, desilusiona-
dos por la vida del mar, desean correspon-
dencia con dos simpdticas lectorcitas de
«Para Todos», de Talcahuano o Conception.
Direction: Almirante Condell, Jacob Ma-
liangel.

A Corazon que sufre: Soy viudo, 29 afios,
buena familia, mec&nico automovilista, de-
seo conocer a usted. Si lo desea conteste a
Copihue G. A., y en contestation a la su-
ya, le dare m&s detalles y fotografia. No
quiero charlas.

Deseo saber la direction de mi amiga Ma-
tilde Fomo, que vive en Valparaiso, Carmen
Dazarola. Con-eo 13, Recoleta, Santiago.

Dos insparables amigas, desean encontrar
dos jOvenes decentes con quienes compare
tir penas y alegrias. Maiga M., rubia, pelo
ondulado, regular estatura, 17 primaveras,
lo desea moreno, simpatico y trabajador.
Magali T., morena, pelo largo, 16 abriles, a
pesar de esta corta edad, llevo el peso de
una gran desilusiOn, por esta razOn deseo
encontrar un alma que comprenda, y
haga mds llevadera esta vida llena de in-
gratitudes. Lo deseo rubio, sin vicios, dis-
puesto a querer a esta muchachita que le
brindard un amor sincero. Lo prefiero espa-
fiolito. Maiga y Magali, Casilla 293, Talca.

Deseo saber del simp&tico teniente de ca-
rabineros que conoci en Calera. Sus inicia-
les son S. M. ^Recordar^ a la chiquilla que
lo miraba tanto en la estacidn Calera? <-Qu6
te has hecho? Contesta por la revista, a
Cardenal.

Para Mario Izaga, rni antiguo amigo, aun-
que me tiene olvidada, siempre te recuerdo.
Soy una rubia feita, segun dicen, vivo cerca
y lejos de ti. No quiero verte. Unicamente
quiero que me escribas unas dulces lrneas
para un alma desgarrada. Correo 15, san-
tiago. Olga del Campo C.

Moreno de ojos verdes, 24 afios, 1,78, buen
porvenir, desea pololear con una chiquilla
simp&tica, de buena figura. Estatura mi-
nima lm65, buena familia. Dar la tirec-
cidn postal, por la revista. El Caballero Rojo.

Principe Azul, Potrerillos. Creo encontrar
en usted mi ideal y reunir las condiciones
que usted pide. Soy duefia de casa. Tengo 20
afios y le advierto que aun no be sabido lo
que es el verdadero amor. Conteste a ia
revista. C. R. M., Correo Coronel.

Joven de 23 afios, profesional «Agj6no-
mo», buena famfiia, sin vicios y educado, ae
estatura regular, lm60 fisico
tualmente empleado fiscal, desea coiwcer
senorita con fines matnmomales de 20 a
22, buena familia simpdtica y sineera,
regular estatura, lm60. Mas bien L .
Debe ser profesional. o por )o « ^.r
ocupada, para que juntando nuestros sue
dos formemos hogar modesto< y ^
canaz de hacer olvidar las amaiguja^eCsatTvidae La tarefierodeTacahuano^
^con^st»rdW f
^CorrMCentrA TahS-huano a «AgS-
mo Sentimental».
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Mirabel y Marieta Reynand, hermanas de
20 y 15 anos, respectivamente, desean co-
rrespondencia con hermanos o amigos, de
18 y 24. Inevitable foto. Correo 2, Talca-
huano.

Deseo correspondencia con R. S. S., uni-
versitario que vive fuera de Valparaiso. <»Se-
rA su polola una elegante gordita espanola
con quien lo veo frecuentemente? N. N.,
Correo 2.

Deseo encontrar amigo con quien cambiar
Ideas. Caballero, honorable, no menor de 25
afios. No importa fisico. Rubia, alta, 19
afios. Eugenia Montegut, ChillAn Correo.

C. Colella T., Casilla 71, Vina del Mar.
El ideal de un marinero seria encontrar mo-
renita, de corazon libre, dispuesta a amar
con sinceridad. Edad 16 a 18 afios. Yo, fisico
pasable.

Para gringuito que subib al carro en Ed-
wards la manana del miercoles Noviembrc
19, 11 horas. Estaba casi, frente suyo. Mlbaj6 paradero Place Hotel, segui Melgare-jo hasta Plaza Pinto. Usted me seguia. En-tr6 estudio profesional. <<Sabe cuAl, verdad?Le divisA por Plaza. iPor qu§ no me hablb?
No puedo olvidarle. Confio repararA en es-te pArrafo. Si no tiene compromiso y sienteinterns por mi, escrlbame Carnet 174690, Co-rreo Principal, Valparaiso.

rios, -foto. Correo 2, Valparaiso. Hilda Ol-
guin.

Olga H. H., hace tiempo que no me es-
cribes, Carlos S. Destructor Hyatt. £Por qu6
tanto silencio?

Estoy dominada y locamente enamorada
de un jovencito alemAn, que segun he sa-
bida, trabaja en la casa Staud de Valparai-
so. Su nombre es Willy y su apellido em-
pieza por G. Si lee estas lineas, acuArdese
que quiero ser su amiga. Correo Principal,
Valparaiso, Militza.

Deseo encontrar alma caritativa que quie-
ra amar a uno que lo sabra agradecer. Hum-
berto Oyaneder, Correo 3, Valparaiso.

Bogador, 30 afios y Lautaro, 27, ambos
nada feos, desean relacionarse con senori-

tas instruidas, serias y con aptitudes para
ser buenas duefias de casa. Bogador la pre-
fiere de Rancagua al Sur, no importa co-
lor. Lautaro la prefiere triguefia, delgada y
amante de la musica. Direccidn, Correo Se-
well, Rancagua.

Ana Karenina, buen porte, distinguida,
amante de lo bello, seria feliz si consiguiera
el amor del joven de Cauquenes Carlos Ber-
mudez. El es mi unico ideal y le agrade-
ceria me escribiera, Correo Cauquenes.

D. Salvius, Arica, mi ideal sonado, estA
entre Concepcidn y La Serena. £CuA1 serA?
No soy muy feo, tengo 20 afios, profesional,
fisico agradable y regular estatura. No exi-
jo fisico, solo que la lectorcita interesada no
me supere en edad.

Vina del Mar. El Martes 25 de Noviem-

La gota de dulzura que se coblja en micorazdn y que se desprendio del tuyo, mehacen adorarte cada dia mAs, Adolfito. FlorSolitaria.

Deseo correspondencia con teniente deEjArcito o Marina, fuera de Valparaiso, se-rio y carinoso. No me disgustaria un paisa-nito con las mismas condiciones, es decir,serio y carinoso, buena situacibn econdmi-ca. MAs detalles al que se interese por se-parado. H. Chelita Velarde, Correo Princi-pal, Valparaiso.

Morena, fea, 18 afios, solicita correspon-dencia con joven, no importa fisico ni edad,pero si, tenga un gran corazbn para amary sea serio en sus tratos. R. V. M., CorreoSan Antonio.

Recuerdo a cada momento en esta soledadal joven que vi por vez primera el 22 deNoviembre, como a las siete y media de latarde, en carro 36. Despu6s de aarnos va-rias miraditajs, conversamos un momentoen el Portal FernAndez Concha. Si recuer-da a la alta, gordita, que le dijo era deRancagua, conteste a LiliAn Brist, Ranca-gua a Iclahue.

A mi querida Florcita, en este triste mun-do, todos llevamos una alegre mAscara. Fu6el destino cruel quien nos separd, pero pien-sa que tu hermana nunca te olvidarA. Mar-got V. Z., Temuco, 28 Noviembre.

Osvaldo Correa Labra, siempre te quisey nunca te olvidard. Eres mi unico amoren la tierra. Temuquense, Correo Temuco.

Valparaiso. I wish to know why my dearfriend, A Mc C. dit not answered my letters.Dina Always remember he with love. I hopeansiouxly a reply.
Somos cinco hermanas de corazoncitos li-bres, 21, 19, 18, 16 y 15, dijes, altas, de bue-na familia, y deseamos correspondencia conlectorcitos de cualquier punto del pais. In-dispensable foto. Lolita, Margoyh, Iris, Di-na y Lilita S. N., Correo Taltal.
Me muero por ti, Arturo A. B., de la Es-cuela de MecAnicos de Valparaiso. iNo mehagas sufrir! Soy la calerana.
Un joven trabajador, de 20 afios, fisicoregular, absolutamente serio, hace llamadoformal a cualquiera senorita de 15 a 19, mo-rena, que quiera aceptar amistad en prin-cipios, para que en definitiva, despues decomprendemos, podamos constituir nues-tro hogar. Fisico no importa. Enviar foto.R. M. M. Teniente«C», Rancagua.
Mi unico ideal es y serA hasta la muerte,Alberto SAez Concha. Tu unico amor. Ani-ta, Talca.

hace que los
zapatos blancos permanezcan blancos

Son Ami mantiene siempre nuevos
a los zapatos blancos—les quita la
suciedad — no se limita a recubnr esta

con pintura. Sirve para toda clase de
calzado bianco excepto el de cabritilla.

Li vipia
Banadcras 1 Azulejos
Espejos ' Marmol

Madera pmtada
Bronce ' A!»minio
Cobre ' ' Esmalte

Linoleum

Morenita humilde, 18 primaveras, fami-ha honorable, alta, delgada, desea corres-pondencia con joven de 22 a 28, fines se-

Ann los zapatos blancos viejos se
deben limpiar con Bon Ami antes
de ser blanqueados.

Resulta econorruco — pues sirve
daro muchas otras apiicaciones
caseras.

De venta por todas partes
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bre, a las 12 y media, una chiquilla maravi-
cuerpo escultoreo, ojos matadores,

oajo del carro en Miramar, atravesb la li-
nea del ferrocarril, se sac6 la boina, y de
una carrera, con la melena al viento, pas6
el jardln de su casa, yendo a aspirar el
perfume de una beila rosa blartca, desapa-
reciendo entre el verde y las flores. iA qu6
fin consigno lo expuesto? No se. Estoy toda-
vai bajo el hechizo de su mirar deliciosa-
mente hipnotizante. <jSe acuerda usted, Per-
la Chilena, del que no ces6 de mlrarla yendo
a Valparaiso en gondola, que encontro en
Condell, que tuvo la suerte de volver a Vina
en el mismo carro, ^puede ser la desgracia
de haberse cruzado en su camino, porque'
oasi nunca los bellos suefios se realizan?
iChl lo sa?

River Holes Mineart, Correo Lota Bajo,
tal como «pensamiento triste», desea sa-
ber, por que Bessie Love, Talca, no contes-
ta sus cartas.

Busco una mujercita independiente, sim-
p&tica, educada, que le guste el cine, la mu-
sica y los versos. Incbgnito, Correo Princi-
pal, Valparaiso.

Busco nifia para amarla profundamente,
rubia, ojos verdes, 25 afios, situacibn eco-
nbmica. Yo, 29, moreno, ojos negros, algo
situacibn. Carnet 17655. San Fernando.

Zaira, Correo Principal, Valparaiso, deseo
conocer joven alto, buena presencia, con
mucha cultura, que le agraden los deportes
y el cine.

Joven 19 anos, buena presencia, regular
estatura, desea conocer senorita seria, sim-
p&tica, bonito cuerpo, 16-19 anos. R. E. A.
Correo 2, Valparaiso.

Joven de 24, apasionado, amante de las
artes, desea una amiga espiritual y no muy
contagiada por el siglo. Correo Concepcibn,
Aversio Ros A. F. P.

Desearla encontrar amiga sincera, afec-
tuosa, para que con sus sentimientos puros
endulzara la amargura espiritual en que me
encuentro sumido e hiciera volver la ilusibn
a mi vida. Si hubiera alguna que se condo-
liera de mi, le corresponderla con todo mi
carino. Tengo 20 anos. Correo Concepcibn,
Enrique U. R. L.

Muy triste lloro un amor, y busco a al-
guien que me haga feliz. Por la revista a
Maria Angelica.

El ideal por ml sofiado es Raul Alonso,
de Coltauco. Te fuiste, ingrato, sin pensar
que destrozabas mi existencia. ^Me amas
aim? Tu amor rancagiiino.

Flor del Valle y Rubia Sonadora, Correo
Coltauco, desde este solitario rincbn suenan
noche y dla con la felicidad que desde le-
janas tierras les traer&n los prlncipes de sus
ilusiones. iVendr&n algun dla?... No nos
importa flsico, pero si nobles y sinceros, al-
tos, que sepan corresponder con toda el al-
ma al cariho que les consagraremos. Somos
morena y rubia, respectivamente.

Mi ideal es la chiquilla que vive en el
pasaje Aste N.o 85, Talcahuano. Se llama A.
Bustamante. Soy de la Escuela de Avia-
ci6n Quintero, desearla amistad con ella y
seria muy dichoso si llegara a obtenerla.
Tengo 18 afios. Ram6n Novarro, Quintero.
Interesado.

Vivo en un campo hermoso, y todos creen
que no anhelo nada, pero no es asl. El ca-
rifio de los mios no me basta. Quiero otro
mayor que deseo encontrar en un joven
alto, de 20 a 30 anos, franco, carihoso y de
nobles sentimientos, cualidades que encon-
trar&n en mi. Luz del Valle, Correo Linares
a Colbun.

Solicito correspondence con lector de es-
ta simp&tica revista, dispuesto a querer. Yo
llevo un hondo desengafio amoroso y prome-
to ser una amiguita fiel y carinosa Soy li-
bre de prejuicios y bastante simpatica. Si
es posible ruego mandar foto que serb, de-
vuelta al elegir a mi futuro amor. La mia
ir& a vuelta de correo. Josefina M. Pacheco,
Correo, Concepcibn.

Sefiorita yanqui, recibn llegada de los Es-
tados Unidos, alta. rubia, de ojos verdes, de-
sea correspondencia con joven simpatico, de

4PARA TODOS

25 a 30, en castellano o en inglbs. Sharon
Falconer, Correo Principal, Valparaiso.

La deseo viuda o joven de 30 a 35, more-
na, buen flsico, ojalb, con alguna situacibn
economica. Fines serios. Mando.

Mi ideal serb, eternamente un encantador
jovencito cuyo nombre es M. Ganseo. Es-
toy enamorada de 61 hace dos afios, y como
quiero que estas lineas lleguen a sus her-
mosos ojitos, le ruego que conteste si es
que aun recuerda y corresponde a la chi-
quilla que coiistantemente estb. preocupbn-
dose de 61. Lila, Correo 2, Valparaiso.

Deso conocer direccion de- Leoncio Liza-
na, estudiante de medicina en 1926. Si uno
de sus amigos lee estas lineas ruego co-
municarle, Nena.

Mi ideal eres tu, Roberto Proust, tenien-
te del Zapadores, Quillota. Recuerda, pro-
metiste escribirme y hasta ahora no lo has
hecho. Tu debes saber muy bien qui6n soy
yo. Contesta a la direccion que sabes. Si
no la recuerdas, te la remitir6 por la revis-
ta. Berty, Valparaiso.

Tristeza, para tl, hombre de noble cora-
z6n, van dirigidas estas lineas. Soy una
muchacha que nunca ha sabido de alegrias,
siempre mi vida ha sido muy amarga. Qule-
ro, amigo, a quien no conozco, que sepas
consolarme y comprenderme.

Estoy encantado con la senorita que tra-
baja en la Mercerla Delicias. Mis intencio-
nes son serias. Si su corazon estb, libre, con-
teste a Charles Farrel, Valparaiso.

La vida con su artificio y egolsmo nos
ha puesto tristes. Quisi6ramos encontrar dos
solterones altos, ojalb, con auto, que nos
ayuden a encontrar la felicidad. Iema Ga-
lindo, Correo 17.

Vera y Pola Zimensky, Casilla 1086, Con-
cepcion, morenas de 18 y 17, anhelan j6ve-
nes israelitas que comprendan lo noble y
hermoso de la vida y que no hagan juguete
del corazon de una mujer. Indispensable fo-
to, sin cuyo requisito no se contestarb,

L. V. C., 84 afios, Correo Concepcibn, al
sentirme muy solo en este valle de lbgri-
mas, busco piba de 15 a 60, que sepa en-
dulzar mi vida.

Para Oscar Pena, Carabinerito de San Fe-
lipe, si su corazon estb, libre, conteste a
Muguet, Correo San Felipe.

Mi ideal es corresponder a V. F. S., de
Llolleo, Correo Vina del Mar, a A. M. Pel.

Morena, 25 anos, nada modernista, y
amante del hogar, seria su ideal joven al-
to, simp&tico, trabajador y sin vicios, fa-
milia honorable, no me importaria viudo con
hijo chico. No quiero pasatiempos. Si hay
interesados, conteste a la revista. Mireya
del Campo.

Creo ser el ideal de Jos6 A. Quintana, Ar-
senales de Talcahuano. Escriba a Prince-
sita' Solitaria, Correo Villa Alegre.

Enamorada, mi unico amor es y serb, siem-
pre el encantador abogado de Cauquenes,
Carlitos Verdugo. Le agradeceria me escri-
biera y asi calmaria este fuego que me con-
sume. Si por casualidad no leyera estas li-
neas, ruego a cualquiera de sus amigos se
las comunique. Correo Cauquenes.

Mi ideal lo constituye una mujer de sen-
timientos nobles, de franco pensar, inte-
ligente y de buen criterio, y esa es usted,
encantadora Nenita Tolosa. A pesar de su
modestia, se trasluce su alma. Es tan raro
encontrar alma como la suya! Recuerda al
que la miraba tanto cuando usted fue en
auto, con varias sefioritas mbs a las Ver-
tientes del Maule. Conteste a I. K. S., Talca.

Todo mi amor lo he puesto en un joven
alto, muy simpb-tico, que vino en calidad de
aficionado a participar en la Velada Buta
de este pueblo el aho pasado. Su nombre
es Luis Concha H. Yo soy la simpatica mo-
renita que tuvo la dicha de ser pmtada
por 61 entre bastidores. Si aun me recuerda,
ru6gole contestar a Blanca Nieve, Rancagua

"eo0nSteawe0lI,V^^ngha^onlales- Co

deP'tatS5?4CiSSSldede,U StSiconstituye mi unico ideal plhS. n! ral

•W que seria muy felta
r» ci nara Jar sus °j°s en esta revistao si no, ruego a sus amigos dar a conocer
mi llamado. Ramoncita Triste. onocer

Carta empieza: «Amigo, etc., v firmn p
para E.» D6 mbs datos y su fhr^. ffiaS'
a Esperanza Bella, Correo 2. uijase

™La*J!Spi?esta Siri?ida a Anbnima,
«+ I ?laJa- Repita alguna frase de la

esriarecer! a & USted' U °tr° dato para
. ,c£n<L®P®*6n' y eterno ideal erestu, E. N. G., que vives en Las Heras N.o 149
Piensa en que no te olvidar6 jambs. Sania-
vierino Ausente.

Al joven que quiere mantener correspon-
dencia con senorita de campo. Yo lo soy.
Puede escribir a R. Fuentes, Correo Pu-
taendo.

Senorita de 15 a 16, desea corresponden-
cia con aviador militar, que sea de buena
familia. Emy W. K., La Serena, Casilla 34.

J. Carpentier, Potrerillos, desea corres-
pondencia con la senorita Hilda N., que vi-
ve en el campamento chileno. Es mi dnico
ideal.

Katty L., Copiapd, desea amistad con el
gringuito Yanko Bendecovic G. iRecuer-
das, Yanquito? Contesta.

Somos dos primas simpbticas, de buena
posicibn, que anhelamos con todo el cora-
z6n mantener correspondencia con dos avia-
dores. Si hallamos nuestros ideales, pidan
datos a Regina y Luz Briceno Buendia, Co-
rreo Tinguiririca, Fundo «E1 C6ndor».

Diana Ellis, Correo Ovalle, desea corres-
pondencia con joven de Potrerillos, pues
irb, all6, pronto.

Sharon L., Correo Ovalle. Busco entre los
lectores de «Para Todos», un amigo sincero
y carihoso que me escriba.

<• Habrb entre los lectores de la revista
«Para Todos» uno que quiera escribirme?
Liliana del Campo, Correo Ovalle.

Mi ideal es correspondencia con joven de
18 a 23. Nitza K., Correo Ovalle.

Para «Ever Ready», me gustaria corres-
pondencia con usted. Tengo 18 ahoe, mo-
rena, estatura regular, educada, duena de
casa, y de familia honorable. S6 ingles y
dibujo. Conteste a A. R. I., Correo 3, San-
tiago.

Ruego a la senorita que firmb Dolorp
Costello, eh «Para Todos», N.o 81, desista
de su ideal, pues el* corazdn del teniente Diaz
pertenece a una chiquilla muy simpatica,
que lo amarb, mbs allb de la tumba. Sintien-
do mucho desilusionarla. Sewell Bethi.

Marielo Piendibene R., rico agricultor, jo-
ven y apasionado, dcfea correspondencia
con senorita fines matrimoniales, de preie
rencia rubia y de corazdn inocente. Cane
Chacabuco 278, Concepcibn.

Mi ideal es y serd la sehorita Maria U. S.
M. Si sus lindos ojitos se fijan en estas u
neas, quiero que sepa que hay un cor^20
que' la ama sinceramente. Despreciaao.

Martita, iqu6 placer no sentiria si th me
correspondieras algun dfa!
tan indiferente? 6Sabes qui6n soy? Recuer
da a quien no te olvida.

Rol6nase, Destructor Serranb TaJcahua-
no, dos lobos marinos, desean cangJ^a 0
presiones con senoritas, ojatt de Goroeia
alrededores, donde deseamos pasar las v
caciones. Flsico no importa.

Joven de 35, desea correspondencia con Fecha, si usted incbgnita lectora de «Pa



p A R A T 0 D 0 S ' '
77

ra Todos», desea mi felicidad, le sere su
eterna agradecida, me escriba pronto, y ob-
tendrd lo que desea. E. Gibbs, Placilla de
Ligua.

Deseo correspondencia con U. Urquiz^.,
marinerito Escuela Grumetes. iRecuerda la
chiquilla con quien baild en la fiesta de la
primavera? Olga Morales, Correo Concep-
ci6n.

Mi ideal es Juan Riquelme, que solo estu-
vo en Quilpu6 unos dias. Si recuerda a la chi-
quilla que iba a la estacion y que miraba al
pasar d'esde el balcdn, creo no le fui indife-
rente. Correo Quilpu6, Quilpuina.

Marion Richard, desea correspondencia
con Juan Contreras. Vive en Maule Swa-
ger 72, p. 13. Si se interesa, conteste a Co-
rreo Coronel.

Deseo ver a un simp&tico vendedor via-
jero. Estoy locamente enamorada de Artu-
ro Firmany. Juana R., Correo Tinguiririca.

A Sergio Lyon y Emilio Cuevas, sepan que
hay dos chiquillas que los aman de cora-
zdn, pero no con el cariho que demuestran
ellos. Contesten si es verdad que nos aman
como los amamos nosotras. No vuelvo a amar
y Estoy que me muero.

De la sefiora Irene G. de Herrera deseo
saber. Ruego me conteste al Correo de Li-
nares. Ana de Gonzdlez.

Mi hnico deseo es tener amistad con una
senorita Lautarina. Su nombre es Blan-
quita F. Te quiero con toda mi alma. Fill-
dor A. Matus, Correo Concepcion.

Para la senorita Luisa A. C., San Fer-
nando, le ruego se sirva contestarme por
medio de este consultorio, un llamado que
le hice ya varios meses y que desgraciada-
mente cayd en el vacio. <iRecibi6 mi carta
que le envid hace algunos dias? A pesar de
su cruel negativa de ahora ahos, le insisto
con m&s entusiasmo que antes. Tenga para
mi una pequena esperanza. <^No le seria po-
sible oirme unos pocos instantes en su prd-
ximo viaje a Santiago, que tengo conoci-
miento serd pronto? jContesteme que si!
jYo haria cuanto usted me indicara! Suyo
siempre. J. C. M., Correo Talca.

Hoy dia, mi unico ideal es volver nueva-
mente a nuestras antiguas relaciones de
amor con la senorita Lucia Rossel, que hoy
dia se encuentra en Linares. Oscar Valen-
zuela.

Deseo correspondencia fines seriop, con
senorita de campo o que le agrade el cam-
po, de 25 a 34 ahos, no fea, regular estatu-
ra, trato agradable y catdlica. La prefiero
de Traiguen al Sur. Que tenga fundito o
algun dihero. Yo, agricultor, descendiente
de extranjero, poco capital, pero decente,
trabajador, serio y sin vicios. (Exijo hono-
rabilidad). Correo Gorbea, a Ben Hur.

A Luis A. Arenas Villagra. Agradeceria
escribiera. Chita.

Deseo correspondencia con joven serio de
buena familia. Preferiria fuera de ascen-
dencia alemana o inglesa. No me importa
fisico ni que sea rico o pobre, sino que sea
un perfecto caballero, pues tengo bastante
renta para compartirla con el homhre que
sepa comprenderme. Mds datos dar6 en co-
rrespondencia. Deseo que si puede envie fo-
to. Escribir a Alicette Morrison, Correo Talca.

Joven, amante, inquieto, simp&tico y ultra-
moderno, busca nada mas que una mujer
apasionada. Disraeli.

Deseo correspondencia con senorita de 20
a 22. Yo, 21. La deseo buen fisico, buena,
duena de casa. Yo, simp&tico. Cuartel de
Bomberos, l.a Compahia, G. A., Rancagua
Sewell.

Mi ideal es tener correspondencia con ma-
rino de 22 a 28, honorable, educado, buenos
sentimientos. Yo, joven, seria, corazon no-
ble, capaz de hacer feliz a un hombre con su
cariho. Buena duena de casa. F. R. A. Correo,
Teatinos 258, Santiago.

Me gustarla conocer senorita, a lo mhs 22
ahos, no importa fisico, pero que sepa amar.
Correo, Concepcion. Daniel Estrada.

Para J. Cancino de la Escuela de Grumetes
de Talcahuano. ,-Te acuerdas con quien via-
jaste de Pichaman a Talca, en enero ulti-
mo?

Mi ideal es J. A., ayudante del Ministerio
de Marina. Creo que ya su corazon no le
pertenece, pero desearla de el su amistad es-
piritual, que me haria inmensamente feliz.
Correo 2, a Helena Denis.

Moreno, educado, 17 ahos, desea correspon- >
dencia con chiquilla rubia, simpatica, de 14 (
a 16. Envie foto a Gaston Silva, Correo 3,
Valparaiso. <

Para ti, Alfonsito Landeros, son los lati- I
dos de mi corazdn enfermo que sanard si tu ,(
me correspondes. iNo me olvides, Alfonsito!
Marta Child, Correo, Concepcidn.

F. Palma. Eres mi unica ilusion. Quiero
que sepas que hay un ser que te ama en si-
lencio. jAdivina quien soy! Vina del Mar. In-
cdgnita.

Violeta, Valdivia, Correo 5, Valparaiso. Se- j
ria muy feliz si encontrara entre los lectores, <
uno que supiera querer y ser sincero. Lo pre- >
fiero alto, decente, y serio. Yo, gordita, 18 (
ahos. )
Mi ideal es un jovencito de V. del Mar. Vive j
en 3 Norte y tantos. Usa lentes, y se llama <
M. Q. R. Gloria, Valdivia, Correo 5, Valpa-
raiso.

Mi ideal es el subteniente del Regimiento
Maipo, cuyas iniciales son E. C. L. Ahora ha-
ce tiempo que no lo veo. Marion Niscon, Co-
rreo 2, Valparaiso.

Profesional 25 ahos, moreno, alto, familia,
desea conocer senorita fines matrimoniales,
que tenga situacion, buen car&cter, familia,
que sea doctora o farmaceutica, y que tenga
buena salud. Elio V., Correo 3, Santiago.

£1 aArte
de ffiien Qomer

consiste tanto el preparar platos
sanos y apetitosos, como

en saber servirlos

Este ha sido siempre un problema
para las amas de casa del mundo en-
tero. Con objeto de facilitates esca
tarea hemos preparado un precioso
librito de cocina impreso a todo lujo,
con ilustraciones a colores que mues-
tran como adornar los placos para
presentarlos en forma' mas atra-
yente y apetitosa.

R. V. A., Correo, Concepcidn, desea saber
si se encuentra en Santiago el estudiante de
la Universidad Cathlica, E. Gajardo.

Deseo correspondencia con joven de Con-
cepcion o Talcahuano, 28 ahos. Soy chilena,
22. Alma de oro.

Chilena honorable, 23, buena presencia y
cualidades, desea correspondencia con el pia-
nista A. I. P. del Conservatory de Concep-
cion. Orfano Cuere.

Busco hombre de fundo, 48 a 55. Tengo 38,
soy inteligente, duena de casa. Chicoca re-
godeona.

Lo deseo moreno, ojos verdes, profesional
o empleado, y que disponga de un corazon
carinoso. Yo, morena, 25. Indispensable, eau-
cado, fines serios. Elizabet Kell.

Dicho librito contiene infinidad de
recetas faciles de exquisitos postres
y de platos deliciosos y nutritivos.
Basta eonsultar el indice para tener
una idea de como variar el menu

diario de la familia o que preparar si
se tienen invitados. Todas estas recc-

tas han sido probadas por amas de
casa experimentadas en el asunto y,
por lo tanto, puede usted ensayarlas
en la seguridad dc que el resultado
sera satisfactory

Este Jibro de recetas se manda en-

teramente gratis y tenemos un ejem-
plar a su disposicion. Para obtenerlo
basta que llene y nos envie cl cupon
que aparece al pie.

A SI MISMO
Ahora descansaras y para siempre,
Mi laso corazon. Murio en el engaho
Que perpetuo juzgue. Muri6. Bien siento
Que ya de las risuenas ilusiones
No solo esperanza, aun el deseo
Marchito estd. Reposa, que bastante
Palpitaste. No vale cosa alguna
Tus impulsos, ni es digna de susplros
La tierra. Aburrimiento y amargura

Tan solo es nuestra vida y fango el mun-
[do.

Tranquilizate ahora. Desespera
Por la postrera vez. El hado, s61o
Nos o-torgo el morir. Ahora desprecia,
Desprecia a la Natura, y al mezquino
Poder que oculta influye en nuestro

[dafio,
Y a esa infinita vanidad del todo.

^TA T .'ETYP A T? TAO

WESSEL DUVAL Y CIA.

Casilla 96-V. — Valparaiso

! Nombre

Call? y No
'

Ctudad
ESCRIBA CI.ARO
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Capita de China blan-

co, Quarnecida de plie-

dues y deshilados tur-

cos

Babero de lindn y des-
hilados. Zapatitos blan-

cos, bordados.

Paletocito en cre-nc

f^-Cuadrados Si-tornados, mates
brillantes.

Capita de terciopelo

bianco lavable, con '
vivos azules

CaSSia« 7F° mate- PUsa-aos y bordados en punto
turco.

jeda Tosa Qvarne-con vivos de la misma
tela

mate- Plisad°s
V bordados en punto turco.

AlVestIn/* d,rapellaDeshilados al cordonciUo.
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El punal malayo
Por TRISTAN BERNARD

—Segun parece, tiene listed mucha prisa, serior Gambard.
Si6ntese listed, amigo mio.

—Van a dar las diez, senor Montier.
—No importa. El mercado no termlna hasta las doce. Tie-

ne usted tiempo de llegar antes de que concluya.
—jSi, senor; pero he citado alii a mi mujer ante un co-

mercio de telas y de retales.
—Siento que se vaya usted sin ver a mi hijo.
—Si; ya se que ha regresado de Paris. iHa terminado el

doctorado?
—Si; ya es doctor en derecho. Su madre esta muy sa-

tisfecha, pero yo no. Ese muchacho se ha vuelto demasiado
parisidn. Habla de un modo extrano acerca de la honradez,
de la propiedad y de la justicia; y ayer, durante la comida,
si no hubiese sido mi hi jo, me habria levantado dejandole
con la palabra en la boca. Ademis, no se si tiene alguai en-
redillo en Paris, pues gasta el dinero que es un encanto. Yo
le doy constantemente dinero, lo cual no es obstaculo para
que luego le saque a su madre todo cuanto puede. Se acuesta
siempre muy tarde y cuesta un triunfo el hacerle levantar de
la cama. No, senor; no estoy conforme con semejante con-
ducta. Si quiere hacer carrera en el foro es necesario que
cambie de manera de ser.

—Creia que deseaba usted hacerle ingresar en la magis-
tratura.

—Me ha -dicho que por ahora no piensa en eso.
—Ya sabe usted que el hi jo de los Magnin ejerce aqui

el cargo de juez de instruccion.
—Lo se. Es companero de mi hijo y ha sido recientemente

nombrado. Ese si que es un hombre serio y formal.
—Seria capaz de condenar a su propio padre. Pero son las

diez y cuarto y me voy inmediatamente. jCalla! Tiene usted
una magnifica panoplia!

—'No es mala; pero la que tengo abajo en mi antesala, es
muoho mejor. Bajemos y la vera usted. Le ensenare un pu-;
nal malayo que compre hace dos dias a un marinero de no se
que pais, que paso por aqui llevando infinidad de cosas muy
curiosas, procedentes de lejanas tierras. Cuando el punal esta
hundido en un cuerpo se aprieta un resorte y entonces la
hoja se divide en varias partes. A1 retirar el arma se produce
una terrible herida en forma de cruz. Eajemos y lo vera
usted. iCuidado con la escalera, que es algo obscura! La pa-
noplia esta junto a la ventana. oQue es esto, Dios mio?

—cQue le pasa a usted?
—iHa desaparecido de su sitio el punal malayo! £ Quien

se lo habra llevado? jHay que averiguarlo inmediatamente!
—No puedo detenerme un momento mas, amigo Moutier.

R% cl izq^
es el fruto del aseo interno. Una piel

falta de atractivo resulta, con frecuencia, de la
eliminacion intestinal defectuosa . . . Las mujeres que
saben lo que vale la hermosura, mantienen limpia su

organismo con Laxol... Este eficaz laxante espurl-
simo aceite de recino — recomendado por

los medicos—pero sin olor ni sabor re~
pugnantes. Es grato al paladar.

Lo venden las
mejores farmacias, LAXOL en la conocida

botella azul.

A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A.

Accite de Ricino Purificado 88.9<> i

Esencia de Menta .... 0.90 gramos

Sacarina . . . 0.14 gramos

Toca! 90.00 gramos

— iHasta luego, amigo Gambard! jJustina! iJustina! ^Eres
tii Clemencia? ^Donde esta Justina?

—Esta en el jardin con la senora. Yo llego ahora de las
compras.

—dPero qu6 te pasa, Clemencia? jEstas como aterrada!
—^No me falta motivo para ello. Ha ocurrido una espan1

tosa desgracia. La senora del Castillo, a quien usted conoce,
fu6 asesinada ayer en su parque a eso de las nueve de la
noche. Su jardinero oyo un grito, y cuando acudid en su
auxilio la encontrd muerta. No se sabe quien la mato; pero
el autor debe ser un terrible bandido. Figurese usted, senor.
que tenia en eljjecho dos heridas en forma de cruz. ^Pero que
tiene usted, senor?

—Nada. La muerte de esa senora me ha emocionado. dLo
sabe ya mi mujer?

—No, senor.
—No la diga nada. Esta delicada y no quiero que se

conmueva de pronto con la noticia.
—Ademas, la senora esta muy inquieta. No se si hago bien

en decirselo al senor... El senorito Luciano...
—6Que?
—No ha dormido en casa esta noche. cPero que le pasa a

usted, senor?
—No lo se. Me duele el corazon desde ayer.

(Continua a la vuelta)

QUE INEFABLE TU MIRADA

i Que-inefable tu mirada
perdida en un vago asombro!
iOh, tu cabeza agobiada
de ensuenos sobre mi hombro!

Tu boca angustiada y loca
se entreabre en una promesa
de amor... iTu divina boca
que sabe a nardo y a fresa!

Hay en ti la desmayada
gracia de una flor tronchada
cuando en mis brazos te estrecho,

y tu corazon herido
busca el calor de mi pecho
como un naufrago aterido.

II
Mi pobre corazon ama a

la dulzura de tu acento.
que sobre 61 se derrama
igual que un porno de unguento.

Hay en el tanta ternura
que al oirle me parece
que hasta mi misma amargura
es un rosal que florece.

Levanta en mi su. cadencia
nieblas de una adolescencia
perdida en suenos Qejanos,

y mi alma busca la ungida
piedad de tus suaves manos
como una paloma herida.

JOSE MARIA PLATERO 1 )- ,Passlfl°^ lncarnata (extracto fluido): Cratoegus Oxycantha;lextracto ^blando) sesente centlgrados; Glicerlna; Jarabe de c&scaraa de naranla
amargaa CSP.
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—Suba usted a su cuarto y acuestese.
—Si... si.
—Le ayudare^a usted a subir la escalera.
—No, no; defame.
—Pero si no puede usted tenerse en pie. Sientese usted,al menos. ,-Esta usted mejor?
—Si... si... Me voy a mi cuarto.
—Le acompanare a usted.
—Bueno.

Deles el ejemplo

El tubo
con el
tep6n
iroperdible

Los nlnos son por naturaleza imitadores.
usted observa por costumbre la higiene de la
boca . . . sus ninos fcicilmen+e adquirircin el
habito del cuidado de sus dientes. La Pasta
Dentifrica EUTIMOL tiene un sabor delicioso y
refrescante—y mata en 30 segundos los germe-
nes causantes de las caries dentales.

Pasta Dentifrica

E U T I M O IM. R.

PARKE- DAVIS
Mfindenos este CUP6N y le enviaremos gratis una
muestra de EUTIMOL. Parke, Davis & Cfa. (Dopto.
104), Casilla 2819 Santiago de Chile.
Nombre

Direcci6n

Ciudad Provincia

Crema Depilatoria Odorono
Para quicar el vello de un modo facil
y agradable. Es una nueva crema ...
suave.. .delicada .. .y sin embargo alca-
mente eficaz. Deja la piel de una suavi*
dad deliciosa y el nuevo vello sale
despucs fino y sedoso. Practicamente
carece de olor.

NO corra usted el riesgb dehacerse dcsagradable por
causa del sudor, ni tampoco el
de manchar sus m&s hermosos
vestidos con la transpiracidn.

El Odorono,famosa formula in-
ventada por un medico para su
uso particular, ofrece una abso-
luta proteccion. Evita todo peli-
gro de manchar laropa y neutra-
liza el olor del sudor,conservando
seco y limpio el sobaco.

Otros productos Odorono son:
la Creme Odorono y los Polvos
Odorono.

Los bombres tamhitn ne-
cesitan usar el Odorono.
Distribuidor para Chile:

Gustavo Boweki, Casilla 1793, Santiago

0D0R0P0
acabaconlasmolestias de la trans-
pijxiciSn y con el olor del sudor.

THE ODO-RO-NO CO., INC.
Nucva York, E. U. A. 4

El Odorono dePuerza
Regular, es para ser
aplicado dos veces
por semana, sobre
una piel normal.
El Odorono suave
e s para la piel
sensible y para un
uso mas frecuente.

r o d o s•'

ClemS: ^ y 1& Criada UeSar° al piS0 superior, dij„
yoy a, avisar a la senora.—•No, no; dejala en paz.
Jos pocos momentos dijo Clemencia-

-n£ hla miarno'-tSrnadLli^f ?ad™ *alo.cocma, Clemencia! lAnda, anda; vete a la

Estaba yo h'ate''un"31ada'
lera, cuando de nronto le vi pntror 3U_nto a *a esca-
ro el no noto mi presentf^'vi'que sTy que colgaba un arma en un clavo ; Pern L! +lpano?1llamundo? Estas bianco como la cera Q aes' Ed~
sol0r'Me VUelVe a d°l€r 61 coraz°n! Prefiero que me dejes

—iNo faltaba mas!
—Si no es nada. Te suplico que me deies snin

—l°rira vez aqui Clemencia? <iQue ocurre?^Ahi esta un caballero que desea hablar con el senor—®ile que el senor esta enfermo.
—Es el juez M. Magnin.
—Voy a ver lo que quiere.

. —No, no; dile que suba, Clemencia. Y tu, esposa esnn™
mia, dejanos solos. Tal vez tendra que hablarme en sljltovno quiera espontanearse delante de ti fecreto y
^ ~Me fd^ mied0. Edmundo. Pase usted, senor Magnin Lodejo a usted con mi marido. Hasta luego. uj

—,6 Ha visto usted a su hi jo? preguntd el juez de ins-truccion a Mr. Moutier. J 6
—Todavia no.

—6Tiene usted noticia del asesinato de Madame Jovle?
—Si, senor. J
—-Toda la poblacion esta enterada del suceso. /Su hiiode usted no le ha dicho nada?
—No.
—Me ha prestado un gran servicio en este asunto. Comi-

mos ayer juntos y estabamos en el teatro cuando fueron a
buscarme. Pero, ,-por qu<§ me mira usted de ese modo?

—Dispenseme usted. Estoy aturdido y no sd si le he oido
a usted bien. £Es cierto que paso usted la velada de ayer con
mi hijo?

—Si, senor. Cuando fueron a buscarme, me acompaho al
Castillo. Al ver la herida, exclamo: "Esa herida ha sido hecha
con un punal malayo. Mi padre tiene uno igual en su pano-
plia". Acto continuo vino a buscar esa arma, con todo genero
de precauciones. No queria despertarle a usted. Y, ademas,
temia que se emocionara usted con el relato de lo que aca-
baba de ocurrir. Despues me dio las senas del marinero que
le habia vendido a usted el punal, y que sin duda debia tener
otro por el estilo. El marinero fue detenido inmediatamente
cerca de aqui y ha confesado su crimen. Pero me es indispen-
sable la declaracion de usted. Ahi tiene usted a su hijo. Tu
padre esta al corriente de todo. Segun me han dicho, esta
algo delicado.

—No, hijo mio, no es nada.
—Pero 6por que lloras, papa?
—No se, estoy nervioso y deseo desahogarme.
—dQue te pasa?
—iNada, hijo mio! jDejame que te abrace y te Ilene la

cara de besos!

Electricidad. Los 3 dados
Coloque sobre una mesa dos libros gruesos, poniendolos a

una eierta distancia uno del otro. Sobre estos dos libros se co-
locara luego un vidrio a manera de puente. Corte imos pe-
dacitos de papel, corcho, paja o pluma y coloquelos debajo aei
vidrio, entre los dos libros. ,

Si frotamos fuertemente este vidrio con un pedazo aeia
na al que se habra calentado delante del ^p. como^ar
poder electrizar el vidrio, veremos que estos objetos coirten
zan a saltar de la mesa al vidrio, cayendo luego y
a saltar, en una palabra, entregados a un bade'

Reemplazando estos pedacitos de papel o cordaw™
nequitos hechos con pajitas, de facil ^ecueion, obt?n^c-
aspecto de un verdadero baile, experimento conocido en eiec
tricidad como "el baile de los munecos . nauel

Se pueden tambien fabricar, ya sea cmpaiao con pape_,
tres pequenos cubos de dimensiones a queqparezcan
careis con tinta, unos puntos negros, a fm d q dicad0 os
dados. Frotando luego el vldno como dados.
sera nosible hacer con vuestros amigos una paruiua ,56 Otefp?ueba cpnsiste en hacer sumar los P^tos marcados
por los dados y distraer la a^c}°J ue ^ equivocado
rante un instante, mostrandole q. +prvalo Varia la po-
en la cuenta, pues seguramente en ese mtervaio varia la
sicion de los dados.
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De vuelta a la Vida POR
HUGO COM IVA Y

Una vez que el amor empuna el latigo, nos lleva en verdad
por muy extranos caminos.

Tomd una determinacidn atrevida. Volvi sobre mis pasos
basta la puerta de la casa. Una criada de buena apariencia
salio a abrir.

—iHay aqui habitaciones de alquiler? pregunte, teniendo
ya en mi mente como seguro que mi desconodda solo vivia
en aquella casa como huesped.

Habia habitaciones de alquiler, y no bien mostrd deseo
de verlas, me ensenaron un comedor y alcoba en el piso bajo.

Calabozos hubieran podido ser aquellos aposentos en vez
de cuartos ventilados y alegres como eran; vacios hubieran
podido estar, y no adornados, como estaban, de lindos mue-
bles; cincuenta libras de renta a la semana me hubieran pe-
dido, en lugar del modesto alquiler que me pidieron: de todos
modos los aposentos hubieran sido mios. Nunca tuvo aquella
casa inquilino mas facil de satisfacer. Vino la duena, y cerre
el trato al punto. De buena bolsa se hubiera podido hacer
aquella excelente senora con el alquiler de sus aposentos del
piso bajo, a haber conocido el estado de mi animo. En lo

unico en que se mostro dificil, fue en los informes que pu-
diese yo darle de mi. Cite en mi abono a varias personas;
pague alii mismo adelantado un mes de renta; y obtuve li-
cencia de la duena para entrar en posesion de los aposentos
aquella misma noche, "porque yo acababa de llegar a Ingla-
terra, y deseaba fijarme en mi casa sin demora".

—>jAh! dije como al descuido, al salir de la casa para
volver con mi equipaje: olvidaba preguntar a Ud. si tenia
otros hudspedes: ^supongo que no hay ninos?

—No, sehor; los unicos hudspedes son una senora y su
criada. Tienen el piso primero: son gente muy tranquila.

—Gracias, dije Creo que voy a estar muy bien. Volverd
como a eso de las siete.

Yo habia alquilado de nuevo mis antiguas habitaciones
en la calle Walpole, antes de que aquel inesperado eneuen-
tro alterase mis planes. Volvi a ellas, empaquete todo lo que
me paredd necesario, y dije a los duenos de la casa que iba
a pasar con un amigo unas semanas. No dejd mis habitacio-
nes. A las 7 ya estaba yo en "Maida-vale gTatamente ins-
talada

iSi: era el destino! oQuien podia dudar de que todo lo
que sucedia estaba dispuesto por su mano? Por la manana
estaba yo a punto de volverme a Turin en busca de mi ama-
da; por la noche, iba a dormir bajo su mismo techo. Sentado
en mi silldn, dibujando con el deseo en el humo rizado de
mi cigarro toda especie de amables visiones, apenas puedo
creer que sdlo algunos pasos la separan de mi, que la verd
manana, pasado manana, y siempre, y siempre! Si: este amor
mio es ya irremediable: me acuesto pensando en que sonare
en ella; pero, acaso por la novedad del aposento, mis suenos
son menos gratos que mis pensamlentos: i durante toda la
noche he estado sonando en el ciego que se entrd en cierta
casa extrana, y oyo aquellos terrlbles sonidos!

CAPITULO IV

NT PARA QUERER, NI PARA CASARSE

Ha pasado una semana. Mi amor crece. Cierto estoy ya
de la energia de mi pasidn, de que este subito amor mio du-
rara tanto como mi vida, de que no es efimero capricho que
desvanecer&n la ausencia o el tiempo. Logre yo o no ser que-
rido, esta mujer sera mi primero y ultimo amor.

No he adelantado aun cuanto hubiese deseado. La veo

todos los dias, porque estoy siempre en acecho para verla
salir y entrar; y cada vez que la veo, hallo nuevos encantos
en su rostro y mayor gracia en toda su figura. Kenyon tenia
razon, sin embargo. Es de un genero extraho su hermosura.
Aquel puro rostro p&lido, aquellos ojos negros sonadores y
abstraidos, no son, no, como los de la mayor parte de las
mujeres, lo que acaso explica la singular fascinacidn que
ejerce en mi. Su andar es. firme y graciosb; nunca altera su
paso; su rostro es siempre grave, y creo habia pocas veces
con la anciana criada, que no se aparta nunca de su lado.
Comienzo a mirarla como un enigma, y a dudar que me sea
dable llegar a poseer su clave.

Se de ella algunas cosas. Se llama Paulina, dulce y apro-
piado nombre, Paulina March: es, pues, inglesa, aunque al-
gunas veces le oigo decir algunas palabras en italiano a la
vieja Teresa, su criada. No parece conocer a nadie, y, a juzgar

por lo que veo, nadie sabe de ella mas de lo que se yo: yo
por lo menos, sd que vino de Turin, y eso es rnds de lo que
los otros saben.

Todavia ocupo mis aposentos, aguardando una ocasidn
propicia. Es una tortura vivir en la misma casa que aquella
a quien se ama, y no encontrar oportunidad de comenzar el
asedio. La vieja Teresa la guarda como toda una dueha es-
panola. Sus ojos me lanzan miradas suspicaces y vivas cada
vez que las hallo a mi paso y les deseo los "buenos dias o
"buenas noches a que un vecino puede arriesgarse sin co-
meter descortesia. De ellas no he recibido mAs que esos frios
saludos. Ni los ojos ni los gestos de Paulina pareoen alentarme.
Me devuelve mi saludo gravemente, y como desde lejos y con
apatia. Bien claro veo que el amor a primera vista suele no
ser reciproco. Me consuelo con pensar que el destino me tiene
sin duda algo reservado, sin lo cual Paulina y yo jamas ha-
briamos vuelto a vernos.

No me queda, pues, mas que tisbar desde detras de las
espesas cortinas rojas de mi ventana cuando mi amada, acorn-
panada siempre de esa bellaca Teresa, sale de casa y vuelve.
Y esto mismo tengo que hacerlo con mucha cautela; porque
la diestra duena me alcanzo a ver una vez en mi escondite,
y desde entonces jamas pasa sin huronear con sus ojos vivaces
en mi ventana. Como que empiezo ya a odiar a Teresa.

Sin embargo, si he adelantado poco, vivo en la misma
casa de Paulina, y respiro el mismo aire que ella. No soy
hombre impaciente, y puedo esperar una buena ocasion, que
ha de venir al cabo.

He aqui como vino. Una noche ox,una caida, un ruido
de porcelana rota, y un grito de alarma. Me eche afuera de
mi aposento, y halld a Teresa postrada en la escalera, gi-
miendo dolorosamente entre los escombros del mejor juego
de td de la senora de la casa. jMi ocasidn por fin!

Con la desvergonzada hipocresia del amor, corri a su
ayuda, tan dispuesto a servirla como si hubiese sido mi pro-
pia madre. Tratd con exquisito cuidado de ayudarla a levan-
tarse, pero se dej6 caer, lament&ndose, en desdichado ingles,
de que tenia un pie roto. Le hable en italiano, lo que parecio
volverle los animos perdidos; y pude convencerme de que se
le habia dislocado una rodilla de tan mala rhanera que no
podia ponerse en pie. Le dije que la llevaria a su habitation,
y sin mas miramientos la alcd en mis brazos y echd esca-
lera arriba.

Paulina aguardaba en el pasillo. Sus grandes ojos negros
estaban abiertos de par en par, y el espanto se reflejaba en
toda ella. Me detuve un instante para explicarle lo que habia
sucedido; y llevd en sjeguida a Teresa a su habitaddn, y la
dejd en su cama. La criada de la casa habia salido ya en
busca de un medico; al retirarme, Paulina me did las gra-
cias por mi bondad de un modo tranquilo, pero como des-
entendido. Aquellos ojos sonadores se encontraron con los
mios; pero apenas parecid que lo notasen. Si: yo no podia
menos de confesarmelo: la criatura a quien miraba como
una deidad era poco sensible; pero, icomo substraerse al en-
canto de su hermosura? ; Aquel rostro acabado, aquel cuerpo
candoroso y esbelto, aquella espesa cabellera castana, aquellos
mismos extranos ojos negros! jNo habia de seguro en el mun-
do una mujer que le fuese comparable!

Me did su mano al despedirse de mi: una mano pequeha,
suave y elegante. Dificiimente pude contener mi deso de
imprimir en ella mis labios; dificiimente pude resistir la ten-
tacidn de decirle en aquel mismo instante que por meses
enteros ella habia ocupado unicamente mi pensamiento; pero
si siempre hubiera sido incauta semejante confesion en una
primera entrevista, mis que nunca lo era en aquellos instan-

"tes, cerca de la vieja Teresa que padecia ceixa de mi, sin que
el dolor, sin embargo, la enagenase de modo que no tuviera
puestos los ojos sobre todos mis movimientos. Me limitd a
expresar mi deseo de poderles ser util en algo, y con una
inclinacidn de cabeza, me retire discretamente. Pero nuestras
manos se habian ya enlazado: iya Paulina y yo no dramos
por mis tiempo dos extranos!

No fud la dislocacion de Teresa tan grave como ella ima-
ginaba; pero la obligd a quedarse en la casa algunos dias.
Yo habia creido que la reclusidn de Teresa me ayudarla en
algun modo a estrechar mi amistad con su joven senora;
pero el resultado no respondid a mis esperanzas. En los pri-
meros dias no supe que Paulina saliese de casa. Una o dos
veces me encontrd con ella en las escaleras y, fingidndome
interesado en la curacidn de su criada, la retuve conversando



82 PARA T 0 D 0 S ' '

breves momentos. Me parecib que era excesivamente timida,
tan timida que la conversacidn que hubiera yo anhelado pro-
losigar, a los pocos instantes moria naturalmente. No era yo
bastante \anidoso para atribuir su cortedad y reticencia a
la misma causa que me hacia ruborizar y tartamudear al
hablarle a ella.

Por fin, una manana la vi salir sola de la casa. Tomd el
sombrero y fui en su seguimiento. Estaba d&ndose paseos por
la acera frente a la entrada. Me acerqud a ella, y, despues de
mi usual pregunta por la salud de Teresa, me mantuve a su
lado. Era preciso hacer de modo que nuestras relaciones que-
dasen m&s adelantadas.

—iNo hace mucho que estd usted en Inglaterra, Miss
March? dije.

—Algun tiempo, algunos meses, me replied.
—Yo la vi a Ud. esta primavera en Turin, en la iglesia,

en San Giovanni. — Paulina alzd los ojos, y los fij6 en los
mios con una mirada peculiar y perpleja.

—Estaba Ud. alii con su criada, una manana, anadi.
—Si, ibamos alii a menudo.
—Ud. es inglesa £no es cierto? £su nombre al menos no

es italiano? j ' I
—Si, soy inglesa.
Hablaba como si no estuviese enteramente segura de lo

que decia, o como sj el asunto de la conversacion le fuese
imdiferente.

—Ud. vive aqui: iUd. no volverd a Italia?
—No sd; no puedo decir.
No podia yo prometerme menos de mi interlocutora.

Muchas tentativas hice para conocer algo de sus costumbres
y aficiones. ^Tocaba? ^cantaba? £le agradaba la musica, la
pintura, el teatro, los viajes, las flores? ^Tenia muchas amis-
tades? Todo esto halle manera de preguntarle, directa c
indirectamente.

No eran satlsfactorias sus respuestas. O evadia mis pre-
guntas, como si tuviese determinado que yo no supiese nada
de ella, o las respondia como si nos las entendiese. Muchas
de ellas le causaban una extraneza visible. Tan gran miste-
rio era para mi Paulina al acabar nuestro paseo como al
comenzarlo. La tinico que de ella me alentaba es que no
parecia deseosa de esquivar mi compania. Una y otra vez
pasamos por delante de nuestra casa sin que mostrase in-
tencidn de entrar, como, a querer verse libre de mi, pudo
haber hecho. No habia en sus ademanes la menor apariencia
de coqueteria: muy quieta y reservada me iba pareciendo,
pero muy natural y sencilla; jy era ella tan hermosa, y yo
estaba tan ardientemente enamorado!

No tardd mucho en apercibirme de que los ojos tenaces
de la vieja Teresa nos acechaban desde las persianas de la
sala; sin duda se habia levantado de su cama para ver que
su senora no cayese en alguna malandanza. Me montd en ira
el esplonaje; pero era aun demasiado pronto para libertarme
de 61.

Antes de que Teresa pudiese cojear de puertas afuera,
volvia al punto a su lenguaje apatico. Atribuia yo gran parte
modo. Veia con regocijo que parecia alegrarse cuando me
unia a ella. Mi principal dificultad era hacerla hablar. Oia
tranquilamente cuanto yo le decia, pero sin comentario, ni
mAs replica que un "si o un "no". Si, por rara casualidad,
me hacia una pregunta o decia una frase m£s larga que las
habituales en ella, no crecia en dnimos con eso, sino que
volvia al punto a su lenguaje ap&tico. Atribuia yo gran parte
de esto a cortedad de Paulina y a su vida retirada, pues la
tinica persona con quien viese yo que hablaba era aquella
terrible Teresa.

No habia gesto o palabra de Paulina que no revelasen
su buena crianza y cultura; pero me sorprendia en verdad
su ignorancia en cosas de letras. Si citaba yo un autor o
mencionaba un libro, no tomaba cuenta de ello; o me miraba
como si mi alusidn la sorprendiese, o como si se avergonzara
de su ignorancia. Aunque habia logrado verla varias veces,
no estaba yo satisfecho de mi adelanto, y sabia que no habia
dado aun con la clave de su naturaleza.

No bien sand de su rodilla la adusta criada, o companero,
oi grandes nuevas. La duena de la casa me preguntd si co-
nocia yo a algun amigo a quien recomendar la casa, algun
amigo de mis costumbres, decia la buen asenora; porque Miss
March iba a mudarse, y la duena preferia alqullar los apo-
sentos a un caballero.

No me quedd duda de que aquei era un ardid de la
bellaca de Teresa. Cuantas veces se encontrd conmigo por
las escaleras, me habia asaeteado con los ojos. Cuando le
preguntaba ctoio Iba de su calda, me respondia agriamrate.
No cabia duda de que era mi enemiga; de que habia caido

,e la c"enta d,e 1111 af^n por Pauiina y batallaba por apar-tarnos No tenia yo modo de saber a cudnto alcanzaban suautoridad e influencia sobre la joven; pero hacia tiempo yaque no la tenia como una mera criada. La noticia de la mu-danza prdxima de mis vecinas me convencid de que si aue-ria yo llevar a termlno feliz mi amor a Paulina, tenia queentrar en algun arreglo con aquella desapacible guardadora.Aquella misma noche, al oir que bajaba, abri la puertade golpe y me encard con ella.
Senora Teresa, dije, con remilgada cortesania, £me ha-

ce Ud. el favor de entrar en ml cuarto? Deseo hablarle
Fij6 en mi una de aquellas miradas suyas suspicaces yrapidas; pero accedid a mi ruego. Cerrd la puerta v le acer-

qud una silla.
—dCdmo va su pobre rodilla?-4e preguntd afectuosa-

mente en italiano.
—Va bien, senor,—-me respondid con su voz breve.
—^No quiere Ud. acompanarme a tomar una copa de

vino dulce? Lo tengo a mano.
Muy mal parecia quereme Teresa; pero no me hizo ob-

jecion alguna, sino que paladed gustosamente la copa que
le tendi.

—}.Y Miss March, esta bien? No la he visto hoy.
—Estd bien.
—De ella es de quien quiero hablar a Ud.: ino lo ha

adivinado?
—Lo habia adivinado,—me dijo, con una mirada coldrica

llena de desafio.
—Si, continud; sus ojos vigilantes y fieles han penetra-

do lo que yo no tengo ningun deseo de ocultar. Quiero a Pau-
lina.

—A ella no se la puede querer, dijo Teresa abrupta-
mente.

—iCdmo no se ha de querer a una criatura tan hermo-
sa? La quiero, y me casard con ella.

—Ella no se puede casar.
—Oigame bien, Teresa. He dicho que me casard con ella.

Soy conocido y rico. Tengo cincuenta mil liras al ano.
Mi renta anual, que reducida a la moneda de su pais

debia de pareoerle considerable, causd en ella el efecto que
yo habia esperado. No me mostraban sus ojos, por cierto,
mayor amistad; pero su mirada de asombro y acatamiento
repentino me revelaron que habia dado con eT"taldn de aque-
11a aya invulnerable: la codicia.

—Digame ahora por qud no puedo yo casarme con Pau-
lina. Digame a quidn debo ver para pedirla en matrimonio.

—Con ella no puede haber matrimonio.
Nada mas pude obtener de Teresa. Nada quiso decir-

me sobre la familia o los amigos de Paulina. Nada m&s sino
repetirme que no podia querer, ni casarse.

S61o un recurso me quedaba por tentar. La dvida mirada
de Teresa cuando le habld de mi renta me sugirid este pen-
samiento: Tenia que descender al ardid vulgar de com-
prar la voluntad de la duena. iEl fin justifica los medios!

Es costumbre mia cuando ando en viajes, llevar con-
migo una buena suma de dinero. Saqud de mi cartera un
mazo de billetes de banco, y contd cien llbras esterlinas en
billetes nuevos. Cay6 sobre ellos el ojo hambriento de Teresa.

—iSabe usted cu&nto hay aqui?—le dije. Con una incli-
nacidn de cabeza me indicd que lo sabia. Corri hacia ella
dos de los billetes. Su mano descarnada parecia querer aba-
lanzarse sobre ellos.

—Digame quidnes son los amigos de Miss March, y to-
me para Ud. esos dos billetes. Todo cuanto Ud. ve aqui, sera
suyo el dia en que Miss March y yo nos casemos.

Por algunos momentos se estuvo la italiana callada; pero
bien veia yo que la tentacidn le iba ganando el dnimo. Le
oi ent,onces murmurar: «i50.000 liras; 50.000 al aho!» El en-
canto obraba. Por fin se puso en pie.

iNo quiere Ud. tomar este dinero?—le pregunte.
—No puedo. No me atrevo. De veras no puedo. Pero...
—Yo^cXite. Yo dite todo lo que Ud. me dice ^1
—iAl Doctor? iQuidn es el Doctor? Yo mismo puedo

verlo o escribirle. na- nd no
—iHe dicho el Doctor? Se me ha escapado. No, Ud.

debe escribir. Yo le preguntard y dl decidir&.
=f„SCse^daUY Teresa^chando sobre las dos librae -

en la mano.
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Con febril alegria se los escondid en el seno.
—Digame, Teresa,—segui melosamente: iUd. cree que

Miss March, que Paulina, piensa algo en mi?
<>Quidn sabe?—respondid la anciana con un tonlllo pe-

tulante. Yo no sd: pero le digo otra vez que ella no estd para
queger, ni para casarse.

—jNi para querer, ni para casarse!—Di suelta a la risa
cuantas veces me acorde de aquella adivinanza de Teresa.
Si en la tierra habia alguna criatura que, por sobre todas
las demds, estuviese hecha para el amor y el matrimonio,
jPaulina era! iQud queria darme a entender Teresa? Me
vino entonces a la memoria el fervor con que rezaba aquella
manana en San Giovanni; y di por seguro que Teresa era
una ardentisima catdlica, y queria que Paulina tomase el
velo. Por de contado que era eso; eso lo explicaba todo.

Luego que tuve comprada a Teresa, todo yo fui un cas-
tiHo en el aire, imaginando que iba a gozar a mis anchas de
la compahia de Paulina, sin interrupciones ni espionaje. Ca
criada habia tornado mi dinero, y sin duda haria por com-
placerme para aumentar su tesoro. Si podia persuadirla a
que me dejase pasar algunas horas al dia al lado de Paulina,
nada tendrfa yo que temer de la hostilidad de Teresa. El
soborno era cierto, y aunque a mi mismo me avergonzaba
haber acudido a 61, no podia yo dudar de su eficacia.

Tuve que aplazar para la noche siguiente mi primera
amorosa tentativa, porque en la manana me llamaba un pe-
queno quehacer urgente, que me tuvo de un lado para otro
algunas horas. Atdnito me quedd al oir a mi vuelta que mis
vecinas se habian mudado de casa. No tenia idea la senora
de ddnde pudiesen haber ido. Teresa, que parecia ser la que
manej aba los dineros, pag6 y se fu6 con Paulina. Nada mds
podian decirme.

Me dejd caer en una silla maldiciendo de la alevosia ita-
liana; pero como pensase al mismo tiempo en la italiana co-
dicia, no perdi por completo la esperanza. Acaso Teresa me
escribiria o vendria a verme. Yo no habia olvidado las an-
helosas miradas que lanzaba sobre mis billetes de banco.
Pero dia sobre dia pas6 sin que llegase a mi recado o carta.

Empled todos aquellos dias, en su mayor parte, vagando
por las calles con la esperanza vana de encontrarme con las
fugitivas. Sdlo despu6s de haberla perdido por segunda vez
vine a saber cu&nto queria a Paulina. No puede describir
apropiadamente aquel ardiente deseo mio de volver a ver su
hermoso rostro. Temia yo, sin embargo, que tanto amor no
fuese compartido: a haber sentido Paulina por mi el mds
ligero interns icdmo me hubiera abandonado de aquel mo-
do secreto y misterioso? Tenia aun que conquistar su cora-
zdn: fuera del suyo, no habia amor en la tierra que me pa-
reciese de valor alguno.

Hubiera vuelto a mis ant'guas habitaciones de la calle
Walpole, a no temer que, si dejaba las de «Maida-vale*, pu-
diera Teresa, fiel a su compromiso, venir y no hallarme. Diez
lentos dias habian corrido ya desde la fuga, y comenzaba yo
a perder toda esperanza, cuando recibi una carta.

Estaba escrita en elegante estilo italiano, y firmada por
Manuel Ceneri.

Solo decia que el firmante riendria la honra de venir
a verme a las doce del dia siguiente*. Del objeto de la visita
no hablaba; pero bien sabia yo que solo uno podia ser, uno
sdlo: el deseo que me llenaba el corazdn. Teresa, al fin, no
me habia sido- desleal. Paulina seria mia. Espere con febril
impaciencia la aparicidn de Manuel Ceneri.

Acababan de dar las doce cuando me anunciaron su lie-
gada, y se abrieron para 61 las puertas de mi aposento. Al
instante lo reconoci; era el hombre de edad mediana y es-
palda robusta que habia hablado con Teresa bajo el toldo
de San Giovanni en Turin. Sin duda era el Doctor de quien
Teresa me habia hablado, como del drbitro de la suerte de
Paulina.

Se inclind cortesmente al entrar; me midid de una mf-
rada, como queriendo recoger en ella cuanto mi aspecto le
pudiese revelar de mi, y ocupd la silla que le indiqud.

—No pido a Ud. excusa por esta visita, me dijo, porque
sin duda sabe Ud. a lo que vengo.

Me hablaba en buen inglds; pero con el acento extran-
Jero muy marcado.

—Creo adivinarlo.
—Soy Manuel Ceneri, mddico. Mi hermana era la madre

de Miss March. Por Ud. acabo de venir de Gdnova.
—iUd. conoce ya entonces mi deseo, el gran deseo de

mi vida?
—Si, lo conozco: Ud. desea casarse con mi sobrina. Yo

tengo, Mr. Vaughan, muchas razones para desear que mi
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sobrina permanezca soltera; pero la peticidn de Ud. me ha
hecho alterar mi propdsito.

Como de un apaca de algoddn trataba el tio de la suer-
te de Paulina.

—En primer lugar, anadid me dicen que Ud. es de buena
familia y rico. £Es esto cierto?

—Mi familia es distinguida. Estoy bien emparentado, y
puedo ser considerado rico.

—Supongo que me dar6. Ud. pruebas de su fortuna.
Hice una seca inclinacidn de cabeza, y en una hoja de

papel escribi a mi apoderado, autoriz&ndole a informar am-
pliamente al portador sobre mis bienes. Ceneri dobld la es-
quela, y la guardd en su bolsillo. Puede ser que me conociese
el enojo que me inspiraba la mercenaria exigencia de sus
preguntas.

—Me veo obligado a ser muy cauto en esta materia, di-
jo, porque mi sobrina no posee nada.

—No espero ni deseo nada.
—Antes era rica, muy rica; pero hace mucho ya que

perdio toda su fortuna. £Ud. no deseard. saber cudndo o
como?

Repito mis palabras. Ni espero ni deseo nada.
—Bien, pues. No tengo derecho a rehusar su oferta. Aun-

que Paulina tiene mucho de italiana, su educacion y costum-
bres son inglesas. Un marido inglds le convendrd mejor. iUd.
no le ha hablado lodavia de su carino?

—No he temdo oportunidad de hablarle. Lo hubiera he-
cho, sin duda, pero al comenzar nuestra amistad, la alejaron
de mi.

—Si; mis ordenes a Teresa eran terminantes. Sdlo per-
miti a Paulina que viniese a vivir en Inglaterra a condiddn
de que obedeciese en todo a Teresa.

Aunque aquel hombre hablaba como quien tenia auto-
ridad absoluta sobre su sobrina ni una sola palabra habia
dicho que revelase afecto. Pudiera haberse creido que le era
totalmente extrana.

—iPero, supongo que ahora me serd permitido verla?
dije.

—Si, con ciertas condiciones. El hombre que se case con
Paulina March debe contentarse con tomarla tal como es. No
debe hacer preguntas, no debe inqulrir nada de su nacimien-
to y familia, no debe averiguar nada de su infancia. Ha de
contentarse con saber que es bella, y que la ama. iBastard
esto?

Tan extraha era aquella pregunta que,' a pesar de la
vehemencia de mi pasidn, vacild.

—Esto mds dird, anadid Ceneri: es buena y pura: su
cuna es tan limpia como la de Ud. Es hudrfana, y no tiene
mds pariente cercano que yo.

—-Estoy satisfecho, dije, tendidndole mi mano, como para
sellar el pacto. Ddme Ud. a Paulina; nada mds quiero saber.

iPor qud no habia de estar yo satisfecho? iQud nece-
sitaba yo saber de su familia, sus antecedentes o su histo-
ria? Con tan arrebatada aficidn deseaba yo llamar mia a
aquella hemosa criatura, que creo que aunque Ceneri me
hubiera dicho que era impura e indigna entre todas las
mujeres, yo le habria replicado: «Venga a mi, y empezard
de nuevo la vida como esposa mia*. jLos hombres hacen
cosas tales por amor!

—Mi prdxima pregunta va a asombrar a Ud. Mr. Vau-
ghan, dijo el italiano, retirando su mano de la mia. Ud.
quiere a Paulina, y yo no creo que ella lo mire a Ud. con des-
agrado.

Se detuvo: yo esperaba con ansiedad.
—i,Permitirdn a Ud. sus asuntos casarse inmediatamen-

te? iPuedo a mi vuelta al continente dejar ya por completo
la suerte de Paulina en sus manos?

—Hoy mismo me casaria con ella si fuese posible, ex-
clamd.

—No; no neoesitamos andar con tanta vehemencia; pe-
ro ipudiera ser pasado manana?

Clavd en dl mis ojos. Apenas podia creer en lo que oia.
IEstar unido a Paulina dentro de unas cuantas horas-! ;A1-
gun dolor debia existir en el fondo de aquella felicldad! Ce-
neri debia ser loco. Mas £cdmo. aunque fuese de las manos
de un loco, podia yo rehusar mi ventura?

—Pero yo no sd si ella me quiere: iconsentird ella?, tar-
tamuded.

—Paulina es obediente y hara lo que yo desee. Ud. puede
ganar su carino despuds de su matrimonio, en lugar de antes,

—Pero, ipuede hacerse el matrimonio con tan poco
tiempo?

—Entiendo que se venden unas licenclas especlales. Ud.
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se asombra de mis indicaciones. Me es forzoso volver a Ita-
do, en estas circunstancias, dejar a Paulina aqui sin mds
lia sin perdida de tiempo. Dejo el caso al juicio de Ud.; £pue-
que una criada que la cuide? No, Mr. Vaughan: aunque pa-
rezca extrano, o la dejo unida a Ud., o tengo que llevarla.
conmigo. Esto Altimo pudiera ser peligroso para Ud., porque
aqui solo mi voluntad tengo que considerar, mientras que
fuera de aqui pudiese haber otros a quienes consultar, y
acaso yo mismo mudase de propdsito.

—Veamos a Paulina, y preguntdmosle dije levantando-
me impetuosamente.

Hasta aquel instante habia estado yo sentado con la
espalda a la ventana. Al volverme a la luz observe que el ita-
liano me miraba por particular fijeza.

—Me parece recordar a Ud. Mr. Vaughan aunque no
puedo hacer memoria de donde Jo he visto.

Dijele que debia haber sido a la salida de San Giovanni
mientras estuvo §1 hablando con Teresa. Recordd el inciden-
te, y parecid satisfecho. En el primer carruaje que nos vino
a mano fuimos a la nueva casa de Paulina.

No era muy lejos. Me maravillaba de no haber hallado
a Paulina o a Teresa en mis excursiones. Tal vez ninguna de
ellas habia salido de su casa, para evitar mi encuentro.

—iQuerria Ud. esperar un momentto en el corredor, me
dijo al entrar Ceneri, mientras anuncio su llegada a Pau-
lina?

Un mes hubiera esperado en el mAs hondo calabozo por
semejante recompensa: me sent6, pues, en la bruhida silla
de caoba, dudando de estar en plena posesidn de mis sen-
tidos.

Aparecid entonces Teresa, mirandome con ojos no me-
nos hostiles que antes.

—iHe cumplido mi palabra? me dijo en voz baja en
italiano.

—La ha cumplido Ud., no lo olvidare.
—Ud me pagara y no tendra nada que decir de mi; pero

oiga bien lo que le digo otra vez: la senorita no estd para
querer, ni para casarse.—iVieja supersticiosa y local cHa-
bian de encerrarse acaso en un monasterio los encantos de
Paulina?

Sond una campanilla y me dejd Teresa, que reaparecio
a los pocos momentos, para guiarme a una habitacion en el
piso inmediato, donde me aguardaban mi hermosa Paulina y
su tio. Levantd ella sus ojos negros y sonadores, y los fijd en
mi: el mAs vanidoso enamorado no hubiera podido lisonjearse
de ver reflejada en ellos la luz de su ternura.

Habia yo esperado que el Doctor Ceneri nos dejaria a
solas para entendernos con la necesario holgura; mas no^iue
asi. Me tomb de la mano, y con adembn solemne me condujo
hasta su sobrina.

Paulina, tu conoces a este caballero.
Ella inclind la cabeza.
—Si, dijo, le conozco.

Mr. Vaughan, continuo Ceneri, nos hace la honra ae
pedirte por esposa.

No podia yo permitir que toda mi corte fuese hecha por
apoderado, y adelantando un paso y tomando su mano en

—.Paulina, murmure, la quiero a Ud.: desde el primer
momenta en que la vi la quise: equlere Ud. ser ml esposa?

—Si, si Ud. lo desea, me respondid suavemente, pero que
sin que se alterase siquiera el color de su rostro.

—Ud. no puede quererme todavia; pero me querra pron-
to: ^verdad que me querrd? o vrY7

No respondid a aquella pregunta que con ansiosa voz
de suplica le hice; pero ni did muestras de rechazarme, ni
tratd de libertar su mano de la mia. Tranquila coirm siem-
pre y silenciosa estaba oyendo mis fdrvidas paiabras; pero
yo ceni su cuerpo con mi brazo, y la besb en los labios apa-
sionadamente: solo cuando mis labios tocaron los suyos
sublr el color de sus mejillas, y sent! que la emocidn preci-
pitaba los latidos de su seno.

Se desasid de mi brazo, mirb a su "tio, que habia presen-
ciado impasible aquella escena, come si nada hubiese en
ella de extraordinario, y salid a pasos rApidos del cuarto.

—Creo que haria Ud. bien en irse ahora, me dijo Cene-
ri. Yo lo arreglard todo com Paulina. PrepArelo Ud. todo pa-
ra pasado manana.

—Es demasiado pronto.
—Es; pero ha de ser asi. No puedo esperar una nora

mas* rnejor es que me deje Ud. ahora y vuelva mafiana.
Sali de alii en agitacibn extraordinaria, y sin saber que
Grande era la tentacion de llamar mia a Paulina en un

entonees? ^^1^0 Yo Psta TniW*
Por vivo que iuese ml de*t Pr,te!
sido mis grata haberme cerciorado de
nuestra boda: ^no sierla mejor que su tin <?p< io n
lia, y seguirla U y convS^de^que ZuuSl,? J?
era lo prudente; pero me asaltaba al

l?orf^lenaZ\lde 9eneri: 51 ^ Hevaba a Italia a su sobrinacambiar de intencidn, y yo, por encima de todo es^taba desesperadamente enamorado de Paulina- de su hpr-

El°d^u™ ^ •^ero yo e®taba enamorado locamenteEl destmo nos ha reunido. Dos veces habia huido de mi: estatercera vez me la ofrecian sin reserva. Yo era bastante su-
persticioso para temer que si rechazaba o posponia su do
sesion, perderia a Paulina para siempre. No: suceda lo que
qulera, dentro de dos dias sera mi esposa!

La vi al dia siguiente, mAs no sola: Ceneri estuvo con
nosotros durante toda la visita, en la cual Paulina se mostro
arable, y como siempre, corta y lAnguida. Yo tenia mucho
que hacer, mucho -a que atender. Nunca se prepard una bo-
da en tan corto espacio ni de tan extrana manera como
aquella. A la noche todo estaba ya arreglado, y a las diez de
la manana siguiente Gilberto Vaughan y Paulina March eran
ya marido y mujer. Aquellas dos criaturas que, reunlendo
sus apresuradas entrevistas, no se habian hablado acaso tres
horas en tod-a su existencia, estaban ya ligados, ligados para
la fortuna o la desdicha, hasta que quisiera separarlos la
muerte.

Ceneri se despidld de nosotros apenas termind la cere-
monia, y Teresa, con asombro mio. anuncio su intencidn de
acompanarlo. No dejd por eso de recoger de mi la prometida
recompensa, que no le escatimd por cierto. El deseo de mi
corazdn era poseer a Paulina, y con su ayuda lo habia rea-
lizado.

Solo yai entonces con mi hermosa companera, emprendi-
mos cam!no hacia los lagos escoceces, para comenzar allA
aquella dulce estacidn de los primeros amores que hubiera
debido enagenar nuestras almas antes de dar el paso deci-
sivo.

CAPITULO V

POR LEY, NO POR AMOR.
T'T -

Ni el orgullo y ventura que sentia al ver a Paulina a mi
lado en el vagdn que nos llevaba al Norte, ni la satisfaccidn
de haber unido a mi vidaJ la de una companera tan henruo-
sa, ni la vehemencia misma de mi amor por la exquisita cria-
tura que acababa de consagrarse a mi para siempre, pudieron
apartar un momento de mi memoria la extrafla condicidn
impuesta por Oeneri: «E1 hombre que se case con Paulina
March ha de tomarla como es; no ha de conocer nada de su
vida pasada».

Ni un solo instante pensd que semejante acuerdo hubie-
ra de ser tornado a la letra.

No bien hubiese yo logrado hacerme amar de Paulina,
ella misma desearia, sin duda, contarmie toda su historia;
nada tendria yo que preguntarle, sino que ella me lo con-
fiaria naturalmente: iima vez que hubiera ella aprendido
el secreto de amor, todos los demas secretos cesarian entre
nosotros!

Hermosisima parecia mi mujer, reclinada la elegante ca-
beza sobre el pano obscuro que vestia el interior del vagdn.
En aquella postura sobresalia la correccidn de sus finas fac-
clones. Su rostro estaba como de costumbre, palido y ^tram
quilo, y sus ojos bajos: jy aquella mujer de tan P^^.^
lleza que daba orgullo amarla y culdar de ella, era^icon
cudnta dulzura me lo decia yo en voz alta, como para oirme
yo mismo! — jera mi esposa! , , „

Sospecho, sin embargo, que nadie nos ha.bnaA^?de
por dos recidn casados: no daban senas, por lo^me ,
haberlo notado nuestros companeros de viaje, ni se
ban con el codo, ni cambiaban sonrlsas, ni
nosotros miradas de Inteligencia. Tari
do la ceremonia que no se pens6 en ataviar elegante y
galas usuales en las bodas. Su vestido aunque
agraciado, era el mismo con que la habia vis
Ni ella ni yo llev&bamos esos "ue™s. ar!!,osatb"famos por lo
publican que se va en luna de ieL
tanto, mis atenclbn que la que lnevitablemente ^
la beldad peregrlna de mi esposa- cuando sa-

Estaba el departamento del vagOn casi uenu
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limos de Londres; y como la extraheza de nuestras nuevas
relaciones no nos percnitia mantener una conversacldn trl-
vial, por mutuo acuerdo ibamos Paulina y yo callados: unas
cuanlas palabras carinosas en italiano fud todo lo que me
decidi a decirle hasta que nos vieramos al fin solos.

En la primera estacidn de importancia, en que el tren
se detuvo algun tiempo m£s que de orcHnario, logre, me-
diante un discreto soborno, que nos mudasen a otro de-
partamento de un vagdn cercano, protegido de lntrusos por
el carteldn m&gico: «Ocupado». j Solos estabamos Paulina y
yo! Tomdndole la mano amorosamente.

—iMa mujer al fin!, le dije con pasion: jmia, mia solo,
para slempre!

Su mano yacia entre las mias como abandonada e insen-
sible. Aoerqud mis labios a su mejilla. Ni la hizo estremecer
mi beso, ni me Io pag6 con otro suyo: lo sufrid nada mis.

—IPaulina!, murmur6; jdime una vez, «Gilberto, mi ma-
rido!j>

Repitid mis palabras como un nino que aprende una lec-
cidp.. Desfalleci al oir aquel acento frio. jRuda tarea me es-
peraba!

Yo no podia culpar a Paulina: <ipor qud habia de amarme
todavia, a mi, cuyo primer nombre oyd acaso ayer por la
primera vez j mejor, mucho mejor, la indiferencia que el
amor fingido! Sdlo era mi esposa porque su tio lo habia de-
seado. Me consolaba al menos la certeza de que no se la habia
obligado al matrimonio, ni, en lo que yo podia alcanzar, daba
muestras de verme con disgusto. No desesperd un instante.
Humilde y reverentemente tenia que solicitar su carino, co-
mo todo honibre ha de peddrlo a la que ama. Casado ya con
ella, al menos, no estaba en peor pokcidn que cuando' vivia
en su misma casa, con los ojos relampagueantes de Teresa
suspendidos siempre entre sus encantos y mis ojos.

Yo me haria mereoedor de su ternura, pero hasta que la
suya no recompensase la mia libremente, determine no im-
portunaria con familiaridades enojosas; y de cuantos por ml
condicidn de esposo suyo me pertenecian, solo un derecho
usd, una vez nada mds. jUn beso, solo un beso, queria de ella!

—jOhl, | me hard tanto bien!, pero si quieres esperar a
conocerme mejor, yo no me quejard: espera.

Se inclind, y me besd en la frente. Rojos y enoendidos
eran sus labios j6venes; pero virtieron frio en todas mis ve-
nas, pues no habia en aquel beso asomo remoto de la pa-
sidn que me animaba!

Dejd esoapar su mano, y sentado aun junto a ella, me
dispuse a haoer cuanto pudiese agradar a la que amaba.
Angustiado y sorprendido como me sentia, pude ocultarlo,
y procurd con una conversacidn natural y amena ir averiguan-
do con qud clase de mujer me habia casado, y cudles eran sus
aficiones y deseos, su disposicion, sus ideas y gustos, tratan-
do en todo de que me mirase como a quien con ardiente vo-
luntad emplearia su vida en hacerla venturosa.

cEn qud instante me asaltd por primera vez la idea, la
idea espantosa de que ni la peculiaridad y rareza de nuestra
situac!6n bastaban a explicar la quietud y abandono de Pau-
lina, de que no dependia de timidez solamente aquella difi-
cultad que tenia yo en lograr que me hablase, e inducirla a
que respondiera a mis preguntas? Me repeti mil veces cuanto
podia excusarla. Estaba cansada: estaba sorprendida: sus
pensamientos no podian apartarse del paso brusco y subito
con que aquella mianana habia sellado su suerte, mis brus-
co para ella que para mi, porque yo sabia al menos que la
amaba. Yo tambidn dejd al cabo de hablarle; y el tren roda-
ba, y horas y leguas pasaron penosas, sin que los tristes no-
vios, sentados uno junto a otro, camblasen una sola palabra,
una sdla caricia! |Extraha situacidn!, jextraho viaje!

Y por valles y montes, desprovistos a mis ojos de toda
hermosura, rodaba el tren ligero; por valles y montes, hasta
que comenzd el crepusculo a velar con su sombra el movible
paisaje: y yo miraba con ojos inquietos a la ap&tica y seduc-
tora criatura sentada a mi lado, pensando con angustia en
la existence que para ella y para mi tal vez se pieparaba;
mas no perdi toda esperanza, aunque el golpeo mondtono de
las ruedas del tren sobre los rieles, llevando el alma en aquella
hora obscura a un fantistico sueno, parecia repetir sin ce-
sar aquellas agrias palabras de la vieja Teresa: «Ni para amor
ni para matrimonio esti. Paulina; ni para amor ni para ma-
trimonios.

Sombria era ya la noche afuera; y ai ver con qud extra-
ha serenidad resplandecia a la luz misteriosa del vagdn el
puro rostro bianco de mi companera; al observar atentamen-
te aquella expresion que no cambiaba nunca, aquella palidez
igual y hermosa, comencd a temer que estuviese envuelta en
una armadura de hielo que ningun amor podria acaso des-
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hacer. Postrado entonces, y oprimido el espiritu, cai en una
especie de sopor, y lo ultimo que de aquella amarga velada
pude recordar hasta el instante en que cerrd los ojos, fud que,
a pesar de mi resolucidn, tomd aquella mano blanca, descui-
dada y fina entre las mias, y mientras dormi la tuve en mi
mano.

ISueno? Si, aquel fud sueno, si lo es lo que no es pas m
descanso! Nunca, desde la nochi en que lo oi, habia yo re-
cordado con tanta claridad aquel tremendo gemido de mil-
jer; nunca habian estado tan cerca mis suefios de la reali-
dad del espanto que aterrd aquella noche, anos atrds, al po-
bre clego! Gran alivio senti cuando aquel grito tenaz subid,
y siguio subiendo, hasta que al fin vino a parar en. el silbido
estridente con que anuncid la locomotora que estabamos ya
cerca de Edlmburgo.

Abandond la mano de mi esposa, y volvi a ml sentido.
Muy vivido debid ser aquel sueno, porque al despertax de dl,
el sudor me inundaba la frente.

Gomo nunca habia estado en Edimburgo y deseaba ver
algo de la ciudad, tenia hecha intencidn de pasar en ella dos
o ties dias. Sugeri esta idea durante el viaje a mi esposa.
quien la acfeptd de tan descuidada manera que no parecia
sino que tiempo y lugar le eran cosas punto menos que indi-
ferentes. |Nada, creia yo ya, nada despertarla su interds!

Fuimos al hotel y cenamos juntos. Los que nos hubieran
visto habrlan podido creer que a lo sumo seriamos amigos.
pues no era nuestro trato mds intimo que el que la cortesia
permite a un caballero que se halla incidentalmente en re-
lacidn con una senora. Paulina me daba gracias por cada
una de mis pequenas atenciones, y de esto no se excedia.
El viaje habia sido largo y penoso, y parecia fatigada.

—Estds cansada, Paulina, dije: o<*esearias ir a tu cuarto?
—Estoy muy cansada, me respondid casi dolorosamente.
—Hasta manana entonces. Mahana te sentiras mejor,

y saldremos a ver las cosas famosas de la ciudad.
Se puso en pile, me did la miano, y me desed las buenas

noches. Y mientras ella se recogia en su aposento, sail ya a
vagar por las calles, en que ya el gas esparcia su viva luz,
recordando, ileno el corazdn de pena, los sucesos de aquel
extrano dia.

iMarido y mujer? jAmarga burla de las palabras! Por-
que en todo, fuera de los lazos legales, estabamos Paulina
y yo tan apartados como aquel dia en que la vi en Turin por
la primera vez. Y, sin embargo, aquella mahana habiamos
jurado amarnos y atendernos el uno al otro hasta que la
muerte quisiera separamos. £Por qud habia obrado yo con tal
aturdimiento, y creido a Oeneri bajo su palabra? £Por que
no habia esperado hasta ceriorarme de que Paulina me que-
ria, o por lo menos de que no estaba enteramente priva-
da de la facultad de querer? Me helaban el corazdn aquella
insenSibilidad e indiferencia suyas. Habia cometido una tor-
peza irreparable: debia soportar sus consecuencias. Pero to-
davia esperaba; esperaba, particularmente, en lo que a la
luz del nuevo dia pudiera hacer sentir aquel adormecido co-
razdn.

Anduve de un lado a otro largo tiempo, reflexionando en
mi extrana posicidn, hasta que al fin volvi al hotel y me
retird a mi aposento, que era uno de los que habia reservado
para nuestro uso, y quedaba al lado del de mi esposa. Aleje
de mi, en cuanto me fud posible, mis esperanzas y temores.
y fatigado por los acontecimientos del dia dormi hasta la
mahana siguiente.

No visitamos, nd, los lagos, como habia yo imaginado.
Dos dias me habian bastado para comprender toda la ver-
dad, todo lo que me era dado saber, todo lo mis que acaso
llegaria yo a saber nunca sobre Paulina. Ya era clara para
mi aquella frase extrana que me repetia Teresa: «Ni para
querer ni para casarse estd Paulinas: clara me era ya la ra-
zon porque el Doctor Ceneri habia estipulado que el marido
dd Paulina se contentase con tomarla como era, sin inquirir
acerca de su vida pasada: ipara Paulina, mi esposa, mi amor,
no exist ia el pasado !

O, por lo menos, no existia el conocimiento del pasado.
Lentamente primero, Integra luego y a pasos velooes vino a
mi la verdad. Ya sabia yo ahora cdmo explicarmfe la mira-
da enigm&tica y extraha de aquello® hermosos ojos; ya sa-
bia yo ahora la causa) de la indiferencia y apatia de la mu-
jer a quien amaba. Bello como la aurora era su rostro; per-
fecto era su cuerpo como una estatua griega; apacible y sua-
ve era su voz; pero aquello que anima y colora todos los en-
cantos, la razon, le faltabal

iCdmo podre yo describirla? Locura es algo enteramen-
te diverso de su estado; imbecilidad, menos aun: no encuen-
tro palabra propia para pintar aquella rara condicidn coen-
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tal. Era solamente que faltaba algo de su inteligencia, tan
por entero como puede faltar del cuerpo un miembro. Me-
moria, salvo de sucesos comparativamente cercanos,
no parecia tener ninguna. La facultad de reaccionar, compa-
rar y deducir le estaba al parecer negada: dij6rase que era
incapaz de darse cuenta de la importancia o trascendencia
de lo que sucedia a su alrededor. No creo que le fuese dable
sentir gozo ni pena: nada en verdad, parecia conmoverla.
Ni en personas ni en lugares se fijaba, a menos que se le
llamase la atencion sobre ellos. Vivia como por instinto; se
levantaba, comia, bebia y acostaba como si no supiera lo
que hiciese. Respondia a las preguntas y observaciones que
su limitada capacidad le permit!a entender; pero cuando se
le hacian otras mas complicadas no las percibia, o fijaba
por un momento sus ojos timidos y turbados en el rostro del
que le hablaba, dej indole tan curioso y sorprendido como
me vi yo mismo la primera vez que observe en ella aquella
inquisitiva y singular mirada.

Y, sin embargo, Paulina no estaba loca. Podia una per-
sona pasar en su comoania horas enteras, sin que pudiera
en justicia decir de ella sino que era reservada y timida.
Cuando hablaba, sus palabras eran las de una mujer ente-
ramente cuerda; aunque por lo comun sdlo se oia su voz
cuando las necesidades diarias de la vida lo requerian, o
cuando contestaba alguna pregunta sencilla. Tal vez no
erraria yo mucho si comparase su mente a la de un nino;
pero lay! era la mente un niho en el cuerpo de una mu-
jer, y aquella mujer era mi esposa!

Por lo que alcanzaba yo a observar, la vida no le pro-
ducia placer ni dolor. Si estudiaba la impresidn que hacian
en ella los agentes fisicos, veia que el frio y el calor la con-
movian de una manera notable: el sol le daba deseos de
salir de casa: el aire frio, de volver a ella. No era de nin-
gun modo infeliz. La veia yo muy contenta de estar sen-
tada a mi lado. o de andar a pie o en carruaje conmigo
horas enteras sin hablarme. Parecia sex la suya una exis-
tencia completamente negativa.

Era afable y ddcil: obedecia todas mis indicaciones, ac-
cedia a todos mis planes estaba dispuesta a ir a donde me
pluguiese; pero su sumision y obediencia eran como las de un
esclavo a un dueno nuevo. Me parecia que durante toda su
vida habia estado habituada a obedecer a alguien. Este h&-
bito suyo fu6 la causa de mi engano, de que llegara yo casi
a creer que me queria Paulina, pues no entendia que, a no
ser asi, consintiera en nuestro matrimonio. Ahora veia yo
que su pronta obediencia a la orden de su tio fu6 debida a
la incapacidad de su mente para oponer resLstencia alguna,
y entender la verdadera significacion del lazo en que para
toda su vida se la ataba.

jTal era Paulina, mi esposa! mujer por su hermosura
y la gracia de su persona, nina por su mente nublada, in-
terrumpida o aturdida! iY yo su esposo, hombre fuerte y
sediento de carino, no podia obtener de ella, acaso, mis que
un afecto semej ante al que pudiera un niho tener por su
padre, o un perro por su dueno! £Por que he de avergonzarme
de decir que cuando conoci la verdad la terrible verdad, me
ech6 a llorar amarguLsimamente?

IY yo la amaba aun, despuis de saberlo todo! A haber
estado en mi mano, no hubiera deshecho mi matrimonio.
Paulina era mi mujer, la unica mujer que habia heoho ja-
mis vibrar mi amor. Yo cumpliria el sagrado juramento: yo
la amaria y cuidaria de ella hasta la muerte. Su vida, al
menos serfa tan venturosa como mis cuidados pudiesen ha-
cerla. Pero al mismo tiempo me iba yo jurando que aquel
diestro doctor italiano y yo, nos habiamos de ver las caras!

A £1, sentia yo que era necesario que lo viese al punto.
De 61 solo podia yo obtener todos los detalles: yo sabria de
61 si Paulina habia sido siempre como entonces era, si cabia
alguna esperanza de que el tiempo y un mitodo lento mejo-
raran un tan to su eondicidn: yo le harfa confesar, adem&s,
la raz6n por que me habia ocultado la desgracia de Paulina.
jPor Dios, me decia yo a mi mismo, que he de arrancar la
verdad al Doctor Ceneri o que le costard caro escondermela!

Para ml no habia paz hasta no ver a Ceneri.
Dije a Paulina que era urgente nuestra inmediata vuelta

a Londres. Ni mostro sorpresa, ni opuso objecion: comenzd
a hacer al momento sus preparativos, y pronto estuvo lista
para acompanarme. Esta era otra peculiaridad suya que no
sabia yo como explicarme: en todo acto mecdnico, era como
las demds personas; en su cuidado personal, en sus prepa-
rativos de viaje, no necesitaba la menor ayuda. El mis cuer-
do no hubiese hecho sino lo que hacia ella: sdlo se notaba

S1f de^er*cia■ inteleetual en los actos que requerian el ejer-ciclo directo de la mente.
Estaba ya la manana adelantada cuando llegamos a la

estacion de Euston: habiamos viajado toda la noche. Sonrei
con amargura al verme de nuevo en aquel anden, pensando
en el contraste entre mis tristes pensamientos y los de la
dichosa manana en que, pocos dias antes, habia dado la ma-
no para subir al tren a la esposa obtenida de una manera
tan extrana, augurdndome, al seguir tras ella con paso 11-
gero, una vida de perfecta ventura. iCudn bella estaba, sin
embargo, mi pobre Paulina acompanandome sumisa a mi
lado por el and6n espacioso! ;De qu6 extrana manera con-
trastaban su aire reposado. su distinguido y apacible rostro,
su aspecto general de indiferencia, con el animado espec-
taculo que por todas partes nos rodeaba, al vaciar el tren en
la vasta .estacidn su gran carga humana! jOh, si me fuefee
dado desvanecer las nubes aue envolvian su mente, y recons-
truirla conforme a mi deseo!

No sabia yo al principio c6mo habria de llevar adelante
mis pesquisas: despu6s de meditar en varios planes decidi
llevar a Paulina a mis antiguos cuartos en la calle Walpole:
conocia yo bien a los duenos de la casa y estaba seguro de
que cuidarian de Paulina afectuosamente durante mi ausen-
cia, pues era mi intencion, despues de reposar unas pocas
horas, partir en seguida en busca de Ceneri. Yo habia anun-
ciado desde Edimburgo a los buenos duenos de la casa de
Walpole mi llegada y la de Paulina, y escrito adem&s a mi
leal Priscila rog&ndole que fuera a la casa a esperarnos:
bien sabia yo que por serme agradable no habria atencion
que Priscila no tuviese con mi infeliz compahera: asi, pues,
a Walpole fuimos.

Todo estaba ya pronto para recibirnos: en los ojos de
Priscila, aue saciaba en nosotros sus miradas curiosas, vi que
Paulina habia cautivado desde el primer momento sus sim-
patias. Lueco aue nos hubimos desayunado lteeramente, ro-
gu6 a Priscila nue llevase a su cuarto a mi esposa, para que
reposase del viaie de la noche. Paulina se puso en pie, con
su manera ddcil y aninada. y siguid a la buena vieja.

—Cuando havas acabado de atender a Paulina, dije a
Priscila, vuelve, que ouiero haHp.rte.

No se hizo esperar por cierto. Le bullian en los labios
las preguntas sobre mi inesperado matrimonio; pero ia ex-
presidn de mi rostro, aue revelaba claramente mi tristeza,
detuvo su curiosidad. Se sent6 y, conforme a mi deseo, oy6
mi relacidn sin comentarfos.

Me era forzoso confiarme a alguien. Estaba yo seguro
de que Priscila guardaria bien mi secreto, por lo que le dije
todo, o la mayor parte de 61. Le explique tan bien c6mo pude
el peculiar estado mental de Paulina; le sugerf cu&nto en bien
suyo me permitia prever mi eorto conocimimento de ella; y
rogue a la criada. por el amor que me tenia, que me mirase
con carino y me guardara bien en mi ausencia a la esposa
a quien amaba. Asi me lo prometio sin reserva, y yo, mas
tranquilo, dormi en el sofa algunas horas.

Por la tarde volvi a ver a Paulina. Le pregunt6 si sabia
adonde podia escribir a Ceneri, y movio la cabeza.

—Trata de pensar, hija mia. Apoyd en su frente las
puntas de los dedos: ya habia yo notado que el tratar de
pensar la perturbaba siempre mucho.

—Teresa sabe, le dije para ayudarla.
—Si, preguntele.
—Pero ya Teresa no esta con nosotros, Paulina. dPue-

des decirme ddnde esta? .

Movio otra vez la cabeza, como si nada pudiese hauar
01^

—El me dijo que vivia en Genova,, ahadi: csabes en
QU<§

Volrfd hacia mi sus grandes ojos curiosos. Suspir6 sa-
biendo bien, por aquel modo de mirarme, que eran mutlies
todas mis preguntas. ATicontrar.

Pero de todos modos, a Ceneri yo h^ia^d®
Iria a Genova: si era medico, como me habia dicho^reosa
mente lo conocerian en la ciudad; si en Genova no podia dar
con el. iria a Turin. Tome de la mano de mi esPf^.

—Voy a estar fuera por unos cuantos dias Paul
estaras aqui hasta que yo vuelva. Todos te trataran
Priscila te dard todo lo que quieras. ve Yo la

—Si, Gilberto, me dijo con su voz siempre sua .
habia ensenado a que me llamase Gilbe . di ^je.

D» algunas instrucciones mils a PriscUa y er^renoi^ ^
Al ponerse en camino el carruaje que habia
la estacion, mir6 hacia la ventana del cuarto en que
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dejado a Paulina: ialii estaba mirandome, y se me llen6 el
alma de alegrfa, porque me parecid que sus ojos estaban
tristes, como los de alguien que ve partir a uno a quien quie-
re! Puede haber sido exageracion de mi deseo; pero como
hasta entonces nunca habia visto ya expresidn en ellos, aque-
lla mirada en los ojos de Paulina fu6 un precioso caudal para
mi viaje.

lY ahora, a G6nova, a verme cara a cara con Ceneri!
CAPITULO VI

RESPUESTAS DESCONSOLADORAS

A todo vapor segui hasta G6nova, donde comencd al pun-
to mis pesquisas para hallar a Ceneri, en la esperanza de dar
con 61 sin gran dificultad. Me habia dicho que ejercia en G6
nova su profesion, de manera que en la ciudad debia ser co-
nocido Pero ouiso desorientarme, o me engah6. Dia sobre
dia auduve del alba a media noche por todas partes busc&n-
dolo: en los barrios ricos como en los pobres inquiri: no ha-
bia un genov6s que supiese de semejante hombre. No hubo
medico en la ciudad a quien yo no visitase: ninguno de ellos
conocia al Doctor Ceneri. Me convene! al fin de que habia
usado de un nombre ficticio, o de que no vivia en G6nova,
pues por obscuro medico que fuese algtin otro medico de la ciu-
dad hubiera, a la fuerza, debido conocerlo. Decidi ir a Turin
y tentar alii fortuna.

Era la vispera ya de mi pai*tida. Andaba yo dando vueltas
por las calles, lleno el corazon de pena, e intentando persua-
dirme de que en Turin me cabria mejor suerte, cuando me
£ij6 en un hombre que a paso perezoso bajaba la calle por la

acera opuesta. Ni su rostro ni su andar me parecieron nue-
vos, y cruc6 la calle para verle mejor. Como llevaba el traje
obligado de los vialeros ingleses, pens6 que era uno de ellos,
y que me habia equivocado. Mas no me equivocaba: a pesar de
su traje ing]6s, lo re-conoci en cuanto estuve cerca de 61. Era
aquel fanfarrdn con quien Kenyon se habia trabado de pala-
bras a la salida de San Giovanni, el que nos habia tenido a
mal que mirdsemos a Paulina con tanta insistencia, el que
habia desaparecido por una calle vecina del brazo de Ceneri.

No era para perdida semejante ocasidn: 61, por lo menos,
sabria donde podria yo hallar a Ceneri. Fiando en oue su me-
moria de fisonomias no era acaso tan segura como la mia
propia, y en que mi presencia no le haria recordar la escena
de San Giovanni, me acerau6 a 61. y. descubri6ndome atenta-
mente, le oedi que me favoreciese con algunos instantes de
conversacidn.

Yo le hablaba en lng!6s. Ech6 sobre mi una mirada pe-
netrante y r&pida, resnondid a mi saludo, y, habl&ndome en
ml pronla lengua. se puso a mi servicio.

—Estoy tratando de hallar la direccidn de un caballero
que, segtin entiendo, vive en Gdnova: Ud. tal vez pueda ayu-
darme.

Se echd a reir.
—Le ayudard si me es posible: pero yo soy inglds lo mismo

que Ud.. v como conozoo aqui a muy poca gente, temo que no
le podr6 servir de mucho.

—La persona a quien deseo vivamente hallar es un Doctor
Ceneri.

Todo me dijo al Lnstante que habia reconocido el nombre:
su movimlmento de somresa al oirme; la mirada, poco me-
nos oue temerosa oue fijd al pnnto en mi. Pero un segundo
bastd para disimular sus impresiones.

—-No reeuerdo a nadie de ese nombre. Siento no poder
ayudar a usted.

—Pero. le dije. esta vez en italiano, yo lo he visto a Ud.
en comoania del Dr. Ceneri.

—Digo, me replied en tono petulante, que no conozco a
nadie de ese nombre. Para servir a Ud. Se llevd la mano al
sombrero y siguid andando.

No habia yo de dejarlo ir, por cierto, de aquella manera.
Aligerd el paso, y me imi a 61.

—Debo roear a Ud. que me diga ddnde puedo hallarle.
Tengo que hablarle de un asunto de importancia: es inutil
que me niegue Ud. que es amigo de 61.

Parecid "dudar, y se detuvo.
—Es extrana la tenacidad de Ud., senor. <>Querrfa Ud.

decirme en ou6 se funda para creer que soy amigo de la per-
sona a ouien busca?

—Le he visto a Ud. en la calle del brazo con 61.
—d,Puedo saber ddnde?
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—-En Turin, la primavera pasada: a la salida de San

Giovanni.
Me miro entonoes con mayor atencidn.
-Ei, ahora reeuerdo a Ud. Ud. fu6 uno de los jdvenes que

insultaron alii a una senora, y a quienes jur6 castigar.
—No hubo alii insulto alguno; pero aunque lo hublese ha-

bido, pudiera ser que ya estuviese reparado.
—iQu6 no hubo insulto? Por menos de lo que me dijo

alii su amigo de Ud. he matado yo a un hombre.
—Se servird Ud. recordar que yo nada dije; pero eso im-

porta poco. Deseo ver al Doctor Ceneri sobre asuntos de su
sobrina Paulina.

El rostro de aquel hombre se llend de asombro.
—cQu6 tiene Ud. que hacer con su sobrina? me preguntd

dsperamente.
—Eso lo sabremos 61 y yo: digame Ud. ahora ddnde puedo

hallarlo.
—,>.Cdmo se llama Ud.? me preguntd en voz breve.
—Gilberto Vaughan.
—6Quien es usted?
—Un caballero inglds: nada m6s.
Meditd durantes unos segundos.
—Puedo llevar a Ud. a casa de Ceneri, dijo, pero antes

necesita saber para qud lo busca Ud., y por qud ha usado Ud
el nombre de Paulina. La calle no es un buen lugar de hablar:
vamos a otra parte.

Lo llevd a mi hotel, a un cuarto donde podiamos hablar
cdmodamente.

—Ahora, Mr. Vaughan responda Ud. a mi pregunta, para
que vea yo en qud puedo ayudarlo. iQud tiene que hacer Pau-
lina March en este asunto?

—Paulina March es mi esposa.
De un salto se puso en pie. Un terrible juramento en ita-

liano salid de sus labios contraidos. Su rostro estaba p&lido
de rabia.

—iEsposa de Ud.!, gritd. Ud. miente: digame que miente.
Me levantd, tan airado como 61, pero mis dueno de mi.
—He dicho a Ud., senor, que soy un caballero inglds. O me

pide Ud. excusa por sus palabras, o por el cuello le hago a Ud.
salir del cuarto.

Parecid batallar con su ira, y sofocarla.
—Le pido a Ud. excusa: he hecho mal. £Lo sabe Ceneri?,

me preguntd en su tono rdpido.
—Ciertamente: 61 asistid a nuestra boda.
Una vez mds parecid dominado enteramente por la ira.

ajTraditore/» le oi decir varias veces con fiereza ,eomo si sdlo
las maldiciones de su propia lengua le pareciesen bastante vi-
gorosas: «jIngannatore!» Y se volvio a mi con el rostro doma-
do y compuesto.

—Si eso es asi, no tengo mis que hacer que congratular
a Ud., Mr. Vaughan. Su fortuna es envidiable. Su esposa es bella,
y por supuesto, buena. Ud. hallar4 en ella una companera en-
cantadora.

Mucho hubiera yo dado por saber la razdn de que la noti-
cia de mi matrimonio levantase en 61 tal tormenta de cdlera;
pero m&s hubiese dado todavia por poder llevar a cabo mi ame-
naza de sacarle del cuarto por el cuello. El tono de sus iltimas
palabras me indicaba que el estado mental de Paulina le era
conocido. A duras penas sujetaba yo mis manos, muy ganosas de
ejercitarse sobre aquel atrevido; pero la idea de que sin su ayu-

da no podria dar con Ceneri me forzaba a contener mi cdlera.
—Gracias, dije tranquilamente: espero que me <16 Ud.

ahora los informes que necesito.
—No es Ud. un reci6n casado muy atento, Mr. Vaughan,

me dijo en tono zumbdn el atrevido. Su matrimorJo ha de-
bido ser reciente, pues me dice Ud. que Ceneri asistid a 61.
Supongo que serdn negocios muy importantes los que han
logrado arrancar a Ud. tan pronto del lado de su esposa.

—Son negocios importantes.
—Temo entonces que tenga Ud. que esperar algunos dias.

Ceneri no estd en G6nova; pero creo que llegari dentro de
una semana. Lo ver6, y le dir6 que Ud. esti aqui.

—Si Ud. me dice ddnde puedo hallarlo, yo le ir6 a ver.
Necesito hablar con el.

—Supongo que eso serd como el Doctor elija. N© puedo
hacer mds que decirle lo que Ud. desea.

Saludd y salid. Comprendi que todavia era dudoso que
pudiera yo ver al extrano doctor: todo dependia de que &
quisiese permitirlo. Podia volver a G6nova y salir de ©lla sin
que yo lo supiese, a menos que su amigo o el no me lo par-
ticiparan.
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Una ansiosa semana pase en estas esperas, y ya comen-

zaba a dar por cierto que Oenerl no queria ponerse en mi
cam,ino, cuando una manana recibi una carta, que contenia
estas palabras solamente: «Ud. desea verme: a las once ira
a buscar a Ud. un carruaje. — M. C.»

A las once estaba a la puerta del hotel un carruaje de
alquiler, y el cochero preguntaba por Mr. Vaughan. Sin de-
cir una palabra entrb en el coche, que me llev6 a una casa
pequeha en las afueras. Me indicaron un aposento, y alii
encontrb al Doctor sentado a una mesa cubierta de periodi-
cos y cartas. Se puso en pie al verme, y estrechbndome la
mano, me ofrecio asiento.

—s^Me dicen que Ud. ha venido a Genova para verme,
Mr. Vaughan?

—Si; deseaba hacer a Ud. algunas preguntas respecto
a mi esposa.

—Respondere a todas las que pueda; pero habra mu-
chas que indudablemente tendrb que dejar sin responder.
Ud. recuerda la condition que impuse?

—Si; pero <-por que me oculto Ud. el estado mental de
mi esposa?

—Ud. habia hablado ya con ella varias veces. Lo mismo
estaba ella cuando me la pedia Ud. en matrimonio que cuan-
do la hallb Ud. tan seductora. Siento que se hubiese enga-
hado Ud. mismo.

—Pero <ipor que no me lo dijo Ud. todo? Asi no hubiera
yo podido quejarme de nadie.

—Tenia muchas razones para callar, Mr. Vaughan. Pau-
lina era para mi una gran responsabilidad: soy pobre, y me
ocasicxnaba grandes gastos. Pero, despubs de todo, no veo
que sea tan grave el caso. Ella es bella, afable y buena, yserd para Ud. una esposa amante.

—Do que Ud. deseaba era verse lib re de ella.
—No puedo decir lo que desease. Por razones que no me

es dado explicar a Ud., me alegraba de casarla con un ingles
en buena posicibn.

—cSin pensar en las torturas del ingibs cuando conocie-
se que la mujer a quien amaba era poco mis que una nina?

No cuidaba yo de ocultar al Doctor mi indignation; peroCeneri no parecia fijarse en ella, y conservaba toda su calma
—Hay otra cosa que tener en cuenta. EH caso de Paulina,

en mi opinion, estb lejos de ser desesperado; y la verdad es
que yo siempre he creido muy probable que el matrimonio
contribuyese mucho a reponerla. La inteligencia le falta in-
dudablemente en cierto grado; pero creo que poco o poco po-dra ser reconstruida, o que le vuelva tan subitamente como
la perdio.

Conmovieron gratamente mi corazon estas palabras de
esperanza. Grande era la crueldad con que me habian tratado;
mero juguete habia sido yo de planes egoistas; mas todo es-
taba. dispuesto a llevarlo con placer si habia todavia en aque-11a desgracia alguna esperanza para mi.

—iPero Ud. me darb todos los detalles de la condicion de
mi pobre mujer? ^Ella no ha estado siempre como esta hoy?

—Cierto que no. Su caso es sumamente extrano. Hace al-
gunos afios experimento una emotion extraordinaria; sufrio
de repente una gran perdida, y desperto del choque con la
memoria de todo su pasado borrada por completo de su men-te. Una pigina en bianco era su memoria cuando se levantb
despubs de una enfermedad de algunas semanas. Todo lo ha-
bia olvidado: lugares y amigos. Podia decirse de su inteligen-da, como Ud. dice, que era la inteligencia de un niho. Pero la
mente de un niho se desarrolla, y si se la trata con cordura,la suya tambibn se desarrollard.

—iPero la causa de su enfermedad? <iCual fue la causa?
—Esa es una de las preguntas que no puedo responder.
—Pero yo tengo derecho a saberlo.
—Ud. tiene derecho a preguntar, y yo a negarme a les-

ponderle.
—Hdbleme de su familia, de sus parientes.

—No crea que tenga mas pariente que yo.
Otras preguntas le hice, mas no me contesto cosa que me-

rezca ser dtada. Iba a volverme por lo visto a Inglaterra en
la misma ignorancia en que sali de ella; pero hubo una pre-
gunta que insisti en ver respondida claramente.

—dQub tiene que hacer con Paulina ese amigo de Ud., ese
italiano que habia inglbs?

Ceneri se encogib de hombrcs y sonrio.
—jMacari!: me es posible por fin contestar alguna pre-

gunta de Ud. sin rodeos. Uno o d*>s aflos antes que la razbn
de Paulina se aiterose, Mecari se suponia enamorado de ella:
ahora estd lleno de ira, porque he permitido que se casase con

otro. Dice que solo estaba esperando que Faulina volviese a larazon para hacerse querer de ella.
c,Y no hubiera el servido a los propdsitos de Ud lomismo que parece los he servido yo?

Ceneri clavb en mi su mirada.
—cLo lamenta Ud., Mr. Vaughan?
--No; no, si hay la mas ligera esperanza de curacion. PeroUd. me ha enganado vergonzosamente, Doctor Ceneri.Me puse en pie para despedirme. Ceneri entonces me ha-bio en tono mis sentido que el que hasta entonces habiausado.
—Mr. Vaughan, no me juzgue Ud. con mucha dureza.He obrado mal con Ud., lo confieso. Hay cosas de que Ud. nosabe nada. Yo necesito decir a Ud. mis de lo que intentabadecirle. La tentacion de colocar a Paulina en una posicionde comodidad y riqueza fue irresistible para mi. Yo le soydeudor de una gran suma. La fortuna de Paulina llegaba "acincuenta mil libras. Y yo lo he gastado todo, todo.
—cY se atreve Ud. a decirlo?, dije amargamente.
—Si, me atrevo a decirlo, dijo, extendiendo el brazo con

un ademan noble: lo he gastado todo por la libertad de
Italia. La fortuna estaba en mis manos como tutor de Pau-
lina; y yo, que para libertar a Italia hubiera robado a mi
propio padre y a mi propio hi jo, cQomo habia de dudar en
robarla a ella? jEl menor centavo fue consagrado a la gran
causa, y bien gastado!

—Pero robar a una huerfana es una action criminal.
—Llbmela Ud. como quiera. Era indispensable obtener

dinero; ipor que no habia yo de sacrificar sin vacilacibn mi
honor por mi pais, lo mismo que hubiera sacrificado por el
mi vida?

—Es inutil hablar de esto: el asunto esta terminado.
—Si; pero hago a Ud. esta confesion para que compren-

da por qub deseaba yo un hogar para Paulina. Ademas, Mr.
Vanghan,—y aqui bajo la voz de modo que apenas se le oia,
—yo estaba ansioso de obtener para ella ese hogar sin de-
mora. Voy a partir para un viaje, del cual ni se- el fin, ni la
manera de volver. Dudo mucho que me hubiera decidido a
ver a Ud., a no ser por esto: pero lo probable es que no nos
volvamos a ver jamis.

—oQuiere Ud. decir que esta comprometido en alguna
conspiracibn?

—Quiero decir lo que he dicho; ni mas ni menos. Aho-
ra, adios.

Airado como estaba contra aquel hombre, no pude re-
sistirme a estrechar la mano que me tendia.

—Adios, repitio. Puede ser que escriba a Ud. dentro de
uno o dos anos, y le pregunte si mis predicciones respecto a
Paulina se han realizado; pero ni se moleste en buscarme.
ni intente saber de mi si no le escribo.

Asi nos separamos. El mismo carruaje que me trajo, me
llevo al hotel. En el camino alcancb a ver al hombre a quien
Ceneri habia llamado Macari. Dijo al cochero que se detu-
viese, entro en el coche, y se sentb a mi lado.

—6Ha visto Ud. al Doctor, Mr. Vaughan?
—Vengo de verlb.
—cY ha averiguado Ud. todo lo que deseaba, no?
—Ha respondido a muchas de mis preguntas.
—Pero no a todas: jCeneri no responderia a todas!
Se echb a reir, con su risa cinica y burlona. Yo callaba.
—Si Ud. me hubiese preguntado a mi, continuo, yo po-

dria haberle dicho mbs que Ceneri.
He venido a preguntar al Doctor Ceneri todo lo que

pudiera decirme sobre el estado mental de mi esposa, que
creo conoce Ud. Si Ud. puede decirme algo que me sea utn,
le ruego que hable.

, , „

—^Le pregunto Ud. cubl fue la causa del trastorno de
Paulina?

—Si, me dijo que una gran emocibn.
U'd. le pregunto sin duda cudl fue la emocion, gP^

eso no se lo dijo? ,

—*Jo. Supongo que tiene sus razones J**
—iOh, si!, excelentes razones, razones de familia.
—iPodria Ud. revelarme algo mds?
-No apui, Mr. Vanghan. El Doctor y

lo buscaria Ud. despues para castigailo, y
la culpa. Supongo que Ud. vuelve a Inglaterra.

Z^rTs^selTas, y tal vez le escriba; o n*Joraun^
me inclino a ser franco, visitare a UdVfpUma"d°^±Xf a
en Londres; y presentarf al mismo tiempo
Mrs. Vaughan.



. .. se volveran negros,

se volveran castanos, se

volveranrubios: talcomo

eran a los veinte aixos.

EN forma gradual: ni demasiado aprisa, nicon mucha lentitud, los cabellos canosos

vuelven a su color natural y primitive,
con gran sorpresa de la propia interesada.
Unas gotas de Agua de Colonia "La Carmela ,

aplicadas como locion en el momento de pei-
narse, mantendran sus cabellos como los tenia
a los veinte anos. Y asi continuaran toda la
vida.

Ni aun las amigas mas antimas se explicaran
el milagro, porque el cabello aparece natural,
sedoso y brillante y no con los matices me»
talicos que se le notan a simple vista a las
personas que se tinen el cabello.
EL AGUA DE COLONIA "LA CARMELA

N© ES T1NTUMA.

LA CARMELA se usa como locion al peinarse. No
mancha la piel ni la ropa y extirpa radicalmente
la caspa.

En venta en codas las farwacias y perfumer'ias.

Frecio del trasco $ 18 <wl

Agnaa it® C@l®atla Higiegil@a ULA CARMELAff

Agentes exclusivos para Chile: DR0GUER1A DEL PACSFICO S. A. Sue. de Daube & Ga
VALPARAISO - SANTIAGO - CONCEPCION ANTOFAGASTA

M. R.
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