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TELFORD Por Warwick Deeping

—SuDon-

go — <hjo—Que
no habra emplea-
do su influencia en
contra...

El abogado lo miro seve-
ramente.

—Disculpe,—siguio Samuel — ^

no queria decir eso. Pero soy el uni-
co paricnte de la senorita Carolina, y
tengo que pensar en mi mujer y en mis
hijos...

Vereker se admiro de tanto cinismo. Ya en otras
ocasiones Samuel habia tratado de averiguar algo so-
bre el testamento da la senorita Telford.

—Senor Telford,—contesto Vereker,—esos son asun-
tos privados de mi cliente.

Pero el reverendo no quedo satisfecho. Pasaron algunos
<lias y entonces fue a dar una vuelta a la casa numero 7 y
comprobar por si mismo. .,

Soy Samuel Telford,—dijo a la sirvienta que abno la
puerta—y he venido para ver a la senorita Carolina. Digale
que es su primo. ,

La senorita Carolina se sento en la cama, indignada.
—oConque ha venido Samuel? No quiero verlo; que se

vaya.
Asi se lo repitieron y el reverendo se fue furioso. Pero no

se did por vencido; llego donde su hija y la convencio de que
fuera eila a ver a la tia. Edith Telford fue a la casa numero 7.
La hicieron pasar. Bastaron diez minutos para que la senorita
Carolina se diera cuenta exacta de como era y como pensaba
su sobrina.

Edith, euando regreso al hospital donde trabajaba, escri-
bio a su padre diciendole que la tia estaba demente y, por lo
tanto, incapaz de manejar sus asuntos. Nadie habia pensa-
do en Roy. El muchacho se encontraba en situacion dificil.
Era un joven vivo, inteligente, buenmozo; pero considerado
en su familia como un ser irresponsable, un 'alocado, casi un
idiota. El sueldo que ganaba no le alcanzaba para sus gastos
y esto por supuesto le originaba serias dificultades. En estos
apuros penso en la tia Carolina. En su casa la pintaban como
una persona estrafalaria y rara; pero habia que tentar suerte.
Alegre y lleno de los mejores animos, se fud a golpear a la
casa numero 7.

, Cuando la sirvienta anuncio la visita, la senorita Caro-
lina parecio vacilar; luego hizo pasar al joven, despuds de
haberse puesto su cofia con encajes y cintas rosadas y su
kimono japones.

—Muy amable de su parte en recibirme—dijo el mucha-
cho sonriendo.

—oUsted es el hijo de Samuel?
—Si, tia.
—No se parecen los dos.
—No, tia, me han dicho siempre que yo me parezco a la

otra rama, a la de usted.
La seflorita Carolina se rio como no se reia hacia muchos

ahos.
—Entonces debes de ser un picaro. Si6ntate. (Continua en la V&Q-

Se quedo
con ella duran-
te una hora; pero
una especie de vergiienza le imipidio decir a lo que iba. Se
encontraba en una situacion desesperada, bien dificil; habia
venido para tratar de solucionarla; pero de pronto compren-
dio que no era justo ni bien hecho el pedirle dinero a esa an-
ciana. En caanbio de eso le dijo:

—Tia Carolina, me gustaria tanto que me contara de sus
tiempos; deben haber sido maravillosos.

—cEn que sentido, nino?
—El ser una beldad. Usted sabe que yo soy un romantico

loco. Me habria encantado ser algo asi como un Beau Brum-
mell.

Ella se rio.
—Tienes razon, no hay como la juventud. Y tener des-

pues algo que recordar.
Y Roy se fue sin pedir nada. Una semana mas tarde, el

muchacho llamaba otra vez en el numero 7. Al final de la
visita, la tia Carolina le paso a Roy un sobre diciendole:

—Dejame ayudarte un poco; estoy segura que no te pa-
gan lo que mereces.

—Pero tia...
—No lo abras ahora.
El se despidio con un beso y en la primera esquina abrio

el sobre; ahi estaba su salvacion. En efecto, asi era: dentro
habian cinco billetes de diez libras cada uno.

A la tarde siguiente, Roy volvio donde la tia.
—Vengo a darle las gracias, tia Carolina; es mucha bon-

dad de su parte; pero no vuelva a hacerlo mas.
—cPor que?
—Porque no quisiera que usted crea que soy un inte-

resado.
—Soy bastante vieja para hacer lo que mas me agrade.

No discutamos.
Esa misma tarde, la senorita Telford mando llamar al se-
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REPARTO DE
Valentin Hurst, el conocido periodista de Londres, cruzo

airosamente el parque, portador de un ramo de llndas y es-
cogidas flores dedlcadas a la dama de sua pensamientos. A1
pasar ante un cartel anunclador, en el que se destacaba con
grandes letras, el nombre de Fleurette Montresor, afamada
artlsta teatral, sonrio alegremente y dirigio una carliiosa mi-
rada al ramo. Aquellas flores estaban destlnadas a Fleurette,
linda personita que parecia interesarse tambldn por su ama-
dor aunque nunca le permitiese la menor llbertad nl le dejase
entrever ninguna esperanza.

Fleurette acepto las flores sin entu-
siasmo, antes bien con frlaldad, y como
viese que Valentin iba a insistlr en sus
pretensiones amorosas, le atajo dicien-
dole:

—No quiero ni querre a ningun hom-
bre. El estado ideal de la mujer es el de
soltera.

—jSon unas frases muy crudas, pero
muy modernaa! — dijo el periodista con
iroma, sin que pareciese afectado por las
terminantes palabras de la aetriz.

Fleurette, did la ultima mirada a su
toaleta, tomo las flores y salio a la calle
acompanada de su adorador. A la puer-
ta les aguardaba un "auto".

—Lo he alquilado para que demos un
paseo — explico Valentin. I

La artista, sin repllcar, subio al coche
y ocupo un asiento al lado del periodista.

Hubo unos segundos de silencio. Des-
pues Valentin comenzo a lamentarse de que Fleu-
rette hubiese acogido las flores tan desdenosa-
mente. La joven hizo una mueca y exclamo:

—iQue ruido va usted a dar con esas dichosas
flores!

, . . . b
—Eres una ingrata que no merece el mteres

que por ti mo tomo — respondio el_periodista.
Pero, en fin, aqui tienes un pequeno presente que te reser-
vaba y que te placera mas que las flores. Te sentaran perfec-
tamente, amiga mia. .

Los ojos de Fleurette brillaron de gozo. <-Que ojos de mu-
ier no resplandeceran cuando un hombre abre ante ella un
estuche de la joyeria de Christopher de Bond Street? La ac-
triz lanzo un suspiro de placer al contemplar las magnificas
perlas que el estuche encerraba, y permaneeio unos segun-
dos mirandolas en extasis. , ,

—iGracias, muchas gracias, Val! — exclamo, llamandole
por vez primera familiarmente.

—Deben ser de mucho valor — dijo ella, calculando el
precio con la vista. — iDe Christopher!

No hay nada que adorne tan to a una linda muchacha
como las perlas, sean o no de casa de Christopher, pero cuan-
do proceden de ella, la feliz poseedora puede asegurar que son
valiosisunas.

^ coUar __ dlj0 Valentin entregando el estuche
a Fleurette, que se apresuro a complacerle.

Y a continuacion anadio:
—Daremos im paseo por el parque.
—Me gusta mucho el parque — declaro la joven, entu-

siastamente, sin recordar que hacia unos dias que se habia
negado a pasear con el, alegando que alii no iba mas que gen-
te de infima condicion. .

jBenbfica influencia de las perlas de Christopher.
Hubo otra pausa. El coche entro en el parque, corrio por

el un centenar de metros, y despues se detuvo al borde de
uno de.los paseos. , ,

—cPor que ha hecho usted parar, Val? — pregunto ella
sorprendida. , .

Se habian detenido al lado de un hombre de mala cata-
dura que, subido en un banco, peroraba ruidosamente acerca
de los derechos de las clases proletarlas. Escuchaba un gru-
po de hombres mal vestidos y peor encarados, entre los que
figuraban cuatro o cinco mujeres.

Fleurette sintiose intimidada por las miradas que, al pa-
rarse el "auto", le dirigieron los oyentes del orador.

—jVal! — murmuro.
—Baja — dijo el periodista descendiendo del carruaje.
—i'No sea ridiculo, Val!... jSuba!
—jBaja, Fleurette! — inslstio Valentin con voz imperio-

sa manteniendo abierta la portezuela del coche. — Deseo que
oigas lo que dice este buen hombre.

La joven obedecio, sobrecogida por el acento autoritario
de su acompahante y descendiendo del vehiculo se puso al la-
do de Valentin, a un metro del grupo de oyentes. El orador
dirigio una mirada de hostilidad a los dos jbvenes, hizo con

la boca una mueca de desprecio y continuo su perorationEl periodista respondio a aquella mirada con la masagradable de sus sonrlsas; mas la expresidn de ella debioparecerle de burla al orador que, enfurecido, en una de sn
pausas, la sefialo con el dedo.

Los oyentes volvidronse hacla los j6venes dirigldndole-;
intensas miradas de envidla.

Las perlas que rodeaban la linda garganta de Fleurettellamaron en seguida la atencion de aquellos desarrapadosespecialmente de las cuatro o cinco mujeres que entre ellos

figuraban. Un hom-
bre, cubierto c o'n
una mugrienta gorra
y con una sucia pi--
pa en la boca, excla-
mo con insidioso to-
no:

—iMiren qu§ per-
las luce la senorita!
iValen una fortuna!
i Y mientras, nos-
otros sin poder co-

Fleurette se arrepintio de haberse puesto el collar. <iPor
que no lo habria dejado en el estuche para lucirlo en me|°r
oportunidad? Comenzaba a i>ensar que las perlas no esta-
ban muy seguras en su garganta, y sentlase furiosa contra su
pretendiente por haberla obligado a descender d"el carrHaje.

Valentin continuaba sonriendo a pesar de las atervas mi- -
radas que se le diriglan. . ,

De repente, una de las mujeres tendio el brazo hacia i«
perlas. Fleurette retrocedio asustada.

—iYa lo han oido! — grito la mujer- — iEsas perlas va
len una fortuna y la damisela viene a darnos envicua c

Un hombre andrajoso, que parecia el marido de la que
de tal forma se expresaba, exclamo:

—No pierdas el tiempo, Liz, y quitaselas.
La aludida alargd una mano que parecia una garra J,

asid el collar.
—iVal! — gritd Fleurette.
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PERLAS Por HERBERT SHAW
A intervalos de unos treinta metros, en Baker Street, seis

hombres unlformados con guardapolvos y gorras blancas, ven-
dian collares de llndas perlas que mostraban en sendas ta-
bias forradas de terciopelo negro. Todas las perlas son boni-
tas, pero algunas de ellas son dlferentes de las otras. Sin em-
bargo, los uniformados vendedores negaban que esto fuese asl.

—Hermosas y legltimas perlas
— gritaban. — No , hay otras con
mas brillo y hermosura. Las pue-
den llevar hasta las personas rea-
les- Son el encanto de la aristocra-
cia. IA noventa centimos el collar!

Valentin adquirio uno de los co-
llares y volviS al carruaje. La pa-
lida luz del crepusculo se refleja-
ba en las perlas que el joven He-
vaba en la mano, dandoles la apa-
riencia de verdaderas perlas de
Golconda.

—Son exactamente iguales que
las que has donado, Fleurette —

dijo el periodista, mostrandoselas.
— La unica diferencia estriba en

que aqueHas estaban colocadas en
un estuche de la joyeria de Chris-
topher. La idea fue exelusivamen-
te mia. Aqui tienes, pues, otro co-
liar, aunque sin estuche. No se pue-
de tener siempre todo. i Otros no-
venta centimos! iHoy soy rico!
—No tratara usted de hacerme

creer... — exclamo Fleurette.
Pero se detuvo sin terminar la

frase- Acababa de darse exacta
cuenta de lo sucedido. El collar por
cuya posesion se habian aporreado
fieramente los vagabundos del par-
que, solo valla noventa centimos.

La joven no pudo reprimir una
carcajada. £Por que no habia de
relr si el recuerdo de lo ocurrido
despertaba su hilaridad?

. . . —No diga usted mas, Val — ex-
clamo riendo aun Fleurette. — Ya me he dado cuenta de todo.

—p°lo sabes la mitad y voy a contarte el resto — le dijoel periodista con aire satisfecho. — Te vengo diciendo hace
muchos meses que tu representante artistico se ocupa muy
poco de tus asuntos. Mahana leer&s en los peribdicos, con
£r^n^es j ares • "Fleurette entrega sus perlas a los deshe-redados de la fortuna". Veras que fotografias publican lasrevistas de espectaculos.

Fleurette le miro sorprendida.
—El plan en con junto ha sido mio. El hombre de la go-rra mugrienta y de la pipa que llamo la atencion de los otrossobre las perlas, estaba de acuerdo conmigo y obrb a una se-nal mia. El orador y sus demas oyentes desconocian mi Dlan

y obraron a impulso propio. Hacia dias que ese hombre ve-
ma perorando en el mismo sitio y a la misma hora Un re-portero grafico que yo tenia dispuesto en aquellas inmedia-

unas fotografias cuando entregabas el collar ala mujer Por eso te dije que sonrieras. jVeras qud informs-cion publico manana en "mi periodico!
Fleurette le miro carinosamente.

mejor qu.e Puedes hacer, Fleurette — continuo Va-lentm, — es casarte conmigo. Por lo menos te ahorrards lac

tistico ** semanales que le das a tu representante ar-
La joven sonrio y estrecho amorosamente, en senal deasentumento, la mano de Valentin.

c H I S T E S
En el tribunal.

ted ^Item^roir eT^rS t&^ 6Staba US
—A dos metros.
—iY al oir el segundo?
—A dos kilomettros.

-L^blanc^y VaCa5 que mds Ie ^ustan?
—Las vaca... clones.

La sonrisa habia desaparecido de los labios de Valentin.
Tambidn el estaba asustado; asi lo conocid en seguida la mu-
chacha. . ,

—Dale las perlas a esa mujer — le susurro al oido el jo:
ven, apremiantemente. — Ddselas en seguida; no pierdas ni
un segundo.

Pero a pesar de todo su temor Fleurette vacilaba. iLe
dolia desprenderse de sus perlas!

—Yo te comprare otras — continuo, apremiando, Valen-
tin. — Y sonde al darlas.

La garra solto su presa cuando Fleurette, sonriendo en-
cantadoramente se quito el collar y se lo ofrecio a la desal-
mada mujer, que se apresuro a tomarlo y a entregarselo a su
marido. El orador, al darse cuenta del hecho, salto del banco
en que estaba subido y corrio a reclamar la entrega del tesoro.

—iTraiga, traiga aqui! — gritb. — Lo ha dado para que
lo repartamos entre todos, £no es cierto, senorita?

No se avino a la demanda el poseedor del collar y el ora-
dor le asio por la garganta como si abrigase el firme propo-
sito de estrangularle. Defendiose a punadas el agredido, in-
tervlnieron las mujeres y la batalla fud general. La Uegada
de un "policeman puso fin a la lucha; los contendientes, al
darse cuenta de la interveneion del representante de la au-
toridad, huyeron en distintas direcciones.

—Te comprare otro collar como ese — le dijo Valentin,
alegremente, a Fleurette cuando ambos estuvieron sentados
de nuevo en el autombvil. — Ya le he dicho al "policeman
que las perlas las has dado de buen grado y que lo unico la-
mentable ha sido la reyerta. Pero, tno me escuchas?

—No quiero hablar mis con usted — dijo Fleurette con
resoluclbn. — Un hombre que procede de tal forma no me-
rece que se le hable.

—Como gustes — respondio el periodista con calma.
Y ponidndose a liar un cigarrillo, anadio:
—Supongo que no te molestard el humo
—iLe detesto! — exclamd Fleurette con furia. — No to-

cana esas perlas aunque las tuviera aqui en este momento.
Es usted un ser abominable, Val. Y no repita que me va a
regalar otro collar como el que he donado por imposicion su-
ya-.. No creo que de la noche a la mahana se haya converti-
do en millonario.

Pasaron por delante de un enorme cartel que anunciaba
la presentacion de Fleurette en una nueva obra teatral. Va-
lentm se lo senalo a la joven, pero bsta le volvio la cara con
disgusto. Su colera no cedia. La perdida de las perlas la ha-bia puesto fuera de si.

• a bajar un m°mento — le dijo de repente el pe-nodista, haciendo parar el coche para descender.
Fleurette, aun en contra de su voluntad, se resigno a es-

perarle.
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El colorete puede hacer mucho si su rostro es gordo,
delgado o muy largo —

cHa comprendido usted que es posible ven-
cer un numero de defectos en la forma de su
rostro con el uso inteligente del colorete? Esto si
parece pedirle mucho a los cosmeticos. Los usa-
mos para mejorar nuestra piel, para mejorar
nuestro colorido, y ahora para mejorar nuestros
rostros.

Si su rostro es de tamano corriente, se notara
de cerca donde viene el color natural, y aplique
su colorete sobre esos sitios. Si es tan palida que
no hay nada de colorido natural, hagase algun
ejercicio de modo que suba el color al rostro. Y
antes de que se desvanezca el color, mirad en el
espejo para ver en que sitios es mas profundo de
tono y como el punto mas rojo se desvanece en
tonos mas palidos hasta que se una impercepti-
blemente al tono general de la piel. Trate de se-
guir su colorido natural poniendo su colorete so-
bre el punto donde se vio el colorido mas fuerte,
y entonces pasar suavemente los dedos sobre el
rostro hasta que el colorete se haya combinado.

Si su rostro es ancho, el espacio bianco en el
centro del rostro se debe hacer mas angosto tra-
yendo bien el colorete liacia la nariz, desvane-
ciendolo sobre los huesos de las mejillas.

Este tipo de cara no se debe colorear muy cer-
ca a los ojos, porque un espacio definido bianco
entre los ojos y la linea del colorete, aunque
sea pequeno, anade un poco de largo necesario
para el rostro.

Un rostre muy largo tambien debe tener un
poco de colorete aplicado en la barba. Esto tien-
de a redondear la parte inferior del rostro, ade-
mas de acortarle.

Si la nariz es extremadamente larga y cae en
punta hacia abajo, en lugar de arriba, se pue-
de hacer menos notable haciendo una linea en
el centro de la division entre las dos fosas na-
sales. Esta linea se debe frotar bien, y bien pol-
veada con cuidado. Se aplica con un palillo de
naranjo para que quede bien.

Otro truco pequeno con el colorete que ayuda a
equilibrar los contornos faciales, es una linea muy
debil en la raya que corre del centro de las fosas
nasales al centro de los labios. Combine esta apli-
cacion fina hasta que toda senal de raya haya
desaparecido. Un palillo de naranjo se usa tarn-
bien para esto, pero el color se debe trabajar
bien en la piel. Cuando se pasan los polvos, el
espacio mas corto, de modo que todo el largo
del rostro esta afectado.

Para que un rostro delgado se vea mas redon-
do, se pone el colorete bien atras a los costados
del rostro y se aplicaran en la piel de modo que
se desvanezca hacia la nariz. Esto deja un espa-
cio bianco mas ancho en el centro del rostro,
dando una impresion de anchura. .

Una caida apenas visible o fuerte debajo ue
la barba se puede borrar con el maquillage, si se
aplica con arte debajo de ella. Esta aplicacion
debe ser ligera y se polvea encima del colorete.
Este m£todo es excelente pero solo para de no-
che o en luz artificial.
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Ardua cs la diaria tarea del Pontifice
Aunque muchos miembros de la Corte Pontificia han sa-

lido de Roma para pasar el verano en las montanas o en la
costa el Papa Pio XI ha continuado sus tareas casi sin inte-
rrupcion, dando audiencias numerosas y recibiendo a gran
numero de peregrinos. Su imiea distruccion consiste en sus
paseos por los jardines del Vaticano. . .

Han circulado recientemente rumores persistentes en el
sentido de que el Papa sufre de una enfenmedad interior. Co-
mo respuesta, el Vaticano ha mostrado la vida tan activa
que lleva el sucesor de San Pedro, como prueba de que disfruta
de una excelente salud, pues de otra manera no podna re-
sistir el peso de las ta-
reas y de las responsabi-
lidades innumerabl e s
que descansan sobre sus
bombros.

La manera como los
Papas en general y Pio
XI en particular pasan
sus dias no es general-
mente conocida, y mu-
chos deben haberse he-
cho la pregunta sobre
cuales son las ocupacio-
nes y las preocupacio-
ties del Pastor. Tiene
ahora 73 anas, habiendo
pasado de consiguiente
La edad en que muchos
hombres sienten la ne-
cesidad de toanar la vida
en forma mas descan-
sada. Puede causar al-
guna sorpresa el saber
que un pesado trabajo
desde la manana hasta
la noche es su suerte.

No hay que olvidar
en primer termino, que
la Santa Sede es tal vez
el ejemplo mas perfecto
de una autocracia. Toda
la vasta y compleja or-
ganizacion del Vaticano,
con sus ramificaciones
mundiales jira alrede-
dor del Papa, quien ejer-
ce sobre ella una auto-
cracia absoluta.

Aun en las finan-
zas, no es respohsable
ante nadie, adminis-
trando las rentas de la
Santa Sede, segun su
criterio, sin necesidad
de consultar a nadie sal-
vo que lo desee. El Vati-
cano nunca publica su
presupuesto como lo ha-
cen todos los gobiernos
del mundo, ni tiene el
Pontifice un comite fi-
nanciefo. Las rentas
completas son pagadas
al Papa, quien las in-
vierte a su manera, sin
divulgar ni su monto ni
su empleo.

Una parte ccmsidera-
ble de la autoridad pa-
pal ha sido delegada a ei Papadoce congregaciones, que
corresponden a los ministerios o a los departamentos de Es-tado, cada una a cargo de un prefecto. Pio XI es prefecto,personalmente de tres de las mas importantes, y las otrasnueve estan cada una a cargo de un Cardenal.

Las doce sagradas congregaciones son las siguientes:La Suprema Congregacion del Santo Oficio. — Prefectoel Papa.
La Sagrada Congregacion Consistorial.—Prefecto el PapaLa Sagrada Congregacion de la Iglesia Oriental. — Pre-fecto el Papa.
La Sagrada Congregacion de la Disciplina de los Sacra-mentos. — Prefecto el Cardenal Lega.

den^&rlfM3, Con8Tegaci6n del Consejo. - Prefecto el Car-
D™f!^SaFoda., Co"^gaci6n de las Ordenes Religiosas . —Prefecto el Cardenal Lepicier.
Tj Sap^a Congregacion de la Propaganda de la FePrefecto el Cardenal Van Rossum.

Para Todos—2

La Sagrada Congregacion de los Ritos. — Prefecto el Car-
denal Laurenti.

La Sagrada Congregacion de las Ceremonias. — Prefecto-
vacante desde la muerte del Cardenal Vanutelli.

La Sagrada Congregacion de los Asuntos Eclesiasticoy
extraordinarios. — Prefecto el Cardenal Pacelli.

La Sagrada Congregacion de los Seminarios y Universb
dades. — Prefecto el Cardenal Bisleti.

La Sagrada Congregacion de la Fabrica de San Pedro. —
Prefecto el Cardenal Pacelli.

Aparte de las doce Congregaciones hay tres tribunales:
el Apostolico Penitente,
dirigido por el Cardenal
Lauri; el Supremo Tri-
bunal de la Signatura,
por el Cardenal Rago-
nesi; y la Sagrada Rota
Romana, presidido por
Monsenor Massimi, De-
cano de los Consultores.

Finalmente, estan las
Oficinas o Ministerios,
entre otros, la Seereta-
ria de Estado, a cargo
del Cardenal Pacelli.

Estas Congregacio-
nes, Tribunales y Minis-
feriois realizan todo el
trabajo administrativo
del Vaticano, gozando
de una autonomia rela-
tiva; pero la responsa-
bilidad de sus actos re-
cae enteramente sobre
el Papa, quien vigila su
trabajo e imprime rum-
bos a su politica.

Diariamente recibe
Pio XI a los Prefectos
de las Congregaciones y
con frecuencia a los di-
rigentes de los tribuna-
les y de los oficios quie-
nes le informan del es-
tado de los negocios ba-
jo su jurisdiccidn soli-
citando ademas su con-

sejo.
Asi, todos los hilos

de la administracion del
Vaticano pasan por las
manos del Papa.

Una parte conside-
rable del resto de la jor-
nada diaria del Pontifi-
ce esta dedicada a las
audiencias. Como se sa-
be, todos los Obispos y
Arzobispos del mundo
deben ir con cierta regu-
laridad a Roma segun
sea la distancia de sus
sedes del centro del Ca-
tolicismo, con el objeto
de hacer las visitas "ad
Lamina", e informar so-
bre los acontecimientos
mas importantes de sus
diocesis respectivas. Va-

pio xi. rias ^ estas audiencias
son concedidas cada dia

necesitando para ellas el Pontifice mucho estudio y pre-paracion.
Mucho tiempo dedica tambien a las audiencias publicas

y privadas. Salvo durante el breve periodo de un mes en el
rigor del verano, todos los dias desde las 12.30 hasta las 2 dela tarde el Papa otorga un cierto numero de las llamadasaudiencias publicas. Generalmente, se trata de peregrinacio-nes que llegan constantemente a Roma de todas partes delmundo las que son recibidas colectivamente en los depar-tamentos papales del Vaticano. Durante estas audiencias elPapa muy frecuentemente pronuncia discursos cuya prenara-cion le demanda tiempo.

A las 9 de la mahana, el Pontifice recibe al Cardenal
Secretario de Estado, quien minuciosamente expone los prin-cipales acontecimientos mundiales basados en los informes
de los Nuncios Papales. Los sucesos son discutidos quedando

(Continua en la pdgina 20).
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El ex

e n

mperador Gaillermo 11 de Alemania,
la Pobreza y el Destierro

ii d

El ex Kaiser es un hombre pobre y esta pobreza es doble-
mente aguda, pues, por naturaleza es generoso y hospitala-
rio. No es tan sencillo definir la pobreza, pero por regla ge-
neral, nos consideramos pobres cuando nos vemos obligados a
reducir nuestros gastos o a descender de un nivel financiero
a otro.

Napoleon parecia sumido en la pobreza en su principado
de Elba, pues habia sido el Dictador de la Europa, parecio
mas pobre aun en Santa Elena, aunque siempre rodeado de
criados y de cortesanos.

La pobreza del Kaiser es de consiguiente, meramente re-
lativa — su capacidad para
recibir ha disminuido — ni
puede ya haoer los magni-
ficos regalos de antano. Su
yate soberbio ha desaparecido.
Ha observado que nada sabe
del destino del barco salvo que
fue saqueado por los revolu-
cionarios en 1918, perdiendo
todos los uniformes que alii
tenia, cuadros, y recuerdos
diversos.

Aunque el castillo de
Doom es una residencia pre-
ciosa a los ojos del ex Empe-
rador debe aparecer como una
estrecha prision comparada
con las que fueron sus pro-
piedades en diferentes regio-
nes de Alemania — en cual-
quiera de las cuaies habria
podido rondar el dia entero,
sin traspasar sus deslindes.
En Doorn, su radio de action
esta limitado a unas pocas
cuadras y si llega a traspasar
las puertas del parque es para
convertirse inmediatamente
en el bianco de las Kodaks, de
los turistas que ahora pulu-
lan incesantemente alrededor
de la hermosa aldea.

Tiene Guillermo II diez
y nueve familias pertene-
cientes a las antiguas casas
reinantes de Alemania por
las cuales se siente moralmen-
te responsable desde la gue-
rra, y por mucha que sea la
sencillez en que esas familias
viven, representan en todo
caso para su situation finan-
tiera una carga, pesada y con-
tinua. Ademas de esto no pue-
de dejar de ser la figura mas
interesante de la historia con-
temporanea, teniendo que res-
ponder a innumerable^ his-
toriadores y personajes de
nota que desean aclarar los
acontecimientos de un reina-
do que tan tragicas horas desencadeno sobre el mundo.

A las cinco de la tarde, dice un periodista norteameri-
cano, tomamos te en el castillo, siendo formalmente presen-
tados a la Emperatriz Hertminia y poco despues al ex sobe-
rano. "Despues de un fuerte apreton de manos, saludo el a mi
seriora dice el norteamericano, "sin haber mediado pre-
sentacion".

"Herminia nos habia recibido en las gradas del castillo,
y naturalmente, simpatice con ella inmediatamente".

"cPor que?
"Debido a que ante todo es una mujer maternal. Dos de

sus ninos la acompanaban. No es en manera ailguna una per-
sona amanerada, y su temperamento y sus maneras nos hi-
cieron sentirnos inmediatamente en nuestra casa. Debo agre-
gar que en presencia de la primera esposa del Emperador,
nunca me fue permitido olvidar que me encontraba en pre-
sencia de la Emperatriz de Deutschland uber Alles".

"Aqui hizo mi esposa una segunda cortesia, tan profun-
da, que llego a alarmarme, ante el temor de que sufrieran los
musculos de sus rodillas.

"Aproveche la primera oportunidad para agradecer a la
Emperatriz, la publication hecha en ingles de su muy inte-
resante libro "La vida en Doom", en el que presenta al mun-
do un nuevo cuadro del Kaiser, su aspecto humano y domes-
tico. Hjabia sido pbr este motivo, me dijo, severamente, cri-
ticada por diversos miembros de su familia, pero habia sido
alentada y aun urgida por el Kaiser mismo".

"Es evidente de que es este un hogar feliz".

Dos antiguos condiscipulos y sus esposas, se reiinen en el castillo
de Doorn, en Holanda, De izquierda a derecha, Mrs. Poultney BIge-
low, Mr. Bigelow, el ex Emperador Guillermo II y la Princesa Her-

minia.

"Cenamos puntualmente a las ocho v on
cilia. El Kaiser siempre se ha abstenido de la ^ s?n~
y del tabaco. Sus alimentos son preparados nor^S' n ■vmo
SerfeSt0'lo?f° han 51(10
niSl ? ' ^n^ue subio al trono. Todos vestiamos trail donoche, salvo el Emperador quien estaba de uniforml Erarret
nueve de mesa mcluyendo al medico de la casa imperialedecan naval y al edecan militar. El servicio lo Sn sofndos 0 tres criados, con discretas libreas, infinitanS mtdiscretas de las que pueden verse en los palacios de los Da?
venus de mi propia ciudad natal". par~

"Guillermo II es un buen
charlador y escucha con aten-
cion. Tambien Roosevelt solo
oia cuando se le adulaba".

"Me hablo con entusias-
mo de Napoleon como un
grande hombre, dice el perio-
dista norteamericano, y al ob-
servarle que este calificativo
no podia aplicarse a un horn-
bre que habia eiitrado a la vi-
da publica con solo dos ca-
misas, y que la dejo siendo el
hombre mas rico de la Euro-
pa, hizo el Kaiser un gesto de
aprobacion. Le habl6 de Wa-
shington, quien no acepto
sueldo alguno durante los mu-
chos anos que sirvio a su pais,
y que entro rico a la vida pu-
blica y la dejo con sus intere-
ses en situacion precaria".

"Me dijo que Napoleon
era muy supersticioso y que
estuvo muy dominado por un
medico aleman que poseia fa-
cultades extranas de percep-
cion. Este medico podia ver
las disposiciones de los ene-
migos de Napolebn antes de
una batalia, asegurando e"n
esta forma sus victorias".

"Por regla general!, dice
el Kaiser, Napoleon llevaba
adelante cualquier plan una
vez resuleto. Pero, hubo una
excepcion, en Eylan, en 1807
cuando en medio de la lucha,
todas las ordenes fueron re-
pentinamente cambiadas. Los
historiadores han quedado in-
trigados; pero recientemente,
he leido la explicacidn. El me-
dico aleman habia estado
ausente cuando empezo la ba-
talla, pero regresb a tiempo
para salvar a Napolebn. Aper-
cibio que los rusos y los pru-
sianos preparaban un ataque
cx>mbinado del que Napoleon
no tenia conocimiento.

"No fue Eylan un hecho de armas deslumbrador como
Jena o Austerlitz, o como las campanas de Italia. P^u^ una vie-
toria tecnica en el hecho de que mantuvo su terreno, pero
tan grandes fueron sus perdidas, que, unos cuantos triunfos
mds simiilares, habrian terminado su carrera militar,

"Pregunte en seguida al Kaiser el por que de la desastro-
sa campaha de Rusia en 1812, respondiendome que no se
debia a no haber hecho caso a Napoleon de las advertencias
de su medico. ., ,

"Continuo la cena en animada conversacion. siempre iw
sido un gran lector, especialmente en la historia de la raza
huimana, religion, arqueologia, geografia, etnografia, y ia
ciencia de La educacion. Su memoria es prodigiosa y no nay,
puede decirse, una frase de el que no complete con aigui
anecdota claisica. , , , , , .QCn pn

"No se sirvieron cocktails, como habria sido el cias
Inglaterra y en Estados Unidos, y aun en la modernaKOTw
y en Paris. A la inversa los vinos eran escogidos, en espec
un hiersteiner de 1921. pn un

"Despues de la cena, el living room se c?nvirti6 ei1
cinema en donde el sequlto imperial Pud0o^i^r^bana
serie de peliculas proyectadas sobre una amplla ^.bana^

"El Emperador se recoge temprano, y siempre se
vantado muy de manana, de manera que nos sep .
rededor de lL diez, dice el norteaimericano para nuestra pn
mera noohe bajo las tejas de D.00^E ,A_Hn ou€ nos atendio

"Elizabeth es el nombre d«f^«npleada ^ w
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EL CRE
Por

RAFAEL C A N O

Ave trepadora, dos dedos de sus patas estan dirigidos
hacia adelante, y los otros dos para atras.

Su plumaje es ceniciento, con manchas ligeramente par-
duscas en las plumas; las del pecho tienen color bianco par-
dusco, y sob re el arco de los ojos presenta una estria blan-
quizca. El crespin es de costumbres paraSitarias; pone los
huevos en nidos de otras
aves mas pequenas, dejando
a estas el cuidado de incu-
barlos y criar los pichones.

En el nido de una charras-
ca o ratoncita (Dendroco-
loptido), he visto un pichon
de crespin, y naturalmente,
sobresalia de los otros, por
su tamano y voracidad. Esto
no era un obstaculo para
que la charrasca lo criara
con la misma solicitud que
a los otros pichones.

Vive solitario en los bos-
ques y es muy arisco, al ex-
tremo de que solo acompana
a la hembra en la epoca del
celo.

Sin embargo, una maha-
na del mes de febrero, en-
contrandome en Bilismano,
aldea sita en la sierra de El
Alto (Catamarca), tuve
oportunidad de oir cantar a
varios crespines a la vez.

Una particul9.ridad curio-
sa lo rodea de misterio en-
tre los hombres de campo.
Por el color de su plumaje
se confunde entre las hojas
de los arboles, y aunque can-
te a corta distancia con me-
lodioso acento, resulta dificil
ver su inquieta silueta.

Encarnada en el alma po-
oular conservase una leyen-
da en el Canon de Paclin
(Catamarca), romantica co-
mo el espiritu de un trope-
ro bohemio; ingenua al igual
de todas las de su genero,
pero que, sin embargo, ca-
racteriza, a mi j u i c i o, la
constancia inq uebrantable
del paisano catamarqueno.

Muchos anos hace, la fe-
cha precisa, como ocurre
siempre en estos casos, nin-
guno la recuerda; pero en
cambio, todos aceptan taci-
tamente que fue para la epoca de la siega del trigo, cuando
se desarrollo la tragedia que origino esta leyenda.

En el distrito de El Portezuelo vivian dos jovenes traba-
jadores, los que llegaron a intimar con motivo de las tareas
cotidianas del surco. Josefa llam&banle a una esbelta chi-
nita, criada entre las penas y flores del aire. De espiritu tra-
vieso y rostro agraciado, provocaba enconos entre los jdvenes
de la aldea, proque se atribuian al mismo tiempo sus favores.Parece que cierto dia, Josefa se fij6 con demasiada insis-
tencia en un apuesto gauchito, valiente y audaz, que lo mismo
manejaba el punal que un potro redomon. Sus almas no tar-
daron en comprenderse; los trigales en flor y los pajaros sa-ben lo demas de aquella historia de amor.

La aldea estaba de fiesta, aunque el calendario guardabasilencio al respecto; las hoces yacian abandonadas en los ras-

Las

trojos, proximas a grandes espantajos, y por todos los canu-
nos, el paisanaje convergia a la plaza de El Portezuelo.

En un rancho de humilde aspecto, pero atrevido por la
forma en que se hallaba adherido a una roca vecina al no,
reinaba inucitada alegria.

chinas lucian sus mejores vestidos de percal, y los
changos no les iban en zaga
con sus ropas domingueras,
aunque algo arrugadas por
un prolongado descanso.

En el interior se bailaba
a toda fuerza, escondidos,
cuecas y gatos con relacion.
El canto de un guitarrero
animaba aquella escena.

De vez en cuando, inte-
rrumpiendo la cancion, aso-
mabase un paisano, y des-
pues de descargar al aire los
cinco tiros de su revolver,
exclamaba: iVivan los no-
vios! En efecto, celebrabase
la boda de Crespin con Jose-
fa. El zumo de las vainas de
algarroba electrizaba a los
concurrentes. Muchos diver-
tianse dando gritos agudos
para alterar la beatitud de
la montana y alejar de sus
espiritus la amargura del vi-
vir.

De improviso, Crespin
abandona el rancho, buscan-
do aire puro para serenarse,
pero impulsado por el alco-
hoi, comenzo a caminar en
direccion a las lomas veci-
nas sin advertir que la no-

che, con sus grandes mantos
de crespon se aproximaba
rapidamente.

Su ausencia alarmo a los
concurrentes, pero consulta-
da la novia, contesto: "que
siga el baile y al final saldre
a buscarle".

La fiesta continuo durante
ocho dias, hasta que, exte-
nuados los paisanos de can-
sancio y de sueno, fueron
dispersandose en direccion a
sus casas. Josefa, en cambio,
salio en busca de su marido,
guiada por esa fe que redime
en la adversidad; anduvo
muchos dias sin comer ni to-
mar agua, acordandose tan

solo de llamar en alta voz a su Crespin. Algunos paisanos di-
visaron su silueta entre picachos casi inaccesibles, y oyeron
tambien sus lugubres voces de: i Crespin!... j Crespin!... Pe-
ro aquel amante de un momento habia desaparecido parasiempre entre las penas.

Compadecidos los dioses del dolor de Josefa, la transfor-
maron en p&jaro. Realizada esta metamorfosis, le dijeron:
"Si tu carino es verdadero como aparentas por tu llanto, le en-contrar&s. Buscalo por todas partes, lld.malo, que en dia no
lejano volvera a tu regazo tan carinoso como antes".

Desde entonces, ella recorre las montanas catamarquehas
para la epoca de la siega del trigo en busca de su esposo, ysu canto triste y lugubre nos dice que aun no ha perdido la
esperanza de encontrarle.

iCrespin!... j Crespin!... jY al sentir su grito de angustia,una porcion de tristeza se apodera del espiritu, porque sin
querer se evoca la romantica historia de su amor!
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La Virgen del Carmen de Palo Colorado
Prominentemente entre mis recuerdos de niho, de aquellos

dias de vacaciones en que despues de haber corrido por el
campo y las playas nos recogiamos a dormir, se destaca el de
una leyenda contada por mis abuelos bajo el corredor de la
casa solariega.

Corria el Siglo XVIII. Hacia los finales de una tarde, un
lenador concluia su labor en el bosque dando el ultimo ha-
chazo en la madera. Con profunda admiracion vio que, en
el hueco del tronco que acababa de herir, aparecia embutida
una figur'a que tenia la clara apariencia de una virgen ta-
llada por la naturaleza. En el rostro se destacaban distintas
las facciones y el cuerpo se
veia cubierto como por una
tunica formada de la misma
madera.

El lenador llevo el miste-
rioso hallazgo al dueno de la
hacienda que creyendo adivi-
nar en este hecho algun de-
signio sobrenatural, le cons-
truyo un oratorio para vene-
rarla.

Se le llamo la "Virgen de
Palo Colorado por ser ese el
nombre del arbol y de la ha-
cienda en que se le encontro,
situada en el departamento de
Petorca y vecina al caserio de
Quilimari.

Empezo a rodar la leyen-
da de boca en boca, aumen-
tada con ese misterio y la
candorosa buena fe de los
sencillos campesinos. Toda la
gente de la comarca se incli-
naba ante el pequeno altar,
recordando la leyenda, ro-
deandola de una pompa ino-
cente y haciendole mandas
que iban acompanadas de flo-
res y regalos.

El cura parroco supo esto
y encontro conveniente lie-
varla a la iglesia de la aldea
de Quilimari. Este es un pue-
blecillo que levanta a orillas
del mar su risueho caserio, te-
niendo al sur cerros pequenos
decorados de huertos que ba-
jan hasta el valle para ser re-
gados por un riachuelo que
cruza la comarca limitada al
norte por la hacienda "Palo
Colorado".

Se hizo luego una romeria
para que la Virgen quedara
definitivamente en la iglesia
de Quilimari.

Una manana a la hora
en que la campana anuncia-
ba la primera misa, el mo-
naguillo encargado del cul-
to, al ir a colocar en el altar
flores frescas, noto que la Vir-
gen habia desaparecido, no
encontrandose en el altar
huella alguna que denunciase
la presencia de manos extranas que pudiesen haber robado la
escultura. Se aviso al cura, se hicieron prolijas investigacio-
nes, se registro la iglesia entera y se aviso por ultimo a los
vecinos sin que nadie pudiera explicarse tan misteriosa des-
aparicion.

Pasados algunos dias, el dueno de la hacienda de "Palo
Colorado aviso al cura muy inquieto que la Virgen se habia
encontrado en el oratorio del fundo de donde se habia sa-
cado hacia poco tiempo.

Este mismo hecho se repitio tres veces consecutivas en
medio de la constemacion de todos los campesinos que no
se explicaban ese misterio.

Crecio la admiracion, vinieron los comentarios y la Vir-
gen fue venerada con ese respeto que infunde lo sobrenatu-
ral. Se contaban muchas historias, de curas portentosas, y el
sacristan decia haber oido muy tarde de la noche rumores en
la iglesia como de alguien que arreglaba los altares y des-
pues ecos de una plegaria muy dulce y muy tenue.

Era la Virgen, repetian los aldeanos en corrillo, con un
misterioso respeto, la Virgen que rezaba por los enfermos.

En ese tiempo una epidemia de viruelas habia invadido
la comarca. Los pobres eran llevados en Camillas a la orilla
del mar, para aislarlos, formando un ca'mpamento de carpas

que las olas cuando venia la alta marea, alcanzaban a besarDos o tres hombres de alma bondadosa se habian ofrecido b£-aprestar ayuda a los enfermos. A las oraciones aquellos se renraban, quedando el campamento completamente solitarioen medio de la playa desamparada que el mar empezaba acubnr. Los quejidos de los enfermos eran ahogados por el ru
mor del oleaje, sin que nadie a esa hora se apiadara paralievaries un poco de agua que calmara su fiebre.

Al dia siguiente los cuidadores preguntaban a los enfermos como habian pasado la noche; estos contestaban que
mas aliviados, diciendo que los mejoraba mucho los reme-

dios que les daba una sehora
muy bella, que todas las no-
ches en medio de la soledad
iba a visitarlos.

Esto era muy extrano,
porque nadie se acercaba a la
solitaria tolderia por temor
al contagio, sino tan solo esos
buenos hombres que, ilegada
la noche, se retiraban.

Contaban que la dama
misteriosa se acercaba a los
lechos sin haoer ruido, con
paso tan suave que pareda
no rozar la tierra y les daba
aquellas tisanas dulces y ali-
viadoras. Otros decian que las
noches que ella iba, la marea
no alcanzaba a humedecer
siquiera las carpas que otras
veces empapaba la espuma.

Muchos pensaron que la
senora aquella seria la Vir-
gen que amparaba a sus de-
votos abandonados; pero esto
no paso de simples suposicio-
nes que no explicaban clara-
mente la aparicion nocturna.

Un domingo, despues de
la misa, cuando toda la gen-
te se hubo retirado del altar
donde se veneraba la Virgen
una anciana se acerco para
mirar de cerca y tranquila -
el milagroso pedazo de madera
que claramente era una Vir-
gen con tunica de gracia. Des-
pues de contemplarla un mo-
mento noto en la orla del
manto arenillas finas en la
forma ondulada en que la ola
las deja al resbalar en la pla-
ya. No quedo aqui la admira-
cion de la anciana cuando al
fijarse en el rostro vio que te-
nia cicatrices de viruela, bien
distintas y visibles para ser
notadas de alguna distaneia.

Se did aviso al cura que,
combinando los hechos, decia-
ro solemnemente que no habia
lugar a duda de que la dama
misteriosa que cuidaba los
enfermos era la Virgen
que para haoer comprender
el milagro conservaba en su

tunica la huella de su marcha por la playa y en su rostro
las cicatrices reVeladoras del flagelo. Paso el tiempo, los
acontecimientos se envolvieron en la brurna de la distaneia
y de todo eso quedaba un piadoso recuerdo; cuando un nue-
vo milagro vino a conmover a aquellos sencillos parroquianos-
Naufragaba una goleta frente a las costas de Quilimari. El ca-
pitan de la navecilla, llamado Pedro Olivier, desde la popa daoa
ordenes y mandaba achicar la bomba porque el agua pene-
traba por los fondos rotos. ,

Alia, en la lontananza obscurecida de nubes por
pestad diviso el capitan el boscaje inmenso de
rado". Un recuerdo confuso, como de la leyenda le evoco ~
follaje distante, y con una mezcla de temor y de esa, ie
belde de los marinos, hizo un voto a esa virgen&lla que
naba con su nombre la comarca, para no zozobrar

Crugian las jarcias y las velas hmchadas Parccia ^
perse. De pronto se vio que el agua cesaba de .e^orpresa
dega. Pronto la bomba seco los fondos J con fa
vio el capitan y la tripulacion que las partes rot^
aparecian fuertemente tapadas poi ramas y
Colorado". .. "I

(Continua en la pagina 20).
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EL VESTIDO D E MARIANA
Un dia, haoe m<4s de cien anos, un hombre y sus dos hi-

jos viajaJban de Salzburgo, donde residian, a Viena. Ibail en
un barco que navegaba por e»l Danubio, y Mariana, la hija,
apoyada en la borda se entretenia en arrojar guijarros que
desaparecian en las aguas del rio turbulento. Pobre y raido
era su vestido, pero el rostro delicado y los ojos grandes y
vivaces la hacian parecer linda, no obstante la ropa misera.
Detras de ella, en la cubierta, conversaban su padre y su
henmano. , .

—cVerdad, papa, que si ganamos algun dinero en la ciu-
dad compraras un vestido a Mariana? — pregunto el nino.

Mariana se volvio rapidamente y dirigio a su hermanito
una mirada de reproche, pues estaba segura de que lo que
acababa de decir afligia a su padre. „ „

—Callate, Wolfgang — dijo, acercandose a ellos. — El
vestido que tengo puede ser-
virme hasta que nos sobre
dinero para comprar otro.
Entonces el nuevo parecera
mas lindo por haber llevado
este tanto tiempo.

Su hermano volvio hacia
ella los grandes y expresivos
ojos y replied:

—Sin embargo, Mariana,
se que deseas otro vestido
.ahora mismo. Anoche, cuan-
do rezabas, lo pediste en tu
plegaria...

Mozart, el padre, volvio
a un lado la cabeza, con una
expresion de melahcolia, y
se alejo de sus hijos cami-
nando meditabundo por la
cubierta. El tambien anhe-
laba complacer a Mariana.
Pero era un pobre director
de orquesta con un salario
tan reducido que a duras
penas le alcanzaba para ali-
mentar a su familia. Su hi-
ja debia, pues, usar el ves-
tido vie jo hasta que les son-
riera mejor suerte. El espe-
raba que seria pronto. Pero,
entre tanto, no podia permi-
tirse gastar un centavo fue-
ra de lo indispensable para
la comida y el albergue. Sus
escasos recursos sufririan un
gran quebranto al desembar-
car, cuando pagara el crecido derecho de aduana por el arpa
que llevaban.

Mientras el barco se deslizaba entre las riberas rocosas,
el pequeno Wolfgang se preguntaba angustiado si no habia
algun medio para procurar a Mariana un vestido nuevo antes
de que se presentaran en Viena para ejecutar musica. Su an-
-ciano maestro de Salzburgo le habia dicho a menudo que
siempre aparece algun medio para salir de una dificultad si
uno se pone a buscarlo, pensando intensamente. Pero por mas
que pensaba, no lo hallaba. Su traje era nuevo; se lo habia
regalado su tio en el reciente cumpleanos. Pero la pobre Ma-
riana tenia un aspecto misero y el sabia que su hermana su-
fria hondamente por ello, no obstante su caracter paciente.

Alia en el Sur se divisaba ya la esbelta torre de San Es-
teban, gigantesco indice gris que sehalaba el firmamento y
anuncio de que Viena no se hallaba lejos. A medida que se
acercaban, en el espiritu del nino se definia una idea que
acababa de ocurrirsele. Cuando el barco atraco en el desem-
barcadero, Wolfgang tenia las mejillas encendidas y los ojos
febriles. Su padre lo noto y creyo que la vista de la gran
ciudad le producia ese estado de excitacion. Pero no era asi.
El nino experimentaba ansiedad por ver si tendria resultado
dentro de un momento, el plan reci£n pensado.

El viaje habia terminado y los pasajeros desembarcaban.
—Papa: desata la funda del arpa — dijo el nino a Leo-

poldo Mozart, que con el instrumento al hombro se enca-
minaba a la oficina de la aduana.

—jAh! <-Quieres que vean tu arpa? — dijo el padre son-
riendo por lo que creia un rasgo de vanidad infantil.

Wolfgang no replied. Y cuando su padre, en la oficina
aduanera, dejo el instrumento en el suelo, le pidid que le qui-
tara la funda, y una vez en descubierto el armazon finamente
labrado y las cuerdas brillantes, se sento junto al arpa. Ma-
riana, de pie a su lado, se habia olvidado de su pobre ves-
tido. Solo pensaba ansiosamente en la suma que tendrian que
pagar por derecho de aduana.

—cTraen algo sujeto al pago de derechos? — pregunto
un empleado, acercandose.

Solo esta arpa—, contesto Leopoldo Mozart, apoyando
una mano en su unico tesoro.

—Es un instrumento valioso — dijo el funcionario, luego
de examinarlo un instante—. En seguida menciono el 1m-
porte del impuesto: una suma relativamente tan crecida que
reducia a la mitad los escasos recursos del padre. El rostro de
este adquirio una expresion preocupada y se empaho la viva-
cidad de los ojos de Mariana. Pero Wolfgang no parecio ex-
perimentar inquietud. Tenia confianza en el proyecto que iba
a poner en practica.

Leopoldo Mozart se llevo la mano al bolsillo para sacar
la cartera que contenia sus ahorros. En el momento en que
iba a abrirla, Wolfgang comenzo a tocar el arpa. El funcio-
nario aduanero volviose sorprendido y se puso a escuchar:
pronto se acercaron los otros empleados y los viajeros pre-

sentes y en grupd. atento, en
fcorno del pequeno musico,
imos y otros olvidaron sus
tareas y el motivo que los
habia llevado a la oficina.
Las manitas del nino pul-
saban las cuerdas como si
alentaran una virtud magi-
ca, tan delicada y deliciosa
era la melodia que surgia
bajo sus alados movimientos.
Sin duda, nunca habian oido
los circunstantes algo tan
bello. Durante diez minutos
permanecieron inmoviles, sin
an murmullo, anhelantes de
sorpresa y fascinados por la
musica.

—cEs posible? — excla-
mo uno de ellos cuando
Wolfgang ceso de tocar—.
<-Es posible que un nino to-
que de una manera tan per-
fecta?

Si... conoce bien el ar-

pa... — dijo el padre son-
riendo.

—iAsombroso!... jAsom-
broso!... — murmuraba en-
tre tanto el funcio(nario—.
He oido en otro tiempo a los
mejores arpistas y me atre-
vo a decir que ninguno to-
caba tan bien como este ni-
ho. Vuelve a tocar, mucha-
cho; vuelve a tocar cinco

minutos mas—. Wolfgang sonrio. Su idea ilograba el exito que
esperaba. Ya imaginaba a su hermanita contenta con un ves-
tido nuevo. Volvio a pulsar el arpa e hizo brotar de ella una
melodia aun mas bella y mas sentida, pues trasmitia a la
la musica el contento que comenzaba a aduenarse de su
corazon.

Todos lo escuchaban subyugados. El nino, llevado por su
entusiasmo artistico, seguia tocando sin darse cuenta, al pa-
recer, de lo que ocurria a su alrededor. Fue preciso que el pa-
dre le dijera:

—Ahora basta. Debemos irnos, pues se hace tarde y aun
tenemos que buscar alojamiento en la ciudad.

Y dicho esto, se dispuso a pagar el importe del derecho
de aduana. Pero, el funcionario meneo negativamente la ca-
beza y con expresion corrmovida, dijo:

—jNo!... Un nino capaz de suscitar tan intenso senti-
miento merece ser recompensado. Guarde usted el dinero y
adquiera un regalo para el.

Wolfgang, al oir esas palabras, exclamo vivamente, con
ojos chispeantes de alegria:

—Papa: con el dinero del impuesto compraremos el ves-
tido para Mariana.

El funcionario lo miro con nueva sorpresa.
—En verdad es un muchacho admirable — dijo —, y tan

bondadoso como admirable...
—Si — contesto el padre con acento emocionado—. Lo

que mas anhelaba era un vestido nuevo para su hermana.
y ahora rebosa de contento porque podremos comprarlo.

Horas despues Mariana poseia un vestido mas bello que
el que habia deseado, un vestido de seda roja con botones
dorados. Wolfgang, al verlo, saltaba de alegria. En esos mo-
mentos, no habia en la gran ciudad un nino mas feliz que el.
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BffiW' ' i-f/ El. mundo es
jgggy ^ de e90teta.
2£f - / Hasta las maslindas muje res

/ necesitan llevar
xMiirs' dinero. Parece absur-
Wr/ do- iQue mas les
yf . daria a Ins almace-' nistas, joyeros, zapateros

de lujo, duefios de res-
taurants, el que las lindas mu-
jeres pudieran tomar lo que su

capricho les dictara? Pues nada,
las dejan. Asi de egoista es ei'

mundo.

_ -S:' ■

franciscano En 61 faltn ir. ™ q y seis> Porque esi'e bolso es ttn a /alta lo que es super/luo, lo que es lujo. Silo die:
soiutamente precisas. He terminado, sefiores.

rayan contando los delieiosos utensilios que
•1 bolso guarda en sus entrafias de gamuza.

Permitanme que agite la campanula.
jAtencidn, senores! iNo veis en esta sen-

;illa comparaci6n del bolsillo unico femeni-
10 y los profusos bolsillos de los hombres un
notivo de meditacidn?

La mujer es la unidad; el hombre, la
jluralidad. La mujer es el ahorro; el horn-
ore es el derroche, el despilfarro. Porque, se-
fiores mios, ique motivos hay para ese ex-
;eso, para esa vana exhibicidn de bolsillos?
Ahi las tenuis a ellas dando ejemplo de so-
oriedad. Uno, un s61o bolsillo para todo.

Permitidme que agite la campanula.
Fijaos bien, senores de toda mi consi-

ieracidn. Fijaos bien. Con la mayor limpie-
sa vamos a dar comienzo a este pequefio
ejercicio.

Desechad toda idea de fraude.
Ante vuestro ojos abro el bolso. Vedlo.

Fljense en mis manos. una, dos, tres.
Mucha atencion ahora. Un bolso de mu-

jer contiene. ..

Esto si aue es immessindtble. Podru /altar el esenciero y la polvera; hasta poirla /altar ei
bolso Pero el espe/ito de mano y la barrita del «rouge» para los labios no faltarian jamis.
mrojo es im^Mndlble. Los labios tocados par 61, ,qu6 bien destacan; qui bien entonan' r

y dibujan el coraz&n de la bocal

;Hay alguien que conciba un bolso sin polvera? iPuede una mujer
salir a la calle sin una cajita y una borla para poder pasarla rapida-
mente por la nariz? Porque

siempre es la nariz la pro-
tagonlsta. No sabemos por
qu6. Podria asegu-
garse que no hay
nariz s in polvera

n viceversa.

No sabemos si todos los bolsot,
son asi. Este que estamos cu-
rioseando tiene su secreto. En

carterita suelta hemos
dado con 61. Una carta, una
tarjeta y el retrato de un ver-

dadero galan de cine. Este bolso
tiene un secreto. Debemos respe-

tarle, luego de hacerle la foto.

He aqui el bolso abierto. A primera vista parece que sdlo guarda cuatro o cinco pequefcas
cosas, iProfundisimo error! El bolso, contagiado de la coqueteria femenil, pondrd ante nues-
tros ojos todas sus gracias, que son todos sus secretos. Por de pronto ya muestra un espejo,
ese espejo para la mirada rapida, la consulta instantanea que su dueha le hace con el mds

levtsimo pretexto.

Senores, atenciOn. Vean que las mangas
han sido suprimidas de intento, para que
nadie pueda sospechar truco o mixtificacion.
Se juega limpio. Los objetos que vamos a pre-
sentar a ustedes serdn extraidos casi a su
vista y depositados sobre una mesa, para que
ustedes vayan comprobando su autenticidad
y puedan ver que no son devueltos al bolso
para establecer una cadena sin fin.

No hay trampa, sefiores. Si ustedes, para
guardar la petaca, las cerillas, el portamo-
nedas, la pluma, el l&piz, la cartera y el pa-
nuelo creen necesario utilizar el fondo de
nueve bolsillos en verano — suprimiendo el
chaleco — y quince en invierno, contando el
gabdn, y que dste luzca bolsillo en el pecho,
las sefioras sdlo necesitan uno: el bolso, este
pequefio y modesto bolso que presentamos,
y que no es de los mds elegantes, ni siquiera
de los mds caros, y menos aun de los mas
repletos. Un sencillo, un pequeno bolso de
mujer, sin pretensiones de ninguna clase. Y
asi y todo, senores mios, vayan fijandose,

Parece un ju-
guete; pero no

es nada mds que
un peine. Con qu6
rapidez, con qu6 arte
lo utilizan las mujeres.
Y con qu6 naturalidad. Con
un poquito de aire que al-
borota un rizo, ellas tienen moti-
vo su/iciente para «perpetrar» unas
deliciosas posturas, unos exquisi-
tos ademanes. /Suprema virtud de

la gracia!

Si, tamb id 7.
un alfiletero
con sus agu-
jas, su dedal,
su hiln de distintos co-
lores. Hay que ser preca-
vida. Cualquier pequeno
incidente callejero — el
subir a un taxi, al descender
de un tranvia, al cruzarse con ,

alguien bruscamente—puede producir
un pequeno desgarre. Se le dan dos

puntos y a seguir «castigando».
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El Jar din
M E L AN CO LI A

Soy tal como una brizna en las manos del viento.
El viento esta enojado y me tira el cabello.
Y la lluvia me dice:—Amiga, cquieres cuentas?
y prodiga me cubre de gotas cristalinas.

Me paseo despacio con fruition de golosa.
A traves de los vidrios me contempla la gente
y asombrada murmura: cEsta loca? jPasearse
sin paraguas, lo mismo que una rana a la lluvia!

Y mis ojos cubistas, ven la gente cuadrada
a fuerza de sensata, y con pena murmuro:
—iQuien pudiera ser niiio y sentarse en la calle
sin angustias ni trabas a jugar con el lodo!

RE s AC A
La espuma me salpica como un rocio bianco

y el viento me enmarana el cabello en la frente
A nn espalda esta el verde respaldo del barranco
y a mis pies el gran no de elastica corriente.

Rumores de la selva y rezongos del agua.
Y tal como una lepra sobre el dorso del rio
la mancha oblonga y negra que pinta la piragua
en la fresca penumbra del recodo sombrio. '
No medito, no sueno, no anhelo, estoy ligera
de todo pensamiento y de toda quimera.
Soy en este momento la hembra primitiva

atenta solo al grave problema de su cena
y vigilo glotona, con un ansia instintiva
el corcho que se mece sobre el agua serena.

de lo CELOS

RAIZ SALVAJE
Me ha quedado clavada en los ojos,

la vision de ese carro de trigo,
que cruzo, rechinante y pesado,
sembrando de espigas el recto camino.

jNo pretendas, ahora, que ria!
iTu no sabes en que hondos recuerdos

estoy abstraida!

Desde el fondo del alma me sube
un sabor de pitanga a los labios.
Tiene aun mi epidermis morena,
no se que fragancias de trigo emparvado.
iAy, quisiera llevarte conmigo
a dormir una noche en el campo
y en tus brazos pasar hasta el dia
bajo el techo alocado de un arbol.

JUANA DE IBARBOUROU

HASTIO
! Tengo un dolor recondito,

un hastio,
> del que no me he podido separar.
> Me arrastra el infortunio, ,como el no

; arrastra el leho que conduce al mar.

Pero en medio del dolor
y el continuo padecer,
siempre existe una mujer
que nos ofrece su amor...

La mujer viene a ser
en nuestra vida

que desconcierta la fatalidad,
a modo de una lampara encendida
en medio de una gran obscuridad.

Quitemosle al corazon
lo que lo hace fallecer,

j y cantemos la cancion
del amor y del placer.
Libremonos del pesar
y del haz de la inquietud,
y elevemos el cantar
de la eterna juventud.

Pero es tarde y no encuentro
la alegria

cQue voy a hacer para obtener la calma,
si esta nevando en la cabeza mia
y ya han muerto los pajarosde mi alma?

CARLOMAGNO ARAYA

M ARC H AR
Dejadme, amigos, marchar,

jque me voy a navegar!
Aunque no tenga dinero
ja correr el mundo entero!
que no me habra de faltar
un capitan de la mar
que me ofrezca su velero,
o algun bianco canonero
en donde pueda vagar
mi corazon marinero...

Abiertas de par en par
todas las puertas del mar
para mi.
Dejadme marchar de aqui,
que aunque no tenga dinero,
mio sera el mundo entero.
Yo para viajar naci.
Y si no viajo me muero...
iDejadme marchar de aqui!

CONCHA MENDEZ CUESTA

LUNA NUEVA
Ya baja la luna nueva

toda vestida de campo.
Va a los hogares humildes
por un caminito bianco.
Donde posa su figura
muere una luz, nace un llanto
y suehan las madres, tiernas,
con sus ninos en los brazos.
Suenos de la luna nueva,
musica pura en los labios.
Cancion que nace en la tierra
para subir a lo alto...
En la senda del paisaje,
ya las ninas se han juntado,
ya se organiza la ronda,
ios pechos regocijados.
Se acercan los corazones
por la palma de la mano,
para que dance la luna
sobre el musgo iluminado,
con el ritmo de los pechos
y la musica del drbol...
Lleno de voces humanas
el viento se va, sonambulo,
a dormirse en los umbrales
de los hogares lejanos.
En tanto danza la luna,
toda vestida de campo

FRANCISCO ISERNIA

Tengo celos de ti, ,-por qu6 negarlo?
Tengo celos de ti; celos rabiosos.
Celos de las sonrisas de tu boca,
celos de las miradas de tus ojos.

Cuando yo no te oigo, ccomo hablas?
Cuando yo no te veo, icomo miras?
Cuando no estoy delante, lcomo suenan
los aureos cascabeles de tu risa?

Tu sabes que en los ojos de los hombres
hay miradas impuras,
que unas veces parece que acarician
y otras veces parece que desnudan.

Cuando un hombre te mira de ese mo-
[do,

cuando te envuelve una mirada de esas
y sientes que resbala por tu cuerpo,
cque es lo que sientes, di, c,que es lo que

[piensas?

Cuando tengo tus manos entre mis
[manos,

yo se como tu carne se estremece;
cuando es otra la mano que te oprime,
cqu6 es lo que sientes, di, £que es lo que[sientes?

! Yo puedo adivinar que pensamientos
laten en ti cuando de mi recuerdas;
cuando es de otro «el recuerdo que te[asalta,
r,que es lo que suenas, di, 6que es lo que[suenas?

Yo te he visto mil veces temblorosa
ante el fervor de mis ardientes frases,
con los divinos ojos entornados
y los humedos labios anhelantes,
embaida de amor, desvanecida
cuando yo soy el que de amor te habia.
Si las palabras son las mismas, dime,
gCokio te suenan de otros las palabras.
Tu juras que me has dado
tu corazon, tu cuerpo y tu carino;
pero nunca sabre si tras tus ojos
se esconde un pensamiento que no^es
;Y que me importa tu carifio entonces!
cQue vale la escultura de tu cuerpo
si son los pensamientos de tu alma
como vilanos que arrebata el viento.

PEDRO MATA

P o et a s
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Faldas Largas y Pasos Cortos
La iridustria textil esta de placemes.

Segun las cronicas mas recientes de Pa-
ris, las damas continuaran con el uso
de las faldas largas y nosotros seguire-
mos tributando demostraciones de sim-
patia a esos modistos—lideres de U ti-
jera—que procuran aumentar las desdi-
chas de aquellos seres que el destino ha
lanzado al mundo para llevar pantalo-
nes, en lugar del tradicional atavio fe-
menlno.

Pero, llevados de la hidalguia que tan-
tas pdginas amables ha llenado, no pro-
testamos ante la reinstauracion de la
falda larga. Cuando el pueblo la
elige otra vez, serd que sus bonda-
des superan a la otra forma de go-
bierno, o sea el imperio de la pan-
torrilla.

Claro esftd que no podemos so-
mefternos a un regimen que quiere
prolongarse indefinidamente. En
corisecuencia, y por Lo que a Nueva
Yotrk se refiere, debe constituirse
una Liga o Asociacion que bien
podria Ilamarse, por ejemplo, «Pro
faldias largas y pasos cortos».

Para el lector que considera estos
trascendentales conceptos« deben-
se exponer algunas razones que irtu-
mmen su juicio. He aqui las mas
importantes:

La dudad d'e Nueva York es un

lugar civilizado, donde la prisa es
artaculo de primera necesidad;
mercancia que se distribuye sin
cesar durante las veinticuabro ho-
ras del dia.

Sentado lo anterior, que es lo
unioo que se sienta en esta her-
mosa metropoli donde todo el mun-
do viaja de pie, nos hallamos ante
el medio de transporte ideal para
los accionistas de las companias:
el «subway» o ferrocarril eldctrico
que horada el enorme queso de
Gruyere que forma el subsuelo de la
isla de Mahattan.

Los millones de personas que se
trasladan a la ciudad para Ten-
dir culto a Mercurio, compiten ven-
tajosamertte con La bien conocida
lata de sardinas, aunque como es-
ta crdnica no es dedicada a cantar
las glorias de la industria conser-
vera, sentimos pasar por alto el
aplastamiento cotidiano de los neo-

yorquinos para dedicarnos exclusi-
vamente al tema de las faldas lar-
gas y los pasos cortos.

Antes de desviarnos por los ca-
rriles del «subway», hemos dicho
que la prisa es algo primordial en
el v'rir de Nueva York. Esto nos

A material para la primera pre-
0unta: £Es posible que una dama
con falda larga y senoria-l corra los
cien metros al estilo de Paddock?
Y no crea el lector que el simil es
exagerado. Asomemonos a una ca-
lie, cualquiera del distrito comer-

cial, a las nueve de la manana, y
contemplaremos las maravillas es-
teticas que ofrece una mujer con
ttfaje de soiree al dirigirse a la
oficina, marcando paso de ataquesin necesidad de clarines.

Es entonces cuando la indigna-
cion sujrge potente y definitiva.
Se puede estar dispuesto a todo
genero de sacrificios, aunque cer-
•enen una buena parte de las gra-
is visiones a que estabamos acos-

gUmbrados, pero nunca debe tole-
ol^se que la silueta gracil de una

illau^1e'r ^cu^^ba ante los caprichos
n0 (!.los magnates de la Rue de la

Lamentable espectaculo es el de unajw»templaciones, despiadadamente... La"ie-5 ; panacea milagrosa se resume en dos pa-
labras; pasos cortos. Sucumbimos ante
la generalizacion lamentable de que ha
sido victimja la falda larga por estas
tierras, y pasamos incluso por la sensa-
cion de confundir la oficina con un sa-
Ion de la Quinta Avenida, pero nunca
inclinaremos nuestras cabezas en senal
afirmativa ante las faldas largas y el
caminar apresurado, o sea lo que apro-
bamos cuando las faldas eran cortas.

joven sudorosa y jadeante, con un plie-^
go de periodicos y revistas debajo del'
brazo, sin olvidar el consabido bolso, que
atraviesa el arroyo a grande zancadas.
Las sublimidades de la falda larga crea-
das por lo dibujantes de modas, caen del
oedestal y se convierten en anicos. Nada
queda de su labor; Nueva York ha de-
rrumbado las clasificaciones. Si la fal-
da larga es para las fiestas de sociedad,
reuniones donde prevalece un ambiente
de calma y suavidad de movimientos,
aqui se la ha democratizado sin con- HENRY CAVTLLE.

EL JABON PREFERIDO

de la gente de refinado guslfo. Uselo siempre
y conservara la hertnosuva de su cutis,

flores de Pravia
(M. R.)

liil
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5alHepatica I
)osee,sobreotros
laxantes, estas

Ventajas;
1. Esrapidaensusefectos.
2. Lava el tubo digestivo

en toda su extension.
3. Es salina, laxante, al-

calina, y antiacida.
4. Purifica la sangre.
5. Elimina los desechos

del organismo.
6. Es el equivalente prae-

tico de las aguas de los
famosos manantiales
higienicos europeos.

7. Es masque un purgante:
una bebidasalina, espu-
mosa, estimulante, que
presta vigor y energias
durante toda la jornada
diaria.

Formula: Bltartrato de sodio, Fosfato
de sodio, Sulfato de sodio, Cit-ato de
litio, Acido tartarico. bicarbonato de

sodio, cloruro de sodio.—M. R.
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Reformad
vuestros vestidos

Con una linda combi-
nacion de piezas y godets
de gasa, transformareis es-

te delicioso modelo que la
moda os obliga a abando-
nar, en un hermoso ves-

tido de noche, de aire mo-

dernisimo y una elegancia
exquisita.

Para ello no necesitareis
mas que un poquitin de
gusto y mana en la elec-
cion de los colores y el
genero y en la combinacion
de estos; para lo demas,
nosotros ya os ofrecemos
con los presentes grabados
todos los detalles posibles
para salir con exito de
vuestra empresa de refor-
ma de vuestros vestidos pa-
sados de moda.

ORIGINALISIMA BUFANDA DE VERANO

\B

/
Este precioso complemento, de un li-

gero vestido de verano se compone de
triangulos de crespon en dos colores que
formen contraste. Nuestro modelo es azul
marino y amarillo paja.

El genero que se necesita es un cres-
pon con brillo y que tenga 5 palmos de
ancho, y para las dimensiones de esta
bufanda, basta con un smetro de cada
color.

Empiecese por dividir cada metro de
crespon en 4 cuadros de 50 centimetros
cada uno de ellos, y los cuadros obscuros
se dividen en 4 triangulos como senala
la A y los de la tela clara en 8, segun
vemos por la B.

La C y la D nos ensenan como he-
mos de unir a cada triangulo obscuro
2 claros, fomando figuras oblongas, cu-
yas costuritas se planchan abiertas por
el reves, y por la E vemos como se unen
estas piezas unas a otras, planchando
las costuras en igual forma. Cuando to-
das las piezas esten unidas, doblese por
el centro a todo lo largo (F) y se cose a
maquina, como sehala la G, volviendo la
prenda al derecho por el lado que queda
abierto y que se cerrara despues a punto
por encima. Planchese poniendo un pa-
no bianco encima.
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El rancho de Bruno Rodriguez habia llegado a conver-
tirse en algunos dias en un triste y dolorido purgatorio. Todo
era, en efecto, dolor y tristeza en aquella humilde mansion
desde el dia en que Rosalia, la esposa de Bruno, habia caido
enferma. Frecuentes ataques al corazon habianla postrado en
una melancolia inestinguible, sonolienta, peligrosamente apa-
cible. De aquella robusta mujer, tan sana, tan hacendosa, tan
alegre, una enfermedad misteriosa habia hecho un cadaver
ambulante, una nada sin vida, que iba y venia llena de secre-
tos terrores que le asomaban a sus ojos.

Inquietos, silenciosos, Bruno, sus hijos y Manuela, herma-
na de la enferma, miraban a esta, la veian sufrir, y la rodea-
ban de mil solicitas atenciones. Los pequenos que se pegaban
a sus faldas, parecian estudiar en su rostro emblanquecido por
el dolor, el misterio de su mal y sus traicioneros avances. En
esos instantes vivas ternuras brotaban en el alma de Rosalia.
Pareciale que algo le anunciaba la proximidad de una catas-
trofe, de un derrumbamiento, de una separacion...

Entre tanto, Bruno acumulaba algun dinero para llevar al
pueblo a la paciente. Se necesitaban atenciones m'edicas, cui-
dados esmerados, condiciones especiales de que en el campo,
en el rancho miserable, se carecia.

Cuando tomaba sus instrumentos de labor y se iba por esos
campos a la labranza, caminaba lentamente, cabizbajo, medi-
tabundo. Pensaba constantemente en Rosalia, en el curso ig-
norado, pero certero de aquella terrible enfermedad que la ha-
bia postrado. Decian'que era un reumatismo, un reumatismo
al corazon, incurable, traicionero, lento... Ni las drogas ni el
cambio de una vida accidentada y de trabajo constante en una
existencia apacible y moderada habian contribuido a mlejo-
rarla. El mal caminaba, caminaba, despacio, con rudas opre-
stories y ataques que sobrevenian despues de largas horas de
sustos y tristezas sin fin, inmotivadas y repentinas. Nada la
mejoraba. jQue melancolia!

Concluida la tarea, Bruno se volvia meditando, sin can-
tar como antes esos aires campesinos que encierran bajo su
ritmo triste tan halagiieno regocijo. Caminaba bajo las es-
trellas que brotaban y chispeaban en el cielo azul y obscu-
ro ... «Rosalia se me muere, monologaba. Se muere cuando
mas necesario era a mi cariho y a mis hijos. En mi rancho dque
va a quedar si mi pobre Rosalia se muere?» No eran estas sus
palabras, pero estas ideas se cernian en medio de sus lugu-bres meditaciones.

A veces al volver encontraba a su mujer cerca del ran-
cho viendo fodar el agua de un arroyo. Se le habia dicho quele hacia bien. Pero el arroyo coma, besaba las flores del ca-

y ,se iba Uevando en sus aguas las lagrimas inconsola-bies de la enferma. Junto a la ligera onda, Rosalia a su vez,monologaba: «Me muero, decia. Me voy dejando tantas co-
sas tras de mi: mis cuatro angeles, mi hermana, y ese pobrehombre que llora escondiendose de mi... ,-Que se ha hechomi salud, mi fuerza, mi alegria, aquellos brazos robustos con
que limpiaba ma rancho y aderezaba el sustento de los mios?
iU1i c.oraz°n • mle ha ayudado a querer, a vivir, a amar hastael delirio. .. y hoy me arrebata la vida sin una sola compa-sion. jQue tormento!»

Y a* ver & su marido trataba de sonreir. Estaba mejor de-Cla; el corazon estaba en calma. Se encaminaban al ranchoy am, en un rincon, como una sombra, encontraban muchasveces a su hermana, con la cabeza entre las manos, llorandod—Por que lloras?

—No lloro. —• Me afli?es.
Parece que me voy a mo-
11

—c,A morir? iY por que?,
respondia aquella inconsola-
ble mujer huyendo a sus
quehaceres.

El dia llego en que Bruno
puao llevar a Rosalia al hos-
pital. Todo se preparo tern-

r'
prano en la manana de ese
dia. Manuela no durmio
acomodando la ropa, lo ne-
cesario para su harmana.
Acumlilo en un canasto pro-

.visiones, harina, huevos, pe-
quenos elementos que juz-
gaba indispensables. ^ Entre
las enaguas de Rosalia puso
un espejo para que alii, en
el hospital, fuera viendo co-
mo dia por dia iba tornando

la sangre a sus mejillas... Partieron. Era el alba.
Al lento paso de los bueyes se encaminaron por ei
largo camdno del rancho que iba a desembocar ai

camino real. Manuela y los pequenos quedaron inconsolaoies.
Al despedirse la pobre enferma estuvo a pumto de suinr un
rud.o ataque. Bruno, que uncia los bueyes, se irrito, y luego en-
jugo con el reves de la mano sus lagrimas. ,

En la ciudad, mil afanes ocuparon a Bruno y Rosalia, has
ta el mom'ento en que por la ancha puerta del hospital entra-
ron ambos aL patio embalsamado y cubierto de jardmes.

—Aqui estaras bien, dijo el al despedirse.
—Si, aqui estare bien, respondio ella desfalleciente Me

hara falta, sin embargo,'el arroyo de nuestro rancho..
Si, le haria falta, y la pobre no agregaba que le hanqn

falta tambien sus hijos, Manuela, y su Bruno...
Se abrazaron, lloraron; hablaron del presente y del por-

venir, de sus miseros y simples asuntos, de su hogar pobre y
rustico. Se despidieron al fin y Rosalia se entro por una cala
cuya puerta abierta parecia esperarla para tragarsela.

Asi le parecio a Bruno y esta idea no to abandon6 mas.
Era una obsesion. «Se la ha tragado, se decia, se la hai tra-
gado».

Pasaron tos dias. Mas triste y desolado que nunca estaba
el rancho. Manuela parecia un fantasma velando sobre los
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ninos escualidos que preguntaban constantemente por su ma-
dre. Bruno, silencioso, se iba a la faena, meditabundo, ado-
lorido, con ganas de morirse. «cQue hard alia la pobre, se
decia, como llorara al pensar en nosotros?» A1 volver al ran-
cho, se acostaba, abrazaba a sus 'hijos, y le rezaba al buen
Dios, que estaba alia arriba, tras de las estrellas que le hablan
salido al paso en el camino.

Llego al dia de volver a la ciudad. Habia pasado mucho
tiempo: un mes. Salio temprano de su rancho, tomo el cami-
no, llego a la ciudad, al hospital.

—Rosalia Mieres, dijo a un empleado, numero 20, sala de
San Vicente.

—^.Rosalia Mieres?, dijo el empleado con extraneza, y re-
gistro los libros. De pronto anadio:

Rosalia Mieres murio hace dlez cUas. Del corazonreumatismo. Fue enterrada.
—^Murio? <-Ha muerto Rosalia? ,-Es cierto? ,<Es posible?—Si, buen hombre, Rosalia ha muerto. De ella no queda

mas que esa bolsa de ropa que te entrega ese hombre de de-
lantal bianco. — jQue dolor! Yo tambien lloro contigo

—iEs posible?
Bruno partio. En su marcha no vio mas que una nube de

grimas. Llego al termino del camino real, tomo el de su
rancho y miro hacia adelante. Alia, lejos, Manuela y los pe-
quenos lo esperaban. Con su bolsa al hombro avanzo llego a
su casa, abrazo a sus hijos y arrojando al suelo todo' lo quequedaba de Rosalia, se tiro sobre un lecho a llorar inconsola-
ble, para siempre... MONT CALM

iCABELLOS LARGOS?
cEs cierto que vuelve la mo- que la vuelta a los cabellos

da de las cabelleras? Esta es largos, equivale a una revolu-
la pregunta que se oye en to- cion en el reino de la moda.
dos los labios femeninos, por- Yo no niego que vuelva, pero

aun esta muy lejos, de modo
que no se inquieten las que
lleven el pelo corto; tiempo les
queda de dejarselo crecer, y

Clgorrillos
GOOD LOCK

cuando llegue el momento en
que el ultimatum de la tira-
na diosa, las obligue a sacri-
ficar su comodidad, tendran

muchas compaheras que, cual
ellas, veranse obligadas a lu-
char con las molestias de la
transicion en el peinado.

El cabello largo tiene su en-
canto, iquidn lo duda?, por
ejemplo es una lastima que
una hermosa rubia, se haya
visto obligada o cortar sus
trenzas de oro, y hay algunos
rostros de clasico perfil, a los
que sienta muy bien la raya
en medio y el mofio sobre la
nuca. Lo que espero y deseo,
es que no vuelvan los vo'umi-
nosos y antiesteticos peinados
de nuestras abuelas; con ellos
no es posible que siente bien
un sombrero. La verdadera
razon de lo mucho que han
favorecido al rostro los som-
breros de estos ultimros anos,
es que por primera vez, se
han adaptado a la linea de la
cabeza sin deformarla, como
siempre habian hecho antes.

Las que, sin embargo, quie-
ran anticiparse a la. moda, de-
jandose crecer el pelo, alimen-
ten el cuero cabelludo con al-
gun tonico para aoelerar el
p r o c e s o del crecimiento y
mientras crece, mantengalo
ondulado eon objeto de one
disimule. su largura. Al pnn-
cinio. partase la rava muy al
lado y cuando por el lado lar-
go ya haya crecido varios
centimetres, se pone la xm
en medio y auedara im^e
largo por ambos lados. EnAon
eMse suieta con neineciUos.hSt.f que pueda haeerse un
monito.
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El h uen gfusto en la cocina
JALEAS

Jalea de lengua.—Una lengua bien salada, se cuece bien
blanda y se le saca el pellejo. A1 mismo tiempo se preparara
un caldo de media libra de carne (sin huesos), con verduras,
cebolla, cascaras de limon, hojas de laurel, unos granos de pi-
mienta blanca y el jugo de un limon; aclararlo y preparar una
jalea con 40 gramos de gelatina. La lengua se corta en taja-
das. A1 molde en que se va a arreglar se le pone de la jalea,
se colocan las tajadas de lengua, en medio de estas cebollitas
perlas, que se habran cocido en agua y un poquito de sal. Se
cubre todo abundantemente con la jalea; vaciarla cuando este
bien cuajada. En vez de lengua, se puede hacer con ganso
mechado o restos de asado fiambre.

Bollos de carne de ternera en jalea.—De dos libras de car-
ne de ternera se cortan tajadas delgadas, se cubren con un
buen relleno de callampas picadas y estofadas en mantequilla,
se enrollan y se amarran con un hilo bianco. Estos rollos se
cuecen en un buen caldo de carne preparado con un vaso de
vino, sal, pimienta y cebolla. Se sacan de este caldo, a este se
le saca la grasa y se hierve con agua, 25 gramos de gelatina,
20 gramos de extracto de carne, sal y un poco de jugo de li-
mon; se deja reducir a un litro y se clarifica con dos claras
de huevo. Este caldo se pasara por colador. Se les sacan los
hilos a lbs rollos, se ponen en una fuente algo honda, se vacia
al caldo tibio encima y se deja enfriar. Antes de servirse, se va-
ciara en otra fuente.

Carne de ternera en jalea.—Buena came de ternera (pre-
ferible la parte delantera), se corta en cuadrados no muy chi-
cos, se lavan en agua caliente y se ponen al fuego con cuatro
patitas de ternera; se espuma y se le agrega los condimentos
siguientes: bastante vinagre de uva, granos de pimienta, cebo-
11a, clavos de olor y pimienta de olor, un poco de laurel y jugo
de limon. Se deja cocer la came que quede blanda, se
saca del caldo y este, si es muy abundante, se sigue hirviendo
con las patitas de ternera lo bastante para que despues de

frio se forme jalea. Se sacan las patitas y la olla con el caldo,
que debe estar hermeticamente tapada y se pondra a calen-
tar (como una hora) sin dejar que hierva. A la carne se le sa-
caran los huesos y la grasa sobrante. Se pondra en una fuente
y se le dejara caer el caldo pasado por la bolsa para jalea.

Esta jalea puede servirse con salsa Cumberland.
TOSTADAS CON CALLAMPAS

Se escoge cualquiera clase de callampas, las mejores son
hongos o champignones, se preparan y doran en mantequilla.
Se unen con un poquito de harina, sal, pimienta, unas dos go-
tas de limon y una cucharada de crema acida; se deja que se
termine de cocer lentamente. Se muele todo bien y se coloca
sobre tostadas de pan y se sirve caliente. Tambien se pueden
ocupar champignones en conserva.

PANCITOS DE JAMON

Torrejas de pan bianco se untan con mantequilla y un
poquito de mostaza, se cubren' con una tajada delgadita de
queso suizo e igualmente una tajada delgada de jamon coci-
do; se tapan con otra torreja de pan, se aprietan bien, se les
corta la corteza y se doran en mantequilla a fiiego no muy
vivo durante 3 a 5 minutos. No deben quedar muy juntos en
la sarten, porque de lo contrario quedan de muy mal aspecto.
Se sirven con salsa de tomates. Es apropiado de entrada para
el almuerzo.

Salsa de tomates.—Media libra de tomates, se lavan y se
cortan en pedazos. Con 6 gramos de pimienta y media cucha-
radita de sal se cuecen al vapor por 5 a 10 minutos, en seguida
se pasan por cedazo. A este pure se le pone media cucharadita
de harina frita. Por ultimo, medio litro de crema batida. A gus-
to una cucharadita de azucar y sal.

TOSTADAS PICANTES

Se cortan tajadas no muy delgadas de pan de molde, se

1
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untan con un poco de mostaza, mayonesa bien espesa v se Ipc
pone encima una tajadita de queso de Chestero suizo |e
frien en mantequilla a fuego vivo, rociandolas de vez en cuan
do con un poco de mantequilla. Se sirven calientes.

TOSTADAS INGLESAS

Tostadas de pan se cubren con la masa siguiente- dos ve
mas de huevo duro se mezclan con ufia cucharada de alcapa-
rras, una cucharadita de polvos Curry y suficiente crema un
poco acida, para formar una pasta que se pueda extender Se
sirven calientes.

TOSTADAS CON SESOS DE TERNERA

Sesos de ternera se doran ligeramente a fuego lento en

mantequilla, se sazonan con cebollita picada, fina, pimienta y
sal; se pone caliente sobre tostadas de pan. Se sirven calientes.

SANDWICHES HOLANDESES

Se prepara la masa siguiente: dos huevos duros pasados
por cedazo, un cuarto de libra de mantequilla, mostaza, pi-
mienta, sal, algunas gotitas de limon y a gusto un poco de ce-
bollin picado. Se extiende sobre tajadas de pan tostado.

BUDIN DE JAMON

Batir a la crema 200 gramos de mantequilla, agregarle cua-
tro huevos enteros y cuatro yemas, 375 gramos de papas coci-
das y molidas y 300 gramos de jamon pasado por la maquina.
Ponerlo en la budinera y cocerlo al bano Maria durante una
hora.

COLIFLOR CON JAMON

Coliflor cocido y jamon finamente picado se coloca en una
budinera. Se cubre con salsa para coliflor, crema y queso ra-
llado. Se pone al homo a dorar.

TOSTADITAS DE REPOLLO

Se cuece bien el repollo y se pica finito, se une con sal y
miga de pan. De esta masa se forman tostaditas, se apanan
como chuletas y se frien en mantequilla.

Un ejercicio fortificante
Nuestras elegantes reclaman tratamientos de belleza a

los que hayan de sacrificar el menor tiempo posible. Segun
un famoso doctor americano, con un cuarto de hora diario
se pueden practicar los suficientes masajes, ejercicios, etc.,
para conservarse una mujer joven y bonita.

Existen, ademas, muchos medios de embellecerse que no
necesitan el menor sacrificio de tiempo, y entre ellos se cuen-
ta el saludable y fortificante ejercicio que solo consiste en
andar de puntillas de quince a treinta minutos por dia. Si se
tienen las piernas demasiado gruesas, esto las reduce, trans-
formando la came blanda en conSistente musculo, y si, por
el contrario, son flacas, este movimiento robustecera, dando
redondez y firmeza a la pantorrilla. Tambien es un medio
excelente de afinar los tobillos gruesos. Las que duden de la
eficacia del mencionado procedimiento, recuerden que no ha-
bran visto jamas una bailarina que no tenga tobillos finos y
piemas bien des^rrolladas. Ello, sencillamente por lo mucho
que estan de puntillas. Las nadadoras tambien pueden en-
vanecerse de tener piemas perfectas gracias a la tension en
que ponen los musculos durante los largos periodos de en-
trenamiento. ,

En cierto modo, el andar ya favorece bastante el aes-
arrollo de las piernas; pero ha de ser a paso rapido, unos
cuantos kilometros diarios. El andar despacio y detemendose
a cada paso, no sirve de nada; ha de ser lo bastante de pnsa
para que acelere la circulacion de la sangre, produciendo una
grata sensacion en todo el cuerpo. Pero el andar, de todos
modos, no fortalece ni desarrolla tanto las piernas como ei
andar de puntillas.

Para convencerse de esta verdad no hay sino practicar
este ejercicio por unos minutos, y en seguida podra observarse
la tirantez de los musculos de la pantorrilla, que tanto ejer-
cicio necesitan.
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&Y si esto es el , los
hombres aman

Caminaban lentamente, una al lado
del otro, ambos meditabundos y callados
como si un gran dolor los agobiara.

El era un hombre delgado, no muy
alto, de porte airoso y de mirada dura.
Llevaba estampado en su rostro sombrio
un no se que, que daba a su figura una
expresion extrana. Marchaba sin mirar
a su companera, sin mirar el camino
ni el paisaje y de cuando en cuando sus
labios temblaban como si por ellos pa-
sara una rafaga de frio.

Ella lo seguia un poco vacilante, ha-
ciendo sonar a su paso los guijarros
del camino. Era una linda joven, menu-
dita, grAcil, con una espesa cabellera
negra que el viento despeinaba- Sus me-
jillas estan tan palidas como si fueran
hechas de marfil y en sus ojos, dos ojos
opacos, temblaba una luz extrana de
fiebre y de locura.

La noche era clara y estrellada, orla-
da de una intensa claridad lunar que
daba al paisaje un bello aspecto. La ca-
rretera se extendia serpenteando como
sobre el suelo en extranas figuras que
imitaban una danza macabra de fantas-
mas.

Ella se detuvo, miro un momento las
luces de la ciudad que titilaban a lo le-
jos como una banda de cocuyos y en
el silencio de la noche su voz vibro tris-
te y opaca:

—rJorge!
El se volvio lentamente como tratando

de sacudir su ensueno y sin mirarla
replied:

—6Que dices...?
Ante la voz del hombre amado, ella

temblo violentamente y se quedo sus-
pensa; clavo en dl su mirada sombria,
entorno sus ojos que centellearon como
si por ellos hubiera pasado una rafaga
de fuego y de repente apretando sus
manos convulsas rid violentamente, con
una carcajada larga, larga y dolorosa
que desgarro la noche. Y su risa hirien-

te repercutio en el silencio abrumador,
haciendo temblar de pena a las estrellas
y a las sombras melancolicas de los ar-
boles que en silencio en el suelo se be-
saban.

—jLigia, Ligia! — grito el estrechan-
dola en sus brazos. — Calmate, se fuer-
te. cNo ves que esta es la vida, linda
mia?

Y sabiamente beso sus ojos, sus meji-
lias y su frente, revolviendo con manos fe-
briles los cabellos amados que el viento
aun despeinaba. Dulcemente la cogio en
sus brazos y la sento en la hierba. Y asi
juntos los dos, muy juntos, quedaron ba-
jo la sombra melancolica de un arbol, si-
lenciosos. mudos y tristes como dos fan-
tasmas venidos de ultratumba. Un si-
lencio doloroso pesaba sobre todo y cu-
bria como con un velo el alma de la
noche; la ciudad dormida centelleaba
alia a lo lejos y de un jardin cercano
llegaban tibias y embriagadoras olas de
un perfume sutil.

Ella fue la primera en hablar; con
su voz de los tiempos felices una voz
dulce, suave, que no obstante tenia vi-
braciones dolorosas en esa hora fatal.
Lo mird tierna y largamente, sin ren-
cor, sin odio, y dijo:

—cLa quieres mucho...? — Y esta
pregunta dolorosa, que encerraba la
amarga tortura de los celos, repercu-
tio en la noche como un grito de agonia
incontenible.

—iAh!... — dijo el gravemente, cla-
vando en el espacio sus turbias pupi-
las—. iQue si la quiero mucho? No es
esa ya la expresion, Ligia, no es esa.
Esa mujer es un abismo que me atrae y
me fascina, me subyuga y me arrastra
como a una hoja que arrolla el torbe-
llino.

—iY es tan hermosa...! — agrego ella
con voz desfalleciente y ronca de pan-
tera herida.

—iSi, muy hermosa! — repitio el horn-

bre como un eco—. Pero no es su belleza
fatal lo que me atrae. Es algo, algo muy
raro que tiene el malefico poder de apar-
tarme de ti, de arrastrarme consigo a la
locura. Y yo te quiero, Ligia, te quiero
tanto como antes. Me muero de pena al
verte sufrir, pero, no puedo, nopuedo...!
Y. quisiera no verla nunca mas, estar
contigo siempre, siempre; pero, hay algo
en ella tan terrible y al mismo tiempo
tan perfecto...

Ya la voz murio en su labios como un
sordo lamento.

Ella se movio en la sombra, se puso
de pie lentamente y apretando en sus
manos convulsas la cabeza del hombre
y mirandolo a los ojos con sus pupilas
ardientes que brillaban de fiebre, dijo
con voz bronca que la pena hacia opaca:

—Si es cierto que me quieres, <• te iras
conmigo entonces para un lugar de don-
de nunca se regresa, donde yo pueda que-
rerte siempre, siempre, sin que la som-
bra fatal de una mujer me obligue a
odiarte?

—Si, Ligia- Te amo tanto que no me
importa morir. Yo te quiero, te quiero
como antes, mas que antes, mas que
nunca y para siempre.

Y tras un corto silencio que fue en-
tre ellos como un velo de sombra, de
nuevo desgarro la noche la carcajada
hiriente, nerviosa y triunfal de la mujer,
que era como un reto lanzado al infini-
to. Reia con una ultima risa, convulsa,
dolorosa y mortal que daba frio, que es-
tremecia en el cielo a las'estrellas y ha-
cia oscilar de pena las copas obscuras de
los arboles. Y al reir ponia el alma en
sus labios, su pobre alma torturada y
maltrecha por la pena.

Despuds, resueltamente ofrecio al horn-
bre en la palma de la mano las rojas
gotas de un veneno que llevaba oculto
y mojo en ellas sus labios ardientes que

(Continua en la pag. 63)

UN ROMA

de pureza perfecta y exquisita es la ca-

racienstica de los productos

KALODERMA
Conocidos desde muchos anos en todos los

paises del mundo gozan. enire los preparados
para el cuidado y la belle/.a del cuerpo, de
una particular reputacion entre las personas

que prefieren una calidad excelente a los
caprichos pasajeros de la moda.

F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE / A L E M A N I A

M. R.
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POETAS CHILENOS:

JOSE ANTONIO
EI recuerdo de Soffia vive en nuestra

sociedad y en la mem'oria de su gene-
racion en una atmosfera fresca, cariho-
sa y simpatica.

El tlempo se ha llevado hacia el ol-
vido mucho de lo que escribio, ni podia
ser otra la suerte de la obra de un hom-
bre que escribio tanto, y siempre a es-
cape, en una perpetua improvisacion,
abusando de su ingenio y de su estu-
penda facilidad.

Pero quedan y quedaran siempre flo-
tando como una aureola alrededor de
su nombre, algunas de sus poesias, pro-
ducciones espontaneas y faciles de un
alma delicada,' sana, que solo sentia lo
bueno, lo limpio, lo natural.

Y queda en el recuerdo de muchos
y en la tradicion social, su personalidad
de hombre de mundo, de charlador, de
ingenioso improvisador, de humorista de
los salones.

Sus frases se repiten aun. Sus sati-
ras las saben de memoria los jovenes
de entonces. Y todavia en las veladas
a la luz de la luna, en medio de los
campos, sobre las espigas amontonadas
en las eras, se levanta una caneion de
Soffia, sencilla y delicada como una flor
silvestre, que entona en la guitarra una
muchacha de ojos ne'gros.

Hermogenes de Irisarri decia de el:
"al pie del retrato de Soffia podria leer-
se que, todo el dia con la pluma en la
mano, en la noche descansaba escribien-
do bajo el dictado de las Musas".

Por estos mismos dias, hacen ya al-
gunos ahos, Soffia iriurio en un pais ue
el no podia llamar extrano. en Colom-
bia, donde representaba a Chile y don-
de todos le amaban.

LO UNICO FIEL

(A una nina en sus quince anos)

jComo en la edad que hoy alcanzas
Mis dias eran risuenos !
jComo encantaban mis suenos
Esperanzas... esperanzas
Que el porvenir me juro!
Vivi dos veces tus anos
Y no conquiste mas gloria
Que agrupar en mi memoria
Desenganos... desenganos
Que el duro tiempo me dio!...

SOFFIA
Victima de mis pasiones

Segui sendas malhadadas,
Sin ver nunca realizadas
Ilusiones... ilusiones
Que solo corona el bien...

Tu que entre rosas caminas
No fies en sus primores:
iYo tambien halle entre flores
Las espinas... las espinas
Que laceraron mi sien!...

—jBusca el bien; busca en su esencia
La paz que el dolor mitiga:
Sea tu juez y tu amiga
La conciencia... la conciencia
Que no traiciona jamas!

No creas las falsedades
Del mundo ni sus histories.
Pues son sus mentidas glorias
Vanidades... vanidades,
Humo... viento... nada mas!...

L L U V I A

Las lagrimas que a implorar
Van a la altura un consuelo
Son cual las aguas del mar;
iAmargas suben al cielo
Y son dulces al bajar!...

B LA N C A

De bianco estaba vestida
Cuando en el baile la vi,
Blanca como una azucena,
Rindiendo a galanes mil...

De bianco estaba vestida
Cuando en sus bodas la vi
Su blanca mano de esposa
Dar al hombre mas feliz...

De bianco estaba vestida
Cuando ya muerta la vi...
jPobre Blanca, que a los cielos
Sus veinte ahos fue a cumplir!...
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CAFIASPIRINA para los dolores,
en forma segura e higienica. jExijalo

siempre y cuidese de substitutos e
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Tan c6modo y conveniente como es el
uSobrecito99 para una emergencia, es
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UN HOMBRE COMO TODOS P o r

CLAUDE FERRERE

1900. EnEncontre a aquel hombre alia por 1905, 1907 o
suma, antes de la guerra. Mucho tiempo antes. Fue en Tolon.
Por aquel entonces era yo oficial de la armada. Una tarde,
en la terraza de la cerveceria pintoresca que yo denomine
en un libro «La Pinade», vino a sentarse junto a mi un horn-
bre de cabello bianco, no sin haberme saludado con la mayor
cortesia.

—Usted es el senor Ferrare, supongo — me dijo.
Ya entonces no me gustaba ser reconocido. Asi que le

respond! seeamente, a la manera de un perro que ladra:
—Si, senor.
Pero el no se enfado por tan poca cosa.
—Senor Ferrare — anadio — comprendo muy bien que

usted debe estimarme importuno. Pero vea usted de que se
trata; he viajado mas de lo que se viaja habitualmente y
he recogido en China y Corea un buen numero de hermo-
sas vasijas que tengo la vanidad de
creer unicas. Se que usted es un ex-
perto entre los expertos. <iLe gustaria
visitar un dia mi coleccion y decirme
lo que piensa de ella?

Esto era tocarme en el punto debil.
Tengo, en efecto, el orgullo de creer-
me una autoridad en materia de «cu-
rios», como se dice por alia. Sin em-
bargo, vacile por pudor. Pero el horn-
bre de cabello bianco supo en segui-
da ponerse en guardia.

—Sobre todo, senor Ferrare, no va-
ya usted a tomarme por lo que no soy.
Si le solicito que me ayude con su
competencia, no lo hago con fines
mercantiles ni con propositos de .ven-
ta. Preferiria, al contrario, morirme

hambre a separarme de una sola

Y como yo quedara asombrado, agrego con suavidad leve-
rnente ironica:

—No se engane usted; mi cabello es mucho mas viejo que
yo. Tal como usted me ve, no tengo mas de cuarenta ahos.
Ni siquiera los tengo. Lo que sucede, debo confersarselo, es
que he llevado una vida muy dura. Mi padre y yo, sabe usted.
no pensamos lo mismo. El me ha hecho muy desgraciado, y es
probable que yo le haya destrozado, sin querer, el corazon. Ello
no me mueve a odiarle, aunque por su culpa llevo desde hace
seis ahos una vida de forzado, y aunque, a lo que parece, ej
porvenir puede serme apenas mas favorable que el pasado.

Cuando se ha comenzado a ser indiscreto, lo mejor es no
detenerse en el camino.

—No le comprendo a usted — dije a V... —• Aun supo-
niendo que no llegue usted a reconciliarse con su padre, ha-
bra de heredarle algun dia, como es natural:

de
traidas del Viejode mis quisicosas

Pais Central...
Le estreche subitamente las manos

y prometi todo lo que quiso.
— * —

En aquel tiempo lejano, el hombre
a que me refiero yivia muy estrecba-
mente en un caserio provenzal que era
m<is bien una choza. Quedaba detras
de Tolon, en un lugar raro, medio de-
sierto y medio infierno, al que los ma-
pas del Estado Mayor llaman, si no
me engana la memoria, Tourris. No
habia alrededor mas que montes pe-
lados. Al pie de los montes, nada mas
que piedras. En resumen, algo peor
que cuanto pifeda imaginarse.

La choza comprendia cuatro muros
y tres cipreses alineados junto a ella.
Franqueada la puerta, se veia un ves-
tibulo enlosado con esos morrillos ro-
jos de que tanto se abusa en toda la
Provenza. De cada cuatro morrillos
faltaban tres. Y tambien la cal, dema-
siado vieja, se desprendia de los mu-
ros.

—No soy rico me dijo sucintamen-
te el hombre de cabello bianco el dia
en que le hice la primera visita.

Y entonces — solamente entonces—
fue cuando se me ocurrio reflexionar
sobre el nombre de aquella persona.
Sus tarjetas rezaban «Conde de V...».
Hubo marqueses de V... que ocupa-
ron un lugar en la historia de Fran-
cia. El ultimo de ellos vivia aun en
ese tiempo. Seis meses antes le habia
yo tratado un poco en Paris. Un ca-
ballero viejo y admirable: tenia se-
tenta y cinco ahos y conservaba la
prestancia de un viejo soldado que
habria podido ser, por lo menos, em-
bajador o cardenal. No era, sin em-
bargo, nada de eso. Era sencillamente
un contraalmirante retirado. Pero ri-
co en millones. Multimillonario.

El recuerdo de su opulencia me in-
dujo indiscretamente a preguntar al
hombre de cabello bianco:

—<\Es usted pariente del almiran-
te de V... ?
•La respuesta salio como una bala.
—Soy su hnico hijo.

que en

usted

GRATUITAMENTE
Corte (o copie) el presente bono y^envielo, despues dellenarlo, a las senas indicadas, y recibira gratuitamente 2 tubosde prueba de crema dulcia (1 tubo del N \ y otro del N° 2).De esta manera podra usted escoger la formula que mejorconviene a su epidermis, y luego, empezando inmediata-mente el tratamiento de belleza, podra d'arse cuenta ustedmisma, en su propia epidermis, de su extraordinaria eficacia.Remftanos pues, inmediatamente el bono, porque solo disponemosde limitado numero de tubos de prueba.

S 6.50.— Tubo Grande

productos

Precio cn Santiago'

DULCI
CHERAMY

PAR I M.R.
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LAS CAUSAS
DE SUFRIMIENTOS SERIOS

son muchas veces las molestias que la aquejan
a usted manteniendola en constante incerti-
dumbre sobre su origen.

La mujer moderna debe saber, que no es
prudente experimentar con preparados nuevos,
de eficacia desconocida, como tampoco es con-
veniente confiar en los metodos antiguos e in-
suficientes del pasado.

Mediant-e

F0RM0SAP0L
la ciencia ha obtenido un nuevo triunfo en lo
que respecta a la higiene intima de la mujer.
FORMOSAPOL "18 es un desinfectante de re-
conocida eficacia y al mismo tiempo comple-
tamente inofensivo para el organismo.

Con el uso constante de FORMOSAPOL
'"18 usted se vera libre de preocupaciones y
molestias, porque, ademas de ser de olor muy
agradable, limpia su organismo de todas las
bacterias perjudiciales no atacando las muco-
sidades mas delicadas si se usa en las solucio-
nes descritas.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Envase de venta:

Frascos de 100 gramos.

Frascos de 250 gramos.

DROGUERIA DEL PACIFICO,
S. A.—Sue. de Daube y Cia.

Valparaiso, Santiago,-Concep-
cibn, Antofagasta, Llay-Llay.

M. R.

Base: Formaldehido, jabon potasico, alcohol y esencia.

eUo no suceda pronto. Y despufe, euandT^e^^tok iqS!quiere usted apostax a que la herencia se evapo^a St-rio
samente? Ml padre - le hago entera justicia _es

srcuencia^ detCSta firmem*nte- Procedera en con-
Por el'momento, no insisti. Fuimos a ver la coleccion Sin

exagerar era muy bella. Pero no de primer orden. En una Ven-
ta no hubiese alcanzado quiza los mas altos precios EUo no
importaba, sin embargo, a V... Realmente, no queria ven-
derla m habia pensado nunca en nada semejante. Y no hu-
biera cambiado sus «viejos cacharretes», como decia con tier-
no desden, por la mitad mas preciosa de los museos Guimet o
Cernuschi. Era que lo que poseia tenia a sus ojos el doble va-
lor de ser a la vez rigurosamente autentico y prodigiosamen-
te evocador. Estaba todo el extremo asiatico en los doscien-
tos o trescientos «curios» que constituian el tesoro de V. Y
yo me daba cuenta de que para aquel hombre — un hombre
decididamente — cada una de las vasijas de cobre, de plata
y de esmalte representaba algo mas que el recuerdo de una
expedicion, algo mas que un capitulo de historia antigua, pe-
nosa y gloriosamente deseifrada: eran una gran leccion de
filosofia, es decir, de humanidad.

Se advertia ello tan cierto, que, pronto, lo que me apa-
siono a traves de la coleccion fue el coleccionista. Y una vez
terminada la vlsita, tome le resolution de comportarme como
el menos educado de los indiscretos y de forzar a mi huesped
hasta los entresijos de la confidencia.

—Lo que tiene usted aqui — comence — bastaria para
provocar la admiration de todos los orientalistas de Paris,
pontifices incluso. <-Que hace usted aqui enterrado? Si usted
quisiera buscar la celebridad alii donde se encuentra, la ce-
lebridad se arrojaria en sus brazos. Y por muy predispuesto
que este en contra de usted, el almirante V... harialo mis-
mo que ella.

—No.
—i,Y usted qud sabe?
—Conozco a ml padre. Es de una pieza. Y yo tambien me

parezco a el. No hay arreglo posible entre nosotros. Le dire
a usted, ademds, que el asunto que nos separo era nruy grave.

—cTanto como para eso?
—Si. Cuestion de mujeres. Pero no de la indole que us-

ter se figura, no. Resulta que yo me case contra su voluntad.
O, mejor dicho, no me case; no pude hacerlo...

—jAhl
—Disculpeme usted. Refiero muy mal. Pero es que no me

gusta narrar...
—Entonces, excuseme usted a mi, se lo ruego.
—No; me corresponde a mi excusarme. Le he dicho a us-

ted ya demasiado para tener derecho a no decirle todo. Es-
cuche usted la historia: Hace seis anos encontre una mujer
y me enamore de ella. Estaba casada y casada con un ami-
go de mi padre. EUo me importd poco y rapte a mi amada.
Qreia que el marido pediria en seguida el divorcio. Pero no
fue asi. Cuestibn de catolicismo. Era un hombre religioso, fir-
memente religioso. Mi padre le dio la razon y me ordeno que
le devolviera la mujer. El marido se hubiese hecho cargo de
ella otra vez. Yo, naturalmente, me negue. Tanto mas, cuan-
to que ella no queria tampoco. Mi padre d<j irrito y llego a
amenazarme. Hizo mal. Le conteste que era mayor de edau
y que me burlaba de todas sus amenazas. Hice mal. Vemti-
cuatro horas despues, mi padre habia quebrado mi vida como
si fuese de vidrio. Supresion de viveres, situacion arrumada—
tenia yo dos negocios de porvenir y fui arrojado como un la-
cayo _ casa cerrada para siempre, maldicion solemne... —
Tuve que empezar por expatriarme y hacer frente a cuctuua-
das a la miseria... Despues me vi obligado... Pero da que
entrar en detahes? Bastele a usted mirarme, observe mi ca-
bello, y recuerde mi edad. Se la dije antes: no he cumpuao
cuarenta anos... no tengo treinta y cinco siquiera... En ca-
lidad de penalidades, creame usted que las del otro lado aei
Oceano se llevan la palma. . 1oo

Su aspecto era, realniente, avejentado. Enarque las ce
jas. — Entonces — le interrumpi — dquiere hemr eUo que
ha tirado usted por la borda carrera, fortuna, sMud, juven-
tud... por una mujer?

Me miro altivamente.
—La queria, senor. La quiero. ..
Nada habia que responder a esto dno es verdad. Me

mite, pues, a callarme. Vi que apreciaba mi silencio.
Cuando iba a despedirme, luego de las cortesia ntuaies,

me detuvo de pronto, al cabo de alguna vacilaciom
—Mi situacion — dijo — es un poco especial, puesto. que

no he podldo casarme con la que es mi coippanera^ Peto
considero a usted por encima de esos prejuicios. cQmere usiea
permitirme -que le presente a ella?

UTILES
• RARA
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AUIJ MADA 52

UMiuRSjij



Gran Concurso "COTY
"PARA TODOS cl mejor quinccnario del pais, comenzo a

hacer, en su numero del 8 de julio, valiosos
obsequios a sus lectores*—Los ejemplares favorecidos. - Entusiasmo del publico* - Los

perfumes Coty de la Casa Arditi y Corry* \

GRANDES OBSEQUIOS HACE uPARA TODOS» EN SU NUMERO DE HOY

Espl£ndida acogida ha hecho el publico a la noticia
de los obsequios que nuestra revista hara quincenalmente
a sus lectores, deseosa de responder de alguna manera al
entusiasmo que despiertan sus p&ginas en todos los habi-
tantes del pais.

Ya anunciamos la forma en que se realizan estos ob-
sequios, gentilmente cedidos por la Casa Arditi y Corry. Hi-
cimos ver que es indispensable guardar la portada de nues-
tra revista, pues el numero que en ella se publica es el que
servird para obtener los obsequios. Y para que el publico
sepa cuiles son los numeros favorecidos, en la edicidn si-
guiente de "PARA TODOS se publicar& la Iista de ellos.

Se sabe que estos regalos consisten en articulos de
Perfumeria Coty, los preferidos por las elegantes del mun-
do entero, por su pureza inimitable.

Los premios que no sean cobrados un mes despues de
publicados los resultados, se agregar&n a los obsequios de
otro numero.

En la edicion de hoy damos diez nuevos premios, los
que deben ser cobrados en la Empresa "Zig-Zag", Bella-
vista, 069, o Casilla 84-D. Io§ de provincias.

Los siguientes numeros de la edicion N.o 79,
fechada el 14 de octubre pasado, han salido fa-
vorecidos:

25980.—Un estuche con un frasco de esencia y
polvera Coty.

33340.—Unacaja de polvos Coty.
36965.—Un rouge naturel.
35169.—Un frasco de esencia.
20021.—Un estuche con un frasco de esencia y

polvera.
33655.—Un estuche con polvera y lApiz.
34457.—Una polvera doble.
32652.—Un frasco de esencia.
40482.—Una caja de polvos.
27610.—Un frasco de esencia.
39533.—Un coffret con polvera.
36119.—Un frasco de esencia.
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—icQue, que fue de mi amiga de entonces? No he vuelto
a saber de ella, la verdad... — me explico mas tarde negli-
gentemente el senor de V... — Me abandono... o fui yo quien
la deje... No recuerdo exactamente.

—cDespues de haber hecho tanto por ella, de' haberlo sa-
erificado todo? , •

—Si. Pero ccomo le dlria a usted?... dQue importa, por
otra parte? Ya ha visto usted a la mujer que amo actual-
mente. Porque la amo, caballero...

Los V... po-
seian un pan-
teon de fami-
11a en provin-
cias, no se don-
de... Y el ca-
daver h a bia
quedado depo-
sitado en la
cripta de la
iglesia. A1 ver-
me a plena
luz, el senor
V... me reco-

nocio, como yo
le habia reco-
nocldo a el, y
vino hacia mi.
Se disponia a
subir a un au-
tomdvil que
esper aba al
borde de la
acera.

—'iAh, senor
Ferrare! - me
cujo. — Tengo
sumo gusto en
encontrarle.
cViene ust e d
por casualidad
de alii?

Y sehalaba a

la iglesia.
—Natu r a 1-

mente — res-

pondi. — Aca-
bo de estre-
charle a usted
la mano. Pero
entre la multi-
tud y la pe-
numbra...

—Si — repli-
co. — No veia
nada. Ud. me
per donara.
Ademas, todo
ese aparato fu-
nebre... era
bastante emo-

cionante. Mi padre y yo viviamos a cien leguas de distancia,
pero, de todos modos. .. En realidad, usted conoce mi histo-
ria. Recuerdo habersela referido en Tolon. — Espero — dije
un poco al azar — que sus previsiones de entonces no se ha-
yan realizado. Usted se forjaba pocas ilusiones sobre su he-
rencia futura.... Sonrio el. — Heredo medianamente, pero
heredo. Es mps de lo que esperaba, recordara usted... Y no
me tachara usted de codicia si le confieso que experimento
cierto placer en ello... Se interrumpio, miro hacia el auto
que aguardaba y/ sonriendo nuevamente, anadio:

—No tanto por mi como por ella... Habia dentro del
coche una sehora. Me lo habia figurado. Adopte la expre-
sion nias confusa que pude.

—De nada, por Dios... — di.io el senor de V... — Venga
usted para que le presente, hagame el favor...

—Ya tuve el honor hace tres syios...
—cHace tres anos? No puede ser...
Y al acercarme entonces vi que la dama del automovil

era morena, menuda y rolliza.

nunca se pondra calvo porque tiene la buena costum-
bre de andar durante los calores con sombrero

de paja.
El aire fresco es tan necesario al pelo o©

como a los pulmones. 0<>®
El sombrero de paja es el unico #o*

•® que le asegura una buena ven- #©°
tilacion.

;-Y tan elegante en «,®
V verano!

Me apresure
a res ponder
que me estima-
ria muy hon-
rado con ello.
Enton c e s me
hizo entrar en
una habitacion

e nsiblemente
menos despor-
tillada que el
resto de la ca-
sa. Y vi alii una
mujer a 1 t a,
muy rubia y
muy fragil, de
la cual puedo
decir que no se
parecia en na-
da a la idea
que yo me ha-
bia hecho de
una heroina de
novela. Era,
por otra parte,
de belleza me-
diocre. Para mi
gusto, cuando
menos.

Como es lo-
gico, extreme
entonces t o do
lo posible la
expresion de mi
profundo! res-
pecto. Y tras
ello, el senor
V... y yo nos
separamos con-
tentos uno de
otro.

Y me encon-
traba yo en
Paris tres anos
mas tarde—
hacia 1908, 1910
o 1912 — cuan-
do, por un suel-
to necrologico del «Gaulois» o del «Figaro», me entere de la
muerte del almirante de V..., al que se enterraba aquel me-
diodia en Sainte-Clotilde. Me acudio bruscamente a la me-
moria la aventura aquella de Tolon y de Tourris. E instinti-
vamente me encamine al entierro.

Era de los de gran espectaculo. El almirante de V... no ca-
recia de relaciones, y el Jockey estaba alii en masa.

Numerosos primos correctamente afligidos representaban
a la familia. El duelo iba presidido por un hombre de rostro
demacrado y cabello color de nieve, en el que reconoci al ins-
tante, aunque mas envejecido, a mi coleccioriista de «curios»,
conde, hasta entonces, de V... y de alii en adelante marques.

Ni siquiera mb vio cuando desfile ante el entre la multi-
tud, a la salida de las exequias. Pero una hora despues le ha-
lie de nuevo en la esquina de la calle Las Cases. Porque no
habiamos ido al cementerio.

lolo

El \
de Rosita ...
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MESA

El mayor progreso
que podia darse (ya
se esta dando) en la
evolucion del servicio
de mesa, era la supre-
sion del comedor.

Gracias a los apre-
mios de espacio de la
existencia moderna (a
los cuales se debe mu-
cho bueno, y entre
otras cosas, la edifi-
cacion de gran altu-
ra), estamos acaban-
do con el lujo estupi-
do de esa habitacion,
que solamente "vi-
ve una vez al dia, y
con la pretension ri-
dicula de sus apara-
dores demaslado al-

Hay quien saborea un polio asado en su punto o una
fuente de judias sabiamente guisadas, aun cuando se le sirvan
en una taberna de infima categoria, sobre una mesa sin man-
tel y en una vajilla desportillada. Y hay quien engulle sin pes-
tanear un tazon de agua caliente y turbia, con tal de que se
lo presents un criado de frac, con acompanamiento musical.

Materialismo e idealismo culinarios.
Nuestra ep -ca parecia tender hacia lo primero; nunca,

quiza, tuvo el "buen comer tanta importancia como ahora, a
pesar de que se coma menos que nunca.

Ya las recetas de cocina forman parte de Ca literatura;
tenemos en Espana un modelo de erudicion culinario en el
libro de Dionisio Perez, y otro de humorismo culinario en la
obra de Julio Camba.

En Francia, hace poco, el escritor Paul Reboux lanzo con
un libro de recetas completamente ineditas, de una absoluta
originalidad y de una fantasia pasmosa, un grito subversive
de renovacion. Pero mientras que el materialismo triunfa en
la cocina con el apoyo de las letras, el idealismo perfecciona
y depura el servicio
de mesa con el apoyo
de las artes decora-
tivas.

Para Todos—5

tos, de su mesa demasiado grande y de sus slllas demasiado ri-
gidas.

El comedor, en fin, que ponia en la vida familiar una no-
ta inconfortable y semejante a la que ponia en la vida de fon-
da aquella mesa, generalmente rectangular, que se llamaba
"redonda", tiende a substituirse por la habitacidn donde se
come... que no es lo mismo.

Este nuevo comedor es a veces un anguf.o de la habita-
cion donde se trabaja, se descansa, se recibe ("living room",
estudio o antiquisimo y espanolisimo "cuarto de estar"), y el
caracter de improvisation que pudiera presentar la mesa a las
horas de la comida, esta compensado por el refinamiento, ca-
da dia mas minueioso, del servicio.

Se ha celebrado hace poco en Paris, en el Museo Galliera,
una curiosa Exposition de "las Artes de la mesa".

Junto a una interesante retrospectiva, que presenta lo
que era la mesa hace un siglo (falso lujo, abigarrado, abur-

guesado, presuntuoso
y amanerado), puede
verse como en la me-

sa actual (lo misano
que en la moda feme-
n i n a) el verdadero
lujo, discreto y sutii,
consiste en la armo-

nia de los "conjun-
tos".

Se coordina el mo-

tivo decorativo y la
forma de los diversos
elementos: cer&mica,
cristaleria, orfebreria,
manteleria.

A veces, el ideaiis-
mo del servicio hasta
se sobrepone al mate-
rialismo de lo que se
slrve; asi, por ejem-
plo, la forma de los
vasos tiende a ensan-
charse, lo cual esta
netamente opuesto a
las prescripciones de
los gustadores, que
aconsejan las copas
estrechas.
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UNA BONITA CARPETA

Material: 1.60 mtrs., cuadrados, de fieltro,
de paho o genero de hilo en color azul ohs-
euro; lana cuyos colores necesarios se en-
cuentran debajo del dibujo, y un crochet
de acero.

El dibujo se calca en el genero, de modo
que el modelo grande quede en las esqui-
nas, a 16 cms. de los hordes, y el dibujo chi-
co a 20 cms. de distancia del horde, en el
medio. Los numeros en el dibujo dan la dls-
tribucion de los colores. Las rayitas indican
la direccion del bordado piano, con el que
se deben rellenar todas las flores y hojas.
Con cordoncillo se bordan los palitos. Pun-
to de nudos, cuya explicaddn se da en el pa-
tron, forman los estambres de las fioies,
abiertas y grandes.

Desvves de term.ino.do el bordado. s° hnce
una doblez por el reves, de 1 cm. de ancho,
y asegurado con puntadas de lazadas, ue-
chas con lana color guinda, a una distancia,
una con otra, de 1 cm.

La terminacion la forma una corrida te-
jida a crochet, de piquitos, en el mismo co-
'.or, hecha del modo siguiente: 1 medio pun-
to en la lazada del borde, 4 cadenetas, 1
punto entero en la primera cadeneta,; se-
nuir esta descripcion. Por ultimo, se apian-

l carpeta por el reves con un pano
humedo.

Carpeta en estilo al
deano, color azul

obscuro con mo-

tivos de flores

bordad as

con lana
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1.—beige
2.—verde claro

3.—verde obscurb
4.—arena

5.—color tilo

6.—amarillo oro

7.—color cobre
8.—lila obscuro
9.—lila claro

10.—guinda
11.—fresa
12.—rosa plomizo
13.—rosa

14.—moho rcrjo, mediano
15.—rojo azulejo
16<~~azul mediano
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LARGO DE LAS FALDAS

El punto esenclal en la evo-
luclon actual de la moda ya
estd decldido. Ya no existe
traje de noche que no liegue
al suelo.

Los trajes de dia se pueden
clasificar en trds categorias.
En los trajes sport poco ha
cambiado la moda. Se man-
tienen lo suficientemente cor-
tos para dar libertad a los
movimientos. Los trajes de ca-
lie, de 30 a 32 centimetros del
suelo, los de bridge, tds, cock-
tails parties o cualquiera de
esas reuniones elegantes, pue-
den variar su largo, llegando
hasta los tobillos. En esta Ion-
gitud entran tambi£n los tra-
jes para pequenas comidas.

El talle no ha variado, man-
tenidndose en su lugar; sin
embargo, suele subir m&s de
lo normal. Efectos de blusa y
de bolero contrarrestan las li-
neas curvas.

El talle corto es una moda
aceptada hasta por aquellas
m&s reacias en un principio.

TRAJES PARA EL AUTOMO-
VIL

Para la mujer moderna es
un factor importante el traje
de automdvil. La elegante de
hoy no subira al pescante de
su coche si no esta vestida en
caracter para el caso; y este
traje tendrd para ella tanta
importancia como el de baile.

En Rambouillet, Les An-
delys y otros restaurantes de
fama por sus menus delica-
dos, se encuentran varias de
estas elegantes "chauffeurs",
cuya vestimenta es un verda-
dero ejemplo del arte frances
mas acabado.

Un ensemble creacion de
Madeleine es en lana gris con
reverso en escoces, verde. azul
y bianco. El traje se compo-
ne de una falda tableada en
lana gris con pespuntes ver-
ticales y horizontales alrede-
dor de las caderas, y el cuer-
po del vestido esta hecho con
el reverso de la tela en esco-
ces. Este traje tiene un saco
largo, derecho. El corte del
cuelio es original, muy ancho
detras y cayendo adelante for-
mando dos solapas. Cuando no estan
anudadas alrededor del cuello, el esco-
ces del reverso da una nota de color que
lo alegra.

Este conjunto se completa con un pe-
queho sombrero ajustado a la cabeza, en
un fieltro suave y flexible. Es levanta-
do adelante y cayendo a los costados,
de modo de no estorbar a su dueha, aun-
que sea andando a noventa kilometros
por hora. \ 1

El otro dia, en un automovil de lineas
alargadas, vi un conjunto de un color
rojo brick y tonos anaranjados. El ta-
pado en lana rojo brick era cortado con
lineas~TTblgadas, y las mangas cortadas
de modo que formaban parte del saco
mismo. La seccidn superior de la man-
ga parecia formar parte de un canesu,

y la parte inferior continuaba uno de
los frentes del tapado. Dos grandes bol-
sillos y el doble cuello chal eran sus ras-
gos principales. El traje era en crepe
marrocain naranja opaco. El cuerpo del
vestido tenia pequenas tablas horizon-
tales, y la falda con tablones que par-
tian de las rodillas. Completaban este
conjunto una corbata en la misma tela
y un cinturon de cuero.

Vi tambidn otro traje, que serviria asi-
mismo para viajar. Una joven que guia-
ba un elegante coche rojo llevaba un
traje que parecia elegido especialmente
para ese fondo. Era en tweed bianco y
negro, predominando el negro. Los horn-
bros parecian rellenos; por lo menos
daban la sensacidn de muy holgados.
Cuello y solapas como los del traje sas-

tre. Cuatro grandes botones negros, co-
locados dos arriba y dos debajo del an-
cho cinturon en piel de Suecia negra,
cerraban el saco, ajustado el talle estre-
cho y fino. Los bolsillos y mangas esta-
ban ribeteados con cuero negro. En pste
tapado elegante, que descubri ser un
modelo de Hermes, se notaba un deci-
dido aire militar. El traje se com-
ponia d e una blusa en piqu6 blan-
co con pequenas perlas por boto-
nes y falda a tablones. El sombrero
negro, estrecho en su copa y con alas
mas anchas a los costados y por detras,
tenia una cinta blanca como unico ador-
no. Los guantes blancos, en piel de ca-
mello grueso, que prendian con un solo
botdn, completaban la elegancia de uno
de los ensembles m&s chic que he visto.



CUIDADO PERMANENTE D E LA BELLEZA
de este tratamiento. Grietas y asperezas des-
aparecen. Eso si que no hay que desviarse
de la continuacidn del tratamiento por un
exito demasiado pronto. Se obtendra unica-
mente con un cuidado parejo por la noche
y la mahana.

CUTIS GRASOSO Y PUNTOS NEGROS,—
cSe ha fijado listed ya alguna vez que la for-
macidn de los puntos negros va siempre acom-
panada a la secrecldn de grasa, que se nota
con preferencla en la nariz, frente y cabeza?
Una actividad muy fuerte de las gl&ndulas
cebaceas es la causa, y los puntos negros son
la obstruccion de las mismas, por la secre-
cion que se ha densificado. As! se forman
los desacreditados puntos negros que afean
tanto el cutis. En la nariz y frente como tarn-
bi<§n en la barba, se forman en grupos. El
remedio que se recomienda para esto son los
banos de vapor para la cara o las partes afec-
tadas. Se prepara de un modo muy sencillo:
una fuente o lavatorio con agua hirviendo.
La cabeza cub'erta con una toalla se sostie-
ne sobre el vapor que sale. La toalla se debe
colocar sobre la cabeza de modo que llegue has-
ta el borde del lavatorio y asi el vapor no es-
cape por ninguna parte. Debajo de la toalla
se calienta el cutis, ablandandose de este
modo los puntos negros. En seguida, con un
pedacito de gasa, se tratara de sacarlos con
cuidado. Despu6s del tratamiento de una par-
te se renovar& el pedacito de gasa. En casos
dificiles se obtiene buen resultado con las

CUTIS HERMOSO ES CUTIS SANO.— Casi siem-
pre la pasajera o duradera perturbation de la salud,
tiene su expresion en el cutis. Las enfermedades ner-
viosas, los trastornos de la secretion interna, se ma-
nifiestan casi siempre en el cutis.

CADA CUTIS ES DISTINTO.—Las rubias tienen cu-
tis bianco, seco y que se desolleja facilmente.

Las pelirrojas son de cutis palido, seco y con ten-
dencia a las pecas. Las morenas son de cutis firme,
aspero y vigoroso; son raras veces susceptibles a las
pecas.

Usted debe, antes one nada, estar completamente
segura de su clase de tipo.

iCOMO ES SU CUTIa?—Color de pelo: rubio, cas-
tano, negro o rojo.

Color del cutis: palido, sonrosado o Colorado.
Estructura: flacido, duro, tirante, seco, Aspero, bri-

llante.
Poros' poros grandes, poros chicos.
IQUE CUIDADO PRESTA USTED FAVORABLE-

MENTE A SU CUTIS?—Cutis seco y en tratamien-
to: arrugas y pliegues por defecto de la edad, se notan
con mas frecuencia en un cutis seco.

La circulacidn de la sangre no es tan activa des-
pu&s de pasada la juventud. Por lo tanto, se debe
proporcionar alimento a los tejidos. Esto se efectua
con masajes de golpe. Cada preparado para que sir-
va al cutis, debe ser presionado. Para efectuar este
masaje, se toma un poquito de una crema grasosa
del tamano de un porotito en los dedos indice y me-
dio de cada mano y se aplica comenzando de la bar-
ba, pasando por las mejillas y sienes, hasta juntar
ambas manos en la frente. Ahora se quita la crema
con una motita de algodon. Nuevamente se aplica
la crema, efectuando el masaje de igual manera. Esta
crema debe permanecer en la cara si es posible du-
rante toda la noche. Al dia siguiente se lavara la
cara con agua fria, haciendolo preferentemente con
las manos bien limoias que con esnonia o nann. Este
lavado debe hacerse tambi£n de abajo b^cia arriba.

La cara se secar& con una toalla no muy aspcra.
Despu6s de corto tiempo se podra preciar la eficacia

|fl
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™a}°n- Se apUcara la cremapuesta en el dedo del medio
con golpes suaves en el cutis'
empezando desde el dngulo deafuera del ojo hacia la na-riz. En seguida se engrasarael parpado con un movimien-to suave de frotation, igual-mente en direction de afuerahacia adentro. De mucha efi-
cacia es para este masajecuando la ayuda una compre-
sa de infusidn tibia de man-
zanilla. Un trapito de hilo
mojado en esta infusidn, cu-

. bre la parte del ojo durante
un minuto y en seguida se
retira.

Una gasa suave sacara con
cuidado, sin estirar el cutis
la humedad y grasa. Una
capa de polvos la precaverd de
un enfriamiento muy rapido.
Esta aolicacidn se hard dia-
riamente; tambien dos veces,
en la manana y noGhe. Si este
cuidado se hace a grandes in-
tervalos, no se podra esperar
un exito duradero.

BOLSITAS DE LAGRIMAS.
—Estas bolsitas, que desfigu-ran el rostro, provienen casi siempre de trasnochadas, del

goce del alcohol y otras bebidas irritantes; pero muchas ve-
ces tambien su existencia es debida a la construction del ojo
y de los huesos. Menos visibles se pueden hacer acostandose
temprano y abstenerse de bebidas alcoholicas e irritantes. A
veces solo una intervention quirurgica podra ser de prove-cho. Lo que tambien producira un efecto atenuante sera re-
posar en position horizontal, despues de bahos de vapor y
compresas de infusion de manzanilla, y sobre todo, no restre-
gar esas partes.

MEJILLAS DEMASIADO COLORADAS.—Se trataran coil
agua de alcanfor, dos o tres veces en la semana, la que se
aplicara con un pedacito de algodon. No olvidar de ponerse
en las noches una crema descolorante. En casos muy rebel-
des, preferible consultar un medico.

LA NARIZ COLORADA.—Es lo mas desesperante que pue-
de haber, con solo tener conciencia de que se tendra la narlz
colorada viene la congestion. Nerviosidad, enfermedades de
la nariz y garganta pueden ser la causa, igualmente jabones
poco alcalinos y poco grasosos, como tambien otras irritacio-
nes externas del cutis. No siempre es el perverso alcohol el

causante, al que general-
mente se culpa. Para com-
batir esta falta de belleza,
lo mejor es el agua calien-
te, con la que se hardn to-
caciones con esponja o
algoddn en la noche. En
seguida se colocara una
pomada suave de oxido de
einc. Si es una congestidn
muy fuerte de los vasos del
cutis que se manifiesta por
venitas rojas, pruebese en-
tonces con la electricidad.

LA NARIZ LUSTROSA.—
No es tan desagradable,
pero igualmente perturba-
dora. Los polvos son un
efecto aparente no mas, y
cuando se ha empezado
con estos es una cadena sin
fin. Las fricciones con al-
cohol son tambien de un
efecto momentaneo; no
combaten las faltas, sino
que las encubren. El mejor
remedio, aunque suene tan
contradictoriam e n t e, es
grasa. Nunca serdn bastan-
te las aplicaciones de una
buena crema grasosa, por
lo menos dos veces al dia;
en seguida se recomienda
empolvar la nariz. Esto
(Continua en la pd&. 63)

aplicaciones de rayos luz ul-
tfa violeta, pero dstas solo las
debe recomendar y ejecutar
el mddico; igualmente que
para la aplicacion del come-
don, que haciendo presidn,
salen taponcitos de secretion
en forma de gusanitos. Por
una presidn muy fuerte pue-
den sobrevenir desagradables
irritaciones a causa de una

manipulacidn no muy asea-
da y supuraciones por trans-
misidn de bacterias.

Hay otra clase de impure-
zas del cutis, y es el acne.

Se desarrolla generalmente
en la base de puntos negros
irritados e infecciosos. Es una
enfermedad del cutis muy te-
naz, que aparece especialmen-
te en la pubertad.

Casi siempre queda esta-
blecido que esto proviene de
mas o menos fuertes trastor-
nos del metabolismo y de la
digestidn que, naturalmente,
debe ser combatida en prime-
ra linea junto con las partes
afectadas.

Para los trastornos de la
digestidn se debe tomar infusiones que limpien la sangre;
purgantes suaves y, por sobre todas las cosas, un regimen
ordenado por el medico. Lo que en todo caso se recomienda
es: disminucion de carnes y huevos; poco cacao, pocas gra-
sas animales. Se restringird el uso de azucar, chocolate, to-
das clases de coles y legumbres. En cambio, frutas, jugo de
limon, tambien en forma simple, verduras frescas y pan, grue-
so. Gimnasia y mucho movimiento al aire libre, ayudaran mu-
cho a este regimen.

Todas otras medidas que se tomen, deberan seguirse por
consejo del medico.

ARRUGAS Y SURCOS PUEDEN INFLUENC1AR UN DES-
TINO.—De un solo golpe no se pueden alejar dobleces y arru-
gas, ya que son consecuencia de descuidos de anos. Pero nun-
ca es demasiado tarde. Haced el primer intento: una toalla
frisuda o un paho de franela se sumerje en agua bien calien-
te, tan caliente como sea posible. En seguida se estruja y se
coloca rapidamente sobre el rostro. Se apretara bien con las
manos este paho sobre 61. Se quita y se aplicara con cuidado
una buena crema grasosa sobre la frente, las mejillas y la
nariz. Se deja un minuto esta crema sobre el cutis, en segui-
da se quita con un peda-
cito de algodon. La toalla
se sumerje en agua bien
helada, se estruja y se co-
loca otra vez sobre el ros-
tro. Una mano la sujeta
bien, mientras los dedos de
la otra mano golpean con
golpes cortos y regulares
las mejillas, frente y sienes
y pellizcan nuevamente la
nariz.

Pongase estas compresas
antes de acostarse. Aplique-
se otra vez la crema des-
pues de la compresa fria y
dejesela toda la noche so-
bre el cutis.

PATAS DE GALLO.— Se
nombran asi aquellas arru-
guitas finas que saliendo
de las sienes siguen juntas
hasta el angulo exterior del
ojo. Aqui el cutis es muy
delicado y sensible, por
motivo que no hay gldndu-
las cebaceas. Asi que todo
tratamiento se har& con
mucho cuidado, de lo con-
trario, hard mds mal que
bien.

Antes que nada, habrd
que suministrar a esta par-
te del rostro el alimento
correspondiente. Grasa es
aqui tambidn la unlca sal-



El aptendizaje para una futura
madrecita

La mama y su muneca, deliciosa fotografia del celebre
Pampel.



Preciosas instafitaneas infantiles

at aire libre
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tfna conocida revista de Leipzig,

publicd esta bonita pdgina de
impresiones fotogrdficas infanti-
les. El arte exquisito de un buen

fotdgrafo, resolvid el delicado
problema de esta ideal realidad,

deliciosa y find■



GRETA G A R B O, la seductora y patetica «estrella» mayor

Greta es una buena deportista de la na~
tacidn. Greta sonrie. Una escena de 'La Mujer Di-

vina"-



tiempo pm/sado fue mejor?
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4. Ellas ya no temen
al avion: con su traje
irreprochable y de ges-
to audaz, dominan el
aire. — 5. En cambio,
este 8 cilindros, hace
un contraste delicioso
con los anteriores me-
dios de locomocidn —

6. Esta pareja de avia-
dores, seria capaz de

llegar al Polo. .

1. SUlas de mano de
Carlos III y de Fer-
nando VII.—2. El mds
viejo de los automd-
viles que, en su tiem-
po, constituia un lu-
jo. — 3. Carroza de
Fernando VII, Que se

exhibe en Madrid.
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No eran estos trajes tan cdmodos como el vestdn actual, pero resultaban mas Utiles acaso
en aqucllos tiempos ' '

S

r
De estas dos armaduras de caballero$ montados, la de laderecha pertenecid at Rey Felipe 11, y la d,e la izquierda,
a su padre, el glorioso Em-poradpr Carlos V. Ambas son, como puede verse, armaduras de guerra, y Jueron iieva-
das por ambos soberanos en varies Natalias. La de Felipe II es mas fastuosa, pues es obra de varios arttst™vnj,
de aquel tiempo; la de Carlo-; V, eft Qarrpbio, es una severa armadura a la romana, con coraza de escamas, p
del jinete y yelmo de los Ham-ado? «agujereadost> con visera movible. En ambas son notables por u q .
gualdrapas de los caballos, Teco-ro.-j.-las de bordados de plata, oro y platino, Y en la de Carlos lema
ademds, las riquisimas espuelas de oto, nceladas maravillosamente. El cabaXlo ostenta en la anieonaa

del Emperador: «Plu.x Oultrei>.

S CABALLERO



Una sencilla salita, que puede ser tambien
una sala de trabajo.

Un cuarto audazmenfp
con muebles de jacaranda, y adomadocasi segun la moda ultima.

Un vaso de cristal,
con pie de color.



nuevo

tennis, un poquito

masculino ya

Los trajes de bafio cada
dia son m&s bonitos y

sencillos

Abajo: Delicioso pijama
de cretona que hace jue-
go con el sombrero vera-

niego

Un raro vestido
que tiene algo
de pijama y de
los trajes de

playa

Para nadar estos gorritos
son ideal, que sujeta el

ptlo y no se moja

Un sweater delicioso, que
deja los brazos desnudot
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Hacemos un parintesis a los ele-
gantes modelos de Bell, para repro-
ducir estos modelos que nos llegan en
"L' Hbmtme Chic a Paris (edicion de
este invierno) que edita y que tmpri-
me Kossuth.

Aunque no estamos con formes con
estos dictados de la moda masculina
francesa, deseamos que sea el lector
el que juzgue.

Lo que mas resalta es el "conmove-
dor plisado en la camisa del frac, los
cuellos demasiado hajos para trajes de
etiqueta y los lazos metidos detras de
los picos del cuello.

Londres, primero, y luego New York,
continuan siendo las favoritas fuentes
de inspiracidn del verdadero elegante.

El chaqu6 de ultima,
sesun Paris.

El frac y el smoking
que nos envian de

Paris

El saco negro y el
pantaldn de rayas pa-
ra t6 y otras fiestas de
poca trasoendencia.
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Sobre estas lineas, a la izquierda, gentil vestido vara dia-
rio, cuya ejecucion permitira utilizar retales de tejidos. La
parte alta del vestido es de crespon de China azul liso y la
.arte baja de color azul marino con lunares blancos; se com-

vleta con un cuello de piqui bianco y una chaXina de luna-
res. El modelo de su lado puede servir de vestido de noche y
se hace con crespdn de China o de jersey de color claro. Unas
cintas del mismo color, pero mas obscuro, adornan este ves-

tido asi cottio la esclavina que lo completa.

En la parte baja de
la pagina, elegantisi-
mo y encantador ves-
tido de tarde hecho

de crespdn de China,
cuyo bolero esta ribe-
teado con encaje del
mismo tono; el cuello
y los puhos tambien
son de encaje y la fal-
da esta cortada en

forma.

Junto a estas lineas,
vestido de crespon
georgette, que puede
servir para ceremo-
nia y para noche; la
falda esta montada en
tres hiladas de frun-
ces; el cuerpo sin
mangas lleva una es-
clavina pequeha anu-
dada delante. El mo-
delo de su lado es de
crespon georgette
combinado con enca-

je de seda que forma
tres volantes cortados
en forma en la parte
baja de la falda y otro
volante alrededor del
escote; la amplitud se
recoge en el talle por
medio de unas cintas

formando lazos.
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T R A J E S L I N D O S

Traje largo en crepe verde
agua. Escote irregular. Vo-
lante en forma, formando
lo bajo db la falda.

De crepe romano negro. Ta-
lie drapeado. Amplitud
irregular en la falda. Vo-
lantes en forma en la blu-
sa y en las caderas.

De muselina de seda blan-
ca. Dos panneaux en forma
de alas, retenidos por un
pequeno nudo bajo el es-
cote.

De tafetan delgado, borda-
do con flores. Una banda
r etiene por delc.nie los

•\ fruncidos. Capita bordea-
da de un volante.



58 ' ' P J ti A f 0 1) 0 S ' '



TRAJECITOS S

Tela rosa. Escote bordeado

de un recorte termtnado

por un nudo en la espalda.

De franela grls. Mangos

raglan. Costuras subraya-

das por gruesos pespuntes

de seda roja.

Tela de lana con largos

madias. Blusa lisa. Falda

con godets. Capita aniida-

da adelante.

De pique bianco, apretado

en las caderas y trabajado.

con recortes. Nudo en la es-

paida.



En velo de algoddn con

florcitas rojas. Este traje

esta trabajado con 1run-

cidos. Capita rrVontada con

frtincidos.

De lindn azul viejo con flo-

res blancas. Recorte en las

caderas y cueUo, de lindn

bianco.

De muselina florida. La

amplitud se da por medio

de un movlmiento enrolla-

do. Capita bordeada con un

volante en forma.

Grupos de pliegues retie-
nen el drapeado de la blu•

sa y dan la amplitud ne-

cesaria a la Jaida.



Mi, ?*ti9,U0, en SXf°?eJ mu? f"b°9,a h°y dia en la Et traje esttlo Imperio es de color rosado viejo, de brocato pi,Unea, es el traje juvenil de balle, de tafetdn bianco. teado con gran caida a un lado.
De gran lujo es el traje de noche de gran esttlo, en tafetdnfloreadp en rosgdo, azul y caf6. Las la&gdas $n, el tqXle y en lascaderas son sujetas por lamas de brlUantes.

Traje de oomtda, de terciopelo color concho de vino con .ador-.
nos de strass.
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Traje de jardin, de vichy

escoces azul y rosa. Cuelli-

to y pata abotonada. de pi~

que bianco.

Traje de jardin, de tela lisa.

ba falda va dnsanchada con

dos gruesos pltegues cru-

zados.

Trajecito en tela pintada

con tres pliegues cruzados.

Clntura anudada atrds.

Combinacion de dos piezas

en cretona florida. Canesu

fruncido.

Pantalon fruncido y blusa

con cintura abotonada de-

tras, en tela rosa coral
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"Cine en casa
en coloves naturales

con

KODACOLOR
Movimiento, Vida, naturalidad en las

peliculas que usted "filme con el
Cine-Kodak.

Ahora la habitacion se halla en ti-

nieblas. En un segundo, un intenso
haz de luz se enfoca sobre un lienzo
bianco. Aparece en el una cara fami-
liar que sonrie, guina, mueve los la-
bios, se ruboriza: todo ello en sus co-

lores naturales. jMaravilloso!", ex-
claman todos al notar que el mas le-
ve movimiento y el m&s delicado ma-
tiz del cutis han quedado reproduci-
dos con exactitud asombrosa.

;Gozo inefable!

iQue placer, qu6 pri-
vilegio excepcional poder
"filmar retratos vivien-
tes de los seres queridos
— parientes y amigos —

y proyectarlos en cual-
quier momento para ver
como fueron y qu6 hicie-

ron en tal o cual fecha! jY con qu6
naturalidad aparece alii el color del
cabello. de los ojos, del cutis, del ves-

tido, y los gestos caracteristicos reve-
ladores de la personalidad y del ca-
racter! iPasmoso invento el del "ci-
ne en casa con el Cine-Kodak!

;Tan facil que es!

Toda la ciencia y toda la destreza
necesarias para tomar peliculas en

color est&n en el equipo mismo: Cine-
Kodak, filtro de color y pelicula es-

pecial. No se requiere mayor pericia
para filmar que la necesaria para to-
mar instant&neas con una Kodak. La
misma empresa que libro a la foto-
grafia de todas sus dificultades me-
canicas poniendola al alcance del mas

lego, ha hecho lo mismo con la cine-
matografia.

Satisfaga su curiosidad cuanto an-

tes examinando el Cine-Codak en

cualquier establecimiento donde se

venda, y comience desde luego a to-
mar peliculas de su familia y amigos.

KODACOLOR
aCine en casa
en coloves naturales

KODAK CHILE MA, LTD.
Delicias, 1472 SANTIAGO

M. R.
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N. 2.—MARIE CHRIST1ANE

Beret color verde botelXa de

taupe caido a un lado, mos-

trando el cabello en un lado.
N.° 3.—AGNES

Toca negra con lazos

amarrados debajo de la

barba, o atras, en el pes-

cuezo. Reminiscencias de

1.—BLANCHE ET SIMONE

Traje bianco, sombrero
bianco, Uevado en las carre-
ras; en el sombrero, banda
negra de terciopelo, guantes
y accesorios negros.

con punta en el frente.

V.° 7.—De New York-B. ALTMAN

Bufanda de caracul ne

gro y bianco,

N.° 5.—TALLIEN V
Beret negro con banda de
terciopelo bianco drapeado N. 4.—MAX LEROY
a un lado ■

_

^Corbata de armino for-

mando hojas.

f4 t
. TO

12.—MANNATI
Importante echarpe de ter-
ciopelo negro con guarda
de lame bordada en el co-
lor del terciopelo. ■

Todas las personas entendidas com-

pran unicamente la media de seda DER-
VEN, que unen a la refinada elegancia

su duracidn y bajo precio.

N.° 10.—MAX LEROY

Bufanda de conejo bianco

y gris.
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COSAS BE LA MOBA BE HOY



CAL

Base: Extracto de Malta.

Toca negra y cuello de per-

las blancas pianos.

nmms ifp Cura con HELMITOL. Ahi tlenes el resultarto de emplear la*
m an^L.n - ,Ya sabes (lue- las vias ™lnarlas son los organos de nuestro cue.-uL , ?n°. Prol)lcio P^ra toda clase de germenes de enfermedades, ademas
fraffiiQ we 1 0I veJ'ga se forman cdlculos y arenillas que son como las escorlas en unafrogua, Ese lastre que produce tantos dolores te lo puedes evltar gracias al HELMITOL, que
purlficfinte ™^° V urlnarIas- > lo ellmina debldo a su acclon deslnfectante y

Tabletas de HeSmifol
M. R.: a base de anhldrometilencltrato de hexametllentetramlna.

AGNES

ret tejido en lama
dp. verlas

iMADRES!
AFIANZAD LA SALUD DE

VUESTROS HIJOS

dandoles a tomar el medicamen-
to de inapreciable valor para la
infancia, que desarrolla y forti-
fiea los huesos, combate eficaz-
mente la escrofulosis y los acci-

dentes de la denticion.
Todas estas cualidades las posee

el

No arrastran lastre eonsigo.

EL SEMBRADOR

DE ESTRELLAS

Por

Enrique Gonzalez
Martinez

Y pasaras. Al verte se diran: c,que camino
va siguiendo el sonambulo?... Desatento al murmullo,
iras, al aire suelta la tunica de lino,
la tunica albeante de desden y de orgullo.

Iran acompanandote apenas unas pocas
almas hschas de ensueno... Mas al fin de la selva,
al ver ante sus ojos el murallon de rocas,
diran amedrentadas: esperemos que vuelva.

Y treparas tu solo los grietados senderos;
vendra luego el fantastico desfile de paisajes,
y.-llegaras tu solo a descorrer celajes
alia donde las cumbres besan a los luceros.

Ya los ves

van

alegres
dichosos.

N. 6.—MAX LEROY

Importante adorno para el

cuello, perecido a las anti-

guas pellerinas, hecha de
armino.
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A N O
dos franjas de lana en el tono ho

COS /
Los impermeables y demas prendas de

caucho tienen el inconveniente de endu-
recerse bajo diversas influencias. Para
devolverles la flexibilidad hay que su-
mergirlos en agua y amoniaco en las si-
guientes proporciones:

S U T
Agua de lluvia, 10 partes; amoniaco co-

rriente, de una a dos partes.
* * +

El mejor ingrediente para limpiar y sa-
car brillo al carey o concha de tortuga,
tan usado en la fabricacion de psinetas,

I L E S
cortapapeles, tabaqueras, etc., son esos
polvos rojos empleados para dar brillo
a la plata. Tratados asi, los objetos de
carey no se ponen nunca opacos, por an-
tiguos que sean.

* * *

no muy obscuro, y en la base de
los motivos una jranja hecha en

lana obscura.

La misma disposicion es emplea-

da para los motivos en lana ro'sa
y los verdes; se haee, pues, en tres
tonos de lana rosa y tres tbnos de

lana verde.

En la base de cada motivo se

eneuentra una media luna, cubier-

ta de lana negra, cuyas puntadas

estan hechas en el sentido opues-

to al resto del bordado.

Una vez terminado el bordado,

hacer un cojin en percal y en se-

guida de haberlo rellenado con lea-

pok, coser encima la parte bordada

y farrar el cojin don satin rosa

vieja. Un cordon en lana rosa, ver-

de y negro adornara el contornc

del cojin.

riedad de modelos y estilos. Estoy

segura qwe a todas mis lectoras

les agradara este nuevo modelo.
El dibujo se hard sobre esteri-

lla y los motivos bordados en los

tonos verde y rosa, formando ban-

das iguales.

Cada uno de los motivos es divi-

dido en siete partes, cubiertas de

puntadas hechas siempre en el
mismo sentido. En unas, el tono

mas obscuro sera escogido para la

division del medio, eh seguida dos

divisiones seran cubiertas con el

tono un poco mas claro y la ulti-

ma sera hecha con el tono claro.

Para los otros motivos, el tono

claro es empleado para la division

del medio; en seguida, a cada lado,

Cojines bordados en laha.—EStos
lindos cojines bordados en lana, son

de un efecto encantador. Hay va-



Tela de seda blanca. Crepe de
Recortes al sesgo. to azufre, r ?
Cintura apretada so- con ^°Lzatnfn inrQa
bre la falda. rnano. Corbata lamdelantera.

Blusa de linon azul
palido, con mangas
raglan y pliegues cru-
zados.

62

C u a t r o

Blusa en pique de
seda bianco. Pequeno
ablusamiento en for-
ma, bajo el cual pa-
sa la cintura.
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(Continuacion de la pag. 27)

iY SI ESTO ES EL AMOR, LOS HOMBRES AMAN?
!

temblaban. Y el, pensativo y sombrio, con ademan cobarde.
rehuso la oferta y, friamente la miro morir, contenmplando
sus bellos ojos fosforecentes en los que aun se encendian 11a-
maradas de hoguera, su negra cabellera que el viento estre-
mecia, sus mejillas de cera y sus labios que la agonia con-
trala, sin que por ello se escapara ni el halo de un reproche.

Mas tarde, el hombre estaba erguido al borde del cami-
no, e ilumlnada por el reflejo ambarino de la luna su silueta
se recortaba contra el cielo triste, como un gran interrogante
abierto al infinito. A sus pies reverberan como enjambres de
cocuyos las luces de la ciudad vecina; arriba las estrellas. le-
janas titilan pensativas, y atras, cerca, muy cerca, dormia
sobre el cdsped el cuerpo hermoso de una mujer que fue, de
una mujer que de su lado se marcho en silencio para dejarle
el paso franco, sin hacer caso a la sangrante herida de su
amor deshecho, ni al martirio infinito de su pena.

Y esta mujer que tanto amo y que sufrio mucho, tuvo
por feretro la bla-nda hierba, por mortaja a la boveda som-
bria, por incienso el perfume piadoso traido en suaves on-
das por el viento de un jardin cercano y por guardianes
de su tumba a las borrosas hojas de los arboles que orlaban
el camino. Y hasta su lecho de reposo Ilego como un tanido
funebre y doliente, el eco despiadado de los pasos del hombre
que, lentamente se alejaba, hacia la vida, hacia el amor...
sin un adios siquiera.

—6No ves que esta es la vida, linda mia...? — suspirando
tal vez, unicamente el murmuraba como una excusa cruel.

Y, si este es el amor, olos hombres aman...?

ESTHER ARANGO

j (Continuacion de 1a pag. 40)
CUIDADO PERMANENTE DE LA BELLEZA

protegera el cutis de los cambios bruscos de temperatura. Sor-
prendera el 6xito tan rapido que se obtendra.

LA DOBLE BARBA.—Es todavia mucho mas perturbadora,
ya que hace aparecer de mucho mas edad de la que en rea-
lidad se tiene. ^De que proviene? No se sabe bien. Herencia,
disposicion. Las armas para combatir esto son muy sencillas
y a todos accesibles.

Para esto, tomese una servilleta, doblese esquinada y
vudlvase a doblar, de modo que quede de una mano de an-
cho. Sumerjase en agua bien helada, estrujese rapidamente
y coloquese como una compresa debajo de la barba. Cada
mano levanta una punta tan alto como sea posible, para le-
vantar y apretar contra la barba la excesiva masa de grasa;
adem&s, la gimnasia de la cabeza es algo que no habra que
despreciar.

Coloquese delante de la ventana abierta, apoyando las
manos en las caderas, y echese la cabeza hacia atras y ade-
lante, lo menos cinco o seis veces, en seguida se hace girar
la cabeza con la barba levantada, de adelante hacia la iz-
quierda, hacia atras, hacia la derecha y hacia adelante, re-
pitiendo este ejercicio por varias veces; despues se hace en
sentido contrario por iguales veces. Por ultimo, un masaje
de la doble barba, que se hard con las manos sueltas y los
dedos doblados, apretando la doble barba hacia arriba. Evite
dormir con almohada. Dormir estirado con la cabeza lo mas

baja posible, se evitara la formaeion de la doble barba y no
se perjudicara la esbeltez de hombros y espalda.

Salon de Exposici6n COTY
CASA CORI - Huerfanos get

SANTIAGO

0 eposi ta rios General es

ARDITI & CORRY

Moneda 643 - SANTIAGO
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EL H Por ROSABIO SANSORES
Llovia desesperadamente aquella tarde. Mi pequeno re-

loj de pulsera senalaba las cuatro y, sin embargo, la obscu-
ridad era casi absoluta. A1 doblar por la calle de San Miguel
reparS en una placa de metal en la que vi escrito el nombre
de mi amigo el doctor Antiga.

—jQu6 casualidad! — me dije — entrar6 un rato y espe-
rar6 a que pase la lluvia.

Empuj6 la reja — una reja de hierro primorosamente for-
jada — y entr6. Era una casa de elevadisimos techos, de vigas
de cedro y enormes ventanales. La salita de vastas propor-
ciones se abria a un jardin dividido en grandes arriates lie-
nos de olorosas flores.

No habia nadie; seguramente la inclemencia del tiempo
habia ahuyentado a los enfermos, de la consulta. Llam6 con
los nudillos a una mampara de cristales y un momento des-
pues, mi amigo, el doctor, estaba frente a mi.

—jQu6 grata sorpresa, Rosario! — iPase usted!
—No vengo a consultarle, desde luego — objete burlona...
—jBienvenida, de todos modos!
Penetrte en la sala de consultas. Era una habitacidn se-

veramente amuebla'da con elegantes muebles de cuero ingl£s.
De las paredes pendian bellos grabados alusivos a la medicina.
Vitrinas llenas de raros instrumentos y anaqueles de libros
curiosamente encuadernados. Por ultimo, en el testero prin-
cipal, divis6 un hermoso retrato de mujer, obra sin duda, de
un gran artista, porque aquel retrato parecia vivir desde el
obseuro fondo del lienzo. Yo sentia la mirada profunda de sus
dorados ojos clavarse en los mios y presa de extrana suges-
tidn, crei advertir que su boca se abria en un gesto como si
quisiera hablarme. Vivamente sugestionada pregunt6 a mi
amigo:

—«>Qui6n es 6sta dama?
Suspird el doctor Antiga. A travds de sus gruesos espe-

juelas de carey vi empanarse el brillo de sus grises pupilas.
—Es el retrato de la mujer que mas me ha querido en la

tierra.
—iQud interesante es! — replique.
—Si usted quiere, le con tare su historia; es una breve

hisfeoria de juventud cuyo recuerdo vive aun en mi corazdn
y en mi cerebro:

Tenia yo treinta anos bohemios y locos, llenos de ilusiones
y de suenos. A pesar de mi desgraciado matrimonio, yo habiaencontrado la manera de vivir del mejor modo posible, ya quede mutuo acuerdo, mi esposa y yo, acordamos representarunicamente en publico la farsa conyugal. Almorzaba y comiafuera de casa y solo llegaba a ella en las horas de la madru-
gada para entregarme al descanso. Aqui, en mi consultorio,tenia yo una cdmoda habitacidn convenientemente arregladadonde pasaba la mayor parte del tiempo.

Una mahana recibi la visita de una senora anciana, que,acompanada de su nieta, — una linda jovencita — vino a
consultarme. La atendi solicito y someti6ndola a un trata-
mien to especial, logr<§ que mejorara r&pidamente. Poco a po-co, la enferma recobraba la salud. Su nieta en tanto, mien-tras yo escribia mis formulas, llegaba silenciosamente y sesituaba detrds de mi, haciendome preguntas pueriles.Un dia, alee de pronto los ojos y sorprendi clavados eneilos sus pupilas doradas llenas de languidez y de amor...No se ria usted, pero me miraba con una especie de ex-tasis que mi vanidad no sabia cdmo calificar...

Al dia siguiente vino sola.
—Mi abuelita esta con fiebre y no pudo venir, digame siha de seguir con la misma fdrmula.
Al decirme esto clavaba en mi sus ojos, y su boca de con-torno purisimo, se alzo hacia mi como si pretendiera brindar-me un beso.
Vacil6. Estabamos solos porque la consulta habia termi-n
ru a estaba sumida en la penumbra.Iba a responderle, cuando me asalto el deseo de besarla,de atraerla a mi corazon, de aspirar el perfume de sus cabe-llos rebeldes...

Sin mostrar extraheza afguna, me ofrecio su boca palpi-
tante y roja; la bese, no se cuantas veces...

Cuando recobr6 la razon, Maria —■ asi se llamaba — son-
reia feliz hundiendo entre mis cabellos sus dedos palidos.

—Tu eres el hombre a qui6n amo. Mi corazon te perte-
necel

Una tarde, acerco sus labios a los mios y me confio que
iba a ser madre.

—jEso no puede ser! — replique — tu sabes que no soy
libre para reconocer a un hijo.

—No te pido que lo hagas. jMi hijo sera mio!
La contempt asombrado. £Se trataba de un "chantage"?
—Ustedes los hombres, son asi— suspiro. — No creen

en la slnceridad ni en el sacrificio de una mujer. Este hijo
es mio, porque yo lo he buscado voluntariamente. No te pido
par 61 ningun nombre. Me basta saber que es tuyo.

—dY tu familia? iQu6 vas a decirle a tu abuelita?
^alidecio Maria. Sus manos se retorcieron a'ngustiosa-

mente.
—No s6 qu6 hacer...
—Haras un viaje — objete — un viaje al Norte en compa-

nia de una familia amiga. Dentro de unos meses, ya veremos.
Ella asintio llorando. Estaba dispuesta a todo, con tai de

conservar a su hijo...
Habl6 con una familia amiga mia que preparaba una ex-

cursion a las Montanas Blancas, y Maria, palida y triste, se
despidid de mi, prometiendome que jamds me olvidaria...

—<iY tu, me recordaras, amor mio?
—Le prometi amarla siempre y asi nos separamos...
El doctor Antiga torno a suspirar. Frente a nosotros el

retrato de Maria parecia nimbado de un resplandor.
—iY despuds? — interrc^ud curiosa.—Murio allk. Supe la noticia por medio de un cablegrama.

El nino vive todavia y lo tengo internado en un colegio.
—iQud gran amor! — exclamd.
—iMuy grande, Rosario! Desde entonces, ninguna mujer

me am6 como ella.
La noche habia caido. La lluvia seguia entonando su

cancidn monocorde. Dirigi una ultima mirada al retrato de
la muerta; y estrechando la mano de mi amigo, abri la puer-ta de la calle y me perdi entre las sombras...

ROSARIO SANSORES.

- -V LA NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

1NSOMNIO
Los Medicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE
contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias^
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner-

viosas, Trastorno3 de la edad critica,
Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Ruo da PARIS
RAYMOND COLLl^RE, Agente Exclativo, CiuiJla 228S

SANTIAGO DE CHILE

base de Extracto de Valeriana fresca y
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cruz

Las labores a punto de cruz son sienipre agradables. de
ejecutar y tienen la ventaja de que por su sencillez pueden
ser hechas por una principianta, bien sea empleando un ca-
namazo, que despues de terminada la labor se arranca, o so-
bre un tejido de esterilla o a cuadros que pueda servir para
contar los puntos. Las aplicaciones de estas labores, como sa-
ben muchas de nuestras lectoras, son sumamente diversas, y
segun sea la que se destina, se emplea material diferente pa.-
ra hacerlas desde las lanas a las sedas y de los algodones a
los hilos de oro.

El molino y el barco que damos en esta pagina pueden ser

aplicados para adornar un cortinon, continudndolos con una
cenefa tambien hecha a punto de cruz, cuyo tema indicamos
junto al recuadro en el que se ve el barco. Dados los dibujos
de estos dos dibujos, hechos un poco arbitrariamente, puede
tambien emplearse una coloracion arbitraria, lo cuoX no quie-
re decir que necesariamente haya de ser asi, pues pueden ha-
cerse de colores que recuerden los del natural.

Ud. Puede comer de fccdo
Esmuy desagradable observar un
regimen estricto que le prive de
las mejores cosas. Si sus diges-
tiones son lentas y penosas, si una
pesadez le invade despues de las
comidas, si un sueno invencible se
apodera de Ud. al levantarse de

mesa, evite tomar bicarbo-
de sosa, como se hace
a menudo. Este medica-

mento, en efecto, calma
momentaneamente, pero pro-
duce en seguida una reaccion
que exagera los trastornos gistri-
cos. Recurra, por el contrario, a las

la
nato

muy

PASTILLAS
DIGESTIVAS THIERRY M. R-

en las cuales, la formula, de acuerdo con los trabajos mas
recientes, hace digerir facilmente todos los alimentos, ya
eean reputados como los mas pesados o indigestos

2 6 3 pnstillas despues de la oomida, como digestivo
16 2, como calmante y digestivo en caso de dolor de estomago

De venta en todas Jas farmacias
A baie de Maj-nia. Foifato j Corbonnlo dt Cal. Blcarbooalo de Soia y Belladona

Caja chlca para prueba, 2.—Caja grande, $ 6.
Representantes: Est. Ch. CoIIidre.—Rosas, 1352.—Santiago.
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Los trucos del Ilusionismo
CAMARA AZUL

Este espectaculo se reaiiza como un
juego de gran magia, llamando siempre
la atencion.

Nos proponemos en el hacer aparecer

Figura 1. La camara azul.

y desaparecer la persona que se coloque
encima de una mesa (fig. 1).

Se necesita una mesa de cinco pa-
tas. aue se coloca en el fondo- del
escenario rodeada de un biombo forma-
do por tres cuerpos; uno al fondo y
dos laterales. Este biombo ha de estar
forrado de tela amarilla o de tela azul,
de ahl el nombre de "camara amarilla o
camara azul".

La mesa estara forrada de un pano
obscuro y tendra hacia la parte que da
al fondo un mecanismo como indica la
figura, que pueda girar por medio de

Figura 4. Descendiendo la persona situada
encima de la mesa.

unas bisagras. Para cubrir la mesa habra
un tronco de piramide rectangular, don-
de quepa una persona y cuyo contorno
de la base mayor sea exactamente igual
al de la mesa, de manera que al colo-
carlo sobre dicha mesa quede esta cu-
bierta por completo (vease fig. 1).
_ Presentamos la mesa al publico, ense-
nandole el fondo, a fin de que vea que
no hay segundo fondo; pasamos por de-
bajo de ella para que se vea tambien
que por debajo no hay nada, se ensena
la cubierta de la mesa, y despues de
enseharla se deja como al descuido de-
lante de la mesa. En este momento, y
por medio de unas ranuras impercepti-bles que hay en el escenario, suben dos
espejos que cubren los dos espacios en-

tre el pie central y los dos pies anterio-
res de la mesa (fig. 3), ocultando, por
tanto los dos posteriores.

Desde entonces el prestidigitador no
pasara ya por detras de la mesa; puede
pasar por delante, porque los espejos,
debido a estar inclinados, reflejan los
dos pies delanteros de la mesa, haciendo
al publico la ilusion de que son los pos-
teriores, pero no reflejan al artista. Para
subir los espejos debera hacer al ayu-
dante una serial convenida en el mo-

espejoa colocados.

mento en que quedo la mampara delan-
te de la mesa.

Dispuesto todo en la forma dicha, se
pone una persona encima de la mesa;

otra^

se cubre con el biombo, y haciendo ju-
gar el resorte de la parte de atras que,,
segun hemos dicho, se abre, se desliza.
por detras de la mesa; (fig. 4) y quitan-
do el biombo se vera que ha desapare-
cido la persona, pudiendo, si se quiere,.
reemplazarla por otra figura (fig. 5).
Vuelve a taparse la mesa, y haciendo las
operaciones contrarias, volvera a colo-
carse la persona desaparecida en el lu-
gar en que antes estaba, apareciendo al
destapar nuevamente.



Para las Tardes elegantes

Elegante abrigo que se hizo no-
tar mucho en el Hipodromo de
Longchamp. De terciopelo "Tir-
cis negro, guarnecido de as-
trakdn gris.

Abrigo en popelina de seda ne-
grot trabajado en los dos senti-
dos. Cuello y adornos de renard
beige.

Traje en crepe georgette rosa,
trabajado con pequefos pliegues
en la delantera. Movimiento que
cae hacia atras.

J
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Del mundo v de la vida
Por la tierra estos cantos, como alondras del dia

o campanas del angelus, viertan su melodia.

Que vayan repitiendo el eco vagabundo
de los hondos latidos de la vida y del mundo.

Que dejen en el viento, clara y tremula huella,
un rumor de plegaria y un resplandor de estrella.

Que en la tarde tranquila o que en la noche en calma
si su musica pasa arrullando algun alma,
la haga mirar al cielo y pensar, conmovida:
iHay belleza en el mundo y hay dulzura en la vida!

LUIS FELIPE CONTARDO

Ella no esta conmigo
Puedo escribir los versos m&s tristes esta noche

Yo la quise y a veces ella tambien me quiso.
En las noches como 6sta la tuve entre mis brazos
la bese tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso; a veces yo tambien la queria.
Como no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los. versos m&s tristes esta noche.
Pensar que no -la tengo. SenJtir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas ''amensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.
Que importa que mi amor no 1 "diera guardarla.
La noche est& estrellada y ...a no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos aiguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como paxa acercarla mi mirada la busca.
Mi corazdn la busca y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cu&nto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos. >
Ya no la auiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan coito el amor y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque este sea el ultimo dolor que ella me cause.
Y estos sean los ultimos versos que yo le escribo.

PABLO NERUDA

Consejos Practicos sobre Costura
Las evoluciones de la moda traen consigo cambios impor-

tantes en la t£cnica de la costura, que ponen de manifiesto la
oportunidad de algunas indicaciones apropiadas.

Los ruedos pespunteados reemplazan los dobladillos. que
hacen mas pesada la parte inferior de la falda. Se da vuelt.a ei

♦borde de la tela,
que se hahra re-

v De Noruefa
tierradel trie
not llega cl eopecifico por excelencia.

de las
viaa respirator!as

CONSTtPADOS ~ TOS
BRONQUITIS ~ CATARROS
A'eccionea do fa gargonta

y de lot pulmonoa.

son combatido* con excito pop d

ALQUITRAN
UYOT

Ejijtt el»e»<l«dero ALQUITRAN CUYOTy put t»itu
todo error, vcnfique bicnl* ciiqucia : lodel tejiiimo Alquitran
Cuyof (leva el nombrc Guyof »mpreao en giuesoa caratderev
y *u firm* en He* colore*. violcC*. rerde y tor> ditpueMOO
oblicuomneie. y U direeeion. Million FRfeRE*
19. ruo Jacob, P*ri&.

Base: Alquitrdn de Noruega y Bicarbonato de Sodio.

TAL DIGESTION
TAL HUMOR

La relaclon intlma entre el slstema nervioso y
el aparato dlgestlvo. queda demostrada en el
peslmismo, Ideas t^trloas que frecuentemente
suceden despu6s de las lndlgestlones. Basta una
defeotuosa aslmllacldn de uno de los allmentos
para alterar el buen funoionamlento de todo el
aparato dlgestlvo, lmpldiendo vuestro blenestar.
La mayor parte de los dlsturblos dlgestlvos se
manlllestan o van acompafiados de un exceso
de acldez y es de lmportancia capital, en estos
casos, mantener el jugo g&strico a un grado de
acldez normal, medlante el uso de una sal alca-

■ llnlzante, tal como es la Magnesia Bisurada. Me-
dia cueharadlta de las de caf6 de este preparado
en un poco de agua, despu^s de las oomldas, c
tan pronto se Inlcla el dolor, neutrallzard el ex-
ceso de acldez y restablecer& el funclonamlentc
normal de la dlgestidn. La Magnesia Bisurada
(M. R.), es inofenslva y f&cll de tomar; suprl-
me las acedias, flatulenclas. pesadeces e Lndl-
gestiones en todas 6us mantfestaciones.

Base: Magnesia y Blsmuto.

cortado con una

vainilla para que
no se desfleque, y
se pasan dos o
tres hileras de
p e s p untes, muy
cerca unos de
otros. Los saquitos
yelecharpese
terminan dela
misma manera.

Los tablones
planchados pier-
den la forma f&-
i i 1 m e n t e; para
2onservarla se na-

sa un nesnunte a

un milimetro de
cada orilla de la
tabla. queda^do
esta libre; el efec-
to es el de una

"nervure".

Su cutis no tiene hoy su frescura y encanto
que todos admiran en el. Las preacupacionesde ayer y la falta de sueno anoche, han dejadomarcadas huellas en su rostro. £ Por qu£ notomo Vd. las Tabletas de ADALINA? quesin causar efectos nocivos proporcionan un
sueno sano y reparador, fiel guardian, de-suhermosura.
Tomando las Tabletas de ADALINA, se le-
vantara Vd. contenta, con nuevos animos, yvera todo de color de rosa.

Tabletas de

I La cruz BayerM.R.- AdalinaM
a base de BromodietiJacetdureal
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LENCERIA E INJCI ALES

colores diferentes, para lo cual se ribeteardn los triangulos V
circulos con un tono o color, y los bodoques con otros.

Para completar la labor se bordard en cada una
prendas la inicial de su propietaria en color contrastante con
el tejido. Para este fin hemes dibujado un abecedario
pleto a los lados de la parte superior de esta pdgtna.

Como podeis ver, con un tul, unos triangulos y circulos

calados, y unos bodoquitos, se obtiene un elegantisimo adorno

para las distintas prendas de un juego de lenceria personal.

La labor puede sen• blanca o de un solo color, pero puede tam-

bien hacerse combinando varios tonos de un mismo color o
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aris sera siempre Centro de la Mod
En Paris el arte de la costura y sus derivados es, a la vez,

una industria muy vasta y de suma importancia, pues no solo
es un recurso financiero para el gobierno frances, sino que
proporciona al mismo tiempo un medio de vida a millares de
los habitantes de Francia. Puede decirse que la creacion de la
moda es su industria magna, y a pesar de algunos esfuerzos
de Austria y de los Estados Unidos para disputarsela, man-
tiene incolume el derecho de ser su centro universal.

Aparte de estas razones materiales para conservarla, exis-
ten otras que rmpiden la competencia extranjera. La- mujer
francesa tiene el privilegio de la obra de mano En las tien-
das m&s pequenas de los arrabales se ven vastas telas de al-
godon con bordados tan finos que dan pena verlos en tela
tan ordinaria.

En los tranvias y omnibus se ve a todas cosiendo o bor-
dando, lo mismo que las niheras en las plazas; y hasta la
"femme de menage que se dedica a las mas toscas labores
domestical, tiene para coser la pert'eccion de una lencera;
como que en los colegios y pensionados, junto con aprender a

leer y escribir, se aprende a la perfeccion sobre trozos de tela
usada, a coser, a zurcir, a vainillar y a bordar. Senalo esta
caracteristica porque ilustra fundamentalmente que la crea-
cion de las primorosas obras de mano es una tradicion en
Francia.

Las paisanas bretonas, muchas de ellas, analfabetas, no
solo crean los disefios, sino que ejecutan los encajes mas pre-
ciosos. Sus cofias son todas distintas, de una labor prolija y
perfecta y constituyen su orgullo.

De Lyon vienen las sedas. mas maravillosas; la antigua
industria del encaje, la fabricacion de la tela de los trajes
de sport y los lames resplandecientes de los trajes de noche,
cuyos disenos son ejecutadas por artistas de fama y su trama
tejida por tejedores que han seguido durante generaciones
enteras, la misma profesion. Hasta la fabricacion de botones
es una industria de suma importancia. El cu'idado perfecto del
detalle y la pericia de cada uno de los artifices que contri-
buye a crear la moda, es una de las bases sobre las que des-
cansa el pedestal de la moda parisiense, que es la universal.

G A L E R I A S

-fuerzas perdidas-
Carece usted de energia, el menor
esfuerzo le abate, le duele la cabeza,
neuralgias penosi'simas le dejan
agobiado, tiene ideas negras, toda
epidemia se ceba en usted. Recobre
confianza: merced a la

lail.HllllM.-Ml
(PHOSPHIODASE)

sus fuerzas van a volver. Se ver&
usted a salvo de todas estas terri-
bles enfermedades: anemia, neuras-
tenia, debilidad, grippe, tuberculosis.

Labor de la Phosphiodase
La Fert6-Bernard (Francia)

Formula: Yodo, Hlpof. Sodlo, Prlc. acthoj.
Nogal.

Leyendo un claro dia
mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis suenos
que una verdad divina
temblando esta de miedo,
y es una flor que quiere
echar su aroma al viento.

El alma del poeta
se orienta hacia el misterio.
Solo el poeta puede
mirar lo que esta lejos
dentro del alma, en turbio
y mago son envuelto.

En esas galerias,
Sin fondo del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo
el traje de una fiesta,
aoolillado y viejo,
alii el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas
abejas de los suehos.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla
o en el tranquilo huerto,
la nueva miel labramos
con los dolores viejos,

la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
y bajo el sol brunimos
el fuerte arnes de hierro.

El alma que no suena,
el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen
con un perfii grotesco.

Sentimos una ola
de sangre, en nuestro pecho,
que pasa... y sonreimos,
y a laborar volvemos.

II

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,
y en un fanal de lluvia
y sol el campo envuelto.

Desperte. oQuien enturbia
los magicos cristales de mi sueho?
Mi corazon latia
atonito y disperso.

... i El limonar florido,
el cipresal del huerto,
el prado verde, el sol, el agua, el iris,
i el agua en tus cabellos!...

Y todo en la memoria se perdia
como una pompa de jabon al viento.

ANTONIO MACHADO

Projector

CINE PARA EL HOGAR.
PELICULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

Y I S I T E A

MAX GLUCKSMANN
AHUMA DA, 91

La comida y sus reglas
Masticar lo mas que se pueda y

ayunar en caso de enfermedad.
Muchas enfermedades se curan

con la dieta.

Por la boca muere el pez, por la
boca enferma el hombre.

Dime lo que comes y te dire co-
mo estas de salud.

El que come con exceso se sui-
cida lentamente.

Cuando el estomago rechaza un
alimento, es una temeridad for-
zarlo a recibirlo.

No vivas para comer, pero come
lo suficiente para vivir fuerte, sano
y vigoroso.
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Esla serie de deliciosos modelos, ora en paja, ora de satin,
ya con aplicaciones de tela o de paja, pueden $er confeccionadoc
con adornos a gusto de la modista.
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J. M. Z. R., Temuco. Tengo 20 ahos y bus-
co lectora de "Para Todos que sepa estimar
mis nobles sentimientos. La deseo de 18 ahos,
con fines serios. Foto.

Violeta Came desea correspondencia con
joven mayor de 23. Ella baja, morena, del-
gada, prdxima a terminar su carrera. Exijoseriedad y honorabilidad. Correo 2.

Deseo en calidad de amigo espiritual yconsejero, a un joven que tenga la pacien-cia de recibir y contestar cartas mias. Lo de-
seo de buena situation, educado, simp&tico,alegre, agradable, pero no bonito, de 19 a 24
anos. Yo alta, buen cuerpo, pelo castafio,simpatica. J. C., Casilla 385.

Ml ideal seria estudiante de Medicina, ca-paz de amar y de despertar un corazon friocomo el m&rmol. Maria Cuers. Correo Cu-ricd.

Jovenes de 22 a 26 anos. La primavera nosinvita a recorrer sus jardines ilusionados. De-seo para ello un compafiero espiritual sin-cero, capaz de amistad franca y desintere-sada. Cora. Respuesta al Consultorio.
Deseo conocer extranjero de 20 a 25 anos,educado, dispuesto a hacer feliz a morenade 16 abriles. Ruego enviar foto. Pines se-rios.

Irma Marin, Correo 1, Valparaiso, buscaen cualquier rincdn de Chile, caballero deedad, a quien acompanar el resto de su exis-tencia.

Alicia Soto, Correo 2, Valparaiso, deseaamistad con joven de buena presencia. Yosoy una niha educada.

Deseo amistad con joven de buena pre-sencia. Nilda Soto V., Correo 2, Valparaiso.
Camino solitaria por la senda de mi vida.Deseo joven de 25 a 30, noble, franco, since-ro y caballeroso. Tristeza.

consultorio
G

78

Rosita Rodriguez, eres mi unico ideal. Si
no le soy indiferente, ruego se dirija al Co-
rreo de Conception a... Creo que mi nombre
no le es extrano. Soy el morenito, por desgra-cia feo, que iba a ser presentado a usted porla sehorita Hern&ndez y... ^Recuerda?

Irma de la Paz, todavia te recuerda el jo-ven que vivia vecino tuyo en la calle Largaen Rancagua hace se is largos afios. Si quie-
res saber quidn soy, contesta por esta misma
encuesta a Corazdn Esperanzado.

Cupon
No se publicard, ninguna respuesta

si no se acompana con este cup6n.

DirecciOn: "Consultorio Sentimen-

tal", Casilla 3518. — Santiago.

Victoria O'Royau, Correo San Miguel, San-tiago, desea conocer joven alemOn de 25 a32, buenos sentimientos y carihoso en gradosuperlativo. Lo prefiero catdlico.

Mi ideal seria un joven alto, delgado, mo-
reno, de ojos sohadores, ojald, profesional de20 a 27 ahos. Yo soy morena, ojos grandesdormidos, 18 ahos. Herminia Rodriguez, Co-rreo Lota.

C. C. P., Valparaiso, Correo 3, desea amis-tad con joven extranjero, prefiero inglds denobles y delicados sentimientos, libre de to-da maldad y engano.

quilla con quien baild ultimo en casa de do-
ha Esperanza.

Ruego a Extranjero que publico su aviso
en "Para Todos N.o 78 el martes 30 de sep-
tiembre, me de su direction o escriba a Ma-
ria Arcos, Correo 3, Valparaiso. Podriamos
entendernos. Tengo mi corazdn libre. Soy
morena, regular estatura y muy dueha de
casa.

Dolores de Agonia, Traigudn. Cuando sepromete se debe cumplir. Sirvase devolverlas cartas y dar direecidn exacta para de-volverle las suyas. Militar mal correspondido.
Norka Rouskaya, desea amistad con ungringuito elegante, distinguido, que le gustepasear en auto y no se niegue a enviar foto,que serh devuelta si hace falta. Yo soy unachilena de familia honorable y muy buenascostumbres. Conteste por medio de esta re-vista.

F. de la Cuadra, profesional. Soy admira-
dor hace tres ahos de la sehorita Zelmira
Cofre. Ansio tener amistad con fines serios,
con usted. Si no le soy indiferente, conteste
al Correo Central.

Para C. Rojas. Tu fuiste y eres mi ideal.Se que en Retiro te desilusionaron, pero noimporta. Vuelve a mi y te serd fiel, ya queantes te lo era. Contesta a la direction queconoces. Maria Soto.

Mary G., Correo Talca, deseo correspon-dencia con joven de cualquier fisico y edad.S61o exijo caballerosidad y buenos senti-mientos. Soy joven, dueha de casa, sencillay no modernista.

M. C., Correo Linares, desea saber si Do-mingo Oqueveque estd, de novio o s61o sonrumores. Si fuera esto ultimo, le ruego con-testar a una amiga con quien jug6 chaya.
Joven de 21 desea amistad con sehorita de15 a 19. Foto indispensable. Correo Concep-cion, a Amador Orrego.
Mi ideal es correspondencia con jovencito» alto, moreno, sincero. Yo alta, rubia, gordi-ta. Portena. Correo 2, Talcahuano.

Maria de la P., joven muy honorable y fi-
sico agradable, desea correspondencia con fi-
nes matrimoniales con profesional de Val-
paraiso o Santiago o con marino de 25 a 30,
con nobles sentimientos. Foto. Correo Qui-
llota.

IV& ideal es el sehor A. G., joven profesorde muchos meritos de la Escuela N.o 8. Noespero ser correspondida, pero quiero que se-pa que soy, o, quien le ha llamado el As de laSimpatia. Hopeless Kate, Chilian.
Marinero de 20 con mucho corazon, deseaamar lectorcita de "Para Todos". V. M. A. P.,Arsenales de Marina, Talcahuano. Ojald, fo-to. (Falta cupon para el otro nombre).

Dolly Sintard, Osorno, 30 a 40 ahos, pre-fiero de Valdivia; es asi el hombre que megustaria. Yo, muy presentable, y mando foto.
Alma en Pena, Correo Sewell, Rancagua,busca empleado profesional para hacerla ol-vidar las vicisitudes de la vida.

Todo mi ideal amoroso lo constituye la se-
horita R. de San Martin, que estudia en el
fiscal. No le soy indiferente, porque me mi-
ra mucho. C. Ldpez, Correo Conception.

Violeta Lois, Correo Central, Valparaiso,
viuda joven, 33 ahos, alta, rubia, culta, de-
sea amistad con caballero de la sociedad, no
mayor de 40 ahos. Ojala pase el verano en
Vina o en este puerto. Asi podriamos cono-
cernos. No quiero galanteador de oficio, sino
hombre honesto y respetuoso, que sepa com-
prenderme.

iUn ideal? Cuhnto sohamos ingenuamen-
te creyendo encontrarlo. Y, sin embargo, yo,
una de tantas muchachas sohadoras, esperaencontrar entre los lectores de esta simp&ti-
ca revista, un amigo que quiera endulzar las
horas amargas de una muchachita optimis-ta. El fisico debe reunir los siguientes rasgos:alto, delgado, rubio o moreno, me es indife-
rente, siempre que tenga alma noble y el co-
razon dispuesto a amar sinceramente. 25 a
30 ahos. Villa Rialto. Correo Central, Pte.

Para E. T. B. Tengo 27 ahos. Soy mucha-cha de familia, huerfana, aunque con her-
manos. Se piano y los deberes propios de una
mujer de su casa. Cara regular, m&s bien
fea, y que ambiciona en su soledad hallar un
esposo a quien amar intensamente. M. S.,Correo 2, Talcahuano.

Deseo correspondencia con empleado de25 a 30, sincero, catdlico, que ensehe a amar
a una muchachita de 18, con fines serios. No
importa fisico. A. A. G., Correo Talca.

Joven alto, porvenir asegurado, 24 ahos,desea amistad con chica que no lo supere enedad. Ha de ser muy carinosa, no importapobre, pero ha de ser bonita. R. R. R., Co-
rreo Potrerillos.

Fernando R. R., Correo Potrerillos. jAten-cion, lectorcitas! He vivido 30 ahos y quiero
una novia. No importa fisico ni situacidn
econdmica. Tengo algun dinero para vivir
holgadamente, al lado de ese ser que quieraacompaharme. Soy alto, rubio, profesional.

Carlos Barrientos, Correo Calbuco, em-pleado en la Caja de Ahorros, figura elegan-te, fortuna que promete, desea correspon-dencia con fines matrimoniales con la chi-

A un jugador del Badminton. Te conoci en
la Estacion el domingo 21. Llevabas una chu-
palla que no estaba en relacidn con tu esta-
tura. Conversabas con varias chiquillas, de
las cuales, una vestida de lacre subid al tren.
De fijo que tu corazdn no esta libre, por lo
tanto, nada relacionado con dl te pido, perosi me mandaras una f'oto, me harias la m&s
feliz de las mujeres. Que no se enfade tu ni-ha, pues en cuanto la mandes, te dejo tran-quilo. Nena, Temuco.

Iquique. Base de Aviation Los Cdndores.
Sehor A. G. En vano he esperado una con-
testacidn a mi ultima carta. <iNo ha llegadoa su poder o no quiere contestarme? A pesardel tiempo transcurrido, no he conseguido ol-vidarlo. Espero una cartita suya que traigaun poco de alegria a mi corazdn. ContesteAlejandro a la direction que ya sabe. Violeta.

Darfo Tomic, Correo Serena. Tengo 22ahos y soy arquitecto. Hace tiempo que bus-co una lectorcita seria, que sepa despertaren mi el fuego del primer amor.

A. Cuthbert Hi., calle A-. Muhoz N.o 19, LaSerena, se dirige al simp&tico muchacho quebusca una jovencita de su edad y de sus mis-mas cualidades. Me refiero a Lolito Porteho.

"IV11 TI <5IUIC1"V' LIMPIA — TONIFICA — NUTR1lUJLkMr iiiiJJ CUERO CABELLUDO.
COCOANUT OIL SHAMPOO El champu de la aristocracia dfe.vJE
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;Ave sin nido! Soy una senora indepen-
diente, de figura distinguida, noble familia
chilena. Conozco la vida y sus vicisitudes, y
deseo correspondencia con caballero de edad,
de desahogada situacion, posiblemente con
fines matrimoniales. Ofrezco foto y absoluta
discrecidn.

cursiones al campo. Correo Central, Wany
A. S.

Myriam, Casilla 4292, Valparaiso, estudian-
te do la colonia israelita de Valparaiso, de-
seo, en vista de la poca juventud hebrea re-
sidente en este puerto, correspondencia con
estudiante profesional de la colonia israelita
de Santiago, con fines de amistad.

Lady B. Z., deseo correspondencia con ca-
dete o marinero, alto, moreno, simp&tico, 18
ahos. Mandar foto. Correo Talca.

Fernando Castro. Te fuiste, ingrato. Mi al-
ma te recuerda. iHar&s tu siempre algun re-
cuerdo de este corazon que dejaste herido?

Deseo conocer joven de 25 a 30 anos, mo-
reno, de buena presencia, para confiarle mi
primer cariho. Tengo 18 anos y no soy fea.
C. C., Casilla 25, Concepcidn.

Luis Prez, Casilla 121, Valparaiso, marino
mercante, 40 anos, no del todo feo, dirige
esta suplica a la senorita que estuvo el 19
de septiembre a las seis y media viendo la
pelicula "El Puerto del Infierno en el Tea-
tro Palace. Para mds senas, me pregunto la
hora, contest&ndole yo, 20 para las ocho. Si
su corazoncito estd, libre y desea cambiar co-
rrespondencia conmigo, traera a mi vida la
alegria suficiente para formar un hogar feliz.

Rodolfo Hernandez Ortiz, 19, pasable, se-
gun su modesto criterio, desea amistad con
senorita portena de 16 a 18, decente, simpa-
tica y de buena figura. Correo Principal, Val-
paraiso.

Tio y sobrino, de 18 y 25, respectivamente,
solicitan correspondencia con senoritas de 18
a 22, no feas y muy serias. Fines matrimonia-
les. Dirigir correspondencia separada a A. C.
P., Correo Rancagua, Caletones.

Mi ideal es un joven de buena estatura,
moreno, ojos verdes, bonitos dientes, no me-
nor de 28 anos, caracter franco, aficionado
al automovilismo y al deporte. Yo soy delga-
da, ojos verdes, morenita, 20 abriles, car&c-
ter alegre, aficionada al canto y a las ex-

Se necesitan muchachas gordas.
Para adelgazarse, hay que probar

este metodo facifi

jGORDAS! Buenas noticias para Uds. Un
metodo seguro y facil para bajar de peso sin
drogas nocivas, sin dieta ni ejercicios molestos.
Lean como esta mujer perdio diez kilogramos
y gan6 salud y vigor.

"He tornado diariamente SALES KRUSCHEN
casi por un ano con magnificos resultados para
mi organismo. con lo que mi peso ha bajado de
80 a 70 kilogramos. Todos me dicen que estoy
mucho mejor y mucho mas joven. Me siento
feliz y muy bien, mientras que antes me sentia
siempre cansada y nerviosa .

KRUSCHEN (M. Rj combate Aa gordura por-
que elimina la causa que es ia acumulacion
de los desperdicios que sobran del proceso de
la digestion. Los acidos y materias nocivas de-
ben ser eliminados por los "barrenderos del
cuerpo: los rinones, higado e intestinos. Cuan-
do estos se ponen perezosos, aquellos depdsi-
tos se acumulan en el cuerpo y forman la mal-
sana gordura, causa de tant6s males. Las SA-
LES KRUSCHEN (M. R.) tonificando los 6r-
ganos eliminadores, paulatinamente arrojan los
depositos grasosos y a medida que se va la
gordura, vuelve la salud, energia y felicidad.

De venta en todas ^as boticas.
Base: Sales de sodio, potasio y magnesio.

Deseamos saber de las talquinitas Anita
y Elvira Munoz, que en el mes de enero co-
nocimos en Curico en casa de la familia del
Solar. Contestar por esta revista.

E. Vergara S., Correo 2, Valparaiso. Se 11a-
ma E. P. M., vive en Talcahuano y la vi so-
lamente tres veces cuando estuvo en ese puer-
to. De tanto quererla, me falt6 el valor para
confesarle mi cariho y la ocasion para de-
mostr&rselo. Hoy, lejos de ella, comprendo
cuan grande es. No pido su amor, porque se-
ria una ilusion que con seguridad ella des-
truiria, pero pido su amistad, que tal vez no
me negar&.

Anita X., Correo Talca, familia honorable,
simp&tica, bajita, amante de la musica y
muy espiritual, desea conocer joven sincero
y muy honorable, no menor de 19 ni mayor
de 26.

Deseo amistad con el senor E. T. B. con
fines matrimoniales, como 61 lo manifiesta.
Tengo 21 anos, buena familia, fisico regular.
Lo amaria hasta la muerte. Lina Moge, Co-
rreo Parral.

Elyta Pardo, Correo 3, Valparaiso. More-
na, buena presencia, familia distinguida, 28
anos, muy trabajadora, desea corresponden-
cia con caballero de 30 a 45, alem&n o in-
gles, Correo 3, Valparaiso.

Polita omantica, deseo encontrar joven
serio, de nobles sentimientos, capaz de com-
prender a una joven hu6rfana de cariho. Ha
de tener 20 a 25, prefiero teniente de Cara-
bineros. Yo, alta, morena, buena familia,
gusto del cine y del baile.

Joven 18, desea correspondencia con se-
horita no mayor de 19. Hern&n Diaz L., Co-
rreo, Barrenechea, Las Condes, Santiago.

Para E. T. B. Me agradan sus cualidades.
Yo reuno las que usted pide y algunas m&s
que no son despreciables. Edad 24 anos. De-
seo saber si es usted alto, pues yo lo soy. Con-
teste a Casilla 43, Quilpu6, a O. M.

Deseo conocer viudito de 30 a 40, 1.80 de
alto, figura distinguida, buen car&cter, sin
vicios, con hijos hasta de 5 ahos, fortuna o
a lo menos buena situacidn economica. Yo,
25, alta, buen cuerpo, amante de los nihos.
Pastora Franco.

Jos6 Botto, tu eres el ideal de amigo y el
unico que me convenceria de que hay "un
Dios justo", pues tu eres catolico. Si quieres
ganar una alma y una amistad sincera, con-
testa a Nora Aguirre. Correo 3, Valparaiso.

Militar Humilde, educado, desea amistad
con provincianita lectora de "Para Todos".
Edo Mondahk, Correo Central.

J. S. Kachof, moreno de 17 ahos, serio,
educado, desea correspondencia con chiqui-
11a rubia, no muy alta, enemiga del baile, 15
a 17 anos. La prefiere del Sur. Correo Cen-
tral, Valparaiso.

Representante en Chile:

H. V. PRENTICE

Laboratorio Londres

VALPARAISO

Petite Desolee, Correo 5, Santiago, nada j
existe m&s infinitamente desolador como una i
absoluta soledad espiritual. Hoy como ayer, :
manana como hoy... £Ser& este extraho des- I
tino inexorable y deber6 acatarlo resignada- <
mente? )

Hay entre los j6venes portenos uno que >
verdaderamente me llena el gusto. Lo 11a-
man Eduardo Bone y es un chico a quien
encuentro requete dije. Deseo vivamente tra-

' bar amistad con el. Silvia de la Fuente, Co- J
'

rreo 3, Valparaiso. )
Lidia Araneda: tu eres mi ideal. Bailas- j

te conmigo la noche del domingo 14 de sep- )
tiembre en casa de tu tia. R. Urrutia, Correo i
3, Santiago.

Creyendome poseedora del ideal correspon- J
diente a las iniciales E. T. B., deseo trabarj

correspondencia directa con 61. Correo LosAndes, L. C. E.

Senorita seria, educada, trabajadora, deseacorrespondencia con joven de 25 a 30. prefie-re extranjero. Azucena Rosada, Correo, Trai-gu6n.

Adorado Charming: te amare hasta el fin

VAHID0S Y
ATURDIMIENTOS

LA ENFERMEDAD DE LOS RtSONIS
AFECTA TAMBIEN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS
DE CUARENTA ANOS, LE HARA SENTERSE

ALIVIADO.

Puede ser que la mayoria de hombres i
mujeres que se quejan de vahidos, dolores
en la espalda, coyunturas y musculos. e lrri-
tabllidad, p6rdlda de vigor, no se den cuenta
que es muy probable que su enfermfeciad
provenga de los rifiones.

Los rinones son drganos vitales, pues de
ellos depende la pureza de la sangre y, por
lo tanto, el estado de los nervlos y musculos.
Cuando los rinones fallan, los venenos se acu-
mulan en la sangre, causando dolores en los
musculos y articulaciones; en consecuencla,
los nervios llegan a desgastarse e lrritarse
causando la debilidad y los vahidos.

oQu6 bien pueden hacerle los tonlcos en
esos casos? ^Para que debilitar su cuerpo con
purgantes, cuando el medio m&s seguro y
lbgico para restablecerse y consegulr salud y
vigor es restablecer el funclonamiento nor-
mal de los rinones?

iSabe Ud. que miles de personas han com-
probado que despu6s de segulr un breve tra-
tamiento con las Pildoras de Witt.^para los
Rinones y la Vejiga, se hallaron en el sen-
dero de la salud?

Miles de personas recomiendan este medl-
camento que se vende por millones en el
mundo entero.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS
Para que Ud. pueda comprobar por si mis-

mo su verdadero valor, le ofrecemos una
tra gratis de las Pildoras de Witt para los Hi-
hones y la Vejiga, que tienen fama de cua-
renta ahos. . . _

Cuando Ud. haya recibido su obsequio y
despues de 24 horas haya observado, por e
cambio de color en la orina, que las Pildoras
de Witt han empezado a hacerle pien, pase
Ud. a la botica, compre un frasco j.-Bjngwj
en camino de recobrar la salud. So]12?rA J
tratamlento hoy mismo. Escrlba su nombre
dlreccidn completa en una hoja de pap y
dirljala a E. C. De Witt & Co. Ltd (Dpto.
P. Todos). Casilla N.o 3312. Santiago de Chile.

Pildoras

De WITT
para los Rinones y la Vejiga

(Marca registrada)
FORMULA: A tase^de Ext»cK,s MedlclnaW



de mi vida. Quiero saber si tu me amas aun.
Contesta por este Consultorio a Perla Ido-
latrada.

Para ti, querido Ernesto Jorquera, que vi-
ves en Matucana, 702. Eres mi ideal. Si tus
ojos de cielo se posan en estas llneas, con-
testa por este Consultorio.

Para Eliana Martinez, si el alma no es un
liviano vapor que dispersa el viento, la mia,
Eliana bella, habitard siempre muy cerca de
vos, porque nunca podr& caber en el cora-
zon de un hombre todo el amor que te pro-
feso y que con crueldad me niegas. E.

Somos dos hermanas nada mal parecidas,
segun dicen, y menores de 20 afios. Desea-
mos correspondencia con jdvenes hasta de
30, que sean de buena familia y que tengan
capital. Si hay interesados, foto indispen-
sable. Magali y Lilian. Correo San Fernando.

Piedad, Correo Villa Alegre, ruega al joven
de San Javier que le escriba. ^Recuerdas a
la muchacha que te dijo que compraras "Pa-
ra Todos en la plaza el dia 18 de septiem-
bre, cuando llegaste en bicicleta? Escribeme
y envia foto.

Aramys, cuya mayor dicha son las aven-
turas de Cupido y el volante, desea corres-
pondencia con damita de Chill&n. En la ac-
tualidad estoy en Talcahuano Carnet 10510.
(Falta cupdn para el otro nombre).

Oliverio, Vifia del Mar, despu6s de nuestra
conversacibn, laments profundamente no ha-
berle preguntado por qu6 raz6n no contestd
usted las dos cartas que le dirigi. Yolanda
aun espera. Estrella.

Mi alma sonadora forjo en sus suefios un
principe, que viniera a despertar mi vida con
amor ardiente y apasionado. He tenido la di-

"PARA TODOS

cha de conocerlo y soy para el indiferente.
Pero mi pasion por 61 es tal, que la hago pu-
blica. Es militar, tiene buena estatura y cuer-
po de atleta. Frecuenta mucho los salones de
la Uech de la calle Condell. Pertenece al Re-
gimiento Maipo y se llama Edmundo Serey.
En varias ocasiones lo he visto con una se-
fiorita, pero no importa, siempre serfi, mi
principe sofiado. Tengo 21 afios. Soy porte-
fia, elegante, rubia, de ojos verdes, bonito
cuerpo y fisico, y prdxima a obtener titulo
universitario. |Edmundo! Te agradeceria me
esperaras el dia 30 del presente en la Plaza
Victoria esquina de Molina. Vestir6 traje, za-
patos y sombrero verde, una camelia roja y
en las manos una revista. Si la fatalidad nos
separa ese dia, te espero el l.o de noviembre
en el mismo punto. Vestir6 traje gris perla,
sombrero plomo y zapatos y medias beige.
Zorrito plateado y una rosa prendida en 61.
Sere puntual para demostrarte lo que te di-
go. Gladys Taylor.

Adelia e Ines C. P., Correo Central, Chi-
ll&n, hermanas rubias, altas, delgadas, res-
petable familia, deseamos correspondencia
con joven alto, educado, mayor que nosotras
y que nos envie foto.

Gabriela Silva P., Correo 6, Santiago, risue-
na, 19 ahos, desea amar y ser correspondida
por lector de "Para Todos", de 22 a 28, edu-
cado y carinoso.

Sefiorita honorable, buena familia, 28 afios,
estatura regular, tez morena, ojos grandes,
cabellos castanos, cuerpo delgado, desea co-
rrespondencia con joven hasta de 40, rubio
o moreno, familia honorable, simpitico fisi-
ca y moralmente, que guste del cine, del bai-
le y de los paseos. Correo Central, Valparai-
so. Cartas sobrantes a "Espadas y Corazones".

Pensamiento Triste, Correo Talca, desea
saber el motivo que tiene Bessie Love, Tal-
ca, para no contestar su ultima carta. Si no

n

result6 de mi agrado, le ruego devuelva mi
correspondencia.

Kiss of Love, Correo Talca, aunque rara
vez la veo, mi corazon siente por usted, Eli-
sa C., un extrafio latir. oRecuerda al joven
de luto que le dijo: "iSoy yo el que se inte-
resa por usted?

Respondo al llamado que hace el senor E.
T. B. Creo poseer las cualidades que a el le
gustan. Si desea saber pormenores sobre mi
persona, que se dirija personalmente a mi,
a E. C. B. Lista, Correo, Santiago.

Para E. T. B. Caballero, me he interesa-
do mucho por usted. Deseo conocerlo mejor,
o quisiera datos suyos. Tambi6n quisiera que
usted me conociera. No soy bonita, pero mi
alma es pura. Deme la direccidn por la re-
vista.

A Frederick Globerg, de Potrerillos oTe
acuerdas de la rubia que conociste en la es-
tacidn? Ahora estoy en Santiago y quisiera
amistad contigo. Escribe al nombre que sa-
bes, a Maruri, 247, Santiago.

Deseo conocer moreno alto, simp&tico, del-
gado, buena familia y situaci6n profesional,
de 25 a 30 ahos. Soy rubia, alta, buena fa-
milia, duefia de casa excelente y seria. Ade-
mis, tengo olata. Solo contestari a las car-
tas que vengan con foto. Lucha Grez, Co-
rreo 19, Santiago.

Valparaiso, Correo 2, Casilla 4070, Desy,
senorita honorable desea encontrar joven
que la quiera, de 30 a 35 afios. Fisico no im-
porta, si tiene un corazbn noble y es mari-
no. Si es aviador, mejor.

Chica de 18, amante de la musica, duena
de casa, desea correspondencia con joven no
mayor de 25, agradable y comprensivo, oja-
16, de Santiago. Chella P., Ovalle, Paloma.

Segura, Inofensiva, Rapida paraaliviar la Grippe y los Resfriados
FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON

RECETABA EN EL MUNB® ENTER®

No pucde saberse nunca cuando va a venir an catarro. Pero si pode.rnos saber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINAUn catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten-dcrlo porque rapidamentc puede convertirse en una bronqui-tis, o en una pulmonia mortal si no se cura a triempo.Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche sise toma FENALGINA. — ^

En cuanto se sientan los primeros sintomas de un resfriadopicor en la garganta, tos, estornudos, cscalofrios o fiebretomense I o 2 tabletas de FENALGINA.
Lcansc las instrucciones que vienen en cada cajita.Pueden tomarla hasta los nihos pequenos.
NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE QUE LE DEN

M. R.
Bicarbonate de Sosa, Magnesia. Carbonate 4e CaU

ESPECIFICO OE LAS

ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOIHAGO
Acideces - Flatulencias — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOHIAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolenola despues de las comldas
Dispepsias. Gastritis, Hi peracidez.etc.

Dosis Una cucharacHta despues de cada

de Venta en todzs las Farmacias

FENALGINA M. R.: Femlacetdmida carbo-amoniaiada.Sc vcndc tambu:Ti cn sobrccitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.
Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D. Santiago de Chile
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Juana Peha, Santiago, deseo conocer ma-
.inero o militar de Valparaiso o Talcahuano,
chico, sin vicios, buenos sentimientos, pre-
fiero feo y bien pobre. Yo soy morena, fisi-
co no despreciable. Trabajadora y sin pre-
tenciones. Visto regularmente. Calle San Ig-
nacio, 872, Santiago.

Quiero teniente de Carabineros, alto, que
no sea tenorio ni se de demasiada importan-
cia. Yo soy alta, con muy bonito cuerpo y na-
da fea. Tambien me conformo con un sub-
teniente. H. H. S., Correo 3, Santiago.

Moreno, 29, trabajador, sin vicios, deseo
correspondencia con senorita de 18 a 24, mo-
rena, sincera, simpatica, capaz de querer de
verdad. Foto indispensable. La devuelvo ba-
jo mi palabra, si no me agrada. Carnet
153239, J. M. B., Correo 2, Valparaiso.

Deseo saber la direccion de Enrique V. D.
que en 1928 era marino del cuartel Silva Pal-
ma. Si no ha olvidado a una nina de lentes
que conocio en Vina y a quien ensenaba a
bailar, puede enviar su direccidn a Recreo,
donde sabe.

Mirel, a Henriquez. Correo Concepcidn,
desea correspondencia con Humberto Bozzo,
que estudia en el Instituto de Taquigrafos.

Mirta Torres, Correo Concepcion, desea co-
rrespondencia con el espanol Antonio Ba-
rrecla.

Todo el ideal de mi vida, seria conside-
rarme amigo, y que ella me considerara co-
mo tal, de la encantadora senorita que co-
noci en Barrancas (Puente Alto). Es more-
na, seria, de lindas trenzas, mirar profundo
y apasionado. jEs el tipo de mujer que me
he forjado con delirio para amarla! Varias
veces la he visto en Puente. (Vive cerca de
Puente Alto). Varias veces he pasado por
su casa, pero no me he atrevido a hablarle.
La he visto leyendo novelas. Almas gemelas
parecen ser nuestras almas. Conteste, por

.favor, senorita a esta revista para escribirle
y darme a conocer. Amante Incognito.

Kika y Kola, Correo 3, Valparaiso, 15 y 18
ahos, respectivamente, fisico agradable y bue-
na familia, desean amistad con jovenes de
20 a 25, serios, altos y de trato agradable.

Quenita U. A., Correo 3, Valparaiso, quie-
re ser amada por un joven simpatico, alto,
rubio o moreno, de 28 a 35 ahos, muy serio,
noble de alma, trabajador y carinoso. Yo al-
ta, seria, bonito cuerpo, blanca, pelo claro,
muy simp&tica, ojos verdes, 25 anos. Me gus-
ta la musica, el cine y la lectura. Soy tra-
bajadora. de respetable familia. Advierto que
he sufrido ingratitudes de la vida y busco
un hombre que no me haga padecer.

N&ufraga de amor se dirige a los marine-
ritos y extranjeros, pidiSndoles amor._ 19
anos, simp&tica. Contestar por la revista.

Seria feliz si Cancino me correspondiera.

'PARA T 0 D 0 S '

Hace poco que usa ropa de marino, con la
que se ve mas dije. Es de la Escuela de Gru-
metes de Talcahuano.

Deseo conocer joven serio, mayor de 24
ahos. Contestar por esta revista indicando
direccidn postal. Lena.

Si el senor Coquelugue, que solicita amis-
tad con una chiquilla de 14, 15 o 16 ahos es-
t& libre, conteste a Mary por esta revista.

R. Rex desea correspondencia con seho-
rita santiaguina. Foto indispensable. Correo
Traigu6n.

Muchy Dietd deseo correspondencia con fi-
nes matrimoniales con joven que no pase de
33, de familia honorable, muy carinoso y ver-
daderamente bueno y sin vicios. Tengo 17,
buenos sentimientos, fisico atrayente, no muy
alta, ojos verdes, pelo castano y soy bastan-
te alegre. Correo Osorno. Foto.

Contestando su pregunta, E. B. profesio-
nal. No estoy de novia. Deseando conocer al
joven extranjero de 32 ahos. Puede presen-
tarse. Tome.

Mi ideal es el simp&tico Pablo Bermero,
estudiante de arquitectura. Lo am6 desde
que lo conoci. Se que no le soy indiferente.
6Por que no te declaras? Tu sabes qui6n soy.
Contesta a la revista. iMe reconoces?

Nidia Morande, Correo Talca, desea cono-
cer joven de 25 a 28, educado, culto, serio.
Ella simphtica, buena familia, seria, 22 ahos.

Flor Ibanez, Correo Central, Concepcion,
desea correspondencia con gringuito o chi-
leno, prefiere profesional, no menor de 28.
Foto. Ella buen fisico, agradable.

Mi ideal seria una morenita de 15 a 17
ahos, amante del cine. Yo soy alto, delga-
do, moreno, educado, y tengo 17 ahos. Agui-
la Solitaria. Casilla 36 V., Valparaiso.

Mi ideal es un joven alemhn que viajaba
de Limache el 21 de septiembre en compa-
hia de su mama en el tren de las 6.40 P. M.
Tal vez recordarh a la chica de color trigue-
ho, 18 ahos, que le presentaron en la esta-
cion de Limache. Parece que sus miradas y
las mias no fueron tan adversas, ya que el
destino quiso que viaj&ramos en el mismo
tren hacia Valparaiso. Escriba a Correo 3, a
Forvil Nils.

Para Sincera, Osorno: no insista en co-
rrespondencia con Francisco F., de Valpa-
raiso, porque su corazdn tiene dueha. Su no-
via.

Estoy solita y con pena, y quiero corres-
pondencia con marinero, militar o civil de
20 a 25 ahos, que sepa querer a un corazon
que no ha amado nunca. Soy morena, se-
riecita, sincera y no muy fea. Silda Santi-

bhnez, San Ja-

Lo H
JLec®miettc!S.®m
Los 'Medicos

Cuando el medico le receta aceite de ricino <;no le
repugnan a Ud. sus desagradables efectos? Por
eso hay tantos doctores que recomiendan Laxof.
Este es aceite de ricino purisimo, pero sin sus repul-
sivos olor y sabor. Resulta grato al paladar. Para
JFacilitar la eliminacion intestinal, que puede pro-
ducir afecciones de la piel y otros males, tome Ud.
Xaxol, cuyos efectos son tan rapidos como eficaces.

~Lo venden las
mejoresfarmaclas, LAXOL

en'la conocida
botella azul

7
A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NOEVA YORK, E. U. A .

vier,

Mi ideal es te-
ner corr espon-
dencia con ma-
rino, ojala d e 1
acorazado «Prat».
Quiero foto. Ch.
R. A., Correo Cen-
tral, Santiago.

Deseo saber si
Oscar Urrutia, de
la Compahia d e
Electri c i d a d d e
Santiago, tiene
dueha. Quiero que
sepa que hay una
porte n a morena,
que lo ama y su-
fre. Lucerito Tris-
te, Correo 3, Val-
paraiso.

Aceite dc Ricino Purificado 88.96 gramos Sacarina
Eseocia tic Menta .... 0.90 gramos

. . . 0.14 gramos

Total 90.00 gramos

Katua, b u s c a
hombre inteligen-
te, ironico y des-
provisto de pre-
juicio. De 25 a
30 ahos. Yo, 20.
La Serena, Carre-

ras, 21. (Falto cupon para el otro nombre).
Moreno enamorado, Concepcidn meuna flaquita, rubia, encantadora, que rtfe encalle Lautaro. Se llama D. R. dQuizS re-cordara al joven que una noche le dijo: ;LeeSl no le soy indiferente leruego dingirme una mirada alentadora.
Joven rubio, alto, buena presencia, 22 ahosbuena posicion, educado, desea amistad corisenorita de 16 a 18, simpatica, iristruida. Ju-lio C. H. Correo 2, Chilian.

Joven serio, educado, 21, fisico regular de-
sea amistad desinteresada, con lectora deesta revista. No importa fisico, pero que seade buena figura y educacion. Abril Albano
Carampangue, 48. Casa 2, Valparaiso.

Deseo correspondencia con joven serio
educado, buenos sentimientos, que sepa amar'
de 28 a 30 ahos. E. V. S., San Vicente de
Tagua Tagua.

Elcira O., tu eres mi ideal sonado. Vives
en la Granja. iTe acuerdas de Jeam? Te
amo tanto, que s61o pienso en ti, dulce amor
mlo. Correo Rengo, Lucero de mis noches.

Chica de 17, con su corazdn libre desde
hace tiempo, busca joven alto, educado, pre-
fiere cabito o aspirante del Maipo. Eva, Co-
rreo 5, Valparaiso.

Rosa Cort6s, Correo Angol, aunque perdi
toda esperanza de ser correspondida por el
teniente M. Garcia, le pido que no me de-
saire como amiga.

Mi ideal es Olga Gallardo. Conteste a Re-
ne P6rez. Correo Central, Talcahuano.

Deseo saber de Cesar O., que estuvo tra-
bajando en el Banco Espanol de Chile. Si
quiere saber quien lo recuerda, conteste a
Zoila G., Correo 13.

Deseo encontrar joven de 20 a 25, educado,
buena familia, que le gusten los paseos. Lo
prefiero rubio. Yo, 18, morena, alta, buena
dueha de casa. Correo 5, Santiago, a Elena
Pardo.

Joven de 27 ahos, estatura regular, feo,
profesional, busca senorita, que, aunque no
bonita, se de modales y trato exquisito, al
mismo tiempo que elegante en el vestir. A.
A. A., Casilla 4710, Correo 2.

Busco senorita honorable, espiritual, idea-
lista (no romhntica), elegante por natura-
leza y no por sus atavios, de 17 a 25. La ae-
seo pobre, para, que se decida a formar no-
gar modesto y decente, de modo que no se
asuste por los ratos dificiles y me ayude va-
lientemente a salir adelante. Estoy ^bora
desmoralizado, pero tengo cultura, e^tuaas-
mo y preparacion. Soy de faimlia distingu
da, fisico aceptable, 23 anos. C. D. E., oo
rreo 5.

Me gusta un joven de la casa Gattasque
usa bigotito. Deseo que sea mi correspon
sal. Lila Moore. Correo Concepcion.

Moreno de 17, 1.55, desea .corresjwndencia
con chica de 15 a 17, seria, simp&tica, prefie
re morena. D. Molina R. Coireo ,
tiago.

Mary Davinson, Correo Concepcion desra-
ria saber por qu<§ Joel Sanzana la xni» «m
tanta frialdad, siendo como es Que ella
estima bastante. Correo Concepcion.

Me rei del matrimonio, pero despufede
haber apurado todos los placeres. vengo
ra a comprender que lo que TI^e0fjw0 aita,
es el cariho de una esposa. Laqidistingui-
esbelta, bonita, castaha elegante.c^tmgu^
da y rica. No ha de tener parieme , w _

quiero llevhrmela a un P^ c|f tiene ei al-
no. No me importa su P^sad®'si^eo a C.
ma pura. Conteste por Correo
M., Antofagasta. ripiffado buen

Deseo conocer moreno alto,, delgaa -buena
corazon, buena fannlia. De bu4na ca-
situacion. Yo, rubra, ojos a^le| Duena^
ra, no muy moderna. Lily Vaiaes. ^
Yungay.

Moreno, 29, PWiefiocti^"e^idnpiraU^
Chiquilla de 18 se?u-
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to, libre de contratiempos. Correo 2, Val-
paraiso. A. R. G.

Busco hombre de 25 a 40, de contextura
fuerte y vigorosa. Culto, amante de la bue-
na lectura, que tenga fuerza y vigor (las
facciones no importan). Culto, amante de
la buena lectura, susceptible a toda belleza,
porvenir seguro, temple de acero.. Imago.
Respuesta por la revista.

Seria feliz si me hiciera caso el cadetito
de la Escuela Militar Ugalde, que vive en San
Isidro. A pesar de ser su vecina, nunca me
vi6 cuando paso por su lado. Sonia Mtiller,
Correo 3, Santiago.

Para E. T. B. Creo ser su ideal. Poseo los
requisites que usted pide. Valdivia, Luisa
Miranda.

Joven agradable y simp&tico, rom&ntico y
bohemio, trato social, 20 afios de edad, desea
correspondencia con lectorcita que se le pa-
rezca en lo posible. C6sar Fernandez, Correo
Talca.

Deseo amistad con el chatito Alberto Oli-
vares. Se que tengo una rival en La Cruz,
pero no importa. ^Adivinas qui6n soy? Con-
testa a esta revista a Sin Amor.

c,Te acuerdas de la chiquilla de Vallenar
que vivia en Beaucheff, 1051, y que en ene-
ro de 1927 se alejd de Santiago? Yo no te he
olvidado y deseo ardientemente reanudar tu
amistad. Contesta a esta seccidn o directa-
mente a Vallenar, a mi nombre.

Silis, si quieres un amigo para tu alma,
contesta a J. R. V. Correo Nuevo, Chuqui-
camata.

Alicia F., Calera de Tango, via San Ber-
nardo, buena familia, educada, seria, 22 anos,
buen cuerpo, ojos verdes, pelo obscuro, sin
fortuna, pero muy duefia de casa, desea ca-
ballero con fines matrimoniales, de 28 a 40
anos, no importa el fisico. Soy carifiosa y
querre de corazdn.

Mi ideal es Ciro A., de Concepcion. Su
apellido es M. A. Flor Maria, Correo Coro-
nel.

Triste Pensadora, me gusta H. Fernandez,
que trabaja en una chancheria. Correo Con-
cepcidn.

Ruego al joven que vestia pantaldn blan-
co y chaqueta ploma, y que se encontraba en
un hotel almorzando con su familia el 19
del presente. Contestar a Evangelina. Co-
rreo Vina del Mar.

Joven 19 anos, pobre pero dispuesto a amar
a una morenita simp&tica. Eric Roland, Co-
rreo Concepcidn. La prefiero modesta.

Deseo correspondencia con lector de esta
revista, alto, simp&tico, 23 afios. B. A., Ca-
silla 23 C., Concepcion.

Joven, 18, moreno. decente, desea encon-
trar chica de 15 a 17, ojald, del barrio Esta-
cion. Quien conteste debe contestar ddnde
conocerla. Jose Navarro, Correo Concepcidn.

Niel Aster, Correo Vallenar, desea corres-
pondencia con jovencita educada, de 14 a
16 afios, buena familia, estatura regular, fi-
sico agradable. Yo, 17, cuerpo de atleta, fi-
sico no despreciable.

Joven, 30, situacidn econdmica buena, de-
sea correspondencia, fines serios, con sefiori-
ta de provincia, hudrfana de familia, para
formar hogar, 17 a 22 afios.

Para mi amiga Eliana M. C.: porque eres
para mi, Eliana, el amor unico y grande,
amor nacido, bien lo sabes, entre afectos
misteriosos y secretas confianzas, porque eres
en fin, la fiesta de la vida, la poesia de la
existencia, el af&n supremo sin el cual el
mundo me resultaria fastidioso, insufrible,
te recuerdo y recordard hasta el dia aquel
en que pueda hacerte mia para siempre.
E. R. M.

M. Santiago. Saludo al teniente de Cara-
bineros J. M. C., que se encuentra en San
Javier. Una ex tacnefia.

.Bori Ami
el maravilloso limpiadDir

de espejos / r

Limpia
n -r — Jbanaderas * f Azulejos
Ventanas fv - r Espejos

* t * * ■ r Broncc
Hojalaia r^ r r Niemel

Aluminio
Las manos r Calzado bianco

Usando Bon Ami, el limpiar espejos
resulta un juego. No se necesita
frotar—el Bon Ami absorbe la su-

ciedad y las marcas dedos dedos.
Resulta facilisimo conservar ios< / - — —'

espejos siempre brillantes con este.
sistema.

El Bon Ami no raya y no d^fia
las^manos, Adquieralunaipastitla
hoy mismo.

De venta por todas partes

distraer su soledad. Mariita Baker, Concep-
cion.

ha contestado mis dos ultimas cartas. De
esto hace cerca de un mes. E. C. S.

Rayo Solar, Tocopilla, Maria Elena, nor-
tino, dispuesto a amar con toda el alma, de-
sea correspondencia con morena, 25 afios,
sin vicios.

Mi ideal es la sefiorita C. C., que vive en
Andes, 43 y tantos. Enrique Munoz, Correo
2, Santiago.

Raul E. R. C., Valparaiso, Correo 4, Pla-
ya Ancha, desea saber de Ramberta Larrouo,
de Quillota, que conocio en la fiesta de la
Primavera de 1928, y que se habia venido ul-
timamente a Vifia.

Marinero 20 afios desea correspondencia
con sefiorita de 18. ojald de Concepcion, Hos-
pital Naval, S. C. S.

Chileno, 26, sin vicios, moreno, simpatico,
busca sefiorita o viuda de trato afable, del-
gada, blanca, no mayor de 30 afios, familia
honorable, fisico agradable, para formar ho-
gar alegre y espiritual. Victor Pefta, Ssta-
ci6n Marchigiie (Sur).

Morenita, 19, solicita correspondencia para Para F. A. A., deseo saber por que no me

Mi ideal es una simp&tica chica que e!_ho-
mingo 21 viajaba en el tren que llega a cni-
ll&n a las 6.15 de la tarde. Se bajo en esa
ciudad. ^Recuerda al joven que le bajo



pacruete? Si no le he sido indiferente, ruego
contestar a Luis Doren, Correo Cabrero.

Armando Rojas Quezada, oficial de la Ma-
rina Mercante, que ahora viaja a Guayaquil,
tiene loca a una chiquilla de Valparaiso, mo-
ren^ 24 ahos, simpAtica, bonito cuerpo y muy
carinosa. Escribe a B. D. M., Correo Prin-
cipal, Valparaiso.

Deseo en calidad de amigo, muchacho se-
rio y comprensivo, que me haga olvidar la
deslealtad de un hombre que no supo com-
prenderme. Lo quiero rubio, no mayor de
30 ni menor de 25. Yo, morena, decente y
con profesidn. Correo 13, a Morena.

Soy alta, morena, nada fea, con aptitudes
para el arte pictdrico; practico ciclismo, na-
tacion y basketball. Busco morenito alto,
deportista y simpAtico que conteste a Kitty,
Correo Principal, Valparaiso.

Deseo conocer chileno radicado en Ovalle,
La Serena o Coquimbo, de 25 a 30 ahos, bue-

Un Requisito
Indispensable

en la Elegancia
iQue chices este Esmalte
Liquido Cutex! jComo
realza el encanto natural
de las manos!
iY cuanto dura su suave
y esplendidolustre! Unos
cuantos toques con el
pincel y las unas de Ud.
adquiriran un brillo ex-
quisito que dura toda
una semana.

El Esmalte Liquido Cu-
tex no se quebraja ni se
pela ni se descolora. Cu-
tex se vende donde quie-
ra que haya artlculos de
tocador, bien el Esmalte
solo ola combinacion con

el Removedor de Esmalte.

Esmalte Liquido

NORTH AM WARREN
Netv York ' Paris

r HSTAVO BOWSKI. Mutual de la Armada. 7.
piso, Ofiflim No W. frwlb >793. Santiago
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na familia, trabajador y sin vicios. Yo 22
seria, nobles sentimientos, estatura y fisi'co '
regulares. Correo Ovalle. Carnet 0002894.

Marieta, Casilla 250, Concepcion, rubia, de-
sea correspondence con gringuito de 28 a 35
alto y moreno. (Falta cupdn para el otro
nombre).

Moreno de 24 anos, busca niha o viudita
de corazon libre. (No ponemos aquello de que
usted estudia en la Universidad, porque su
letra y su ortografia lo desmienten catego-
ricamente). P. F. A., Correo Lota Alto.

Elvy Fritz, Correo 3, Valparaiso, desea co-
rrespondencia con doctorcito de cualquier
punto.

T. D. K., Atorrante, NAufrago abandona-
do de 19 anos, frio y brusco, desea correspon-
dencia con chiquilla del sur, medio romAn-
tica, 16 a 18 ahos, que le guste el mar y se-
pa entender mi carActer. Prefiero morena.
Correo 1, Valparaiso.

Armando Berardi Z., usted es mi unico
ideal. Admire su gallarda figura en la pa-
rada militar. Conteste a Liliana B., Esme-
ralda, 1145, Valparaiso.

Aunque sdlo he vivido 17 ahos, tengo ideas
de anciana. Soy moderna moderada, no s61o
en el vestir, sino en que todavia estoy estu-
diando. Busco hombre respetuoso, sincero,
lacdnico y carinoso, no solo para conmigo
sino tambidn para con los desgraciados, y
que ame a su madre tanto, que no la olvide
por seguirme a mi. Mi personita no vale
gran cosa. Mido 1.60, soy delgada. Correo
Principal, Valparaiso, Lily Martinez.

Mi ideal es Julio Diaz Guerrero, de edad
madura, bibliotecario de profesidn, vive en
La Serena. Sus cabellos son castanos, y me
hace recordar a los personales de la edad
medioeval. A. D., Rengifo N.o 6, La Serena.

M. Garcia, teniente Husares de Angol.
Me gusta la senorita Sila Visconti, de Con-
cepcion. Le ruego contestar muy pronto a
este pobre corazon de militar enamorado,
que la sabra comprender toda la vida.

Mabel G., Correo Providencia, Santiago.
Mi ideal lo constituiria un oficial de Mari-
na, hasta de 25. Yo, 15, y nada mal pare-
cida.

Mi ideal es correspondencia con Misael
Gonzalez Gaete, profesor de Castellano del
Liceo de Hombres de Cauquenes. Conteste
a Sara Gaz, Correo Parral.

Sueno con un campesino rico y una casa
de campo con aves y flores. Soy fea, de la
clase media, y amo a un huasito de Parri-
calco, como se llama el fundo que 61 ha ad-
qulrido. Mirta, Correo Concepcion.

Farrell Loty, Correo Linares, me gustan
los ingenieros o tenientes de Carabineros.
Alicia Larrain.

Enrique Alvarado, te amo hasta morir.
Haz lo posible por venir a verme. Idia.

m. Gonzalez, dentadura luminosa, £donde
estAs que no s6 de ti? Nunca crei que tus la-
bios mintieran tanto. <>Por quA eres tan cruel
que nada me escribes? Dia por dia espero
noticias tuyas. Tu sabes mi direction.

Mi ideal es militar o marino de buen cuer-
po, ojala alto y que sepa amar apasionada-
mente. Si hay interesado, mande direccidn
por intermedio de esta. Estrella de los ma-
res y tierra.

Deseo correspondencia con joven de cual-
quier pueblo del Sur, con preferencia Parral,
Concepcidn y Puerto Montt. Lilian HernAn-
dez, Correo 3, Santiago.

Julia Gilibert, chilena regular edad, desea
conocer caballero alemAn, serio, honorable,
para practicar este idioma. TambiAn me gus-
taria un francos. Correo Central.

Seria feliz si el morenito que dirige la ban-
da del Regimiento Maipo N.o 2 me corres-
pondiera. Si su corazon no tiene elegida,
conteste al Correo 2, Valparaiso. Frida Da-
vermann.

cartarae^T&i^S°- £2? retrarcontestacion. R. a. ' ^ero ansiosa
estAs Guillermo Runge? ;Te acnerdas de la chiquilla morena, malas duIpoc

S^Shsta de zurcidos a la e&6 desde un par de zapatos muertos de risnhasta el sombrero estilo bien teconociste en un balneario cerca de Santiago'Eres mi ideal, Wilito. Mi cariiio toata
WMPr0P/>0rC 0nes gigantes. Si no quiereshacerte cAmplice de una muerte iSiicontesta a Crisanta. Recoleta, 748, Santiago.'

Deseo correspondencia con Fresia C chiphe visto los domingos en la Plaza VictoriaEs muy seriecita, porque siempre la veo so-lita. Yo soy moreno, alto, visto elegantebuen porvenir. Rene C. R., Correo 3 Val-
paraiso. ' 1

Dolly Battier desea ser correspondida porJ. Vargas, empleado de la Caja Nacional deAhorros. Conteste LontuA a Santa Familia.

E. L., Correo 3, Valparaiso, deseo corres-
pondencia con joven buena figura, serio ytrabajador. Soy rubia y tengo 17 ahos. Foto
(Falta cupon para el otro nombre).

Liliana, desea encontrar amigo del alma
que endulce su vida. Correo Quilpue.

Violeta del Prado, Correo Concepcion, de-
sea amistad con joven de 35 a 40, serio, 'bue-
na familia. Ella honorable y de altas aspi-
raciones.

Gilda Gomez, Correo 3, Valparaiso, desea
conocer muchacho simpAtico y de fisico agra-
dable, hasta 20. Ella, 16.

Joven de 32, sin vicios, desea escribirse con
senorita profesional, fines serios, hasta lie-
gar al matrimonio. Valparaiso, Correo 3.

Mireya Darrouy busca entre los lectores
alma hermana, que haga renacer en ella la
alegria de vivir.

Lilian Evans, Correo Barnechea, busca en-
tre los lectores joven de 27 a 35, dulce y bue-
no, para que endulce un corazon que ha su-
frido..

Deseo correspondencia con Antonio Kucov,
alumno del Barros Arana. Conteste Olga
Silva, Correo .Vina.

A. Extranjero, lectorcita morena, muy sim-
pAtica, se interesa por su parrafo. Morocha,
Correo 3, Valparaiso.

Nena T. S., suena con encontrar corazAn
amigo de 25 a 30 ahos, porvenir, fisico agra-
dable, buena familia. Foto. Seriedad.

Za la Mort no ha encontrado todavia al-
ma hermana que la comprenda. Busca para
ello guardiamarina que descifre su incogni-
ta. Es rubia obscura, 1.65. Correo 4, Za la
Mort, Santiago.

Santos Vila, Casilla 1519, desea saber la di-
reccion de Laura y Elisa Vargas que vivie-
ron en Antofagasta el ano 1914, calle Copia-
po, 237.

Tita Lisa, Correo 5, Santiago, desea co-
nocer joven de buena familia, 21 anos. De-
sea amar y ser correspondida, porque hasta
aqui nunca lo ha sido.

Deseo correspondencia con E. T. B. Con-
teste a Alma que Llora. Lautaro, Llama.

M. V. H.. Escuela de Comunicaciones, Ca-
silla 71, Viha del Mar, marino 18 ahos pa^
rActer decidido y nobles sentimientos, desea
amar liceanita £uya comprensibilidad guar
de relacidn con los sentimientos^dorc«osd_
un muchacho que sepa conocer lc« indeterim
nados grados del amor feme^w- P16"6
de Valparaiso o Santiago. Desea foto.

Amaro Montemar, busca una
aunque sea el mismo diablo. Correo ro
rillos.

Mi ideal es un hombre de 25
educado y carihoso. Yo tengo 20. aoy
na, alta, delgada. Teresa de la cruz,
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El retorno hacia la gtan moda
La c >mida fue de treinta cubiertos.
—cY que hicieron ustedes luego? £De comun acuerclo bai-

larian ustedes?
—No, precisamente; conversamos.
Esta conversacion que oi dias pasados me liizo pensar que

hace diez anos una respuesta analoga no hubiese tenido lugar.
Es indudable que los tiempos ctambian,, y al par de ellos, Las
modas y costumbres. . n

El observador mas parcial no negara que la sociedad ac-
tual es mas serena y equilibrada y con majyor seguridad de
si misma que lo que fue en estos ultimos anos, desde la guerra.
Los protocolos y cortesias que se habian reemplazado con el
«laisser- aller», que no reconocia limites, han resurgido en-
tre nosotros, y este ultimo ha sido restringido y reprqbado.

Naturalmente, este cambio se refleja de inmediato en el
vestir; no ya en el de la mujer, mas pronta a adoptar y evolu-
cionar, sino hasta en la misma indumentaria masculina. Por
ejemplo: un joven elegante ya no ignora las exigencias del
bien vestir. Hace diez ahos, habria transcuhrido la «saison» sin
haber usado su frac y corbata blanca; al mismo. tiempo, la
galera de felpa era considerada un anacronismo. Ahora cual-
quier joven que concurra a comidas y a bailes usara corbatas
blancas preferentemente.

El problema esta en dilucidiar en qui6nes, hombres o mu-
jeres, se manifesto primero el retorno a la normalidad.

Como creador de modas femeninas, me atrevo a asegurar
que fu£ la mujer quien inicio el movimiento. Hace dos anos,
el ultimo otono, consintio en adoptar la falda larga por detras,
pero manteniendo la linea corta adelante. Seguramente la
mujer, al aceptar esta nueva tendericia con tanto entusiasmo,
ni imagino hasta donde llegaria.

Acostumbrado al «metier», yo sabia por experiencia que no
pasaria mucho. tiempo sin aue la faldia cayera tambien por de-
lante. Como se ha comprobado en mi coleccion de febrero.
Volvemos hacia la elegancia, hacia «una gran moda»; era esto
una consecuencia inevitable.

Han vuelto las reuniones de tarde, de mayor etiqueta;
por lo tanto, los costureros de Paris se ingenian en enccntrar
para esa hora una moda, mas Klena de epdanto y femenidaid,
como ya es la de la noche.

El completo restablecimiento de la elegan'cia en los trajes
de tarde fue sin duda, el rasgo saliente de las colecciones de
febrero, y triunfara, o por lo menos esa es mi prediction en
la «saison» proxima en Paris. LUCIANO LELONG.

Plantas que sienten y plantas cazadoras
Las plantas son seres vivos. Hay algunas que solo se dife-

rencian de los aniimales en que no pueden moverse como ellos.
Como los ammales, las plantas se alimentan para vivir,

y, del mismo modo que enitre las fieras impera la ley del mas
fuerte, hay plantas poderosas que arrebatan el sustento a
otras mas debiles, extendiendo a su alrededor sus voraces rai-
ces y absorbiendo con ell as todas las substancias alimenticias
que la tierra les ofrece.

Hay plantas, que como nosotros, duermen durante la
noche para reparar las fuerzas perdidas durante las activida-
des del dia. El trebol, el tulipan, y la achicoria figuran entre
ellas.

Es asombrosa la prueba de sensibilidad que da la sen-
sitiva. Se la llama tainbien mimosa pudica, nombre que de-
fine "su modo de ser". Esta planta es tan vergonzosa como
una colegiala. Sus hojas, compuiestas de multiples hojitas
(limbillos), penmanecen completamente abiertas durante el
dia y por la noche se repliegan para descansar. Pero no solo
para dortmir adopta la mimosa pudica esta recogida actitud.
Si durante el dia, cuando se ofrece completamente abierta al
aire y a la luz, tocaimos una de sus hojas, esta, mejor dicho, las
multiples hojitas de que se compone, se cierran al punto con
un movimiento que parece de rubor. Si golpeaimos el tronco,
la excitacion recorre toda la planta como una descarga elec-
trica y todas las hojas se repliegan. A veces, bastan las pi-
sadas de un caminante para que la mimosa advierta por la
repercusion del suelo la presencia extrana y se cierre.

Tambien es sorprendente el caso de la "atrapamoscas",
planta de la Aimerica del Norte que se alimenta de insectos.
En el extreme de sus hojas tiene un limbo semejante a la
concha de una aimeja, cuyos bordes exteriores ostentan una
doble fila de afiladas puas. El limbo espera abierto la llegada
del inseoto, y cuando este atraido por la substancia que se-
grega, se posa en el la especie de concha se cierra instanta-
neamente y las puas de los bordes se entrelazan para haoer
mas segura la carcel. Inmediatamente, actuan los jugos gas-
tricos de la planta y el inseoto es destruido y digerido. Des-
pues la atrapamoscas'' vuelve a abrirse en espera de una
nueva pieza.

Se trata, pues, de una planta que caza insectos con tram-
pas admirablemente dispuestas por ella misma y que, como
los ammales y los hombres, se ali'menta de carne. Recientes
experiencias han demostrado que es capaz de digerir carne
de buey y huevo cocido, lo que prueba que su jugo gastrico
es tan fuerte como el nuestro.

Sirvan estas notas y otras que publicaremos de comple-
mento a otros aiticulos insertados en estas mismas paginas,
que trataban del mismo asunto.
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iiES INCREIBLEH
No hay derecho

para que alguien no conozca

que, al mismo tiempo que la mejor publicacion de
caracter cinematografico, es un magazine per-

fecto, al estilo de los que entretienen a los
publicos europeos.

cuenta con informaciones y fotografias que contienen
siempre la ultima palabra, el ultimo escandalo de

Hoyllwood, enviadas por su propio Director en
Hollywood, don Carlos F. Borcosque.

trae, ademas, novedades sobre cine europeo, vidas no-
veladas de las grandes estrellas, cuentos cinema-

tograficos; un esplendido album de fotogra-
fias de artistas, en rico papel; notas socia-

les, critica de estrenos, chismes del
ambiente, actualidades del teatro,

notas de arte, poesia, humo-
rismo, interesantes en-

cuestas, curlosidades, entretenimientos, caricaturas,
concursos con valiosos

premios, etc.

<;Que decir ahora de la esplcndida
seccion «Correspondencia», que

da al publico oportunidad para
formular la pregunta que

desee respecto de artistas
y peliculas, contando

con respuestas espe-
ciales enviadas por

nuestro Director
en Hollywood?

cuenta con articulos exclusivos de las mejores firmas
literarias nacionales: Daniel de la Vega, Salvador

Reyes, Raul Cuevas, Roberto Meza Fuentes,
Luis Enrique Delano.

iENTRETIENE, ORIENTA EN CUESTIONES CINE-MA-
TOGRAFICAS, DELEITA!
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Decia un valenciano:
—Gracias al agua de mi tierra sale en Valencia el me-

jor arroz.
—Pues nosotros los mallorquines, £de donde sacariamos

aquellas ricas ensaimadas si no fuera por el agua?

Crema Depilatoria Odorono
Para quitar el vello de un modo facil
y agradable. Es una nueva crema ...

suave.. .delicada...y sin embargo alta-
mente eficaz. Deja la piel de una suavi?
dad deliciosa y el nucvo vello sale
despues fino y sedoso. Practicamente
carece de olor.

corra usted el riesgo de
1.^1 hacerse desagradable por
causa del sudor, ni tampoco el
de manchar 6us mas liermosos
vestidos con la transpiracion.

El 0,dorono,famosa formula in-
ventada por un medico para su
uso particular, ofrece una abso-
luta proteccion. Evita todo peli-
gro de manchar la ropa y neutra-
liza el olor del sudor,conservando

, seco y limpio el sobaco.
4

Otros productos Odorono son:
la Creme Odorono y los Polvos
Odorono.

Los bombrestambien tie-
cesitan usar el Odorono.
Dietribuidor para Chile:

Gustavo Bowski, Cnsilla 1793, Santiago

ODORQDQ
acabacon lasmolestias de la trans-
piracion y con el olor del sudor.

THE ODO-RO-NO CO., INC.
Nucva York, E. U. A. 4

ElOdoronodeFucrza
Regular, es para ser
aplicado dos veces
por semana, sobre
una piel normal.
El Odorono suave
es para la piel
sensible y para un
uso mas frecucnte.

—Anda, y las mantecadas de mi tierra, decia un maraga-
to, si no fuera nuestra agua <-que saldria?

—Pues senores—dijo un viejo socarron—yo los gano a to-
dos porque en mi pueblo tenemos un agua que gracias a ella
itodo, jtodo! sale bien.

—cDe donde es usted?
—De Carabaiia.

—Mama, mira Antolin, esta tirando la cola del gato ha-
ce un rato.

—Asi me gustas, que defiendas a los animalitos.
—Es que ahora me toca a mi el tirarsela.

—cCual es nuestro pensamiento unico al ir a pinchar
una aceituna con el tenedor en la mano?

jBuscar la mas gorda!

Acusado.—Senor juez jie juro que yo soy mocente!
Juez.—jNo me interrumpa! , con.
Acusado.—Pierda cuidado; le dejo solo con su rect

ciencia y modo de pensar para que vea irn in°^n"i: nUe-
Juez.—No hombre; si estoy pensando si son ^ o ^

ve las onzas de montequilla que mi esposa me ha encart.
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iCONFIA EN LA CUERDA Y NO CORRAS!

de modo que cuando el ladron volvio cU
mes siguiente y salto la tapia confia-
do...

y hasta se burlo del perro por lo corto
y grueso de la cuerda que le sujetaba...

este did un salto y le propino en una
sola sesion, todos los bocados que le
adeudaba. Y es que la cuerda era grue-
sa... pero de goma.

con la consiguiente indignaci&n del
duefio, que un dia discurrio la forma
de poner fin a las desagradables vi-
sitas.

°

Para ello no tuvo mas que cambiar
la cuerda con que el perro estaba ata-
do por otra mas gruesa,

Como el perro estaba siempre atado,
el ladron entraba todos los meses a
robar en aquella casa...
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La Castellana de Shenstone
Por FLORENCIA BARCLAY, autora de "El Rosario

Me case siendo un muchacho de veintiun anos, con una
mujer mayor que yo, pelro soberbiamente hermosa. Su belleza
me enloquecio. Perecia que nada me importaba sino esto. Yo
sabia que no era una mujer buena, pero crei que podria lie-
gar a serlo. Y si no llegaba a serlo, tampoco me importaba.
Necesitaba que fuese mia. Despues he visto que se ha estado
burlando de mi siempre. Ademas habia otra persona—un horn-
bre mayor que yo-—que la ayudaba a burlarse de mi, y que
cuando yo me case no tenia posicion para casarse con ella. Dos
anos despues, el llego a tener dinero. Y entonces ella... me
d-ejd.

Jim Airth se detuvo. Su voz se endurecio con el dolor. La
noche estaba muy obscura. En la silenciosa negrura se oia el
ritmico estruendo de las olas que batian mondtonamente
contra la base del acantilado.

—Naturalmente, me divorcie, y ella se caso con el otro. Me
marche al extranjero y alia he permanecido. Para mi seguia
siendo mi esposa. Yo no podia nunca considerarla de otro
modo. Ha hecho de mi vida un infierno: me ha robado to-
das mis ilusiones; ha arruinado mis ideales; ha amargado mi
juventud. Mas yo habia dicho ante Dios que la tomaba por
esposa hasta que la muerte nos separase, y mientras ambos
vivamos cquien podria libertarme de este solemne jura-
mento? Me parecia como si, al marcharse a otro hemisfe-
rio hiciera menos pecaminoso su segundo matrimonio. Al
principio he sentido a veces la tentacion de matarme, como
un medio de redimirla de esta culpa. Pero con el tiempo venci
esta idea malsana y pense que, aunque el Amor es grande, la
Vida es el mas grande de todos los dones. Abandonar la vida
voluntariamente es un pecado imperdonable. El castigo del
suicida sera la perdida de la inmortalidad. De todos modos,
busqud trabajos en que ocuparme en America y en otras par-
tes. Y hace un ano... murio. Hubiera regresado inmediata-
mente a mi pais, pero me habia alistado para ese embrollo de
fronteras que llaman una guerra. Cai enfermo de fiebres des-
pues de Targai; volvi a casa como inutil para el serrvicio, y
aqui estoy rehaciendo y terminando mi libro. Ahora compren-
dera usted por que la belleza de una mujer me produce una
especie de pdnico, aunque hay todavia algo en mi que instin-
tivamente se siente inclinado a adorarla. Me he dicho muchas
veces que si alguna vez me aventuro de nuevo a casarme, se-
ra con una mujer de rostro vulgar y corazdn noble, aunque en
todo el tiempo transcurrido nunca he llegado realmente a
desear tener junto a mi un rostro vulgar. Y sin embargo, asi
como el nino que se ha quemado tiene miedo del fuego, tarn-
bien yo he intentado siempre huir de la belleza. Pero—cpue-
do decirlo, mi Princesa de cuento de hadas?—-hace dias que
empece a adquirir la certeza de que en usted—USTED, en au-
reas mayuseulas—iban unidos la belleza y el noble corazdn.
Mas desde el momento aquel £n que, al caer la tarde, vino us-
ted por la senda del jardin hasta introducirse en mi corazon,
USTED, siendo lo que es, y estando aqui, representaba tan-
to para mi, que no me atrevi a permitir que representase aun
mas. Yo no habia pensado nunca que pudiese usted ser viuda,
y hasta esta tarde, que me ha dicho en la playa: "jSoy la viu-
da de un soldado!", no imagine que fuese libre... iVaya! Aho-
ra ya ha oido usted todo lo que habia que oir. Cometi un error
al principio, pero espero que no me tomara usted por uno de
esos tipos que hay que llamar "senor": puede usted llamarme
"Jim".

Por toda respuesta, la mejilla de Myra se apoyo confiada-
mente sobre la manga de aspera lana.

—Jim—dijo,—joh Jim!

—dDe manera que conoce usted a los Ingleby?— obser-
vo Jim.

—Si—dijo Myra.
—El Lodge dcsta cerca del Parque de Shenstone?
—El Lodge esta e$ el Parque. Pero no esta en una de las

puertas... jYo no soy una portera, Jim!... Es una linda casi-
ta, que estd aislada, en la avenida norte.

—cLa tiene usted arrendada?
Myra vacild un segundo.

—No: es mia. Me la -dio lord Ingleby.
—iLord Ingleby o lady Ingleby?—dijo el frunciendo las

cejas.
—Ella no podia darmelo porque no era suyo. Todo lo que

ella tenia era de lord Ingleby.
—Ya comjprendo. cA cu&l de ellos conocio usted primero?
—Conozco a lady Ingleby desde toda la vida—dijo Myra

sin faltar a la verdad—y a lord Ingleby desde que se caso.
—jAh! Entonces ha entrado en amistad con usted a cau-

sa de su matrimonio.
Myra se rid.
—Si—dijo.—Creo que si.
—<-Por que se rie usted?
—Es que me choca la manera de decirlo, pero es induda-

blemente cierto.
—cTsnian hijos?
La voz de Myra se estremecio ligeramente.
—No, ninguno. <iPor que lo pregunta usted?
—Pues porque a veces, en campana, he compartido la tien-

da de lord Ingleby y tenia la costumbre de sonar en voz alta.
—cSi?
—Habia un nombre que repetia con frecuencia.
El corazdn de lady Ingleby detuvo sus latidos.
—cSi?—dijo respirando con dificultad.
—Era Peter—continuo Jim.—La noche antes de su muer-

te pareoe que sonaba con el y decia: "jPeter, jhola!, mi pe-
queno Peter, ven aqui! Crei que tendria algun hijo peque-
ho que se llamase Peter.

—No tenia hijo ninguno—dijo lady Ingleby, esforzandose
en dominar su voz.—-"Peter era un perro al que tenia mucho
carino. cEra este el unico nombre que pronunciaba?

—Es el unico que he oido—replied Jim Airth.
Entonces lady Ingleby rodeo con ambas manos su brazo.
—Jim—murmuro interrumpiendose a veces.—Nunca ha

pronunciado usted mi nombre... Quiero que esto que voy a
decirle sea como un contrato. Tenemos que ser como unos vie-
jos amigos intimos. jMe parece que le he estado llamando a
usted "Jim toda mi vida! Pero usted no me ha llamado aun

"Myra". jDejeme que lo oiga una vez...!
Jim Airth puso sobre su robusta mano sobre las dos de

ella.
—No puedo—dijo.—jCalle usted, no puedo! Aqui arriba,

no...; significa demasiado para mi. Espere usted a que ba-
jemos a la playa. Entonces... Escucheme: ayudara
usted?

s
Lady Ingleby sentia una emotion de una intensidad ex-

traordinaria. Su corazdn palpitaba con inusitada violencia.
Pero sabia que era necesario, en aquella situacion, portarse
con prudencia. ^No poseia ella una habilidad especial para
pronunciar siempre la palabra oportuna?

—Jim—dijo,—cno tiene usted un hambre horrorosa?
Tambien yo la tendria si no fuera por el te tan suculento que
he tornado antes de venir. cQuiere que le cuente lo que he
comido a la hora del te? No; temo que si se lo cuento se sien-
ta usted peor. Supongo que en la fonda habran terminado
de comer hace tiemjpo. c,De que nueva manera presenta-
ran el pescado frito? <iSe acuerda usted de aquella noche en
que a la senorita Susana se le atraganto una espina y se vio
obligada a salir del comedor? Cuando la vio usted tan cons-
ternada y tan alarmada, crei que iria usted a( socorrer-
la... iQue hora es?

—Pronto lo sabremos—dijo Jim alegremente. Hundio su
mano en el bolsillo, saco una caja de cerillas que hacia tiem-
po que estaba revolviendo con su pipa y su petaca, encendio
un forforo y miro al reloj. Myra vio su enjuto rostro bron-
ceado a la luz irregular del fosforo. Y vio tambien, a sus piesel horrible precipicio, del que casi se habia olvidado. Una
sensacion de vertigo la invadia. Quiso de nuevo cogerse delbrazo de su companero, pero se habia separado demasiado.

—Las diez y media—dijo Jim.—La senorita Murgatroydhabra bebido ya su vaso de agua antes de acostarse. Eli-
sa ha dicho, con un dulce suspiro: "Buenas noches, verano,
buenas noches, buenas noches", mirando a traves de 'las
abiertas celosias; y Susie, enlazando sus manos regordetas,
habra dicho tambien* "Voy a acostarme.
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todas ellas estaran esperando a que usted deje caer iSoy un necio egoista! Yo crei que estah
s—dijo Myra riendo.—Estas suelen ser las "buenas tranquila y contenta. usted descansando,—Y

sus botas—dijo
noches que usted nos da, en medio del silencio de la casa.

—oSi? cHacen mucho ruido?—dijo Jim Airth como ape-
sadumbrado.—Nunca volvere...

—jOh, hagalo usted!—dijo Myra.—Me gusta... Quiero
decir que a Susie le gusta este ruido y parece que lo espera.
Jim, ese fosforo me ha recordado una cosa: ^por que no fuma
usted? Seguramente le ayudaria a disimular el hambre; pare-
ce que consuela y anima un poco.

En un instante saco Jim de su bolsillo la petaca y la pipa.
—Seguramente usted no querra fumar. <iLe produce a us-

ted n&useas o dolor de cabeza?
—No; creo que me gusta—dijo Myra; estoy segura de

que me gusta. Es decir, me gusta estar junto a alguien que fu-
me, pero no me gusta fumar.

Se encendio otra cerilla, y de nuevo vio el precipicio deba-
jo del saliente. Aguardo hasta que la pipa comenzo a tirar
bien.

—jOh, Jim!—dijo entonces.—iCuanto lo siento, pero creo
que empiezo a marearme! Me parece como si me fuera a
caer—y lanzo un suspiro.

Jim Airth se volvio instantaneamente para vigilar.
—iQue disparate!—dijo; pero su dura palabra sono tier-

namente.—Una anchura de cuatro pies es tan segura como
una anchura de cuarenta. Cambie usted un poco de posicion.
—Coloco su brazo alrededor del cuerpo de Myra e hizo que
su espalda se apoyase completamente contra el acantilado.—
Ahora olvidese del borde y escucheme. Le voy a contar a usted
historias fantasticas de la vida de campana y cuentos del
salvaje Oeste.

Mientras ella seguia sentada en la sombra, Jim Airth fu-
maba y charlaba, haciendo animadas descripciones de la vida
y costumbres de otras tierras. Myra escuchaba absorta y encan-
tada; cada vez advertia mas claramente como se revelaba en el,
inconscientemente, la varonil fortaleza y la honrada senci-
Uez de su naturaleza, con su humor alegre y su ardor apasio-
nado, con su capacidad para gozar y tambien para padecer.

Y a medida que escuchaba, iba diciendo asi su corazon:
"jOh, mi cow-boy cosmopolita! Gracias a Dios, no has en-
contrado en el registro de viajeros un titulo que te hubiera
alej ado de mi. Gracias a Dios, no has encontrado un nombre
que tu habrias colocado en otra clase social y que hubiera
relegado a su pobre poseedora a la condition de "figura de
la buena sociedad", en la que tu no puedes entrar. Y sobre
todo, doy gracias a Dios por el prudente eonsejo del doctor:
"Deje usted tras de si su propia identidad.

CAPITULO XII

BAJO EL LUCERO MATUTINO

La noche se deslizaba lentamente.
Las estrellas brillaban en el azul profundo del cielo, co-

mo luminosos ojos vigilantes que contemplasen infatigables
la tierra dormida.

El mar modulaba todos los tonos de su eterna cancion: el
bramido estruendoso y el suave murmullo que se pierde a lo
lejos.

Era una calida y serena noche de junio.
Jim Airth se deslizo hasta el extremo mismo del saliente

y se sento con las piernas colgando sobre el precipicio. Su
alegria era tan completa y profunda, que no podia ser dicha
con palabras; el silencio era una placentera necesidad.
Aquella oquedad en que se guarecian era demasiado peque-
ha para contener las esperanzas que ponia en lo que el fu-
turo le tenia reservado. Busco un alivio en el movimlento, y
se entretuvo en hacer oscilar sus piernas en la sombra.

No se le ocurrio extranarse del silencio de su compahera;
la razon de su propio silencio le bastaba para explicarse el
silencio de Myra.

A1 fin encendio un fosforo para ver la hora; luego vol-
viose sonriente e ilumino el rostro de Myra.

Estaba bsta arrodillada, con las manos apoyadas contra
el saliente del acantilado y la cabeza vuelta hacia atrhs, co-
mo dominada por el terror. Su rostro estaba bianco y grandes
lagrimas descendian por sus mejillas.

Jim tir6 el fosforo con una exclamation y se dirigid a
tientas hacia ella en la obscuridad.

—iAmiga mia!—exclamd.—iAmiga mia! eQud acurre?

Susimmos encontraron a tientas las de ella
jOh, Jim!—sollozo lady Inglebv :Sipnt^ +0**+

ted!... Ya se que debiera ser mas vaiieAtelW? QUe Us
y me siento abatlda. Todo el acantilado me pa^n^0
mueve. Y cada momento me parece que va a caeri ! %
me parece como si estuviera usted muchas millas alejado 'de

—Esta usted agotada y no es extrano. No tiene que acu-
sarse de ello. Hasta ahora ha sido usted muy valiente. Yo sov

quien se ha portado como un asno. No puede ser que sie-a nhi
desfallecida. Va usted a descansar en seguida. <-Si me siento
en el sahente, de espaldas a usted, podra tenderse a lo larfftf v

descansar apoyada contra el acantilado?
—No, no, ino podria!—murmuro Myra.-Me asuste tan

honablemente cuando usted balanceaba sus piernas desde el
saliente, que no puedo ni tocar el acantilado. Me parece peor
que el vacio y su negrura, que tanto me aterran. Me parece
que se bambolea y que me va a aplastar. jOh, Jim! ;Que debo
hacer? jAyudeme, ayudeme!

—Debe usted descansar—dijo Jim entre dientes.—Espere
un minuto. Un poco mas hacia aca. No tema usted. Yo la sos-
tengo. Deje que me ponga detras... Muy bien. Ahora no to-
ca usted en el acantilado. Ahora apoyare fuertemente la es-

palda en este extremo de la oquedad y los pies en el otro. jAh!
Con mi espalda tan apretada contra la roca, ni un temblor de
tierra me desalojara de aqui. Ahora, amiga mia, vuelvase de
espaldas a mi y de cara al mar, y este usted tranquila. Ya no
se caera. No tema nada.

Muy suave, pero muy firmemente, la tomo en sus brazos.
Fatigada, desfallecida, aterrorizada, lady Ingleby no se

daba cuenta de nada, sino del inmenso consuelo que le pro-
porcionaba el sentirse protegida por la gran fortaleza de su
amigo. Le parecia que habia estado luchando en el acantilado
y resistiendo la atraccion del vacio tenebroso hasta quedar
completamente agotada. Ahora habia accedido a su ama-
ble insistencia y se encontraba en seguridad. Su mejilla se
apoyaba en el aspero chaqueton, que le parecia tan confor-
tante como la mas suave almohada. Con un suspiro de sa-
tisfaction cruzo sobre su pecho las manos, y sobre ellas puso
Jim la suya, robusta y fuerte. Myra se sentia segura y prote-
gida.

Entonces oyo la voz de Jim Airth muy cerca de su oido.
—No estamos solos—decia.—Procure usted dormir, que-

rida mia; quiero que piense que no estamos solos. «iEntiende
usted lo que quiero decir? Dios esta aqui. Cuando yo era muy
pequeno, asistia a una escuela que dirigia una maestra de ni-
has en Higlands; la buena senora me hizo aprender de me-
moria el Salmo ciento treinta y nueve. Algunos trozos de el
los he repetido en momentos dificiles y lugares peligrosos.
Voy a repetir los versiculos que mas me gustan. Escuche:
"cComo ocultarse a Tu espiritu? £A donde huir de Tu presen-
cia? Si en alas de la mahana voy a morar en los mhs lejanos
limites del mar, aun alii Tu mano es la que me guia y la que
me sostiene. Si pienso: seguramente las tinieblas me oculta-
ran, aun la noche sera luminosa para mi. Verdaderamente
las tinieblas no me ocultardn de Ti, pues la noche brilla coma
el dia; luz y tinieblas son una misma cosa para Ti... Cuan
preciosos son para mi Tus pensamientos, joh, Senor!, y. cuan
numerosos. Si yo los contase, serian mas que las arenas; cuan-
do despierto estoy aun Contigo.

La voz profunda de Jim ceso. Lady Ingleby abrid sus ojos.^
—Estaba casi dormida—dijo.—iQue bueno es usted, Jim-
—No, no soy bueno—respondio el.—Soy un muchacho vui-

gar, lleno de defectos y rodeado de culpas. Mas si usted con-
fia en mi y el Sehor me ayuda, nunca la abandonaxe. .Pero
ahora necesito que duenna; no* quiero que piense en mi-
soy simplemente una cosa que, por permision de Dios, na po-
dido poner a usted en seguridad. <iVe usted aquel maxavnio
planeta suspendido como una lampara en el cielo? Con^'
plelo, mientras yo voy recitando unas lineas escritas por
raujer americana, glosando el ultimo verslculo. Rozando co
su mejilla sus suaves cabellos y sosteniendola con sus
brazos, Jim Airth repetia lentamente el incomparable poe
de la sehora Beecher Stowe: , r„'irouraf
Sienvpre, siempre Contigo, cuando el alba se tine^ de pu pu
cuando las aves despiertan y las sombras , di
mas vara que la manana, mas hermosa que la luz del a
alborea en mi alma la dulzwra de estar Contigo.
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A solas Contigo, rodeada de misticas sombras,
en el silenclo solemne de la naturaleza recien nacida;
a solas Contigo, adorandote, suspenso el aliento,
en el sereno rocio y en la frescura matinal.

Como el alba, sobre el tranquilo ocea.no
brilla, solitaria, la estrella de la manana;
asi, en esta quietud, contemplas Tu sola Tu imagen
en las aguas de mi seno.

Cuando el alma se abate, vencida por la pena,
los ojos somnolientos se elevan a Ti en una plegaria;
es dulce el reposo bajo la sombra protectora de Tus alas;
mas dulce todavia es despertar y hallarte a Ti.

Que sea asi nuestro dia postrero, en aquella manana radiante
en el que el alma despierte y huyan las sombras de la vida.
jOh, en aquella hora, mas bella que la clara luz del alba,
brotard en mi este pensamiento glorioso: Ya estoy Contigo!

Dejo de olrse la voz de Jim Airth. Aguardo en silencio un
momento.

Y entonces..cLe gusta?—pregunto suavemente.
No obtuvo respuesta. Myra dormia con el sueno tranqui-

lo de un nlfio pequeno. Jim sentia en sus manos el ritmo repo-
sado de su respiration.

—jGracias, Senor!—dijo Jim Airth, puestos los ojos en la
estrella de la mahana.

CAP1TULO XIII

EL DESPERTAR

Cuando lady Ingleby abrio los ojos, tardo un momento
en reconocer el lugar en que estaba.

Comenzaba a apuntar la aurora sobre el mar. Donde antes
brillaba la estrella de la mahana se destacaba ahora una cin-
.ta de plata sobre el cielo purpureo. Myra veia su fulgor ar-
genteo reflejado en el mar...

—cPor Que estare durmiendo tan cerca de un ventanal?—
se preguntaba, entorpecida aun la razon por el sueno.—cO se-
ra un balcon? ^Como sera que me siento tan fuerte y tan des-
cansada?—se decia mientras su cuerpo iba lentamente des-
pertando. Permanecid inmovil y medito un instante.

Entonces, al bajar los ojos, vio una fuerte mano bron-
ceada posada sobre las suyas. Su cabeza descansaba en el bra-
zo a que aquella mano pertenecia. Otro robusto brazo ro-
deaba su cuerpo. Todas sus preguntas quedaron resueltas con
otras dos breves palabras: "Jim Airth".

Lady Ingleby siguio aun inmovil. Temla romper el en-
canto de aquel profundo sosiego en que estaba. No se atrevia
a dejar caer a tierra aquel divino sentimiento que inundaba
su alma.

Cuando amanecio sobre el mar, una maravillosa luz al-
bored tamjbien en su mirada, una radiation que no habia bri-
llado nunca hasta entonces en aquellos ojos tan dulces.

—jDios mio!—murmuro.—cLlegare a conocer lo mejor de
la vida?

Despues, suavemente, retiro una de sus manos y la pu-
so sobre aquella robusta mano que oprimia las suyas.

—Jim—dijo,—Jim.—jMire! Es ya de dia.
—cSi?—decia desde detras de ella la voz de Jim.—^Si?

iYa llega! jOh, mire!
Iluminado el rostro por la primera luz de la mahana, My-

ra sonreda. Ella habia pasado ya por aquel primer momento de
admiration. Pero Jim!, al despertarse, se dio cuenta de la si-
tuacion mas rapidamente que ella.

—iHola!—dijo.—Pensaba haber vigilado toda la noche,
pero me he debido de dormilr. ^Esta usted bien? <iSe siente usted
fuerte, sin entumecimiento? Bien. Yo tengo un calambre en
la pierna izquierda que me va a lanzar fuera del acantilado
dentro de un minuto si no la muevo. Permitame que la ayu-
de... Asi. Ahora sientese donde este bien segura, mientras yo
este sin apoyo... iPor Jupiter! Me parece como si hubiera es-
tado siempre dentro del acantilado como un ictiosauro fosili-
zado. £No ha visto usted nunca un ictiosauro? ^No le parece
que han pasado muchos anos desde que usted preguntaba:
"cY quien es Davy Jones!? <iDesea usted desayunar? Supon-
go que ya es hora de regresar a casa.

Mientras hablaba alegremente, Jim saco afuera las pier-
nas, frotandolas con energia; extendid sus brazos por end

ma de la cabeza y se pasd la mano por los revueltos cabe-
llos. '

iQue peluca!—dijo.—\Y que hermosa manana! (Y que
alegria la de estar vivos!

Myra lanzole una mirada furtiva. Jim estaba con los ojos
vueltos hacia el mar, y en ellos brillaba aquella misma luz de
alborada que lucia en los ojos de Myra.

—cQuiere usted desayunar?—repitio Jim Airth sacando el
reloj.

Si dijo Myra alegremente.—Ahora puedo atreverme a
hablarle del delicioso pan casero que he comido con el te. dQue
hora es, Jim?

Lks tres y media. Dentro de pocos minutos saldra el
sol. jMire! dNo habia visto usted nunca amanecer? ^Verdad
que es maravilloso? Hay en el unos tonos de perla y plata que
no hay en el ocaso. Vea usted como aquella fina arista lumi-
nosa se extiende y se dilata por todo el cielo. iYa llega el Mo-
narca del Dia! Ya estan sus heraldos—aquellas nubecillas—
con librea de rosa y oro. Ahora mire hacia aquel punto en que
el mar parece mas brillante. jAh!... Es el extremo de su rojo
borde que surge del oceano. Y jcuan r&pidamente se eleva el
globo entero! Vea ahora la rizada senda de rojo y oro, co-
mo un camino real sobre las aguas, que desde la playa, a nues-
tros pies, va derechamente hasta el escabel de su brillante
Majestad!... Ha nacido lin nuevo dia.y no nos hemos di-
cho "buenos dias". oY por que habiamos de decirlo? Tampoco
nos dijimos "buenas noches". Seria una cosa ideal no tener que
decir nunca buenas noches ni buenos dias. La noche y el dia
serian siempre buenos. Toda la vida seria como un.gran cres-
cendo de lo bueno a lo mejor y a lo optimo. 6Que? cQue ya he-
mos encontrado lo Mejor? jAh! jChiton! Yo no quiero de-
cir eso todavia... <,Esta usted preparada para bajar? No,
no le permito ni una mirada, ni una observation sobre esto.
Si realmente tiene miedo, volvere a Tregarth lo mas de pri-
sa posible, despertare al pueblo dormido, traere cuerdas y
hombres y la subiremos hasta la cima del acantilado.

—Renuncio en absoluto a que me eleven hasta la cima
o a que me dejen aqui sola — dijo lady Ingleby.

—Entonces, cuanto antes comencemos a bajar, mejor—
dijo Jim Airth. — Yo voy adelante. — Antes de que Myra
hubiese abierto los labios para contradecirle, ya estaba el
sobre el bordo del saliente. — Vuelvase usted. Cuelguese
fuertemente del borde con las manos y deme el pie. ^Me
°ye usted? Haga lo que le digo. No vacile. Hay muchos me-
nos escalones de los que parecia ayer. Estamos en comple-ta seguridad. Siga usted avanzando... jEsto va bien!

Entonces, lady Ingleby paso cinco minutos terribles*mientras cedia con ciega obediencia a las robustas manos
que desde abajo la sujetaban y a la voz que alternativamen-
te la animaba y la asustaba.

Pero cuando el descenso concluyo y se vio sobre la playa,junto a Jim Airth; cuando, juntos los dos, se volvieron a con-
templar en silencio la senda gloriosa sobre las aguas rizadas
y la belleza resplandeciente'de sol recien nacido, de los ojosde lady Ingleby brotaron lagrimas de gratitud.

jOh, Jim! —- exclamo. — jQue bueno es Dios! jY quecosa tan maravillosa el estar vivos!
Entonces Jim1 se volvio, con el rostro transfigurado conluz de sol en los ojos, abriendo sus brazos.
—Myra—dijo.—Ya hemos encontrado lo mejor.

Iban caminando a lo largo de la playa y subiendo por lasempinadas calles de la aldea dormida, juntas las manos como
unos ninos felices.

Al llegar a la Posada del Moro empujaron la puerta del
jardin y caminaron, sin hacer ruido, por el cesped iluminado
por el sol.

La puerta principal estaba cerrada con llave. Jim Airth
se deslizo hacia la parte trasera de la casa, pero retrocedio
al instante moviendo la cabeza. Entonces bused en el bolsi-
llo aquella navaja que tan util le habia sido; empujd haciaadentro el pestillo de la ventana del Cafe-Bar; levanto el
bastidoi y, a horcajadas sobre el marco, ayudo a Myra para
que entiase. Una vez en el salon familiar, con sus tarros de
mostaza, sus saleros y manteles preparados para el desayuno,
cayeron ambos en un. incontenible acceso de risa, una risairresistible, puesto que tenia que ser silenciosa.

Jim1, domindndose pronto, se fue a la despensa en buseade algo que comer.
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Lady Ingleby corrio silenciosamente a su habitacion para
lavarse las manos y alisarse los cabellos. Volvio a los pocos
minutos junto a-Jim, a quien encontro muy satisfecho del re-
sultado de sus pesquisas, mostrando una aspera hogaza de
pan casero, un gran queso y un espumoso tanque de cerveza.

Lady Ingleby hubiera preferido t6, y nunca en su vida
habia bebido cerveza en un pote de hoja de lata. Pero por
nada del mundo amargaria el placer infantil que Jim. Airth
sentia por el exito de su excursion a la despensa.

Sentaronse en la mesa del centro, Myra en el sitio de la
senorita Murgatroyd mayor y Jim! en el de Susie; comjeron
el pan y el queso y bebieron su cerveza con un tremendo ape-
tito y un placer inmenso. Jim usaba la servilleta de Susana, y
adoptaba, al hacerlo, una actitud sentimental. Myra se lo re-
probo, imitando la manera con que la senorita Murgatroyd
reprobaba a Susie. Despues de lo cual, ambos a una ex-
clamaron: «,iOh, carino mio!» con el tono afectado de la se-
horita Elisa; despues, con las manos en actitud de elevar una
plegaria, abstraidos, ninguno de ellos se ocupaba del otro.
Cuando concluyeron y retiraron los restos eran las cinco y
media. Pasaron juntos al vestibulo.

'

—Debe usted ir a dormir un poco mas — dijo Jim Airth
en tono imperativo.

—Ire, si usted quiere — murmuro Myra; — pero en mi
vida me he sentido tan fuerte y tan descansada. Jim, me sen-
tare a su mesa y le servire el cafe del desayuno. Lo tomaremos
a las nueve, como siempre. Sera m/uy divertido contemplar a
las sehoritas Murgatroyd y recordar nuestro queso y nuestra
cerveza. Si baja usted el primero, disponga que nos sirvan en
la misma mesa.

—Muv bien — dijo Jim Airth.
Myra comenzo a subir la escalera, pero volviendose al

quinto escalon, inclinose sobre la baranda, sonriendole. Jim
Airth alcanzo su mano.

—cComo dejarla a usted marchar? — exclamo de pronto.
Myra se inclino hacia el sonrieildo a aquellos ojos ado-

rados.

—oY como marcharme? — murmuro tiernamente.
Jim Airth estrecho con las suyas las dos manos de Myra.
Sus ojos resplandecian.
—Myra — dijo, — icuando nos casaremos?
El rostro de Myra se encendio como se encendieron las

menud-as nubes blancas al levantarse el sol. Pero sostuvo la
mirada ardiente de Jim sin vacilar.

—Cuando usted quiera, Jim — respondio dulcemente.
—Entonces, lo antes posible — dijo Jim Airth con expre-

sion anhelante.
Myra retiro sus manos y subio dos escalones mas; volviose

entonces, e inclinandose, murmjuro:
—cPot que?
—Porque — replied Jim Airth no se como soportar el que

llegue un dia, o una hora, o un minuto en que no podamos es-
tar juntos.

—iAh, lo siente usted asi tambien! — murmiiro Myra.
—cTambien? —« exclamo Jim Airth. — jMyra! Ven, ven.
Pero lady Ingleby huyo escaleras arriba, comb una liebre.

"No habia corrido tan de prisa desde que era una nina de diez
anos. Jim oyo su risa al cerrarse la puerta tras de ella.

Entonces abrio la puerta principal y comenzo a pasear al
sol, en el sendero por donde habia llegado su Princesa de
cuento de hadas.

Extendia sus brazos sobre su cabeza y decia: «jMia! jPa-
ra siempre mia! jOh, Dios mio! Al fin he conquistado LO
MAS ALTO!»

Luego corrio calle abajo, hacia la playa, y unos minutos
mas tarde, con toda la fortaleza de su virilidad, iba nadando,
por el sendero de oro, hacia el sol naciente...

CAPITULO XIV

matrimonio. Pero lady Ingleby, generalise poco enterada
de cuestiones legales y asuntos de negocios, sentia, afortuna-

duda ac?rca desl seria discreto co'ntraer ma-
po-

sonalidad a Jim Airth, deseaba no obstante, "elegTr'Ta' wilAn
V Pi Intrar aHAbimrfn , _ r . _ . UCdSlOU

- - - uiubicuu coniraer
trimnnlo usando un nombre distinto del suyo; y aungue do
dia hflhpr rAQimlfn fonilrvim«+o „„ jjjj. . ,, . 4 c po-

DIAS AUREOS

La semana que siguio fue como un dia de fiesta deliciosa-
mente alegre. Ambos comprendian instintivamente que los dias
venideros no podian igualar a estos primeros dias. Era un mo-
mento de su vida que no habia de repetirse, y tenian que vi-
virlo y gozarlo con absoluta sinceridad.

Al principio, Jim! Airth hablaba con decision de solicitar
una licencia especial, y pedia a Myra que no se demorase su

dia haber resuelto facilmente esta dificultad revelando
sonalidad a Jim Airth, deseaba no obstante, elegir la w»sion

™ adecaado fara revelation y se habia encarinado
ShenstoneT 6 0 en las cercai»as de su hermoso home de

-Ya ves. - areola Myra: - tengo algunos amigos en
la ciudad y en Shenstone que se interesan por mi y seria un do
co violento reaparecer entre ellos casada. iPuedo vo ha»r
esto, Jim? jParecia tan insolita y tan inesperada esta mane-
ra de ternnnar una cura.de reposo! ^No te parece asi, Jim?

La risa de Jim Airth atrajo a Susie a la ventana hacien-
dole perder lamentablemente el tiempo, puesto que su venta-
na no daba sobre el cenador de madreselva.

—Podria ser quiza una continuation de la cura de reposo
—dijo Jim Airth.

—<iAh, pero es posible que no todos esten de acuerdo con-
tigo! — dijo Myra, y la mirada que sus dulces ojos dirigie-
ron a Jim! parecia estar a tono con la vaga imprecision de la
respuesta. Convinieron, al fin, seguir durante una semana vi-
viendo aquella vida libre y sin trabas antes de retornar al
mundo de sus amistades, y Jim prometio ir a verla en su

propia casa antes de comjenzar las ultimas diligencias que
la harian suya para siempre.

Daban alegres paseos a lo largo de los acantllados, red-
biendo las caricias de la brisa soleada, y Myra, colgada del
brazo de Jim, se asomaba al borde sobre el precipicio.

Volvieron a visitar, en la bajamar, la Ensenada de la He-
rradura, y Jim Airth empleo algunas horas en convertir aque-
llos agujeros, apresuradamente hechos, en una verdadera es-
calera que llegaba hasta la oquedad en que se guarecieron, pa-
ra que en lo futuro, si alguien se veia cercado por la marea,
pudiese trepar para ponerse en salvo.

Myra, sentada en la playa, le contemplaba con los ojos
iluminados por tiernas remembranzas; pero se nego en ab-
soluto a subir de nuevo.

—No, Jim — dijo; — hasta que volvamos en nuestra lu-
na de mjel. Entonces volveras a llevar a tu esposa, si asi
lo deseas, al lugar en que pasambs aquellas horas maravillo-
sas. Pero ah'ora, no.

Jim, que acotumbraba persistir en sus propositos hasta
realizarlos, a menos que se le diesen claras y buenas ra-
zones, se disponia a insistir, cuand6 unas lagrim&s que se
deslizaban por las mejillas de Myra y un suspiro de sus dul-
ces labios sonrientes, le obligaron a dejar inmediatamente
la cuestion.

Alquilaron una tienda y la plantaron en la playa de Tre-
garth; Myra telegrafio pidiendo un traje de bano y Jim, con
su traje de franela de jugar al cricket, entraba en el mar e
intentaba ensenarle a nadar sosteniendola por debajo de la
barbilla y diciendo: «jUno, dos! jUno, dos!», tan estentorea-
mente, que Myra en su vida habia oido gritos semejantes.

Asi, entre chapoteos y risas, lady Ingleby llegaba a na-
dar sus diez metros.

La senorita Murgatroyd estaba extranada, y aim m^
que extranada: ila senorita Murgatroyd estaba escandaU-
zada!, y tomo la detrminacion de irse a acostar inmediata-
mente despues de la cena, con la esperanza de que Ehsa y
Susana siguiesen su ejemplo, si no en cuanto a la letra, po
lo menos en cuanto al espiritu. Pero, libre de la Pers°."^
vigilancia de Amelia, la pequena Susie, siempre rpmjanuc ,
seduo a Elisa, y ambas buscaron el placer furtivo y tem
roso de curiosear todo lo posible acerca de las idas y ,
de aquella pareja que habia .convertido dpscauadament
aquella prosaica posada de Cornish en un lugar de

Desde que, en la m&nana que siguio a su ^
con unas rosas amarillas en el cinturon de su ^ , las
entro rapidam|ente en el salon, unos minutos P
nueve, diciendo: ~ Qlinongo

-Mi querido Jim. ihace mUcho que me esperas? Supougo
que el cafe no se habra enfriado. -an^rmada para

Desde entonces, toda la vida parecia translornmd^
Susie. Volviendose rapidamente, habia pembido
que Jim dirigia a aquella hennosa mujer. Q^se sento
lugar frontero al suyo en aquella mesa
ria, y, con ojos sonrientes, alzo la cafetera.

hasta entonces solita-
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Un severo murmullo de Amelia le recordo que debia ser
prudente, y le prohibid volver a mirar a su alrededor; pero
ella habia oido decir a Myra: «Te olvldas del azucar, Jim, £Un
terron o dos?», y la respuesta de Jim: «Como siempre; gTacias
querida mia», aunque no pudo ver como Jim, haciendo un
gesto de broma, colocaba un sobre encima de la copa, para in-
dicar silenciosamente a Myra, quien balanceaba ya las pinzas
sobre la azucarera, que «como siempre^ queria decir sin azu-
car.

Mas tarde, en una ocasion en que se encontro sola a Myra
en un pasillo, Susana se aventuro a hacer atropelladam^nte
un par de preguntas.

—jOh, digarrue, querida mia! s realmente cierto que
se va usted a casar con el senor Airth? <i,Y hace mucho que
le conoce usted?

Myra, sonriente ante aquella ansiosa cara regordeta, ex-
plico:

—Si, en efecto, senorita Susana: Jim Airth se va a ca-
sar conmigo. No sabria decir a usted desde cuando le co-
nozco. Me parece que le conozco de toda mi vida.

—iAh! — murmuro Susana con una sonrisa llena de
perspicacia.—Elisa y yo estabamos seguras de que se tra-
taba de un disgusto.

Esta observation resultaba absolutamente incomprensi-
ble para lady Ingleby, y hasta que se la repitio a Jim Airth y
este, lanzando una carcajada, llamo a Myra descarada se-
ductora, no se dio cuenta de que el «disgusto» suponian que
habia existido durante los dias en que ella y Jim se habian
sentado en mesas separadas y no mostraban indicio alguno de
que entre ellos existiese ninguna relation.

Sin embargo, Myra, en el momento de la interpelacion,
sonrio amablemente con su rostro maliciosamente inclinado.
Luego, consciente de su gran felicidad, envolvio a Susie en
sus hextmosos brazos y la beso.

La senorita Susana no olvido nunca aquel abrazo. Era pa-
ra ella como un reflejo de lo que significaria el ser amada por
Jim. Y desde entonces, siempre que la senorita Murgatroyd
comenzaba a usar calificativos tales como «indecente», «dis-
cutible» o «verdaderamente im|propio», Susie, muy decidida,
recogia su labor de mfedia o de ganchillo y abandonaba la ha-
bitacion. Asi iban transcurriendo aquellos dias aureos, cuan-
do llego una carta que el secretario de lady Ingleby dirigia a
Jim Airth. La senora se encontraba ausente, pero regresaria
a Shenstone el proximo lunes y tendria mjucho gusto de reci-
birle el martes por la tarde. Oraenaria que le esperasen en la
estacion de Shenstone a la llegada del expreso que sale a las
dos de Londres, por la estacion de Charing Cross; a menos
que el indicase otra cosa.

—Es muy amable — dijo Jim a Myra entregandole la
carta.—jY que bien se ajusta esto a nuestros planes.! Ya lo
teniamos todo dispuesto para ir, el lunes, tu a Shenstone y
yo a Londres. De modo que podre tomjar el martes el tren de
las dos, celebrar mi entrevista con lady Ingleby lo mas de
prisa posible, y luego correre a buscar a mi amor en el Lod-
ge. jEspero de la amabilidad de las senoras de Shenstone
que no dejaran de ofrecerme un te!

—iCual de las dos? — pregunto sonriente Myra. — Por
mi parte, yo si te lo ofrecere.

—Entonces, declinare la invitation de lady Ingleby — di-
jo Jim con resolution.

Aun en aquellos dias maravillosos continuaba trabajando
firmemente en su libro. Myra, sentada a su lado, en el salon
de fumar, escribia cartas o leia mientras el trabajaba. «Tra-
bajo mejor si estas cerca de mi, o por lo menos, donde yo
pueda vertex, habia dicho Jim; y era inevitable que Myra es-
tableciese una comparacion entre la viva entocion de placer
que esto le producia y el sentimiento que antiguamente la
dominaba al darse cuenta de que servia de estorbo cuando
habia que trabajar o cuando se le impedia participar de los
intereses fundamentals de la vida de Miguel. Y hora jcuan
diferente todo! Jim la habia convertido en una parte de si
mismo, hatidndole comjpartir con 61 todo lo que tenia algun
interes en su vida. Escribio llena de felicidad a la senora Dal-
mhin refiriendole detalladamente los inesperados aconteci-
mientos que tan rapidamente se habia producido. Envio tarn-
bien unas lineas a su antigua amiga la duquesa de Meldrum,
anunci&ndole simplemente su proximo matrimonio y la fecha
de su regreso a Shenstone, prometidndole para mias tarde no-
ticias detalladas. Esta carta contenia tambien una nota para
Billy y Ronald, si por acaso se encontraban en Overdene.

T 0 D 0 S ' '
La noche del domingo, la ultima de su estancia en Tre-

garth, llego demasiado pronto. Se dirigieron juntos a la pe-
quena iglesia, a la hora de la plegaria noctuma, y senta-
ronse entre los sencillos Pescadores. Al mirar al libro de los
himnos y cantar el «Padre Eterno, Tu puedes salvarnos*, pen-
saron ambos en «Davy Jones», y sin interrumpir el canto
cambiaron una sonrisa, aunque al instante siguieron reve-
rente su plegaria y su accion de gracias.

«y eternam<ente se elevaran hacia Ti
"himnos alegres de alabanzas desde la tierra y desde el

mar".
La voz de bajo de Jim Airth retumbaba en la pequena

iglesia; Myra, a su lado, cantaba con la faz radiante. Al verla,
nadie hubiera dudado de la sinceridad de su plegaria. Luego
se dirigieron a la Posada del Moro, y despues de una ligera
cena se encaminaron paseando hacia el cenador de madre-
selva, donde Jim fumaba su pipa de la noche, mientras con-
versaban reposadamente.

Fue entonces cuando, de pronto, dijo Jim Airth:
A proposito: me gustaria que me hablases algo acerca

de lady Ingleby. .-Que clase de mujer es? cSe puede hablar
facilmente con ella?

Por un momento, Myra quedo como sorprendida.
—jOh, Jim!--- Yo no lo se. ,-Si se le puede hablar? Si;

creo que tu la encontraras bien dispuesta a hablar contigo.
—cSuele hablar de la muerte de su esposo o es dste un

tema prohibido ?
—Suele hablar de ello — dijo Myra en voz baja — a aque-

llos que saben comprender.
—iAh! cCrees que le gustara saber detalles de sus ulti-

mos dias?
—Probablemente, si alguien se muestra propicio a dar-

selos. Jim!. - - dsabes quien le mato?
Un silencio sorprendente reinaba en el cenador. Jim qui-

tose la pipa de la boca y contemplo a Myra.
^Si se... si yo se... quien mJato?... cA quien?—pre-

gunto lentamente.
^oConoces el nombre de la persona que cometio el error

que causd la muerte de lord Ingleby?
Jim volvio a colocar la pipa en la boca.
—£>i, querida mia, lo conozco — dijo reposadamente. —

Pero c como ha podido ella enterarse de la existencia de ese
error? Yo creia que este asunto era un secreto en Inglaterra.

—Lo era — dijo Myra, —- pero se lo dijeron a lady In-
gleby y yo lo oi entonces. Jim, si ella te preguntase este nom-
bre, cse lo dirias?

—Seguramente — dijo Jim Airth. — Yo me opuse fuer-
temjente, desde el principio, a que se rodease de misterio este
asunto. Aborrezco la politica del silencio. Pero habia que pen-
sar en el porvenir del companero. Una cosa asi, la gente no
la perdona facilmente. Se le senalaria siempre como «el mu-
chacho que matb a Ingleby", lo mismo que si lo hubiese hecho
intencionalmente, y todos sabemos que esto seria una barre-
ra invencible en su carrera. Ademas, todo el mundo se llevo
de una manera un poco irregular: la polvora que iba a ser
ensayada nos abria el camino para llegar al «kudos» si el ex-
perirn|ento tenia exito o para armnr un alboroto y echar por
tierra todos nuestros suenos si fracasaba. El servicio era, por
tanto, un verdadero atolladero. Nadie se atrevia a tener una
iniciativa. El riesgo era demiasiado grande y, ademds, asom-
brosamente desigual. Si se lograba un exito se recibia un
D. S. O. (nombramiento de Miembro de la Orden de Distin-
guidos en el Servicio) de un Gobierno agradecido y una co-
rona de laurel de la nacion reconocida. Si fracasaba, la pie-
be, indignada, escarneceria nuestro nombre, y el Gobierno,.
sorprendido y apenado, nos arrojaria a un calabozo. No es
este el mejor camino para fomentar el progreso ni para ha-
cer que cada uno de nosotros estuviese pronto a tener ini-
ciativas. Lo bueno o lo malo de una accion no debiera medir-
se por su exito p por su fracaso.

La a/tencion de lady Ingleby se habia detenido en las
primjeras palabras de Jim1.

—No debian haber ensayado el kudos de Miguel — dijo
Myra. — Creo que esta patentado. Miguel tenia siempre
mucho cuidado en patentar todas sus invenciones.

—cEh, qu6? — dijo Jim. — |Oh, si! Kudos, querida mia,
es una palabra griega que significa gloria; no se trata de un.
nuevo explosivo. ^Por que llamas Miguel a lord Ingleby?

—Lo trate intimamente — dijo lady Ingleby.
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—Comprendo. Pues bien: como decia, proteste contra el
proposito de guardar secreto; pero discutimos el caso, y los
pocos que lo conocian comprometieron su palabra de guardar
silencia Unicamente se podria comunicar el nombre a lady
Ingleby, en el caso de que ella mostrase deseos de conocerlo',
y alguno de nosotros penso que declrselo a una mujer era lo
mismo que piiblicarlo en «The Timjes». Entonces supimos que
lady Ingleby habia preferido no saberlo.

—<•Y que piensas tu de su decision? — pregunto Myra.
—Creo que ha demostrado ser una mjujer muy discreta,

y si se mantiene en su decision lo sera excepcionalmente. Pe-
ro me parece propio de una mujer el tomar una decision tan
noble como esta bajo la tension del momento supremo y con-
sentir mas tarde en averiguaciones privadas.

—dOiste sus razones, Jim? Decia ella que deseaba que no
hubiese un hombre en la tierra cuya mano no pudiese es-
trechar como la de un amigo.

—jPobre almla leal! — dijo Jim Airth, mjuy conmovido. —

Myra, si yo alguna vez pereciese en un accidente como In-
•gleby... csentirias tu por mi de la misma manera?

—jNo! — exclamo apasionadamente Myra. — Si yo per-
diese a mi bien amado, no estrecharia jamas la mano de nin-

-gun otro hombre, npentras viviese, ni como amigo ni de nin-
guna otra manera.

—iAh! — medito Jim Airth. — cCrees entonces que las
razones que tuvo lady Ingleby para adoptar su decision no
demostraban un amor como el nuestro?

Myra apoyo su hermosa cabeza en el hombro de Jim.
—Jim — dijo, interrumpiendose a veces, — no me siento

competente para discutir ningun otro amor. Solo una cosa es
perfectamente clara para ml: yo no supe nunca lo que que-
ria decir amor hasta que te conoci.

Hubo un largo silencio en el cenador de madreselva. En-
tonces Jim exclamo, casi con fiereza, dirigiendose a Myra:

—gY crees realmente que has obrado bien haciendome
esperar, aunque solo hubiese sido un dia?

Ella, que le amaba con un amor superior a toda expre-
sion, no hallaba palabras para responder a esta pregunta. Y
en los dlas que siguieron la pregunta continuaba sin res-
puesta, siempre presta a repetirse, latiendo en su interior con
cruel insistencia: "tHe obrado bien haciendole esperar, aun-
que fuese solo un dia?»

En el vestibulo, junto a la mesa de marmol en que esta-
ba el registro de viajeros, se detuvieron los dos para despe-
dirse. Desde el principio, Myra no le habia permitido nunca
que subiese las escaleras hasta que ella hubiera cerrado su
puerta.

—Si faltas a las reglas, ya se lo que debo hacer para de-
fenderme, Jim — le habia dicho con su tierna sonrisa: — ten-
dre que tomar como senora de compania a la mayor de las
hermanas Murgatroyd, iy que tiempo tendras entonces para
hablarme?

Asi Jim se habia compromjfetido a permanecer abajo has-
ta cinco minutos despues de que su puerta se hubiese ce-
rrado. Despues de lo cual, acostumbraba subir las escaleras
silbando:

Pldamos larga vida para mi dulce esppsa,
ioh fieles companeros!
De Davy Jones libranos,
cruzando el ancho mar.

Entonces se oia el ruido de la puerta de Jim, y Myra se
atrevia a desahogar su risa contenida, canitando en voz muy
baja:

/Ea, vamos avante!
iHala, vamos avante!

con una completa y superabundante felicidad.
Pero aquella era la ultima noche. El instante de la par-

tida se acercaba. Ademas, habia habido momentos de inten-
so sentimiento en el cenador de madreselva.

Habia una cierta turbulencia en los azules ojos de Jim..
Tenia contra su pecho las manos de Myra, como en la Ense-
nada de la Herradura, cuando las olas rodeaban sus pies y
.exclamo: «;Debe usted trepar!

Asi, pues, manana por la noche — dijo — tu estaras
en el Lodge de Stenstone y yo en ml club de Londres iSabes
lo duro que es para mi alejarme de ti, aunque s6lo sea Dor
una hora? GTe das cuenta de que, si no hubieses sido tan
obstinada, no hubierambs necesitado nunca separarnos? Hu-
bieramos salido de aqui juntos, como marido y mujer Si hu
bieras tenido verdadero interes, no seria preciso ahora espe-

—Jim—murmurd,—(es tonto djecir que "si me hubiera
rar.

Myra, ante sus ojos enojados, sonreia.
interesado», porque sabes perfectamenete bien que me intere-
sas, como jamas hombre alguno intereso a ninguna mujer;
y puedo asegurarte, Jim, que no podriamos habernos casa-
do legalmente aqui... Y piensa que horroroso seria, amando-
nos como nos amamos, no estatr validamente unidos. Cuando
vengas a mi casa y nos encontremos libres de estos obstacu-
los, reconooeras, estoy segura de ello, que he obrado bien. Y
entonces me elogiar&s humildemente por haberme negado
tantas veces. jJim, querido mio, mira el reloj! Debo subir a mi
cuarto. La pobre senorita Murgatroyd estara aburrida de oir-
nos. Siempre suele dejar su puerta ligeramente abierta. Y
tambien la senorita Susana. Todas ellas se van a dormir con
la puerta entreabierta. Ayer, cuando me quede a solas con
ellas durante unos minutos, deje intencionadamente que la
conversacidn fuese a recaer sobre colmos y adivinanzas, y les
pregunte muy seria: «gCuando puede decirse que una puerta
no es puerta?» «i Cuando esta entreabierta!» (1), respondie-
ron todas con gran desparpajo. jY la senorita Elisa queria
aun mas adivinanzas. Yo creo que Susie esta detras de la ren-
dija, en la obscuridad, esperando que pases... No, no hablo
maliciosamente. Las quiero mucho a las tres; manana las •
echare mucho de menos. iOh, Jim, se me ocurre una gran
idea! Las invitare a formar parte de mi corte de honor. Se-
ria peor atin que la que la duquesa destino a Juana. gNo co-
noces esa historia? Ya te la contare algun dia. Jim, di «bue-
nas noches» en seguida y dejarrie subir.

—En otra ocasion — dijo Jim; cogiendola de las manos,
—en otra ocasion, Myra, no nos dijimos «buenas noches» ni
«buenos dlas».

—Jim, amado mio — dijo Myra dulcemente, — aquella
noche, antes de que me durmiese, me dijiste: «No estamos so-
los Dios esta aqui». Jim, yo te creo el mejor y el mas fuerte
de los hombres, y espero que durante toda mi vida podre con-
fiar en ti, como confio en Dios.

Jim beso aquellas manos que habia estrechado tan fuer-
temente y las dejo.

—Buenas noches, corazon mio — dijo; — que Dios te ben-
diga. — Y se volvio hacia la mesa de marmol.

"Myra subio rapidamente las escaleras y cerro la puerta.
Arrodillose junto al lecho y no pudo contener sus sollozos.
Aquella pregunta seguia todavia esperando su respuesta:
«jAh! GHabia obrado bien hacidndole esperar?»

"Alzo la cabeza y conteniendo el aliento miro fijamente en
las sombras. Creyo ver como si una aparicion cruzase el cuar-
to. Era un hombre alto, con una larga barba, en traje de no-
che. En sus brazos llevaba un perrito pequeno que la miraba
a traves de sus rizos, como si dijese: «Yo ocupo el mejor lu-
gar: no hay sitio para ti». El hombre cerraba la puerta, di-
ciendo amablemente: «Buenas noches, mi querida Myra».
La aparicion se esfumo.

Lady Ingleby hundio el rostro en el lecho. «Y e^o...
durante diez largos anos», dijo. Luego, en la obscuridad, vio
la encendida expresion de los azules ojos de Jim Airth y
parecio sentir sobre las suyas la presion de aquellas r0°^
tas manos. «iC6mo podre decir buenas noches?>>, protesta-
ba su voz apasionada. Y con un torrente de lagrimas de_ie-
licidad, Myra estrechaba sus manos, murmurando: «Dios
mio, al fin Gllegare a conocer lo MEJOR?» .

Jim Airth subia las escaleras silbando como un miri h
Pero, como una concesion a las ideas de la senorita
troyd respecto a la musica apropiada a los domingos, desc
to "Nancy Lee y silbo:

Padre Eterno, el que puede salvarnos,
aquel cuyo brazo sujeta a las olas inquietas,
a cuyas ordenes el potente oceano profundo

(1) Aqui hay un juego de vocablos intraducibles. ccuando is
iar» fes un 1arro): «is ajar». (esta entreabierta;. ■ ./>
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se encierra en los linderos Que Tit, le senalaste.
oyenos cuando te imyloramos... I

Arrodillada junto a su lecho, en la obscuridad, Myra hi-
zo de este encanto su plegaria nocturna.

CAPITULO XV

cDORDE ESTA LADY INGLEBY?

Cuando Jim. Airth salto del tren, el martes siguiente por
la tarde, miro ansiosamente a uno y otro lado del anden con
la esperanza de ver a Myra. Verdad era que habian conve-
nido en no verse hasta despues de su entrevista con lady
Ingleby. Pero Myra, jera tan encantadoramente inconse-
cuente y tan impulsiva en sus acciones! Seria muy agrada-
ble para ella alterar el plan que habian formado, y si el de-
seo que tenia de verle a el se asemejaba el inmenso anhelo que
el tenia de verla a ella, seria facilmente comprensible tal
alteracion del plan primitivo.

Sin embargo, Myra no estaba alii, y con una desazon po-
co razonable, Jim Airth entrego su billete al mozo que aguar-
daba, atraveso la pequeha estacion y encontro un elegante ca-
rruaje de lujo tirado por unos caballitos pequenos enganchados
en tandem que le esperaba fuera.

El cochero que estaba a la cabeza del caballo delantero se
llevo la mano al sombrero.

—iVa listed al Parque de Shenstone, sehor?
—Si—dijo Jim Airth, y subio al carruaje.
El cochero se llevo de nuevo la mano al sombrero.
—Senor, ha dicho la senora que quiza le guste a usted

guiar los caballos.
—No, gracias — dijo Jim brevemente. — Yo no guio nun-

ca los caballos de los demas.
La sonrisa comprensiva del cochero desaparecio inmedia-

tamente. Se llevo mia vez mas la mano al sombrero, recogio
las riendas, subio al pescante, arreo al caballo delantero y
aquel tiro de caballitos perfectamente iguales se balanced en
seguida con un trote ligero.

Jim Airth, que era inteligente en caballos, los contemplo
con aprobacion. Volaban a lo largo de los estrechos caminos de
Surrey, bordeados de masas de clematides y rosales silvestres.
Los labradores trabajaban en los parajes, voceando alegremen-
te entre ellos, mientras volteaban el heno. Era un incompara-
ble dia de junio, en un verano excelente.

El disgusto de Jim Airth por no haber visto a Myra, dejaba
ahora lugar al goce intenso del paseo. Despues de todo, era
mejor seguir el plan que se habian formado, y cada uno de
los pasos de aquel alegre golpear de cascos le llevaba mas cer-
ca del Lodge. Quiza estaria ella a la ventana. \Y eso que el
habia dicho insistentemente que no se asomara!

—Estos caballos estan bien amaestrados — dijo con satis-
faction al cochero cuando tomaban una curva.

—Si, senor — dijo el cochero con el inevitable movimjento
hacia el sombrero, elevando la mano y la fusta. — La senora
suele siempre guiar ella misma. Es una buena fusta la de la
senora, senor.

Este detalle de information sorprendio a Jim. Juzgan-
do por la edad y el aspecto de lord Ingleby, esperaba encon-
trar a lady Ingleby como una sosegada y majestuosa matro-
na de sesenta anos. Era algo sorprendente el oir que se la
calificaba guiando como una buena fusta. Sin embargo, no
tenia tiempo para meditar el asunto. Despues de pasar junto
a una iglesia vestida de hiedra en la verde aldea giro el co-
che y entraron, por unas amplias puertas de hierro de muy
bellas lineas, en la majestuosa avenida del Parque de Shens-
tone. A la izquierda, en un grupo de arboles, habia una lin-
■da casita con un tejado de dos vertientes.

—cQue casa es esta? — pregunto Jim rapidamente.
—El Lodge, senor.
—cQuien vive ahi?
—La senora O'Mara, senor.
—oHa regresado la senora O'Mara?
—No lo sb, senor. Ha subido esta nxahana a la casa, jun-

to a la senora.
—Entonces ha regresado — dijo Jim.
El cochero le miro con aire perplejo, pero no hizo nin-

gun comentario.
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Jim Airth se volvio en el asiento y dirigio la vista hacia

el Lodge, que quedaba a su espalda. Era una casita mucho
mas pequeha de lo que el suponia. Pero este hecho no pa-
recio contrariarle. Se sonrio, como si se le presentase algu-
na idea divertida que le produjese placer. Mientras seguia
mirando se abrio una puerta lateral; una mfujer elegante-
mente vestida de negro, con aspecto de ama de llaves, apa-
recio en el umbral, sacudio un bianco mantel y volvio a en-
trar en la casa. El coche seguia corriendo por la avenida,
y Jim Airth contemiplaba cada uno de sus arboles con mi-
rada apreciativa y complacida. Un momento despues des-
cendia a la puerta de la antigua y elegante mansion que
acababa de aparecer ante su vista.

Muy bien guiado — observo Jim mientras daba unas
monedas al pequeno cochero. Despues se volvio, encontran-
do ya abiertas las grandes puertas y un majestuoso criado,
con unas enormes cejas negras, que esperaba para recibirle.

—cQuiere usted venir al saloncito de la senora, senor?
—dijo el criado, indicandole el camino.

Jim Airth entro en un salon encantadoramente amue-
blado y miro a su alrededor. Estaba vacio.

—Tenga la bondad de esperar aqui, senor, mientras anun-
cio a la senora su llegada —dijo el pomposo personaje de las
espesas cejas, saliendo silenciosamente y cerrando la puerta
al salir.

Una vez solo, Jim comenzo a observar rapidamente el sa-
Ion, esperando sacar de ello alguna noticia acerca de los
gustos y caracter de su duena. Pero casi inmediatamente se
detuvo su atencion en un retrato de tamano natural de lord
Ingleby colocado sobre la chimenea.

Jim se dirigio hacia §1 caminando por la alfombra de la
chimenea y permanecio largo tiempo mirando con silenciosa
admiration el cuadro.

—Excelente — dijo al fin para si. — Extraordinariamente
habil. Ese muchacho, si puedo echarle la mano encima, hara
un retrato de Myra. jQue perrito tan lindo! jY que afecto!
Mutuo y absorbente. No hay que dudar; es «Peter». Es extra-
ho que yo haya sido el ultimo que le ha oido llamar a «Peter».
cLe tendra carino tambien a «Peter» lady Ingleby? En caso
negativo, dudo tenga con el muchos ciudados. Y ademas, si
alguno de los dos se vio alguna vez en mala situacibn, res-
pecto a su sehor, seguramente no fue "Peter".

Estaba aun absorto ante el retrato, cuando regreso el
criado con un largo mensaje que recito solemnemente.

—La senora esta en el jardin, sehor. Como hace tanto
calor en la -casa, senor, la senora le ruega que vaya junto a
eUa al jardin. Si usted me lo permite, senor, le indicare el
camino-

Jim Airth reprimio el deseo de decirle: "Vayase usted y
dbjeme", y siguib al criado a lo largo de un corredor, descen-
diendo despues por una amplia escalera a un vestibulo del
piso bajo. Salieron a una terraza que corria a todo lo largo
de la fachada de la casa, debajo de la cual habia un jardin de
estilo antiguo, con arriates de boj, brillantes macizos de flo-
res y una fuente en el centro. Mas aUa se veia un prado li-
so, que descendia suavemente hasta un hermoso lago, en el
que se reflejaba el sol de la tarde. En este prado, enfrente,
a mitad de camino, entre la casa y el lago, habia un grupo
de hayas. Bajo sus anchas ramas, en aqueUa fresca sombra
acogedora, habia unas sHlas rusticas. En una de ellas, Jim
Airth pudo distinguir una figura de mujer, vestida de blan-
co, que se cubria con una sombrilla escarlata.

El criado sehalo aquel grupo de arboles-
—La senora ha dicho, sehor, que le esperaria bajo aque-

lias hayas.
Se volvio hacia la casa, y Jim quedo solo para encami-

narse hacia el sitio en que estaba lady Ingleby, guiandose por
los reflejos de su brillante sombriUa entre los drboles. Aun
en aquel momento le producia placer el pensar que lady. In-
gleby tenia el mismo gusto para las sombrHlas que Myra.

Permanecio en la terraza durante un minuto, gozando
de la incomparable belleza del lugar. Despues aparecio en su
rostro una expresion de tristeza.

—iQue pena dejar una morada asi — dijo — y dejarla
quiza para no volver nunca a ella!

Todavia aparecia en su rostro un velo de tristeza cuan-
do descendio hacia los macizos de flores, encaminandose, lue-
go, por las estrechas sendas enarenadas y por el suave ces-
ped del prado, hacia el grupo de hayas.

Jim Airth alto, marcial, de amplias espaldas, ergui-
do — podia haber hecho una excelente impresion a lady In-
gleby si le hubiese contemplado mientras avanzaba. Pero su
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sombrilla se interponia entre ella y su huSsped, que se acer-
caba.

Habia llegado ya muy cerca de ella, lo bastante cerca
para distinguir el amplio y gracioso vuelo de su traje; mas
aun no parecia haberse dado cuenta de su proximidad.

Camino bajo las hayas y permanecio en pie detras de
ella. Aun entonces la sombrilla ocultaba su rostro. Pero Jim
Airth no vacilaba nnnca cuando estaba seguro de si mismo-

—Lady Ingleby — dijo con tono grave y serio: — me ha-
bian dicho que...

Entonces la sombrilla cayo hacia un lado y pudo contem-
plar los bellos y rientes ojos de Myra.

Myra daba por bien empleado el largo esfuerzo de per-
manecer inmdvil en su asiento por el gusto de ver como el
rostro de Jim Airth pasaba desde la expresion de una for-
mal gravedad hasta aquel rapto de alegria. Se abalanzo ha-
cia ella con infantil abandono y estrecho a Myra y a la silla
con sus fuertes brazos.

—jOh, querida mia! — dijo inclinandose hacia ella, mien-
tras sus ojos azules chispeaban de alegria. — jOh, Myra,
cuantos siglos desde ayer! jCuanto he suspirado por ti! Casi
habia llegado a esperar que, al fin, te decidirias a ir a la es-
tacion. jCuanto lamentaba tener que perder este tiempo en
hablar con la vieja lady Ingleby! <iTe ha parecido largo tarn-
bien el tiempo, Myra? 6No comprendes que esto no puede se-
guir asi, que no podremos vivir separados otras veinticuatro
horas? jPero te has complacido en atormentarme! Venia yo
impaciente para no perder un segundo, y mientras tanto tu
estabas aqui, sentada bajo los arboles, ocultando el rostro y
queriendo hacerte pasar por lady Ingleby. Ese asombroso y
asombrado individuo de las espesas cejas, al dejarme solo en
mi peregrinacion, te senalo, confundiendote, seguramente,
con lady Ingleby. jHola, que hermosas vistas! jQue ondula-
ciones tan suaves! Esto no sirve para trepar como por un
acantilado, pero es magnifico para sentarse en el cesped...
iNo puedo contenerm®! jVoy a sentarme!

—Jim — dijo Myra, riendose y retirando su mano. —

cQue te pasa, muchacho? Tienes que portarte bien. No esta-
mos en el cenador de madreselva. Aquel asombroso indivi-
duo de las espesas cejas estara, seguramente, observandonos
desde una ventana y no le faltara motivo para asombrarse
si te ve hacer travesuras. Jim, jque elegante estds con tu tra-
je ciudadano! Me gusta mucho un traje gris. Levantate y de-
jame que te vea... jOh, mira esas briznas de hierba sobre
el pantalon, antes tan limpio! jQue lastima! cQuieres tener
la bondad... ?

—jPues, claro que si! — dijo Jim, sacudiendo sobre sus
rodillas vigorosamente. — Cuando yo te ayudaba a subir por
el acantilado llevaba una vieja cazadora de Norfolk, y cuan-
do te chapuzabas en el mar vestia mi traje de "cricket". He
creido que esta seria la rndumentaria mas apropiada para
hacer a lady Ingleby una visita; y, ademas, antes de que es-
to haya podido impresionarla, me he destrozado las rodillas
adorandola en su relicario. cDonde esta lady Ingleby? iCo-
mo no acude a recibir la visita?

—Jim — dijo Myra, contemplandole con ojos llenos de
un afecto inefable, que temblaban con una deliciosa excita-
cion, — i te gusta e'ste lugar?

—cEste lugar? — exclamo Jim, retrocediendo un paso
como para mejor contemplar el lago y el bosque en el fon-
do. —- Es absolutamente ,perfecto. No tenemos nada seme-
jante en Escocia. No se encuentra en toda Inglaterra, en el
campo, una residencia senorial tan hermosa como esta, y
que ademas tenga un lago de ve'inte acres, hasta con islas
y patos y todo- Supongo que aquellos bosques, hasta donde
alcanza la vista, perteneceran tambien a los Ingleby, o mejor,
a lady Ingleby. iQue pena que no tenga un hijo!

—Jim — dijo Myra. — Queria que vieses esto antes de
ensenarte mi casa.

—El se acerco a ella y dijo:
—Entonces, sirveme de guia, querida. Preferiria estar so-

lo contigo en tu propia casita — la he visto cuando venia-
mos — que seguir entre tanta hermosura esperando a lady
Ingleby.

—Jim — dijo Myra, — crecuerdas una cancioncilla que
solia yo tararear en Cornwall, y que cuando preguntabas que
significaba te respondia yo que algun dia entenderias mejor
la letra?

Jim la miraba sin comprender.
—Verdaderamente, querida Myra, has tarareado tantas

cancioncillas que...
—iAh, ya recuerdo! — dijo Myra. — No tengo mucho

oido, pero esta era muy interesante. Te la voy a cantar aho-
ra. ;Escucha! — Y con sus dulces ojos amorosos fijos en el,

canto Myra, alterdndolos ligeramentp in«!
la antigua balada escocesa "HuntSngtowCT ^ VerSOS de

Blair, en Athol, es mio, muchacho;
Fair Dunkeld es mio tambien;
la morada de Saint Jonstown
y Huntingtower,
todo esto es mio, muhacho... y tuvo, mi Men.

—muy bonito — dijo Jim, — pero lo has alterado que-rida mia. Jamie regalaba todas sus posesiones a la mucha-
cha. Lo has cantado al rev6s.

—No, no — exclamo Myra con ansiedad. — No esta a]
reves- Cuando dos se aman, no importa cual de ellos sea el
que da. Aquel que posee, puede dar. Si fueras un cow-boy
Jim, y amases a una mujer rica, duena de casas y tierras, ai
ser dueho de su corazon lo serias tambien de todo lo que ella
poseyera.

—Me parece que me la llevaria a mi granja y le ense-
naria a ordenar las vacas — dijo riendo Jim Airth. Y luego.
dando vuelta bajo los arboles y mirando en todas direccio-
nes: — En serio, Myra. ^Donde esta lady Ingleby? Debiera
acudir a su cita. No podemos perder toda la tarde esperan-
dola- Necesito estar con mi chiquilla; necesito estar a solas
con ella en su casita... £No podremos encontrar a lady In-
gleby?

Entonces Myra se levanto radiante y fue a colocarse
junto a el. Unos rayos de sol que se filtraban entre las ho-
jas de las hayas danzaban en sus ojos grises. Nunca su dul-
ce belleza se habia mostrado tan perfecta. El la tomo en sus
brazos y la gloria de poseerla parecia que iluminaba la va-
ronil belleza de su rostro.

Se coloco junto a el apoyando en su pecho las manos.
Los brazos de Jim cehian ligeramente su cuerpo. Parecia te-
ner algo que decir. Jim espero.

—Jim — dijo Myra —Jim, lo mas querido para mi en el
mundo: hay un nombre unico que yo deseo llevar mas que
ningun otro. Es la unica cosa que ansio llegar a ser. Enton-
ces quedare contenta. Deseo tener el derecho de llamarme
"la sehora de Jim Airth". Deseo, mas que nada en el mundo,
ser tu esposa. Pero... mientras no lo sea, y ojala lo sea pron-
to... hasta que me des tu nombre, querido mio... yo... soy
lady Ingleby.

CAPITULO XVI

BAJO LAS HAYAS DE SHENSTONE

Los brazos de Jim Airth cayeron lentamente a lo largo
de su cuerpo. Seguia mirando todavia aquellos ojos bellos y
radiantes; mas en los suyos el goce se habia extinguido y so-
lo quedaba una mirada fria y acerada. Su rostro tornose po-
co a poco palido, endurecido, helado, con expresion de silen-
cioso sufrimiento. Retrocedio un paso, y las manos de Myra,
que en el se apoyaban, cayeron.

'—iUstedLLL lady Ingleby?—dijo.
Myra le contemplaba con una congoja inexpresable.
—Jim — exclamo. — j Jim, amado mio! dPor que das tan-

ta importancia... ?
Se dirigio hacia el e intento de nuevo coger sus manos.
—jNo me toque ustedi! — dijo vivamente. Y luego: —

lUsted, Myra? ^Usted la viuda de lord Ingleby?
Myra se sintio atormentada por la furiosa desesperacion

de su voz. g Por que le ofendian aquel noble nombre que lie-
vaba y aquel elevado rango a que pertenecia? Aunque esto
la colocase socialmente por encima de el, <ino acababa de de-
clararse dispuesta, ansiosa de abandonarlo todo por el? iNo
le habia colocado ya en la cumbre de sus anhelos amorosos?
cEra generoso, era digno de Jim Airth tomar de esta suerte
su revelacion? Se dirigio hacia las sillas con un aire de ama-
ble dignidad.

—Sentemonos, Jim, y hablemos — dijo lentamente. —
No creo que sea cosa tan abrumadora. Te dire todo lo que
haya que decir acerca de ello, o mejor, preguntame lo que
quieras.

Jim Airth se dejo caer ciegamente sobre la silla
taba mas distante de Myra, apoyo los codos sobre las r i
lias y hundio el rostro entre las manos. . ...

Sin pronunciar palabra, Myra se levanto; acerco su
hasta un punto desde el que podia, si lo deseaba, -apoyax
mano en el brazo de Jim, y se sento de nuevo, esperando
silencio. t «

Jim Airth no tenia mas que una pregunta que hacer-
hizo sin levantar la cabeza. (Continuara)
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Eche sobre un panuelo unas gotas de cualquier tintura qui'mica y
al lado, otras gotas de Agua de Colonia Higienica "LA CARMELA
y dejelo secar.

Pronto observara que la tintura deja una mancha indeleble, negra
o marron, mas o menos obscura, mientras que el Agua de Colonia
"LA CARMELA'' no deja absolutamente ningun rastro.
Cuanto vale este solo detalle? Despues de conocerlo y comprobar-
lo, ^preferira Vd. seguir manchando quimicamente su cabeza y sus
ropas, cuando puede Iograr que sus canas recobren el color natural
de los 20 anos usando un producto eficaz e inofensivo como es
el Agua de Colonia Higienica "LA CARMELA '?
"LA CARMELA se usa como locion al peinarse. No mancha la
piel ni la ropa y extirpa radicalmente la caspa.
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