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Al apearse del coche frente al hotel nacional, por la parte
que mira al lago, Agustin oyo unas frases en espanol; pero
como sobre la verja del jardin se extendia una tupida cortina
de enredaderas, no pudo ver a los gue hablaban. De lo que
estaba seguro, por los diversos timbres de las voces, era de
que se trataba de un hombre y una mujer. Venia en el ra-
pido de Paris y se resentia
del cansancio, no tanto por
las horas de viaje como por
la pesadez estival. Su tem-
peramento nervioso, muy
sensible a las variaciones del
tiempo, le hacia sufrir mu-
cho con el frio y con el ca-
lor. Felizmente, la prevision
paternal, que le hizo rico,
le consentia elegir los eli-
mas y paisajes adecuados a
su salud; pero como la natu-
raleza no siempre se doble-
ga a nuestros egoismos, al-
guna vez le sucedia a Agus-
tin que en verano no daba,
fuera donde fuese, con el
fresco, ni en invierno con el
aire tibio, aungue visitase
los rincones de la costa me-
diterranea que tienen fama
de templados. Aquel afo el
calor prematuro anticip6 la
desbandada de Paris, ¥
Agustin luego de vacilar un
rato sobre el punto mds con-
veniente para pasar unos
dias, resolviéo detenerse en
Lucerna, con intencion, si
no se encontraba a gusto, de
subir a Fluelen o Brunnen,
remontando el lago de los
Cuatro Cantones. Entréo en
el hall sin apresurarse, re-
tuvo una habitacion y, con-
fiando el equipaje a un cria-
do, se sento en la terraza a
fumar un pitillo.

El poniente solar im-
pregnaba el ambiente de la
suavidad misteriosa de que
se reviste todo lo que va a
morir, desde la flor al ser
humano. Sobre la montana
bogaban las nubes en el
éter azul, y las aguas del
lago despedian irisaciones
como si surgiesen del fondo
transparente piedras ore-
ciosas. Agustin permanecia
pensativo ante la dulzura
del crepisculo, cuando su
atencién se sintid atraida
POr unos pasos que sonaban,
no lejos de él, en la grava
del jardin. Desvid la mirada
en aquel sentido con mas
pereza que curiosidad y se
encontro sorprendido delante de una pareja que pasé dis-
traidamente a_su lado. Tan absortos parecian.

—Pues, sefior; o yo he perdido la memoria en seis afios
de ausencia de Espana, o esta mujer es Maria Pepa Sedefio.
Esta preciosa. No sabia que se ha casado. Digo, porque su-
pongo que ese mozo que la acompana sera su marido. Ella
no me ha visto... Han debido ser los que hablaban detras de
la verja cuando llegué.

~ Maria Pepa Sedefio y Agustin Lanuza, habian sido no-
vios durante un ano. La brevedad de sus relaciones estuvo

Para Todos—1

POR —
MANUEL BUENO

compensada por el caricter apasionado que imprimen casi
siempre los impulsivos, tocados de romanticismo, a todos sus
sentimientos. En la simpatia y en el despego muestran igual
impetuosidad. ;Por qué rompieron? Ninguno de los dos hu-
biera acertado a precisar la causa. El, que fué quién tomo
la iniciativa de la separacion, dié un pretexto cualquiera, que
ella aceptéo por dignidad,
deshecha de pena interior-
mente. Agustin le gustaba
mas que ninguno de sus
otros pretendientes, no por-
que los aventajase fisica-
mente, ni mucho menos, si-
no porque la entretenia.
Aquel hombre mas que ma-
duro, dulcemente escéptico,
que habia visitado medio
mundo, no como un turista
corriente, sino como un ex-
plorador de ciudades y de
almas, generoso por tempe-
ramento, parco de palabras,
desenganado de todo y un
poco triste, poseia el arte
supremo de distraer a una
mujer inteligente... Los ha-
bia en torno de Maria Pepa
mas guapos y mas elegan-
tes que Agustin, pero nin-
guno le igualaba en ingenio
ni tenia en el mismo grado
que €l esa virtud intermedia
entre la bondad y la pacien-
cia que tan a prueba pone
la mujer en sus intimida-
des con el hombre. Lo de
su posicién econdomica no le
preocupé nunca. Le sabia
rico; pero lo mismo le hu-
biera aceptado en situacién
modesta, pues con la renta
de ella se podia hacer
frente a una vida muy exi-
gente en comodidades,
¢Por qué rompid é1? A
solas Maria Pepa se deva-
naba los sesos buscando el
indicio de un motivo. Al prin-
cipio creyd que él fingia re-
tirarse para probar el tem-
ple de su amor y que, al ver-
la retraida y reservada de
todo el mundo, volveria mas
apasionado que antes. Pero
se enganog. Agustin, para no
recaer en aquel sentimien-
to, hizo lo mds acertado en
tales circunstancias: poner
mucha tierra por medio. ¥
de la noche a la mafiana des-
aparecié de Madrid. En el
curso de sus viajes contrajo
ne pocas simpatias y se hizo
dia aIgunasl amistades. En las
playas, en las estaciones ter-
males y en los grandes hoteles de las urbes de espit‘it,t;s Lwog—
mopolita esos encuentros son frecuentes. Se habla, se baila
se concierta un paseo o una jira, se presta un libro se hace
0 se recibe una confidencia. La gente muy joven que no estd
muy fogueada en el trato humano, supone que‘ de esos e
cuentros puede salir un amor durable o una amistad p
nente. No hay tal. De esos conocimientos, de esas ap
clones superficiales y fortuitas no queda nunca nad:
todo en las personas poco sensibles y muy frivolas. Los
(Continia en lo pay. :
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El aviso en el diario decia mas o menos: «Nurse, con ex-
periencia, para el cuidado de una nifiitas.

El padre de la guagua pensd buscarse una cuidadora com-
petente, por un tiempo al menos, hasta que la madre se re-
pusiera bien y aprendiera a bafiar a la criatura.

Cuando Nanny contesto al aviso, la tomaron imediata-
mente, Parecia tan competente; desde la primera noche la
guagua cesd de llorar.

Decidieron los padres dejar a Nanny seis semanas
¥ se quedd trece afios. Tenia ella veinticinco anos cuan-
do entrd a la casa; sus mejillas eran frescas y sonrosa-
das, los ojos azules, sus cabellos claros y toda su figura
muy juvenil. Hasta-entonces habia vivido en un pue-
blecito de New Jersey. A veces Nanny le contaba a su ]
guagua cosas de su tierra; del fuego que en-
cendian en los dias frios, del rio que orecia
tanto y que parecia querer ganirsela al mar.

Del padre que habia muerto hacia poco,
de la hermana con doce nifios, del herma-
no, un viudp cuyos hijos habian sido criados
por Nanny. Y cuando ni el hermano, ni los
sobrinos, ni la hermana la necesitaron mas,
libre al fin, se fué a la ciudad a busear una
ocupacion; era ya una «nurses competente.

Su verdadero nombre era Amelia, nombre
muy dificil para labios infantiles; la llama-
ron Nanny porque esa fué la primera pala-
bra que dijo la guagua.

Dia tras dia, Nanny sacaba a la nifita al
Central Park; orgullosa del coche lujoso, de
la colchita de seda rosada y de las lindas go-
rritas de encaje.

Habia otras <Nannys»
hizo amiga de una de ellas que cuidaba a un
muchacho. Cada una adoraba a su nifio.

en el parque; se

—Yo cuidaré los hijos de mi guagua—decia
Nanny.
—Yo también—contestaba la ofra.
—Oh, no; el suyo es hombre y no se pue-
de creer en los hombres; son las mujeres que
mandan.

Algunas veces Nanny pedia permiso a fin de
semana para visitar a sus sobrinos, los doce
hermanitos; siempre volvia de ese paseito llena de dulces ¥
huevos frescos para su guagua. Pero esto era muy raras ve-
ces; no le gustaba salir, sobre todo de noche, jamés... jPen-
sar que podia sucederle algo a su guagua'...

Nanny nunca pidié aumento de salario, a pesar que to-
dos los sueldos subian. Parece increible, pero es cierto; para
Nanny, su nifiita era su Dios. ¥ se quedo alli durante trece
afios.

Cuando la guagua crecio, Nanny comenzd a ensefarle
poesias y siempre le preguntaba:

—¢De quién eres tu?

—De la Nanny—repetia la vocecita infantil.

Cuando tuvo trece afos, ¥ ya no era mas una guagiita,
cambid la pregunta: —;A quién guieres mas en el mundo?

Un dia la madre oyo la pregunta: esa tarde llamd a
Nanny y le dijo que la nifia necesitaba una institutriz fran-
cesa, idiomas, ete...

Asi que Nanny tuvo que dejar a su ninita; se fué donde

-se habria acostumbrado luego, los nifios son asi. ¥ se: consolo
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su hermana por un
tiempo y alli se acor-
daba de una historia
de un nifio a quien
lo separaron de su
«nurse» que no quiso
comer ni dormir y no
hacia otra cosa que

llorar; ella esperd an-
siosa, atenta al telé-

fono, atenta al correo. Pasaron quince dias. Bueno, tal vez

pensando en la promesa de su niiita de darle a cuidar sus
hijitos cuando los tuviera.

Hizo un viaje a ver a su idolo. La institutriz francesa la
recibio muy friamente. Entonces decidio trabajar hasta. que
su ¢guagua» la necesitara de nuevo. Ofrecié sus servicios ¥
la tomaron para cuidar otra nifita. :

Hacia frecuentes viajes a la cuidad para tratar de di-
visar a su ¢guaguas transformada en sefiorita y conversar
con la otra compafiera que habia cuidado al muchacho. Ja-
maés se olvido de su nifia; todos los afios hubo un regalo de
Pascua, un regalo de cumpleafios y tarjetas para las yaca-
ciones. i

Cuando la ninita que cuidaba entrd al coleglo,
ocuparse mas; ya faltaria poco para que su ¢guagu
sara, y entonces...

Sin embargo, conocié a un chigu

no quiso
a» Se ca-

itin de quince dias cuya

PR A

i madre no entendia nada ni se pre-

S : ocupaba de él. Comenzé a cuidarlo
y lo sacaba a pasear a un parque
particular, chiquito, pero bien te-
nido, donde un portero abria las
rejas.

Ahi fué donde la conoci. Se veia
que pasaba los cincuenta. Los ojos
cansados necesitaban anteojos; te-
nia el cabello canoso y an-
> daba algo encorvada.

ey

POR
GABRIELA MISTRAL

La Raiz- del Rosal

Bajo la tierra como sobre ella hay una vida, un conjunto
de seres que aman y odian.

Viven alli los gusanos mas obscuros, y son como cordo-
nes negros, las raices de las plantas, y los hilos de agua sub-
terraneos, prolongados como un lino palpitador.

Dicen que hay otros aun: los gnomos, no mas altos que
una vara de nardo, barbudos y regocijados.

He aqui lo que hablaron cierto dia, al encontrarse, un hilo
de agua y una raiz de rosal:

. —Vecina raiz, nunca vieron mis ojos nada tan feo como
tu. Cualquiera diria que un mono planté su larga cola en la
tierra y se fué dejandola. Parece que quisiste ser una lombriz,
pero no alcanzaste su movimiento, en curvas graciosas, y
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Un dia se sentd a mi lado y me converso:

—Tenia yo una amiga que cuidaba a un muchacho y aho-
ra €l se caso, tiene hijitos y ella, jqué feliz!, se los cuida. Yo
voy a hacer lo mismo, luego, apenas mi nifita se case. Esa
que yo le conté la otra vez, la primera. Estuve con ella jtrece
afios!... Le decia: ¢De quién eres?, y ella me abrazaba:—De
la Nanny... En mis dias de permiso voy a verla y ella me
prometioé venir para acd un dia. Entonces, usted la vera...
jes tan linda!. ..

Los ojos de Nanny se llenaron de lagrimas y a mi me die-
ron grandes deseos de conocer a la sguagua» de Nanny.

¥, al fin, el otro dia la conoci. Es-
laba al lado afuera del parque espe-

: A rando impaciente que abrieran la re-
a’ 4 i ja; habia también dos seforitas es-
: Sy %&» S perando. Una alta, demasiado pin-
ol i 3
o ; st | tada, la voz agria.

| —Me muero por un cigarrillo—ex-
; clamé—pero no puedo fumar delante
de ella; sé que me cree perfecta. ¢ Di-
vertido, no?... Jamas ha hecho otra
cOsa que pasear guaguas en su coche
¥ gquiere cuidar mis hijos... los mios...
cuando yo jamas tendré nifios, ¥ si
los llegara a tener, no se los daré a
ella... jEs muy viejal...

Llegé el portero y abrié; pero las
senoritas se fueron. Entré y me sen-
té lejos de Nanny; pero ella me grito:

—¢La vig, la vioé bien?... yo le ha-
bia dicho que era linda, ¢no es cier-
to? Fijese... venir hasta acda para
verme un segundo. Sé gue estd de
novia, asi que es solo cuestion de
tiempo. .. jlos nifiitos de mi nifia!. ..

Y se quedd un largo rato con los
ojos llenos de lagrimas, mirando le-
jos, sofando... sohando en su fu-
tura dicha...

¢ 36lo le has aprendido a beberme mi leche azul.
1 Cuando paso tocandote, me la reduces a la mitad.
! Feisima, dime, zqué haces con ella?
Y Y la raiz humilde, respondio:
§ —Verdad, hermano hilo de agua, que debo
{ aparecer ingrata a tus ojos. El contacto largo con
{ la tierra me ha hecho parda, y la labor excesiva
¢ me ha deformado, como deforma los brazos al obre-
! ro. También yo soy una obrera; trabajo para la
| prolongacion de mi cuerpo que mira al sol. Es a
¢ ella a quien envio la leche gue te bebo; para man-
ot tenerla fresca, cuando tu te apartas, voy a buscar
los jugos vitales lejos. Hermano hilo de agua, sa-
cards cualguier dia tus platas al sol. Busca enton-
ces la criatura de belleza que soy bajo la luz.
El hilo de agua, incrédulo pero prudente, calld
resignado a la espera.

Cuando su cuerpo palpitador ya mds erecido salié a la luz,
su primer cuidado fué buscar aquella prolongacién de que
la raiz hablara.

Y joh Dios! lo que sus ojos vieron.

Primavera reinaba espléndida, y en el sitio mismo en que
la raiz se hundia, una forma rosada, engalanaba

Se fatigaban las ramas con una carga de ¢
sadas, que hacian el aire lleno de secreto encan

Y el arroyo se fué meditando por la

—iOh, Dios! joh, Dios! jcomo hay fe
longaciones de belleza!, ..
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Acababa yo de cumplir los treinta y siete afios cuando
fallecio mi tio Felipe. Una semana antes envié a buscarme;
¥ aqui es conveniente que diga que en mi vida lo habia visto:
Mi tio aborrecia a mi madre, aunque no sé por qué. Mucho
antes de la enfermedad que lo condujo al sepulcro la autora
de mis dias me dijo que yo no tenia nada que esperar del

hermano de mi padre. Era éste un inventor, hahil e inge-
nioso ingeniero mecanico, y habia hecho mucho dinero
con el mejoramiento que introdujera en ruedas de turbi-
nas. Era solteron; vivia solo, se cocinaba sus alimentos
y coleccionaba piedras preciosas, especialmente ru-
bies y perlas. Desde que gand su primer dinero ha-
bia tenido esta mania. A medida que se hacia mas
rico haciase también mas fuerte en él el de-
520 de poseer gemas raras y costosas. Cuan-
do compraba una nueva piedra, la llevaba
en el bolsillo durante un mes y de vez en
cuando la sacaba para mirarla, y luego
pasaba a formar parte de la coleccion
que guardaba en la bdveda del banco.

Cuando me mandé a buscar
era yo un pobre oficinista que ga-
naba una miseria. Recordando las
palabras de mi madre, su recado
no me did, a pesar de ser yo
Su unico pariente, ninguna Vo
nueva esperanza; pero consi- :
deré conveniente aten-
derlo, Cuando me hube
sentado a la cabecera
de su cama, mi tio co-
menzé con una
sonrisa maliciosa:

—Bupongo
que me tendras
por un ente
raro. Voy a
explicarte.

—Bien raro era, sin duda, lo que me decia. — He e_sta.do ‘E’ll:l
viendo de una anualidad en la que he puesto mi fortuna.

otras palabras, he sido, en lo que respecta al dinero, concen-
trico la mitad de mi vida para poder ser tan exccntrlcolcom_o
Ahora me arrepiento de mi Der-
versidad para con todos ustedes y deseo vivir en la memoria

he querido, el resto de ella

de por lo menos, uno de mi familia. Crees que soy pobre ¥
que solo poseo mi anualidad. Serds ventajosamente sorpren-

dido. Nunca me he separad
seran tuyas. Eres. mi tnico I
do la satisfaccion de haber h

de mis piedras 'preciosas. que
>dero, Me llevaré al otro mun-
echo feliz a un hombre. Sin du-

da siempre has tenido espectaciones y
esperando. Las joyas estin en mi béveda
el-lascno gm lqugglai nada maés.

. Cuando le di las gracias, todo su ente
tid en una extrafia soggrisa y dijo: S0 Tostio e coIiEe

—Tendras que pagarme el entierro.

He de afirmar gue nunca pensé con mas gusto en
gasto alguno que en el de aquel entierro, Al levantarme
para marcharme, me dijo:

Los rubies son muy valiosos, Estin en mi boveda del
banco- Antes de que abras el cofre, no te olvides de leer
una carta que esta sobre €l; y ten mucho cuidado en np
moverlo violentamente. Pensé que aquella advertencia era
una de sus rarezas. — No vuelvas, que con eso no vas a
apresurar los acontecimientos — concluyd.

Aquella misma semana murié y fué sepultado con la
mayor pompa. Al dia siguiente se abrié su testamento, en
el que me instituia su unico heredero. Abri el departamento
del banco y no encontré alli mis gue un cofre de hierro,
evidentemente hecho por él mismo, porque era un artifice
diestrisimo y muy ingenioso. El cofre era pesado y fuerte
y tenia unas diez pulgadas de largo, ocho de ancho y diez
de alto. Encima habia una carta dirigida a mi, que decia
lo siguiente:

deseo que continj
del banco. Fueraus':

Querido Tomds: Esta caja contiene un gran nimero de
preciosisimos rubies y una cantidad considerable de dig-
mantes; uno es azul: una belleza. Hay centenares de per-
las — una de ellas la famosisima perla verde, — y un co-
Uar de perlas azules por el cual cualquier mujer vende-
ria su alma o su afecto. (Pensé en Susana) Deseo que con-
tinies teniendo esperanzas y recordando sin cesar o tu
querido tio. Habria dejado estas piedras a cualquier ins-
titucion de caridad, pero aborrezco a los pobres tanto como
odio al hijo de tu madre... si, y un poco mds.

La caja contiene un mecanismo interesante, que fun-
cionard con precision cuando la abras, y hard estallar diez
onzas de mi dinamita mejorada ¥y supersensitiva — no;
para hablar con mds exractitud, no hay mds que nueve on-
zas y media. — ;Dudas de lo que te digo?, abrela, y vola-
rds hecho dtomos. Créeme, y continuards alimentando es-
peranzas que nunca se realizardn.- Como hombre conside-
rado que soy, te aconsejo extremo cuidado en la manipu-
lacion de la caja. No olvides a tu afectuoso tio,

FELIPE.

Me quedé espantado, con la llave en la mano. ;Seria
cierto? ¢Seria una mentira? Yo me habia gastado todas
mis economias en el entierro y estaba mds pobre que nun-
ca. Recordando las rarezas del viejo, su malicia, su destreza
en las artes mecdnicas y el explosivo patentado por €,
que habia servido para ayudarlo a enrigquecerse, comprendi
lo probable que era que hubiese dicho la verdad en aquella
cruel carta. : ]

Me llevé la caja de hierro a mi alojamiento, la colo-
qué con cuidado en una alacena, puse sobre ella la llave,
¥y cerré el mueble. £ 2

Luego me senté, todavia esperanzado, y comence 2
ejercitar mi ingenio, a devanarme los sesos pensando ein
medios de abrir la caja sin perecer en la demanda. Tenia

ue haber alguna manera. E i

1 Tras una.gsemana de vano pensar me dije un dia 3::
seria ficil hacer estallar la caja, abriéndola a segmlam-
tancia, dispuse un plan en el que entraban hilos de al I
bre, que parecia iba a darme resultado. Pero cua;};dod;-
flexioné en lo que pasaria después de que la dinami ad =
parramase los rubles, me di C{:uinta de que despues de
operacién no seria mas rico de lo que era.
= Al cabo cologué la llave en mi relojera; pero entrcg}";ef
se me ocurridé que podia perdérseme o me la podian =
Temiendo esto, la escondi, miedoso de que alg’medl’llldg 7
diera utilizarla para abrir la caja. Este estado de ey
temor durd varias semanas, hasta que me puse nel;w o
comencé a temer gue algun accidente sucediera %J & e
Cuando menos, un ladron se introducia en mi alooda gubria
damente se la llevaba, la abria a la fuerza ¥y 1?125 it
que lo de la carta era un malévolo fraude de mi tio. e
trepidaciéon y la vibracion causadas por vehiculos pes

en la calle, convirtiéronse para mi en un terror. Jdo y vi que

Lo peor de todo era que me rebajaron el sueldo ¥
el casarme estaba fuera de toda ppslbz-hdad, Clinch sobre

En mi desesperacion consulté al [,\rol‘est;:_rrlﬁ'i S
mi dilema y sobre algin medio seguro de ap enti 6
rubies. Me dijo éste que si mi tio no habia me espeéi
bia ninguno que no echara a perder las piedras, S v del
te las perlas, pero que equello era una consijizs =
todo increible. Le ofreci el mayor de los rul
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prueba su opinién, pero no quiso hacerlo. El doctor Schaff,
meédico de mi tio, creia en la carta del viejo, ¥y me aconsejo
suma cautela, lo que era inatil, porque para entonces ya te-
nia yo miedo hasta de permanecer en la misma estancia con
la terrible caja. , h

Por fltimo, €l médico me advirtié de buena fé que yo es-
taba en peligro de perder la razén con tanto pensar en mis
rubies. En realidad, no hacia otra cosa que forjar los mas des-
cabellados proyectos para apoderarme de ellos sin correr nin-
gin riesgo. Me pasaba todas las horas libres en una de las
grandes bibliotecas leyendo tratados sobre la dinamita. ¥
hasta llegué a hablar tanto de ella que los empleados de la
biblioteca, creyéndome un loco o un dinamitero, se negaron
a seguirme la corriente, y se fueron con el cuento a la policia.
Sospecho que por algin tiempo me siguieron como tipo sospe-
choso, y posiblemente terrorista. Abandoné, pues, la biblio-
teca y deviniendo cada vez mas temeroso, coloqué mi preciosa
caja en un mullido almohadén por miedo de que hiciera ex-
plosién al ser estremecida; porque para entonces me preocu-
paba hasta la absurda posibilidad de que fuera movida por
un terremoto. Y hasta traté de calcu-
lar la cantidad de vibraciones ne-
cesarias para hacerla estallar,

El viejo médico me rogé que no
pensara mas en aquello, y al perca-
tarme de lo completamente gque me
habia convertido en esclavo de una
idea despdtica, procuré seguir su
buen consejo.

Por desdicha, me encontré, poco
después, entre las hojas de la biblia
de mi tio, una lista numerada de las
piedras con su costo y otros muchos
detalles. Estaba fechada dos afios
antes de la muerte de mi tio. Muchas
de las piedras eran conocldisimas y-
su valor enorme me dejo paralizado
de asombro.

Muchos de los rubies estaban
deseritos minuciosamente y se daban
en detalle curiosas historias acerca
de ellos. Deciase gue uno era el fa-
moso “Rubi Ponentino”, que habia
pertenecido a la emperatriz Maria
Teresa; otro era llamado el “Rubi
Sangriento”, no por su color, sino a
causa de los asesinatos que habia
ocasionado.

Las perlas estaban descritas con
cuidado como una coleceion sin igual.
Mi tio habia escrito lo que pudiéra-
mos llamar la biografia de dos de
ellas, porque en realidad, parece que
hicieron mucho mal y algun bien.

Aquello resultaba enloguecedor.
Alli, guardadas por una vision de
repentina muerte, habia riquezas
“allende los suefios de la avaricia”.
No soy hombre listo ni mucho menos
ingenioso; apenas se mas gue llevar
un libro mayor, por lo tanto era, y
soy sin duda, absurdo sobre muchas
de mis nociones acerca del aquel
enigma.

Una vez se me ocurric buscar un
hombre gue se arriesgara a abrir la
caja, pero, iqué derecho tenia yo
a somefer a 'nadie a una prueba que
no me atrevia a arrostrar? Facil me
hubiera sido dejar caer la caja desde
cierta altura en alguna parte y si no
hacia explosion, entonces abrirla se-
guro; pero si estallaba al caer, jadios
mis rubies! jMios, mios en verdad!
Era rico y no lo era. Fui enflagueciendo y poniéndome en-
fermo, malhumorado hasta tal extremo que, como buen cato-
lico fui al cabo con mis penas y sinsabores a mi padre con-
fesor. Este crey6 que la cosa no era mas que una broma cruel
de mi tio, pero no estaba tan anheloso de ir a otro mundo
meJjor que se prestara a abrir la caja. El también me aconsejé
que 1o pensara mas en ella. jCielo santo! Yo sofiaba con ella.

. Han transcurrido dos afios, y soy uno de los hombres mas

ricos de la ciudad, y no tengo mas dinero que el estricta-
mente necesario para no morirme de hambre, gracias a mi
rudo trabajo.

Susana me dijo que mi tio Felipe me habia trastornado el
cerebro y rompioé nuestro compromiso amoroso. En mi deses-
peracion, he puesto un anuncio en la Revistg Cientifica y he
recibido por docenas planes absurdos para abrir la caja. Por
ultimo, como he hablado tanto sobre el particular, la cosa se
hizo tan del dominio publico que cuando meti aquel horror
?rl la béveda de un banco, se me suplicé inmediatamente que
0 retirara. Yo estaba en continuo temor de ladrones y la
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duefia de la casa de huéspedes en que residia me dijo peren-
toriamente que me mudara, pues nadie queria vivir donde se
sabia gque existia semejante peligro. Se me aconseja que pu-
bliqgue mi historia y aguarde consejos del ingenio de mis
conciudadanos. 2

Me he mudado a las afueras de la ciudad y he escondi-
do la caja, cambiando a la vez de nombre y ocupacion. He he-
cho semejante cosa para escapar a la curiosidad de los pe-
riodistas. He de ainadir que cuando los funcionarios del go-
bierno se enteraron de mi herencia, con mucha razon quisie-
rcn cobrar el impuesto de sucesion sobre la fortuna de
mi tio-

Aquello me encanto. Conté al cobrador mi historia y le
mostre la carta de mi tio Felipe. Le ofreci la llave y le pedi
tiempo para retirarme a media milla de alli. Me dijo que lo
pensaria y volveria mads tarde.

Esto es cuanto tengo que decir. He hecho testamento en
el que lego mis rubies y perlas a la Sociedad para la Preven-
cion de la Viviseccion Humana, Si alguien se figura que lo que

he narrado es una broma o una invencién, que imagine a san-
gre fria la situacion.

_Dada una caja de hierro, que se sabe contiene fabulosas
riquezas y que se dice contiene también dinamita que ha de
hacer explosion cuando se utilice la llave para abrirla cqué
haria cualquier hombre cuerdo? ;Qué aconsejaria? e
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El. HOMBRE NUEVO

Crepusculo de junio. Alegria primaveral. Elegancias. Cie- Hasta esta hora le ha reteni igacid
lo de fino azul con desvaimientos rosados. Oro en la caperuza gun el adagio, antes que la df?;&%gaa%?lﬁ:ﬁ?% que es, se-
de los cipreces, en las aterciopeladas cupulas de los pinos. Ne- se con Maria Isabel, que le recibe con e

h{ina, parldas brumas en las lejanias, a ras del suelo. Las rosas —Por fin. .. frialdad indiferente:
blancas, las rosas rojas, van empalideciendo, se apagan en Pero él, muy locuaz, le expone 1 5
la penumbra, bajo las frondas del Retiro. tardanza. Y el didlogo, en qﬁella apgggszpinlgs r;zoo:fm?lea:ff

Pasan,van y vienen grupos de mujeres cuyos menudos cas réplicas, se sume en el gran rumo

pies, al pisar las chinitas del andén, hacen un ruidillo — chas- dumbre, trivial garrulina, zugmbido de rmsgggx?esdenl:ésmlclﬁhe‘

quidos como besos — que es, a lo largo de la pauta del paseo, quidos de pasos arrasirados; mundanal hervor del paseo o

semejante al rasgueo de una cuerda vibrante, sobre la que los creptsculos del parque. Déscoen

cantan, hialinas, las voces, las risas, apagadas por el grave Cercanas, al margen de la gran pista, en romanticas sol

zumbido — el bordon — de los “autos” que ruedan lentos, dades, se desmayan las rosas, y en lo mas alto de un ciprg.;
ia flauta de un mirlo deslie el dqul-

ce lirismo de su canto.

Hasta hace poco la vida de este
moceton de fuertes musculos y va-
cuo espiritu, transeurrié estipida-
mente, en la holganza dorada del
sefiorito rico, sin otras preccupacio-
nes que el deporte y el cabaret;
%E;nms. golf, automovil, dancing,
6s. .

Sin instruceién, de lo mds ru-
dimentaria; carente en absoluto de
cultura; ignorante de toda ciencia
como de cuanto se relacionase con
el arte y la literatura, a la que creia
asomarse por la gatera de alguna
_ mala traduccidn de novelas ingle-

sas o por el portillo zaguero de tal
cual astracanada nacional; sin no-
cién no sdlo de los clisicos, pero, ni
siquiera de los autores mas divul-
gados de nuestros dias; circunseri-
ta su idea de la educacién a ague-
llo a que en su mundo se reduce al
formalismo soeial: posicion conve-
niente al besar la mane de las da-
mas, al descubrirse, al servirse del
tenedor y del cuchillo, y muy poco
mas...; Marianito Leal, muy al
tanto del altimo figurin maseulino
y del ultimo “timo” entre chulesco
y mundano, era el prototipo del
zangano, del sefiorito inutil i

Atraia, en cambio, por su in-
zenuidad simpatica, reveladora de
un hermoso fondo de hombre leal,
no contaminado de bajezas. Mas
que el “pollo” encanallado ¥ vicio-
50, era un nifo grandullon, un tem-
peramento virgen en quien nadie
como en huerto baldio, se habia
preocupado de sembrar buenas ni
malas semillas. Su espiritu era un
erial sin ortigas ni flores, en cuya
arcilla no ahondo raiz alguna.

- Hijo de “buena familia", rico,
no conocioé en su casa las amarguras inguietantes del nino
pobre, que presencia calladito, con ojos pasmados y tristes,
las zozobras y los agobios, y las dificultades atroces en que
los padres se debaten. Tampoco supo — en poder de ayas,
institutrices extranjeras y un acomodaticio y bondadoso
profesor que apenas intentd desasnarle en su adolescencla
regalada — de las melancolias de la primera noche de in-
ternado, en los octubres hurafios, ni- de las alegres mananis
estudiantiles en aulas de institutos y universidades, inclvida-
bles primaveras en que las asignaturas y los amorios, exd-
menes ¥y modistillas, ungen otras juventudes con perfume T0-
méntico y perdurable de emocién y nostalgia... g
o L Apenas sombred su labic el bozo moceril, gozé de blanda
majestuosos, sobre el obru- libertad, cartera bien repleta, coche propio... En tales c1rcunss'
fiido_asfalto. lda de cabe- tancias — satisfechos todos los deseos y caprichos — no :_
_° Gran gulma a.de dc . mucho que se adormezean y emboten los sentidos; siquiera [Ju_
citas locas — inocuidad, Iri= o000 o villa que no se relajen y corrompan del fodo 1as suz
volidad—; crespones de CO- 14 " inac del sentimiento. Su padre, conspicua personalida
lores  vistosos; perfumes; g % o0 en . su madre, dama bien relacionada en el gran mun-
centelleos de ojos reidores, rutilar de sonrisas blancas en ro- ot B 0 onas, muchachas muy a la moderna, constitulan
jos labios himedos; gargantas desnudas; Pequenos senos, Pa- 1,7 q va hemos ealificado de “buena familia”, segun el con-
Jomitas que pugnan por romper la cascara de seda con 5us cepto que de las familias y de la bondad tienen el mundo ¥

icos... Fragante guirnalda de mujercitas clegantes. . ol dia. .
P Mariano Leal avanza dificultosamente entre 1os grupos de 12 S%C;%%?é ql\-'larianito a su novia en un baile del Rtz A%
paseantes, a lo largo de la corriente humana del paseo. Ma- el amorio no hubiese traspasado los linderos de un flir

i " st e amente f x s -manas du-
ria Isabel le espera. Estara, se amente, sentada en la gran - Sor tono, si cierta noche al comentarlo sus herma. Sl
| curva en que la riada elegante se remansa, en las orillas de ran]te la cena, embromandole, no hubiera prestado casual ate

la Rosaleda.
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r:it&r:_r %1 dialogo fraterno el progenitor de aquella dorada ju-
ventud.

—;Quién es esa chica? — indagd el banguero al oir el
nombre: Maria Isabel de la Pedrosa—. (Es hija de don Cons-
tantino de la Pedrosa? ’

—El mismo. Tiene dinero, ¢no? — inquirio a su vez el se-
fiorito.

—Un fortundn. ;

Precisamente aquella misma mafnana habian celebrado
una entrevista en el despacho del sefor Leal, los dos caba-
leros, con motivo de una importante operacion bancaria. Y
de aquella visita tan reciente, arrancaba el conocimiento
personal de quién, por sus caudales, fabulosamente acumula-
dos a favor de la guerra, ya tenia el banguero cabales refe-
r>neias en la esfera de sus relaciones profesionales.

—Por lo visto esa muchacha es un gran partido para Ma-
rianito — conjeturaba horas mas tarde la dama, con “mater-
nal desvelo”, en didlogo conyugal.

—Como para formalizar esas relaciones, sin titubear.

Y por primera vez, ante la evidencia de que el “nene” se
ha convertido en un hombrén, cruza simultdneamente las
frentes de los padres algo gue se parece a una preccupacion
por el porvenir del mozo. Al progenitor acaso le inquieta vaga-

T

mente la idea, como un remordimiento, de la inutilidad del
senorito, cuya adolescencia ha consentido que transcurriese en
la absoluta holganza del deportista rico. En cuanto a la ma-
dre, es posible que le pareciese la cosa mas natural del
mundo, que su_chico disfrutase sin tasa ni medida — lo mis-
mo que las nifias, y ain que ella misma — de las ventajas
de su posicion desahogada ¥ brillante, sin considerar que to-
do aquel bienestar provenia del esfuerzo inteligente, de las
energias, de los desvelos y del talento paternos. Y quizas
acertariamos si pensasemos que, en su orgullo maternal, no
veia, la_ buena senora, en lo tocante al posible enlace de su
Marianito con la nifia de la Pedrosa, sino un motivo de
halago para la otra familia, familia de “nuevos ricos”.

No se equivoco ciertamente, el banquero; que averigud
bien pronto que lo Gnico que a don Constantino, sabedor del
amorio de los chicos, le disgustaba en el galin era la holgan-
za. Y resuelto el banquero Leal a que la boda, que conside-
raba convenientisima para su hijo, no se malograse, decidio
plantearle, muy seriamente — causando con ello el asombro
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de su mujer y de sus hijas—, el problema de la vida. {Era
preciso trabajar!

Algo rezongo el mozo, envalentonado con la actitud de
escandalo de su madre, casi herida en su empingorotada vani-
dad, por aguella tacita exigencia con que el opulento adve-
nedizo, su futuro consuegro, parecia condicionar la boda. Pe-
ro al fin accedio, con volubilidad de nifio, ficil de convencer
mediante habiles halagos. Hasta se sintio capaz de demos-
trar que eso de trabajar no era para €l ningin arco de igle-
sla, seguro como estaba de que la ocupacidn que se le bus-
case habia de ser carga harto llevadera, pura formula para
justificar un sueldo.

Y hete aqui al bueno de Marianito Leal convertido de la
noche a la manana en un empleado mas de la casa de banca
de su padre.

Como nifio con zapatos nuevos andaba 1por agquellos dias
el muchacho, que hallaba en el empleo el aliciente de la
novedad: el juguete trascendental. Hay criaturas que nacen
bajo la influencia de un signo favorable. Para Marianito la
oficina, era en cuanto a consideraciones y afecto, como una
prolongacién de su propio hogar: tambien alli era el nino
mimado por todos. Un antiguo y servicial empleado, que le
debia cuanto era al sefior director, se encargo de adiestrar

al sefiorito — lo mismo que un mentor carifioso, con ri

de humilde subordinado — en las mas triviales ﬁociongsh?)tgf
cinescas, disimulando con exquisito tacto la pifias que co-
metia su inexperiencia, halagando su vanidad con hiperbali-
cos elogios cada vez que le salia bien una suma o una sencilla
multiplicacion... Todo se le allanaba y todos eran a adorar
al santo — 0 al director — por la peana de su hijo.

Y por tan blandas rutas, que todos sus companeros esta-
ban interesados en allanarie, se iba adentrando nuestro hom-
bre y aficionindose a la disciplina del trabajo. Y asi como
hubiera podido aburrirse y rebelarse pronto contra el desic-
l'thé paterno, le dié por acatarlo con pueril seriedad e inespe-
Ea a Ilréx}eza, causa de la mds viva satisfacecién para el autor

e sus dias, que no sabia cémo premiar estas insospechadas
aptitudes del chico, que & “veia”, en su “ceguera’ de padre,
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exageradas desmesuradamente. Para Marianito cobré todo de
subito en la vida una trascendencia nueva, y alardeaba de
considerar todas las cosas — ideas, conceptos, sentimientos —
por su lado mas serio, profundo y grave.

Y asi, pretendia experimentar, de pronto, el amor, sutil-
mente, trocando en pasion honda y fina aquel flirt, origen ca-
sual de su feliz transformacién de sefiorito inutil en el hom-
bre cabal y de peso, que estaba seguro de ser ya...

Ante la frialdad, casi desdén, con gué Maria Isabel le re-
cibiera aguella tarde en el Retiro, él se esforzaba en mostrarse
apasionado, hasta el punto de que ella, movida a risa, observé:

—¢Sabes que a ti el trabajar te esta volviendo roméantico?

Era solo una chanza de la muchacha “bien”, para quien—
segin el especial concepto que las nifias del dia tienen de
lo romantico — romanticismo era sinoénimo de cursileria; pe-
ro en los oidos de Marianito sond la observacién con rotun-
didad de axioma. ¥ le halago.

...La noche bajaba poco a poco sus bambalinas de som-

bras: gasas obscuras entre las cuales desaparecian las gen-
tes ¥ a las que se prendian, como franja de movibles lente-
juelas de oro, las luces de los “autos”. El parque se desvane-
cia en la obscuridad, y los drboles procuraban doseles tene-
brosos a los marméreos, imprecisos fantasmas de las estatuas.

Pletérica de trafico y de ruido, la calle de Alcald — tacho-
nada de luces, coronada de ctuipulas—, bajan hacia la Cibe-
les, en rauda procesion, los coches del Retiro. El de Maria
Isabel conduce los novios, que planean el inminete veraneo.

Marianito disfrutard de dos meses de licencia, que repar-
tira entre San Sebastian, donde sus padres veranean, y la
montana, para estar cerca de Maria Isabel, ya a punto de sa-
lir de Madrid, con su familia, hacia el solar montanés de
la Pedrosa.

) Era la tarde luminosa, clara, a pesar de estar el cielo —
alto y gris — velado suavemente por el toldo fino, liso, del
nublado. Amplios horizontes circundaban los alcores por que
va serpenteando, rojizo, el camino con profundos relejes, en-
tre los cuales se han formado islotes de musgo, moteados de
mangzanilla. Los escajos que orlan ¥ encrestan la cambera —
alli donde se derrumba en un bache con charcos y barro,
con juncos y mariposas — estan cuajados de flores amarillas.

7.0 D 0 85 ' :

En las vertientes se alzan inmé ;
castafios: A lo lejos, Tetrepados en lns Robgonias, SRCinas, los
mados sobre las colinas, blan 45 0 encara-
. s quean los alegres caserios
la rn&z}r. dlstlante. la bruma borra el confin. . Sobre
repan los carros — carret Fe
zigzagueante, y sus chirridos, dea:dgglggggi; ia.r%%i 1& :sar.&bera
E?&chgsrsegﬂn' s lg;émtan y caen, a lo ancho del val’lec?)l;;
eses, castros y congostos. )
A veces sobre el :atgriclY chirgridu se alza el acordad
de los cantares. La alegre juventud veraneante ha o :nf»zon
do esta jira campestre a la pomarada de Maria Isabel rfust a-
montaraz posesion que se adivina, a mucha distaneia, ica,
aroma de sus manzanas. : » en el
Marianito Leal recorre a diario los cincuenta kilg
que separan a Santander de la Pedrosa — falta de fogﬁl::rf
geod?:mt-tocdo hospedaje conveniente—. En automévil, un pa-
Abajo, en el camino real, quedan los coches, El “sefiorig”
—como dicen, al ver pasar a los excursionistas, las viejas cam-
pesinas — ha trasbordado a las carretas.
La familia de don Constantino, oriundo de este valle,
habita un restaurado palacio monta-
nés, de noble y herreriana traza. En-
tre las muchas fincas que posee en
la comarca, ninguna tiene el encan-
to de égloga de esta escondida po-
marada, que se extiende varios kilo-
metros entre lomas, a cuyo amparo
se defiende de dbregos y vendavales,
en pronunciado y doble declive, am-
plia comba de prados, sobre los que
se entretejen las ramas, cargadas de
fruta, que se inclinan a veces hasta
besar Ia hierba. Y entre ella hay,
caidas, olorosas y coloradas pomas.
Maria Isabel ha invitado a al-
gunos amigos: muchachas y mucha-
chos que veranean en villas y aldeas
proximas, amén de cuatro o cinco
amigas pueblerinas, lejanas parien-
tes suyas, con quienes durante los
veranos mantiene trato asiduo.
Marianito las tutea ya con ca-
maraderia de futuro pariente. ¥ no
hay que decir que en el tedio aldea-
no con que se deslizan los dias en
la Pedrosa, el noviazgo y la diaria
visita del sefiorito, son para el ve-
cindario tema y novedad palpitante
del veraneo. i
Las cuatro, las ecinco muchachas
“indigenas” han simpatizado con €l
novio de su opulenta amiga. Algin
dia han experimentado las delicias
del “auto”, conducido por él. ¥ hay
una sobre todas — Montes Claros,
por nombre poético ¥ singular — en
gquién el buen mozo corfesano ejerce
indefinible fascinaci6n. A nadie osa-
ra ella confiar su secreto, que le
muerde el corazon, como Erave pe-
cado. Pero cuando estd sola, sus cla-
ros o0jos grises se alzan al cielo —un
cachito de cielo melancolico que €n-
cuadra el ventanuco de su cuarto—
y en ellos se refleja su gris melan-
colia. ..
Antes de la merienda:‘tlgé.loes 1:;1 %:-rl;'
vidumbre dispone en ni 2
i KCUT-
les sobre la hierba, se han esparcido en grupos los & e
.g?onistas a través del pomar, gustando el place}' gieb‘m'rd;;_
quear la pulpa aromatica f.e tl:d fruta cogida del ar
ontrada entre la hierba tentadora. 3 3
O Estan bajo el dosel de un manzano Maria Isab:il YSuI\::_
riano, otras dos muchachash %gn%;nlgopgl;:r vﬂa?:rade P T
venido con sus ne i
3? lg. %%drosa, Una de las que forman parte de este gTUpo
es Montes Claros. : : 4
Maris sabel aue e entendids 3 S0 % om ol o
e to ' el
O gustg: manzano, que tienen la carne rosada y JU
b d{: o forastero, asimismo experto en pomariles
E.ggzieier:dgcea qugn; las “reinetas” son sus pg‘eferldaasl‘m orit
~ahh, si? Pues venid y probaréis cosa rica —
Isabel.
cha a andar seguida de todos.
ga% de agacharse para salir de aquella gra?_}:alf RIS
j fragante bovedilla se hallaban, y & ado la
bale culya rar%as al pasar. Montes Claros se ha qued
{:11?1?110:. ;S Mariano, que lo advietre, le cede el paso:
—Primero tu...
Pero se le escapa de la m

ano la rama que sMetaé:;, co;mo

(Continia en la pdg.- 22
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Quien haya viajado a través de las ari-
das mesetas castellanas habrd observado
que, en lugar mAs o menos apartado de
la entrada de algunas de sus villas y ciu-
dades se alza una columna de piedra, lla
mada vulgarmente picota.
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exhibicién, el pueblo—poseido de la insa-
na curiosidad que despiertan estos es-
pectdculos monstruosos—acudia a con-
templar al reo, al cual insultaba con fra-
ses burlonas y palabras mortificantes go-
zando y ensanandose en sus sufrimien-
tos, pues si era grave el delito cometi-
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ta e inhumana en la aplicacion de las
penas.

Unicamente subsiste hoy la picota co-
mo instrumento de muerte en algunas
naciones atrasadas de Asia y Africa, en
China principalmente, donde ha venido
aplicindose con espantosa  frecuencia

Estos pilares muy frecuentes en todos
los Estados que durante la Edad Me-
dia vivieron sometidos al regimen feu-
dal, fueron en Espafna peculiares de
Castilla y, segiin cuentan las tradicio-
nes populares sefialan el sitio donde se
aplicaban a los delincuentes las seve-
ras leyes penales que regian en los tiem-
pos medioevales.

La picota, nombre que, procedente de
la parte puntiaguda o pico del pilar, se
aplicd por extension a todo el monu-
mento, constituia generalmente una sen-
cilla columna de piedra rematada por
una capillita o galeria de columnas y
asentada sobre una graderia, pero se-
gln fuera la mayor o menor riqueza del
pueblo, se recargaba con escudos y ador-
nos heraldicos llegando algunas a ser
como la famosa picota de Villaldn, ver-
daderas obras de arte. =

Ademas de su funcién general indica-
dora del lugar donde se administraba
justicia, la picota se destinaba a servi-
cios diferentes. En su parte superior te-
nia unas argollas salientes o garfios des-
tinados a colgar los cuerpos de los cri-
minales ejecutados o a exponer sus ca-
bezas o sus miembros. Tristemente cé-
lebre es la picota de Villalar, por haber
sido expuestas en ellas las cabezas de Pa-
dilla, Bravo y Maldonado, los nobles y
heroicos cabecillas de los comuneros de
Castilla. Y sin dejar nunca de ser usada
para este fin, el principal objeto de la
picota fué el de exponer a la vergilenza
publica a los condenados a la pena ca-
pital antes de ser ejecutados, lo mismo
que a ciertos reps de delitos menos gra-
ves, como falso testimonio, falsificacion,
hurto, etc.

Respondia esta costumbre a la ten-

durante la agitada situacion creada por
las discordias politicas. h

Solo por excepcion entre las naciones
civilizadas, algunos Estados de la Union
Norteamericana han restablecido la ex-
posicién en la picota como pena correc-
cional y medida disciplinaria, y aun asi
se aplica casi exclusivamente a los de-
lincuentes de raza negra — muy abun-
dante en dichos Estados — pues el pres-
tigio de la raza dominante se opone a
que un blanco sea sometido a tales exhi-
biciones. :

La picota americana importada a
aguel continente por los conguistadores
espafioles, es de madera y muy seme-
jante en su forma a la gque se uso en
Castilla. Unas veces consiste en un sim-
ple pilar, al cual se sujeta al condena-
do por medio de sdlidas argollas de hie-
rro, y otras veces el pilar estd atravesa- .
do en su parte superior por un fablero
dividido en dos mitades en cuyo centro
hay unos cortes semicirculares, que, al
juntarse. forman unos boquetes a pro-
posito para sugetar la cabeza y las ma-
nos del condenado. Aun cuando este
castigo dura solamente dos horas, co-
mo el reo ha de tener la cabeza incli-
nada, el cuello sufre una constante tor-
sién, y, el malestar que produce esta in-
comoda postura se traduce en intolera-
ble sufrimiento cuando el cansancio ha-
ce que las rodillas se doblen bajo el pe-
so del cuerpo. L

Se ha pretendido justificar el uso ac-
tual de la picota alegando que es umn co-
rrectivo mucho més eficaz — y también
mas econémico — que la prisién, pero
en pleno siglo XX, cuando triunfan por
completo las teorias de que la correccion

dencla tan arraigada en aquellos tiem-
pos, de hacer publicos los castigos y eje-
cuciones para que su vista sirviese de
ejemplar escaramiento a la multitud
por ello se elegia los dias de mercado
0 de feria para exponer a los malheche-
res en la picota. Un cartel colocado so-
bre la cabeza del condenado precisaba
los motivos del castigo, y durante las
dos 0o méas horas que duraba la publica

do frecuentemqnte se sujetaba al con-
denado en incomoda postura y, a ve-
?)ei'lsé. I.con una mano clavada en el tétrico

Al abolirse con la implantacién de lo
modernos sistemas penitenciarios, la.:
penas corporales, desaparecié de Euro-
pa el uso de este instrumento que carac-
teriza la justicia medioeval, barbara y pri-
mitiva en sus procedimientos y sangrien-

del delincuente se ha de lograr por me-
dio de la educacion y la ensefianza, Uni-
cos medios de hacerle apto a la socie-
dad, no deja de resultar paradogico que
haya naciones que, pretendiendo mar-
char a la cabeza de la civilizacién, aun
toleren medios represivos propios de
una época de evidente atraso y ferri-
bles injusticias en cuanto a legislacién
correccional.

Los Sinsabores

. Cuando el sistema de Morse hubo demostrado cuanto valia
técnica y econémicamente, fueron muchos los que lo hicieron
utilizar, sin miramiento a los derechos de Morse, quien tuvo
que llevar muchos procesos, en los cuales sus contrarios se es-
forzaron por arrancarle el fruto de sus trabajos. Estos proce-
sos y las acusaciones que siguieron, le amargaron mucho.

_ «Nubes amenazadoras se acumulan sobre mi cabeza— es-
cribia Morse en aquella ?ipoca a su procurador;—me parece
que no puede tardar en decidirse todo eso. Dicen que, ants
tales ataques, debo consolarme con la idea de que he inven-
tado algo, por lo cual vale la pena luchar. jAh! ¢Puede ser
consuelo para un inventor que, a fuerza de trabajar v sufrir,
apenas haya sacado mds que el placer de servir como blanco,
contra el cual todo el mundo puede arrojar sus flechas, y que
cuanto mas util su invento sea para la sociedad, tanto mayo-
res sean los esfuerzos que realizan los que le roban para ca-
lumniarle y de esta manera desviar de si mismos la pena? Yo
se muy bien que el cielo es claro en lo mas alto, sobre las nu-
bes, pero quizas no se disipen éstas mientras yo esté personal-

66 E @N@y” $ :2.0.0

de_ un Inventor

mente interesado en el resultado, sea éste bueno o malo. A
mi no me gusta quejarme, pero no soy precisamente estoico, ¥
tampoco puedo hacer ver lo que soy».

En 1871 se levantd en su honor una estatua en el Pargue
Central de Nueva York, costeada por subseripeiom entre los
Lelegrafmta.s de los Estados Unidos. El 10 de junio fué des-
cubierta, con gran solemnidad. Habian acudido a Nueva York
representantes de todos los estados de la Unién y de las colo-
nias britdnicas. En la velada celebrada en la Academia de M-
sica, aguel mismo dia, se coloed en la sala un aparato tele-
grafico que estaba en comunicacién con los diez mil apara-
tos establecidos por todo Norte América. Acto seguido, la te-
legrafista miss Cornell envid el siguiente despacho: “Gracias
a la comunidad telegrafista de todo el mundo. Gloria a Dios
en las alturas y paz en ia tierra a los hombres de buena vo-
luntads.

.. Diez meses después de esta fiesta, el 2 de abril de 1872, mu-
ri6 Morse tras breve enfermedad. i

Crema-Dental: evita la “PI
Blanquea los dient

Dr. Mai, Quimico-Jefe-Sup
N g

Para Todos-2



10

SRR A,

TODOS"

Un hombre de ciencia, explora nuevas ma-
ravillas submarinas a gran profundidad

Sellado dentro de una cé-
mara esférica de acero, de seis
pies de diametro, el explorador
submarino William Beebe, ha
observado la vida en las pro-
fundidades del mar en mejores
condiciones gue cualguier otro
hombre de ciencia hasta la
fecha.

A alguna distancia de la cos-
ta de las islas Bermudas, lo-
gré alcanzar una nrofundidad
de 1400 pies, extension casi do-
ble de la altura de Woolworth
building de Nueva York, y ma-
yor que la del Chrysler. Su apa-
rato esférico de dos y media
toneladas de peso se Vio some-
tido a una presion de veinte
mil libras por pulgada cuadra-
da, durante la media hora en
que permanecié sumergido.

A través de las ventanillas -

especialmente designadas pro-
vistas de un cristal de cuarzo
muy resistente, ha anunciado
haber hecho “muchos nuevos
descubrimientos cientificos”.
No experimenté malestar fisi-
co alguno a profundidades que
generalmente ejercen una pre-
sion aplastante sobre un cuer-
po humano no protegido. La
presion atmosférica denftro de
este globo sumergible fué si-
milar a la que se experimen-
taba en la superficie. En cuan-
to a la provision de aire dentro
de su aparato sellado, Mr. Bee-
be la obtenia por medio de una
reserva de oxigeno. A una tan
gran profundidad le habria sido
imposible soportar el aire vi-
ciado, siendo éste, quimicamen-
te absorbido por aparatos es-
peciales instalados dentro del
globo. Mantenia sus comunica-
ciones con el exterior por me-
dio de una linea telefonica en
conexion con el buque. Aparte
de ésto, por medio de algunos
cables disponia también de luz
eléctrica para si mismo y para
iluminar la escena submarina.
El equipo completo de un peso
de dos toneladas, fué descen-
dido e izado por medio de una
cadena de acero.

Mr. Beebe, proyecta nue-
vyas excursiones submarinas a
mayores profundidades todavia.
Es necesarla una enorme resis-
tencia en la estructura de la
esfera, para que pueda resistir
can a medida que se desciende.

es ideal para el objeto perseguido,

Los discos de acero empled

las presiones gue se multipli-

La forma esférica del aparato

siendo la opinién de los

ingenieros bien informados, gque puede construirse un globo
capaz de descender sin dificultad a profundidades de media

milla.

;Cuales pueden ser los resultados de éstas exploraciones?

Muchos nuevos y valiosos ejemplares de vida submarina fue-
ron traidos a la superficie del océano por Mr. Beebe con el fin
de que fueran estudiados por los hombres de ciencia. Ha que-
dado demostrado el hecho de que la vida animal puede adap-
tarse a las condiciones mdas adversas.

Aunque parezea casi imposible la

existencia de vida en

las profundidades remotas del oecéano, debido entre otras ra-
zones, al frio por la falta de luz y por la enorme presion que
trituraria nuestros cuerpos como a cascaras de huevos, se han
encontrado ejemplares a 4178 brazas. Aunque existencias fi-
jas como esponjas y moluscos, han sido extraidos de éstas pro-

fundidades, la vida es muy escasa
Escritores con inelinaciones poct

nos de media milla.
s han cubierto el fon-

do de los mares con una vegetacion maravillosa, aunque nin-

guna planta prospera fuera del alcance

de los rayos del sol,

2 no méas de 500 o 600 brazas. Mis abajo solo se encuentra la

dos por Mr. Beebe, de la Sociedad Zoolégica de Nueva York,
para sus exploraciones submarinas.

vida animal, a profundidades muy superiores a aquellas en
donde cesa toda vegetacion. Aparentemente, no hay profun-
didad demasiado grande para su existencia.

Los hombres de ciencia han encontrado que el océano se
divide en capas, las que estan determinadas por limites de
temperaturas y de presion. Tipos distintos de peces se €1~
cuentran en los diferentes niveles, y la vida submarina es
maés abundante en los mares tropicales que en los polares-

La primera capa se encuentra entre el nivel del mar y 1os
1.500 pies; la segunda, en la gue se halla la mayor variedad
de vida submarina, entre los 500 y los 2.000, y la 0ltima, en-
tre los 1.500 y los 3.000 pies, habitada por las especies mas
raras de peces.

Alrededor de las dos terceras partes de la Tierra se en-
cuentran cubiertas por las aguas, ¥ sin embargo, sabemos re-
lativamente poco, respecto de la vida gue contienen. A lo me-
nos, bajo un aspecto, la importancia de la vida marina, s
superior a la terrestre. Bajo las aguas, la vida existe en capas
diversas, al paso que el hombre vive sobre la Tierra en una
sola. Nada sabemos de lo que ocurre 2 cien metros bajo 1a
superficie del mar y nada sabremos, con seguridad, hasta que
hayamos explorado las mas grandes prnfundmades. alrede-

dor de 35.000 pies.
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Las Cuatro Pasiones de Charlie Chapli;l

Si Charles Chaplin fuera
un niflo, podria decirse de él
que era algo asi como un al-
deanito. No solamente detes-
ta de ser presentado a des-
conocidos, sino que siente un
verdadero horror hasta de ver
rostros nuevos. Durante su
trabajo no tolera ninguna
presencia extrafia. Si un re-
porter encuentra el medio de
entrevistarlo — lo que es un
verdadero acontecimiento —
se industria la manera de de-
cir s6lo banalidades. Pero con
sus intimos (que son contadi-
simos), se expande, rie, o se
deja Ilevar a su habitual me-
lancolia-
Desde que el cine ha de-

jado de ser su estricta preocupacién, han venido otras pasiones a ocupar su ima-
ginacién y se dd por entero: es un excelente pianista, como asimismo un buen
jugador de tennis.

En su hermosa villa de Beverley Hills, cuando mientras toca el érgano llega
alglin inoportuno visitante, no puede impedirse durante la conversacion, de co-
locar los acordes en sordina, con sobrada malicia no excenta de timidez.

Chaplin posee igualmente el dén de la imitacion vocal; puede imitar con su-
ma faecilidad todas las voces, todos los acentos. Si no fuera Charles Chaplin, sin
duda, podria amasar una verdadera fortuna, empleandose para desempenar los
sonidos mis diversos en los cines parlantes, gracias a la prodigiosa suavidad de
su voz y a sus dones musicales. Pero €l prefiere ser el Mimo, sélo el Mimo, y para
€l, la palabra sélo constituye un medio de expresién banal, inferior, despreciable.
Acaso, resultaria el actor més agradable de oir gracias al timbre claro de su voz,
4 su acento inglés tan puro. Pero rehusa a modificar su personaje, Charlot.

Es preferible evitar de discutir con él sobre la cuestion del film sonoro. Es
peligroso, se excita demasiado y pueden resultar querellas nada de envidiables,
Por lo demds, Chaplin hablard voluntariamente de su gran suefio: actuar en el
papel mudo en el rol de Napoledn.

“Tan pronto termine “Las luces de la Ciudad”, dijo él, buscaré una historia
en la cudl yo pueda personificar a vuestro emperador”.

Fingimos entusiasmarnos, pero en nuestro fuero interno, desaprobamos ne-
tamente esta idea. Charles Chaplin es admirable porque se revela tal cudl es;
timido hasta la cortedad, bueno hasta la debilidad y triste hasta el sufrimiento.

Recordemos la aguda simplicidad de aquella noche de pascua en la Quimera
del Oro... Pero ésta encarnacién histérica, es la debilidad de Chaplin. Desde
hac‘e cinco anos, cada vez que filma una nueva pelicula, declara que el proximo
sera dedicado a Napoleén Bonaparte. El obedece, sin duda, a dos razones incons-
cientes: es inglés, ¥ nacido en Fontainebleau.

ARRIBA: Chaplin en brazos de Henry, uno de los mis antiguos ]:er:-'mmjes'(le su troupé, Hen-

ry, que era, por otra parte, el amo del obsequlose hotel de «la Opinion Piablicas, dirige uno

de los mds famosos restaurantes de Hollywood Boulevard, cuya propledad se atribuye a Cha-

plin. — ABAJO: Charlle Chaplin, después de una partida de tennis con Betty Nuthell, cam-
peona de Inglaterra,
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VIDA GARFIO

Amante, no me lleves si muero al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de alguna fuente.
A flor de tierra amante. Casi sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, ¥y mis ojos
alargados en tallos suban a ver de nuevo
la lampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra amante. Que el transito asi sea
més breve. Yo presiento
la lucha de mi carne por volver hacia arriba,
por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo sé que acasp nunca alla bajo mis manos
podran estarse quietas.
Que siempre como topos aranardn la tierra

Arrdjame semillas. Yo quiero que se enraicen
en la grieta amarilla de mis huesos menguados.
iPor la parda escalera de las raices vivas
yo subiré a mirarte en los lirlos morados!

SANTIFICADA E

Bendita la herida que llaga mi planta,

Bendita la angustia que borréd mi risa.
DIE

Mi boca es mds pura desde que no canta
Y mis pies llagados andan més de prisa.

Bendita la saya de burda arpillera
Que en mi piel dibuja pardas rozaduras.
Hoy soy més dichosa que lo que antes era
Entre mis tapices y mis colgaduras.

Benditos los negros brazaletes largos

Con la hoz lunar sobre los hombros,
se va la noche por la pradera celeste de la madrugada.
En la rama musgosa del tiempo
un nuevo dia abre su flor de plata.
La bruja Silt hace bailar los siete colores
sobre el globo azul de la brisa recién llegada.
Corazon dolido de suefios nocturnos,

hazte a la mar con el sol marino,

toma estas tres margaritas de oro

para ir deshojandolas en el viento.
Toma esta caracola de nacar

para jugar a las escondidas con los ecos.

Cuando tires la red en el agua espejante,
arroja tu fiebre como pasto de los peces de la manana.
Corazon dolido de suenos desnudos,
alijérate en la luz y vistete con la inocencia del alba.

e
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LA HORA

§
Toémame ahora que aun es temprano
¥ que llevo dalias nuevas en la mano.
Témame ahora gue aun es sombria
Esta taciturna cabellera mia.
§
'3
§
§
{
4
3

Ahora que tengo la carne olorosa,
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.
Después... jah, yo sé
Que ya nada de eso mas tarde tendré!
Que entonces initil sera tu deseo
Comg ofrenda puesta sobre un mausoleo.
iTomame ahora que aun es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, v no mis tarde. Antes que anochezca

¥ se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, ¥y no mafiana. jOh! amante, (no ves
Que la enredadera crecerd ciprés?

Carrofia yo he hecho del cuerpo men-
L [guado
Que con siete inmundos chacales dormia.
Los siete chacales rojos del pecado
Que paseé triunfante por Alejandria.

DIN

LOS

Estiércol yo he hecho de la carne loca
QuE en largas orgias fatigé su nardo. -
;Y hoy un lirio de oro floreci6 en mi boca

P 0 E T A S Y a mis pies, sumiso, se ovillé un leop;r-
[do!

A mi alma pura por la penitencia,

De la cuerda ruda que hirié mis murecas. Versos de Ha llegado el soplo claro de la_ gracia.
Me saben a mieles los jugos amargos ¥ un rosal se eleva de_ mi pestﬂen{:ll:-
v en éxtasis beso mis dos manos secas. JUANADE IBARBOURQU Y un halo corona mi cabeza lacia!

FUGITIVA

Glotona por las moras tempraneras
Es noche cuando torno a la alqueria,
Cansada de ambular, durante el dia,
Por la selva en procura de moreras.

Radiante,, satisfecha ¥ despeinada,

]

i

Con un gajo de aromo en la cabeza,
Parezco una morena satiresa !
Por la senda de acacias extraviada.

4
¢
s
!
4
b
b
4§

i
E
{
.E s
' Mas me asalta el temor ardiente ¥ vivo
De que me sigue un fauno en la penumbra,
! Tan cerca que mi oido ya columbra

o El eco de su paso fugitivo.

. ¥ huyo corriendo,, palpitante
: De miedo, pues tan proéximo parece,
e Que mi gajo de aromos se estremece
' Rozado por las barbas de su boca.

y loca




el D

TH0D 0 S’ s

H Alma y la misica romantica de Schubert

—Cuando termino una cancién la olvido y empiezo otra —
.solia decir. :

Un dia, al pasar por una calle silenciosa de los barrios
apartados de Viena, desde un balcon entornado cae, en la
quietud de la calle, el sartal desgranado de unos gorjeos...
Voz dulce y fresca de mujer que entona una cancién triste. ..
El maestro se ha detenido para escucharla hasta el fin. _

—Es muy linda — le dice al amigo que lo acompana—.
T conoces esa miusica? ;De quién es?

—Tuya...

Enamorado de la poesia de Goethe, por este tiempo com-
pone su Rey de los Aulnos, sobre palabras de aquel poeta y
le envia su miusica. Este lied es una de sus mas felices can-
ciones; el maestro lo sabe y espera inatilmente un dia y otro
una carta de Weimar que le traiga el regalo de una palabra
elogiosa. . .

Pero Goe-
the estda muy
alto; halaga-
do por el ru-
mor de las
miles y miles
de voces que
pregonan su
nombre y su
obra, favorito
de reyes, no
se acuerda
del obscuro
misico que,
en una pobre
escuela de
barrio, ha
querido hacer
inmortal, por
las  melodias
divinas de las
notas, si ya
no lo era por
la armonia
sublime de
sus palabras,
una cancién
de Goethe. ..

Franz es-
pera, un dia y
otro, la carta
que no llega.
El que no
amo nunca a
una mujer, o
si la amo fué
tan tumdamgnte'que no lo supo nadie; el que no esperd con
dulces impaclencias una carta de novia, espera esa carta que
no llega jamis. ..

Anos después, Goethe oye cantar a Guillermina Schroe-
der un lied inspirado en una poesia suya... Cuando la vlti-
ma nota se quiebra en la garganta emocionada de la tiple, el
Doeta, contagiado de aquella emocidn, se alza de su asiento y
besa a la mujer en la frente:

—Ya nunca mis olvidaré este instante. ..

Pero Franz no pudo conocer estas palabras de su poeta
favorito. . . Franz reposa ya al lado de su otro idolo, Bee-
thoven, en el viejo cementerio de Wharing. ..

¢No conoci6 el amor Franz Schubert?. .. ;Pudo pasar por
la vida sin saber de esta dulce inguietud, de este delicioso
tormento?... Yo no lo ereo si no es pensando que, alma ex-
cepcional, pudo llegar hasta ese extremo en su excepcion. . .
Pero pienso mas bien, que conocia la misera envoltura de su
eéspiritu sublime, y, si amé, no se atrevié nunca a decirlo,
por temor de eseuchar una palabra de mofa o leer la com-
pasion en los 0jos que deseaba ver encendidos de amor, ..
Ers& ai‘t]icedey lla;tns;te soélogo, que surge como ritornello en el

nacabada, ece
e, par el lamento de una pena

—Era. feo — dice un contemporineo— muy bajito, ven-
trudo, de cabeza grande, labi ] )
e negro...g , labios gruesos y pelo Crespo, como

ol Los amigos le llamaban “la bola de sebo”..., y él lo sa-

. Tal vez estuvo enamo

! rado de una de aguellas cuatro de-
liciosas hermanas Frohlic + r

h, que tenian su casa siempre abier-
ta a todos los artistas. All?l encontraba Franz chubert su
refugio contra las inclemencias de la vida; en los umbrales
de aquella hospitalaria mansion dejaba sus inquietudes y sus
tristezas, y, arrullado por los gorjeos de las cuatro hermanas,
e perdia enlos suefios que eran luego lieds improvisados de
un ritmo nylaqcuhco ¥ dulce... ¢Pero a cudl de ellas amo?
A Kate, la “novia eterna” del voluble poeta Grillparzer... (A
Josefa..., a Ana...? E| nunca dijo nada... Acaso temié que,

Patio de la casa de Schubert,

si hablaba, fueran sus palabras piedras sobre el lago terso de
aguella amistad, lago de un azul intimo y candido. . .

Su vida a partir de esta época, se esclarece con suaves
ojeadas de sol. Conoce al cantor Volg que populariza sus can-
ciones en Viena. Los amigos lo rodean, lo halagan; en sus
fiestas intimas, el pobre “bola de sebo” se ve envuelto en una
atmosfera de fervor, de cordialidad. Durante toda la velada
se cantan sus lieds o se interpretan sus cuartetos...

En algun dia de sol claro son las excursiones a los alre-
dedores de Viena, a pie, gozando con la transparencia del aire
y el suave contorno de las montafias vecinas. Desde Kolbentz,
en la Wiener-Wald, miran la ciudad tendida a sus pies, re-
costada indolentemente en la ribera del Danubio y envuelta
en finos cendales de niebla, y la saludan, agitando sobre su
cabeza los altos sombreros de felpa... Otros dias, en un til-
buri abierto,
se aventuran
hasta Gratz,
o BSalzburgo
y se detienen
en la casa de
un amigo que
los acoge hos-
pitalario y
c om p lacido.
Pasan las ho-
ras agrada-
blemente,
cantan y ha-
cen musica,
como en sus
veladas viene-
sas, exclusi-
vamente con
obras de
Franz. Algu-
na vez extien-
de su mano:

—Es bas-
tante, estoy
cansado de
oirme; tocad
otra cosa.

‘“Cuando
escuchaba
una obra
maestra de
otro compo-
sitor— nos re-
fiere Kate
Frohlich —
cruzaba sus
dos manos sobre la boca ¥y quedaba como en éxtasis. . .”

Esto eran las schubertiadas.

Pero sus amigos lo van dejando poco a poco; unos se
marchan de Viena, otros, como Volg, se sienten viejos, y las
schubertiadas mueren. No llega otra ventura que le compense
de aquellas horas de olvido: el teatro, su ilusién mayor, le
niega el éxito; los editores, o lo desconocen y lo desprecian
0 lo explotan; su arte no tiene aas de aguila, como el arte
de Beethoven, que le lleve sobre las montafias y sobre los
mares; su arte, dulce, intimo y triste, parece canto de rui-
sefior, ¥ sus alas débiles no le permiten franguear la cintd
plateada del rio que circunda la ciudad... Han de pasar mu-
chos anos, muchos, para que sea universalmente conocido,
pero ya entonces, como cuando Goethe se emocioné ante sus
mismas palabras, ungidas del dleo divino de aguella melodia
schubertiana, el maestro es solo un recuerdo... }

Ahora duerme en el cementerio central de Viena adonde
fueron trasladados sus restos en junio de 1888, al lado de su
idolo; cumpliéndosele el deseo que expresaba, incoherente, en
su delirio ultimo: “jNo es verdad!... Aqui no... Aqui no re-
posa Beethoven.”

Yo los he visitado muchas veces pero el recuerdo de la vez
primera no se me borrard nunca de la memoria. Tal vez, se-
nor, yo no debiera hablarte de este recuerdo, tal vez sélo de-
biera hablarte de su vida; pero su vida es corta ¥ recta, sin
zig-zags de
aventuras, sin
curvas de for-
tuna. ..

La vida de
los hombres,
seglin un ap6-
logo oriental,
se puede refe-
rir con tres
palabras: na-
cieron, sufrie-
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ron y murieron... Pues parece que ese apologo solo se hizo
pensando en la corta vida de Franz Schubert... ¢Por qué te
cuente esto que sigue?... Es una cosa dislocada y absurda.
No hagas caso de lo que digo; no hagas caso tampoco de lo
que mis amigos dijeron... Ellos estaban, como yo, borrachos
de tristeza.

Habia cantado una muchachita un lied de Schubert,
“Margarita en la rueca”; luego, unos amigos interpretaron
aquel cuarteto del mismo maestro, que se inspira en otro lied
suyo, “La muerte y la nifia”. Fuera en la calle, caia una lluvia
menuda, menuda, menuda... ¢Td no has escuchado nunca
“Margarita en la rueca”? ¢Ni “La muerte y la nina” tampoco?

Has desperdiciado tu vida, sefior. ;Qué ventajas tienes
con haber llegado al mundo después de Schubert? Yo compa-
dezco a los que vinieron antes que él... Pero si alguna vez
se te ofrece escuchar la cancion y el cuarteto, no los oigas
unidos, uno después de otro, como los escuché yo. Es una im-
prudencia. Son demasiado fuertes y emborrachan. ..

Parece que te van apretando el corazon poco a poco, muy
poco a poco; pero, al final, es ya una opresion de angustia...
No los escuches unidos, senor; se suben a la cabeza y la ca-
beza no los puede resistir; ni el corazén tampoco... jAquel
seguwndo
tiempo de “La | T G
muerte ¥ la
nina” yo lo
llevo aun cla-
vado en el
pecho como
una espina!

Cuando
cesd la musi-
ca, un estu-
diante griego
se despojo de
su gorrita
universitaria:

—ijCreo
en ti, Beetho-
ven, que eres
el Padre. Creo
en ti, Mozart,
que eres el
Espiritu San-
to lleno de
gracia; pero,
sobre todo,
creo en ti
Schubert, que
eres el cor-
dero blanco
y eres el Me-
sias!

Lueego
propuso que
fuéramos a
visitar la
tumba del Casa de Schubert, en Viena.

maestro, que
yo no conocia. En la calle caia una lluvia menuda, menuda,
menuda... Y el cielo estaba tan bajo, que parecia descansar
en los tejados htmedos. Las torres del Rathaus se hundian
en el cielo.

Cuando pasibamos frente a la estatua de Goethe, en el
Ring, el estudiante griego se detuvo y amenazd con los pu-
fios cerrados a la figura pensativa:

—iEres un vil gusano alemdn, inflado de orgullo!... jVie-
jo Goethe, eres un miserabla!

Dos graves seflores cruzaron junto a nosotros y nos mi-
raron asustados. Uno de ellos murmuro:

—No haga caso; son unos pobres diablos que estin bo-
rrachos.

iY era verdad, seflor; no hagas caso tampoco...! jEramos
unos pobres diablos borrachos de tristeza!

El tranvia se fué dejando atrds los grandes edificios del
centro; paso luego ante las casitas de dos pisos; después el
campo solo, ¥ los talleres de marmolistas, con sus cruces ne-
gras, que parecian la vanguardia de la necropolis. Y el cielo,
como ya no podia sostenerse en los tejados altos de la ciudad,
era cada vez mas bajo, mas abajo; tan bajo, que cuando lle-
gamos al cementerio yo lo sentia apoyarse en mi pecho.

Y no era la tristeza del lugar, sehor, no. Aquello era un
jardin; aecaso el jardin mas bonito de Viena. Entre los arbo-
les de las avenidas amplisimas se ocultaban las tumbas, ¥ el
fondo se cerraba con un edificio de lineas esbeltas; a sus la-
dos habia dos extensos paredones, como brazos abiertos, y so-
bre aquellas murallas crecia la madreselva ¥ caia hasta el
suelo, ¥ parécia un llanto verde... Pero el lugar no era triste,
sino que nosotros, si; nosotros estdbamos tristes y el cielo
también.. .

Ibamos avanzando por un largo paseo, cuando de pronto...

Me estoy golpeando la frente para llamar a un nombre

que califigue mi impresion, y el nombre no acude... ¥ no es

nada, senor; estd descrito en dos lineas.

RS0 ) () S

Avanzabamos por el paseo, cua
Elsgrotadereg‘log?n%z; g]ahojaraznos, vi el%igrgee uﬂ-o;:gﬁe%notrgbéa
Brothoan neo; ¥y en el marmol una sola palabra:
Eso fué todo: pero yo me golpe
el nombre que califique mi im%repsignFAfEinT:d% 1;gt§€cuentgo
mulo de Schubert, y enfrente el de Mozart, como un t‘.riéiBL S
A Habia flores frescas en la tumba de Beethoven Mngu]o_,_
la anterior: pero en la de Schubert, no; sélo unas floreas0 o
chitas, cdlices sin pétalos y tallos negros retorcidos Mo
aun que flores marchitas: eran unos esqueletos de e
muertas, tal vez, en la primavera tltima S iy
Quisimos rezar ante la tumba de Schub
oraciones no podian acordarse. Eramos siete amigos ¥ las I
guas de nuestras madres, que son las lenguas en que se 5
rezar, eran seis distintas. Eramos siete amigos y estabam S
vididos en cuatro religiones diferentes. No podiamos o
dar nuestras oraciones. ¢ Verdad, sefior? Por eso yo le pma.cur-
2a1”a }rrnuch‘achlta que cantara de nuevo “Margarita en la ?3?
, ¥ seria como una oracid iri a
Gy perla Con acion, y nosotros la seguiriamos cop
Y ella la cantd, con su vocesita dulce y delgada, que parecia

que iba a
quebrarse; y
caia la lluvia,
menuda, me-
nuda, menu-
da, sobre
nuestras ca-
bezas desto-
cadas y sobre
nuestras me-
jillas; ¥ las
gotas de llu-
via parecian
lagrimas; pe-
ro era luvia,
sefior; te lo
ASeEUrD. ..
Otros
hombres vi-
nieron tam-
bién y deja-
ron sus cabe-
1los sin abrigo
bajo la luvia,
¥ por eso te-
nian, lo mis-
mo que nos-
otros, hime-
das 1as meji-
llas... ¥ era
la luvia, se-
fior; era la
lluvia... ,Ei!ém.
¢ por qué iban
ap?Jorar?... i
Hoy, Museo Schubertiano. T éstos mo DOs
decian que
estabamos borrachos... jPero lo estdbamos, Semnor, lo es "
bamos!... jEramos unos pobres diablos borrachos de tristeza:
Cuando callé la nina, el estudiante, que tenia su gorra en
la mano, dejé caer en ella una moneda de plata, relumentfa.
nueva, con el busto del musico; luego tendio la gorra hat
nosotros, y hacia los demas también, hacia los que €l N0
conoeia: .
j—Sefior, una limosna por amor a Schubert, para com
rarle flores nuevas! 3 ,
P iVés qué cosa mas disparatada? Pues todos, todos, deja-
mos caer una moneda, y trajimos flores, ¥ la tierra dEa.s
tumba se cubri6 de corolas amarillas, y moradas, ¥ bl?'mse-'
y rojas... ¥ ya no estibamos tan tristes; pero la lluvia
guia cayendo, menuda, menuda, menuda...

ert; pero nuestras

. 7 . . m

Ahora, en los dias grises de niebla ¥y llovizna, me €S gra
pasar las horas en esta casita baja que albergo la mranlilﬁ de
Schubert... Prefiero las horas de luz tenue que seueeser
dulce y timida, a través de los visillos, porque parezcire1 q e
mismo timido espiritu del misico, hecho luz, que ger;; 2 e
sitar los lugares que aun le son queridos, porque su gierda =

Frente a la casa, un poco apartado hacia la izq bl&l{w-
lapidario expone sus muestras de timulos negros %les v 1sS
en un solar donde la hierba crece entre los marm e
florecillas inelinan indolentemente sus tallos para e
frialdad de la piedra esculpida; parece un pequer{l‘gue e
rio olvidado dentro de la ciudad, ¥ le presta a la AT
lancolia de sus ménnoles_ta]ls.dai (eil;s iflrlldgg;es ora;

ndes cruces de brazos asperos : 5. 1
gri través de la ventana dg doble cristaleria, a%grn}fagls’-c?:io
viejos visillos amarillentos, se ve la calle enfanga

(Continia en la pigina 23).
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Juventud de Principe

Soltero todavia. .. y sin ofre-
cer el mas leve indicio de que
vaya a cambiar de estado.

Tal situacion envuelve la
perspectiva de que el principe
llegue a crear el mas extraordi-
nario precedente de cuantos de-
jo sentados hasta ahora, lo que
ocurriria si llegara a ser un rey
célibe y dejase que la sucesion
dinastica inglesa recayese en
los dugues de York.

De cuando en cuando el
principe ha hecho serias decla-
raciones; ha apaciguado rumo-
res sobre su futuro proceder co-
mo soberano al prometer de ma-
nera solemne que cumplira con
su deber llegada la ocaslon; pero
nunca se ha expresado formal-
mente respecto de su matrimo-
nio, no obstante la certeza gque
tiene de que el imperio britani-
co, en primer lugar, y después
el resto del mundo, esperan con
ansiedad conocer sus intenciones
en ese sentido.

Clerto dia hubo de ha-
cer referencia al importantisimo
asunto, pero en forma de répli-
ca jovial a una pregunta que le
fué dirigida, o quién sabe si con
profético significado. Quien inte-
rrogaba insistia en saber cuan-
do tomaria estado el principe, ¥
acabd por inguirir si permane-
ceria soltero al ocupar el trono.
La respuesta fué lapidaria:

—¢No ha oido usted hablar
nunca de la reina virgen?

Y el principe se alejo riendo. |

Acontecié esto- durante su |
visita a los Estados Unidos. |

Es version corriente en ele-

vadas esferas que le fué negado |
al principe el amor de una mu- |
chacha de quien se enamord per-
didamente cuando era todavia
un jovenzuelo. Con ella se hu-
biera casado; pero la estirpe y la
posicion de la chica eran tales, |
que no podia ser aceptada como L
futura reina de la Gran Breta-
fia. Hasta qué punto es verdad esto, no hay quien pueda de-
cirlo oficialmente, como tampoco seria posible la categorica
afirmaecién de que todo ello es pura habladuria.
. Sea como fuere, nada tan extrafio como esto de que un
joven de buenas prendas fisicas, de cultivada inteligencia,
mimado por la suerte, rico, de tan alta prosapia y, en fin,
tan deseable por todos conceptos, se halle ain no sélo des-
amorado sino en solferia, por mis que no ha de estar lejana
la fecha de su exaltacion al trono.

No cabe duda de qgue es un
precedente abrumador y que,
por otra parte, explica el que
haya establecido tantos otros
este augusto joven, dotado de
una voluntad poderosa, que im-
pone él en todo instante. Porque
lo cierto es que se le ha rogado,
que se le ha importunado para
que contraiga matrimonio y que
se ha llegado casi a ordenarselo.
Sin embargo, continta soltero.

Examinemos varios de los
muchos precedentes que ha crea-
do este desconcertante principe
de sangre real. !

Detengdmonos primero en el
precedente que sentd cuando
aun era muy nifo. Es practica
constitucional inglesa que el mo-
narca reinante vele directa ¥
personalmente por la educacion
de su descendencia, lo que res-
pecto del principe de Gales co-
rrespondid primeramente a la
reina Victoria y después al rey
Eduardo. Sobre . éste recayo el
efectivo cumplimiento de tal de-
ber, ¥ lo delegd en la madre de
su nieto: la inteligente reina
Maria en la actualidad. Durante
los primeros afios escolares, es
decir, desde los tres hasta los
diez, tomaba a su hijo mayor las
lecciones no sélo de lectura sino
también de escritura y aritmé-
tica, al mismo tiempo que lo ha-
bituaba a conducirse en la for-
ma que convenia a su elevada
categoria. La mdas importante
de esas ensefianzas consistia en
el consejo de que procediera
simplemente como un hombre,
sin presumir jamas de su aleur-
nia. Como fué aprovechada esa
leccion, nadie lo ignora. No hay
en el mundo entero mas ardiente
democrata que el principe de
Gales.

Cuando fué alumno interno
se establecio otro precedente pa-
ra el heredero de la corona in-
i ; glesa, quien trabajo, estudid, co-
mi6 y fué tratado en todo momento exactamente igual que
el mas humilde de sus condiscipulos del Colegio Naval de Os-
borne, donde se educa a los jovenes britdnicos para hacer de
ellos competentisimos oficiales de la armada.

Para sus gastos solo se entregaba al principe un chelin
a la semana, lo mismo que a sus compaferos, y como éstos
aquél tenia que levantarse a las seis ¥ media de la mafiana
y zabullirse en un bafo frio, asi en verano como' en invierno.
(Continia en la pigina 23).

El D DOYEN el cirujano francés, cuya opinién hace autoridad en el mundec
octor s entero, ha escrito con fecha 24 de enero de 1907:

“Desde que la PANGADUINE existe, ni una sola vez he recurrido al Aceite
de Higado de Bacalao, cualquiera que sea la forma en gque éste se presente.

—Dr. DOYEN".

Una Cucharada de

licor exquisito completamente desprovisto de aceife, encierra s6lo los Alcaloides ¥ Principios Activos
de cuatro cucharadas de Aceite de Higado de Bacalao, FORMULA: Est. conc. Higado de bacalao, elixlr 2 |
de oporto.
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Como se prepara para el vera-
neo una Mujercita Razonable

Cuando llgué a su casa, Berta hacia
sus preparativos para irse al campo.

—Estoy cerrando mis maletas — dijo—
dos maletas pequefias, mira. Para cinco
semanas que estaremos ausentes, Juan
¥ yo... Ante todo, yo soy una mujer ra-
zonable. Tengo horror de arrastrar con-
migo un mundo de cosas inutiles. Tomo
justamente lo necesario. Es preciso ser
practica. No pretendo ser citada como
elegante, porgue sobre todo, partimos pa-
ra descansar, mi marido y yo. No soy de
aquellas que quieren revolucionar a las
gentes con sus toilettes. Lo que me haga
falta, ¥ nada mas. Lo peor gue nunca
sabemos cuando vamos a la playa, sl va-
mos a tener frio o calor. Esto complica
las cosas, porque tiene una que preve-
nirse para dos estaciones. (Lo que llevo
conmigo? Poco, verdaderamente: dos
trajes de sport claros y dos trajes de
sport obscuros, segin el tiempo. Uno se
compone del trajecito de jersey y su
capa. El otro, de un sweater y la falda
tan comoda con la blusa de linén o de
crepe de China lavable. No hay que
complicarse. Mis trajes de sport para la
ciudad son clasicos: pull-over tejidos sin
mangas y chalecos con mangas, 0 todo
1o contrario. ¢Te gusta ese pull-over ro-
sa y marrén acompafado de una falda
color habano? ¢Lindo, no es cierto? Agre-
ga este pequefio ensemble “Triducir” tan
a la moda. Falda, abrigo sweater en la
mejor armonia. Tejidos diferentes, pero
tinturas y dibujos tan estudiados, que
haran un todo encantador. No compren-
do a las mujeres que se mudan de traje
todos los dias.

Claro que son las piezas grandes las
que ocupan todo el lugar. En el segundo
.compartimiento, tengo varios trajecitos
.de algodén que me gustan tanto, tan li-
geros y frescos de llevar £ Qué piensas de
pste color pervancha, y de estos otros
dos color rosa y almendra? (Gracio-
sos, no? No6; pero aqui estd la gran mo-
da. Todavia no te he ensefiado esto: el
traje con tono de corbata ¥ muselina
impresa. Por lo que toca a mi abrigo de
tweed, lo llevaré puesto durante el via-
je. Pero quedan mis trajes de noche:
tengo uno de tafetas, uno de muselina
impresa, otro impreso en tono de flo-
res, otro de crépe satin. Como ves, lo me-
nos que es posible.., Mis pyjamas hacen
todos juego con mis tenidas de playa.
Tengo un traje de bano maravilloso, co-
lor botén de oro, v otro en jersey de dos
tonos, casi tan elegante y encantador
como un traje de noche. La sombrilla,
y el saco haciendo juego, ¥ el peinador,
nada he olvidado. jUff! Ya vés como no
hace falta muchas cosas para partir,
cuando una se sabe arreglar con nada.

Yo miraba, junto “a las dos maletas pe-

quefias” la maleta de botines de sport ¥
de gamuza, y los diversos zapatos de cre-
pe de Chine haciendo juego con los tra-
jes de noche. Un poco mas alla la maleta

La Flor

Presas de un mismo tallo, se balan-
ceaban dos florecillas. De pronto, acer-
t6 a cruzar ante ellas una mariposa. La
mariposa, multicolor y leve como las
florecillas, noe era mas que otra flor, una
flor con alas. ¥ las dos florecillas, en-
vidiosas de su vuelo, la coniemplaron
svidamente, hasta que se les perdi6 de
vista.

Dijo una:

de sombreros, conteniendo las bastas ca-
pelinas.

—Esto me basta — concluyo mi gra-
ciosa amiga. Si no me encuentran bien,
tanto peor. Pasan tan ligero las vacacio-
nes, ¥y tengo horror de ir donde los mo-
distos y modistas. Suspiré. Mentalmente,
yo contaba las pequenas y grandes te-
nidas encerradas en el cofre abierto a
nuestros pies. En algunas semanas, Su
carrera estaria terminada, y dormirian
quietamente hasta la proxima estacion.

Prudente v la

—¢Y si nos desprendiéramos del tallo
gue nos aprisiona? Volariamos también,
seriamos mariposas como ella. (Qué nos
falta para ser mariposa? jVolar tan so-
lo! ¢Vamos?

—iNol, — respondio la otra.

Y la primera, desprendiéndose del ta-
llo, se tiro a la brisa.. Vold unos segun-
dos, nada mas. Y cayo al suelo, ¥ sobre
el lodo comenzd a marchitarse.

Y entonces, cuando Berta las sacara del
cajon, encontraria naturalmente, que se
habian envejecido de una manera ho-
rrible. jLas modas pasan tan ligero!
olvidando su terror por los modistos, la
mujercita razonable — tan razonable —
se precipitaria en casa del modisto y re-
correria todas las casas de modas de Pa-
ris, jurando, de la mejor buena fe del
mundo, que no tenia nada, absolutamen-
te, que ponerse.
CLAUDIA.

Flor Loca

La otra, la que prudentemente no se
habia separado del tallo, le reprocho:

—¢Has visto? jPor querer volar!, aho-
ra vas a morir.

Con regocijo respondié la flor loca, ya
agonizando: /

—¢Qué importa morir? Yo he sido ma-
riposa. T, en cambio, nunca has pa-
sado de ser flor.



Los dos estaban sentados en el banco de un solitario jar-
dincillo a la hora en que el sol se oculta detras de los arboles.
El Joven da vueltas entre sus manos el sombrero de paja mien-
tras contempla pensativo a La Muchacha, que juguetea con

Los Afeites:
CHERAMY

PARA
SU
BELLEZA

Para su Tez
Los Polvos adherentes
de CHERAMY
““POUR LE THEATRE"
para teatro, para baile, para la calle...

Para sus Ojos
Los Lapices “PASTELS” de CHERAMY
negro, obscuro, chstadio, rubio, azul,
azul ol}s:uro

Para sus Labios
Los “RAISINS” de CHERAMY
0 su ““ROUGE PERMANENT"

carmin - granate
anaranjado

CHERAMY

PARIS

SIEMPRE
IGUAL

por Ferenc Mo]nar

los pliegues de su falda blanca. Estin silenciosos hace largo
rato.

El Joven—¢Y no ha habido ninguno antes que yo?
La Muchacha—Ninguno.
, El Joven—¢Ni uno siquiera?

La Muchacha—Ni uno. ;

El Joven.—¢Entonces soy yo realmente el primero?. ..

La Muchacha—Si, el primero.

El Joven.—iQuerida mia! (comprende que este es el mo- .
mento propicio para besarla, y sin embargo, tiene miedo).

La Muchacha—Y, ahora ¢querris decirme una cosa a mi?

El Joven—Lo que quieras...;qué?

La Muchacha—Y tu. ;Hubo alguna... antes que yo?

El Joven, (fervorosamente).—Jamas. :

La Muchacha—;De veras que soy tu primera novia?

El Joven.— La primera...y la ultima, porque te adoro.

La Muchacha—Cuédntos afios tienes?

El Joven—Veinte y dos. =

Lg Muchacha—¢Y dices que no has tenido novia hasta.
ahora?

El Joven—Tu sabes que siempre he vivido en casa, ¥ que
he pasado la mayor parte del tiempo leyendo y estudiando.
Nunca he paseado mucho: creo que t0 eres la primera mu-
chacha a quien encuentro y puedo hablar de mis sentimien-.
tos.

La Muchacha—jAh...!

El Joven—Es verdad; eres mi primor amor y no te
perderé jamés. (Al hablar considera si éste serd el momen.
to oportuno para besarla. Decide que si, pero le asalta la
duda de haber perdido la bepsién mientras lo pensaba).

La Muchacha.—iTen cuidado! ;mira que puedo tomar
tus palabras como una proposicién de matrimonio!

(Ya €l no tiene dudas. Toma entre sus manos la cabeza de
ella y la besa, muy suavemente, primero en el dngulo interior
¥ después en el exterior de un ojo).

La Muchacha.—;Oh!

(Ya estd hecho. El la mira triunfante, sin notar el asom-
bro de ella).

La Muchacha—;Oh!. .. iBien!

El Joven.—;Por qué dices bien?

La Muchacha—Me has besado en una forma tan...ri-
dicula.

(Se lleva la mano al ojo que €l ha besado).

El Joven—iRidicula!. .  ;Por qué?

La Muchacha— Porque...yo. .. :

El Joven—No veo la ridiculez. Es perfectamente natural
que te besara porque te quiero.

La Muchacha— Si, pero...lo has echado a perder todo.

El Joven—;Por un beso?

La Muchacha—iNo! ipor la forma del beso!... iTengo
ganas de llorar! (Al encontrar la mirada incomprensiva de él,
cambia de tono). El jueves estabas raseando por la Avenida
Stephanie con una mujer; jquién era ella?

El joven.—jCdémo! ;S8i hablamos contigo! Sabes bien que
era Mrs. Choti.

Lo Muchacha—Si.

El joven—Y entonces ;por qué me preguntas?

La Muchacha—Y aquella vez que paseaste hora y media
en bote con una muier. sentado en la proa sobre un rollo de
cuerda, jera también Mrs. Choti?

El Joven—Si, también ta lo sabes, porque estabas alli.

La Muchachip.—Por supuesto ¥ ¢todavia ignoras lo que te
quiero decir?

El joven—No pretenderis hacerme creer que estis celo-
sa de Mrs. Choti; te juro que...

La Muchacha.—No jures. Bésame de nuevo en la n'sma
forma que la otra vez.

El Joven—;Querida mia!

(Sin la menor sospecha de su infencién la besa
vez, primero en el 4ngulo interior ¥ después en el
de un ojo).

La Muchacha—;Ya esta!

(Con decision lo aparta de ella)
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El Joven—¢Por qué me empujas?

La Muchacha—He terminado contigo.

El Joven.—Pero...;por qué?...;qué he hecho?

Lp Muchacha—Eres un embustero.

El Joven.—;Como?...Yo...

La Muchacha—Un embustero y un traidor. Has tenido
que ver con Mrs. Choti y posiblemente sigues el asunto.

El joven.—;Como puedes decir semejante cosa? Te asegu-
ro que...

La Muchacha— No asegures ni niegues nada; porque
tengo certeza absoluta. ¥ si quieres puedo decirte COMO LO
SE. Mi hermana mayor y Mrs, Choti son muy amigas.

El Joven.—Pero. ..

La Muchacha—Te suplico que no me interrumpas. Como
te decia, Mrs. Choti y mi hermana son muy amigas. Siempre
que Mrs. Choti viene a casa extrema sus carifios conmigo, SOy
mas joven y més bonita que ella, me doy cuenta que en su
interior me envidia, pero es tan hipderita que jamds pierde
la oportunidad de besarme... Ahora te aseguro que no lo ha-
ri mas, porque no le permitiré ni siquiera que me mire.

El joven.—Pero...

La Muchacha—Y me besa como td, jtraidor!...,
exactamente como ti acabas de hacerlo. ahora ¢qué tie-
nes que decir?

El Joven—Yo...

La. Muchacha—No quiero oir ni una palabra mds. Prime-
o me besa en el angulo inferior y después en el exterior de
un ojo; siempre igual. Y asi es como tu me has besado. No hay
duda posible; cuando me besaste me parecia oir su voz fe-
lina diciéndome: “jQué linda estds hoy, querida! Si yo fue-
ra hombre me enamoraria de ti...” ¢Por qué no te excusas
ahora?

El joven— Verdaderamente, yo...

La Muchachpg.—Son inutiles tus negativas. Todo el mun-
do conoce la manera de besar tan afectada de Mrs. Choti.
Hasta en nuestra familia llamamos a esta clase de besos: “Un
beso Mrs. Choti”, v cuando decimos a uno de los nifios “Ven
a darme un Mrs. Choti”, el nifio corre, y sin vacilar nos besa
en un ojo—en el angulo interior primero y en el exterior des-
pués — y todos nos reimos.

El Joven —Estoy muy apesadumbrado; realmente. ..

La Muchacha—Tienes motivos. Acabas de decirme, senta-
do aqui conmigo, que yo soy tu primera novia, que jamas
habias pensado en otra muchacha. Y te crei y te permiti es-
trecharme entre tus brazos y cerré los ojos, esperando el pri-
mer beso de mi vida... ¢y que recibo?... {“Un Mrs. Choti”!

El joven.—Estoy muy apenado te repito; pero seguramen-
te que t1 no te creeras gue yo...

La Muchacha—No podia creerlo al principio: no podia
creer que fueras un monstruo. Me dije que era solo una coin-
cidencia y te pedi que me besaras otra vez. ;Recuerdas tu
contestacion?... “jQuerida mia!”, dijiste, al par que me da-
bas otro “Mirs. Choti”.

El Joven.—Palabra de honor. ..

La Muchacha.—No, no soy una loca; aunque no los hubie-
ra visto juntos con mis propios ojos infinidad de veces, lo hu-
biera adivinado todo por ese beso; y has tenido la impertinen-
cia de decirme que era la primera muchacha en tu vida. Las
mujeres casadas, supongo yo, no cuentan para ti. Estoy casi
decidida a escribirle a su marido y contarselo todo.

El joven alarmado.—;Vas a hacer eso?

La Muchacha—Tienes miedo, ¢verdad? Ahora tengo ma-
ﬁ;ﬂ_gﬂgumdad. ..iCobarde!...Le escribiré esta noche.. un ané-

El Joven.—No tengo nada que temer, pero...

“ NEURINASE

Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del -

INSOMNIO

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenfa, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner-
viosas, Trastornos de la edad critica,
Palpitaci , Convulsi ete.
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La Muchacha—Y no po g
porque me engafiaras. Sé ge;g:cetaﬁt;tgelosa B Deriaticady
ine Io de Mrs. Choti. Hay una
he dicho. .. Un teniente y dos estudiantes dque SR

EE Jﬁvcn.—-;Mi amante! Santo Cielo! Yo
Jei arms uci{ac?iq —T0, que ganaste mi confianza ¥ exei-
taste dmz}ts lernos sentimientos, borrando de mi im; i
X 0do lo que no fuera tu beso, que esperaba seri o
0 menos, tan emocionante como el del teniente o los de lg.é gg;

estudian -
estudiantes de Derecho...Nunca te perdonaré, ni volveré a

El Joven—¢No quieres escucharme?
tarde que acompariaba a Mrs. Choti a se:.;: ci&;conozco Aue AR
é? j}fuchfzcha.—No me interesa.
oven.—...me besd en broma...y yo le devolvi
S0 'pero una sola vez, y la verdad, la ver: i
na.d:i er‘}l}re nosotros. Te lo juro. : (8die8 dne muzca by
@ Muchacha.— (friamente ¥ por encima del homb i
tras se separa de €1).—Eso mismo me dijiste antes. gz
El Joven (reflexionando a solas mientras camina lenta-
mente en direccion de su casa) —jQue injusta es! Quisiera que
en realidad hubiera ALGO entre Mrs. Choti y yo.
La Muchacha (escribiendo aquella noche en su diario

concluye con la anotacion siguiente—*“iDios mio!, perdéname

la invencion del teniente y de los dos estudiantes de Derecho,

pero, ¢qué hubieras hecho T, Sefior, en mi lugar?

LOS DIAS

Atraccion sin tregua de la vida a pesar de la molienda
A pesar de la molienda perdida de las horas.
No existe el limite, y los horizontes se multiplican
A través de la luz total y de la compacta sombra.

Alfarero de los dias
Que apenas rompes un vaso contra la puerta azul de crepisculo
Ya empiezas afanosp a redondear el del alba proxima,
iBendicion para tus manos que siempre lo hacen distinto y fni-
; [co!

El de ayer tenia los bordes de piedra éspera
y la concavidad opaca de un algibe vacio.
i¥a llegardn otros ahuecados en panales
o en la suavidad de un pétalo vivo!
Vendra el del gozo y el de la fatiga,
El de la esperanza ¥ el de no esperar nada,
El que serd dgil como un gamo sin sed
¥ el del suefio que nunca llega a la nueva manana.

Yo ahora aguardo a uno, claro y puro,
Que ha de tener lo dorado de la miel intacta.

ALEGRIA SIN CAUSA

En la piragua roja del medio dia
He arribado a las islas de la alegria sin causa.
El pan tiene un sabor de pitangas y han mezclado miel
A la frescura desconocida del agua.

Luego joh sol! remero indio,
Me llevaras por los rios en declive de la tarde
Hasta la costa donde la noche abre el ramaje de sus sauces
[finos.
Traspasa una de tus flechas en mi puiio.
Yo la llevaré en alto como un brazalete flamigero
Cuando veloz atraviese los bosques nocturnos.

En mi corazén se hard clarin de bronce resonante
Un grito de triunfo y de plenitud.

¥ llegaré a las colinas de la mafana nueva
Con la sensacién maravillada de haber dormido
Apoyando la cabeza en las rodillas de la luz.



La Sociedad

;Cudntas veces una duefa de casa ha
invitado a algunas amigas a tomar el ie
con ella, en la intimidad, y ha visto ile-
gar a estas amigas, vestidas o desvesti-
das, como si fueran a un baile? Es ex-
tremadamente frecuente el encontrar
mujeres poseidas de tal deseo de brillar
en una reunion, que no dudan en come-
ter la falta de gusto que consiste en lle-
var una toilette demasiado suntuosa en
circunstancias en gque la sobriedad y la
sencillez son de rigor. Una verdadera
elegante no cae jamas en el lazo que le
tiende su cogueteria, y si concurre a to-
mar el té, entre cincho y ocho de la tar-
de, aunque se trate de danzar en el sa-
16n. donde va a ir, no dejard de colo-
carse un traje sin escote y se guardara
muy bien de quitarse el sombrero.

Es tan ridiculo para una mujer el lle-
var una toilette de noche antes de ce-
nar, como lo es para el hombre el llevar

smocking o frac en pleno dia. Cierta-

mente, la moda autoriza para descubrir
el escote bastante, y un traje de tarde
no necesita ser austero en absoluto, ni
parecerse a un traje de sport, pero la
exhibicién de los hombros y de los bra-
zos, debe ser absolutamente reservada
para las recepciones de la noche, en los
teatros y en los bailes. iepo

Es igualmente incorrecto, el salir a la
calle con un escote demasiado abierto y
los brazos descubiertos. Si algunas per-
sonas se creen autorizadas por la moda
de estos ultimos anos, que nos ha mos-
trado a tantas mujeres que llevan des-
cubiertos en verano, a toda hora los bra-
zos, el pecho y las axilas, para todo el
mundo no es esta una razon para apro-
barlas, y por mucho calor que haga, se
debe, en una ciudad, donde obligatoria-
mente nos rozamos con desconocidos,
echar un velo sobre las bellezas que na-
die debe contemplar y a las cuales el
pudor da mayores encantos. Pero, para
volver a las toilettes de tarde, no olvi-
demos gque son las unicas que pueden
llevarse en un té, atun si éste reviste el
caracter especial de alguna ceremonia,
¥ que no se debe, bajo ningin pretexto,
llegar alli con la cabeza desnuda. Na-
turalmente, que agui no hablamos de
“malones” entre amigas de suma inti-
midad, donde el protocolo estd entera-
mente demas, y donde se aceptan de an-
temano todas las incorrecciones en fa-
vor de una diversién, doble, por lo im-
prevista.

Por otra parte, si nos invitan a una
gran comida o al teatro—en un palco,
sobre todo—es de mal gusto llegar en
traje cubierto. Todo el mundo no tie-
ne cuello, brazos y espalda irreprochables
¥ es sin embargo, preciso, ensefar lo qua
no tenemos por qué demostrar tanto in-
terés en ocultar; pero se le puede mos-
trar discretamente, mejor dicho, dejar-
le adivinar. El tul estd a la moda y es
una pantalla maravillosa. Un ec
ayuda a disimular los defectos mas a la
vista, y se puede llegar, ain respetando
los usos, a un grado de seduccion de las
formas mds escudlidas y desbordantes.

Unicamente, las personas de edad que
todavia salen a sociedad, sea por pla-
cer, sea por acompanar a una nina, tie-
nen derecho a ocultar sus hombros y sus
brazos, de los cuales la frescura y la be-
lleza han desaparecido hace tiempo. La
dignidad de su presericia, basta para sa-
tisfacer las conveniencias, y la estética

O DS

y

esta fiesta o a esta representacion tea-
tral, es decir, descotada y por lo tanto,
con la cabeza desnuda. Si por el contra-
rio, la comida en el restaurante no es si-
no la ocasion de conversar con amigos,
y se tiene la intencién de volver en se-
guida a casa o de entrar en un cinema
cualquiera o en music-hall, para aguar-
dar la hora de dormir, es preciso llevar
sombrero, y no retirarlo mientras se esta
comiendo aunque el calor nos invite a
ello. El llevar el sombrero prolongada-
mente, se ha hecho ahora menos des-
agradable, desde que se ha adoptado la
moda de los cabellos cortos, donde ya no
existe el mofio, con sus correspondientes
horquillas, que tanto lastimaban el cra-
neo. Se me ha hecho esta pregunta. ;De-
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bemos conservar puesto nuestro abrigo
cuando vamos de visita? Si, si la wvisita
se hace en dia de recepcion de una ami-
ga o conocida. No, si se trata de tomar
el té y sobre todo de bailar. En el caso
de una simple visita, se abre el abrigo
para no sentir frio al salir, pero se le
conserva, a fin de demostrar nuestra in-
tencién de retirarnos pronto. Si se tra-
ta de tomar el té, lo que obliga a una
visita mas prolongada, se deja el abrigo
en la antecamara. El paraguas no debe
conservarse jamas, por elegante que sea.
Es preciso depositarlo en la paragiiera,
antes de entrar en el salén, al mismo
tiempo, gue los pequefios paquetes de
que podemos haber ido provistas por una
(Continia en la pag. 72)
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sale ganando. “BIBLIOTECA ZIG-ZAG”

Muchas de mis lectoras me han pre-

guntado si cuando se cena en un res- Obras escogidas y complelas
taurante, el uso del sombrero es obliga- S e joves antorcs
torio. En general, si, pero todo depende v compra

de la toilette que se lleve. Si la comida i
precede a una noche en el teatro o en un
baile, y se esta ya vestida para asistir a
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ra Conservar el Amor

La muchacha que se casa con un hombre que de verdad
lo es no debera olvidar tres cosas:

Que el hombre es mas fuerte que ella.

Que el hombre es mas libre que ella.

Que el hombre es mas susceptible a la lisonja que ella.

Y porque es més fuerte romperia con mayor facilidad las
ligaduras que le sean enojosas, y porque es mas libre tendra
mas libertad para realizar sus caprichos, y como es mds sus-
ciptlble a la lisonja sera mas facil que lo conquiste cualquier
otra.

Si el hombre que ha elegido es mds enérgico que ella, y es,
ademas, en extremo atractivo para las demis mujeres, el
Unico medio que tendrd de conservarlo, en el porvenir, se-
rda mostrarse invariablemente dulce y amante con él, de mo-
do que, aunque en sus encuentros fugaces con otras mujeres
tenga que soportar caprichos y extravagancias, no guarde
nunca de su casa sino un recuerdo de ;ﬁiaz y de amor. Sobre
todo no debe a ella preocuparle lo que €l haga; si en realidad
lo ama y lo quiere conservarlo, éste es el Gnico medio que pue-
de emplear para ser feliz, en el caso que ya de antemano
he fijado de que €l tenga un cardcter mas enérgico y sea de-
seado por las demds mujeres. Hasta podrid, al parecer,
aburrirlo al final de los dos primeros afios, pero debe con-
tinuar sabiendo y sintiendo siempre, en el fondo de su co-
razon, que la intensa fuerza magnética de su amor y de dul-
zura lo atraerd otra vez inevitablemente, mientras que las
fascinaciones exteriores se disiparin. Estas observaciones pre-
liminares sé que han de provocar vehementes protestas en-
tre nuestras muchachas; mas deben esperar hasta que acabe

T‘ODOS,,

: Consejos a las Mujeres

de exponer mis razones, teniendo siempre presen i
de ellas es nada menos que alcanzar la.pfel.igidad,te e

La razon principal es que el in
hombre asi serd constantemente
que lo halaguen fuera de su casa
posible a la esposa com

stinto conquistador de un
estimulado por las mujeres
5 ¥ con quienes les seria im-
petir. Por lo tanto, 1o mejor que pue-
de hacer es ponerse una coraza contra ellas ¥y satisfacer el
deseo de Ii:oaz ¥y de reposo del hombre, que, segin pase el
tiempo, volvera a ella, y cada vez con mas frecuencia ¥ por
periodos mas largos, hasta que se extinga en él todo deseo de
mariposear.

La amante, como ya dije en un ecapitulo anterior, puede
usar otros sistemas y despertar el natural instinto dominador
del hombre, porque es siempre una presa insegura y un pla-
cer intermitente, mas esto a la esposa le es imposible; ;como
podria conservar tal actitud de un modo continuado? En cam-
bio, mediante el otro, el de la dulzura, el de la mansedumbre,
estara segura de retenerlo.

Cuando dos personas viven en tan intima unién como la
del matrimonio, ejercen mutua y poderosa influencia... ¥
una influencia tiene que ser, necesariamente, enaltecedora o
degradante. He aqui como una esposa puede ser la inspirado-
ra de su marido... o la piedra que atada a su cuello lo lleve
hacia el abismo, deprimiendolo y destruyendo su espiritu.

Debe, pues, la esposa prestar ayuda a su marido, servirle
de acicate en sus empresas, tomar por sus negocios el mayor
interés, tratar de comprenderlos... Desde un principio debe
hacerlo comprender gue toma parte en sus alegrias y tra-
bajos... Y si él siente siempre aquel espiritu simpético a
su lado es indudable que su amor ira en aumento,

Inmediatamente
de Acostarse

y mientras su tez esté todavia himeda, extiet}da
poco de cera pura mercolizada sobre toda su cara

dejando la tez nueva y fresca. La belleza escondida b

En todas las farmacias, perfamerias

M. R.

¥ tigndaz que cxpenden articulos
de toilette, en todo ¢l manda, .

Antes

SE es el momento més propicio para librarse de todos
los defectos de su cutis. Lavese la cara con agua tibia,

su cuello. Después de unas cuantas noches de este
tratamiento, las arrugas, las manchas y cualquier otro
defecto de su cutis habran desaparecido por completo.

La cera mercolizada disuelve todo el cutis viejo y seco,

una capa de materia muerta viene a quedar al descubierto.

Cera Mercolizada

Si encuentra su hogar grato y alegre al volver
del trabajo, de seguro preferird pasar en él todo el
tiempo que tenga desocupado, mientras que si no es
asi concluird por abandonarlo ain antes sin darse
cuenta. Todos los seres humanos tienden inconscien-
temente a hacer en sus ratos de ocio “lo que mas les
gusta”. ¥ si alguna vez encontramos a un hombre ha-
ciendo en sus horas libres algo que nos perece que no
debiera gustarle, es tan solo, porque haciendo aguéllo
cumple con su deber, y cumplir lo que €l cree su de-
ber, es lo que mas le gusta.

Por lo tanto, cuando una esposa molesta a su ma-
rido en sus momentos desccupados, €l podri estar con
ella durante algin tiempo solo por atencién a su de-
ber, pero no tardard en inventar excusas de trabajo y
ocupaciones para abreviar tales momentos, y ain lle-
gara a robar momentos del trabajo verdadero para co-
rrer tras de otros placeres. i

El gue una mujer conserve largo tiempo el amor
y la devocién de su esposo, depende, casi exclusiva-
mente, de su inteligencia. ..; quiza: podriamos decir de
su sagacidad. De nuevo recordaremos aquella maxi-
ma que ya citamos: “Una tonta puede conguistar el
amor de un hombre, pero sélo una mujer inteligente es
capaz de conservarlo”. Asi, yo me viera precisada a dar
en una sola frase el consejo mas indispensable a las
mujeres para conservar a sus maridos, siempre ena-
morados, tendria que escoger ésta: “Sed gratas slem-
pre a los sentidos del hombre”. Recordad que todas
las demds mujeres que rodeen a vuestro marido mos-
traran sélo su parte mas agradable y halagadora, sin
tener el inconveniente del trato intimo y diario. ;C0-
mo podra una mujer retener a su esposo en calidad de
amante, cuando ella misma ha abandonado todos sus
refinamientos de novia y adquirido hdbitos fastidiosos
que bastarian para desilusionar a cualquier hombre?

Si una esposa ha hecho ya cudnto le es posible
para ser intelectual y fisicamente, deseable a su mari-
do, v, no obstante, ha fracasado en su intento de con-
servar su amor, debe buscar causas mas hondas, sean
cuales sean, y, una vez que las haya encontrado, sin
importarle que el descubrimiento hiera su vanidad o st
amor propio, debe emplear todo su talento en poner
el remedio, para evitar en todo caso las consecuen-
cias, dado que le sea imposible suprimir las causas. £

Acaso su esposo tiene caprichos, manias; en €s €
caso debe advertirlas y evitar el irritarlas. Tal vez terrll_'
ga él alglin gusto o aficién o que ella no comparta; %e-
toneces, dado que esta aficion no sea degradante, de e
ra tratar, no de fingir que se interesa, sino de mt.erLo
sarse realmente por aquella aficién o aquel g“Sto-una
mas imporiamire es intentar siempre el conservar
atmosfera de armonia. : SRR

Claro esta que Elena podria decir: “Pues sl Rw‘z:;_
do requiere tanto cavilar y tanto trabajar, ique nge
ya de una vez! No quiero rebajarme Il Pfeoc't-‘ge a
tanto por é1”. Y yo contesto: “Ciertamente, e‘;’ndose
r4a muy bien si ti, Elena, eres tan feliz marc 3] e
él como teniéndolo”. Mas si, por el contrario, € s%ré.
Ricardo se vaya ha hacer la desgracia de Eien:)z;. i
prudente que ella emplee en conservar Su am
su inteligencia.

un
¥

ajo
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Si la disminucion del afecto del esposo ha sldo causada
por algo que sibitamente lo atrae, no es facil que su mujer
lo atraiga a su vez, haciendo que el contraste entre ella
el nuevo deseo, revestido de todos los atractivos de la novedad,
sea mayor. Si su esposo la hiere en sus mas sagrados sen-
timientos, ella se lo hard ver, pero no le reprochard; y no
porque, no tenga para ello la mas justa de las razones, sino
porque, haciéndolo, dando rienda suelta a sus sentimientos
recorosos, solo derrotara su propia causa,... la de volverle
otra vez a su carifio.

Una de las cosas que las mujeres deben vencer con mas
cuidado es el instinto dramitico que domina en el tempera-
mento de nueve mujeres, por lo menos, de cada diez. Las
mujeres adoran las situaciones trigicas, las escenas violen-
tas. Y los hombres estin en general demasiado cansados cuan-
do vuelven de sus negocios... o de sus diversiones, para que
les guste presenciar dramas en su hogar. Sin duda les agra-
daria mucho mas ir al teatro y verlos al otro lado de las can-
dilejas. Los hombres, por regla general, no son dram#aticos ¥
no sélo no les gustan las escenas violentas, sino que las abo-
rrecen; odian las exhibiciones de
sentimientos que, de cada clen
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te para dar la necesaria direccion inteligente a tus planes, lo-
graras vencer todos los peligros y volver a Ricardo al pacifi-
co puerto de tus amorosos brazos.

Si los primeros sintomas de desilusion pudieran ser ob-
servados por marido y mujer y ambos determinaran romper
con la causa de tal estado de cosas, sobrevendria pronfo una
mas amplia comprensién, pasaria rapidamente el periodo de
peligro y gozaria el matrimonio de una honda y verdadera
felicidad. i

El matrimonio, como toda empresa que deba tener éxito,
necesita para ello un caudal de sentido comun, iy esto es pre-
cisamente lo que falta de un modo lamentable en la mayo-
ria de los casos! Los conyuges son como ninos traviesos que
estropean con sus deditos, por puro capricho, la delicada ma-
quinaria de un reloj. i ; !
Para los matrimonios jovenes que empiezan su vida he aqui
unas cuantas reglas excelentes:

(Continiia en la pag. 24)

casos, noventa y nueve son cau-

sados por alguna aceién suya que

demuestra como su interés por
sus esposas disminuye o se en-
fria. ;

No hagas, pues, escenas dra- i
maticas, Elena; no hagas nunca
tampoco preguntas impertinentes
a tu esposo. De hacérselas, pue-
des estar segura de que él sdlo
te contara la verdad cuando
guiera... y un dia ti descubri-
rds su mentira y ya siempre
creerds que te engafna.

No lo molestes cuando esté
cansado. No le cuentes las pe-
quefias faltas de las criadas;
aprende a resolver estas cosas tu
sola. No seas egoista ¥ no hables
siempre de ti. No lo fastidies
contandole que tus amigas tienen
mejor posicién o disfrutan de
mayores diversiones que las que
él te proporciona. Mas, por otra
parte, no seas tampoco estipi-
damente sumisa y desprovista de
cardcter ni te prestes a ser ju-
guete de todas sus flagquezas.
Mantén tus opiniones cuando
sean justas y razonables, y, des-
de el primer dia, inspira a tu -
marido tanta consideracién y
respeto como amor.

Si tu salud no fuera buena,
emplea también tu talento en
mejorarla, y si no lo puedes lo-
grar, haz que la carga de tu en-
fermedad le sea a 6l lo m4s lige- |
ra posible ¥ no te quejes a todas
horas y casi por gusto, como ha-
cen muchas. Una vez que una se
acostumbra, es algo tentador el
probar los sentimientos de la
persona amada, el buscar su sim-
patia y sus mimos, cosa que se
logra en principio, pero que des-
pués produce aburrimiento, tedio,
0, en el caso mejor, una pacien-
te resignacion para escuchar las
quejas. Si es él quién estd enfer-
mo, no muestres inquietud ni
seas exagerada, pero al mismo
tiempo hazle sentir que ninguna
madre lo cuidaria con tanta ter-
nura e inteligencia como ti. No
seas susceptible ni quisquillosa.
Recuerda que acaso te ofende sin
querer, pues mientras te ame no
tendrd deliberada intencién de
hacerlo. Muéstrate alegre e in-
fantil, y si lo ves deprimido por
preocupaciones exteriores, de -
muéstrale que le crees capaz de
vencerlas, Déjales entrever que la
opinién gue de él tienes, es que
es el mejor de los hombres, y la
corriente simpética de esta opi-
nion, vitalizada por el amor, le
empujara a ser asi en realidad.

Puedes, por lo tanto, estar per-
fectamente segura, Elena, de que

—_—
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se separan, se alejan, se envian una o dos postales, se re-
cuerdan a veces en las circunstancias mas inesperadas con
una vaga nostalgia de lo que pudo suceder y no ocurrio, y
luego, nada. El tiempo, destejendo la trama de nuestros re-
cuerdos, destruye las imdgenes. Agustin, viajero incansable,
habia experimentado esas emociones que en algl(in caso llega-
ron a torturarle; pero ya estaba curtido y nadie podia turbar
su eterna soledad interior.

Por la noche volvieron a encontrarse, esta vez de frente,
en el comedor. Ella se turbo profundamente, y, para disimular
su emocion, fingid un acceso nervioso de los gque, efectiva-
mente, habia padecido a raiz de un alumbramiento frustra-
do. El, duefio de si, como suele serlo un hombre que se ha
despedido de toda ilusién, aparenté una indiferencia tal, que
el marido, por suspicaz que fuese, no habria podido entrar en
sospechas. Toda la noche la pasd Maria Pepa desvelada y con
los ojos abiertos en la obscuridad.

—¢Por qué nos hemos enconfrado? ¢Ha sido intenciona-
damente o una combinacion del azar?

La posibilidad de haber sido seguida la hizo estremecer-
se, ¥ no precisamente de horror. Separados por todo ¥ de un
modo irrevocable ya, quiza por eso mismo aquel hombre no po-
dia serle indiferente nunca. Era su novela sentimental, la
aventura de su corazon, el ensuefio que promete ¥y no se rea-
liza; era, en fin, la ilusién que dura porgue no se ha conver-
tido en experiencia.

—¢Por qué se fué? jLo que daria yo por saberlo!

La curiosidad femenina adquiere en ocasiones la violen-
cia de una idea fija. De pronto, y sin explicarse el origen
de aquel sentimiento que pugnaba con el decoro de su situa-
cién, Maria Pepa quiso saber por qué se habia ido Agustin
de su lado para siempre. ¥ como habria sido peligroso el bus-
car una ocasién de verlo y de hablar con él, se decidié a es-
cribirle. Comprendia que aquel arrebato de curiosidad lera una
locura; pero le era imposible resistir a él.

e e e e et
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“Querido Agustin: Quizd te sorprend f
como me conoces lo bastante y no EIPBS varamfi? gsilt%}% 'se];?:rrc;
de que no se te ocurrird atribuirme ni una tentacion ni un
mal pensamiento. Ya casada, y casada con un hombre a quién
quiero y respeto mas que a mi misma, creo que puedo dirigirte
esta pregunta: ¢Por qué...? Ya sabes o SUpOnes a qué me re-
fiero: a nuestras relaciones rotas por ti sin la menor ex.
plicacion... Y perdona la curiosidad a tu afectisima ¥ buena
amiga, Maria Pepa’.

Agustin leyo esta carta con estupor.

—Esta criatura no estd en sus cabales- (A quién se le ocu-
rre escribirme para é€s0? Si yo fuera mal pensado atribuiria
el gesto al deseo de reanudar la interrumpida amistad. ;Debo
contestarla o marcharme de Lucerna sin dar importancia al
incidente? }

Luego reflexioné y el pasado se le impuso con toda la
fuerza que arrastra una ilusion no realizada. Y, acercandose
a su mesa-escritorio, tomé una hoja de papel y estampo en
ella estas palabras: i

“No se ama de veras mas que lo que se ha perdido para
siempre. A eso que dijo Shakespeare y que ha repetido tres
siglos mas tarde Ibsen, me permito yo afadir: Toda ilusin
lograda pone a nuestro corazon bajo cero.

No se lo digas a tu marido, porque o no lo comprenderia
0, si lo entendiese, se pondria un poco triste. Tuyo respetuo-
samente. Agustin”.

EL HOMBRE NUEVO

) (tl_ontinuacién de la pag. 8) ;
{-.-..-..-.—.-.—.-.’.’.,-_—.-\_-_,-._.._._,._.,_,.‘_.‘.\,.‘-\..x—.n.-....,-\_,.._,-_,-\_,_,._._,.,._,._m’.,-.,\.,.-\,..

una cortina, antes de que ella pase, con lo que quedan ambos
encerrados bajo la cipula olorosa del frutal. Y cae, al mismo
tiempo, a los pies de la nina, una hermosa manzana, roja co-
mo un coral- Va a cogerla del suelo, y él se inclina a la vez
para darsela, y tropiezan los rostros, sin querer. A Montes Cla-
ros se le encienden las mejillas lo mismo que la fruta pulida
vy olorosa, que ha tomado de manos de Leal. ¥ él advierte
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aquella turbacién y no acierta a pronunciar la palabra ade-
cuada... ? :

Salen, por fin, y siguen, rezagados, a los demas. Y aque-
llo, tan fortuito, cobra en unos instantes milagrosos, en el
animo del mozo, el valor — sospecha, clarividencia en segui-
da — de una revelacién...

El enlace de Maria Isabel de la Pedrosa y Mariano Leal
se anuncia para la primavera. Entre los novios y las familias |
respectivas se han cruzado espléndidos regalos, como es de
ritual. Hace unos dias, a fines de diciembre, fué pedida la
mano de la novia. La boda se efectuara a completa satis- )
faccién de las dos casas. N ; g

Entre tanto, Marianito, continta en su afan de laborio-
sidad y hace en su empleo, desempenado con asiduo entu-
siasmo, increibles progresos de suficiencia y discrecion.

Ha descubierto en si mismo al “hombre nuevo”, insos-
pechada metamorfosis del senorito deportista de un ano atras.
Trabaja, lee, piensa; suena también... ) i

Le preocupa el caracter frivolo, muy del dia, de Maria
Isabel, perfecta nifia “bien”, que se rie de sus “romanticis-
mos” — como ella llama a cuanto en €l descubre de sensible
y de que ella hace chacota? jAy, amor, cursi amor romanti-
amor. Le preocupan a Mariano muchas cosas que hace unos
meses le hubieran tenido sin cuidado. ¥ quiere confiar en
el cambio que con el matrimonio se operari en la que ha de
ser muy pronto su mujer. .

Pero, la mas honda de sus preocupaciones es la de la
sinceridad de su propio amor.;Amo a Maria Isabel? (Esta
de veras enamorado de ella? ¢La quiere, honda, profunda-
mente, con ese amor “romiantico” con gue él quiere querer
y de que ella hace chacota? jAy, amor cursi, amor romanti-
co, demodé, en opinién de la dorada juventud distinguida...,
“¢estds en mi?”,,se pregunta Marianito Leal...

Estd solo. Es de noche, cruda noche de invierno, clara y
serena. Hay luna. A través del cristal de su balcdn mira el
azul profundo del cielo. Ve también unos arboles desnudos,
la fachada sefiorial de un palacio que platea la luna. Mariano
contempla ensimismado, la estampa urbana de la noche de
enero. Y — no sabe por qué — evoca otros paisajes y otras
horas de luna clara; luna estival sobre los campos de Can-
tabria... Y se acuerda de Montes Claros, la nifa monta-
fiesa. ..

Se siente triste. (Qué le sucede al seforito romantico...?
i“Quién que no es romantico!” repite con el poeta.

Y él — piensa — “es”. Ha conseguido “ser”... Un poco
tarde, es cierto. Mds no fué suya la culpa, sino del medio am-
biente en que transcurrio su estipida juventud...

JOSE D. DE QUIJANO.

EL ALMA, Y LA MUSICA ROMANTICA DE SCHUBERT %

(Continuacién de la pag. 14) !

de nubes plomizas que pasan sobre los tejados agudos ¥ ne-
gros. En la estancia, la luz del anochecer se va diluyendo
poco a poco en sombras imprecisas: se siente una tristeza
suave, que asciende desde el pecho hasta atenazar la gar-
ganta con nudo apretado, y yo pienso que es, mas por
la'me]ancolla de la hora y del sitio, por todas estas vidas lu-
minosas que se apagaron y por aquellas otras a quienes ya
loran con una adelantada congoja, esos angeles tallados en
piedra que se alzan entre las florecillas candidas del solar

vecino.
MARIANO TOMAS.

PRINCIPE
(Continuacién de Ia pag. 15)

JUVENTUD DE

Tenia diez y seis anos cuando se establecié otro histérico
precedente. El padre subio al trono y el hijo quedd legalmen-
te proclamado principe de Gales. La ceremonia de la pro-
clamacion, celebrada en el castillo de Carnarvon, en Gales,
revistio toda la pompa medioeval. Desde el siglo XVI no se
habia confirmado la jerarquia de ningun principe de Gales
en aquel histérico castillo. ¥ nunca un principe de Gales di-
rigio la palabra al pueblo, al que era presentado en una vie-
ja lengua vernicula. El actual principe habia sido instruido
en ella por Mr. Lloyd George, ¥ a fe que tuvo éste un apto
discipulo.

Mas tarde aventurd el principe otro paso que jamas die-
ra ninguno de sus antecesores, y que consistio en ingresar
en Oxford como un estudiante cualquiera. Con anterioridad |
se habia considerado detenidamente el caso en elevadas es-
feras, a la que en graves términos se habia elevado la con-
sulta de si el heredero del trono podia o no mezclarse con |
sus futuros subditos como un igual; pregunta gue, como la F

‘NO IRRITANTES

— € Cual es pues el secreto de su fresca tez y
de su robusta salud que todo el mundo admira?

— Muy sencillito, amiga mia, observo solamente
excelente higiene, utilizando ma'r:lana y noche los
comprimidos de Néolides importados de Paris.
Tienen discreto perfume y al usarlos dejan
deliciosa sensacion de frescura y de bienestar.

COMPRIMIDOS PARA LA
HYGIENE INTIMA DE LA MUJER

PERFUMADOS

SIN TOXICIDAD

M.

/ NEOL)DES

del Professor BOTTU de PARIS

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS
Acldo ortobérico, dispersulf, |
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respuesta que obtuvo, estaban en perfecta armoni
i ; piritu demoeratico que caracteriza a la modemaanc‘l%%aerlqﬁ-
b ! britanica. Cuando el rey Eduardo estuvo en Oxford tenia ua
: e s 0 on e hacer vida aprte de los demas estudiantes y usar una bﬁge
] : que le distinguiese de los otros. El actual principe de Ga.le:
g i e | €n cambio, vivia con sus companferos, tenia alojamiento igual
; : G al de cada uno de los demas y tomaba parte en sus deportes,
G se ecc‘ o n ; : reuniones, juegos, etcétera. Hasta lleg a pertenecer el prin.
I e ; cipe al Colegio de la Magdalena, que poseia real cédula de
; : S i i g&tgeﬁgﬁtiﬂ' la dque se le reconocia por tiempo indefinido
. e ; ; clon de ensenanza para “estudi
ele ga nte [l ot i S A
: & g - PR TR ientras estudio en Oxford, el principe hizo cuanto est
& ; PR S de su parte por ajenar de su vida ordinaria su alta categm'{iva?
s ! _- AR Cuando iba de compras, nunca decia su nombre, para evitar
v el azoramiento de los dependientes; pagaba al contado y él
mismo era portador de los objetos adquirides. Con frecl.l'encia
se le veia en bicicleta y cargado de paquetes después de una
tarde que habia dedicado a efectuar compras.
Al estallar la guerra mundial solicité destino en activo
y fué nombrado subteniente de la guardia de granaderos. So-
porto el duro servicio peculiar de ese empleo, ¥y cuando su
aceion fué enviada a Francia y le dijeron que él no podia mar-
char alli, se apresur6 a pedir a su padre que le permitiese
ir a campana, a lo que el rey le contesté que no era él quién
se oponia, sino lord Kitchener, el nuevo y rigido ministro de
la guerra. Luego de haber importunado a los jefes del minis-
terio, consiguio el principe una entrevista con Kitchener, a
quién preguntd por qué no se le consentia ir a Francia, y
agrego:

—Tengo bastante hermanos que podrian substituirme, y
por consiguiente no importaria que me matasen.

Le replicé el ministro gue mas bien que por el temor de
que lo mataran, por lo que por supuesto habria de ser muy
sensible, se le impedia marchar al pais vecino ante la posi-
bilidad de que cayese prisionero. 5

Pero el sembrador de precedentes salio adelante con su
empeno. Molesté a unos y a otros, hasta que por fin logrd
que le dejasen atravesar el canal y en las mismas condicio-
nes que cualquier subalterno. En noviembre de 1914 se en-
contraba ya en la linea de combate.

(Continuacion de la pag. 21)

PARA CONSERVAR EL AMOR: CONSEJOS A LAS
MUJERES

1 Tratad de no ser egoistas y de no posponer los inte-
reses del amado a los vuestros. i

2 Tratad de hallar placer en los gustos y aficiones del
tro.
8 3.* Emplead el mayor cuidado en no desilucionar los sen-
tidos de vuestro compafiero. Mostraos a todas horas atrac-
tivos como en la feliz época del noviazgo. ;

4" No tengiis celos tontos ni suspicacias inmotivadas.

5° No seais excesivamente indulgentes con vuestras de-
bilidades; la mujer con sus nerviosidades o su aficion a &la-f
escenas dramaticasa el marido en el fumar o beber 0 €n cu
quier otra falta de voluntad y de mutuo respeto. oo

6.* Sobre todo no os fastidiéis mutuamente, haciendo al

ida vuestra vida. 2

i ¢ Conocéis las lineas que siguen? No puedo recordar qilﬁﬁ';
las ha escrito, pero quiero gue sean el tinal de este cap
acerca del amor y del matrimonio.

;Queréis saber qué es amor?
Pues es fuente y r:i\.alnantlal
do brotan goce y dolor,

todo bien v todo mal

i I mos también
iPor Dios, gocemos del placer, Dero pongal A
nuesltra. inteligencia en evitar el mal y el a;rmpentlﬂueﬂ
que traen de la mano el desvio y la desilusion!

FABRICA DE PERFUMES
r JABONES

SANTIAGO / ; MUJER

M.R.

Si yo fuera hombre, iqué hartazgo de luna,
de sombra y silencio me habia de da}-!
;Como, noche a noche, solo ambularia -
por los campos quietos y por frente al mar:

Si yo fuera hombre, jqué extrafio, que loco
tenaz vagabundo gue habia de ;er!
i{Amigo de todos los largos caminos |
que invitan a ir lejos para no volver!

; : aas
Cuando asi me acosan anslas a.n_dafleg
;qué pena tan honda me da ser mujer:




¢Echo de menos mi
vida de soltero? Por su-
puesto... {Quién no:la
extrafia? Esto no sig-
nifica que no me sien-
ta contento de haber-
me casado. Después de
todo, el matrimonio es
el estado normal del
hombre, aunque consi-
dero una locura casar-
se antes de los treinta
afos. La primera vez
gque me casé era mu-
cho menor, pero no
aconsejo a nadie que
siga mi ejemplo. En la
juventud se estd lleno
de idealismo y esto ha-
ce que se rehuse cons-
tantemente afrontar la
realidad, con el resul-
tado de llegar de pron-
to a verse comprome-
tido en el asunto mas
importante para un
hombre, careciendo de
la prudencia y la capa-
cidad necesarias para
afrontarlo -con buen
éxito. Es muy hermoso
hablar del nido de
AITOr, PEro a Menos que
este amor sea muy real
y muy ideal, es suscep-
tible de sucumbir an-
te las duras exigencias
de la vida. Creo que la
mitad de los divorcios
del mundo se deben a
la escasez de dinero, y
que el error. inicial
consiste en tratar de
vivir dos personas .con
unos ingresos suficien-
tes apenas para una
sola.

Opino, por: lo tanto,
qué’ ‘ningin hombre
tiene derecho de solici-
tar -a una mujer'en
matrimonioc sl no - la
puede mantener de la
manera adecuada. Una
vez que el hombre pue-
da hacerlo, 0 en el ca-
50 de que la futura es-
posa contribuya econ
sus medios, nada es

PARA TODOS-4
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Lo que piensa Menjou del Matrimonio

m4as conveniente que
el vinculo matrimonial,
especialmente para el
artista de cinemato-
grafo. Creo que la gen-
te no se da cuenta de
lo enojoso ¥y excitante
de nuestra vida, y de
que por lo mismo pre-
cisamos a modo de
compensacion y tal vez
més que ninguna otra
persona, la paz y la ar-
monia del hogar. Sin
ella seria casi imposi-
ble sobrellevar nuestra
existencia. California
ofrece al respecto
cuanto necesitamos. Es
un pais agradable. Una
de sus caracteristicas
notables consiste en la
vida de hogar que alli
se hace, ¥ creo que no
tiene en este sentido
igual en el mundo.

Sé que existe la ten-
dencia general de creer
que ningin artista
puede ser feliz estando
casado, y que el éxito
en nuestra profesion
es incompatible con el
matrimonio. No hace
mucho que las artistas
tenlan que comprome-
terse, al aceptar un
contrato, a permanecer
solteras hasta que
aquél caducara. - Esta
clausula ya no es to-
mada en cuenta, y son
pocos los artistas del
momento que la acep-
tarian aunque estu-
vieran en condicion de
cumplirla.

Decir que el matri-
monio supone un obs-
taculo para el triunfo
es falso, pues no l:rllc‘t‘f»
recordar es : 2
mas éxito

(11..13-pr6xi-
i mi caso.




Mi mujer me aporta una enorme cola-
boracion. Tiene muy buen criterio en
cuestiones de cinematdgrafo, escribe
mis “escenarios” y generalmente me
ayuda en mi trabajo, ademas de ser ella
misma una actriz muy buena.
Hablando de éxito, recuerdo los cam-
bios fundamentales introducidos en el
mundo del cinematdgrafo por las peli-
" culas. sonoras. Se han terminado las pe-
liculas mudas, . lo aseguro, y estamos
. viendo sus ultimas siones sincroni-
zadas. Les doy seis meses de vida, cuan-
do mucho. Por supuesto, gue los extran-
7 jeros- estan atrasados en este punto.
- Francia.va tres anos a la zaga, y Ale-
‘mania lo ‘menos dos. En cus a In-
glaterra, aunque progresa, no ha alcan-
:. gado el nivel de los Estados Unidos. Por
‘el momento, somos duefios del campo

¥ toda la produccion de
los afios proximos sera
hecha por nosotros. Hhu'd
qué significa esto? Sig-
nifica que tendremos que
producir peliculas gn
cuatro o cinco idiomas
para conseguir un mer-
cado apreciable, pues li-
mitarnos al publico de
habla inglesa seria re-
ducir aquél en las cua-
tro quintas partes. Esto
plantea un problema
muy importante, ya que
un artista para ser 1til
debe hablar al menos
tres o cuatro idiomas, y
los norteamericanos np
se caracterizan como po-
liglotas. Es la ventaja
de que gozan Dolores del
Rio y Novarro, que ha-
blan dos idiomas ade-
mads del suyo, el espafiol.

“Sin embargo, todos nos

esforzamos en aprender
nuevas lenguas. Jan-
nings estd estudiando el
inglés y yo el ruso, que
constituird mi quinto
idioma. No debemos ol-
vidar que los rusos son
muy buenos clientes y
que debemos satisfacer
su demanda aunque se-
pamos luego que em-
plean nuestras peliculas
para propaganda.
Pero me he apartado
del tema original: el ca-
samiento. Esta digresion
servird, no obstante, pa-
ra indicar que la vida se
ha hecho tan ardua que
el matrimonio con una
artista que pueda ayu-
darnos en nuestro tra-
bajo es una necesidad
mayor hoy en dia que
en la época de las peli-
culas mudas. Por lo que
se refiere a las versio-

(Contintia en la pig. 61).
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Experiencias de Mujeres:
y recogereis

iPobre Maria Rosa! jCon cudnta emocion la he recor-
dado siempre leyendo una y mil veces aquella “Miopita” del
notable Zozaya!

Su alma grande, como su gran dolor, era gemela de la
de mi amiga, ¥y hasta para que la semejanza fuera mas exac-
ta, también poseia el mismo defecto fisico que la heroina del
cuento: también era miope.

Como aquélla, era el blanco de las risas y chanzas de las
compafieras de taller; como aquélla, tenia el corazdn dolo-
rido de| tantos golpes como le dié la vida.

Huérfana de padres desde los diez y seis afios, y sola, pues
aun cuando tenia un hermano, éste se habia ido a la Argen-
tina hacia afos en un arrebato de su juventud impulsiva, y
nada de él sabian, tuvo que irse a vivir en compania de unos
vecinos, amigos de la casa, quienes a cambio de un plato de
guisado y una lobrega alcoba, le exigian a mas de su jornal
el arreglo y lavado de la ropa del matrimonio y sus cuatro
hijos, ¥ hasta el de la casa la mayoria de las veces, pues la
mujer sentiase con frecuencia indispuesta debido a su artri-
tismo y al cardcter excesivamente débil del marido. (Acaso
fuera esto la causa principal).

Pero Maria Rosa, siempre humilde, velaba muchas horas
de la noche para que aquellos nifios, (“pobres hijos”, como
ella les llamaba), fueran a la mafana siguiente al colegio
con sus delantales impecables, y la casita oliera a limpio, y
ella pudiera llevar su tinico vestido siempre recién planchado.

Y asi transcurrieron dos afios sin que de sus lablos sa-
liese queja alguna.

Era yo su inica amiga, y me sentia ligada a ella tan es-
trechamente, que siempre salia en su defensa cuando sus
comparfieras la atacaban, y sufria yo tanto por sus penas co-
mo si fueran propias.

CRYAS

Créateur d e

Cendre des roses -— Rouge mandarine —
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Sembrad bondades
afectos

Mas sucedid, que agotada poco a poco su vista por la dia-
ria labor, ¥ aun mas por las cada vez mds frecuentes veladas
en su casa, Maria Rosa sentia que sus ojos. aquellos ojos tan
grandes ¥y tan neeros, iban debilitindose. Y un di'a la maes-
tra tuvo que notificarle gue como cada vez era mas de__»flc:en-
te su trabajo, seria necesario que se buscass colocacién fue-
ra de su casa.

Lloré Maria Rosa largo rato sobre mi hombro; lloré co-
mo solo saben. llorar las almas buenas: sin odios, sin orgu-
llo. ..

Acouella tarde, ni alin mi novio con su charla ingeniosa.
rudn disipar Ja eran tristeza gue invadia mi espiritu. Cuan-
do llegué a mi casa. mi madre. Minico ser aue constituia toda
mi familia. me encontrd tan visihlemente nreocunada ague no
cein hasta saber Ja causa. También ella narticipé de mi dis-
enstn: “iLastima de muchacha — susnird — sélo por sus
bondades era mereredora de mefor suerte!"

Pasaron nnns dias en Ins cuales parecia guiar nuestrns
nasos la fatalidad: juntas ibamos para buscar la colocacion
de Maria Rnsa. y cuantas gestiones haciamons nor consezuir-
la. eran fallidas. iLa veian tan triste. tan insignificante!...
Adomés. con anuellos lentes de cristales tan gruesos; jprego-
naban tan pronto su defecto! ;i

Y en tanto. la situacién de mi amiga iba agravdndose
considerablemente: por un lado. la maestra dandole el tér-
mino de una semana para abandonar su puesto en el taller,
v vor otro los que .con ella vivian, con sus prisas cada vez
mas anremiantes. la dejaron en unos dias en un estado tal
de extenuacion, que daba pena verla.

Finalizd la semana que le diera de plazo la maestra. y

_EVE:NI.NG IN PARIY
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Maria Rosa quedd al fin despedida sin que otra puerta se
abriese a su infortunio.

Aquella noche regresé a su casa apoyada en mi brazo;
seguramente sola no hubiera tenido fuerzas para caminar; ¥
al dejarla, le prometi ir a verla a la tarde siguiente.

Y lo cumpli; al otro dia, pese a las objeciones de mi no-
vio que inutilmente traté de persuadirme para que no fuera,
acudi a casa de mi infeliz amiga.

La encontré en su cuarto poniendo mangas a unos de-
lantales de los nifios, ¥ al verme, se abrazé a mi rompiendo
a llorar con hondo desconsuelo. Callé esperando que calma-
se aquella crisis de dolor, vy cuando pudo hablar me conto la
nueva causa de su pena; sus amigos le habian comunicado
que como ellos no contaban con mas bienes que el escaso
sueldo que é1 ganaba, si ella no encontraba pronto trabajo,
aun sintiéndolo mucho, se verian obligados a buscar una nue-
va realquilada, y en ese caso...

No pudo terminar, los sollozos se agolparon de nuevo en
su garganta privandola del habla, y yo, impotente para dar-
le consuelos, también lloré con ella.

Momentos después, mas calmados mis nervios, comencé
a reflexionar acerca del conflicto de mi amiga y hallé la so-
lucion.

“Desde mafiana — le dije — seremos dos hermanas; mi
madre me consta que te quiere y habri de ser otra madre
para ti; si aceptas mi casa, no dudo que no habras de arre-
pentirte, pues si bien no has de hallar en ella_las comodi-
dades de un lujo refinado, por lo menos, carifio encontra-
ras”.

Maria Rosa, emocionada, trato débilmente de rechazar

mi ofrecimiento: “T0 no sabes — me dijo — lo bien que sien-

tan tus benditas palabras sobre mi espiritu abatido. [Qué -

grato es para mi saber que hay
ro yo no puedo aceptar lo que
lo haces de todo corazon. Tu
salario para sosteneros tu madre

todavia quien me quiere! Pe-
1e ofreces, aungue sé bien que
cuentas con un modesto
ti; con qué derecho voy

e SO OSSR

yo a complicar vuestra vida, hasta aho ami in
agobios? ¢Y puedo yo tener la seguridadllwad*;h ;?ggl?ﬁepggvgg
sl para nada sirvo y en todos lados rechazan mis servicios?”
_ “Ni una palabra més, amiga mia — la interrumpi — ma-
nana te espero en casa; has de saber que nada debes agra-
decerme, ya que en todo caso, ¥y analizando las cosas justa-
mente, debo ser yo la agradecida; mi madre no estd ya para
los trajines de la casa, y estando ti con ella puedes ser su
descanso ¥ mi tranquilidad, pues cuando yo me marche ha-

cia el taller, ya no quedara sola. Hasta manana, ;verdad, Ma-
ria Rosa?” ;

Un abrazo muy fuerte y unas calidas ligrimas, me die-
ron la respuesta.

El refran tan popular de que “donde comen cuatro w:
men cinco” no siempre es aplicable. Cuando en la casa %:
tra un sueldo escaso y en la ollita hierben “las habas con 1;
das”, un plato mas aumenta el presupuesto o disminuye
racion. : o

Asi, pues, tuve necesidad de reducir mis gastos QEFSU o
les: esto es: abstenerme de comprar mis novelas, lajo xt?‘a- .
alguna vez me permitia con lo que recogia de horas €Xyec
ordinarias, volver los trzjes; calzar zapatos de liquidaciones
o siempre tan presumida de mis pies... 3
7 Perr.r}) hacia gustosa el sacrificio; iestaba tan recompegn
sado con la constante solicitud que Maria Rosa guardaba ¢
mi madre y conmigo.
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S6lo una cosa me tenia intranquila: la actitud extrema-
damente fria de mi novio. Siempre que podia aprovechaba la
ocasion para zaherirme por mi modesta indumentaria. Los
domingos, en los que yo salia siempre con Maria Rosa, rehu-
saba llevarnos al teatro porque jibamos tan cursis! y sus
companeros de Universidad jeran tan guasones!

Y por fin, ofendida en mi dignidad, harta ya de escuchar
sus impertinencias y convencida de que aquel hombre tan
solo habia buscado en mi a la modistilla presumida y gracil,
galardon de su vida estudiantil, rompi con €l definitivamente.

Jamds supieron ni mi madre ni Maria Rosa el motivo de
nuestro rompimiento; tantas veces como me nombraron ague-
llos amores muertos, les rogué que me hicieran olvidarlos. ¥
no obstante mi fuerte voluntad, dejaron en mi alma una pro-
funda herida que tardé mucho tiempo en ecicatrizar.

Una tarde de un dia festivo, en que estabamos las tres
reunidas al calor del brasero dedicadas en revolver recuer-
dos, llamaron a la puerta con viril energia. Nos sobrecogimos
asustadas; a veces un campanillazo suena en el silencio del
domingo de un modo tan extrafio...

Fui yo a abrir; era un joven alto, corpulento, de hom-
bros cuadrados ¥y profunda mirada, que con acento ameri-
canizado me pregunt() si alli vivia una joven llamada Maria
Rosa... (aqul los apellidos de mi amiga). Le contesté afir-
mativamente y le invité a gue pasase. ¥ cuando avisada por
mi salié Maria Rosa a recibir al visitante, un tropel de pre-
guntas, de besos y exclamaciones de jubilo invadieron la re-
ducida estancia.

Maria Rosa, febril y emocionada, nos presentd a aquel
joven: era su hermano Juan Antonio, el que marchd a leja-
nas tierras con el corazon repleto de optimismos y que hoy
volvia hambriento de carifio y ansioso de comparti con los
suyos su bienestar. :

Pero en su rostro reflejabase una tristeza inmensa. “No
pueden figurarse—nos dijo con palabras llenas de desaliento
— lo que es ir a la casa en donde uno nacio, deseoso de abra-
zar a unos viejos, y encontrar que esa casa esta ocupada por
gentes extrafias, ¥y que aquellos viejitos se fueron para siem-
pre, cansados de esperar al hijo préodigo... jEs muy triste!
iMuy triste!” ¥ ocultando su cara entre las manos, sollozd
silencioso.

Luego, algo mas calmado, le explicé a su hermana: “Alli,
al lado de casa, los vecinos que eran amigos nuestros, me di-
jeron que te hallabas aqui realguilada...” Le interrumpio
vehementemente Maria Rosa: “Mienten villanamente; a ellos

.

"
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les consta que yo no estoy en calidad de realquilada puesto
que nada pggo. y solo la bondad y el carifio de estas dos san-
tas mujeres me trajeron aqui”. ;

“Maria, Maria Rosa — le dije viéndola ya dispuesta a co-
menzar el capitulo de alabanzas con respecto a nosotras —
yo opino, que ante todo tu hermano debe tomar algiun refri-
gerin”. Aceptd él encantado mi proposicion, y momentos des-
pués, sentados a la mesa, conversabamos todos como si fué-
ramos una misma familia. § ]

Juan Antonio, tras no pocas luchas y desalientos, habia
conseguido colocarse en una importante casa exportadora en
la Argentina, y ahora venia a Espana enviado por la misma
empresa, para ocupar aqui un cargo importante.

Habld después del plan a seguir en lo sucesivo, nos abo-
naria cuantas mensualidades debiera haber pagado su her-
mana, y después ellos buscarian un piso para los dos. Pero
mi madre y yo rechazamos la primera proposicion; no gue-
riamos recibir dinero alguno. ¢Orgullo? Quiza si; era el uni-
co lujo que podiamos permitirnos. ¥ en cuanto a llevarse a
Maria Rosa, ella decidiria... Y la miré con los ojos arrasa-
dos en lagrimas. i

Maria Rosa, abarcando mi cuello con.su brazo, también
deseché la idea de su hermano; nunca podria separarse de
nosotras; seria un golpe demasiado rudo para ella. Y enton-
ces Juan Antonio acordé que buscaria una casa de huéspe-
des en donde alojarse, ya que no consideraba prudente el ins-
talarse en nuestra casa sin haber hombre alguno. “Ahora
bien — advirti6 — para poder sobrellevar mejor mi aisla-
miento, les pido una compensacién: que me permitan, siquie-
ra los domingos, el comer con ustedes”.

Mi madre y yo aceptamos muy gustosas el trato, y Maria
Rosa palmoted infantilmente, reflejando en sus ojos toda la
alegria que embargaba su alma. jPobrecilld! Nunca, hasta
entonces, la habia visto bajo la caricia de la felicidad.

El domingo siguiente, la mesa se visti6 con las pobres
galas de las grandes solemnidades; y con Juan Antonio lle-
g0 un continental de la fonda en donde €l se hospedaba, car-
gado de paquetes; fiambres exquisitos, dulees, flores. ..

Aquel dia se pasé como un suefio; muy de prisa... co-

mo todos los que se pasan felices plenamente. Después de la
comida, Juan Antonio nos invitoé al teatro: y antes que aver-
gonzarse de nosotras, como aquel hombre vil, mostrabase or-
gulloso de nuestra compania.
Y a este domingo sucedieron otros no menos felices: ¥
(Continua en la pag. 63)

facil.

4gil ¥y bueno como en sus mejores dias.

(N GRAN TRIONFO DE LA HOMEOPATIA

(CONTRA LA OBESIDAD)

Este medicamento tiene la propiedad de eliminar del
cuerpo las gorduras excesivas sin causar el menor dano al or-
ganismo, mediante un tratamiente verdaderamente corto y

Pruébelo y verid usted cuin pronto se siente sumamente

Concesionarios para Chile:

BOTICA DFEL EINDIO

Delicias esq. Ahumada

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.
Casilla 959. — SANTIAGO.

FORMULA: Tintura alcohélica de fucus.

[rWillmar Schwabe, Leipaig
HamEapathisihe Conbeal-0ffian
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¢Por qué al despertar nos frotamos los
0jos?

La actividad de los distintos 6rganos
que forman esa maravillosa maquina que
es el cuerpo del hombre, disminuye con-
siderablemente durante el suerio. Por
ejemplo, cuando dormimos, nuestro co-
razon late mucho mas despacio que
cuando estamos despiertos, porque no
tiene que mantener la actividad del or-
ganismo, sino sélo la circulacion que
necesitamos para vivir. Esta circulacion
es mucho menos intensa que cuando es-
tamos despiertes y esto hace que el ce-
rebro palidezca y se contraiga.

Por la misma causa, las glindulas la-
grimales dejan de producir su acostum-
brada secrecion.

Al despertar, necesitamos devolver la
actividad a dichas glandulas, es decir,
volver a dar la humedad necesaria a
nuestros ojos, y eso lo conseguimos fro-
tindonos los parpados.

;Para qué tenemos cosquillas?

El doctor Robinson ha hecho sobre es-
te particular interesantes estudios que
le han llevado a deducir que las cosqui-
llas son una-especie de aviso para que
las personas y los animales sepan cua-
les son las partes méas vulnerables de su
cuerpo. De aqui que los ninos tengan
mas cosquillas que las personas mayores.

Asi pueden aprender a tiempo qué par-
tes del cuerpo habrin de defender con
mds cuidado cuando sean hombres y se
vean en el posible caso de mantener una
lucha seria. Por un motive parecido los
nifios son muy aficionados a pelear en
broma, ya que con estos juegos aprenden
a emplear sus fuerzas y sus manas en
las luchas serias que puedan tener cuan-
do sean mayores.

oPor qué las nubes que anuncian luvia
son negras?

El color de las nubes depende del la-
do en gue les dé el sol. Si algunias nubes
nos parecen blanecas es porque estan de-
masiado altas y el sol se refleja en la
parte inferior de ellas, que es la que nos-
otros vemos. Por el contrario, si las nu-
bes estan demasiado bajas, v esto es lo
que sucede a las de lluvia debido a su
mayor peso, la luz se refleja en su parte
:superior y la inferior queda obscura
' Nosotros, desde la tierra, sélo pode-
mos ver la parte de aba decir,

J0, 5
que en este caso estd obscura, per
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nos remontiramos en un aeroplano por
encima de la nube la veriamos tan blan-

ca como vemos esas otras que no pre-
saglan lluvia. ;

&Si son perjudiciales las bebidas hela-
das?

En estos dias de calor es muy conve-
niente hablar de este asunto. Las bebi-
das heladas son perjudiciales, y muy es-
pecialmente si se abusa de ellas.

El hielo paraliza, aunque pasajera-
mente, los musculos. Por eso cuando se
toma un helado durante la digestion
suele sobrevenir el cdlico al paralizarse
las contracciones estomacales,

Prueba de ello es que los médicos em-
plean el hielo para combatir los vomitos,

[ | HELAGDS
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pues no se puede vomitar si el estoma-
go no tiene fuerzas para expeler el ali-
mento. Si no se tienen vomitos, con el
hielo solo se consigue cortar la diges-
tion.

Naturalmente, hay estémagos gue son
mas fuertes que otros. Por eso esta re-
comendacién deben tenerla en cuenta
especialmente los que digieren con difi-
cultad o padecen alguna enfermedad del
estomago.

iSi se pueden evitar los efectos irritan-
tes de los cigarros puros?

Cuando el cigarro se seca, en su in-
terior se acumula cierta cantidad de pol-
villo que el fumador se traga al mismo
tiempo gue el humo. Este polvillo se ad-
hiere a la garganta y es lo que en ma-
yor grado contribuye a irritarla.

Hay un método sencillisimo para evi-
tar esto, v es soplar, antes de encender-
lo y después de cortarle la punta, por la
parte mas gruesa, con objeto de que el
polvillo salga por la mds delgada, es de-
cir por la punta que se corta. Debe so-

T'ED

plarse varias veces ¥ con la fuerza nec
saria para sacar del puro el e
I D pernicioso
Si se generaliza esta costumbre, 1a

, las en-
fermedades de la garganta, de que se
quejar los fumadores, disminuirian en
un cincuenta por ciento,

oPor qué llevan los hombres el
corto? 0

Hasta el ano 1000 todos los hombres
llevaron el pelo largo como las mujeres,
por considerar que ello les embellecia.
Pero esto contribuia a aumentar la pro-
pagacion de la miseria que tanto abun-
daba entre aquellos seres primitivos, y
en el afio 1006, el clero, por higiene, pu-
blicé un edicto ordenando que todos los
fieles se cortaran el cabello. La mujer,
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siempre mas cogueta que el hombre, con-
servo el cabello para no parecer mas fea,
pero entre los hombres hubo una gran
mayoria que se lo cortd, pues en segui-
da advirtieron que resultaba mis como-
do que llevarlo largo.

Los nobles no hicieron caso del edie-
o, pero en 1461 Felipe el Bueno de Fran-
cia perdié el cabello a consecuencia de
unas tifoideas, y, para no aparecer en
estado de inferioridad entre sus corte-
sanos, dié orden de que todos fueran ra-
pados. :

Desde entonces no se han vuelto a ver
melenas masculinas mas que en las ca-
bezas de algunos naturalistas empeder-
nidos.

;Y como se identifican los diamantes?

Hay muchos sistemas cientificos para
distinguir un diamante buenc de uno
malo, pero también hay otros de que to-
dos podemos valernos por su sencillez
y porque no requieren ningin aparato
ni conocimiento especial.

Uno de ellos consiste en hacer un agi-
jerito con un alfiler en una cartuling ¥
mirarlo a través del diamante. Si %
es falso se veran d]os agujeritos, ¥ si
legitimo se vera solo uno.

gotm procedimiento consiste en colq:
car un dedo detris del diamante ¥ 11%10
rarlo a través de un cristal de aum?ﬂdei
Si la piedra es mala, se verd la pie s
dedo, incluso con sus g'ranulac:ones.ve_
da a través de ella. Si es buena 1o seena‘
ré absolutamente nada a través de




Gran Concurso “COTY

“PA RA T 0 D 0 s,, el mejor quincenario del pais, comenzoé a
hacer, en su numero del 8 de julio, valiosos

obsequios a sus lectores.—Los ejemplares favorecidos. — Entusiasmo del publico. — Los

perfumes Coty de la Casa Arditi y Corry.
GRANDES OBSEQUIOS HACE «PARA TODOS» EN SU NUMERO DE HOY

Espléndida acoglda ha hecho el piblico a la notlcia
de los obsequios que nuestra revista hard quincenalmente
a sus lectores, deseosa de responder de alguna manera al
entusiasmo que despiertan sus péginas en todos los habi-
tantes del pais.

Ya anunciamos la forma en que se realizan estos ob-
sequios, gentilmente cedidos por la Casa Arditi y Corry. Hi-
cimos ver que es indispensable guardar la portada de nues-
tra revista, pues el nimero que en ella se publica es el que
servird para obtener los obsequios. Y para que el publico
sepa cudles son los numeros favorecidos, en la edicién si-
guiente de “PARA TODOS” se publicard la lista de ellos.

Se sabe que estos regalos consisten en articulos de
Perfumeria Coty, los preferidos por las elegantes del mun-
do entero, por su pureza inimitable.

Los premios que no sean cobrados un mes después de

publicados los resultados, se agregarin a los obsequios de
otro numero.

20410.—Una caja de polvos.

16382.—Un liapiz Olympic.

29839.—Un rouge Naturel.

30403.—Una polvera dorada con carterita de cuero

15028.—Una caja de polvos. i

21224.—Un lapiz Olympic.

22195.—Un rouge Naturel.

26164.—Una caja de polvos.

15236.—Una polvera dorada.

24269.—Un cofre con polvera y rouge.

19705.—Un rouge Naturel.

29748.—Una caja de polvos.

18846.—Un frasco de esencia L'Origan.

17337.—Un lapiz Olympic. :

16680.—Una polvera dorada con carterita de cuero

24399.—Un estuche con dos frascos de esencia
Chypre, polvos y rouge.

16992.—Un frasco de esencia L’Amant.

21021.—Una caja de polvos.

17695.—Un rouge Naturel.

18577.—Un frasco de esencia Emereaute.

En la edicion de hoy damos diez nuevos premios, los
que deben ser cobrados en la Empresa “Zig-Zag”, Bella-
vista, 069, o Casilla 84-D. los de provincias,
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Para Reir de Buenas Ganas

—¢De modo que sélo viclentd usted la puer-
ta del estanco para adquirir un puro de vein-
te céntimos? Entonces, ;jqué hacia andando
en la caja?

—Seftor juez, por Dios!... Dejar los veinte
céntimos del puro.

—¢No sabes que anoche entré un ladrdn en
casa?

—: ¥ se levd algo?

—Nada. Mi mujer le confundié conmigo ¥
ahora estd en el hospital.

ﬁm.l

—¢Sigue «parace tu marido?
—No; ahora tiene faena apa» rato. Le han
acondenaor a diez aflos de trabajo «forzios.

—;¢Es cierto que llamé a este cab
ta y canalla?

—81, sefior juez.

—¢Es clerto que le llamd gra

—También es cierto. :

—¢Es cierto que le Hamd ladroni

—No, sefior juez. Se me olvidd.

—Pero_hombre! ;Qué te ha occurrido?

—Pues que salimos en «autos el «onces
complefo para jugar un partido de football,
vy volecamos en el camino,

—jAk, vamos! Que te caiste con aton el
equipo.

—;Y no tiene el caddver alguna sefia per-
sonal por la que pueda ser identificado?

—jVaya! El probe era sordo como una ta-
pia.

—Vengo a denunciar por injurias al sefior
Pérez,’ que hace dos efios me llamé hipopd-
ECTC —j¥Y ecoémo es que después de haber ma-

t_‘.Hﬂcac dos afios? (¥ ebmo mo le demuncid 55y padre y o la madre diese muert?ci“m;
entonces: % i1 i seos  afi
—_Porque haste esta mafigna no he visto lo e’-’(;ii;9 a la hije, criatura de P

qu~ es un hipondtamo. —Me dié listima, seftor juez, de que que-

darce huérfana tan joven.

Estd probado que usted ha asesinado 4
la segunda victima con la misma arma gue la . De mado’ qiie iated nia sidd estigo orul’
"”"”I;.r.'.rr's"*"m juez. Pero tenga _U:c[a en cuen- mr__d'gi ms;f':%?{?;ez. e
en estos casos tomo siempre la pre- > . I
sn de desinfectar el arma. usi_a.

[ Mirelo

.
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Una Cronica

Francesa
de Modas

—¢Como va eso?—me preguntd por teléfono, Mariana,
con su voz de sirena.

—Muy mal. Salgo de casa del doctor.

—iQué terrible! ;¥ qué le ha dicho?

Que me hace falta un reposo absoluto. Que padezco sobre
todo de surmenage. ¥ que no puede responder de mi curacion
durante mucho tiempo, sobre todo si contradigo su presecrip-
cién de descanso.

iAh! Dios mio, ipero es espantoso! Usted trabaja siempre
demasiado. Deme el placer de escuchar al doctor, de lanzar
su pluma por la ventana, de vaciar el tintero en la bafera y
de cruzarse de brazos...

jOh! Mariana mia.

Un silencio, pero luego escucho la voz mds embrujadora
que nunca, de Mariana:

—¢A gué hora quiere usted gue yo envie a buscar su
cronica?

Me dispenso de todo comentario. Llamo en mi auxilio a
todas las mujeres de Francia vy a las del mundo entero. Una
congestion pulmonar de una mano y mi estilo en la otra. Y
es preciso que eseriba mi cronica que cae sobre el crepe. Vo-
sotras podeis elegir los trajes que llevareis el dia de mi entie-
rro. Quiero que s2a naturalmente de primera clase, v que
Mariana marche a la cabeza, con algunas lagrimas de pla-
ta fijas en sus lindas mejillas, lanzando en torno los clamores
de Orfeo, por Euridice. Oidla:

“Hemos perdido a Colina.
Nada iguala a mi dolor.”

iHipocrita! Pero para mi hermoso entierro yo os dispen-
s0 del crepe clasico y os autorizo a escoger entre los otros cre-
pes, el crepe satin, liguido como vuestros ojos; el crepe ro-
maine, estoico comio su nombre lo indica; el crepe de China,
tembloroso de vuestros sollozos ondulantes, y. el crepe geor-
getle que da lugar a advertir a vuestro corazon doloridc 3
sus pliegues. Contemplemos esta maravillosa creacion d
the Hermance. Como en nuestra época el duelo ¢
nos estricto, no hay ningin inconveniente para que dejeis el

nucnog

Para Todos 5.
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traje en el color con que ha sido creado, es deeir, marron. La
originalidad d= este traje reside no s6lo unicamente en la
disposicién de sus godets, tirados atras por los recortes, si-
no también en el adorno de perlas de cera beige ¥ marron
que subrayan el escote, y forman atris dos panes sueltos.

El ctro, también de Berta Hermance, se destaca en la
ceremonia por su aire majestuoso. Pero como es un traje ro-
sa, es mas conveniente no llevarlo sino en la cena gue ha de
seguir a la ligubre ceéremonia. Feliz la llorona temblorosa,
que lleve esta divina creacion! Mitad crepe romaine, mitad
encaje de lana, pero todo en color rosa, es a la vez, invier-
no y primavera... jAh! Dios, morir tan joven. (Soy yo la
que lloro)

Viene en seguida una adorable creacion de Lucila. Es de
crepe de China gris con volantes superpuestos y grandes
mangas Luis XIII que s2 evaden por un verdadero prodigio
y un cuellecito encantador, con plisados, que se ata como un
echarpe.

De Lucile también este en
rrocaine verde botella. Un
costado, lo que le da un :

ntador traje de crepe ma-
apeado se anuda a su
sco, que acentian el

cuello y los pufios, formados con galones de oro y de plata,
alternando.

Después entramos a las to s no firmadas. jNo fir-
madas! Creo que por mi bien | an ustedes haber he-

cho un pequefio esfuerzo. Pero, en fin, no me quejo demasiado

N O (R A

porque los trajes son encantadores. Todo lo mas podria acu
sarse a los colores de ser un poco viole i g
ntos, vi. ir-
cunstancias, e
\ Primiro: un traje de crepe de China verde con empiece-
ment drapeado, formando ecintura anudada, ¥ un traje de
crepe Tojo con berta y pufios en crepe georgette del mismo
tono. El rojo, naturalmente resulta un poco excesivo, Es mejor

que hagais un pequefio esfuerzo y el traje lo hagais
a -
nate. : el
Para cerrar el cortejo, he aqui, en fin, un traje negro. Se

" me debia bien esto, un traje negro, digno de mi elegancia, de

mi gracia y de mis virtudes, un traje negro, que le valdra
a la que lo haya elegido, una mirada muy favorable de mi
parte, por que por otra parte, le valdra toda clase de feliei-
dades terrestres. Le auguro gue jamds perderi su paraguas,
que encontrara toda clase de saldos convenientes, su ma-
rido no le pegara el romadizo y sus hijos no adoptaran profe-
siones liberales.

Una  altima toilette en marron, digna también, con su
pensativo cuello drapeado y su exquisito abandono.
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no viene firmada por mi nombrIe,

I si mi préxima cronica
es que lo irreparable se ha cumplido. En tal caso, corred don-

suscitada
rred

r

de el modisto, pero si lleva mi firma, y la mu:rte_.
por. Mariana, no ha querido todavia nada conmigo, ¢o

de todos modos, donde el modisto. COLINA



Gorro Tejido a Palillo para Guagua.

DESCRIPCION DEL MOLDE

Traje con

Fig. 69—Delantero
i espalda

Fig. 70.—Cuello

Fig. 71.—Delantero
vy espalda -
Mitad

Fig. 72 —Suspensor.

Fig. 73—Parte del medio del suspensor.

Fig. 74—Forma del gorro en sy mitad.

} de la chombita

del pantalon

después de terminadas éstas se vuelven a cerrar. Para el escote
dzl cuello, se cierran puntos y se urdirin de nuevo.

Hasta la terminacion del corte, estin divididos los delan-
teros, después se sigue todo junto. El borde se termina como
en la espalda. Para el cuello y los puilitos de las mangas, s
toman los puntos y se tejen 7 cms., todo al derecho. Termina-

Material para los calzoneitos: 8 grms., para la chombite
120 grms. de lana azul mediano.

Primeramente se teje el calzoncito en dos partes y se em-
pleza cada parte por el borde de arriba y con los puntos nece-
sarios segun el patron. La pretina se teje en punto elastico, de
1 punto al revés y 1 al derecho. En las partes marcadas como
lo indica el patrén, se hacen los ojales para los botones. Para
esto se tejen en cada corrida, en la parte respectiva, 2 puntos

juntos, 1 vuelta y otra vez 2 puntos juntos. En la préxima
corrida se teje en la wvuelta, 1 punto al derccho y 1 al revés.
Desde la linea marcada, se sigue-el tejido en punto de arroz,
que se hace del modop siguiznte: 1 punto derecho y 1 punto al
revés, ete, en. la corrida que vuelve, se cambian los puntos.
Desde el corte se divide el tejido, para terminar cada piet-
na aparte. Se tejen todas las corridas al derecho. Se cierran
los puntos y se cosen las partes. Los tirant:s se tejen a cro-
ciet, segiin el patron, en corridas cortas, de medios puntos. Se
cosen estas tiras y en las partes marcadas se le ponen botc-
nes de nacar.

Para la chombita s teje el delantero, espalda y mangas
en una sola pieza, y se empieza por abajo en la espalda. Hasta
la’ linea indicada en el patron, se tejen las corridas de ida

vuelta, al derecho, en seéguida se sigue con el punto de attez

como en el calzencito. Para las mangas se agregan puntos, y

“final, el punto de arroz. Se cose el gorro 'y

do el tejido se cosen juntos los lados y en la abertura se le
teje una corrida de medios puntos.

~ El gorro se empieza por el borde de abajo v hasta la li-
nea, todas las corridas al derecho. En seguida se feje b el
arri-

ypon. Lia ejée-

ba se frunce bien apretada y se tapa.con un o
cucion del pompoén se ve en el dibujo del patron.
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En la moda masculing es la pregunia mds dificil, el
material de género que se debe de llevar, que el modelo del
traje. Muy poco se definen los cortes si son antiguos o mo-
dernos. Muy lo contrario es en el género. A la simple vista
se definen si son de ayer u hoy dia. Pues, ademds de los co- -
lores, el material y los dibujos son muy dilferentes a los afios

pasados.

A Otra vez es el preferido el color café, ese color que ya
ningiin hombre quiere usar por haber sido demasiado po-
ot pular. Tres afios ha estado en Londres con grandes letras
| en las vidrieras: “El color de gran moda es el café”. Y aho-
ra lo tienen otra vez decididamente. Ya ha dejado los dos
colores, azul y gris, ¥y cuando llegue la estacion venidera, ya
todos lo pronostican, serd el café el preferido otra vez. Pero
hay que dejar constancia que es el café nitido, que no cansa A
. a la vista ni a los nervios, sin mezclas de colores lilas, ya m;}w S

A B G S A
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COCOLLErT

muy usados.
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Lanvin—Collar de
perlas de dristal
rosa.

Premel.—Collar de
cristal tallado.

Hermes—Saco en ma-
rrocaine marino, orla-
do de gruesos pespun-
tes blancos, guarneci-
do de placas de marfil
Y cordones rojos.

Hellstern— Ensemble de
tarde. Zapatos y saco en
charol y cocodrilo marrdn.

Lancel —Estuche de ciga-
rrillos en imitacidn esnialte
y metal dorado, que puede
transformarse en desper-

Alexandrine.— Guan-
tes de Suecia, negros,
adornados con borda-
dos de strass.

Fuzel—Ensemble de tarde. Zapatos

y saco de antilope y charol negro,

bordeados de una lista de gamuza
gris clara.

Worth: Saco en gamuza Tnegra con

anillo de cristal—Worth: Pafiuelo en

museling de seda con el nombre im-
preso—Rol's: Media de seda color

is i touo, trabajada con deshilados a la
Greco—Zapato de 'm altura de las rodillas y flecha que
che, de crepe de China, baja haste la mitad de la plerna.—
que hace juego con el Gastineua: Media de 3_eda negra, i?u-

5 -} crustada con un motivo de encajes
color del traje, con apli- del tono.

caciones de cuero o de
pedrerias.
Boucherdn.— Brazalete
de oro, rojo, blanco, ama-
rillo.
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CABALLEROS

4 novedades en camiseria francesa

“Opeta”

El cuello, la pechera y los
purios son del mismo mate-

cuello pegado y cortado muy
originalmente, s confortable
y de perfecto ajuste.

rial. La pechera reforzada. El

“St. Moritz’

Es camisa estilo blusa, en fra-

nela Oxford. Se abrocha por

fuera del pantalén, de mane-

ra que no se levanta El cue-

llo, los pusios y el chaleco .
ajustados con ganchos.

“Biacritz”

El cuello y la corbata son cor-
tados de la misma pieza, eli-
minando esa sensacion de aho-
go natural. Pusios de dos bo-
tones, de nacar. Ideal, por su
sencillez, para el campo.

A
o

“Paris”

Una camisa sin botonadura.
La corbata sostiene el cuello
semi-duro, La pechera es cor-
ta y medio-dura. Corte y ajus-

te perfectos
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Uno de los aspectos mas interesantes de la decoracién con-
tempordnea es aquel en que se¢ utilizan muebes antiguos —
casi siempre de gran valor artistico—colocados en habitacio-
nes que por su arquitectura, por la sobriedad de adornos, por
el colorido nuevo, o por la simple colocacion de los muebles,
son de franco espiritu moderno.

Se explica el caso facilmente, por el hecho de que son in-
numerables las familias, sobre todo en paises de Europa, que
cuentan con verdaderos tesoros en muebles y que, al mismo
tiempo que tienen la justa preciacion de una silla de Jacob o
de una cémoda de Riesener vinculadas estrechamente a la
historia de la familia por larga posesion, sienten, también, la
1r}cimac10_n‘hacia las cosas modernas que les hace impresein-
dible el vivir en un ambiente de nuestra época — producto de
nuestras ideas y de nuestro sistema de vida.

De estas dos circunstancias nacen las mezclas, tan fre-
cuentes ahora, de las cosas antiguas y las cosas modernas, que
resultan a veces en conjuntos de gran armonia y de induda-
ble interés decorativo. -

En la mayoria de los casos se trata de viejos hoteles o de
casuchas abandonadas que se reforman. El exterior se con-
serva con escrupulo, mientras gue la arquitectura interior
se transforma total o parcialmente. 5

Entonces se traen a este fondo arguitecténico moderno,
al que completa el colorido, también de ahora, los muebles
antiguos que tienen el valor de ser obras de arte, a mas del
sentimental que los duefios guieran o puedan atribuirles.

Tuve la ocasién de ver en Paris uno de
estos arreglos notables, debido al talento de
Pierre Chareau. El problema era difieil por-
que se trataba de armonizar, en un cuadro
de nuestra época, una serie de tapicerias
holandesas del siglo XVII, papeles de pared
del siglo XVIII y cuadros modernos, princi-
palmente de Carriére, ademas del mobilia-
rio existente — todo él antiguo.

Se reformd la arquitectura interior del
primer piso del hotel, para hacerla franca-
mente moderna, y entonces se distribuyeron
los objetos con cierta armonia particular,
pero siempre sujetos a un plan general.

Los papeles se usaron como pdravents que
separaron el salon de la parte dedicada a
comer—porque, a la manera moderna, las
piezas de recepcion estaban todas en el pri-
mer piso y sin tabigues divisorios. — Se co-
locaron en boiseries los tapices, terminadas
en su parte inferior por largos estantes de
libros; mientras que los cuadros de Carriére
se colgaron aisladamente y en paredes pin-
tadas de un tono verdoso muy neutro para
hacerles un fondoa adecuado.

Interiores

PEOE D0 S

Modernos

El tono de las paredes azul claro, con las cortinas y los coji-

nes en azul obscuro, declaran inmediatamente que este co-

medor es muy de la época actual — a pesar de que todos sus
muebles son antiguos.

tos de dam asco
verde agua y de
terciopelo crema,
se ag‘rupa-ron enn
distintos lug ares
del salén, de mane-
ra informal, for-
mando asi distintos
grupos de conver-
sacion.

Otro caso de re-
forma interior de
una pequefia casa
muy antigua y por
largo tiempo desha-
bitada, a la que se
conservo cuidado-
samente su exte-
rior, es la que ha-
bitan actualmente,
en los alrededores
de Paris, Ralph
Barton, el dibujan-
te norteamericano,

La iluminacion eléctrica, viniendo de una
cornisa del teche blanco, dié enorme realce
a los tapices y 2 las pinturas.

Los muebles Regencia y Luis XV, cubier-

En el comedor de Ralph Barton y Germuaine Taliaferro, la

mesa tiene tapa de cristal negro y base

Un dnfora blanca, transparente, refleja la luz hacia el techo.

O;m reforma €n gue se siguen las formulas mds modernas.
Piezas de recepcion — salones, comedor, hall, — todas uni-

¥ su esposa Ger-

das. Fondo arquitectonico y colorido moderno. Muebles anti- ™Maine Taliaferro,
guos con una o dos piezas — como lu chimenea y el sofd — de (Continia en la
factura de ahora. pdg. 78).

de hierro forjado.
muebles y paravent
Mme. Barton (née

El salon de la casa de Mr. et Mme. Barton :

: g O
de un tono plateado ; un viejo tapiz chino,
en laca, dos pianos de ébano en d
Taliaferro), hace sus comi

las parede
de colores v
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Para aprovechar los ratos  de
ocio de que se suele gozar en los
dias de verano, os aconsefamos
llevéis en vuestros bolsos algu-
nas labores que ocupen poco es-
pacio y no requieran una gran

atencién al ser ejecutadas, co-

mo estos pafiuelos y cartera para
guardarlos reunidos en esta pd-
gina precisamente para este fin.
La cartera se forra con satén,
poniendo entre él y la parte ex- |
terior un grueso de guata, no exr-
cesivo, que esté perfumado o que Y
contenga perfume solido, preci-
samente que sea vuesltro favo-
rito, y de este modo no solamen-

te guarda los pafiuelos sino que

SN

también les comunica un agra-

dable olor sin tener que mojar-

SSSSSA

los, lo gque en mds de una oca-

sion es expuesto porgue puede

ensuciar el tejido de los mismos.
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Una figura de moda labrada en plata.
Es una maravilla de arte moderno.

1LO QUE HACE LA DLAST'CA. g_]Oy
e - -...3:-_-_u .- [ : o

Una figura de plata que
representa wuna sefiora
con su perrito.

Una cabeza de metal,
expresiva y audaz,

Una figura gro-
fesca de animal,
en plata.

Un figura decora-
tiva en metal.
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1AS SOMERAS QUE JUEGAN

«El Servicios,

b P, \ -~ e

i

.. . Un bonlto «pases,
/“A N a

Después de un «pasies.
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Un maravilloso gato de
Angora, hace una linda
«poses para el fotdgrafo.

Estos otros Angora
tenide uno de los
altos premios,

B »
La sefiord funmater, que
ado® ®iato fine,

silo este 1 .
CrR Rty :;m.,.:mhur-a.. de

A de gp, : - s -




Un

célebre

Antes que el médico haga nada, el aseo se impone.

Abajo: Este sufre de una anemlia re-
belde. Con anteojos azules, soporta

una aplicacién de luz azul.

Abajo: Una aplicacién radioelée-
trica para un enfermo de los ner-

vios,

Después de la operacidn, es preciso el
vendaje que evite cualguier movimientd

brusco.




§ fotografia a diario ]
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Mientras ellas leen, los pequefiuelos nunca
dejan de diveriirse.

i

i Una pléitica de viej:nlila.s en una plaza de Berllin: tamblén entre ellas
a deri: la.

I

Esta es la escena mas co-
rrlente de los parques y jar-
dines y a toda hora.

13 es

Abajo: El sol es un buen amigo, sobre todo en estos comlenzos de prl-
mavera, en que el aire libre invita a gozar del amblente.




El hijo de Carol, principe Miguel, con su ma-
dre, slempre de actualidad.

Douglas Fairbanks y Mary
Plekford aparecen slempre
como el tnico matrimonio

que no se divorcia.

Un barco de contrabando
de alcohol incendiado por

la policia de Nueva York.

El principe Sigvard, de Suecia, segundo hijo del he-

redero del trono de ese pais, que €s un excelente de-

corador teatral, capaz d!e ganarse su vida con su
oficio.
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1. Vestido abrigo de “epinglé” negro, formando capa por
detrds, vueltas de crepe rosa.—2. Abrigo de tricotine de se-
da negra. Cuello de lazo de corbata.—3. Abrigo en toillic

M@BDELOS BE SAFUNT

beige, trabajado de incrustaciones—4. Abrigo de sultin,
vés marino, punteado de oro. Incrustaciones del mismo 1
do al revés—5. Abrigo de moiré azul obscuro, cuello

dicis.

re-

S
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Martial y Armand.—Traje de crepe georgette rosa,
guarnecido con recortes incrustados, cayendo un
poco atrds. De la pieza de atrds cae una capita que
se deliene a la altura de la cintura.

Philippe y Gaston.—Traje en crepe de China azul,
bordeado con plisaditos en crepe de China blanco.
Un volante en punta se incrusta a la falda. Peleri-
na y punos en crepe blanco. Botones azules.

Jenny—Traje en moiré rosa. La blusa se recorta en
punta sobre la larga falda, cayendo ella misma en

j@@emcitas

punta, bordeada por un volante en museling rosa.

Fairyland —Traje de tafetdn impreso don flores
blancas y grises. Volantes en forma. Cintura ata-
da ailrds en panes libres bajo una hebilla de bri-
llantes.
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ENSEMBLES
Y
TRAJECITOS

Traje de tweed beige y café, acompainado de una blusa
de crepe de China beige, con una pieza en punta y botones de
c:jt'sta!. La falda en forma va guarnecida de recortes. El pale-
to tres cuartos, va forrado de crepe de China y puede también
formar ensemble con el traje vecino. Este’ traje es de crepe
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guarnecido de recortes en escalera, y va aclarado por un plot:
tron y pufios de crepe beige. :

Metraje: tweed, 4 metros en
en 1 mir. Crepe para el otro traje, 5

Traje de crepe de China azul pastel con cinturon g€ swl
muza del mismo tono. La amplitud estd dada por defante
un ancho grupo de pliegues. Los bolsillos van bOTdad"’;:'f :
pastillas negras, como las que llevan los bolsillos. del C?E ;
quito sin mangas que acompana el traje. Metraje: trofé
mtrs. 75 en 1 mir.

Traje de crepe de China en

1 mtr. 40. Crepe beige, 2 M|
4 mirs. 75 en 1 mir. :

forma, guarnecido de recor®

o
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Cincrustados ¥ con cinlura de gamuza maring. Se acompa-
@ de un paletd en crepe marino, forrado e incrustado de cre-
2 del color del traje, y de un maletin que hace juego. Me-
‘aje: 4 mirs. en 1 mitr. Paletd, 2 mtrs. 25 en 1 mtr.

{ Ensemble en crepe de Ching rojo caia. El traje con cintu-
m de cuero del tono va adornado con recortes en diago-
al, prolongados en un costado por un ancho grupo de godets.
aletd tres cuartos, ligeramente en forma, con recortes rein-
‘ustados en el cuello y en lo bajo de las mangas. Metraje: 7
trs. 75 en 1 mtr. ;

OERD S0 S e

Traje de crepe de China rose con pastillas negras, cinfu-
ron de gamuza rosda. La falda va alargada por anchos pliegues
cruzados, ¥ se incrusta en la cintura con una banda dentada.
Cuello echarpe anudado a un lado, sobre el cual se ata una
capita en crepe rosa liso, bordeada de crepe con pastillas, Me-
traje: 4 mirs. 75 en 1 mir. Crepe liso, I mir. 50 en 1 mir.

Traje de tweed azul y gris que se lleva con una blusa en
tweed claro y cuellp anudado por delante. La falde leva una
pieza incrustada que se prolonga por medio de ung larga
banda que se ensancha adelante con un doble pliegue. Este
mismo traje puede formar ensemble con el traje vecino, gue
es de crepe de China marino, en forma, guarnecido de recor-
tes ¥ aclarado por un cuello y un nudo en crepe gris claro.
Metraje: tweed, 4 mtrs. 50, crepe gris, 2 mirs. 25 en 1 mtr. Cre-
pe marino, 4 mirs. 50 en I mir.

53




e el L L v

S om

RO O SR

reros

de ultima novedad para la primavera

Al lado de los
sombreros sin
ala, en forma de
turbante, que ya
de tanto verlos
nos han cansa-
do, tememos €l
sombrero de ala
ancha, que da a
lag cara una som-
bra ideal. El pri-
mer modelo es de
paja café con
cinta de reps del
mismo lono.

El modelo si-

guiente es muy
interesante: de
paja fing, color
verde pdlido, to-
mado con un
nudo de tercio-
pelo adelante y
atrds.

Por altimo, te-
nemos un mode-
lo en seda beige,
cuyo unico ador-
no consiste en
hojas de tercio-

pelo café.
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Sombreros
grandes y
pequernios

Unos y otros estin de moda, los grandes

acompanan los trajes de vestir y los tra-
jes de campo,; en cambio los pequefips son
el complemento del traje sastre y del traje
sencillo. Con un vestido azul marino la to-
quite cuya folografia damos en la parte
baja, resultard encantadora; este favore-
cedor sombrero es de grosgrain azul ma-
rino con lunares blancos bordados. El am-
plio sombrero de la parte superior es de pa:
ja “bakou” rosa y estd adornado con una
lazada de grosgrain colocada sobre el ala

derecha. Modelos de Jean Patou.




0 D 0 s

edia Estacion

5 Martial y Armand.—Elegante abrigo en crepe de Chind,
negro. Las mangas tan anchas, simulan pequena capd @
los lados; los pequefios plisados de crepe de China, CORS-
tituyen todo el adorno.

6. Martial y Armand.—Abrigo recto en crepe georgette
gris, adornado unicamente de incrustaciones del mismo
género. El cuello echarpe y las mangas son adornadas €
viel de verano, gris.

7 Geiinaine Lecomte—He aqui un abrigo de tarde mi¥
elegante en su sencillez. Es un crepe satin marron, bie?
reclo, sin cuello ni bocamangas, va adornado de cories
nes-untados. Flor de pluma en el hombro.
& De crepe marocain negro, es confecciona
abrigo de tarde. La pequena capeling es en
en la espalda. Nudo en el hombro. Pafio en forma g

alargan la silueta a los lados.

do este lindo

forma de
odel,




A medida que crecen
los retrata la Kodak

Niiios hoy, hombres masiana; pero la Kodak
los mostrara siempre como son ahora

Dondequiera que haya
ninos falta algo s1 falta
una Kodak. Retratar a
los pequenos es mas fa-

dandonos el cupén.
TR

Para sequridad

Pelicula Kodak

Esas instantaneas tan interesantes de
Cll que nunca....como los pequeiios estin a merced de la pelicu-

se vera mas abajo yman- la. Por eso, para verdadera seguridad
usese Pelicula Kodak: “la pelicula de la

caja amarilla es segura.”

¢ () UE valor no tendria para
nosotros una coleccién
de fotografias de nuestra ni-
nez? ;Por qué, pues, privar a
nuestros hijos de lo que de-
seariamos para nosotros?
Pues bien, con la Kodak,
una historia grafica de los
pequenios es ahora mas facil
que nunca. He aqui cémo.
Periédicamente: cada se-
mana, cada dos, cada mes,
témense instantineas de los
pequeiios en su posicion na-
tural, en el ambiente del ho-
gar. Cuesta poco adquirir

de diez anos estas fotografias?
Todo el mundo fotégrafo

Retratos de los nifios to-
mados por los padres Jtienen,
naturalmente, el atractivo
singular que les presta el am-
biente familiar y del hogar.

La Kodak moderna signi-
fica mds sencillez, mds sequri-
dad: todo el mundo puede ser
fotégrafo.

Para los que no tengan Kodak

esta costumbre y los resulta- -

dos valen mucho. Tanto que al cabo de

pocos anos, no se dara por nada una’ his-
toria “Kodak™ de los ninos.

El “bebé” en la silla del jardin; Mano-
lita a los cinco afios, retratada por papi:
las nifnas “sorprendidas™ jugando con sus
amiguitas—:qué valor no tendrin dentro

No tener una Kodak no es
excusa para-no empezar una historia gra-
fica de los nifios: economiaesotradelas ven-
tajas de la Kodak moderna. Ahora hay ver-
daderas Kodaks al alcance de casi todos.
O si no, ahi esta la camara Brownie, que
cuesta muy poco, pero sirve para mucho.

Témense periédicamente instantineas
de los nifos: para ver qué facil es, mande-
senos el cupén de mas abajo.. hay oca-
siones que mas adelante nos pesaria no
haber aprovechado.

Ala KODAK CHILENA, LTD
Delicias 1472, Santiago
Sirvansemandarme su libro “La Kodak Moderna™

i
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Cuando vamos a la playa, nos gustan
los pull-over sin mangas, con efecto de
cuello marino simulado. A fin de conser-
var su caracter, recomendamos a nues-
tras lectoras, que lo ejecuten en lana
blanca con cuello azul marino. Lo po-
demos hacer, sin embargo, en fondo azul
lavanda, con cuello azul marino, en fon-
do blanco, con cuello rojo cereza, en
fondo blanco, con cuello amarillo oro.

Materiales: 200 gramos de lana color
blanco, 50 gramos de lana color azul ma-
rino. Dos agujas de tres mm. 5 de dia-
metro.

Puntos empleados. De jersey en el
cuerpo del pull-over. Elastico en los ba-
jos del mismo.

Delantera: La lana se emplea doble.
Se montan 145 puntos, se tejen setenta
corridas en punto eldstico con la lana
blanca, 3 corridas con la lana marina.
T4 ava corrida: las 66 primeras mallas
en blenco, y asi durante tres corridas.

76 corrida: tejer las 145 mallas ente-
ramente con la lana azul y asi durante
tres corridas, siempre en punto elastico.

80 corrida: coger la lana blanca y te-
jer regularmente en punto de jersey, asi
durante 23 centimetros. Aqui se comien-
za el efecto de cuello marino. Para esto,
seguir el croquis. Cada. cuadrado repre-
senta una malla, Cuando hayiis termi-
nado un lado de la delantera, tejer el
otro igual.

Espalda: se trabaja como
ra, con la diferencia que se
efecto de la hebilla de la cin
do hayais tejido 27 ce
el punto elastico, seguir
espalda.

Mameluco dos anos para pl

Este se puede hacer en fondo !
pase y escote jade. Fondo blanco,

«Pull-over» con efecto de
cuello marinero.—Mamelu-
co para playa, para nino de
dos anos.—«Pull-over» «EI
Bouquet».—La explicacién
estd dada para talla 42.

talones y escote azul vivo. Fondo blan-
co, pantalones y escote cereza. Fondo
rosa, pantalones azul pastel. Fondo rosa,
pantalones y escote negro.

Materiales: 50 gramos de lana color
blanco y cien gramos de la misma lana
en color jade. Dos agujas de 3 mm. 5.

Se comienza por lo bajo de la espalda.
. Montar 28 mallas con lana jade y te-
jer en punto de arroz sobre una altura
de 5 centimetros (lo que da la pata de
la entrepierna). En la corrida siguiente,
el trabajo se continia en punto de jer-
sey. Aumentar regularmente dos mallas
en cadal extremidad de la aguja, todas
las corridas durante 18 corridas. A par-
tir de la 19 corrida se deben tener cien

B

mallas en la aguja y hay que cesar en
los aumentos, tejer asi durante 16 cen-
timetros,
Cuando se haya terminado el efecto de
bolsillos, tejer 8 centimetros con la lana
blanca, después comenzar el escote si-
guiendo el
lleguéis al hombro continuad siguiendo
siempre el eroquis por la espalda y ter-
minar como la delantera en sentido in-
verso, suprimiendo la pata de la entre-
pierna.

Escote v bocamangas: coger las mallas
y tejer tres corridas en punto elastico.
Cintura: montar & mallas en lana jade
y tejer una banda de 55 centimetros de
largo. Bordear esta banda toda alrede-
dor, por dos corridas de medio punto al
crochet en lana jade.

Este pull-over se teje en una tomada

lavanda, 50 gramos de la misma lana
verde palido, 50 gramos de la misma la-
na rosa vivo. Dos agujas de 3 mm. de
diametro.

Puntos empleados: punto de jersey,
cuerpo del pull-over; punto de elastico,
base del pull-over, base de las mangas
vy escote. Explicacion para la talla 42. Se
montan 145 mallas. Se tejen c¢inco coITl-
das en punto elistico fino (una al reves
y otro al derecho) con la lana azul la-
vanda. El pull-over es enteramente fe=
jido con la lana azul lavanda, salvo el
efecto de la cintura. :

6 corridas: se teje en punto de jersey
durante 64 corridas. 1

70 corrida: 3 corridas en punto elas-
tico con la lana rosa. 3 corridas en pun-

después seguir el croquis. .

croquis delantero. Cuando

Pull-over “El Bougquet”

ble, v el bouguet es bordado siguien-
] mallas del tejido.
.riales: 250 gramos de lana azul
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to elastico con la lana azul. 3 corridas
con la lana rosa.

80 corrida: se teje con la lana azul en
punto de jersey, asi durante 26 centime-
tros. Comienzan las disminuciones de la
bocamanga, es decir, a disminuir en ca-
da extremidad de la aguja dos veces cin-
co mallas, asi durante dos corridas.

29 corrida: sobre las disminuciones de
la bocamanga se comienza el escote re-
dondo. Para esto, partid vuestro trabajo
por el medio y dejad una mitad de las
mallas sobre otra aguja. Cerrad seis ma-
JIaaso del liaddo del escote.

corrida (revés del trabajo), cerrad
4 mallas del lado del escote. j i

31 corrida: cerrad 3 mallas del escote.
co%g corrida: cerrad dos mallas del es-

gi cor;-iiga:(nada de disminucién.

corrida (revés del trabajo):
dos mallas del escote. : S
35 corrida: no disminuir.
36 corrida (revés del trabajo) :
unsa',T mal%iaddel escote.
corrida: cerrad =
wgg una malla del es
corrida (revés del trabajo):
dcggmalla_sddel escote, o
corrida: ce:
co;.g. rrad una malla del es-
corrida (revés del trabajo):
dos mallas del escote. ok
g corrrzéia:{no disminuir.
corrida (revé, jo): i
m‘iﬁuir- : s del trabajo): no dis-
corrida: ce !
dei L Sor rrad una malla del lado

4 corrida (revés del trabaijo):
una malla del lado del eseotjeo. i

:g ggrriléla:(no disminuir.

rrida (revés d jo):
una malla de] escot?al. Repalo) corrad

cerrad

cerrad

cerrad

e

g
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47 corrida: cerrad una malla del es-

ote.

48 corrida (revés del trabajo): no dis-
minuir.

49 corrida: cerrad una malla del es-
cote.

50 corrida (revés del trabajo): no dis-
minuir.

51 corrida: no disminuir.

52 corrida (revés del trabajo): cerrad
dos mallas del escote.

53 corrida: no disminuir.

54 corrida (revés del trabajo). no dis-
minuir.

55 corrida: cerrad una malla del es-
cote.

56 corrida (revés del trabajo): cerrad
una malla del escote.

57 corrida: no disminuir.

58 corrida (revés del frabajo): no dis-
minuir.

59 corrida: cerrad una malla del es-
cote.

A

60 corrida (revés del trabajo): no dis-
minuir.

61 corrida no disminuir.

62 corrida (revés del trabajo): 4 dis-

 minuciones del lado de la bocamanga.,

63 corrida: 4 disminuciones del lado
de la bocamanga,

64 corrida: 4 disminuciones del lado
de la bocamanga.

65 corrida: cerrad las mallas restantes
sobre los hombros. J

Tejed la segunda mitad de’la delante-
ra lo mismo.

Espalda: se trabaja como la delante-
ra, suprimiendo el escote.

Manga: montad 65 mallas en lana azul
lavanda, tejed 20 corridas en punto elas-
tico, después 139 corridas en punto de
jersey en lana lavanda, teniendo cuidado
de aumentar una malla cada seis corri-
das, hasta obtener cien mallas sobre la
aguja. Entonces se detienen los aumen-
tos y se continta el trabajo.

121 corrida: se clerran cineo mallas en

cada extremidad de la aguja durante 18
corridas.

Quedan 28 mallas gque se cierran de
una sola vez. El bouquet se reborda si-
guiendo el dibujo del croguis. Cada cua-
drado representa una malla.

EPIGRAMA

Mas el festivo ingenio deba solo
el sutil epigrama s;l agudeza,
un leve pensamiento,
u;a voz, un equivoco le basta
para lucir su grbac_ia y stll vlﬁ?ezlﬁai
y cual rapida abeja, vuela, ,
clava €l fino aguijon, y al punto muere,

; in i €s.
Los nifios son tranquilos y suav
Tring en la noche, lampo de la aurora,
sus risas puras y sus ojos graves.

Divinamente, saben la cancion
del prodigioso ritmo sub-oido
que hace regocijar €] corazon,
y en los brazos abiertos de la noche
gustan la maravilla del olvido.

¥ olvidan lug, amor, ¥ g0Z0, ¥ pena,
v la trisca pueril en los senderos,
donde se imprime en la menuda arena
el tibio rastro de sus pies ligeros.
O si apunta la luz del dia infante
de Navidad, cuando el rocio es miel,
se lanzan en un impetu anhelante
por ver al Nifio... iy jugaréis con El!

Y juegan candorosos, abstraidos.
y cantan embebidos
coros enardecidos. ..
Pide Amor entre duelos sus jubilos y[ co-
ros,
v ellos, ricos del Reing de los Cielos,
jamas economizan sus tesoros.

En sus almas absconditas se inieia
mas cuando llega la estacion propicia
una virtud augusta gue ain se esconde:
v el tiempo llama, esa virtud responde...

PORFIRIO BAREA JACOB
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Azul marino con blanco

‘Traje de seda azul marino y blanco, mateado con cuello ¥
vueltas de piqué de seda.

Pora las mananas se prefiere el azul marino con blanco—

Traje de lana azul marino con capa redonda, chaleco de piqué
blanco y cuello.
Muy nueva la forma de la chagueta Smoking de género de la-

Abrigo de lana sobre el traje azul y blanco, floreado de crepe na azul marino con traje de sport blanco.

de seda con los vuelos alravesados.



TEMAS MEDICOS

Las enfermedades del estomago. — No vamos a describir
cada una de las enfermedades que afectan a este organo, pues
nunca se repetird bastante gue no hay enfermedades, sino
enfermos. En efecto: si el médico no supiera descartar de los
antecedentes que le suministra el enfermo un cumulo de por-
menores inatiles producido de una mala observacion y de ese
convencimiento que acompafia a la mayoria de los pacientes,
persuadiéndoles de que su enfermedad no se parece a las
ajenas, las curaciones serian casi imposibles de realizar.

Entre los varios grupos en gque pueden dividirse los en-
fermos hay dos muy caracteristicos para el médico: el grupo
de los que repiten los antecedentes de ofros-gue padecieron
la misma enfermedad, de los que sugestionan facilmente y
responden afirmativamente a todos los sintomas que le dicta
el facultativo y otro que nunca estara descrito en los libros:
el de la opinién personal y observacion propia hecha con la-
mentable criterio por el mismo enfermo.

5i no fuéramos tan intelectuales, nuestras observaciones
guardarian mayor semejanza con las de nuestros hermanos
inferiores, conservariamos ese instinto que de cuando en
cuando admiramos en el perro, en el gato ¥ en otros anima-
les domeésticos. Hablamos de su poderoso instinto que les ha-
ce rechazar un alimento que les fué nocivo; de la dieta vo-
luntariamente impuesta, del ayuno inguebrantable, de las
hierbas que el perro hociquea y come con fruicién.

Nosotros comemos con la cabeza... Lejos de utilizar la
inteligencia para perfeccionar los instintos maturales, la em-
pleamos en argumentar con toda clase de sofismas en perjui-
cio de nuestra salud. Nos devanamos los sesos en convencer-
nos de que el vino no nos perjudica; buscamos razones para
seguir comiendo mas carne de la necesaria; rechazamos las
verduras, las frutas, ete., etc., so pretexto de que no nos sien-

tan, de que nos repiten, de que nos agrian la digestién. ;Cudn-

tos enfermos no se han curado con s6lo una alimentacién ra-
cional? Han preseindido casi en absoluto de las medicinas,
han suprimido los liquidos, no se alimentan mas que a de-
terminadas horas y no comen de todo con raras exclusiones
(especies, vino, licores, café, ete.)

_Comiendo menos, se nutren mas. Al poner en prictica un
régimen alimenticio y seguirlo con escrupulosidad van de-
terminando qué es lo que se les hace dificil de digerir si al-
guna vez quebrantan el plan curativo y poco a poco es el
mismo enfermo ouien sabe de si mas que el médico.

_ Antes comia de todo sin plan ni concierto y nunca sabia
aue alimento era el que le ocasionaba las molestias gastricas.
El pan, la leche, la fruta, todo le era igualmente nocivo.

MENJOU DEL |
MATRIMONIO {
¢

(Continuacién de la pag. 26)

nes de disipacion y vida alegre de Ho-
llywood que tanto crédito adguieren en
Europa, pueden creerme que resultan
muy exageradas. No somos mas morales
que otra gente, ¢pero es acaso el tanto
por ciento de divorcios en el mundo de
nuestro ' cinematégrafo mayor que en
Francia y especialmente que en Ingla-
terra? Lo dudo... De cualquier modo,
estamos tan empefiades en el estudio
de nuevos idiomas que apenas tenemos ' |
tiempo para otras cosas...

;08 TORTURA
EL ESTOMAGO?

El dolor estomacal es indlclo seguro de dis-
turblos gastricos, cuyo orlgen radica en la |
hiperacidez. Esta dolencla dificulta las fun- |
clones digestivas, provoca las fermentaciones |
fcldas de los allmentos que aun n2 han slde |
digeridos ¥y causa alteraclones peligrosas en !
las mucosas del aparato digestivo. Para llbrar- 4
se de tales afecclones y alcanzar el medio que ¥
conduce ripldamente a una buena digestion,
tomese la Magnesla Blsurada. Media cucha-
rada de las de calé en un poco d= agua de
este antlicldo después de las comidas, supri-
miré las di flatul las, pesad , ardo-
res ¥y normalizard vuestras funclones diges-
tivas. La Magnesia Blsurada (M. R.), es inc-
fensiva y féacil de tomear. Se vende, en polvo
y.en tabletas, en todas las Farmaclas, Base:
Magnesia y Blsmuto.

(Bl A 61
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(Concentracion

calma, dominio de su mismo, refle-
xion, decisidn, nervios tranquilos y
acierto con el uso de las mégicas

Tabletas. de
dalina
MR.s a base de Bromodietilacetilurea

iNo tiene los efectos
nocivos el Bomuro!

/NO ES CIERTO, SENORITA,

que un joven se hace todavia
mds simpdtico cuando completa
su traje de verano con sombrero
de paja?

1Y cudnto mds eleganie!
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Modelos

sencillos

Patou, Goupy, Molyneuz, Chanel.

Irene, Dana, Molyneur

Modelos Agnes, Rose-Valois, Patou, Alés.
Sombrero de bengala natural bor-

o7
Sombrero ¢ iq. mallas blancas dado de cinta gros grain negro.
y raso lla acero y es- Sombrero de bangkok météor ne-
- .malte rojo, - gro, guarnecido. de cinta de 7aso

negro y verde agua. j i |
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% (Continuacion de la pag. 29)
;. EXPERIENCIAS DE MUJERES: i
%SEMBRAD BONDADES Y RECOGEREIS AFECTOS. ‘

g o S~ -
poco a poco, mi fina perspicacia de mujer fué dandose cuen-
ta de que yo le interesaba a Juan Antonio; sus ojos, todo no-
bleza y lealtad, asi me lo decian. ¥ un dia, también me lo di-
jeron sus labios. Y acepté su carifio; icomo no, si yo tam-
bién le amaba sin saberlo? 5 G
Nos casamos; ¥y estrechamente unidos, vivimos todos jun-
tos durante varios afos; y digo sélo varios, porque Maria Ro-
sa no pudo ser testigo de toda nuestra felicidad: murié un
dia de sol, con su sonrisa buena; con su sonrisa triste de hu-
milde resignada...
LUCRECIA

ANGUSTIA

El haledn de la noche hizo presa sangrante
De la ultima paloma de la luz.
El cielo empieza a dssgranar las mazorcas fulgurantes.

Aliento de los verdes desiertos, el viento del Sur
Haz de trigo menguado dia tras dia.
¢Qué te daré cuando me falte esta juventud?

Vientos de los desiertos sin nombre ha de aventar
La gavilla de mi cuerpo que cercenari el duro segador.
Llévame a las colinas salvadoras del dia.

El dguila de las horas obscuras hace su presa de mi corazon
¥y el gamo fatigado de mi angustia nocturna
Jadea en busca de una dorada laguna de sol.

m-v-"ﬂmzﬁﬁmfss&:&rgaaﬁﬁﬁ&wﬁﬁﬁg
&\
5;.
=
odos los
dias
suntuo s‘o_ S
¥/ transatlanti~

cos y solidos
barcos de car-
ga, llegan al

gt Puerto de
Valparaiso conduciendo lo mis
escogido de los mercados del
Mundo a una de las Ciudades
1mds ricas de Sud América.

Ya sea un articulo de lujo o de
primera necesidad, la demandaen
Chile es siempre por lo mejor y
no hay sal de mesa mds fina que
la pura, brillante y suelta
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Para personas “chic”
Medias Der-Uen

Armoénico complemento de las mds hermosas
prendas femeninas, las Medias DER-VEN son pri-
miclas de color, disefio y elegancia,

La maravillosa suavidad de su rica seda no les
impide, sin embargo, resistir firmemente el des-
gaste por mse In-
tenso v frecuencia :
de lavados,

Combinan asf ). / !
calldad, distincidn r 4 |
¥ economia. |

EBE

¢Esté Usted resfriado?

2S¢ siente Usted
atormentado  por
tos pertinaz, ron-
quera y molestias
de las vias respira-
torias? Si es asi no deje
Usted de fomar inmedi-ta-
mente el preparado de ac-
cion infalible y
agradable

(RESIVAL ;

M.R. - Soluctén de sulfocresolato de colcio al 3%)

sabor

y verd Usted’ que el efecto bienhechor es cas
iasteniéneo.

1
——————ccrercacicidlelelclelelel




DETALL

Los lazos son un detalle encantador
de la moda y alegran gran numero de
vestidos en los gue se encuentran pues-
tos sobre el hombro o sobre una cade-
ra, en el extremo del escote o en la par-
te posterior de las caderas. Se hacen,
naturalmente, del mismo tejido que el
vestido.

Las pafioletas y las echarpes ven con-
tinuar la boga para las noches y es de
buen tono tener en la mano cuando se
va de soaré un gran panuelo de muse-
lina del mismo color que el vestido. Con
este pafnuelo se hacen una gran varie-
dad de frivolidades: puede servir de pa-
noleta anudandose sobre un hombro y
las puntas cayendo sobre el otro; puede
también hacer el oficio de una capita
frunciendo las extremidades que se po-
nen sobre una cinta.

Los abrigos de noche afaden una
atraccion mds al vestido de baile, son

muy cortos, tan cortos como largo es el |

vestido. Los més nuevos son de tafetan
negro y terminan con un faldén corto

hecho de pétalos superpuestos. Sobre los F
vestidos de muselina de seda florida, un &

abrigo de muselina es encantador. En la
primera pagina de este articulo encon-
traréis dos modelos de estos abriguitos
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A propésito del centenario de Argelia

El 20 de mayo de 1830, en obsequio
ido a Francia, el dugue de

rey Carlo X pasdé un instante

gelia”.

En los jardines, la multitul, arengada por los oradores
que se habian encaramado a los bancos,

la revoduecidon gquemando sillas con los

Pero ello no emocionaba a la familia real, fuera de la du-

quesa de Orledns, siempre preocupada
gente.

En cuanto al seior Salvandy, observé flematico:
—Esta es una noche napolitana: jbailamos sobre un vol-

can!
La toma

para a
siguientes anos.
Los h

desenvolvieron sus talentos v corajes,

Constantina, tomada al asalto el 13 de octubre de 1837, el

ES

Orleins daba un baile magnifi-
co en el palacio real. Las iluminaciones eran estupendas. El
3 al balecon, y levantando los

0jos hacia el cielo estrellado, radioso sobre los ruidos de la
tierra, dijo: “He aqui un lindo tiempo para

de Argelia, aunque costé mucha sangre y mucha
plata, como todas las conguistas militares, fué un ftriunfo
Francia, pero la guerra no dej6é de seguir durante los

e omaror- une  parte muy “activa,
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de noche. Uno de ellos es de tafetdan ne-
gro con mangas muy amplias en su bo-
ca gue son muy nuevas e interesantes y
terminan con un faldoneito que forma
godets; el abrigo se cierra con un boton
disimulado bajo un abanico de tafetan.
El segundo es recto, termina con tres
anchos pliegues religiosa y lleva un cue-
llo echarpe que se anuda negligentemen-
te sobre el hombro. Esta chaquetita pue-
de hacerse de crespon de China, marro-
qui o terciopelo.

A todos los pequenos detalles que dan
refinamiento a un vestido hay que afia-
dir los innumerables collares y brazale-

del rey de Napoles

mi flota de Ar-

se preparaba para
faroles de la fiesta. sar al
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tes de todos los colores y d

clases; al elegirlos recordg.d §u§°§3§ r}gs
lores deben rigurosamente hacer juego
con la tonalidad del vestido o armonizar
con €l. Los collares mas nuevos estan
hec1m§ con una trenza de turquesas muy
pequenas.

Los croquis publicados en estas pégi-
nas han sido copiados de los que lleva-
ban elegantes damas en el baile del tea-
tro o del casino y en ellos os podéis ins-
pirar para vuestras toilettes. En la par-
te alta de esta pagina damos un panue-
lo de un tipo muy nuevo de seda estam-
pas‘la que imita un fino trabajo de en-
caje; el modo de anudar el pafiuelo so-
bre el hombre estd muy de moda ac-
tualmente. Debajo, a la izquierda se ve
la parte alta de un vestido de lunares
montado sobre un canesi blanco. En-
frente podéis ver una agradable manera
de poner alrededor del cuello una echar-
pe hecha de muselina de seda de color
claro forrada con muselina de color vivo.
Y para terminar, un bolso de verano
trabajado con pespuntes y dos pafiuelos
de seda para la noche, que son una en-
cantadora fantasia como tode lo que no
tiene una necesidad absoluta.
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Chica de ojos verdes y corazdn puro, estd
locamente enamorada del estudiante de me-
dicina, Ricardo Rojas. Conteste a la chica
que le ama en silencio. — Carmela Silva.

C. A. M. “Escuela de Torpedos”, Talcahua-
no, lobo de mar, experto la vida del mar, de-
sea cambiar impresiones con sirenita de tie-
rra, de 16 a 17 afios, que sepa amar y com-
prender a este desilusionado tiburoncito de
18 afios, ¥ con brillante porvenir.

Helga Lisboa, Correo 13, Santiago, seria,
amante de la tranquilidad, desea correspon-
dencia con joven de 35, que reiina las mis-
mas cualidades.

Anhelo profundizar los verdaderos y deli-
tados sentimientos en gue la noble amistad
ilumine con brilante claridad la “Sinceridad”.
—Rosario Pinto A., Correo 5

Viuda 25, buena situacién, renta, desea co-
nocer joven o viudo sin familia, educado, sin
vicios, de 30 a 40 afios. — Correo 6.

Empleado piblico, 24 afios desea casarse con
sefiorita honorable ¥ buena presencia. Enviar
antecedentes y si es posible, foto. Seriedad.—
Hugo Solar Varas., Correo, Temuco.

Lirio. Azul, Correo 4, Santiago, desea co-
nocer persona culta y seria, de 30 a 35 afios,
no bonita, pero agradable, sincero, desinte-
resado y leal. Prefiero extranjero. Ella 21,
modesta y trabajadora, sin pretensiones.

_ Tosequelito V. B. — Acuérdate de tu vie-
ja gque te guiere. Acuérdate cuando me can-
tabas. — Tu vieja.

Mi ideal, e el joven Arriola, de Peumo. ;Se
acordard él de una chiguilla portefia que es-
tuvo en esa el verano ¥y que a Veces saludaba
cuando pasaba acompanado del joven Hen-
riquez? Conteste si su corazon estd libre a
H. Oly Day V. — Correo 2, Valparaiso.

Deseo correspondencia con un joven que

s.\ \ld ;ut}'e

“Puwd R-A

consuitforio
entfiment

Cupon

No se publicard ninguna respuesta
si ne se acompafna con este cupén.

Direccion: “Consultorio Sentimen-
tal”, Casilla 3518, — Santiago.

sea de Santiago, Valparaiso o ciudades del
Norte, para que me haga olvidar un terrible
desengafio. Fisico no importa con tal que sea
sincero. — Iris, Concepcion.

Mi ideal es una sefiorita de 19 a 24, con
buena dote, regular estatura, simpética, bue-
na duena de casa. Desciendo de alemanes.
Tengo 24 afios. Soy industrial de profesion.
Quiero casarme. — Luis Beyer, Correo, Te-
muco.

Adriana de Tachenberg busca entre los lec-
tores de “Para Todos” un joven que esté dis-
puesto a escribirle. Lo desea fisico agradable
Se ruega enviar feto, que serd devuelta, sin
compromiso.. — Correo, Osorno.
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Deseo encontrar joven de 25 a 30, para co-
rrespondencia, pero que en ella no se hable
de amor y que él no trate de saber quién es
ella. Lo prefiero descendlente de extranjero.

Mi ideal es un joven de 25 a 35, educado,
serio, sencillo y trabajador. Fisico no impor-
ta. Tengo 19. Soy simpética, alta, cabellos
castafios, ondulados. Muy seria y duefia de
casa. — Maria Ortega, Correo, Valdivia.

Dos jovenes decentes, ambos de 18, more-
nos, uno més que el otro, buena familia, vis-
ten bien, desean conocer dos chicas, amigui-
tas, de 15 a 17, con el corazoncito libre y que
ojaléd vivan en barrio Estacién. Fisico no im-
porta, pero han de ser sinceras y carifiosas.—

. A. ¥y R. V., Correo, Concepeién.

Para Luz Maya, que en el nimero 66 de
“Para Todos" firma un articulo. Creo pen-
sar de su misma manera y me gustaria cam-
biar correspondencia con usted. — Rafael Mo-
lina, Correo 3, Valparaiso.

Morena de 20, cardcter alegre y amistoso,
familia honorable, desea amistad sincera con
joven no menor de 24, honorable y espiri-
tual. — Lygia Somarriva.

Nora Quiroga. Correo, La Serena, desea
correspondencia, fines serios, con joven de
muy buenos sentimientos, no mayor de 30.
Ella es de buena familia, muy duefia de ca-
sa, seria y educada.

Suefo con la caricia inefable de un hom-
bre todo amor, cultura y simpatia. Alto, del-
gado, moreno, buena presencia, poseedor de
unos bellos ojos. Lo quiero de buena posi-
clén ¥ con fines serios. No soy, ni fea, ni bo-
nita, con algo de simpatia, segin dicen, alta,
proporcionada, hororable ¥ con un co
dispuesto a amar sinceramente al hombre que
me sepa respetar y comprender. — Mary
Lecassie.. Correo Central.

Mi ideal es y serd eternamente una sim-
patica mocosita portefia que estudia en un
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Liceo de Valparaiso, ¥y a quién conoci en aque-
llos dias en que nos visitaban los marinos
peruanocs. Me consideré feliz al obtener su
amistad, pero quizds no nos comprendimos,
el hecho es que no nos juntamos mas, aungue
siempre nos saluddbamos. Debido a que fui
embarcado, dejé el puerto, pero recordandola
cada dia con mas carifio. Dolly, si usted se
acuerda de este marino que para mas senas
es moreno, ¥ no le es indiferente del todo,
podria contestar por esta encuesta, sélo con
mis iniciales, o0 en su defecto a mi nombre,
al acorazado Prat, a Talcahuano.

Mille fois merci, charmantes candidates,
qui bien voulurent me temoigner votre de-
licieuse sympathie. Merci encore a “Para
Todos” pour lequel je formule des voeux
plein de vifs succpes. Je le suis excesive-
ment gré dune exquise creature rencontrée
par son intermediaire. — H. Synoy.

Lila Espinoza. Correo 3, Santiago, desea
correspondencia con joven de buena fami-
lia, nobles sentimientos y muy trabajador,
no menor de 23 afos ni mayor de 27, que
sea alto v de buena presencia. Ella morena,
ls.iregular estatura, buena familia y muy
seria.

Mi ideal es, desde hace mucho tiempo el
jovencito que en 1927 trabajaba en la Casa
Francesa ¥ a quién volvi a ver el 4 de abril
en gondola San Bernardo, en compaiia de
dos jovenes llamados René y Eugenio Rohan.
Segun pude saber, se llama Enrique B. P.
¢Se acuerda de la chiquilla que era amiga
de la cajera de la Caja? ¢(Recuerdas a la
que tanto te miraba en la géndola? Contes-
ta a Mirto Norstein. Correo Central.

Con el alma agobiada en la mas profunda
tristeza me presento a “Para Todos”, por un
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lamado que se me hace en esta Revista.
“Nada le preguntaré de su pasado”. A mi
pasado no le temo. Mi alma es blanca como
la nieve y pura como el agua del cielo. Ha
herido usted profurddamente mi dignidad.
jAdios para siempre! Pequefia Ana., —Ruise-
nior Solitario.

Luis Gonzalez. — Usted no tiene sino que
mandar a este consultorio un parrafo més
o menos redactado como cualquiera de los
que aqui aparecen. El cupdn estd colocado
a la cabeza de este consulforio. Si su pa-
rrafo es largo, debe usted incluir dos cupo-
nes.

J. E. 5. desea conocer para fines que pue-
den convenirle, sefiorita o viuda bien pare-
cida, honorable, honito cuerpo. Enviar foto
y direcciéon a Correo Central, Santiago.

Ethel C. M. Chillin. Joven rubia, fisico
agradable y excelente posicion, desea corres-
pondencia con joven militar o profesional.
Ojalda moreno y de regular estatura.

Mi ideal, es casarme con joven de 25 a 30,
que sepa amar. Soy pobre, buena familia, 17
afios, gordita, simpatica. Deseo casarme an-
tes de un mes. — Canales a Auquineca. Sude-
lia Molina.

H. F. R., Correo, Concepcion. Estoy ena-
morado de una morena que segun datos es-
tudia en la Escuela Vocacional. Sus inicia-
les son R. A. A. Quizas recordara al guar-
dia marina que tanto la mira. Si sus ojitos
leen esta encantadora revista, conteste a la
direccién de arriba.

Pedro Gonzilez Fernandez. Marchigue a
Estrella. Joven, honorable familia, simpati-
co, regular estatura, ojos verdes, seria feliz
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si alguna chica no mal arecida

biera. SI nos cumprendegms puedgmpreos:?:ré:
ter mucho para el futuro. Escribir en Inglé
Francés o Castellano. 5

Deseo una hermana espiritual i

bien educada, y a ser posigle. ricla,e;glfan défﬁ.‘
traer matrimonio una vez terminado mi ser-
Vicio militar. Buenas referencias e informes
—Alfonso Sanchez Guerra y Barea. Plana
Mayor, Regulares N# 3. Ceuta, Marruecos.

Mi ideal es un joven de 25 a 35, ho
familia, educado, buena situacién, \istgogaighe
Lo prefiero moreno, estatura regular. Tengc';
24 afios.| Soy morena, no fea ¥ pertenezco a
familia honorable. Soy muy trabajadora ¥
haria feliz al simpético que quiera contestar-
lé?:g 0— Raquel Latapiat. Correo Central, San-

Betty ¥y Guandi, 16 y 18 afios, desean co-
nocer jovenes serios y sencillos. — Correo 3
Santiago. 5

Liliana Edelkorny. Chimbarongo. Correo.
Desea correspondencia con joven extranjero,
de 22 a 25 anos, alto, pelo castafio, ojos ne-
gros, de cualquier punto del pais. Ella, 19, fi-
sico agradable, corazén que jamés ha sentido
un latido de amor. Foto indispensable.

Necesito mantener correspondencia con jo-
ven inteligente de 22 a 30 afios, sin creencias
religiosas, ojald amante del deporte. — lLa
Serena. Lucy Boris, Correo.

Mi ideal sofiado es un caballero de regu-
lar edad, usa bigotito, es bajito, sus inicia-
les son A. R. L. Es martillero de la Feria La
Rural. ;Recuerda a la rubia de ojos azules
que le presentaron la noche del baile?—Car-
men Luisa. Chilldn.

Azucena del Valle, Correo, Angol, desea
correspondencia con el viudito Luis Segura,
de Traiguén.

Ardientemente desearfa gue alglin mucha-
cho de la Colonia Israelita de Santiago, qui-
siera mantener correspondencia con una chi-
ca que desea que la amistad espiritual de uno
de esos muchachos la hiciera olvidar la mo-
notonia de su_existencia. Lo deseo culto ¥
comprensivo, ojald alto, moreno, y estudian-
te, 0 que tuviera su porvenir asegurado. Soy
una chica a quien muchos dicen “preclosa’,
aungue a mi no me convencen de ello. —So-
fié Stimberk. Correo, Concepeidn.

Kika F. Correo, Galvarino, quiere alejar su
monotonia_buscando amistad con joven de
caracter alegre que sea sincero, simpitico ¥
ojala posea un autito en el cual pueda hacer
una excursién hasta acé.

M. E. M. 19 afios, desea correspondencia
con alguna lectorcita que tenga 15 a 18 afios.
La prefiere sincera, ojos verdes ¥ sentimien-
tos delicados, gue no conozea el arte del amor.
El, moreno, estatura proporcionada, ¥ carfic-
ter alegre. Ojala sea estudiante de Liceo. —
Correo, Angol.

i iso, desea

vilma Banky, Correo 2, Valparalso, -

correspondencia con Manuel. Es duefio de pa
naderia y vive en el Pasaje Quillota.

{50,
Ricardo Diaz, Destructor Hyatt, Valparalso,
busca amiga que sepa consolar un mﬂ
herido por las traiciones. No acepta L,
pondencia con chiquillas de escuela, P e
¢reen un portento y son coquetas ¥ i
ciosas.
usonaaRNaey ida, busco 8l-
Joven desilusionada de la vida, 5C0 &
giin aburrido. Tengo 20 afios, rubla, l,r;gu;g:_.
Quiero que mi futuro sea alto, morend,
na figura. — Panchita,, Gorbea.

i i6n, familia ho-

ilvia R. Correo, Concepcion, & B

ncsfable, busca correspondencia, Im?ﬁanwiﬂm_
moniales con joven de 30 a 40, bu:

cién, educado, nobles aspiraciones.
ta S. Ch.
Ui

d, Alick

Estoy enamorado de usted, 4idn
pues, desde que Llegd de Sa.ntia.goaei e
nota més encantadora. Se parec;e i ;
mita. Lo unico que le pido ggdq 28
pase por su lado, me conceda D
atencion, lo que seria suficiente, p =
falsa modestia, lo digo, yO desbang

litar. Soy el del Hudson negro.

Concepcion. 507
Corred. » pasarlo. bien ¥

Gabriela Kelly,
rme de nuevo

de caracter alegre, proc
por ahora no pienso en casal
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(soy viuda) Desearia un amigo juicioso,
amante del cine, que disponga de dinero.
g\engo 23 afios, bonito cuerpo, ojos mata-
ores.

¢Por qué habria de enojarse el sefior Cele
L. de Sewell, al escuchar la expresién de
mi carifio? No sea cruel, comprenda a una
triste peregrina, que no puede dejar de
amarle.

Hija de extranjeros, profesional de 22 afios,
rubia, simpdtica, familia honorable, educa-
da, excelente situacion, guiere conocer pro-
fesional o proximo a recibirse, amplia edu-
cacion, extranjerc o chileno, ni importa po-
bre, si, emprendedor. — X. ¥. Z. Correo 2.

R. V. M. Arsenal de Talcahuano, deseo co-
rrespondencia con chiquilla blanca, delgada,
regular estatura, con fines matrimoniales.
Foto. Yo soy moreno, excelente porvenir, con
intereses creados.

Joven de 21 afios, buen carécter, nobles as-
piraciones, porvenir asegurado, desea corres-
pondencia con sefiorita de 20 a 25, sincera y
de buena familia, empleada en a]guna casa
comercial. — L. S. A., Correo 2, Valparaiso.

Deseo amistad con un joven de 20 a 30
;mns. pobre, pero sentimental. No importa
isic

Carlos Valdés W., teniente aviador, Usted
me encanta y quiero mantener corresponden-
cia con usted. Soy roméntica y sentimental.
Tengo el presentimiento de que podremos
llegar a ponernos de acuerdo, si usted no se
opone, por supuesto. Créame que es en serio.
Escribame, gquiere? aungue sea por probar
solamente. — Correo 5., Mary Morena.

Al jovencito que en el “Para Todos” ante-

rior preguntaba “dénde estd, Maria?”, ha-
gole saber gue estoy bien ¥ que no vuelva
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a interesarse por mi, porque estoy compro-
metida. — Una cauquenina.

Maria B., Casilla 308, Talca, 18 anos, de-
sea correspondencia con un joven que en el
mes de abril estuvo en el Téa Room Palet
mds o menos a las seis de la tarde. Es de
San Fernando y se llama O. Salgado G.

Alma tierna y bondadosa, se muere de frio,
¥y suefia con despertar al calor de un noble
corazon amigo o a la luz duleificante de un
dulce y verdadero amor. — Sonia Amann.
Correo 11, Santiago.

Joven de 21 afios, moreno, buena familia,
busca amiguita, de 17 a 18, corazdn libre,
que sepa amar. — Correo, Lontué.

Pola ¥. V. Correo Central, Santiago, desea
conocer sargento del ejéreito o joven con
buena ocupacién, buenos fines y muy serio,
que sepa compreder a una mujer buena ¥
amarla de verdad.

Mi ideal es H. R. R. Actualmente muy le-
jos de aqui. Si sus ojos se fijan en estas li-
neas, quierc que sepa que hay un corazdn
gue lo ama con constancia. — Amor que nun-
ca muere.

Gabriela, Correo 3, Valparaiso, desea co-
nocer joven portefio, rubio, ojos verdes, culto,
22 afios, ojos pardos.

Dos jovenes educados y decentes, con el
corazon libre, desean amar a dos muchachi-
tas simpéticas, de 17 afios, portefiitas y que
envien foto. — O. G. V. Correo 3, Valpa-
Tralso.

Para Hilda Soto (Valparaiso). A pesar de
los 10 meses que han transcurrido desde que
por primera y ultima vez estuvimos juntos,
no puedo olvidarte. Sabes donde puedes en-

debidamente tratados.

hacerla feliz.

Base:

M. R.

La Vida Ideal de
la Mujer

La vida ideal de la mujer, debe ser una vida
de placeres y de espiritu joven ya que en muchos
casos la mujer envejece prematuramente porque
se desculda sacrificando su salud. Su fGnico ideal
es el hacer feliz a su esposo e hijos.

Si la mujer se cuida entonces puede llevar
mayor felicidad por sentirse ella misma feliz. Los
desordenes dolorosos que marchitan y envejecen
no tienen razon de ser si éstos desérdenes son

SEXOCRIN-HEMBRA

esta hecho espeecialmente para la mujer y para

Posiblemente desea usted leer el folleto “CO-
MO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER”.
dalo a la Agencia de la Glandular Laboratories,
Casilla 28-V. Valparaiso, y lo recibird gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra de venta en
Boticas y Droguerias.

Pituitaria, Adrenal y Tiroides.

Pi-
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contrarme para saber
rrido. — Lhalo E

la verdad de lo ocu-

Mi ideal, ez el negrito Hermogenes 2.7 Pi-
nares, telegrafista del ferrocarril. Acuérdate
de tu viejo amor. No seas ingrato. —Valdi-
vianita Triste.

Audolia Barraza Gar desea saber dén-
de te encuentras. JRecuerdas a la muchacha
rubia, alta de ojos azules que conociste en
el trayecto de San Rosendo a San Carlos?
Tu ibas a San Carlos ¥ yo a Talea. Fuimos
amigas y el destino ha hecho que ignore
donde te encuentras. Contesta a “Para To-
dos” ¥ di tu verdadero nombre. — Lily H.
Lyon, Angol.

Deseo saber qué razdn tiene mi primo
Alexis S. actualmente en Tocopilla para de-
jar sin contestacion mi Wtima, y para no
dar siquiera una explicacién de tan extrafio
proceder. — Ketty Off. Correo 4, Santiago.

Maria. Fernandez, Correo Central, desea co-
nocer joven de 35 a 45, viudo o soltero, fa-
milia honorable, educado y trabajador, bue-
no y sencillo. Fisico no importa. Tengo 27,
morena, alta, trabajadora, duefia de casa,
buena familia.

Me encantaria tener correspondencia con
joven simpético, porvenir, culto, buena fami-
lia, 20 a 25. Que sepa comprender a chica
de 17, rubia, sin pretensiones, familia hono-
rable, de extranjeros. Prefiero de Valparaiso
o Santiago. — Olivia Martinez, Correo, Talea.

Lucia Isabel, alta, simpdtica, seria, since-
ra, desea correspondencia con joven alto, se-
rio. — Correo, Concepeion.

Joven 19, pobre, pero dispuesto a amar,
desea amistad con morenita simpatica, fran-
ca. — Eric Roland. Correo, Concepeion.

ANOS ESTE CUPON

por un afo.. .. § 23—
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Mi ideal, es tener correspondencia con el
muchacho de ojos verdes que viaja en el tran-
via de Vifia del Mar. Conteste a R. S. V.
Correo 2, Valparaiso.

Sonia Luque, solicita correspondencia con
caballero de 30 a 40. Voluntad de hierro. Pre-
fiero de Temuco al sur.

B. Goffré desea correspondencia con el jo-
vencito de la Tienda “Las Cuatro Estaclo-
nes”, que viste terno café. Soy la chica con
quién se encontré a la salida del Banco Es-
pafiol el viernes 22.

;Quiere usted lector aliviar mis penas?—
Eugenia Céardenas. Casilla 637, Concepeién.

Deseo teniente de carabineros o aspirante
que quiera hacerme la compaifiera de su vida.
Soy joven, sencilla y buena. — Mitsy. Lina-
res. Correo 2

Nery Rubilar. Hospital Naval, Valparaiso,
desea correspondencia con sefiorita de su ra-
mo. El, practicante, no feo, fines matrimonia-
les. — Casilla 724. Correo 3, Talcahuano.

Esperanza Florida. Casilla 21, Valparaiso,
desea correspondencia con joven alto, sim-
patico, no menor de 25, ni mayor de 40, pre-
fiere extranjero. Tiene 20, simpética traba-
jadora. (Falta un cupén).

Joven chillanejo, recién contratado en la
Braden Cooper, desea encontrar alma her-
mana, comprensiva, conozca el dolor y sepa
valorizarlo, instruida, inteligente y culta. —
Arturo Alemparte. Rancagua, Teniente C.

Carlos Vargas, Valparaiso, hace saber a
Raquelita Agtiero, que su corazon estd tris-
te y melancolico desde el ultimo dia en que
1a vi. Conteste por este consultorio.

Alma comprensiva, duefia de casa, sabe
miisica y pintura, desea encontrar amigo, de
familia decente, carifioso y trabajador. Es-
toy dispuesto a hacer su felicidad. — Maru-
ja H. H., Temuco, Correo 2.

Me encanta el joven de la boleteria Esta-
cién Villa Alemana. ¢Recuerda a la chiqui-
Ta a quién preguntd si estaba aburrida el
domingo 31 de agoesto? Conteste a Correo,
Quilpué, a A. C. 5.

T. P. D. L. P, Correo, Quilota, desea co-
rrespondencia con joven de 25 a 28, profe-
sional, povenir asegurado. Contestar Consul-
torio.

Mi Gnieo amoreito lo constituye la joven-
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Esta es la insignia que usan los 8000 estudian-
tes del INSTITUTO
PINOCHET LE-BRUN

(Ensefianza por

Correspondencia)
Santiago—Av. Club Hipico,
1406.—Casilla 424 —Teléfo-
no 474 (Matadero).—Direc.

Telegrafica “Ipile”.

Ensefiamos: TENEDURIA DE LIBROS —
CONTABILIDAD — ARITMETICA COMER-
CIAL — GRAMATICA CASTELLANA —
MECANOGRAFIA — TAQUIGRAFIA —
CORRESPONDENCIA MERCANTIE — ES-
CRITURA — ORTOGRAFIA — REDAC-
CION — MENTALISMO Y AUTO-SUGES-
TION — DETECTIVISMO — INGLES —
CARICATURISMO — APICULTURA —
AVICULTURA — DACTILOS COPIA —
GEOMETRIA — DIBUJO LINEAL — VEN-
DEDOR — ARCHIVO — LEYES TRIBUTA-
RIAS ESQUEMAS — CONTADOE —
ESCUELA ACTIVA
MECANICA DE AUTOMOVILES

- CUPON

Sirvanse enviarme informes, sin compro-

miso alguno de mi parte.
Nombre
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cita que estudia en el Instituto de Taqui-
grafos. Se llama Chelita Rivas. Soy 'f,rﬁf‘ﬁ.
sional, 22 afios, ¥ 1a quiero con buenas inten-
ciones. Se lo suplico, Chelita mia. Conteste
]Oorrll'co Central. Concepelén, — Jorge Rose-
and.

Deseo espiritu culto y comprensivo que
sepa del dolor de la vida. So;? joven, pqero
miro la vida con la gravedad de un anciano.
—Cédula 0298017. Correo 3, Santiago.

Morena, regular estatura, nobles sentimien-
tos, desea joven 30 a 40 afios, sincero, leal.
No importa pobre, pero inteligente y sin vi-
clos. No soy rica. — Campesinita. Bulnes a
Quiriquina.

Carnet 2680. Concepcién, me encanta la
piba de Chillin, Lumaco. Se llama Aida He-
rrera. Deliro por sus ojos matadores.

Santiaguino 22 pertenece a la instituecién
armada, buena presencia, desea amiguita, de
15 a 20. Arregladita, coraztn libre. — Fran-
cisco Ibarra. Puerto Montt.

Pepita de la Pefia. Talguina, simpética,
desea correspondencia con joven de 20 a 30
afios, sepa amar ardientemente. — Correo,

Talca.

Estoy enamorada de la morena Dionicia
C. Vive en calle Cruz, 6 y tantos. Conteste
a L. Melo. Correo, Concepeién.

Marino de 22, desea correspondencia con
sefiorita de 15 a 18, que resida en Renaico.

A. A, D, desea correspondencia con se-
fiorita no mayor de 25, fines serios. Potre-
rillos. La Mina.

Muchacho pobre, pero generoso, busca mu-
chachita no fea, quince a 20 EI, 20. — Potre-
rillos. Correo. La Mina.

Armando Aguilar, 17 afios, buen fisico,
desea correspondencia con sefiorita 15 a 16
—Rancagua, Sewell. Braden Cooper.

Me gusta locamente la sefiorita Maria T,
de Talea, que vino a Curied el domingo 24
de agosto con las alumnas del Instituto Bach
de esa localidad. — Curicano Enamorado.

Joven de 21, desea conocer portedita de
no mas de 20, que sepa amar y querer tier-
namente, y cure los destrozos de un corazon.
—Carnet 187152. Correo 2, Valparaiso.

Mi ideal es Eleirita O., que vive en la Gran-
ja “Pueblo Hundido”. Conteste a Rengo. Cla-
vel Marchito.

Charles Farrel. Correo, La Cruz, desea co-
rrespondencia con chiea de 15 a 17 afios, que
ie guste el baile. Soy simpético.

se llama Beatriz,
Mar.
V. R.

Me gusta una chica gue LY
trabaja en la Casa Rosada, de Vina del
Daria mi vida por poseer su amor. — H.
Correo, Valparaiso.

Chiquilla de 18, buena familia, educada a
la antigua, ojos grandes, blanca, elo cas-
tafio, desea correspondencia con jdven alto,
buena figura, de 25 a 30. Nelly Davis, Co-
rreo Central. (Falta un cupén, para el otro
nombre) .

Bomberito de 20, moreno, generoso, desea
compafier#ta con guien compartir su vida. —
D. A. D, Correo 2, Valparaiso.

correspondencia con estudian-

Irma, desea
(Falta un cup6n) Correo 3,

te quillotano.
Valparaiso.

L. Zapata, Concepcién, destrozaste mi co-
razén, ;Te acuerdas de la a quién juraste
amor eterno? — X. Destrozada.

Deseo saber del radio operador Pedro Sa-
lazar. Me acuerdo de esos dias en que me
jurabas no olvidarme, mientras bailabas con-
migo. Contéstame a la Subida Cajilla. —Ma-
nuela Palma.

R. de la Cerda, Correo Central, Valparaiso,
pone en conocimiento de Tina del Rio, que
para darle en el gusto de lo que desea, le ha-
cen falta sus verdaderas iniclales, y més de-
talles de su fisico.

B. L. N. Pregunta si entre los amables lec-
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tores de “Para Todos”, habré

qﬁsiilera. tener correspondencia og}:;!ué]l?n I

%o an educados y mayores de 25. Ella, 2
1Te0 4, Playa Ancha, Valparaiso,

Viola Cherkectovich, 18 afios, b
ga. fortuna, ganas de recorrer ]ﬁmmmg
usca joven no mayor de 25. Ella, ojos ver-

des — Correo, Concepeién. (Falta un cupén) ,
Deseo joven de 18 a 20, alto, sim

, 2 péhtico, -

Correo 2, Chj]lﬂn.o e

, 20,

g0 18.— Lucila C. N.

Deseo ser correspondido por la
Eéqrta Osses. — Penquista Soplitarlo. é?n?‘:rene
cion (Faltan dos cupones). 5

Aida Moraga, busca jove
Eﬁgni giaa:éﬂlbif\. 27 -a :ijB‘ 'I‘I;nsé%o'zgma%ﬁd?ﬁ
able, porvenir e
rreo, Talea P s i

Violeta del Campo. Correo 15. 37 aii =
tera, huérfana, honorable, amante denﬁ' :10&‘
sica, culta, dedicada a la vida retraida del
hogar, tica, sincera, osa. Ddseo
conocer caballero de 45 a 65, prefiero extran-
Jjero con alguna situacién, profesional. Fisico
no importa. S6lo deseo la belleza del alma,
Creo hacer feliz al méas exigente con un amor
sin ocaso, en cualguier rinconcito de Chile,
¥ en un hogar aungue modesto en que relnen
para siempre el amor, la paz ¥ la alegria de
vivir.

Ruisefior Solitario. Rancagua Iduhue, —
Sentimos no publicar su pérrafo, pero esta
seccion es para solicitar y dar, amor, amistad,
recuerdos, y afectos de todo género, pero no
para pedir la muerte. ;¥ para qué pedirla?
Nadie se verd privado de ella tarde o tem-
prano, ¥y generalmente y para todos, llega
slempre demasiado temprano.

Chica ideal, que nunca ha amado, busca
corazén gue le coresponda. — Nolly Wilson.
San Felipe. Santa Maria.

Joven de 16, busea correspondencia con jo-
vencita de 15, hija de capitén de marina,
ejéreito o carabineros. — San Vicente Tagua
Tagua. Juan Nattac.

Chela, Correo, Cauquenes. Deseo saber
quién es un espafiol que tan gentilmente me
recuerda, ¥ que me mand6 saludos con un
viajero que estuvo en ésta, el mes de julio,
el cual pregunté por mi en la tienda “La
Campana”, y que desgraciadamente no ha-
blé conmigo.

A. C. P. Corren, Rancagua a Caletones,
desea correspondencia con lectoreita de “Pa-
ra Todos”, gordita, no mayor de 25. Foto.

M. L. Hospital Naval Valparaiso, Creo suyo
un parrafo aparecido en el Todos”
nimero 75. Me encuentro en ésta desde fl-
nes de julio. No le escribf a ml regreso por-
que crei que usted estuviera restablecido ya
¥ no me encontraria en Valparaiso. Si alin
desea escribirme, hégalo a la direccién an-
tigua.

Mi hombre ideal ha de ser de espiritu gran-
de y fuerte, de méas de 20 afios y de cual-
quier punto del pais. Soy morena, alta, del-
gada y enemiga de "Los Dom Juanes'.

Te adoro Tito Olmedo. Empleado en la
Casa Cariola, en Santiago. Si tienes libre el
corazén contesta a Perla Solitaria. Correo
Principal. Valparaiso. 3

F. M, Correo, Talca. Deseo corresponden-
cia con el simpético joven de los Impuestos
Internos. Usa lentes y me han dicho gue
pololea con la corsetera. Sl no es asf, conteste.

Deseo correspondencia_con joven 1o menor
de 23, ni mayor de 28. Soy dije, famﬂl:d i
tinguida. Exijo buena familia ¥ seriedad-
Meye. Casilla 1425. Concepeion.

fio-
Fedora Dalten, Correo 5, Santiago, S€
rita profesional, simpética, morenita, 35'“%5.'
buen cuerpo, educada, d.esea‘conoqer‘ it
lero rubio, hasta de 45, situacion, ojal i
serio y caballeroso.

i fi Atica,
Sefiorita seria, 24 afios, morend, simp!

trabajadora, duena de casa, clwazai ggm::;
caballero de 30 ia 45, solte;o p%r\f rﬁ T
tenga su porvenrsmuadmd__ op e

i :
su trabao. EX0 5C675, Valparaiso

tral. Z. L. F.
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Juan Frinello. Correo Central— Su carta
carece de la necesaria decencia para ser pu-
blicada en esta revista.

M. B. S. desea saber de Humberto Keni,
estudiante de Leyes en la Universidad de
Chile, con quién bail6 el afio pasado. — Lau-
ra Correo Central, Concepeibn.

Graciela Duncan. Correo, Cogquimbo, ha en-
contrado su ideal en un Oficial de Carabine-
ros llegado hace poco a este puerto. Es al-
to, delgado, pelo castafio, y mira como si
quisiera comerse a las chiquillas. Creo que
ha de ser de Ferrocarriles. Quisiera por de
pronto obtener correspondencia epistolar. —
Craciela Duncan. Correo, Coguimbo.

Julia Valdés Gutiérres, rubia, ojos grandes,
sofadora, roméntica, busea muchacho de 20
a 30, amante de la literatura. — Correo, Con-
cepeibn.

Carnet 179347, a Graclela, Correo 2, Val-
paraiso, que desea correspondencia con lector
deel‘gara. Todos”. Envie foto, que serd de-
vu .

Mireya C. Correo 2, Chilldn, estoy loca por
el jovencito que vive en la calle Villa Alegre.
Se llama Abel R.

Me gusta el jovencito Luis B. Quiero saber
si querria corresponderme. — Chita N. Co-
rreo 2, Chillan.

Obrerito, 20, desea conocer obrerita de 15
a 18, — Carnet 012786. Correo Central, San-
ago.

Deseo grandemente saber de Ermesto Hur-
tado a quién conoci en Cauquenes. Se fué
al Norte por haber sufrido una gran desilu-
5i6n. Tengo 25, buen fisico y buna situacion.
—Alma Silva Santa Cruz. Casilla 18. Talca.

Guillermina Miranda, Correo, San Felipe,

Segura, Inofensiva, Rapida para
aliviar 1a Grippe y los Resfriados
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desea correspondencia con joven alma noble
que sepa querer de verdad.

El amor nunca muere W. Z. B, Valparaiso.
¢Hards pronto otro viaje como me prome-
tiste?. — Valdiviana.

En este rincén con fragancia de Jacintos,
se alza la casita de dos sofadoras. Buscan
hombres de corazén bueno como la miel
Mirto y Dafne Vernon, 24 y 22 afios. Con-
testar enviando foto. — Rengo, Panquehue.

No es de nardos y de lirios, la senda que
recorremos. ¢Cudl serd el lector que arroje
una flor en nuestro camino? — Sensitiva y
Pasionaria. Rengo, Panquehue.

Quedando todavia en mi corazon el gran
amor que te profesaba, deseo seber de ti Lu-
chito M. R. (Banco de Chile de Valparaiso).
Me han dicho que te casaste. ;Serd posible?
Contesta a la direccién que conoces—Picha.

Busco viudita o soltera para formar ho-
gar dichoso. Soy econémico, amante del tra-
bajo y sin vicios. Tengo 24 afios, ¥ 50§ more-
no. — L. Alb., Correo, Lota Alto.

Joven 21 afios, desea correspondencia con
sefiorita de 18 a 20, de Antofagasta, porque
soy de esa ciudad. — M. A. G, Correo 11.
Santiago.

Cristy Mandiola, Estaclén Villa Alegre, de-
sea correspondencia con JoVen de Talcahua-
no, porque pasaré alli una temporada este
verano. Lo deseo educadof tgueml:r, fisico no

orta. Soy joven rofesional.
1ml\vpl.t ideal g.rs ]u.n joger‘ﬁ}ito rublo, alto, sim-
phtico, que trabaja en Weir Scott y Cia. Se
llama N. P. Conteste a Myrto, Correo 3,
Valparaiso.

Luz Vicufia. Correo 13, Santiago, desea ha-
llar un corazén generoso, para hacerle di-
sipar las angustias que le hacen detestar la

R
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vida. Deseo hombre culto, comprensivo, ca-
rificso, dispuesto a compartir con ella, que
es muy buena, un poco de alegria.

Me gustaria correspondencia con guardia
marina, no importa fisico, pero que sea al-
to. Prefiero roméntico, Soy gordita, 16 tri-
guefia, tostada, pelo eastano, amante de lo
serlo y de la buena lectura. — Tatlana. Co-
rreo Principal, Valparaiso.

M. B. V. Concepcion. Chiquilla sincera,
agradable fisico desea correspondencia corm
joven rubio, ojos verdes o azules, 20 a 25.

Deseo saber si don Francisco Sanhueza
Sandoval, estd libre, porgue quiero corres—
pondencia con él. — Camila Horns, Correo,
Angol.

Incégnito del Hospital Naval de Valparai-
so. No te olvido. Desde lejos te ofrezco el
tnico y ardiente amor que a ti sélo te per-
tenece. Me encuentro sana, gracias. Ya que
el destino me ha devuelto tu amor, que crefa
perdido, contéstame a Maria N. Correo Cen-
tral, Santiago.

Mi ideal es el profesor de la Escuela N.°
29, Se llama J. B. Valdés. Si no estd compro-
metido, no olvide a la chica que siempre
saluda. — Dorl P., Correo, Concepcion.

Conde Hugo, Rancagua, Teniente “C". Jo-
ven, 20, desea correspondencia con sefiorita.
educada de 17 a 20, prefiere de provincias.
Agradeceria foto.

Deseo correspondencia con chico de la Co-
lonia Israelita de Santiago, porque luego me
trasladaré alli. — Olga Schuaresky. Correo,
Concepeion. Foto y nombre completo.

Deseo caballero de 40 a 50, buena situa-
cion, educado, y que sepa corresponder, de
Valparaiso o fuera de esta. Tengo 30, due-
fia de casa, poseedora de excelentes virtu-
des. —Correo 5, Bardon. Elena Durén.

» SAL DIGESTIVA

mece

M. R.

Blcarbonato de Sosa, Magnasia, Carbonaio de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

y Dolores de ESTOMAGO

Acideces — Flatulencias — Bostezos

e Hinchazon de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolenaia despues de las comidas
Dispepsias.Gastritis,Hiperacidez. etc.
DosIs - Una cuchoradita despues de cada camida
de Venta en todas las Farmacias
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Anselmo Torit, Correo, Quitratué, deseo en-
contrar entre las lectoras de “Para Todos”,
lectorcita inteligente y bella.

_N. L. O. Toelemu. Quiere saber si la se-
fiorita que estuvo veraneando en 1928, se
acuerda de €l. Yo la amo con delirio.

F. Figueroa. Correo, Lota Bajo, deseo la
direccién de L. M. H, que hace poco se fué
a Vifia. Contésteme.

Viviana del Prado, se siente hastiada, des-
encantada. Si en alguien confi6, vio su fé
perdida. — Correo 3, Valparaiso.

Morena, 22, desea conocer joven chileno
o extranjero, 23 a 31 afios, fines serios .en
breve. Ella educada, habla muy bien inglés.
—Berta Alvarado. Correo, San Bernardo.

Fernando de la Barra, profesional distin-
guido, 30 afos, conocimientos agronomia,
buen cardcter, desea correspondencia fines
matrimoniales con seforita mayor de 25 o
viuda joven, pueda aportar algin valor para
impulsar actividad agricola. — Casilla 3115.
Valparaiso.

Me gusta un jovencito que gusta mucho
de hablar por teléfono en la Merceria Deli-
cias. Se llama Antonio, ¥ es hijo del duefio
de la tienda El Negro y el Globo. — Nelly
R., Correo, Valparaiso.

Heriberto Jorquera y René Lillo desean co-
rrespondencia con seforitas que no les su-
peren en edad. Ellos 17.

Sara E., San Diego 2 y tantos. Tu ausen-
cia me lastima el corazéon. Te ruego que me
esperes el domingo a las 12 y media en Ala-
meda esquina de Bandera. Tu sabes quien
soy. Vestiré de café.

Soy rubia, 17, simpética, deseo correspon-
dencia con marinero de la Escuela de Gru-
metes l&e Talcahuano. — Correo 18, Santiago,
E. C. M.

Fernando Amé, Valparaiso, lanza su S.
0. S. a la sefiorita Hilda O. La amo con todo
mi corazén con fines serios. No pierdo la es-
peranza de gque algiin dia llegue a amarme.

H. O. Calera agradecerd al sefior F. A. que
no me escriba porgue s6lo conseguird moles:
tarme y perder lastimosamente su tiempo.

Alvaro Tricalloty Casilla 194 Parral, 18
afios, desea amistad con chica no menor de
20. Foto.

iSefiores de 30 a 40! aprovechen el cora-
z6n que en este numero se ofrece dispuesto
a amar con toda sinceridad. Me agradan los
altos, gorditos, para hacer buena pareja. Yo
soy campesina y me encanta el campo. Cam-
pesina. Rancagua a Idahue.

Extranjero desea correspondencia fines se-
rios con lectorcita que ansie amar. No impor-
ta fisico.

Deseo saber si el joven E, B. que conoci en
Recoleta el afio pasado para San Enrique
quiere amistad conmigo. Es rubio, de ojos
claros. La tultima vez que me vid, yo vestia
abrigo celeste con piel blanca. Si quiere sa-
ber quien soy, escribame a Correo 3 Santia-
go a Elvecia F. Rosel.

Mi ideal es un joven serio, trabaiador, sin
viclos, muy catélico, 30_a 35 afios. Sl no reu-
ne estas hermosas cualidades, agradeceria
no turbara mi corazén. Violeta del Prado.
Correo La Cruz.

J. A. Correo Concepecion.—Deseo que llegue
a conocimiento de la sefiorita Luzmira Reca-
barren de Concepcién, calle Fresia, que me

muche ¥ muy respetuocsamente. Du-
rante un tiempo, dejé de verla y su ausencia
me atormenté. Puede que ella se dé cuenta
de quien es el joven que la adora en silencio
y conteste a un desgraciado.

Mi ideal es correspondencia con A, B. (le
1laman Poncho). Actualmente estd en Valdi-
via en los Impuestos Internos. ¢Se acuerda de
1a chiguilla rubia de ojos verdes que conoeit en
Santiago en casa de mi amiga G. A. B.? Que

Philis Farnun Correo Pailahueque, desea
correspondencia con sefiorita no mayor de 17.
El 18, educado, fisico agradable.
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Deseo correspondencia con sefiorita surefia
ojal4 de Concepeién de regular estatura. Yo
marinero joven. Luis Varela Taleahuano.

posco correspondencia con el sefior Julio
Rios Bettiguer, que cursa sexto afio en el Li-
ceo de esta ciudad. Ivonne Serrano. Correo
Concepcion.

Marinero de pantaléon ancho, desea corres-
nondencia con sefiorita cavaz de recibir el
S. O. S. del amor. de 14 a 18 Talcahuano. P,
E. Hospital Naval. (Faltan dos cupones.)

Joven seriecita desea locamente correspon-
dencia con joven educado de 30 a 35. Me gus-
tan los alemanes. Soy persona seria, sin pin-
tura, econémica y discreta.

Fduardo Rodrizuez 18 afios, desea conocer
sefiorita oue le haga hombre amante de la
;ocgedad. Universidad Catélica de Valparaiso,

‘oto.

Deseo correspondencia con la sefiorita A. R.
G. que cursa 2.7 afio en el Liceo de Tomé.
Conteste a A. S. E. Casilla 265 Tomé.

Ivonne Chiquilla educada, anhela eorres-
pondencia con profesional, sincero, serio, edu-
cado, amante de la lectura. Casilla 147.

3 damitas ignorantes del amor solicitan co-
rrespondencia lectores que las ilustren en es-
ta materia. Fisico no importa. Zer a Godoy.

Busco jovencita educada. 18 a 20 afios, de
Temuco, buena duena de casa, sencilla y tra-
bajadora. Yo profesional educado, regular po-
sicién; 23 afios simpético sin vicios Héctor
Flores Oficina Maria Elena, Tocopilla

Me gusta mucho la sefiorita Elsa Sologu-
ren. Siempre la veo acompafads, piro me pa
rece que su acompafiante le es indiferente. Si
lee estas lineas, considérelas como una de-
claracién, porque soy muy corto de genio, y las
mujeres hermosas, me ponen wmas cobarde
atn.

J. E. 8. desea conocer, fITes matrimoniales,
viuda joven sin hijos, o sehorita, seria, hono-
rable, simpética y buen cuerpo. Foto. Correo
Central.

Me gusta un joven alto que se llama E. M,
Luisa B. Rojas Correo Quillota.

Kety Stuven, 20 afios, desea corespondencia
con joven alto, familia honorable. roméntico
que entienda el amor, como se comprendia an-
tes. Correo Central. (Faltaba un cupdn para
el otro nombre.)

Mi ideal seria una coleglala de Liceo o
Monjas, que esté dispuesta a querer a mu-
chacho de 2 afios, simpdtico, amable y dis-
puesto a cualgquier saecrificio por complacer
a mi noviecita. La prefiero delgadita y sen-
timental. Luis Ferrer Correo 2

Me gusta Maria Nagel, sefiorita que vi-
ve en Anibal Pinto 841. Si contesta a X. X.
seré el hombre més fellz de la tierra.

Joven honorable, activo, sin vicios, 18 afios,
desea relaciones con sefiorita de iguales con-
diciones, amante de la misica y el teatro,
alegre, jovial, morena, sin pretensiones. Co-
rreo 20 F. B. 116

R. E. R. Casilla 887 Concepcién, joven bue-
na familia, desea corespondencia con jovenci-
ta 15 a 19. Foto.

Mi ideal serf correspondencia con joven
simpatico que comprenda mi noble corazén.
Tenzo 18, soy morena, simpética, y gordi-
ta, Teresa Fernéndez. Correo 5.

Deseo cdorrespondencia con joven infell-
gente y simpético, ojald profesional, més
de 23 afios, que mitigue el hondo pesimis-
mo que me agobia el alma. Tengo 18, mo-
rena simpética, gordita. Estudio una’ ca-
rrera, Aida Castro, Correo 2.

Joven 17, sincero facclones regulares, bus-
ca seforita bonito cuerpo y buenas faccio-
nes, Correo 2 (Falta un cup6én para el otro
nombre.) X. Romeo X

Elena Mufioz Correo Linares, seriecita, alta,

i

rubia, le encantaria correspondenci
e
tor de esta revista. p T Sl

Anénimo. Correo 2, Valparafso. So
) | 3 s OVen-
‘Stfferl; jamas lhe‘ podido creer en gljamor
que alguien me ensefie, a )
mAs sea a Ccreer. e

Morena ojos verdes, regular estatura, S
cada, buena dote, desea amistad con i:::‘:ifl;-
sional no menor de 35. alto, moreno, sim-
péatico, Mary Morandé. Correo Chillan,

Mirella Cruzat Correo Concepcion, desea
correspondencia_con Victor Cabrera emplea-
do en la casa Gonzélez y Cia.

Mi ideal es Alfredo N. Establecido en la 12
Sur 7 y 8. Maria Zufiga K.

Mi ideal es un rubio. regular estatura que
vive en Concepcién. Se llama D. Deporti. Nin-
fa Yerta. Talcahuano, Correo 2.

Para corazon Triste de Concepcién, yo le
contesté con fecha 3 al Correo Concepeifn,
pero en la lista no la han colocado. Pidala
en el correo por si la tuvieran. A, M. R. Co-
rreo Concepeion.

Estoy enamorado de una simpética more-
nita. cuyas iniciales son ¥. L. Z. Vive en ca-
lle Angol. La he seguido, pero no se ha da-
do cuenta. Me gusta su sencillez y su modito
alegre. Conteste a R. S. P. Casilla 133,

Rosa del Ruisefior. Correo 6 Santiago
busca extranjero simpético que quiera a una
cubanita, ojos verdes. triguefiita, simpética,
ansiosa de conocer el verdaderp amor. Lo
quiero de Santiago o fuera, porque viajo segui-
do. Ojald de profesién o titule. ;Lo encon-
trare?

E. L, Cauquenes. Ruego al sefior R. H. P. no
me eseriba més. Pierde el tiempo, porque no
es mi ideal. Mas que sus cualidades fisicas, ad-
miro en un hombre el que sepa trabajar y s
haya formado por su propio esfuerzo.

Mi ideal es conocer al sefior O. B. que tra-
baja en la Cia. de Seguros L. N. E. Conteste
al Correo 2 Valparaiso.

Sefiorita honorable, buena familia, 28 anos,
tez morena, ojos grandes, cabellos castanos,
desea correspondencia con joven honorable,
hasta de 40, educado, serio, trabajador, gue
gusten de baile y paseos. Correo Central, Es-
padas y Corazones.

Deseo relaciones con sefiorita 18 a 20. Yo 23
con las siguientes cualidades, estilo Rodolfo
Valentino. visto bien, soy carifioso. L V. S
Valdivia Casilla 91.

Moreno, trabajador. amante del cine, desea
correspondencia con joven simpditica, no més
de 22, Leamsi Infante. Correo Temuco.

Mi ideal seria sefiorita de 16 a 25, ojald
rubia, culta, de familia honorable. duena de
casa. Soy alto, 25, moreno, emprendedor, s
vicios. Vateky Correo Central.

Alta, morena, 26, desea oorrespondenc}i:
con joven 28 a 35, serio, no charlatén.
G. A. San Fernando.

Empleada piiblica con economias, 28 afios,
solicita correspondencia con persona de
a 40, no importa fisico, pero si, sentimientos.
Luz E. G. San Fernando.

Corazén Triste. Correo Casa Blanca, das?t_’
correspondencia con joven mayor de Zﬂl.’ Sen
rio, trabajador. Yo, 17. regular fisi .thfo
corazémn. Prefiero portefio o del campo. :

= e
Mafaldy Cassuny, 17 afios, desed correspo!
dencia con cadete. Ojald del Hospital Naval

Correo 2 Valaparaiso.

PP jyia en
Mi ideal es Enrique Montt, que vivia
Cueto v ahora vive en Providencia. “1::
amaré tiernamente, aungue €l nuncacl:llfmll
mirado, Conteste a C. S. A. CorTeo

i de la Es-
Quiero saber de Adolfo Williams
cuela de Artilleria de Talcahuano. Carmen
Mufioz Correo Concepeidn.

Cansada y solitaria no he encontrado e

mi camino un ser gue me comprenda.




hoibre formal, 25 a 30, que lleve bien sus
pantalones. Ojald moreno. Eavie foto a Edu-
viges Gallardo Correo Arcud.

Deseo correspondencia con sefiorita rubia,
humilde, resida en Santiago. Soy enfermero
del Regimiento de Infanteria N.* 2 “Maipo”
y seré trasladado a Santiago a continuar mis
estudios en el Hospital Militar de esa. Si la
suerte me sonrie, y alguien se interesa por
mi, ruego contestar a este plantel, hasta el
24 del presente. Si no alcanza a escribirme
en este plazo, hégalo al Hospital Militar en
Santiago. Dicen que no sey feo, ¥ yo creo gue
asi es. Miguel Guzmén.

Fortunato sin fortuna Tocopilla Toco,
nortino moreno, orejas chicas, desea corres-
pondencia fines ser’'os con lectora de “Par To
dos”, buen cuerpo y duefia de casa, Soy ar-
tesano. Foto.

Perdén Adolfo, contesta una sola palabra
por medio de “Para Todos” Te lo pide P.

A Juan Robson Buenos Aires, Argentina, le
ruego diga si recibi6 carta. Si no estd con-
forme con ella, devuélvala como cumple to-
do caballero. Bulnes 1095 Constitueitn.

Deseo rubia o morena. Yo alto, haciendo mi
servicio. Correo 2 Valparaiso. C. A. M

Rubio. ojos verdes. 20 afios, desea corres-
pondencia con sefiorita seria, profesional,
aunque pobre. que lo haga feliz con su fer-
nura. G. R. R. A. Rancagua Teniente “C"

Ismelda Solitaria Correo Lota 19 afios, fa-
milia distinguida, desea correspondencia con
joven eduecado, corazén libre.

Marino pantalén ancho. desea correspon-
dencla con chica 15 a 17. Arsenal Talea-
huano.

Joven 25, educado, franco, desea casarse
con persona carifiosa, que tenga algo de for-
tuna, Soy empleado, sin dinero, pero si otras
cualidades que pueden reemplazarlo.. F. S.
o Correo Concepeldn.

Morena 19, seriecita, educada, desea co-
rrespondencia con joven bueno, trabajador
capaz de amar con el corazon. Indisnmensa-
ble educado ¥ respetuoso. Correc Concep-
clén. Maria Arias.

Suefio hogarcito con joven 20 a 30. guste
flores, aves, cine, sea cerca de Coricd. oja-
14 extraniero. Yo, morena, 18, duefia de ca-
sg.éshnpétim, Varsovia H. P. L. Correo Cu-
ried.

Deseo correspondencia marinero de la ra-
dio de Taleahuano. Se llama Pedro Arria-
gada, Correo Concepeitn Chililita.

Lili Damita 15 afios, desea entregar su
corazém foven 18 a 20. Correo San Bernar-
do. (Falta cupdn para otro nombre).

Rubia, busca amigo 23 a 27. C. S. Corteo
Recreo.

Tita Contardo Correo Chimbarongo bus-
ca foven de 20 a 25, ofald ingeniero elec-
tricista. Soy espafiola, culta, ingenua, labo-
riosa,

Me gustan los guardiamarinas. Qulero uno
fiel y de corazén libre. Yo, harto dije, gran-
%es éojos sofiadores. Eulogia Bejar. Correo

‘omé,

Froilan Henriquez y Alberto Araneda. de-
sean correspondencia con dos chiquillas de
Concepeién, no mayores de 15. Correo Con-
cepeldn,

Ester Inzunza Correo Concepcifn, desea
correspondencia con joven simpético, alto.
no menor de 20.

. Victoria Lane desea correspondencia con
joven mayor 23. Ella alta, morena, delga-
da, préxima a tener su carrera. Exijo se-
riedad y "honorabilidad.| Correo Redqpleta.

Deseo relaciones con fines matrimoniales
con viuda o sefiorita de 25 a 40. buena mo-
z4, duefia de casa, Yo dispongo de buena
renta para hacer un hogar feliz. Soy sim-
pético, de 32 afios. Clorito Torres. San Ig-
nacio 37 Valparaiso.

SEP AR S IIRORETe (S

O. B. Casllla 42 Cafiete, desen saber de
su querida amiga M. I. de O. Contésteme.

Mi ideal es el simpético sargento mecéanico
del Prat. Se llama O. A. Conteste a Forget-
me not, Correo Talcahuano.

Sara Brieba, desea ' correspondencia con
joven 25 a 30. Correo San Fernando.

71

Mi ideal es Adolfo Petersen, pero él no
me corresponde. Conteste a Eugenia F. M.
Correo Concepeion.

Desea saber si Lucho Lubeabre alferez de
la escuela Militar, me recuerda como yo a
él. Soy morena, altita agradable.

Mi ideal es Samuelito Valdivia. Yo soy

NORTHAM WARREN

brillan como Joyas . . .

C(/LNOS cuantos toques con el pincel jy ya estd! Este
exquisito Esmalte Liquido Cutex da a lasuiiasde Ud.

el suave esplendor natural, verdaderamente chic, que dura
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la rubia que lo amo en silencio. Vila Ste-
fen Correo Concepcitn. .

Marinero, desea conocer chiquilla de 14 a
15. Oscar R. M. Arsenal Talecahuano.

Para J, Lavin Gazmuri Chillan, en tus
horas alegres ten un pensamiento para tu
nena a quien tu ausencia dejé amarpada.
Remeber.

T. C. M. desea saber de su hermano Carlos
g{an-asco. Correo Concepeién. E. Carrasco.

Agnes Bull Correo La Serena, desea en-
contrar amigo sincero y carifioso, que le ha-
ga olvidar su monétona vida. Lo prefiero alto,
buena familia, no importa estudiante, mi-
litar o marino. Debe tener lo menos 18 afios.
Ella 17, fisico agradable y es estudiante.

Mi ideal seria correspondencia con el co-
mandante de carabineros de ésta ciudad cu-
yo nombre es Vargas o Vergara, no lo sé
bien. Soy alta, mds o menos delgada, bonito
cuerpe, ¥ creo que no fea, porgue me hacen
figurar en el concurso de belleza. Gloria
Silva, Correo Talca.

Campesina pudiente desea saber de Sal-
vador Montero de naclonalidad espafiola.
Hace afios lo conocid y ain lo recuerda.
Conteste por ésta revista.

Mary, 24 afios, seria, honorable, desea ' co-
mrespondencia con joven extranjero o de San-
tiago, buena presencia, 30 a 35, posicién

social. Indispensable foto. Correo 3 Val-
paraiso.

Maria Palacios. Correo 2 Linares, desea
¢orrespondencia con el jovencito Juan Flo-
res, de esta ciudad. Foto.

Hilda Palacios. Correo 2 Linares, desea
correspondencia con teniente de ejército. Le
ruega contestar y enviar foto.

. Lectora de 17, desea correspondencia con
Jjoven de sentimientos nobles, no mayor de
24 afios. Teresa. Molina.

Jovencita de familia honorable. 18 afios,

SP AR A M) o) (D)

de 24, guardiamarina o plloto, o ingenie-

ro de la marina mercante. Estrella de Orien-
te. Correo 2 Talcahuano.

Yolanda Julio. Correo La Serena, desea co-
rrespondencia con joven norteamericano, se-
rio, educado y formal. No pasatiempo. Prefie-
;}D tde Chunqui, Potrerillo o Tozo. 20 a 30 afios.

0.

He buscado entre los chicos que me ro-
dean mi verdaderc ideal, pero ya muerta
aquella dulee esperanza, lanzo mi 8. O. S. a
los lectores de ésta revista. Soy alta, delga-
da, rubia de ojos negros, dotes insignifiean-
tes para un alma noble que espera un su-
blime amor. Filomenita. Correo Gorbea.

L. Cerda, joven alegre y simpético, situa-
cién holgada, 20 afios, desea corresponden-

cia con chica que no pase de 20, Traiguen.
Casilla 143.

Deseo _que llegue a conocimiento de Juan
G. V. C. del “Capitdn Prat”. He recibido
sus cartas que han sido contestadas. Si no
llegan a su poder que investigue quien viola
su correspondencia. Conteste donde sabe o
a éste Consultorio. G. R. .

C. H. L. Correo Chafiaral Barquito, de 19
afos, deseo correspondencia con sefiorita de
16 a 18, buena familia, que guste del cine
¥y ensefie a querer, prefiero de Valparaiso,
porque iré alli. Foto.

Adela A. Correo San Felipe, morena, atra-
yente, delgada, buen cardcter, carifiosa, de-
sea correspondencia con inglesite de Potre-
rillo de 23 a 30, fisico agradable, alto y delga-
do. Foto.

Elsita L. Valparaiso, has sido, eres y seris
mi tinico ideal, Me ha sido imposible olvidar-
te. Escribeme a Correo Cenfral Santiago. E.
B. G.

Quiero saber si estd libre el corazén de Al-
fredo Vargas que trabaja en la casa Dog-
genweiler de este puerto. Hace poco me lo
presentd -una amiga, y desde ese momento
he sentido un inmenso carifio hacia él. Si
estd libre conteste al correo 3 a Maravillita,

desea correspondencia con joven no mayorValparaiso.

PALABR A S

En la vida social, es una quimera con-
fiar en el espontaneo equilibrio de las
fuerzas y de los intereses que chocan;:
¥ gque al chocar espontaneamente, pue-
den hacer al rico cada dia m4s rico, pue-
den hacer al pobre cada dia m4s mise-
rable y deben determinar, para preca-
ver o para reducir expoliaciones y ex-
cesos, que el Estado, organo de justicia
¥ de tutela se constituya en un instru-
mento de equilibrio de todos estos anta-
gonismos. — J. M. Manzanilla.

La mujer puede ser superior mis co-
mo mujer, porque si pretende imitar al
hombre no es sino un mono. Imitar al
hombre, no es ser sabia, sino querer pa-
recerlo. — J. de Maistre.

Los mds ambiciosos son los mas liber-
tinos que enamorados, les gusta méas co-
rromper que seducir, como aguel minis-
tro que, preguntado por el Rey si hacia
el amor, contesté: “No sefior lo compro
hecho”. — Meithan.

Ama mi obra imperfecta, realizada
en este Congreso; y de ella me giento
orgulloso, porque no tengo la fiebre de
la perfeccion inaccesible, en la que resi-
de segin un maestro de la juventud, la
claye de la insensatez de aquel viejo es-
cultor, Apolodoro, de quien la fama cuen-
ta que, acabado uno de sus mirmoles,
no demoraba un punto en destrozarlo a
golpes de martillo.

H E R

Leonardo de Vinei construyé un sim-
bolico leén para saludar la entrada a
Milan del rey de Francia; el leén avan-
zama movido por un admirable mecanis-
mo y luego, deteniéndose, abria su pecho
y lo mostraba henchido de lirios.

iJovenes! la fuerza es compatible con
la belleza. Amad la fuerza que es atri-
buto del varon: defended con energla
vuestra dignidad y vuestro decoro, sin los
cuales la vida no vale la pena vivirse, pe-
ro amad también la gracia y la belleza,
simbolizada en los lirios del pecho del
ledn. — Alfredo Palacios.

Racionalmente, no puede admitirse
que haya hijo que no ame a su madre,
como tampoco se admite que no haya
hombre gue ame a su patria. Y por e-
so afirmé un sabio: “Quitarle a un hom-
bre su pais, es secar la fuente de su vi
da”. — Ismael Portal.

Los amipos son como los compane-
ros de viaje, que deben ayudarse reci-
procamente y persevar en el mejor ca-
mino de la vida. — Pifdgoras.

Es raro que las almas hermosas no
emparejen con sus semejantes, ha di-
cho Shakespeare. No soy de esta opinion.
Los buenos corazones no se encuentran.

k.

Cansada de vivir oyendo mentiras, quiero
encontrar un hombre que cure la espantosa
tristeza de mi corazén. Lo quierp de familia
distinguida. 25 a 27, regular estatura, buena
figura y situacién. Yo morena, buena fami-
lia, con un corazén que sabra querer de ver-

dad al que me elija. B. L. O. Correo 3 Valpa-
rafso.

Chiquilla de 18, morenita simpatica, que.
posee un corazoneito amante y carifioso,
busca lector de “Para Todos” de 18 a 22,
fisico atrayente que sepa devolver el des-
bordante carifio que le profesard una Pe-
fiablanquina. Dita Diaz. Pefia Elanca, Co-
ITEO.

Sefiorita buena profesitn, regular edad, due-
fia de casa, busca amigo de 40 a 50, no importa
viudo con hijo, siempre que sea culto, buena
profesién. Ruth Salgani Correo Central
Santiago.

Deseo correspondencia con el militar més
aburrido de la vida y que desee tener un
gran amor. Yo, morena 19, simpética, alta,
bonito cuerpo. Sonia Alister. Correo 5 San-
tiago.

Provincianjta desea correspondencia con
joven de 23 a 25, buenos sentimientos, que
sepa endulzar su vida triste y monétona.
Prefiere de provincias. Es alta, morens,
ojos negros , 19 afios. Silvia Garcia. Correo
Parral.

Flor Silvestre, desea noticias de Fortunato
Solera. Agradeceria contestar por interme-

dio de ésta revista.

Arnaldo Wenker. Correo Talea saluda
atentamente a la sefiorita Olga Ide A. ¥y
tiene el agrado de manifestarle que, desde
que la conoei6 no se ha olvidado de su fi-
gura ni de su voz. Quedaria complacidisimo
si lograra de ella una respuesta favorable
Ojalé saliera al paseo de la Alameda, el Do-
mingo siguiente al en que salga éste aviso.
Yo vestiré ropa clara y una flor en el ojal

Busco ideal rubio o moreno, alto, simpi-
tico portefio o vifiamarino, 20 a 30 afios Yo,
morena alta y simpética. R. A. M. Comeo 3
Valparaiso.

MOS AS

Un hombre honrado se engafara vein-
te veces en la eleccién de una mujer,
mientras que cuando hay de mas ama-
ble y perfecto en el bello sexo seré pre-
sa de un hipécrita o de un bribon. —
Abate Prevost.

ILa hora en que una nueva creacion
recibe un nombre, es solemne, pues el
nombre es el signo definitivo de Ia e
xistencia. Por el nombre es por lo qué
un ser individual o relativo nace y sale
de otro ser—Ernesto Rendn.

(Continuacién)

LA SOCIEDAD Y LOS TRAJES

anterior correria por las tiendas. S6I0
entraremos con el maletin o bqlso que
contiene nuestro utensilios indispensas
bles, desde el rouge, los polvos, hasta Jas
u'al;:rr;escuanto a los guantes, se les d(iﬂonser-
va puestos, durante una visita on

i taza de t€0
se les quita sl se acepta la ta
lyos duces ofrecidos por la duena de casa.

MARGARITA MORENO.

a
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Fig. 2— Gorra en crepe de chine blanco, recogida, sobre

Fig. 3— Capa en franela blanca, adornade con borda-
dos de punto de filete, en lana rom vieja.
Al

.

do inglés.

numitos bordados.

color.
Fig. 7 y 8—Capita

mitos ¥y hojas bordadas.

el centro.

dos

pollitos bordados.

$2.00

Fig. 4—Camisita en batista de hilo, adornada de borda-
Fig. 5—Babero bordado, hecho en batista, adornado dz

Fig. 6. — Palefocito en linon, adornado de delicados ra-
mitos, bordados con punto de filete. Es forrado con pongé de

y, vestido en linén de hilo, La parte
de abpjo del vestido cnp’a y gorrg, estdin adornadas de ra-

Fig. 9—Gorrita en lindn, parecida al paletorito Fig. 6.
Fig. 10 —Camisa de noche en batistg. El canesi lleva un
enrejado de lineas bordadas, con punto de corddin, puntos en
Fig. 11.—Calzoncito en batista adornado de motivos borda-

Fig. 12—Zapatitos en lindn o franela, en contorno, por los
bordes lleva un punto de filete y encima van adornados de unos

. Fig. 13—Bafp en batista o lindn de hilo. La parte de aba-
jo va adornada de un entredds calado y motivos bordudos,

"POLVOS DE NIE)
La._ maravilla de la perfume

; derna. ..
Rejuvenecen— Embellecen:

el cutis.
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ASEQ GENERAL DE UNA CASA

con un poco de jabdn en seco y é impi i
rra debajo de las ufas. ¥ ¢sto implderquelentrellatiie
Siempre se empieza a limpiar una pi

abajo, con las paredes, chimen%as, y des%lggg gep?sfibf pﬁ“
cipios de invierno cuando se hace el aseo general se lla:%an_
alguna persona para limpiar las chimeneas, no &eb‘i&ndo ola
vidarse de tapar los cuadros y los muebles para evitar e'I
hpllm que les pudiera caer. Los cuadros se sacan y se lim-
pian con un pano, el vidrio se limpia con un pafio que se tie-
ne especial para este objeto, si estan muy sucios se puede mo-
jar el pano con un poco de espiritu. Las manchas de moseas
se pueden sacar con la mitad de una papa cruda. También
los marcos dorados se limpian con esto mismo, nunca con al-
go himedo, pues, el dorado se ennegrece. Marcos de madera
se limpian con un pafio seco y se les saca lustre con aceite,
pero en muy poca cantidad. Los floreros de cristal se lavan con
vinagre o con un poco de agua con sal y cdscaras de huevo
v ésto se bate en el mismo florero.

PERDERLE EL MIEDO AL ASEO

‘Todos conocemos la caricatura de esas personas gue se
dedicaban a hacer el aseo en las casas, lavando las puertas
hasta sacarles la pintura, rompiendo los tapices de los mue-

Hoy dia se limpia todo con los aparatos aspiradores.

Cuando se piensa hacer una limpieza en una casa, dias
antes uno debe ver que no falten los pafnos para limpiar, las
escobillas, escobas, bencina, jabon, soda, ete, pues no hay
nada mas incomodo que encontrarse en medio del trabajo sin
los ttiles necesarios para hacerlo. Todos estos panos y escobi-
llas deben estar en orden y limpios, ademds, es muy conve-
niente tener un traje o delantal lavable y un pano para cu-
brirse el pelo. Para proteger las ufias de las manos se untan

e P R R TR R e e

Todos los placeres de la mec.a

Poder comer no importa que
guiso. beber no fmporta que
bebida, digsrir sin tener concien-
cia de tener estdmago, ponerse
a trabajar ai levantarse de la
mesa, pasar una buena noche sin Antiguamente, la mujer que hacia el aseo corria al duefio de cast con
despertarse, este ideal esta a su “el estropajo del suelo.
alcance. No piense obtener es-

tas felices digestiones con un bles a golpes, molestando a los dueinios de casa, poniendo toda

poco de bicarbonato de sosa o  la casa en desorden. Hoy dia no hay que tenerle miedo al ;ﬁf;’;

i i i con todos los utensilios practicos que la industria proporc
magn;sm. f_ala:a dlseull‘“" Pero todo esto también falla cuando la duefia de casa 1o sah:
que, después de una calma  Giioios sistematicamente. Era horrible cuando L4
pasajera, aumentan los dolores una de esas personas para hacer el aseo cada 14 dias con Se-
o malestar. Recurra a las escobas y plumeros, levantando tierra en un parte Pal‘:s o

jarla caer en otra. No. Nosotras las mujeres modern:

i 2
PASTILLAS tener nuestros hogares
Y queremos saber nada de €so, queremos ten :
DIGESTIVAS T H l E R R M. R limpios en todo tiempo y proporcionar bienestar a los nuestros
Consiguiendo ésto se pierde el miedo al aseo.

especifico cientifico conforme a los cinones de la ARG S T
gastrologia moderna Sélo ellas le permitiran : S AI_H JMADA__S_ESZ
. @ PARA

comer y beber de todo y digerirlo también todp.
2 6 3 pastillas después de lan comides, como digestivo. ‘.
S| 1INVERSG
OFICINAS [ [, o1

16 2, como calmante y digestivo en coso de dolor de estomago.
De venta en todas las farmncins

A base de Magaesia, Foslato v Carbonata de Cal, Bicarbanato de Sosa y Belladona.
Caja chica para prueba, 2.—Caja grande, § 6.
Representantes: Est. Ch. Colllére.—Ros:
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Distribucién

de la Limpieza en el

“Las cosas ordenadas valen dinero”
El trabajo debe hacerse sistematicamen-
te. Mientras mas grande es la casa, y mas
personas la habitan, que entran y salen,
mas polvo se junta y la limpieza se ha-
ce mas pesada para la duena de casa.
Pero todo ésto se hace con facilidad
cuando se tienen los utensilios adecua-
dos a la mano, no perdiendo tiempo en
buscarlos. Los dormitorios, piezas de ni-

|IEDA
-—C. [ ]

NI £ I s
[ ]

AHUMADA 32
OFRECE

500 hojas cartas
400 sobres inviolables
100 tarjetones recado

total 1000 ejemplares
todos IMPRESOS por

$ 20

Despachos a provincias
Ginicamente contra pa-
go anticipado de § 25°-

Hog’ar

fios, comedor, living-room; los pisos de-
ben ser trapeados diariamente, segin la
comodidad personal que se tenga. Las
piezas que son poco habitadas basta con
hacerlo una vez a la semana. Un plan
de aseo bien distribuido, es hacer el aseo
general a una o dos piezas cada dia de
manera que durante la semana quede
todo aseado. Las escalas deben limpiarse
en la mafiana temprano antes que haya
trajin o movimiento, la cocina diaria-
mente ¥ una vez en la semana un aseo
minucioso.

Si se tienen chimeneas, antes de em-
pezar a limpiar la pieza se saca la ceniza
de la chimenea y se vuelve a dejar con
lefia lista para prenderla. En seguida se
abren las ventanas para ventilar las pie-
zas. Los colchones deben golpearse y aso-
learse, si se tiene comodidad como ha-
cerlo cada 14 dias mas o menos.

Es mucho mads facil para limpiar te-
ner una casa con muebles sencillos ¥
practicos, pocos bibelots y nada de flore-
ros ordinarios, algunas obras de arte,
seglin nuestros medios. Cortinajes senci-
llos, alfombras chicas, limparas sin mu-
chos adornos. El aseo que se hacia an-
tiguamente que producia terror a todos
los miembros de la familia con golpea-
dura de muebles y sacudida de alfombras,
hoy dia se puede evitar con los 1tiles ade-

cuados.
El Gato
v los Ra‘tones

Viendo que eran muchos los ratones
que caian en poder de cierto gato, estos
roedores decidieron no bajar de las al-
turas y permanecer siempre donde aquel
no los pudiese alcanzar. Pero el astuto
animal no se desanimoé por eso, y fin-
giéndose muerto se colgo por los pies
de un maderc empotrado en la pared.

—Es initil que te hagas el difunto, —
dijole entonces un raton, sacando la ca-

beza por su agujero; — pues conocien-
do tus mafias no me moveré de donde
estoy.

Se puede enganar una vez al hombre
Erudente. pero después las falsas pala-
ras ¥ las astutas maniobras de nada
serviran con éL

ADTOS para siempre...a los
temores de la transpira-
cibn, al olor desagradable del
sudor...y a las manchas que
produce en los vestidos.

El Odorono, la férmula in-
ventada porunnotablemédico
para contener latranspiracién
sin peligro, conserva limpio y
seco el sobaco.

Facil de usar, no ensucia la
ropa y no produce sensacién
pegajosa debajo del brazo.

Otros productos Odorono
son: la Creme Odorono y los
Polvos Odorono.

Los bombres también ne.

cesitan wsar of Odarono,

Distribuidor para Chile:
Gustavo Bowski, Casilla 1793, Santiago)

Crema
Depilatoria
dorono
Para quitar el
vello deunmodo
facil y agradable.
Es una nueva
crema...Buave...
delicada...y sin
embargo alta-
menteeficaz. De-
ja la piel de una
suavidad deli-
ciosa y el nuevo
vello sale des-
pués fino y se-
doso. Practica-
mente carece
de olor.

El Odorono de Fuerza
Regular, es para ser
aplicado dos wveces
por semana, sobre
una picl normal. El
Odorono suave es
para la piel scosible
¥ para un uso mas
frecuente.

1
acaba con las molestias de latrans-

piraciin y con el olor del sudor.

THE ODO-RO-NO CO., INC.
Nueva York, E. U A, s

0-RODO

Wy

{
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de Belleza en una
Bebida Espumosa!

EA cual fuere el método

adoptado para conservar
los encantos femeninos, siem-
pre mejorara sus efectos la Sal
Hepatica. :

Sal Hepdtica no es un rival sino
un colaborador de las lociones,
cremas y cosméticos del toca-
dor.

Sal Hepdtica limpia interior-
mente el organismo, eliminan-
do las toxinas y desechos.
Ataca directamente las causas
del mal color y las manchas cu-
taneas y posee la suprema ven-
taja de lo rapido de sus efectos.

Sal Hepdtica es el equivalente
de las “‘aguas” naturales y sa-
linas de los famosos balnearios
europeos.

Sal Hepdtica purifica la sangre
y esparce sus beneficios por
todo el cuerpo. Pruebe Ud.
sus efectos durante una semana
y vera qué bien sesiente y
como mejora y se acentua el
natural atractivo de Ud.

Pérmula: Bitartrato de s

de sodlo, Sulfato de

litlo, Acido tartdrico,
sodio, cloruro d

—_—
e



EL PRO

Las estrellas del cinema nos han da-
do siempre buenos ejemplos. Nos han
entretenido siempre con sus divorcios,
sus nuevos matrimonios, sus nuevos di-
vorcios, dandonos la impresion, que el
matrimonio, en los Estados Unidos, no
era una institucion muy solida, porque
lo que le da a esta dignidad, es justa-

1
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Carece usled de energia, el menor
esfuerzo le abate, le duele la cabeza,
neuralgias penosisimas le dejan
agobiado, tiene ideas negras, toda
epidemia se ceba en usted. Recobre
confianza: merced a la

"FOSFIC

! (PHOSPHIODASE)

sus fuerzas van a volver. Se verd

usted a salvo de todas estas terri-

bles enfermedades: anemia, neuras-

tenia, debilidad, grippe, tuberculosis,

Labor de la Phosphiodase

| La Ferté-Bernard (Francia)

F6rmula: Yodo, Hipof. Sodlo, Pric. acthol.
Nogal.

Pesaba 80 kilogramos. Ahora
solo pesa 70 Como una mujer
perdio gordura y gano salud

Muchos saben muy bien que la SALES KRUS-
CHEN (M. R.) dan salud. Pero no conocen to-
davia la gran eficacia de estas mismas sales
para reducir la superflua y malsana gordura.
Por su accién suave sobre el higado, rifiones e
intestinos, las SALES KRUSCHEN (M. R. in-
citan a éstos 6rganos a arrojar los desperdi-
cios mocivos, los cuiles, dejandolos acumularse
forman depdsitos grasosos en el cuerpo. Lea
como esta mujer perdié la gordura y gano salud:

“He tomado SALES KRUSCHEN todos los dias
casi por un afio, con lo cual me siento muy
bien, satisfaccién que por muchos afios no ha-
bia experimentado. Mi peso ha bajado de 80
a 70 kilogramos. Todos me dicen que estoy mu-
cho mejor ¥y mas joven. Me siento feliz ?' con=
tenta mientras que antes me sentia slempre
cansada ¥ nerviosa”,

Prueben la cuarta
de té de SALES KR

arte de una cucharadita
SCHEN (M. R.) todas las
mafianas, en un vaso de agua caliente antes del
desavuno. Poco a poco las malsanas acumula-
ciones de gordura, lenta, pero de un modo se-
guro, desaparecerin. Luego vendrd una sen-
Sa,cié’n de vigor ¥ salud — los 0s disminui-
ran como por encanto ¥ su silueta asumird las
lineas bellas de la juventud.—De venta en to-
das las boticas. i :

Base: Sales de sodio, potasio ¥ magnesic

Representante en Chile:
V. PRENTICE
Laboratorio Londres

VALPARAISO

H.
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® neno, bajo aspectos en
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mente su permanencia, la nobleza de
este ideal, que puede no ser siempre po-
sible, pero al cual ha de tenderse con
todas nuestra fuerzas: la indisolubili-
dad del lazo que liga a los €Sposos an-
te los hombres y ante la divinidad,
Puede agregarse que cieftos films que
América nos envia, han trastornado a
muchos jovenes cerebros, ya sean histo-
rias de amor, o historias de “bandidos
presentando la vida con colores falsos,
ensenandonos, mentirosas ly peligrosas
ilusiones, dejando caer a veces, en las
almas sentimentales, un peligroso ve-
ue tri i
embargo, la moral cor’rignte. St
Pero es por el detalle, por la atmos-
fera, por el insidioso elogio de la pasion,
por el espectdculo mismo, que aporta
escenas que embriagan el corazon, lo
trastornan, lo dejan sin defensa, vene-
N0 mds Nocivo a veces, que una presen-
tacion franca, brutal, de la realidad, pe-
o que pone a la juventud en guardia
confra el peligro de ciertas pasiones, de
ciertos espejismos, de ciertos ensuefics,
mostrandolo que todas las cosas no pa-
san como en los cuentos de hadas.
Pero hay que alabar sin reserva Ia
hermosa accion que acaba de cumplir
una bella actriz de cinema, que respon-
de al nombre a la vez pueril y biblico
de Bebé Daniels. Es una accién de gran
nobleza y que nos parece de tal modo
diferente de lo que estamos acostum-
brados a saber que acontece por esos
mundo, que nos deja estupefactos, real-
mente de sorpresa y de admiracion.
Bebé Danjels ha encontrado el afio

@ ultimo, en Méjico a Ben Lyon. Lo ha

amado con toda su alma y con toda sus
fuerzas y Ben Lyon ha sentido también
un amor irresistible por la linda Bebé
Daniels cuyos rasgos son finos, angéli-
ca su sonrisa, los ojos claros y ardien-
tes y rubios los cabellos como la miel.
—Nos amamos—ha dicho Ben Lyon—
pues casémonos inmediatamente. En Es-
tados Unidos estas cosas se deciden en-
seguida. Yo te gusto. Ti me gustas. Co-
rramos donde el clérigo. Se casa ante
de las venticuatro horas. A veces, es
una hora. Conozco a gentes que asegu-.

NYUGAL

Y Bebé Daniels debid ain egar
durante ese afio, tendrian la f:’gc;.slén ;?u;i
placer de estudiar sus caracteres, de
saber como ellos concebian la e:ds'sten.
cia, de poner sus pensamientos ¥ SUS sen-
saciones a su diapason reciproco, de in-
terrogarse, de enmendarse de confrontar
sus almas de preparar sus almas para el
gran viaje ferviente que iban a empren-
der. En amor Bebé Daniels no compren-
de sino los viajes largos. ..

Bebé Daniels esta pues persuadida, que
el mejor medio para una joven de saber
si un hombre la ama para toda la vida
es imponerle esta suprema prueba del
largo noviazgo, de la dichosa espera.

Si el amor no es sincero, €l novio no so-
portard la prueba. Un hombre que no ama
profundamente, no puede esperar a una
mujer durante un afno. Si no se trata si-
no de un vulgar amorcillo, el olvido no
tarda en venir. Si en aquel tiempo el no
revela rencor, mal humor, despecho, es
que no ama sino a medias, siendo
incapaz de un sacrificio, para conquistar
lo que busca.

Para terminar, Bebé Daniels y su novio
se han esperado pacientemente durante
un afio, ¥, seguros de si mismos, ilumi-
nados de amor sincero, acaban de casar-
se.

Soy tanto mas feliz de registrar el no-
ble gesto de Bebé Daniels, cuando en es-
tas misma columnas me he declarado
siempre partidaria de los largos noviaz-
gos, que ofrecen tan preciosas garantias
para la felicidad y la lealtad de los ma-
trimonios. ;

Este mismo gesto nos hara pensar que
quizds se exagera cuando se dice gue los
matrimonios americanos son tan cor-
tos y tan fragiles. Las personas que se
toman tantas libertad con esta institu-
cién admirable sobre la cual reposa to-
da la sociedad, y del cual depende fto-
do nuestro prestigio y seguridad para
nosotras las mujeres, son Mmenos nume-

lo que se cree.
ossade & Marting.

ran que también se hacen matrimonios
en ecineo minutos, pero me imagino que
deben exagerar.

Con gran sorpresa de Ben Lyon, Bebé
Daniels le declard:

—No enseguida. Lo amo a usted mu-
cho para ello...

Ben Lyon no pudo comprender. Pe-
ro Bebé Daniels se apresurd a aclarar
su pensamiento, notificindole que el ma-
trimonio no tendria lugar hasta den-
tro de un afio. Mientras tanto, vivirin
unp al lado del otro, como buenos ca-
maradas, como buenos hermanos.

— Usted comprende—djo ella con su
irresistible sonrisa — de este modo ten-
dra usted tiempo de comprender si me
ama verdaderamente, vy si este amor que
usted pretende ahora eterno. no es otra
cosa que un capricho, una fantasia...

—Un afo, un ano entero, pero que pe-
nitencia me impone usted! {Es espan-
toso! Qué le hecho yo a usted para que
asi me castigue?

__Me ha hecho usted que yo le ame
demasiado profundamente — contesto
Bebé Daniels, v que es preciso que sea-
mos el uno y el otro, dignos de nuestro
amor. .

—Pero yo VOy a ser desgraciado. . .

—No, querido novio, no, porque usted me
verd cada dia, porque usted sabra que
su amor esta cerca de usted, porque 1a
recompensa de su paciencia, serd toda

LAS CANAS

desaparecen en algunos minutos con
una sola aplicacion de la

TINTURA
FRANGOIS
INSTANTANEA

la tinica que devuelve el color natural
de la juventud, sea en:

NEGRO
CASTARO OBSCURO
CASTANO O
CASTANO CLARO.

Se vende en todas las Farmacias.

Autorizacio Direccio General de
Sanidad. Decreto 2505

una existencia de felicidad confiada, de
armoniosa felidad.
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Mundanos y no mundanos. — A me-
nudo se tiene una idea singular de la
mundanidad ' de los hombres célebres.
Muchos espiritus superiores viven en una
soledad moral completa. Uno de los es-
piritus més finos de nuestra época, Ba-
rrés, no iba jamas al teatro y jamas es-
cuchaba un concierto. Hay que quedarse
estupefacte cuando a uno le dicen que el
autor de “Jardin sur 1'Oronte” cuyo es-
tilo es tan maravillosamente coloreado,
no asistia jamas a una exposicién de
pinturas. Como una de sus amigas, la
princesa Murat, le incitase a ver los ba-
llet rusos. 7 5

—¢Para. qué? — respondié Barrés.
Si quiero ver un hermoso ballet, prefie-
ro ir a misa.

Su sentido de la mundanidad, se re-
ducia a esta frase: ;“Por qué un hom-
bre de letras ha de ir a sociedad? Sus
historias no le interesan. Siempre somos
intrusos entre ellos”. “Se aceptan sus co-
midas y nos damos cuenta que no tene-
mos nada que decirles, y que no tienen
nada que decirnos. Lo curioso es que se
vuelva, a pesar de todo”.

Todos los escritores no profesan opi-
niones mundanas como esta. Numerosos
jovenes novelistas ilustres como Pierre
Benoit, Paul Morand, etc., saben llevar
al par la vida elegante y las busquedas
literarias.

El fino y delicioso poeta Ledn Paul
Fargue, es invitado a menudo a casa de
la condesa de Noallles, a quien escan-
daliza comiendo la cdscara de su gueso,
so pretexto de su rigueza en vitaminas.

Armonias. — Vivimos en el siglo de la
armonia. El fin secreto de nuestros de-
seos es el de realizar una sinfonia colo-
reada. Las damas hacen que sus savos
hagan juego con sus trajes, y sus zapa-
titos con su sombrero. Los hombres, me-
nos privilegiados, no pueden pensar sino
en armonizar las hebillas de sus cintu-
rones con sus porta cigarrillos y el pufio
de su bastén. Pero he agui que en esta
primavera, la moda aconseja a las sefio-
ras, que sus irajes y pieles de verano,
hagan juego con el perro que las acom-
pafia. Ya se sabe que el Groenendael con-
viene al breitschwantz, el luli de Pome-
rania al armino, el pastor aleméan, al zo-
rro del CanadA. Los perros crespos acom-
pafian al astrakan gris, v los foxterriers,
al mongolia. Muy bien, ¢pero hara falta
el poseer una perrera para las diferentes
toilettes del dia.

—Es muy complicado declaraba
Maud Loty con su sonrisa esquinada. Eso
va a costar un precio loco. Pero yo he en-

La falta de vitalidad,
el mal alieato, los
dolores de cabeza y
otros achaques resul-
tan, a menudo, del
estrefiimiento.

gante recomendado por los médicos.

posee, a

Los prudentes se mantienen sanos tomando Laxol, el pur-

Laxol es purisimo aceite de ricino. Eso lo hace eficaz. Pero
emads, una ventzja: no tiene ni sabor ni olor re-
pugnantes. Por eso Laxol es bueno de tomar.

Lo venden las mejores farmacias, en la conocida botella azul,

AXOL
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contrado la_solucion. No compraré mas |

mis perros. Los arrendare...
Soledad. — Los diarios han contado
la aventura de ese doctor aleman que por

misantropia resolvié ir a vivir a una is-
la desierta, a la manera de Robinson |

Crusce. Ese filésofo lo abandoné todo:
confort, riqueza, honores.

Un so6lo temor torturaba su cerebro:
el dolor de muelas y la ausencia de den-
tistas. Para evitar esta desdicha, se hizo
quitar en bloque incisivo y molares, re-
emplazandolos todos por una plancha
moderna. ;

Bello ejemplo de audacia. Pero por
cruel injusticia, no se ha apreciado el
valor de la esposa que lo acompanara en
esta soledad, consintiendo en vivir, sin
costurera, sin peluguero, sin manicura,
sola con un hombre... Y sin viernes de
moda, sin jazz...

2 7 ; . DE TREVIERES.

El Actor.'_
José Tallavi

Navegando ya por su cuenta, hizo va-
rias excursiones a América. Encontran-
dose, en el afio 1910, en cierta Republi-
ca del interior, le ocurrié algo muy ex-
trafio que vamos a relatar, porque da la
mejor prueba del temperamento de Ta-
Navi.

La actuaciéon del ilustre actor habia |

constituido un verdadero suceso: tanto,
que aquellas gentes, llevadas de su en-
tusiasmo, abarrotaron el teatro todos los
dias que durd su “tournée”, olvidando
unas revueltas de cardcter revoluciona-
rio que habian asolado el pais. La noche
del beneficio de Tallavi anuncio su asis-
tencia, para honrar el acto, un caudillo
que por manes de la audacia se habia
posesionado hacia poco de la Presiden-
cia de la Republica, y traia a sus palsa-
nos fritos con represalias feroces. José
Tallavi no di6 mucha importancia a la
promesa del general, y a la hora sefiala-
da levanté el telén para verificar su fun-
cién homenaje al acabar el segundo ac-
to de la obra que se representaba, se pre-
sentd en el camerino del artista un ayu-
dante del presidente, que iba a visitarlo
para disculpar la ausencia de aquél, y a
entregarle, en su nombre, una magnifi-
ca cartera de piel, como recuerdo de esa
noche. Tallavi, sin preocuparse del per-
sonaje, siguié cambiindose de ropa, to-
mo el obsequio,
lo abrio, y al ob-
Servar que en su
interior habia
doscientos “do-
lares”, llamé a
uno de sus

la deposito en la
misma cartera,
rogandole al por-
tador de ella que
diera sus mas ex-
presivas gracias
al jefe, y con el
total del dinero
:neerrado en ella,
comprara unas
flores a la sefio-
ra del presiden-
te.

is A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A. '

Aceite de Ricino Purificade  88.96 gramos
EsenciadeMgnta , . , . 0.90 gramos

Sacariona . .

0.14 gramos
Total

20.00 gramos

| DE CUARENTA ANOS,

|
|
_t
|
|
|

de- |
pendientes, y pi- |
diendo igual can- )
tidad en billetes, ;

7
'HOMBRES AGOBIADOS
PREMATURAMENTE VIEJOS

HE AQUI UN REMEDIO QUE DATA DE MAS
PROBADO Y RECO-

MENDADO POR MILES DE ENFERMOS

Hombres envejecidos, abatidos, que se quejan
de pérdida de vigor y vitalidad, blen puede ser -
que su mal no provenga de los nervios. Es més

robable que resida en la sangre provenlente de
0s rifiones. Se puede decir que los rifiones go-
biernan la salud del cuerpo.

Cuando los rifiones dejan de mantener la
sangre pura, las impurezas se acumulan, la san-
gre impura le hace sentirse cansado, débil ¥
aun falto de fuerzas para disfrutar del trabajo
¥ las alegrias de la vida.

Hay un remedio para este mal funclonamien-
to; ha sido recomendado, durante mas de cua-
renta aﬁos}y se llama Pildoras de Witt para los
Rifiones y la Vejiga.

Miles de personas han probado este mediea-
mento ¥y han encontrado alivio, en casos de
Lumbago, Pérdida de Vitalidad, Espalda dolo-
Bida. Ciatica. Mal de la Vejiga y de los Ri-

on

es.
Pase hoy mismo a su botlea y adquiera un
frasco de este remedio tan sencillo y de poco
costo. Plda a su boticarlo su opinién sobre este
especifico.

PRUEBE ESTE REMEDIO GRATIS

Para que usted pueda comprobar por si mis-
mo el verdadero valor de este esgmc{f co, le ofre-
cemos una muestra gratis de las Pildoras De
Witt, para los Rifiones y la Vejiga, sin que le
cueste a Ud. nada. Basta con escribir a di-
reccién al ple. Cuando Ud. haya recibido este
obsequlo ¥ 24 horas después de haberlas toma-
do haya visto por el camblo de color en la ori-
na que san iniciado su acclén beneficlosa, pa-
se a su botica, compre un frasco y estard en
el sendero de la salud.

Solicite su tratamiento gratls hoy mismo.
Envie su nombre y direcclén completa en una
hoja de papel a E. C. De Witt & Co. Ltd.
(Dpcto ]P. To.). Casllla N.o 3312. Santlago

de Chile.
Pildoras

DEWITT

para los Rinones y laVejiga

(Marca Registrada)

FORMULA: A base de Extractos Medlcinales
de Pichi, Buchi, Enebro y Uva Ursl como diu-
réticos y Azul Metlleno ‘como desinfectante.

F. 2804

A.
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(Continuacion de la pag 39)
MUEBLES E INTERIORES MODERNOS

e S e e S i e S

del antiguo Grupo de Seis. En ella los muebles son antiguos,
pero, la colocacion de éstos y las paredes y los pisos — estos

Este estudio debe su aspecto moderno inicamente a la sen-
cillez del fondo y a su tonalidad blanca y «téte de negres:
una de las combinaciones de color mds chic del momento.

tura interior, lograriamos un gran fondo para los -
bles coloniales que ain nos quedan. Mucﬁo mejorpggrofﬁom?g-
dudablemente, que los que pudieran construirse ahora en co-
pia religiosa de los antiguos interiores cubanos inadaptables a
?uestra.s necesidades y a nuestra vida moderna y falsos, al
Pierre Chareau ha colocado en el mismo salon tapicerias del 0 DORISOR CODIAS, i
siglo XVII, muebles Regencia y Luis XV y varios cuadros fonial ~ (s que se eonsitus stbane se pratendaty s o
modernos, de Carriére, logrando un “ensemble” muy armonio- oo m4s sincero e individual y que conservaria, al rmsmg tiem-
s0 y una gran unidad decorativa. . po, los muebles coloniales que nos quedan. Ademds, se con-
= vertirian en jardines suspendidos — con todo el agrado y to-
. do el confort que tiene lo moderno — las antiguas azoteas,
asilos hasta aqui de gatos trasnochantes.

tltimos de dibujos muy modernos — dan una sensacion com- ¥

pleta de algo muy de ahora. L e S A S e N S
El color es, posiblemente, el elemento que mdis ayuda a 4
prestar ambiente moderno a estos conjuntos en que la ma- ' Dos AUX|||a|'eS de Ia Be"eza

yoria de las cosas utilizadas son antiguas. i

Veamos, si no, qué lejos estan los interiores de las foto- |
grafias 4, 6 y 7 de los llamados cuartos de estilo. En la numero
4 la textura del papel japonés presta ya por si una nota de in- ¢
dividualidad elegante vy un color beige dorado, que, junto a la °
piel blanca de las cortinas, sirve de fondo admirable para los
Tojos y carmelitas obscuros de los muebles antiguos. f

i

En la fotografia numero seis es la combinacion del blan-
o y el téte de negre la que no solamente salva el studio en .
cuestion de una banalidad lamentable, sino que también le co- ’

munica un aspecto moderno. e S
b b G B D e L S e s . . . un cepillo para los dientes y un tubo de Pasta Denti-

i i corriente si no fuera , )
mr%r,r’fwt:&dgeaglzﬁ 35:3102 ?;tz)?lorsmc;ﬁe le da distincién e in- ;  frica EUTIMOL. Estas son sus dos armas més poderosas
€s. ; _® contra las caries y la capa gelatinosa que destruye la

Bespetando sus fachadas, pero reformando la arquitec- hermosura de los dientes. La Pasta Dentffrica EUTIMOL—
dos veces al dfa—le ayudard a conservar su dentadura
sana . . . porque mata en 30 segundos los gérmenes de
las caries dentales. Deja los dientes inmaculados, blancos

y pulides.

Férmula: Carbonato de Calcio, Azficar, Jabén, Raiz de Lirio de
Fl ia, Glicerina, Salicil de Calcio, Agua, Aromaiticos.

PDaesl::iFrica E U T I M OM.:
¢ PARKE-DAVIS ¢

Méndenos este CUPON y le enviaremos gratis una
muestra de EUTIMOL. Parke, Davis & Cfa. (Depto.

102), Casilla 2819, Santiago de Chile.

Mombre......... e e o S tn e b oE

Salén de espiritu muy moderno por su sobriedad y por sus

decoraciones fijas, aunque con todos los muebles antiguos. Ciudad.................

Las paredes estdn cubiertas de pajo japonesa de tono mar-
fil; las cortinas son de piel blanca.




la Glosoptose,

La palabra es del doctor Pierre Robin,
que es uno de los mas sabios estomato-
logistas franceses. Quiero resumir para
ustedes, 1as conclusiones del trabajo que
el doctor Robin ha hecho sobre esta afe-
ccidn, gue representa un rol importan-
te_en el desequilibrio de la vida de los
ninos.

Hasta ahora, cuando un nino respira-
ba por la boca, se acusaba de ello a las
vegetaciones adendides y a las grandes
amigdalas. Pero ocurria a menudo, que
luego de haber operado al nifio de esas
molestas vegetaciones, continuaba res-
pirando por la boca. Y era que esta ma-
la costumbre de respirar estaba mante-
nida por la presencia de una glosoptose,
es decir, por el choque de la base de la
lengua en la faringue.

Esta glosoptose es el fruto de una ano-
malia del maxilar inferior, o sea, lo gue
vulgarmente se llama el mentdén hacia
atras. Esta calidad de mentén disminu-
ye la eavidad de la boca, limitada por los
maxilares y la lengua, que se vuelve muy
gruesa para la parte que ocupa, tendien-
do a caer en la parte de atras de la fa-
ringue, ali donde pasan el aire y los ali-
mentos, ¥ muy cerca, los nervios y los
vasos, sitio tan importante, que el doe-
tor Robin lo ha llamado, “el confluen-
te vital funcional”.

Todas las madres de familia deben
tener una idea de lo que es la glosopto-
se, porque esta afeccion es mds frecuen-
te de lo que se cree, y las consecuencias
de ella son grave. ;Puede una mami
hacer po si si misma el diagnostico de
la glosoptose en su nifio? Es bastante di-
ficil. Sin embargo, ella debera pensar
en esto, cuando los dientes de arriba se
encuentran situados mucho méas adelan-
te que ITos de abajo; y deberd pensar so-
bre todo en ella, cuando estirpadas las
vegetaciones, el nifio continua respiran-
do por la boca, y desarrollindose perezo-
samente.

Es que, en efecto, la glosoptose altera
siempre la salud en general, y complica
todas las enfermedades cognicas o ad-
quiridas. Todos los tratamientos a base
de aire y de toénicos, no llegan a fortifi-
carlo. ¥ ademas, el nifio no es solamente
un tosico de la lengua; sino que parece
que todo su sistema muscular se debili-
ta. Su inteligencia es menos despierta,
v por miedo al esfuezro fisico, juega me-

PALABRAS HERMOSAS

La ambicién de dominar sobre los es
piritus es la mas fuerte de todas las pa-
siones.

FAT

El més peligroso consejero es el amor
Ppropio.

B

La anarquia conduce siempre al po-
der obsoluto.

Se gobierna mejor a los hombres por
sus viclos, que por sus virtudes.

S e b

Una bella mujer complace a los ojos,
una buena llena el corazdn; la una es
una alhaja, y la otra, es un tesoro. —
Napoledn 1.

S (RN ORSIIE )

Cuid

nos que los otros nifios. Es pues de toda
urgencia, modificar esta gloptose y cu-
rarla. ;Pero ello es posible?

—Si — dice el doctor Robin — haciendo
llevar al nifio un aparato que le permite
continuar su vida sin molestia alguna.
Este aparato corrige la deformacion del
maxilar, lo lleva hacia adelante y saca a
la lengua de su prision. El doctor Robin
que ha colocado estos aparatos en los
hospitales de Paris a miles de nifios, no
ha visto jamds fracaso alguno, cuando el
aparato en cuestion estd bien llevado.

Las consecuencias de la curacién son
formidables. Se vé al nifio renacer a la

S

do Especial de los Niiio
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vida y volverse normal, sin contar la ven-
taja estética que resulta de la supresion
de la entrada hacia atras del maxilar
inferior, porque el mentén y los dien-
tes de abajo idos hacia atris, dan siem-
pre un aire semi estpido a la fisono-
mia. ;

Yo sé bien que ustedes conocen las ve-
getaciones ¥y sus inconvenientes, pero
apuesto a que no conocen ustedes la gla-
soptose? ¢No es cierto que no? Por eso
yo he querido decirle acerca de esto algu-
nas palabras.

Dr. Bovary

Limpia
Bafiaderas « -+ Azulejos

Ventanas v Espejos
Cobre £ r + Bronce

la cocina

Hojalata ¢ Niguel
Aluminio

Lasmanos » Calzadoblanco

—Aligera el trabajo

EL Bon Awmr resulta un verdadero ‘“‘buen

amigo” en la cocina.

Mantiene cacerolas y sartenes siempre brillan-
tes—la madera pintada como nueva y la
cristaleria didfana, diamantina.

El Bon Ami no arafia ni raya—absorbe la
grasa y la suciedad. Esto facilita la limpieza.
El Bon Ami no dafia las manos.

De venta por tedas partes
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MODELOS
MARCELLE
ROSE

Martial y Armand

Sombrero de panamd lagqué
negro, forrado de cinta ro-
sa, flores de raso.

Sombrero de georgetie ma-
rino, lunares blaricos, fo-
rrado paja, guaynicidn pi-
qué blanco.

Vestido de georgette y en-
caje negro, guantes gamu-
2a Y encaje.

Vestido de wvoile de seda
negre, lunares blancos y
encaje blanco.

Vestido de crepe de China
negro y blanco, cinturin de
gamuza.

Michelle Tous ensemble Chansonnette. j
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La Castellana de Shenstone

Por FLORENCIA BARCLAY, autora de “El Rosario’’

— 51 —dijo lady Ingleby, inclinandose hacia adelante pa-
ra contemplar mas atentamente el cuadro.— Con frecuen-
cia me asusto al entrar en esta habitacidn, porque cada vez
encuentro una expresion nueva en ese rostro, exactamente de
acuerdo con mi propio humor o con lo gue yo he estado hacien-
do, ¥ comprendo mas facilmente la opinion de Miguel sobre la
que he hecho con solo mirar el retrato que con la idea que ten-
go formada de mi esposo. jGarth Dalmain era un genio!

— Y ahora, una pregunta —dijo el doctor lentamente. —
¢Por gqué ha dejado usted la ciudad, sus numerosas amista-
des, sus intereses, para venir a enterrarse aqui, durante el oto-
no, con un tiempo tan triste? Seguramente la ansiedad de es-
perar noticias hubiera sido menor estando cerca del Minis-
terio de la Guerra, alli donde hay periodicos de la noche.

Lady Ingleby sonrié melancélicamente,

— Vine aqui, sir Derick, en parte para huir de mi queri-
da mami; ¥y como usted no conoce a mi guerida mamai, le
sera casi imposible comprender hasta qué punto era para mi
esencial el huir de ella. Cuando Miguel estd fuera, quedo sin
defensa. Mama cae sobre mi casa y se aposenta en ella; re-
duce mi servidumbre selecciondndola segin su deseo y tem-
peramento o segin el humor del instante; dice cosas desa-
gradables a mis amigos, de manera que todos, salvo la duque-
sa, se marchan disgustados. Entonces mama procede a “repar-
tir los despojos”. En otras palabras: estd a la espera de mis
telegramas y los abre por si misma, diciendo que si contie-
nen buenas noticias, una buena hija debe alegrarse y partici-
par con ella su alegria; mientras que, por el contrario — jDios
no lo quieral, y eso que a mama cuando mira cefiuda hacia el
cielo, ni el cielo se atreveria a contrariarla, — si las noticias
son malas, ella es la Unica persona capaz de comunicirmelas
suavemente. Sufri todo esto durante mes y medio; luego me
vine aqui, sabiendo bien gue maméi no vendria a Shenstone
en otofio, ni aun por el placer de refiir conmigo.

La expresion del doctor era seria y grave. Durante un mo-

" mento estuvo mirando al fuego en silencio. Era hombre de al-
tos ideales, y uno de los primeros entre todos era el ideal de
las relaciones que debian existir entre padres e ‘hijos, el ideal
de la lealtad a la madré por el cual, cuando nos vemos obli-
gados a reconocer faltas o defectos, debemos ocultarnos tier-
namente a la curiosidad y a la critica de los extrafios. Se
sintié ofendido, como por un sacrilegio, al oir a una hija que
asi hablaba de su madre; sin embargo, él sabia muy bien,
por algunos detalles que todo el mundo conocia, los pocos mo-
tivos que tenia aquella mujer tan dulce y tan bella para con-
siderar su parentesco con respeto y ternura. El habia venido
a ayudarla, no a censurar sus defectos. El minutero se acerca-
ba prestamente a la hora, y las tltimas instrucciones de la
bondadosa anciana, de la duquesa de Meldrurm, al despedirse
de €l en el Ministerio de la Guerra, habian sido estas: “Re-
cuérdelo usted bien. A las seis desde Londres. Influiré con ellos
para que lo tengan en secreto hasta esa hora. Si ponen di-
ficultades, me colocaré a la puerta y detendré a todo mensa-
jero que intente salir. Pero yo estoy acostumbrada a que estas
buenas gentes me complazean. jSaben muy bien que yo no va-
cilaria en ir a Palacio si fuese necesario! Asi, pues, puede estar
usted seguro de que esto no saldra de Londres hasta las seis. Le
queda a usted bastante tiempo.”

Lo comprendo — decia el doctor. — Claro que esfas
cuestiones del gobierno de la casa no son de mi especial com-
petencia; sin embargo, me hago perfecto cargo. Pero, digame,
lady Ingleby: si hubiesen de recibirse malas noticias, ¢prefe-

Férmula: Acénito, Drosera
Depdésito: Est. Colliere,
Rosas, 1352, — Santiago

e U

riria usted recibirlas directamente desde las oficinas de Gue-
rra, con el estilo terriblemente crudo que no puede evitarse
en estos telegramas, o querria usted mas bien que un amigo,
alguien que no fuese su madre, se las comunicase con mAas
tacto?

Los ojos de Myra lanzaron un destello. Se incorpord en su
asiento con instantinea animacion.

— jOh! Preferiria recibirlas directamente — dijo. — Se-
rian mucho menos dolorosas si fuesen oficiales. Me pareceria
oir un redoble de tambores; me pareceria ver una bandera
flameando al viento. For England, and for Honour! Como
hija ¥ como esposa de un soldado tendria la fortaleza nece-
saria para resistirlo todo. Si me dijesen que Miguel estd en
grave peligro, participaria de su peligro recibiendo la noticia
sin titubear. Si hubiese sido herido, también reecibiria yo una
herida al recibir el telegrama, y desearia mostrar la misma
bravura que él. Todo lo que viniese directamente desde los
campos de batalla me uniria mas a Miguel. Mas si se entro-
meten los amigos, por bien intencionados que sean, esta in-
tromisién nos separaria. Si él no tuvo ni defensa ni escudo
contra las balas o contra las espadas, ¢por qué he de bus-
car yo amparo cuando llegue la noticia de su herida?

El doctor, con la mano sobre los ojos, ocultaba su rostro.

— Es verdad — dijo.

Dieron las seis.

— Pero no era esta la tunica razén que yo tenia para de-
jar la ciudad — continué lady Ingleby haeciendo un visible
esfuerzo. Y luego, con violencia, tendiendo hacia él ambas
manos: — jOh doetor! ¢Tengo derecho a decir a usted una
cosa que ha estado pesando sobre mi corazén y sobre mi vi-
da durante anos y anos?

Siguié a esto un momento de tensién, un silencio expeec-
tante; pero el doctor estaba acostumbrado a tales mementos:
durante ellos podia decidir si la confidencia debia ser autori-
zada ¢ evitada. Se volvié y contempld fijaments aquel bello
rostro lleno de ansiedad.

Era el rostro de una mujer de treinta afos y extraordina-
riamente hermosa. Sus ojog tenian ain la fimpidez candoro-
sa de los ojos de un nifio pequeiio; sus labios, llenos de dul-
zura, temblaban a la mds leve emocién; su semblante aba-
tido tenia cierto aire de ingenuidad y de inocencia. El doc-
tor sabia que se encontraba frente a una de las damas mas
conocidas y mds admiradas del reino. Sin embargo, su aguda
vision de profesional experto le revelaba la existencia de un
desarrollo estacionado, de posibilidades frustradas; un proble-
ma cuyo secreto no conocia ain. Perp aquellas manos se-
guian todavia tendiéndose ansiosamente hacia él. ¢Podria
prestarle su auxilio si aceptaba aquella confidencia... o qui-
zd llegaria este auxilio demasiado tarde?

—Mi querida lady Ingleby —dijo lentamente — di-
game togo lo que guste; es decir, todo lo que lord Ingleby le
permitiria seguramente discutir con una tercera persona.

Myra se recostd sobre los almohadones y sonrié alegre-
mente, entre divertida y aliviada.

] — iOh, Miguel no comprenderia! — dijo. — Todo lo que
Miguel podria comprender se lo he contado siempre a é] di-
rectamente; eran nimiedades tontas: algtin necio que intenta
hacerme la corte; algfin principe extranjero, con unos mos-
tachos como los del emperador alemén, que me ofrece matar
a M’;gue] si yo le prometo casarme con él cuando salga de
la carcel. He negado el saludo para siempre a los estpidos
que prefendian enamorarme, y he asegurado al principe ex-

En todas las farmacias
5 9.— el frasco grande,

e
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tranjero que seria yo quien le mataria a él, sin vacilar, si
se atreviera a tocar un cabello de mi Miguel. No, mi querido
doctor. Mi vida esta iibre de toda complicacion de esta es-
pecie. Lo que a mi me conturba es mas grave; es un problema
que abarca toda mi vida. Es un probl:ma de incompatibilidad,
de inadaptacion, no con el mundo, que esto no me importaria
un ardite, sino con aquel a quien yo mas debo: con Miguel, con
mi esposo.

Ei doctor se agitaba inguieto en su butaca y lanzaba ra-
pidas miradas al reloj. :

— iSilencip, por Dios! — dijo. — Piense ust:d que...

— jNo! — dijo violentamente Myra.—No me obligue a
callar. Déjeme siquiera el consuelo de decir lo que siento.
Amigo mio, tengo veintiocho afios; llevo diez anos casada, ¥
creo que todavia no he llegado a ser una persona adulta. Por
mi corazon y por mi cabeza soy todavia como una nifa, y me
doy cuenta de ello; y lo que es peor aun, Miguel lo sabe tam-
bién, pero... Miguel no lo comprende. Escucheme. Esto data
y¥a de hace afos. Mama no permitié nunca a ninguna de sus
hijas que se desenvolviese, que tuviese una personalidad pro-
pia, opiniones, independencia... Todo lo que se exigia de nos-
otras era “cumplir sus mandatos y seguir sus ensenanzas”.
A los ojos de mami, seguiamos siendo siempre nifias. Cre-
cimos en estatura y en belleza, llegamos a parecer mujeres de
verdad; pero, en el fondo, no lo éramos: seguiamos siendo
ninas, a las que habia que reprender, dominar y amedrentar.
Mis hermanas, nifias mas dociles que yo, tenian dulces y pas-
teles en abundancia, y con el tiempo tuvieron maridos ele-
gidos por mama. Ya sabrid usted, seguramente, cémo han
acabado estos matrimonios.

Lady Ingleby se detuvo un segundo, y el doctor hizo un
gesto casi imperceptible de asentimiento. Una de agquellas da-
mas, mujer muy desgraciada, estaba en aquellos dias so-
metida a tratamiento en su clinica mental; mas no estaba se-
guro de que lady Ingleby lo supiese.

—Yo era “una mala hija”—continué Myra ante el silen-
cip del doctor—Lo que yo hacia nunca estaba bien; todo es-
taba mal siempre. Cuando Miguel me conocié tenia yo cerca
de dieciocho afios y mi estatura de ahora, pero estaba en la
primera infancia en cuanto a desarrollo mental y conoci-
miento del mundo; y respecto a mi caracter, era completa-
mente aturdida, como suelen serlo las nifias desgraciadas. El
amor de Miguel, cuando pude al fin darme cuenta de él, fué
una cosa maravillosa para mi. La ternura, el aprecio, la con-
sideracion eran para mi experiencias tan nuevas, que hubieran
trastornado mi cabeza si el jubilo que me producian no hubiera
estado equilibrado por una gratitud inmensa y si el terror de
volver otra vez junto a mama no me hubiera hecho acceder
a todo. Afios después, Miguel me dijo que lo primero que le ha-
bia atraido hacia mi era aquella mirada de mis ojos, idéntica
a la que brillaba en los de su spaniel, su perro favorito, que
siempre andaba de pelea con los demds y al que hace poco ma-
t6 casualmente un guarda. Miguel me dijo esto a mi misma ¥,
en realidad, pensando que seria de mi agrado. En cierto modo,
esto me di6 la clave de lo que yo represento para él: algo asi
como un perro favorito al que se auiere con ternura. No hay
palabras bastantes para decir cuin bueno ha sido siempre
conmigo. Si yo le perdiese, lo perderia con él todo; todo lo que
hace de la casa un hogar y de la vida una cosa serena, fi_rme_}'
clara. Pero si él perdiese a “Péter”, seria una pérdida mas
sensible para él que si me perdiese a mi; puesto que '"‘Péter"‘
abultando tan poco, es mids comprensivo, mas companero de
todos los momentos, para Miguel, que yo. Muchas veces, cuan-
do pasa por mi cuarto en direccién al suyo llevando a “Péter”
acurrucado tranquilamente en sus brazos, y me dice: “Buenas
noches, auerida mia”, y pasa v cierra tras de si la puerta.‘ ?_le
sentido deseos de matar a “Péter” porque ocupaba un sitio
mejor gue el mio, y porque me miraba a través de sus rizos
cuando €l se lo llevaba, como si me dijese: “No hay sitio para
ti.” Sin embargo, sé aue tengo todo lo aue merezco. La bondad.
la amabilidad. la paciencia de Miguel son suveriores a todo
elogio. S6lo aue..., jah!, ;podrd usted entenderme?, yo hu-
biera preferido aue me considerara imperfecta y reprensi-
ble: hubiera preferido oue me biciera temblar. que me lla-
mase loca, meior aue verle sonreir a todo v deiarme tan so-
la. Estaba en la infancin cuandn me casé: he estado en la es-
cnela desde entoneces, 1do aprender las lecciones de la
vida. sola. €in un maestro. e me ha avudado a educarme.
Mieuel me decia siemnre aue era perfecta. v aue era per-
ferto todo cuanfo hacia: aune no necesitaba ous yo cam-
biase. Mas yo no he participade nunca de su vida y de sus

s

Tengo
€ casa, cuando los repito
J€ esa necesad a propdsi-
la rectifico amablemente,
a dejado pasar, como si no
lo hubiera repetido Yo an-

IO

intereses. Si cometo errores estupidos, no me corrige.,
que encontrar la correccion fuera d
delante de los demas. Cuando yo di
to de la serpiente de bronce, usted
Miguel hubiera sonreido y lo hubier:
valiesz la pena de corregirlo; luego
te una _concurrencia numerosa, preguntandome asombrada
4 mi misma después, porque al oi'me se miraban regocija-
dosrunos a otros. jAh! Poco me importa-el mundo ni la gen-
te. Lo que yo necesito es conquistar mi verdadero puesto al la-
do de Miguel. Yo necesito “educarme a su lado para todas
las cosas”. Y ahora, digame, mi querido doctor: usted que es
tgn discreto y amable: usted que ha sido el amigo de toda la
vida de una criatura tan admirable como Juana Dalmain:
usted que ha hecho tanto bien a tantas y tantas mujeres: gi.
game como podre llegar a compenefrarme con mi marido.

Aquella apasionada abundancia de palabras cesé de re- !
pente. 'Lady Ingleby se reclind sobre los almohadones.

“Peter” lanzaba entre suefios algun leve quejido.

En el reloj del hall dieron las seis y cuarto.

El doctor contemplaba fijamente el fuego. Parecia no en-
contrar }as p_alabras que le era necesario pronunciar.

Al fin, dijo con voz ligeramente trémula:

—l_vn querida lady Ingleby, su esposo no pensaba—no pien-
sa—asi de usted.

: —iNo, no!—exclamé ella, incorporindose de nuevo en su
asiento.—FEl no piensa de mi nada que no sea recto y bueno.
Pero no espera que yo pueda ser otra cosa que un perro deli-
cado, lindo y afectuoso. Y yo... yo no he sabido nunca cémo
hacer algo mds de lo que él esperaba de mi. Pero aungue es
tan paciente, a veces se aburre lo indecible a mi lado. Todos
log otros seres a quienes él mima y regala, son mudos; pero a
mi me gusta la conversacién, y digo constantemente tonte-
rias que no me lo parecen hasta que las he dicho. Se va a No-
ruega a pescar; a Cugadine a trepar por las montafias; a esta
horrible guerra a arriesgar su vida preciosa; a todas partes
s¢ marcha solo, a todas partes...

—Tranguilicese usted—dijo el doctor, dejando caer su
enérgica mano sobre agquellos pilidos dedos ecrispados—Estd
usted demasiado excitada por la incertidumbre de estas ulfi-
mas semanas. Usted sabe perfectamente que lord Ingleby se
alisté como voluntario para esta guerra porque estaba viva-
mente interesado en el estudio de sus nuevos explosivos, y de-
seaba ensayar sus ideas acerca del uso de la electricidad en
las guerras modernas, asunto en el gque ha trabajado tanto
tiempo.

—iOh, si, ya lo sé!—dijo Myra sonriendo pensativa—Co-
sas aburridas que le retienen horas y horas en el laboratorio.
Y tiene también un plan muy ingenioso para hacer sefales &
larga distancia entre dos fuertes; jeroglificos en el clelo, ;Ver-
dad? Usted sabe a lo que me refiero. Mas, es el caso que €l ha
buscado voluntariamente todos estos peligros, m‘mplepwnt_e
para hacer experimentos; y por esto son para mi mas di-
ficiles de soportar que si hubiese tenido que marchar a la ca-
beza de su antiguo regimiento porque el deber le obligase &
ello. Sin embargo, nada me importa, con tal de que regrese a
su hogar sano y salvo. Y ahora usted, sir Derick, ayudeme pa-
ra que yo pueda llegar a ser la verdadera compariera de Mi-
guel. Digame como ayudé usted a..., pero no; no guiero -
tar nombres. Déme usted un consejo prudente; déme espe-
ranza, déme valor. jHagame usted fuerte! 5

El doctor miré al reloj, y apenas hubo mirado sono la me-

ia en el hall.

e e—}'-‘ero no me ha dicho usted atn—dijo muy lentamenté,
como si su atencién estuviese puesta en algin sonido ext;a-
fio—no me ha dicho usted atin qué otra razén fenia para 2
jar la ciudad. = .

: __;Ah!—dijo lady Ingleby con voz cuyo tono se @u]a_ﬁ
profundo y més severo, llegando a una nota casi tragica-—=i
Yo dejé la ciudad, sir Derick, porque habia otras per;sonasrgn_
querian ensefiarme lecciones de amor y yo no queria aﬁ:ana
derlas de nadie mas que de Miguel. Permaneci con Gle-
Dalmain y su esposo ciego antes de que regujesaszn :,ra la
neesh. ¢Recuerda usted? Estuvieron en la ciuda t?imonlﬂ
audicién de su sinfonia. Admiré aquella vida defmtaa anidad
ideal y comprendi algo de lo que significa la per 12-(:15 gentes:
de dos almas. Y entonces... Pero éstas eran O rtenecia ¥0
centes que mo comprendian hasta qué punto IJero algo qué
totalmente a Miguel. Nada malo, en realidad, pi n ingenud
va no era tamvoco aquella inocente adoracion. ider de al-
v juvenil, de Billy, y temi que pudiera, quiz, apre

i
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guien lo que solo de Miguel debia aprender. jPor esta razdn
hui! ;jOh doctor, si yo alguna vez hubiese de aprender de
otro hombre lo que no he podido aprender de mi esposo, me
arrojaria a los pies de Miguel y le pediria que me arrancase
la vida!

El doctor volvio sus ojos hacia el retrato que estaba sobre
la chimenea. Su rostro apacible y sereno sonreia suavemen-
te al diminutp perrillo. Una mano blanca, suave y delicada,
como mano femenina, se levantaba con el indice enhiesto,
¥ parecia sostener silenciosamente la atenta y avida mirada
del animalito. La prodigiosa habilidad del artista dié subita-
mente al doctor la clave del problema. En la vida casi san-
ta de este sabio pensador e inventor no era necesaria una
mujer como compafiera, como esposa, como parte de si mismo.
El sabria apreciar un afecto mudo; era capaz de tolerancia,
de paciencia, de amabilidad, de indulgencia ilimitadas. Mas
la mujer, lo mismo que el perro, quedaban fuera de la ciuda-
dela de su intimidad. Si los ojos de Myra no se hubiesen seme-
jado a los de su spaniel favorito, probablemente no se hubiera
casado con aquella hermosa mujer que desde hacia diez afios
llevaba su nombre; o por lo
menos, sin la tirania de la
madre; de Myra, no se hu-
biese despertado su instin-
to de proteccion hacia los
débiles y los oprimidos, de-
cidiéndole a oponerse a
aquella tirania para condu-
cir a Myra triunfalmente
haecia la libertad.

Cuando mas contempla-
ba el doctor el retrato, con
mayor persistencia parecia
decir el retrato al doctor:
“Somos dos; ¢para gué ha
de venir ella a interponer- i i
se?” Una justa cdlera se le- |
vanté en el corazén de sir
Derick, quien tenia una ele-
vada idea del culto que el
hombre debe sentir hacia la
mujer. Y penso entonces en
la puerta cerrada y en la
esposa  solitaria, humilde-
mete celosa de un perrito
de lujo, ¥ sin embargo, cul-
péindose solo a si misma de
su soledad, de su aficién a
la charla y de su ignoran-
cia. ¥ entre tanto, toda su
atencién se concentraba en
un sonido que pronto ha-
bria de hacerse oir.

Lady Ingleby advirtié su
atenta contemplacion, e in-
clinindose hacia adelante
miré también al cuadro. La
luz de la lumbre que ardia
en la chimenea se reflejaba
en su bello rostro y ponia
una delicada irisacion en
sus cabellos.

Sus labios se entreabrie-
ron en una tierna sonrisa;
en sus ojos brillaba una
pureza radiante.

—jAh, es tan bueno! --
dijo.—En tantos anos, ni
una sola vez me ha tratado
con aspereza. Vea usted qué
amorosamente contemplaba
a “Péter”, 'y eso que es un
perrito muy poco simpati-
co- ¢No ha oido usted nun-
ca referir el bon mot de la
duquesa a proposito de Mi-
guel? Una vez estuvimos él
¥ yo juntos en Overdene;
pero cuando la duquesa
volvié a invitarnos, Miguel
estaba fuera, pescando en
Noruega; naturalmente, tu-
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ve que ir yo sola. La duguesa hace siempre sus cosas con una
frangueza un poco ruda, ¥ luego las explica. Por esto, en ague-
Ila, ocasion, me dijo: “Querida mia, me encanta recibir su vi-
sita, pero no debe usted venir mas que cuando pueda venir
sola. ¥ estando sola, yo, la verdad, no me comprometeria a vi-
vir con su amado Miguel. En realidad, es un caso como ¢l de
San Miguel y los demas angeles. El es San Miguel y nosotros...
tenemos gue contentarnos con ser los demas angeles.” (No en-
cuentra usted esto muy propio de la duquesa y a la vez un
bello testimonio de la bondad de Miguel? jOh! Me gustaria que
le conociese usted mejor. | ¥ también yo desearia conocerle me-
jor! Pero, después de todo, soy su esposa. Nada ni nadie podra
privarme de esto. ¢(No cree usted que cuando Miguel venga
a casa, terminada la guerra, todo serd, en cierto modo, dife-
rente y mejor que nunca?

Dieron las seis y tres cuartos en el reloj del hall. La vibra-
cién de un timbre resoné en toda la mansién silenciosa. “Pé-
ter” se incorporé y lanzé un agudo ladrido.

La pregunta de Myra quedd sin respuesta.

Se oyeron unos pasos que se acercaban presurosos.
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Entro en la estancia un criado con un telegrama para la-
" dy Ingleby.

Eua lo cogié con mano firme, sin que, como otras veces,
inquietudes subitas abatiesen su corazon. Su alma estaba to-
talmente entregada a la conversacion del momento, y la pre-
sencia del doctor hacia que se sintiese mas fuerte y mds tran-
quila, segura de no recibir malas noticias.

No oyo a sir Derick que en voz queda decia al criado:
“Puede usted marcharse.”

Al cerrarse la puerta, el doctor se volvio y siguio con-
templando el fuego.

En la estancia habia un silencio profundo.

Lady Ingleby abrié su telegrama, lo desplegé lentamente
v lo ley6 por completo dos veces.

Después se sentd en silencio: en un silencio tan absoluto,
que al cabo el doctor se volvio para mirarla.

La mirada de Myra tropezo con la del doctor.

__Sir Derick—dijo,—es del Ministerio de la Guerra. Me di-
cen que Miguel ha muerto ¢Cree usted que sera cierto?

El doctor cogi6 el telegrama que Mpyra le entregaba y lo
leyo en silencio. Después, muy dulcemente:

—Querida lady Ingleby—dijo,—temo que sea cierto. Ha
dado la vida por su patria. Debe usted tener, para consagrarse
a su memoria, todo el valor que él hubiera deseado ver en su
esposa.

Myra sonrié; mas el doctor advirtié que su rostro palide-
cia lentamente.

Si—dijo,—ioh, si! Procuraré ser digna de él. Pro cura-
ré... jpor fin! compenetrarme con él.—Y luego, como si le
asaltase una sospecha, dijo:—¢Sabia usted esto? ¢Es por esto
por lo que ha venido?

—Si—dijo el doctor lentamente.—Me avisé la duquesa.
Estaba esta mafiana en las oficinas de Guerra cuando llego la
noticia. Habia ido a preguntar por Ronald Ingram, que ha si-
do herido v estd enfermo con fiebre. Me telefoned y consiguio
del Ministerio que retrasasen el envié del telegrama hasta las
seis de la tarde, para que yo tuviese tiempo de llegar aqui y
ser el primero en comunicar a usted la noticia, en el caso de
que me hubiera parecido conveniente.

Myra le contempld con los ojos muy abiertos.

—¢Y me ha dejado usted decir todo esto—dijo—acerca
de Miguel ¥ de mi misma?

—Mi querida lady—dijo sir Derick con voz profunda y fir-
me, aunque ligeramente trémula, una voz que pocos habian
oido al doctor,—yo no debia impedirle que hablase. Pero us-
ted no ha pronunciado ni una sola palabra que no sea abso-
lutamente afectuosa y leal.

—;Cémo hubiera podido decirla?—pregunté Myra con el
rostro cada vez mas palido y los ojos cada vez més abiertos ¥
brillantes—Yo no he tenido nunea un solo pensamiento que
no sea carifioso y leal.

— Lo sé—dijo el doctor,—pobre corazén, tan animoso. . .,
lo sé.

Myra recogio el telegrama y lo leyé de nuevo.

—iMuerto!—dijo.—Muerto. Desearia saber detalles.

—La duquesa puede venir inmediatamente, si usted lo de-
sea—indicd el doctor.

— No—respondié Myra, sonriendo vagamente.— No; creo
que no. A menos que mamd venga. Si esto sucede, deberemos
telefonear a la duquesa, por gque ahora—ahora gue Miguel ya
no existe...—ahora es ella la tnica persona gue puede ha-
bérselas con mama. Pero no, no quiero que venga; la duque-
sa decia que no podria vivir con mi Miguel, y esto ahora ya no
resulta gracioso.

—:Quiere usted que avisemos a alguien ahora?—pre-
gunté el doctor, admirado ante aquellos ojos grises, cada vez
mas grandes, cada vez més brillantes, ¥ aguel rostro tan pali-
do como jamés lo estuvo el rostro de una persona viva.

—¢Aleuien a auien yo desee tener en seguida a mi lado?
No sé guién... jOh, si!... Hay una persona, si es que puede
venir: Juana..., ya sabe usted: Juana Dalmain. Yo slempre
digo de ella que es como las notas graves que acompafan a un
canto: siempre tan firme, tan complaciente, sirviendo para
todos, de apoyo v de sostén. Nada malo me sucederd sl Juana
esta agui. Pero ya ha sucedido, ¢verdad, doctor?

El doctor se sento.

—He telegrafiado a Gleneesh esta mafiana—dijo—Juana
pstara acui mafiana a primera hora

—_¢Pero cuéntas personas lo han sabido antes que yo?2—dl-
jo lady Ineleby.

El doctor no respondlé.
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Myra se puso en pie ¥y permanecié u
abstraida, contemplando el fuego; su alluet:\.l. ?12:1 :m;:'m(;?n;z
destacaba toda entera, de espaldas al doctor, cuya mira.da'vi.
gilante no se apartaba de ella un momento.

De repente Myra se volvié hacia la butaca de lord Ingleby.

—Yo creo que “Péter” lo sabia—dijo con voz desenwnada'
y aguda—iDios mio! “Péter” lo sabia y se negaba a comer
porque Miguel habia muerto. Y yo, yo decia que era dispep-
sia lo que tenia. Miguel... joh, Miguel! Tu esposa no sabia
que tu habias muerto, y tu perro si lo sabia. jOh, Miguel, Mi-
guel! El pequefio “Péter” lo sabia!...

Y alz6 los brazos hacia el retrato del grande hombre y
del insignificante perrito.

Luego, se tambaleé hacia atris.

El doctor corrié a sostenerla cuando se desplomaba.

CAPITULO IV

EN MANOS AMIGAS

Durante toda la noche, lady Ingleby permanecié mirando
ante si, con mirada inmovil e inexpresiva.

La callada y apacible mujer del Lodge, que habia sido,
antes del matrimonio de Myra con lord Ingleby, la afectuo-
sa compafiera de su juventud, llegé y comenzd, en medio de su
muda tristeza, a ayudar en todo al doctor Brand.

Mas cuando Myra recobrd la conciencia y pudo de nuevo
darse cuenta de las cosas, no mostrd la natural expresion
del dolor; simplemente, un silencio profundoe, obstinade; un
semblante pilido e inmdvil; unos ojos inexpresivos, cuya mira-
da no descansaba en parte alguna...

Margarita O'Mara se arrodillé ante ella, llord, rezo, besan-
do aquellas manos cruzadas sobre la colcha de seda. Pero la-
dy Ingleby no hacia sino sonreir vagamente; y una sola vez
dijo: “Silencid, mi querida Margarita. Al fin €l y yo nos com-
penetraremos.”

Durante la noche, el doctor se acerco varias veces, se sen-
6 silencioso al lado del lecho y contempl6 a su amiga con mi-
rada atenta y vigilante. Myra apenas notaba su presencia. Sus
grandes ojos grises parecian atn més grandes al contrastar
con la palidez de su bello semblante.

El doctor hizo una sefia a la otra persona que con €l vela-
ba, ¥ ambos salieron al pasillo. Cerro la puerta y volvidse a
contemplar a aquella mujer silenciosa, con su sencillo traje
negro de lana, su cuello y sus punos de batista, sus cabellos
primorosamente trenzados. Tenia un aire de refinamiento ¥
de serenidad gue agradd al doctor.

__Sefiora O’'Mara,—dijo—conviene que la sefora llore ¥
que descanse.

__No llora facilmente, sefior doctor—replico Margarita
O'Mara;—yo la he visto pasarse toda una noche sin dormir, ¥
no habia tanto motive como ahora para entristecerse. ;

—jAh!—dijo el doctor, y lanzando una penetrante mira-
da a la mujer del Lodge: “Cudl era el motivo en aquella oca-
sién?”, pensd. Pero no “dijo nada. Derick Brand rara vez l}a-
cia preguntas a una tercera persona; sus pacientes no supie-
ron jamés que el conocimiento que de ellos tenia procediese
de las habladurias o de la violaciéon de una confidencia he-
cha a un amigo.

Cuando menos, era preciso impedir que continuase aque-
lla mirada fija, inmévil, inexpresiva. Con una silenciosa sé-
fial afirmativa, en respuesta a la mirada suplicante de Mar-
garita O'Mara, expres6 sir Derick su decisién de hacer lo que
fuese necesario. Levanté la holgada manga del camison de se-
da v oprimié el delicado brazo con mano firme; la otra mano
paso por encima de ésta con rapida y habil presién. Ni aun 1os
ojos 1llenos de ansiedad de Margarita pudieron ver otra cosd.
Tiempo después, Myra solia preguntar cuél habria sido 12
causa de aquella pequena cicatriz que destacaba en la blan-
cura de su brazo. .

Al poco tiempo, dormia tranquilamente. El doctor, en pi¢
junto al lecho, la contemplé un momento. Habia algo tragi-
co en aquella admirable belleza. La pureza candorosa de suﬁ
ojos grises estaba ahora velada; la habitual mirada infant!
no alegraba ya su rostro. Este era ya el rostro de una mujer. .-
y de una mujer que ha vivido, que ha sufrido. i

Mientras velaba, desfilé por la memoria del doctor la h T
toria de aquellos diez afnos de vida conyugal; agruga,ndo t_}
que ella misma le habia revelado con sus propias sutiles con
jeturas y con hechos que todo el mundo conocia. 32

Esto en cuanto al pasado. El presente, durante unas hor 2
al menos, merecia un pladoso olvido. :Qué traeria el futuro?
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Valientemente, firmemente, habia apartado de si toda tem,a-
cion de aprender a conocer la gloria de la vida y la totandqd
del amor, como no fuese de su propio esposo. Mas él_ no habia
sido capaz de ensefarle esto. ¢Puede el sordo ensenar armo-
nia, o el ciego revelar las bellezas de la combinacion de los
colores?

Pero para el futuro no habia tales limitaciones. Aquel
“jardin cercado” no estaba ya defendido contra los extranos
por un dueno desconocedor de sus fragancias. La puerta segui-
ra pareciendo cerrada hasta que alguien, al poner en ella su
mano impaciente, viéndola sin cerrojos ni barrotes, ose ha-
cerla girar hasta dejarla de par en par abierta.

—jAh!—reflexionoé el doctor.—¢Sera este un hombre hon-
rado? La juventud ensefia a la juventud; pero gshabrd entre
nosotros un hombre bastante fuerte, bastante veraz, bastante
puro para ensenar a esta mujer, ya proxima a los treinta anos,
las lecciones que debiera haber aprendido en los dias dureos
de su primera juventud? Sin duda en algin rincon de la tie-
rra camina, trabaja y espera el Hombre Unico, para quien és-
ta ha de ser la Unica Mujer. Que el Sefior le ponga en su ca-
mino para siempre.

Y a aquella misma hora—mientras Myra, por fin, dormia,
v €l doctor reflexionaba,—a aquella misma hora, bajo un cielo
oriental, un hombre fuerte, hastiado de la vida, cansado vy de-
silusionado, luchando con una fiebre mortal en la sofocante
atmosfera de una tienda de campana, exclamaba con toda la
amargura de su alma: “iDios mio, dejadme morir!” Y luego
afiadia ese “no obstante” que caracteriza las plegarias de las
almas bien templadas, inmunizadas contra el dolor: “A menos
que... a menos que quede todavia algiin trabajo en la tierra
que s6lo yo pueda hacer.”

Y el doctor habia dicho: “Muéstrale, Sefior, su camino, pa-
ra toda la eternidad.”

Las dos plegarias llegaron juntas hasta el Trono de la
Suprema Sabiduria.

Cuando Derick Brand levanté sus ojos del lecho, Margarita
O’'Mara, con mirada llena de reconocimiento, le di6 las gracias

El doctor sonrié.

—No hay por qué, sefiora O'Mara—dijo.—Debiéramos ha-
berlo intentado todo antes de recurrir a esto. Pero hay excep-
ciones hasta para las reglas mas seguras, ¥ hubiera sido una
debilidad peligrosa el ponerse a dudar frente a esta excep-
cién. Que me llamen cuando despierte, y mientras tanto, des-
canse usted en esta butaca y procure dormir un poco. Estd us-
ted fatigada.

El doctor se dispuso a salir. Pero habia sorprendido en
aquellos ojos una rapida mirada de muda angustia. Llegé has-
ta la puerta; se detuvo un momento: después retrocedio.

—Sefiora O'Mara—dijo, poniendo una mano en su hombro,
—c¢tiene usted también algin motivo personal de tristeza?

Ella se separd del doctor como aterrada.

—iOh, silencio!—murmuré.—No me pregunte usted nada.
No haga que pierda los dnimos, sefior. Ayideme a pensar en
ella solamente—Y¥ luego, con mas calma:—Naturalmente, yo
no puedo pensar mas que en ella mientras necesite de mi. Mas
ya que es usted tan bondadoso, sefior...—y sacd del seno un
telegrama todo arrugado, que entregé al doctor—El mio ha
venido al mismo tiempo que el suyo—dijo sencillamente.

El doctor desdoblé el plieguecillo del Ministerio de la Gue-
rra.

Lamentamos comunicar sargento O'Mara murié ayer en
asalto Targail.

—Era un buen marido—dijo Margarita O’Mara con senci-
llez—y viviamos muy felices.

El doctor le tendi6 su mano.

—Estoy orgulloso de haber conocido a usted, sefiora O'Ma-
ra. Es usted la mujer mas valerosa que conozco.

—Gacias, sefior—dijo ella con voz temblorosa, sonriendo
a través de sus lagrimas—Me parece mas facil de soportar
mi propia desgracia cuando me ocupo de consolarla a ella.

—Que Dios la consuele, amiga mia—dijo Derick Brand, ¥
no se atrevié a decir nada ma4s; ni se avergonzé de que su ma-
no tantease buscando a ciegas el tirador de la puerta, como si
sus ojos estuviesen nublados.
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El doctor habia concluido su desayuno, y estaba pidiendo
a Groatley una guia de ferrocarriles, cuando le dieron la no-
ticia de que lady Ingleby se habia despertado. Inmediatamente
se dirigiéo hacia la escalera.

Myra estaba sentada en el lecho, apoyada en las almoha-
das.

Sus mejillas estaban sonrosadas y su mirada era brillante
y firme.

Estrecho la mano del doctor.

—Ha sido usted muy bueno conmigo—dijo, hablando muy
de prisa, con voz aguda y poco natural— Lamento haberle
ocasionado tan gran molestia. Apenas recuerdo lo de anoche;
solo sé que decian que Miguel habia muerto. ;Usted cree real-
mente que Miguel ha muerto? ¢(Me daridn detalles en el Mi-
nisterio? Yo tengo, seguramente, derecho a conocer detalles.
Porque nada puede alterar el hecho de que yo haya sido la es-
posa de Miguel, ;verdad? Ve a desayunarte, Margarita. Es ton-
teria estar ahi, sonriendo y diciendo que no necesitas nada. A
las nueve de la mafiana todo el mundo necesita desayunarse.
Yo lo necesitaria también, si Miguel no hubiese muerto. Digale

usted que debe ir a tomar algo, sir Derick. Me parece que ha

debido de estar en pie toda la noche. Es un gran descanso te-
nerla aqui. Es muy animosa y muy activa y llena de simpatia.

—=Si, es muy animosa—dijo el doctor—y estd usted en lo
cierto en cuanto a lo del desayuno. Baje usted un momento,
seflora O'Mara. Yo me quedaré al lado de lady Ingleby.

Margarita se dirigié obediente hacia la puerta, pero sir
Derick se le adelanto, y el célebre especialista londinense man-
tuvo abierta la puerta para que la joven viuda del sargento
pasase, con un aire de respeto tal, como dificilmente lo hubiera
otorgado a una reina.

Luego volvié junto a lady Ingleby. Faltaba menos de una
hora para que saliese el tren que habia de conducirle, Mas su
tarea no habia terminado. Myra habia dormido, pero el doc-
tor no osaria marcharse sin conseguir antes que llorara.

—iDonde estd “Péter”—preguntd una voz excltada desde
el lecho.—Por la manana suele ladrar para que le saquen; hoy
no le he oido ain.

—El pobrecillo estaba anoche verdaderamente agotado—
dijo el doctor—Apenas podia caminar. Le llevé yo mismo y
le puse en la cama de la habitacién contigua. Estaba alli to-
davia la chaqueta y le envolvi en ella. Me lamié la mano y se
acostd tan contento.

—Quisiera verle—dijo lady Ingleby.—Miguel le tenia mu-
cho afecto. Parece como si “Péter” fuera lo tinico que me que-
dara de Miguel.

—Voy a traerlo—dijo el doctor.

Y se dirigié a la habitacién cercana, dejando la puerta
entreabierta. Myra le oyé cémo se acercaba al lecho. A esto
siguié un largo silencio.

—iQué ocurre?—dijo al fin Myra—;No est4d ahi? ¢Por
qué tarda usted tanto?

Entonces volvié el doctor. Llevaba algo en sus brazos, arro-
pado en la vieja chaqueta de caza.

—Mi querida lady Ingleby—dijo,—el pequefio “Péter” ha
muerto. Debe de haber muerto durante la noche, mientras dor-
mia. Estaba descansando lo mismo que yo le dejé, acurrucado
sobre la chagueta; pero estd completamente frio y rigido. jPo-
brecillo, tan leal!—dijo el doctor con emocion, sosteniendo su
carga afectuosamente.

—iComo!—exclamé Myra, extendiendo los brazos.—;“Pé-
ter” ha muerto porque ha muerto Miguel y yo... yo no he de-
rramado una lagrima!—Y se desplomo sobre las almohadas en
un paroxismo de llanto.

El doctor permanecié silencioso, sin decidirse a obrar.

Los sollozos de Myra se hacian cada vez mas violentos,
sacudiendo el lecho con su fuerza convulsiva. Luego comenzd a
lanzar gritos inarticulados hablando de Miguel ¥ de “Péter’”
¥ los sollozos renovaron su violencia.

En aquel momento oy6 el doctor la bocina de un auto en
la avenida; después, con brevisimo intervalo, el sonido de una
campana y el rumor de la llegada de alguien.

El rostro del doctor expresaba tranguilidad.

- Se dirigié a la meseta de la gran escalera y miré hacia
abajo.

La honorable sefora de Dalmain habia llegado. El1 doctor
entrevio su esbelta figura, vestida con un traje de viaje, verde
obscuro, cuando cruzaba rdpidamente el hall.

—iJuanal—dijo el doctor.—;Jeannette! jAh, ya sabia ¥o
aue no dejarias de venir! Sube pronto. Llegas en ¢l momento
oportuno.
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Juana mird hacia arriba y vio al doctor en el rellano de la
escalera. En sus brazos sostenia cuidadosamente algo que en-
volvia en una vieja chaqueta. Ella le dirigié una sonrisa de sa-
ludo y luego, sin gastar tiempo en palabras, rapidamente, se
despojo del abrigo de viaje, del sombrero, de los guantes, y los
lanzo, en rapida sucesion, al asombrado criado. El doctor se-
guia esperando hasta verla subir las escaleras. Después atrave-
50 la habitacion de lady Inglaby y depositd de nuevo aquel
cuerpecillo, arropado todavia con la vieja chaqueta de lana,
€n el lecho de su difunto duefo.

Cuando volvio a la habitacion de lady Ingleby, habiendo
cerrade tras de si la puerta, vié a Juana Dalmain arrodilla-
da junto al lecho, recogiendo entre sus brazos a aquel cuerpo
sollozante, con un gesto de inmensa, protectora ternura.

—iOh, Juana!—gimié lady Ingleby, descansando su rostro
junto a la dulce tibieza de aquel generoso corazon.—;iOh, Jua-
na! Han matado a Miguel. Y el pequeiic “Péter” murié porgue
Miguel ha muerto. j“Péter” murié y yo no he derramado una
lagrima!

El doctor salié con presteza y cerro la puerta. No espero
a oir la respuesta. Sabia que seria una respuesta discreta, ama-
ble, honrada. Dejaba a la enferma en manos amigas.

Al fin, estaba alli Juana. Y todo iria bien.

CAPITULO V
LA CURA DE REPOSO DE LADY INGLEBY

Cuando el exprés de Cornwall comenzd lentamente a desli-
zarse a 1o largo del andén de Paddington; cuando por tltima
vez contempld el rostro anhelante y afectuoso de Margarita
O’'Mara, con su modesta toca de viuda; cuando se di6 cuenfa
de gue aguella cura de reposo, un poco original, habia comen-
zado va de una manera efectiva, ¥y que en aquel momento es-
taba dejando tras de si no sdlo sus preccupaciones, sino has-
ta su misma identidad, lady Ingleby se reclind, con los ojos
cerrados, en un angulo de su departamento reservado, y se
entreeo a la tarea de rememorar los sucesos de los ultimos dias.

Habia en su rostro una tristeza reposada, tranquila, una
tristeza sin amargura. Sus mejillas. en las oue las largas pes-
tafias proyectaban su sombra, pilidas y delgadas ahora, ha-
bian perdido el color y el contorno de la buena salud. Mas a la
magia de la evocacion, el aire pensative ¥y marchito de sus be-
llos ¥ expresivos labios se trueca en sonrisa y aparecen ines-
peradamente unos hoyuelos que dan una expresion juvenil a
aquel rostro cansado.

Cuando el tren deidé atras Londres y sus suburbios y el
sol estival resplandecié a través de las ventanillas bajo el
limpio azul d= un cielo radiante de junio. lady Ingleby se re-
clin6, contemplando el rapido desfile ds setos y senderos,
campos lejanos, con la nota amarilla de la flor de la aliaga;
bosques de abetos tapizados de azules campanillas; riberas
musgosas sobre las que penden rosales silvestres, madresel-
vas y clematides; el verdor indescriptible y la suave fragan-
cia de Inglaterra en los primeros dias del verano; y a medida
que contemplaba todo esto, una mirada de simpatia brillaba
en sus dulces ojos grises. La melancélica tristeza del otofio, el
invierno, aue todo lo cubre con su sudario de muerte, la in-
cierta v voluble primavera, todo habia pasado ya. “Las flores
cubren la tierra. E] tiempo en que los pajaros cantan ha llega-
do 7, murmura el més amoroso de los cantares; y en el triste
corazon de Myra Ingleby, timidamente, florecia la esperanza;
una vaga promesa de goces futuros, que quizd la vida le tu-
viese reservados. Un mirlo sobre un espino lanza alegre sus gor-
jeos, v Myra canta dulcemente, en voz baja, una melodia de
Garth Dalmain, “La cancién del mirlo”:

Despierta, despierta,
triste corazon,

levantate y canta,
¥ canta i, amor.

En los campos de Dios brota perenne,
bella y azul, la flor de la esperanza,
gue no cabe el dolor ni la tristeza
donde palpita el divinal amor.

Después, a medida que ¢l tren se deslizaba a fravés de
Wiltshire, Somerset y Devon, lady Ingleby parecia libertar-
se del manto de tristeza que la envolvia, ¥ contemplo su pasa-
do. como contempla el prisionero su estrecha y obscura cel-
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da cuando, a la clara luz del sol ] : ;
sa pgr fin los umbrales de la libegt;;:lo & énchiosicebiiph
iebe meses habian transcurri
cible noche de noviembre en que lﬁggéd?d;heﬁggz l:.estarilﬁ;
‘t’ue,"“_ de la muerte de lord Ingleby. Myra recordaba los acon-
ec1m1er}tos de la.s semanas siguientes con la vaguedad de una
cosa sofiada; solo unos cuantos luceros se destacaban clara.
?iif:nte en los dias sombrios de su desventura. Recordaba la
rme energla del doctor, tan merecedora de confianza; el
desinteresado afecto de Margarita O'Mara; el inefable con-
sueIt‘) de‘la saludable y comprensiva ternura de Juana, Lue-
2o, la triste llegada de su madre, seguida inmediatamente_
que asi lo habia prometido—de la venida de Georgina, la du-
quesa de Meldrum, en funciones de protectora; y después de
esto, tragedia y comedia que caminaban ya de la mano, y el
funebre silencio de la casa, interrumpido con el “ihola!” afec-
tuoso ¥ ?legre de la duquesa y los murmullos de indignacion
de la seniora Coller-Cray.

Mis tarde llegaron detalles de la muerte de lord Ingle-
by, ¥ su viuda supo gque habia caido, como se habia dicho,
en el asalto de Targai, pero victima de un accidente; que ha-
bia perdido la vida, no a mano de un encarnizado enemigo,
sino a causa del desgraciado error de un camarada. Myra no
llegé nunca a saberlo con todo detalle: un muro que habia
gqus minar; el terrible explosivo inventado por él, el formi-
dable entusiasmo con que insistid para que se le permitiese
colocarlo de manera que se pudiese provocar la explosién con el
el aparato eléctrico, invencion suya también. Después una se-
fial mal interpretada; un botdn gue la fatalidad oprime de-
masiado pronto, una chispa eléctrica en la mina, una explo-
siéon tremenda y la muerte instantinea de un hombre cuya
habilidad y cuyo valor habian abierto la brecha a través de
la cual un gozoso tropel de soldados ingleses, que brotaba
de entre las sombras silenciosas, se lanzaba en busca de la an-
helada victoria.

Cuando en las oficinas de Guerra se recibieron los detalles
completos, una persona que ocupaba un cargo muy elevado
llamé personalmente a lady Ingleby a su casa de Park Lane
para explicarle la necesidad de guardar silencio sobre algunos
de aguellos hechos tan deplorables. Aquel desgraciado suceso
tenia el cardacter de un experimsnto. El explosivo, el nuevo mé-
todo de senales, el aparato eléctrico transportable, todo ello
lo usaban lord Ingleby y los jovenes oficiales que le ayuda-
ban de una manera experimental y en cierto modo extraofi-
cial. La persona cuyo infortunado error ocasioné el accidente,
desempsfiaba una importante mision cerca de ague-
1la elevada personalidad. Convenia que su nombre se mantu-
viese en secreto. Seria lamentable gque un porvenir lleno de
promesas se truncase a causa de un accidente fortuito. Las
pocas personas que conocian su nombre habian prometido
guardar el secreto. Claro estid que si lady Ingleby deseaba co-
nocerlo le seria revelado confidencialmente, pero...

Entonces, Myra adopto rapidamente su decision. Se le_van-
t6 al instante; su palido rostro se cubrié de rubor, y la mirada
patética de sus ojos grises brilld con repentina animacion.

—Perdoneme, sefior, que le interrumpa._dijo,—perq yo no
he deseado nunca conocer ese nombre. Mi esposo hubiera sl-
do el primero en desear que se mantuviese en secreb_& Yo, por
mi parte, sentiria que hubiese un hombre en la tierra cuya
mano no pudiese estrechar como la de un amigo. La mano que
me ha dejado sola en el mundo lo hizo sin intencion. ?’ale
mas que contintie siendo siempre para mi como un miste-
rioso instrumento de los designios de la Providencia. Yo no
intentaré nunca averiguar a cual de los camaradas de Mi-
gzuel pertenecia esa mano. G e

Lady Ingleby era sincera al formular esta de;l.mon, y
elevado personaje montaba en su coche, c'}nco rq.lnutos des-
pués, muy tranguilizado y lleno de admiracion hacia la be].la}i
discreta viuda de lord Ingleby. Aquella mujer poseia, en ver
dad. todo lo que hay de mas encantador en este mundo. AbO-
ra afiadia a su encanto personal una prueba de un solidolb;ﬂ:-
sentido. jExcelente! jIncomparable! jPobre lord Ingleby! On
bre... jAh! El nombre de €l no d:be mencionarse ni aun &
pensamiento. oL
he Si: lady era absolutamente sincera al formular tal decl_
sién. Y sin embargo, desde aquel momento dos nombres se:::a
rajaban constantemente en su memoria, suscitados porienes
perenne interrogacion: los de las dos unicas personas a ‘l“i e
Miguel mencionaba habitualmente en sus cartas como e
tigables compafieros en sus experimentos. Ronald Ing;’ i
Billy Catheart, dos muchachos excelentes que participaba
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sus peligros y tenian gran interés por sus trabajos; ambos, de-
votos adoradores de Myra; casi sus mas querides amigos, que
le profesaban una amistad probada, leal, merecedora de con-
fianza. Y he agui la pregunta obsesionante: “;Fué Ronald?
+0O fué Billy? ;Cudl? ¢Billy o Ronald? ;Ronald o Billy?” Myra
habia dicho: “Yo no intentaré nunca averiguar...”, y lo ha-
bia dicho sinceramente. No intentaba averiguar, pero averi-
guaba aun sin intentarlo, ¥ la certidumbre y aun la incerti-
dumbre de sus conjeturas obraban sobre sus nervios, convir-
tiéndose subconscientemente en la causa de una inquicstud
mental que le atormentaba dia y moche.

Paso el tiempo. La guerra habia terminado. Inglaterra,
como siempre, estaba decidida a vencer y habia vencido. Sim-
plemente habia sido cuestion de paciencia; de adquirir pru-
dencia merced a una serie de errores iniciales; de gastar ge-
nerosamente el oro britinico y la sangre britdnica. La supre-
macia de Inglaterra se habia afirmado de una manera satis-
factoria; aquellas de sus valientes tropas que habian sobrevi-
vido a los errores iniciales volvieron al hogar nacional, ¥ en-
tre ellos Ronald Ingram y Billy Cathecart; el primero con un
aspecto minos juvenil, un poco cansado, enflaquecido, con
una palidez que se transparentaba bajo el color bronceado de
su rostro, mostrando las huellas inequivocas de una grave he-
-rida y de la fiebre que padecié después. “Extraordinariamente
interesante”, decia la duquesa de Meldrum a lady Ingleby,
relatando su primer encuentro con él. “Si tuviese cincuenta
anos menos me casaria inmediatamente con este excelente
muchacho, me lo llevaria a Overdene y le cuidaria hasta que
recobrase la salud y las fuerzas. jOh, no me mire usted con
ese aire incrédulo, mi querida Myra! Yo no quiero nunca dar
a entender otra cosa que la que digo, como usted sabe muy
Bien:

Pero lady Ingleby negd toda sospecha de incredulidad y
simplemente indicd que—excepto el proyecto matrimonial—el
programa de la duquesa era excelente y podia muy bien rea-
lizarse. El joven Ronald fué de la misma opinién, y muy pron-
to quedd instalado en Overdene, y gozd de la que luego solia
describir como la mejor época de su vida: cuidado, mimado
y agasajado por agquella excelente anciana que no sospechd
nunea que uno de los principales atractivos de Overdene era
que la distancia hasta €l parque de Shenstone se podia reco-
rrer facilmente en automévil. Billy regresé tan joven, tan in-
consecuente y tan incorregible como siempre. Y sin embargo,
Myra se daba cuenta de que también en él se habia producido
un cambio sutil, cuya causa era muy distinta de la gue ella
con demasiada ligereza, suponia.
~ Los hechos eran estos. Ambos jovenes, en su roméntica
inelinacion haeia Myra, habianse mantenido fieles a su pro-
pia fortaleza, y cordialmente leales hacia lord Ingleby. Pero
su lealtad no se habia sostenido sin esfuerzo. Por tanto, al en-
contrarss de nuevo con Myra, no siendo ya aquel esfuerzo ne-
-cesario, se dieron cuenta del cambio de situacién y de su ac-
tual libertad. Esto daba lugar a que se condujesen ambos con
una reseérva y una timidez, en presencia de Myra, que ésta
interpretaba, naturalmente, como confirmaecién de sus sos-
pechas. Como ella no habia necesitade nuneca hacer el mas
Pequsnio esfuerzo para recordar que habia sikdo de Miguel ¥
para ’g—uardarle fidelidad en todos sus pensamientos, no se da-
ba aln cuenta de la libertad de que podia disfrutar, ya que
no le costaba esfuerzo el permanecer fiel a los instintos de su
propia nz}turaleza, pura, honesta y honrada.

Y asi acontecié, naturalmente, que un dia en que Ronald
Ing'r_am habia estado largo rato con ella, contemplindose si-
lenciosamente las puntas de las botas y dirigiéndole cada mo-
mento miradas furtivas, como si sus ojos buscasen la mirada
tranquila y amistosa de los ojos de Myra para ir a posarse de
nuevo en el suelo, ella reflexionaba: “jPobre Ronald, con su
importante mision cerca de aquel sefior! El fué, indudable-
mente, quien le mat6. ¥ Billy lo sabe. Basta ver cuin inquieto
se pone Billy cuando Ronald se sienta junto a mi.” Pero lue-
go pensaba: “No; seguramente fué Billy, este buen muchacho,
t:an impulsivo y tan atolondrado, y Ronald, que lo sabe, se
s;ente también culpable. jPobrecito Billy a guien Miguel que-
ria como a un hijo! No puede engafiarme la emocién que se
pinta ahora en su rostro sélo con que mi mano roce levemente
la suya. jAh, qué muchacho tan exaltado y tan fogoso...!”

Mas tarde, en esta atmésfera de incomprension e incerti-
dumbre, se introdujo un nuevo elemento. Un primo hermano
de lord Ingleby, que habia heredado el titulo, pero no las tie-
rras, llegd a la conclusion de que seria conveniente que fue-
sen juntos la tierra y el titulo. Con este fin se entrometié en
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la vida solitaria de la viuda en cuantas ocasiones le fué po-
sible, ¥y comenzd, con el pretexto de los negocios, a hacer la
corte a lady Ingleby.

Asi, Myra despertd ridamente a la conciencia de su nueva
situacién. De repente cambioé por completo su manera de Ver
la vida. Todas las cosas adguirieron una significacidén nueva
para ella. Ronald y Billy ya no le eran agradables. El estado
nervioso de Ronald podia atribuirse a otra causa, y todo esto,
afiadido a sus anteriores sospechas, la llené de horrible cons-
ternacion. Halld explicacién a las bromas veladas de la duque-
sa y se sintié lastimada. La invadié una sensacion como de
soledad absoluta. Cada hombre se convirtio, a sus ojos, en
un futuro y temido pretendiente; las observaciones de cada
mujer parecian contener una insinuacién molesta. La idea de
ver su nombre rodando por los periddicos la aturdia.

Se dié cuenta de que su estado de salud empeoraba cada
dia mds, aunque se sentia incapaz de luchar contra él; y de-
jando Shenstone rapidamente, regresé a la ciudad y fué a
consultar con sir Derick Brand.

—Amigo mio—dijo,—ayideme usted; si no, creo que no
tendré fuerzas para afrontar la vida de nuevo.

El doctor la escuchd pacientemente, animandola, con su
actitud silenciosa y comprensiva, a continuar su relacion.

—Mi querida lady—dijo al fin el doctor, lentamente—el
diagnostico no es dificil. No hay mas que un remedio posible.

Callé el doctor. Lady Ingleby, con mirada implorante e
intensa ansiedad, parecia esperar su sentencia.

— Una cura de reposo—dijo al fin el doctor con decision.

—jHorror! jNo, por Dios'—exclamé Myra.—;Querria us-
ted encerrarme entre cuatro paredes; atracarme de puddings
de arroz y de todos los alimentos que me sean mdas desagrada-
bles; poner a mi lado una mujer terrible que guarde, vigile
v golpes; impedir que lleguen a mi, cartas, amigos, libros y no-
ticias, ¥ al cabo de mes y medio devolverme otra vez al mun-
do, habiendo perdido mi figura y sin tener una idea razona-
ble acerca de ningin asunto? Mi querido doctor, piénselo
usted ben. jRobusta e idiotizada! ¢Por qué no me da us-
ted algo..,, algo en una botellita para agitarlo y tomar tres
veces al dia..., ¥y nada mas?

El doctor sonrié. Era proverbial su paciencia.

—FEsa descripeion tan acertada, mi guerida lady Ingleby.
se refiere a una forma de cura de reposo que yo rara Vez, O
nunca, acostumbro recomendar. En el caso de usted, seria peor
que -inutil. No ganariamos nada encerrando a usted con la
tnica persona causante de sus males. Por el contrario, tene-
mos que ingeniarnos para que usted huya de ella.

—¢La unica persona?...— inguirio Myra admirada.

—Una persona encantadora—continud el doctor, sonrien-
do—para el resto de la humanidad; pero que ahora £s muy
mala para usted.

—Pero ¢a guién?—preguntd Myra de nuve,—;a quién se
refiere usted?

—Me refiero a lady Ingleby—replico el doctor gravemente.
—Cuando haya de ir usted afuera para su cura de reposo,
lady Ingleby, con sus dudas y temores, sus ansiedades y des-
confianzas, debe quedarse aqui. Ird usted a un pueblecito
apartado del mundo, en la costa brava de Cornwall, en donde
no conoce usted a nadie y nadie la conoce a usted. Debe ir us-
ted de incognito, con el nombre de “sefiora o sefiorita de..."”
lo que usted guiera. Su cura de reposo consistira, principal-
mente, en libertarse durante algin tiempo de la condicion, de
la posicion social y de las perplejidades de lady Ingleby. En-
viara dos letras a todos sus amigos intimos diciéndoles que va
a vivir retirada durante algunas semanas, ¥ que no deben es-
cribirle hasta que de nuevo reciban noticias de usted. Tiene
usted permiso para escribir una carta semanal a una sola per-
sona, v esta persona debe merecer mi aprobacion. Comerda us-
ted en abundancia de toda clase de alimentos; se dedicara a
vagar casi todo el dia al aire libre; se levantari temprano,
se retirara temprano; procurari vivir enteramente en un pre-
sente sencillo, hermoso y sano, evitando firmemente todo re-
cuerdo de un pasado triste y toda anticipacion de un porve-
nir incierto. Nadie ha de saber donde estd usted, excepto la
persona a quien tendrd permiso para eseribir y yo. Tomare-
mos nuestras medidas para que alguien, por ejemplo Marga-
rita O'Mara, que le es tan adicta, pueda inmediatamente acu-
dir junto a usted si alguna vez se siente abrumada por la so-
ledad. Sabiendo que en un momento dado puede tenerla a s
lado, estard mas tranquila. Podrd comunicarse conmigo di
riamente, si lo desea, por carta o por telegrama; pero
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5e0 €s que cesen de perseguirla todas esas ideas de ansiedad
y de inquietud. Mafana le diré el nombre del pueblecito que le
recomiendo ¥ el de un hotel confortable en el que podrd pe-
dir que le reserven habitaciones. Debe ser un lugar que usted
no haya visto nunca, y del que, probablemente, no haya oido
nunca hablar. Estamos a fines de mayo. Quisiera que marcha-
sé usted a primeros de junio. Si desea reunir a sus amigos en
Shenstone este verano, puede usted invitarlos para los prime-
ros dias de julio. Lady Ingleby volverd de nuevo a estar en su
casa para entonces, en excelentes condiciones para mantener
Su reputacion como sefiora que sabe recibir a sus huéspedes
con un encanto, una gracia y una simpatia incomparables.
Esas preocupaciones constituyen un estado mental morboso,
y hasta ahora se habia visto usted libre de él: al presentarse
ahora inesperadamente han enervado y debilitado su natura-
leza; por tanto, es necesario que se tomen rapidamente medi-
das radicales... Si; puede usted comunicarse con Juana Dal-
main. No podia usted haber elegido mejor.

Esto fué lo que dietamind y prescribié el doctor; y como
sus pacientes no discutian nunca su dictamen, ni se negaban
a seguir su prescripcion, Myra se encontrd, en “el glorioso
comienzo de junio”, volando hacia el sur en un expreso del
Great Western, en direccion hacia la pequefia aldea de pes-
cadores de Tregarth, donde tenia ya reservadas habitaciones
en la “Posada del Moro”, bajo el nombre de sefiora de O'Mara.

CAPITULO VI
“LA POSADA DEL MORO"”

Cuando la viva luz rojiza del sol poniente iluming los
acantilados y la aldea, tifiendo el lejano océano con todos
los matices de un resplandor de oro, Myra atravesé el camini-
to empedrado de menudos guijos que conducia al rustico por-
che de la “Posada del Moro”, contemplando todo cuanto veia
a su alrededor con un creciente sentimiento de alivio.

Habia venido a pie desde la pequena estacidn, situada al
lado del camino; detras conducian su equipaje en unas anga-
rillas. Esta manera de viajar, sin criado ni doncella, llevan-
do ella misma su capa, su sombrilla ¥ su maletin, era, en si
misma, una novedad encantadora.

A la puerta esperaba la duefia para recibirla: una se-
niora de aspecto imponente, que llevaba un traje de satén
negro con una doble hilera de grandes cuentas de azabache,
¥ que inmediatamente hizo a Myra evocar el recuerdo de todas
las tias solteras de lord Ingleby. Parecia como la personifi-
cacion, acentuada, dignificada y concentrada de todas ellas;
¥ Myra pensd en lo que Billy hubiera bromeado y reido en
aquel caso.

La “tia Ingleby” invité a la sefiora O'Mara a que entrase, ¥
expreso su satisfaccion porque el viaje habia sido feliz. Depués
hizo sonar dos veces una gran campana para ordenar a una
doncella que indicase a la sefiora sus habitaciones; y como la
doneella tardaba en aparecer, rogé a la sefiora O'Mara que,
entre tanto, escribiese su nombre en el registro de viajeros.

Lady Ingleby atraveso el vestibulo. A su izquierda estaba
el salén de fumar; en el lado opuesto, junto a un pequeiio pa-
sillo, un letrero sobre una puerta decia, en letras doradas:
“Café-Bar”. En el centro del vestibulo arrancaba hacia la
derecha una amplia escalera de estilo antiguo. En el lado
opuesto, junto a la pared, entre el salon de fumar y una puer-
ta rotulada “Salén de recepeiéon”, habia una mesa de marmol.
Un voluminoso registro de viajeros descansaba abierto sobre
la mesa. Recientemente s2 habia comenzado a escribir en una
de las paginas, que no contenia ain mdas que cuatro nombres.
Los tres primeros llevaban la fecha del 8 de mayo, y decian
asi, con caracter de letra duro y preciso:

Srta. Amelia Murgatroyd

Srta. Elisa Murgatroyd

Srta. Susana Murgatroyd

Lawn View, Puiney.

Debajo de éstos, escrito ocho dias mas tarde, con letra
menuda, firme, de caricter y limpieza inconfundibles, habia
Jim Airth. ... A Londres.

Junto al libro estaban la tinta y la pluma, con la cual, sin
molestarse siquiera en quitarse el guante, lady Ingleby escri-
bié debajo, con letra grande, algo ineclinada:

/

Sra. de O’'Mara........ El Lodge, Shenstone.

IEN0O
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Aparecio entonces una doneella
¥y su maleta, se dispuso a acompaﬁarg.u:i ;ei:ggiendo e

Cuando lleg6 al descansillo de la escalera lady Ingleby”
se detuvo y volviése a mirar hacia el vestibulo, e

Se abrié la puerta del salén de fumar y salié un hombr,
de gran estatura, que sacaba una pipa del bolsillo de una hole
gada cazadora de Norfolk, Viéndolo atravesar el vestibulog, st;
rostro trajo a la memoria de Myra el semblante intensaménte
bronceado e fino de Ronald, aunque el del desconocido era
un rostro mas maduro, fuerte, enérgico y lleno de resolucion
El abundante bigote castafio no encubria la profunda hendi-‘
dura entre la barba y las mejillas.

Habiendo advertido un nuevo nombre en e] libro,
bre se detuvo; luego, apoyando una de sus grandes m:
la mesa, se incliné hacia adelante y lo leyo.

Myra, que aun permanecia en la escalera, contempls
aquel torso gigantesco y la enorme longitud de aquellas pier-
nas calzadas con polainas de cuero.

i El hombre parecia detenerse en el examen de aguella
pagina mas tiempo del necesario para la simple lectura de un
nombre. Luego, sin mirar a su alrededor, se incorpord, y co-
giendo un sombrero colgado en el asta de una cabeza de cier-
vo, colocada en lo alto de la parsd, echdselo sobre la nuca,
v atraveso el vestibulo silbando como un mirlo.

—Jir Airth—se dijo Myra, mientras, lentamente, conti-
nuaba subiendo—Jim Airth, de Londres. Vaya unas sefiasj
iLo mismo pudiera haber puesto “del mundo”... Parece un
tipo intermedio entre guardabosque y cowboy; o quizds resulte
ser un viajante de comercio.

Luego, al llegar al rellano y ver a la doncella de mejillas
coloradas, que manfenia abierta la puerta de un espacioso y
alegre dormitorio, afiadid con una sonrisa singular:

—ijA pesar de todo, me gustaria haber escrito mi nombre
mas primorosamente!

el hom-
anos en

CAPITULO VII
LA CORRESPONDENCIA DE LA SERORA O'MARA
Cc;.rta de lady Ingleby a la “honorable” Juana Dalmain
POSADA DEL MORO
Tregarth, Cornwall

Mi querida Juana: Llevo aqui una semana y ya es hora
de que empiece a escribir mi primera carta para ustaed

¢Como se sentird una persona a la que sé considera co-
mo la mas adecuada para asistir a un espiritu enfermo? ¢No
le produce a usted la sensacién de ser algo asi como un pud-
ding de arroz, o esencia de brand, o maltina; algo perfecta-
mente salutifero y merecedor de confianza? jSi hubiera usted
oido cémo 32 apresurd sir Derick a aceptar su nombre en cuan-
to yo la propuse para mi corresponsal! Escasamente 1o habia
pronunciado, cuando él me interrumpid, aceptandolo sin re-
servas. Yo creo que “saludable” fué una de las palabras que
usamos. Temo que usted no lo pueda entender, mi querida
Juana. He de confesar que yo preferiria ser semejante a los
macarrones o a la empanada de ostras, ain a riesgo de 0¢a~
sionar a mis amigos una indigestion. Pero entonces no podria
desempefiar ese papel tutelar tan excelentemente como Us-
ted... Y si bien se considera, no es un “papel” que hay gue
desempenar: es mas bien una caracteristica esencial de i
querida Juana. Llega usted y se encuentra con un embrc'i_l
desesperante; recoge los cabos con sSus manos flfmes ¥ capa_
ces; los ordena y sujeta diestramente, ¥ jya es@a!:_ el embrg_
llo ha desaparecido; la madeja de la vida esta dispuesta dé
nuevo para que nos pongamos a devanarla. Y

Afortunadamente, no hay en este momento n'u.u:lj.oslem
brollos en mi espiritu gracias a las excelentes pmsan01°nef
de nuestro gucrido doctor. Es una idea verdadell"ament’e Ei'
nial esta de libertarme de mi misma. Desde el primer dia egn-
zo de un indescriptible sentimiento de emancipacién. Me 5
canta que se dirijan a mi llamindome “gsefiora’” en luga;ﬁos
“lady”; me divierte pasarme sin doncella, aunque tardo e
en arreglarme el cabello, ¥y me preocupa seriamente %euan-
si llevaré algiin mechoncito colgando sobre la nuca. e
do recuerdo la personalidad que he dejado tras de mi,d poma:
fatigada, agotada, siento deseos de comprar una palasbi-l?os de
dera y un cubo, ¥y lanzarme, yo sola, a construir ca

deliciosa playa. =
arena en esta de play (Continuard)

i



En el Santuario del Hogar

La imponderable Nueva Electrola Victor, con Radio, es el medio ideal

de diversion

Esta maravilla llevara a su hogar la miisica diales tan pronto tomen lugar; oiga escogidos
que vaga por los aires ¥y la grabada en los famo- conciertos reproducidos con realismo absoluto,
sos Discos Victor Ortofénicos... pero con un rea- divierta a su familia y amigos con bailes moder-
lismo y perfeceidén que le dejaran pasmado. jSu nos v toda otra clase de musica. Francamente,
musica favorita reproducida fiel y limpidamen- nada hay que pueda compararse con la elegante
te en el momento precise que la desee! Goce in- Electrola Victor con Radio. Oigala en el estable-
tensamente de sus momentos de ocio, con la Elec- cimiento del comerciante Victor méas cercano.
trola Victor. Entérese de los acontecimientos mun- Cuesta poco.

La Nueva

Electrola -Victor
con Ra le

Micro-Sincronico

Electrola Vietor con
Radio Modelo RE-45,

Precio: § 3.850.

VICTOR DIVISION
RCA VICTOR COMI'ANY, INC.
CAMDEN, NEW JERSEY,
E. U. de A.

TODO EL PAIS ESTA ADQUIRIENDO EL RADIO-VICTOR.— OFRECEMOS FACILIDADES DE PAGO.

CunpHEY Y JOFRE LTDA.
SANTIAGO: Ahumada 200, esq. Agustinas
VALPARAISO: Blanco 637, Esmeralda 99, Plaza Victoria 446







