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A1 apearse del coche frente al hotel nacional, por la parte
que mira al lago, Agustin oyo unas frases en espanol; pero
como sobre la verja del jardin se extendia una tupida cortina
de enredaderas, no pudo ver a los que hablaban. De lo que
estaba seguro, por los diversos timbres de las voces, era de
que se trataba de un hombre y una mujer. Venia en el ra-
pido de Paris y se resentia
del cansancio, no tanto por
las horas de viaje como por
la pesadez estival. Su tern-
peramento nervioso, muy
sensible a las variaciones del
tiempo, le haeia sufrir mu-
cho con el frio y con el ca-
lor. Felizmente, la prevision
paternal, que le hizo rico,
le consentia elegir los cli-
mas y paisajes adecuados a
su salud; pero como la natu-
raleza no siempre se doble-
ga a nuestros egoismos, al-
guna vez le sucedia a Agus-
tin que en verano no daba,
fuera donde fuese, con el
fresco, ni en invierno con el
aire tibio, aunque visitase
los rincones de la costa me-
diterranea que tienen fama
de templados. Aquel ano el
calor prematuro anticipo la
desbandada de Paris, y
Agustin luego de vacilar un
rato sobre el punto mas con-
veniente para pasar unos
dias, resolvio detenerse en
Lucerna, con intension, si
no se encontraba a gusto, de
subir a Fluelen o Brunnen,
remontando el lago de los
Cuatro Cantones. Entro en

el hall sin apresurarse, re-
tuvo una habitacion y, con-
fiando el equipaje a un cria-
do, se sento en la terraza a
fumar un pitillo.

El poniente solar im-
pregnaba el ambiente de la
suavidad misteriosa de que
se reviste todo lo que va a
morir, desde la flor al ser
humano. Sobre la montana
bogaban las nubes en el
eter azul, y las aguas del
lago despedian irisaciones
como si surgiesen del fondo
transparente piedras ore-
ciosas. Agustin permanecia
pensativo ante la dulzura
del crepusculo, cuando su
atencion se sintio atraida
por unos pasos que sonaban,
no lejos de el, en la grava
del jardin. Desvio la mirada
en aquel sentido con mas
pereza que curiosidad y se
encontro sorprendido delante de una parej a que paso dis-
traidamente a_ su lado. Tan absortos parecian.

—Pues, senor; o yo he perdido la memoria en seis anos
de ausencia de Espaha, o esta mujer es Maria Pepa Sedeno.
Esta preciosa. No sabia que se ha casado. Digo, porque su-
pongo que ese mozo que la acompana sera su marido. Ella
no me ha visto... Han debido ser los que hablaban detras de
la verja cuando Uegue.

Maria Pepa Sedeno y Agustin Lanuza, habian sido no-
vios durante un ano. La brevedad de sus relaciones estuvo
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compensada por el caracter apasionado que imprimen casi
siempre los impulsivos, tocados de romanticismo, a todos sus
sentimientos. En la simpatia y en el despego muestran igual
impetuosidad. cPor que rompieron? Ninguno de los dos hu-
biera acertado a precisar la causa. El, que fue quien tomo
la iniciativa de la separacion, dio un pretexto cualquiera, que

ella acepto por dignidad,
deshecha de pena interior-
mente. Agustin le gustaba
mas que ninguno de sus
otros pretendientes, no por-
que los aventajase fisica-
mente, ni mucho menos, si-
no porque la entretenia.
Aquel hombre mas que ma-
duro, dulcemente esceptico,
que habia visitado medio
mundo, no como un turista
corriente, sino como un ex-
plorador de ciudades y de
almas, generoso por tempe-
ramento, parco de palabras,
desenganado de todo y un
poco triste, poseia el arte
supremo de distraer a una
mujer inteligente... Los ha-
bia en torno de Maria Pepa
mas guapos y mas elegan-
tes que Agustin, pero nin-
g-uno le igualaba en ingenio
ni tenia en el mismo grado
que el esa virtud intermedia
entre la bondad y la pacien-
cia que tan a prueba pone
la mujer en sus intimida-
des con el hombre- Lo de
su posicion economica no le
preocupo nunca. Le sabia
rico; pero lo mismo le hu-
biera aceptado en situacion
modesta, pues con la renta
de ella se podia hacer
frente a una vida muy exi-
gente en comodidades.

6Por que rompio el? A
solas Maria Pepa se deva-
naba los sesos buscando el
indicio de un motivo. Al prin-
cipio creyo que el fingia re-
tirarse para probar el tern-
pie de su amor y que, al ver-
la retraida y reservada de
todo el mundo, volveria mas
apasionado que antes. Pero
se engano. Agustin, para no
recaer en aquel sentimien-
to, hizo lo mas acertado en
tales circunstancias: poner
mucha tierra por medio. Y
de la noche a la mahana des-
aparecio de Madrid. En el
curso de sus viajes contrajo
no pocas simpatias y se hizo
de algunas amistades. En las

_ , . , , playas, en las estaciones ter-males y en los grandes hoteles de las urbes de espiritu cos-mopolita esos encuentros son frecuentes. Se habla, se baila
se concierta un paseo o una jira, se presta un libro, se hacese recibe una confidencia. La gente muy joven que no esta
St r™len,el trat0 humano' suP°n« que de esos en-SS wn Sf r%un amor durable 0 una amistad perma-

,es?1.s conocimientos, de esas aproxima-
« superficiales y fortmtas no queda nunca nada, sobretodo en las personas poco sensibles y muy frivolas. Los seres

(Continua en la v&9- 22)-
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LA G V A G U A
El aviso en el diario decia mas o menos: «Nurse, con ex-

periencia, para el cuidado de una ninita».
El padre de la guagua penso buscarse una cuidadora com-

petente, por un tiempo al menos, hasta que la madre se re-

pusiera bien y aprendiera a banar a la criatura.
Cuando Nanny contesto al aviso, la tomaron imediata-

mente. Parecia tan competente; desde la primera noche la
guagua ceso de llorar.

Decidieron los padres dejar a Nanny seis semanas
y se quedo trece anos. Tenia ella veinticinco anos cuan-
do entro a la casa; sus mejillas eran frescas y sonrosa-
das, los ojos azules, sus cabellos claros y toda su figura
muy juvenil. Hasta entonees habia vivido en un pue-
blecito de New Jersey. A veces Nanny le contaba a su
guagua cosas de su tierra; del fuego que en-

cendian en los dias frios, del rio que orecia
tanto y que parecia querer ganarsela al mar.

Del padre que habia muerto hacia poco,
de la hermana con doce ninos, del herma-
no, un viudo cuyos hijos habian sido criados f* .

por Nanny. Y cuando ni el hermano, ni los
sobrinos, ni la hermana la necesitaron mas,

libre al fin, se fue a la ciudad a buscar una

ocupacion; era ya una «nurse» competente.
Su verdadero nombre era Amelia, nombre

muy dificil para labios infantiles; la llama-
ron Nanny tporque esa fue la primera pala-
bra que dijo la guagua.

Dia tras dia, Nanny sacaba a la ninita al
Central Park; orgullosa del coche lujoso, de
la colchita de seda rosacea y de las lindas go-
rritas de encaje.

Habia otras «Nannys» en el parque; se

hizo amiga de una de ellas que cuidaba a un
muchacho. Cada una adoraba a su nino.

—Yo cuidare los hijos de mi guagua—decia
Nanny.

—Yo tambien—cohtestaba la otra.

—Oh, no; el suyo es hombre y no se pue-
de creer en los hombres; son las mujeres que
mandan.

Algunas veces Nanny pedia permiso a fin de
semana para visitar a sus sobrinos, los doce
hermanitos; siempre volvia de ese paseito llena de dulces y
huevos frescos para su guagua. Pero esto era muy raras ve-
ces; no le gustaba salir, sobre todo de noche, jamas... ;Pen-
sar que podia sucederle algo a su guagua!...

Nanny nunca pidio aumento de salario, a pesar que to-
dos los sueldos subian. Parece increible, pero es cierto; para
Nanny, su ninita era su Dios. Y se quedo alii durante trece
anos.

Cuando la guagua crecio, Nanny comenzo a ensenarle
poesias y siempre le preguntaba:

—6De quien eres tu?
—De la Nanny—repetia la vocecita infantil.
Cuando tuvo trece anos, y ya no era mas una guagiiita,

cambio la pregunta: —<iA quien quieres mas en el mundo?
Un dia la madre oyo la pregunta; esa tarde llamo a

Nanny y le dijo que la nina necesitaba una institutriz fran-
cesa, idiomas, etc...

Asi que Nanny tuvo que dejar a su ninita; se fue donde

su hermana por un

tiempo y alii se acor-

daba de una historia

de un nino a quien
lo separaron de su

«nurse» que no quiso
comer ni dormir y no

hacia otra cosa que

llorar; ella espero an-

fono, atenta al correo. Pasaron quince dias. Bueno, tal vez
*se habria acostumbrado luego, los ninos son asi. Y se consolo
pensando en la promesa de su ninita de darle a cuidai sus
hijitos cuando los tuviera.

Hizo un viaje a ver a su idolo. La institutriz francesa la
recibio muy friamente. Entonees decidio trabajar hasta que
su «guagua» la necesitara de nuevo. Ofrecio sus servicios y
la tomaron para cuidar otra ninita.

Hacia frecuentes viajes a la cuidad para tratar de di
visar a su «guagua» transformada en senorita y conversar
con la otra companera que habia cuidado al muchacho. Ja
mas se olvido de su nina; todos los anos hubo un regalo
Pascua, un regalo de cumpleanos y tarjetas para las vac
ciones. . n

Cuando la ninita que cuidaba entro al colegio, no q
ocuparse mas; ya faltaria poco para que su «guagua»
sara, y entonees...

Sin embargo, conocio a un chiquitin de quince i
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NANNY Nanette Kutner
madre no entendia nada ni se pre-

ocupaba de el. Comenzo a cuidarlo
y lo sacaba a pasear a un parque

particular, chiquito, pero bien te-
nido, donde un portero abria las
rejas.

Ahi fue donde la conoci. Se veia

que pasaba los cincuenta. Los ojos
cansados necesitaban anteojos; te-

nia el cabello canoso y an-

daba algo encorvada.

Raiz del Rosal POR
GABRIELA MISTRAL

Bajo la tierra como sobre ella hay una vida, un conjunto
de seres que aman y odian.

Viven alii los gusanos mas obscuros, y son como cordo-
nes negros, las raices de las plantas, y los hilos de agua sub-
terraneos, prolongados como un lino palpitador.

Dicen que hay otros aun: los gnomos, no mas altos que
una vara de nardo, barbudos y regocijados.

He aqui lo que hablaron cierto dia, al encontrarse, un hilo
de agua y una raiz de rosal:

—Vecina raiz, nunca vieron mis ojos nada tan feo como
tu. Cualquiera diria que un mono planto su larga cola en la
tierra y se fue dejandola. Parece que quisiste ser una lombriz,
pero no alcanzaste su movimiento, en curvas graciosas, y

Un dia se sento a mi lado y me converso:

—Tenia yo una amiga que cuidaba a un muchacho y aho-
ra el se caso, tiene hijitos y ella, jque feliz!, se los cuida. Yo
voy a hacer lo mismo, luego, apenas mi ninita se case. Esa
que yo le conte la otra vez, la primera. Estuve con ella i trece
arios!... Le decia: ^De quien eres?, y ella me abrazaba:—De
la Nanny... En mis dias de permiso voy a verla y ella me

prometio venir para aca un dia. Entonees, usted la vera...
j es tan linda!...

Los ojos de Nanny se llenaron de lagrimas y a mi me die-
ron grandes deseos de conocer a la «guagua» de Nanny.

Y, al fin, el otro dia la conoci. Es-
. taba al lado afuera del parque espe-

rando impaciente que abrieran la re-

ja; habia tambien dos senoritas es-

perando. Una alta, demasiado pin-
tada, la voz agria.

—Me muero por un cigarrillo—ex-
clamo—pero no puedo fumar delante
de ella; se que me cree perfecta. cDi-
vertido, no?... Jamas ha hecho otra
cosa que pasear guaguas en su coche
y quiere cuidar mis hijos... los mios...
cuando yo jamas tendre ninos, y si
los llegara a tener, no se los dare a
ella... jEs muy vieja!...

Llego el portero y abrio; pero las
senoritas se fueron. Entre y me sen-

te lejos de Nanny; pero ella me grito:
—cLa vio, la vio bien?... yo le ha-

bia dicho que era linda, ^no es cier-
■ to? Fijese... venir hasta aca para

verme un segundo. Se que esta de
novia,. asi que es solo cuestion de
tiempo... jlos ninitos de mi nina!...

Y se quedo un largo rato con los
ojos llenos de lagrimas, mirando le-
jos, sofiando... sonando en su fu-
tura dicha...

solo le has aprendido a beberme mi leche azul.
Cuando paso tocandote, me la reduces a la mitad.
Feisima, dime, c,que haces con ella?

Y la raiz humilde, respondio:
—Verdad, hermano hilo de agua, que debo

aparecer ingrata a tus ojos. El contacto largo con
la tierra me ha hecho parda, y la labor excesiva
me ha deformado, como deforma los brazos al obre-
ro. Tambien yo soy una obrera; trabajo para la
prolongacion de mi cuerpo que mira al sol. Es a
ella a quien envio la leche que te bebo; para man-
tenerla fresca, cuando tu te apartas, voy a buscar
los jugos vitales lejos. Hermano hilo de agua. sa-

caras cualquier dia tus platas al sol. Busca enton-
ces la criatura de belleza que soy bajo la luz.

El hilo de agua, incredulo pero prudente, callo
resignado a la espera.

Cuando su cuerpo palpitador ya mas crecido salio a la luz,
su primer cuidado fue buscar aquella prolongacion de que
la raiz hablara.

Y ioh Dios! lo que sus ojos vieron.
Primavera reinaba esplendida, y en el sitio mismo en que

la raiz se hundia, una forma rosada, engalanaba la tierra.
Se fatigaban las raanas con una carga de cabecitas ro-

sadas, que hacian el aire lleno de secreto encanto.
Y el arroyo se fue meditando por la pradera en flor:
—jOh, Dios! joh, Dios! jcomo hay fealdados que son pro-

longaciones de belleza!...
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D I L E M A Por S. WEIR MITCHELL

—Bien raro era, sin duda, lo que me decia. — He estado vi-
viendo de una anualidad en la que he puesto mi fortuna. Ln
otras palabras, he sido, en lo que respecta al dinero, concen-
trico la mitad de mi vida para poder ser tan excentrico como
he querido, el resto de ella- Ahora me arrepiento de mi per-
versidad para con todos ustedes y deseo vivir en la memona
de por lo menos, uno de mi familia. Crees que soy pobre y
que solo poseo mi anualidad. Seras ventajosamente sorpren-
dido. Nunca me he separado de mis piedras preciosas, que
ser&n tuyas. Eres mi unico heredero. Me llevard al otro mun-
do la satisfaccion de haber hecho feliz a un hombre. Sin du-

Me quede espantado, con la Have en la mano. cSeria
cierto? cSeria una mentira? Yo me habia gastado todas
mis economias en el entierro y estaba mas pobre que nun-
ca. Recordando las rarezas del viejo, su malicia, su destreza
en las artes mecdnicas y el explosivo patentado por el,
que habia servido para ayudarlo a enriquecerse, comprendi
lo probable que era que hubiese dicho la verdad en aquella
cruel carta.

Me lleve la caja de hierro a mi alojajmiento, la colo-
que con cuidado en una alacena, puse sobre ella la Have,
y cerre el mueble.

LUego me sente, todavia esperanzado, y comence a
ejercitar mi ingenio, a devanarme los sesos pensando en
medios de abrir la caja sin perecer en la demanda. Tenia
que haber alguna manera.

Tras una semana de vano pensar me dije un ciia que
seria facil hacer estallar la caja, abriendola a segura cm-
tancia, dispuse un plan en el que entraban hilos de aiam-
bre, que parecia iba a darme resuitado. Pero cuando re-
flexione en lo que pasaria despues de que la dinamitaaes-
parramase los rubies, me di cuenta de que despues de ia
operacion no seria mas rico de lo que era.

Al cabo coloque la llave en mi relojera; pero entod~r
se me ocurrio que podia perderseme o me la pocnani r •
Temiendo esto, la escondi, miedoso de que v
diera utilizarla para abrir la caja- Este estado ae a v
temor duro varias semanas, hasta que me puse nemosoy
comence a temer que algun accidente sucediera a la J-
Cuando menos, un ladron se introducia en mi ald0daJ b ja
damente se la Uevaba, la abria a la fuerza y des.cum^

que lo de la carta era un malevolo fraude de rru tia Has
trepidacion y la vibracion causadas por vehiculos pesa
en la calle, convirtieronse para mi en un terror. e

Lo peor de todo era que me rebajaron el sueldo y
el casarme estaba fuera de to-da posibilidad. rl1nch sobre

En mi desesperacion consulte al Prof®?°LS-me de los
mi dilema y sobre alsrun medio ^uro de ap^erarm ^ ^
rubies. Me dijo este que si mi tio n° ^pecialmen-
bia ninguno que no echara a perder las n^ia y del
te las perlas, pero que equello era una si ponia a
todo increible. Le ofreci el mayor de los rubies si p

Acababa yo de cumplir los treinta y siete anos cuando
fallecio mi tio Felipe. Una semana antes envio a buscarme;
y aqui es conveniente que diga que en mi vida lo habia visto-
Mi tio aborrecia a mi madre, aunque no se por que. Mucho
antes de la enfermedad que lo condujo al sepulcro la autora
de mis dias me dijo que yo no tenia nada que esperar del
hermano de mi padre. Era este un inventor, habil e inge-
nioso ingeniero mecanico, y habia hecho mucho dinero
con el mejoramiento que introdujera en ruedas de turbi-
nas. Era solteron; vivia solo, se cocinaba sus alimentos
y coleccionaba piedras preciosas, especialmente ru-
bies y perlas. Desde que gano su primer dinero ha-
bia tenido esta mania. A medida que se hacia mas
rico haciase tambien mas fuerte en el el de-
seo de poseer gemas raras y costosas. Cuan-
do compraba una nueva piedra, la llevaba
en el bolsillo durante un mes y de vez en

cuando la sacaba para mirarla, y luego
pasaba a formar parte de la coleccion
que guardaba en la boveda del banco.

Cuando me mando a buscar
era yo un pobre oficinista que ga-
naba una miseria. Recordando las
palabras de mi madre, su recado
no me dio, a pesar de ser yo
su unico pariente, ninguna
nueva esperanza; pero consi-
dere conveniente aten-
derlo. Cuando me hube
sentado a la cabecera
de su cama, mi tio co-
menzo con una
sonrisa maliciosa:

—Supongo
que me tendras
por un ente
raro. Voy a
explicarte.

da siempre has tenido espectaciones y deseo aue confirms
esperando. La^ joyas estan en mi boveda del balco F?era Sellas no me queda nada m&s. ' rileTa de

Cuando le di_las gracias, todo su enteco rostro se convirtio en una extrana sonrisa y dijo: vir
—Tendras que pagarme el entierro.

He de afirmar que nunca pense con mas gusto engasto alguno que en el de aquel entierro. Al levantarme
para marchanme, me dijo:

Los rubies son muy valiosos, Estan en mi boveda delbanco- Antes de que abras el cofre, no te olvides de leer
una carta que esta sobre el; y ten mucho cuidado en no
moverlo violentamente. Pense que aquella advertencia era
una de sus rarezas. — No vuelvas, que con eso no vas a
apresurar los acontecimientos — concluyo.

Aquella misma semana murio y fue sepultado con la
mayor pompa. Al dia siguiente se abrio su testamento, en
el que me instituia su unico heredero. Abri el departamento
del banco y no encontre alii mas que un cofre de hierro
evidentemente hecho por el mismo, porque era un artifice
diestrisimo y muy ingenioso. El cofre era pesado y fuerte
y tenia unas diez pulgadas de largo, ocho de ancho y diez
de alto. Encima habia una carta dirigida a mi, que decia
lo siguiente:

Querido Tomas: Esta caja contiene un gran numero de
preciosisimos rubies y una cantidad considerable de dia-
mantes; uno es azul: una belleza. Hay centenares de per-
las — una de ellas la famosisima perla verde, — y un co-
liar de perlas azules por el cual cualquier mujer vende-
ria su alma o su afecto. (Pense en Susana) Deseo que con-
tinues teniendo esperanzas y recordando sin cesar a tu
querido tio. Habria dejado estas piedras a cualquier ins-
titucidn de caridad, pero aborrezco a los pobres tanto como
odio al hijo de tu madre... si, y un poco mas.

La caja contiene un mecanismo interesante, que fun-
cionara con precision cuando la abras, y hard estallar diez
onzas de mi dinamita mejorada y supersensitiva — no;
para hablar con mas exactitud, no hay mas que nueve on-
zas y media. — <,Dudas de lo que te digo?, abrela, y vola-
ras hecho atomos. Creeme, y continuaras alimentando es-
peranzas que nunca se realizaran• Como hombre conside-
rado que soy, te aconsejo extremo cuidado en la manipu-
lacion de la caja. No olvides a tu afectuoso tio,
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prueba su opinion, pero no quiso hacerlo. El doctor Schaff,
medico de mi tio, creia en la carta del viejo, y me aconsejo
suma cautela, lo que era inutil, porque para entonoes ya te-
nia yo miedo hasta de permanecer en la misma estancia con
la terrible caja.

Por tiltimo, el medico me advirtio de buena fe que yo es-
taba en peligro de perder la razon con tanto pensar en mis
rubies. En realidad, no hacia otra cosa que forjar los mas des-
cabellados proyectos para apoderarme de el'los sin correr nin-
gun riesgo. Me pasaba todas las horas libres en una de las
grandes bibliotecas leyendo tratados sobre la dinamita. Y
hasta llegue a hablar tanto de ella que los empleados de la
biblioteca, creyendome un loco o un dinamitero, se negaron
a seguirme la corriente, y se fueron con el cuento a la policia.
Sospecho que por algun tiempo me siguieron como tipo sospe-
choso, y posiblemente terrorista. Abandone, pues, la biblio-
teca y deviniendo cada vez mas temeroso, coloque mi preciosa
caja en un mullido almohadon por miedo de que hiciera ex-
plosidn al ser estremecida; porque para entonces me preocu-
paba hasta la absurda posibilidad de que fuera movida por
un terremoto. Y hasta trate de calcu-
lar la cantidad de Vibraciones ne-
cesarias para hacerla estallar.

El viejo medico me rogo que no
pensara mas en aquello, y al perca-
tarme de lo completamente que me
habia convertido en esclavo de una
idea despotica, procure seguir su
buen consejo.

Por desdicha, me encontre, poco
despues; entre las hojas de la biblia
de mi tio, una lista numerada de las
piedras con su costo y otros muchos
detalles. Estaba fechada dos anos
antes de la muerte de mi tio. Muchas
de las piedras eran conocidisimas y-
su valor enorme me dejo paralizado
de asombro.

Muchos de los rubies estaban
descritos minuciosamente y se daban
en detalle curiosas historias acerca
de ellos. Deciase que uno era el fa-
moso "Rubi Ponentino", que habia
pertenecido a la emperatriz Maria
Teresa; otro era llamado el "Rubi
Sangriento", no por su color, sino a
causa de los asesinatos que habia
ocasionado.

Las perl as estaban descritas con
cuidado como una coleccion sin igual.
Mi tio habia escrito lo que pudiera-
mos llamar la biografia de dos de
ellas, porque en realidad, parece que
hicieron mucho mal y algun bien.

Aquello resultaba enloquecedor.
Alii, guardadas por una vision de
repentina muerte, habia riquezas
"allende los suenos de la avaricia".
No soy hombre listo ni mucho menos
ingenioso; apenas se mas que llevar
un libro mayor, por lo tanto era, y
soy sin duda, absurdo sobre muchas
de mis nocion.es acerca del aquel
enigma.

Una vez se me ocurrio buscar un
hombre que se arriesgara a abrir la
caja, pero, ique derecho tenia yo
a someter a nadie a una prueba que
no me atrevia a arrostrar? Facil me
hubiera sido dejar caer la caja desde
cierta altura en alguna parte y si no
hacia explosion, entonces abrirla se-
guro; pero si estaliaba al caer, jadios
mis rubies! \Mios, mios en verdad!
Era rico y no lo era. Fui enflaqueciendo y poniendome en-
fermo, malhumorado hasta tal extremo que, como buen cato-
lico fui al cabo con mis penas y sinsabores a mi padre con-fesor. Este creyo que la cosa no era mas que una broma cruel
de mi tio, pero no estaba tan anheloso de ir a otro mundo
mejor que se prestara a abrir la caja. El tambien me aconsejo
que no pensara mas en ellaL jCielo santo! Yo sonaba con ella.Han transcurrido dos ahos, y soy uno de los hombres mas
ricos de la ciudad, y no tengo mas dinero que el estricta-mente necesario para no morirme de hambre, gracias a mirudo trabajo.

Susana me dijo que mi tio Felipe me habia trastornado elcerebro y rompio nuestro compromiso amoroso. En mi deses-
peracmn, he puesto un anuncio en la Revtsta Cientifica y herecibido por docenas planes absurdos para abrir la caja. Porultimo, como he hablado tanto sobre el particular, la cosa sehizo tan del dominio publico que cuando meti aquel horroren la boveda de un banco, se me suplico inmediatamente quelo retirara. Yo estaba en continuo temor de ladrones y la

duena de la casa de huespedes en que residia me dijo peren-
toriamente que me mudara, pues nadie queria vivir donde se
sabia que existia semejante peligro. Se me aconseja que pu-
blique mi historia y aguarde consejos del ingenio de mis
conciudadanos.

Me he mudado a las afueras de la ciudad y he escondi-
do la caja, cambiando a la vez de nombre y ocupacion. He he-
cho semejante cosa para escapar a la curiosidad de los pe-
riodistas. He de anadir que cuando los funcionarios del go-
bierno se enteraron de mi herencia, con mucha razon quisie-
rcn cobrar el impuesto de suoesion sobre la fortuna de
mi tio-

Aquello me encanto. Conte al cobrador mi historia y le
mostre la carta de mi tio Felipe. Le ofreci la llave y le pedi
tiempo para retirarme a media milla de alii. Me dijo que lo
pensaria y volveria mas tarde.

Esto es cuanto tengo que decir. He hecho testamento en
el que lego mis rubies y perlas a la Sociedad para la Preven-
cion de la Viviseccion Humana. Si alguien se figura que lo que

he narrado es una broma o una invencion, que imagine a san-
gre fria la situacion.

Dada una caja de hierro, (Jue se sabe contiene fabulosas
riquezas y que se diee contiene tambien dinamita que ha dehacer explosion cuando se utilice la llave para abrirla cdueharia cualquier hombre cuerdo? <<Que aconsejaria?
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EL HOMBRE
Crepusculo de junio. Alegria primaveral. Elegancias. Cie-

lo de fino azul coil desvaimientos rosados. Oro en la caperuza
de Los cipreces, en las aterciopeladas cupulas de los pinos. Ne-
blina, pardas brumas en las lejamas, a ras del suedo. Las rosas
blancas, las rosas rojas, van empalideciendo, se apagan en
la penumbra, bajo las frondas del Retiro.

Pasan,van y vienen grupos de mujeres cuyos menudos
pies, al pisar las chinitas del anden, hacen un ruidillo — chas-
quidos como besos — que es, a lo largo de la pauta del paseo,
semejante al rasgueo de una cuerda vibrante, sobre la que
cantan, hialinas, las voces, las risas, apagadas por el grave
zumbido — el bordon — de los "autos que ruedan lentos,

gun ante
se que le reclbe A-StaSSSSSg:

Pero el muy locuaz, le expone la causa y la razon de sntaidanza. Y el dialogo, en que ella pone apenas monosilabicas replicas, se surne en el gran rumor sordo de la muchedumbre, trivial garrulma, zumbido de motores risas chll
quidos de pasos arrastrados; mundanal hervor del paseo enlos crepusculos del parque.

Cercanas, al margen de la gran pista, en romanticas soledades, se desmayan las rosas, y en lo mas alto de un cipresla flauta de un mirlo deslie el dul-
oe lirismo de su canto.

majestuosos, sobre el bru-
iiido asfalto.

Gran guirnalda de cabe-
citas locas — inocuidad, fri-
volidad—; crespones de co-
lores vistosos; perfumes;

centelleos de ojos reidores, rutilar de sonrisas blancas en ro-
jos labios humedos; gargantas desnudas; pequenos senos, pa-
lomitas que pugnan por romper la cascara de seda con sus
picos... Fragante guirnalda de mujercitas elegantes.

Mariano Leal avanza dificultosamente entre los grupos de
paseantes, a lo largo de la corriente humana del paseo. Ma-
ria Isabel le espera. Estara, seguramente, sentada en la gran
curva en que la riada elegante se remansa, en las orillas de
la Rosaleda.

Hasta hace poco la vida de este
moceton de fuertes musculos y va-
cuo espiritu, transcurrio estupida-
mente, en la holganza dorada del
senorito rico, sin otras preocupacio-
nes que el deporte y el cabaret;
tennis, golf, automovil, dancing,
tes...

Sin instruccion, de lo mas ru-
dimentaria; carente en absoluto de
cultura; ignorante de toda ciencia
como de cuanto se relacionase con
el arte y la literatura, a la que creia
asomarse por la gatera de alguna
mala traduecion de novelas ingle-
sas o por el portillo zaguero de tal
cual astracanada nacional; sin no-
cion no solo de los clasicos, pero, ni
siquiera de los autores mas divul-
gados de nuestros dias; circunscri-
ta su idea de la education a aque-
llo a que en su mundo se reduce al
formalismo social: position conve-
niente al besar la mano de las da-
mas, al descubrirse, al ssrvirse del
tenedor y del cuchillo, y muy poco
mas...; Marianito Leal, muy al
tanto del ultimo figurin masculino
y del ultimo "timo entre chulesco
y mundano, era el prototipo del
zangano, del senorito inutil.

Atraia, en cambio, por su in-
genuidad simpatica, reveladora de
un hermoso fondo de hombre leal,
no contaminado de bajezas. Mas
que el "polio encanallado y vicio-
so, era un nino grandullon, un tem-
peramento virgen en quien nadie
como en huerto baldio, se habia
preocupado de sembrar buenas ni
malas semillas- Su espiritu era un
erial sin ortigas ni flores, en cuya
arcilla no ahondo raiz alguna.

Hi jo de "buena familia", rico,
no conocio en su casa las amarguras inquietantes del nino
pobre, que presencia calladito, con ojos pasmados y tristes,
las zozobras y los agobios, y las dificultakles atroces en que
los padres se debaten. Tampoco supo — en poder de ayas,
institutrices extranjeras y un acomodaticio y bondadoso
profesor que apenas intento desasnarle en su adolescencia

regalada — de las melancolias de la primera noche de in-
ternado, en los octubres huranos, ni de las alegres mananas
estudiantiles en aulas de institutos y universidades, inclvida-
bles primaveras en que las asignaturas y los amorios, exa-
menes y modistillas, ungen otras juventudes con perfume ro-
mantico y perdurable de emocion y nostalgia...

Apenas sombreo su labio el bozo moceril, gozo de blanaa
libertad, cartera bien repleta, coche propio... En tales circuns-
tancias — satisfechos todos los deseos y caprichos — no es
mucho que se adormezcan y emboten los sentidos; siquiera pa-
rezca marav-illa que no se relajen y corrompan del todo las su-
tiles raices del sentimiento. Su padre, conspicua personauaa
de la banca; su madre, dama bien relacionada en el gran mun
do; sus hermanas, muchachas muy a la moderna, con^iian^
la que ya hemos calificado de "buena familia", se^^^rir]n v

cepto que de las familias y de la bondad tienen el mun
la sociedad del dia. , p., Acaso

Conocio Marianito a su novia en un baile dei Ratz. a ^
el amorio no hubiese traspasado los lmderosde un/
mejor tono, si cierta noche al comentarlo sus JennanJi
rante la cena, embromandole, no hubiera prestado casu
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cion al dialogo fraterno el progenitor de aquella dorada ju-
ventud.

—<iQuien es esa chica? — indago el banquero al oir el
nombre: Maria Isabel de la Pedrosa—. <-Es hija de don Cons-
tantino de la Pedrosa?

—El mismo. Tiene dinero, <-no? — inquirio a su vez el se-
horito.

—Un fortunon.
Precisamente aquella misma manana habian celebrado

una entrevista en el despacho del sehor Leal, los dos caba-
lleros, con motivo de una importante operacion bancaria. Y
de aquella visita tan reciente, arrancaba el conocimiento
personal de quien, por sus caudales, fabulosamente acumula-
dos a favor de la guerra, ya tenia el banquero cabales refe-
rmcias en la esfera de sus relaciones profesionales.

—Por lo visto esa muchacha es un gran partido para Ma-
rianito — conjeturaba horas mas tarde la dama, con "mater-
nal desvelo", en dialogo conyugal.

—Como para formalizar esas relaciones, sin titubear-
Y por primera vez, ante la evidencia de que el "nene se

ha convertido en un hombron, cruza simultaneaimente las
frentes de los padres algo que se parece a una preocupacion
por el porvenir del mozo. Al progenitor acaso le inquieta vaga-

de su mujer y de sus hijas—, el problema de la vida. jEra
preciso trabajar!

Algo rezongo el mozo. envalentonado con la actitud de
escandalo de su madre, casi herida en su empingorotada vani-
dad, por aquella tacita exigencia con que el opulento adve-
nedizo, su futuro consuegro, parecia condicionar la boda. Pe-
ro al fin accedio, con volubilidad de niho, facil de convencer
mediante habiles halagos. Hasta se sintio capaz de demos-
trar que eso de trabajar no era para el ningun areo de igle-
sia, seguro como estaba de que la ocupacion que se le bus-
case habia de ser carga harto llevadera, pura formula para
justificar un sueldo.

Y hete aqui al bueno de Marianito Leal convertido de la
noche a la manana en un empleado mas de la casa de banca
de su padre.

Como niho con zapatos nuevos andaba por aquellos dias
el muchacho, que hallaba en el empleo el aliciente de la
novedad: el juguete trascendental. Hay criaturas que nacen
bajo la influencia de un signo favorable. Para Marianito la
ofioina, era en cuanto a consideraciones y afecto, como una
prolongacion de su propio hogar: tambien alii era el niho
mimado por todos. Un antiguo y servicial empleado, que le
debia cuanto era al sehor director, se encargo de adiestrar

mente la idea, como un remordimiento, de la inutilidad del
senorito, cuya adolescencia ha consentido que transcurriese en
la absoluta holganza del deportista rico. En cuanto a la ma-
dre, es posible que le pareciese la cosa mas natural del
mundo, que su chico disfrutase sin tasa ni medida — lo mis-
mo que las ninas, y aun que el-la misma — de las ventajas
de su posicion desahogada y brillante, sin considerar que to-do aquel bienestar provenia del esfuerzo inteligente, de las
energia^, de los desvelos y del talento paternos. Y quizasacertariamos si pensasemos que, en su orgullo maternal, no
veia la buena senora,_ en lo tocante al posible enlace de su
Marianito con la niha de la Pedrosa, sino un motivo de
halago para la otra faimilia, familia de "nuevos ricos".

No se equivoco ciertamente, el banquero; que averiguo
bien pronto que lo unico que a don Constantino, sabedor del
amono de los chicos, le disg-ustaba en el galan era la holgan-
za. Y resuelto el banquero Leal a que la boda, que conside-
raba convenientisima para su hijo, no se malograse, decidio
plantearle, muy seriamente — causando con ello el asombro

al senorito — lo mismo que un mentor carinoso, con ribetes
de humilde subordinado — en las mas triviales nociones ofi-
cinescas, disimulando con exquisito taeto la pifias que co-metia su inexperiencia, halagando su vanidad con hiperboli-
cos elogios cada vez que le salia bien una suma o una sencilla
multiplicacion. se allanaba y todos eran a adorar
al sa>nto — o al director — por la peana de su hijo-
. T P°r blandas rutas, que todos sus companeros esta-ban mteresados en allanane, se iba adentrando nuestro horn-bre y aficionandose a la disciplina del trabajo. Y asi comohubiera podido aburnrse y rebelarse pronto contra el desig-
mo paterno, le dio por acatarlo con puerM seriedad e inespe-rada fir-meza, causa de la mas viva satisfaccion para el autorde sus dia^ que no sabia como premiar estas insospechadasaptitudes del chico, que el "veia", en su "ceguera. de padre,
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exageradas desmesuradamente. Para Marianito cobro todo de
subito en la vida una trascendencia nueva, y alardeaba de
considerar todas las cosas — ideas, conceptos, sentimientos —

por su lado mas serio, profundo y grave.
Y asi, pretendia experimentar, de pronto, el amor, sutil-

mente, trocando en pasion honda y fina aquel flirt, origen ca-
sual de su feliz transformaoion de senorito inutil en el horn-
bre cabal y de peso, que estaba seguro de ser ya...

Ante la frialdad, casi desden, con que Maria Isabel le re-
cibiera aquella tarde en el Retiro, el se esforzaba en mostrarse
apasionado, hasta el punto de que ella, movida a risa, observo:

—c-Sabes que a ti el trabajar te esta volviendo romantico?
Era solo una chanza de la muchacha "bien", para quien—

segun el especial concepto que las ninas del dia tienen de
lo romantico — romanticismo era sinonimo de cursileria; pe-
to en los oidos de Marianito sono la observacion con rotun-
didad de axioma. Y le halago.

.. .La noche bajaba poco a poco sus bambalinas de som-

bras: gasas obscuras entre las cuales desaparecian las gen-
tes y a las que se prendian, como franja de movibles lente-
juelas de oro, las luces de los "autos". El parque se desvane-
cia en la obscuridad, y los arboles procuraban doseles tene-
brosos a los marmoreos, imprecisos fantasmas de las estatuas.

Pletorica de trafico y de ruido, la calle de Alcala — tacho-
nada de luces, coronada de cupulas—, bajan hacia la Cibe-
les, en rauda procesion, los coches del Retiro. El de Maria
Isabel conduce los novios, que planean el inminete veraneo.

Marianito disfrutara de dos meses de licencia, que repar
tira entre San Sebastian, donde sus padres veranean, y la
montana, para estar cerca de Maria Isabel, ya a punto de sa-
lir de Madrid, con su familia, hacia el solar montahes de
la Pedrosa.

Era la tarde luminosa, clara, a pesar de estar el cielo —
alto y gris — velado suavemente por el toldo fino, liso, del
nublado. Amplios horizontes circundaban los alcores por que
va serpenteando, rojizo, el camino con profundos relejes, en-
tre los cuales se han formado islotes de musgo, moteados de
manzanilla. Los escajos que orlan y encrestan la cambera —
alii donde se derrumba en un bache con charcos y barro,
con j uncos y mariposas — estan cuajados de flores amarillas.

vertientes se alzan inmoviles los roMp<? iac onn' ,

castanos- A lo lejos, retrepados en las hondntia/iae ^
mados sobre las colinas, blan^ean S
la mar, distante, la bruma borra el confin casenos- Sol>re

Trepan los carros — carretas de bueyes nor la namv,
zigzagueante, y sus chirridos, desdoblados en largitan y ruedan, se levantan y caen, a lo ancho del vTiip ^trochas y mieses, castros y congostos. alle' por

A veces sobre el agrio chirrido se alza el acordado
de los cantares. La alegre juventud veraneante ha o^fza

camP«stre a la pomarada de Maria Isabel Si
posesion que se adivina, a mucha distancia en el

aroma de sus manzanas. 1 en el
Marianito Leal recorre a diario los cincuenta kilometre

que separan a Santander de la Pedrosa - falta defondas
y de todo hospedaje convenient^-. En automovil un na
seo corto. ' 1 ^d'

Abajo, en el camino real, quedan los coches, El "sefiorio
—como dicen, al ver pasar a los excursionistas, las vieias cam-
pesmas — ha trasbordado a las carretas.

La familia de don Constantino, oriundo de este valle
habita un restaurado palacio monta~-
hes, de noble y herreriana traza. En-
tre las muchas fincas que posee en
la comarca, ninguna tiene el encan-
to de egloga de esta escondida po-
marada, que se extiende varios kilo-
metros entre lomas, a cuyo amparo
se defiende de abregos y vendavales,
en pronunciado y doble declive, am-
plia comba de prados, sobre los que
se entretejen las ramas, cargadas de
fruta, que se inclinan a veces hasta
besar la hierba. Y entre ella hay,
caidas, olorosas y coloradas pomas.

Maria Isabel ha invitado a al-
gunos amigos: muchachas y mucha-
chos que veranean en villas y aldeas
proximas, amen de cuatro o cinco
amigas pueblerinas, lejanas parien-
tes suyas, con quienes durante los
veranos mantiene trato asiduo.

Marianito las tutea ya con ca-
maraderia de futuro pariente. Y no
hay que decir que en el tedio aldea-
no con que se deslizan los dias en
la Pedrosa, el noviazgo y la diaria
visita del senorito, son para el ve-
cindario tema y novedad palpitante
del veraneo.

Las cuatro, las cinco muchachas
"indigenas han simpatizado con el
novio de su opulenta amiga- Algun
dia han experimentado las delicias
del "auto", conducido por el. Y hay
una sobre todas — Montes Claros,
por nombre podtico y singular — en
quien el buen mozo cortesano ejerce
indefinible fascinacion. A nadie osa-
ra ella confiar su secreto, que le
muerde el corazon, como grave pe-
cado. Pero cuando esta sola, sus cla-
ros ojos grises se alzan al cielo —un
cachito de cielo melancolico que en-
cuadra el ventanuco de su cuarto—
y en ellos se refleja su gris melan-
colia... , „nr

Antes de la merienda, que la ser-
vidumbre dispone en nitidos man-

teles sobre la hierba, se han esparcido en grupos los excur-
sionistas a traves del pomar, gustando el Placer des morais
quear la pulpa aromatica de la fruta cogida del arbol
contrada entre la hierba tentadora. v Ma-

Estan bajo el dosel de un manzano Mana quan-
riano, otras dos muchachas y un amigo que verianea en^Suan^
ces y ha venido con sus hermanas a pasar la tar^ '^uno
de la Pedrosa. Una de las que forman parte de este grup
GS ^Marfa Isabel que es entendida y conoceia diversWad de
clases y de gustos de todas las manzanas, les encomia ei fc
bOTde las de este manzano, que tienen la carne
gosa. Pero el amigo forastero, asimismo experto en poman
sabores, aduce que las "reinetas son sus PF®ferld^' Maria

^Ah, si? Pues venid y probareis cosa nca — dice
Isa,b6i

Y echa a andar seguida de todos. sombrilla
Han de agacharse para sahr dfQ.^nuel^aafLtan con las

bajo cuya fragante 1bov®dlr11\^nt^a Q?ar0's Yse ha quedado la
St le cede 3 pese':

Per??e6le e^apa de la mano la ^2T°
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PICO T A
Quien haya viajado a traves de las ari-

das mesetas castellanas habra observado
que, en lugar mas o menos apartado de
la entrada de algunas de sus villas y ciu-
dades se alza una columna de piedra, 11a
mada vulgarmente picota.

Estos pilares muy frecuentes en todos
los Estados que durante la Edad Me-
dia vivieron sometidos al regimen feu-
dal, fueron en Espana peculiares de
Castilla y, segun cuentan las tradicio-
nes populares senalan el sitio donde se
aplicaban a los delincuentes las seve-
ras leyes penales que regian en los tiem-
pos medioevales.

La picota, nombre que, procedenite de
la parte puntiaguda o pico del pilar, se
aplicd por extension a todo el monu-
mento, constituia generalmente una sen-
cilia columna de piedra rematada por
una capillita o galeria de columnas y
asentada sobre una graderia, pero se-
gun fuera la mayor o menor riqueza del
pueblo, se recargaba con escudos y ador-
nos heraldicos llegando algunas a ser
como la famosa picota de Villalon, ver-
daderas obras de arte.

Ademas de su funcion general indica-
dora del lugar donde se administraba
justicia, la picota se destinaba a servi-
cios diferentes. En su parte superior te-
nia unas argollas salientes o garfios des-
tinados a colgar los cuerpos de los cri-
minales ejecutados o a exponer sus ca-
bezas o sus miembros. Tristemente ce-
lebre es la picota de Villalar, por haber
sido expuestas en ellas las cabezas de Pa-
dilla, Bravo y Maldonado, los nobles y
heroicos cabecillas de los comuneros de
Castilla. Y sin dejar nunca de ser usada
para este fin, el principal objeto de la
picota fue el de exponer a la vergiienza
publica a los condenados a la pena ca-
pital antes de ser ejecutados, lo mismo
que a ciertos reos de delitos menos gra-
ves, como falso testimonio, falsificacidn,
hurto, etc.

Respondia esta costumbre a la ten-
dencia tan arraigada en aquellos tiem-
pos, de hacer publicos los castigos y eje-
cuciones para que su vista sirviese de
ejemplar escaramiento a la multitud
por ello se elegla los dias de mercado
o de feria para exponer a los malhechc-
res en la picota. Un cartel colocado so-
bre la oabeza del condenado precisaba
los motivos del castigo, y durante las
dos o mas horas que duraba la publica

exhibicion, el pueblo—poseido de la insa-
na curiosidad que despiertan estos es-
pectaculos monstruosos—acudia a con-
templar al reo, al cual insultaba con fra-
ses burlonas y palabras mortificantes go-
zando y ensah&ndose en sus sufrimien-
tos, pues si era grave el delito cometi-

do frecuentemente se sujetaba al con-
denado en incomoda postura y, a ve-
ces, con una mano clavada en el tetrico
pilar.

Al abolirse con la implantacion de los
modernos* sistemas penitenciarios, las
penas corporales, desaparecio de Euro-
pa el uso de este instrumento que carac-
teriza la justicia medioeval, b&rbara y pri-mitiva en sus procedimientos y sangrien-

ta e inhumana en la aplicacion de las
penas.

Unicamente subsiste hoy la picota co-
mo instrumento de muerte en algunas
naciones atrasadas de Asia y Africa, en
China principalmente, donde ha venido
aplicandose con espantosa frecfuencia
durante la agitada situacion creada por
las discordias politicas.

Solo por excepcion entre las naciones
civilizadas, algunos Estados de la Union
Norteamericana han restablecido la ex-
posicion en la picota como pena correc:
cional y medida disciplinaria, y aun asi
se aplica casi exclusivamente a los de-
lincuentes de raza negra — muy abun-
dante en dichos Estados — pues el pres-
tigio de la raza dominante se opone a
que un bianco sea sometido a tales exhi-
biciones. ,

La picota americana importada a
aquel continente por los conquistadores
espaholes, es de madera y muy seme-
jante en su forma a la que se uso en
Castilla. Unas veces consiste en un sim-
pie pilar, al cual se sujeta al condena-
do por medio de solidas argollas de hie-
rro, y otras veces el pilar esta atravesa-
do en su parte superior por un tablero
dividido en dos mitades en cuyo centro
hay unos cortes semicirculares, que, al
juntarse. forman unos boquetes a pro-
posito para sugetar la cabeza y las ma-
nos del condenado. Aun cuando este
castigo dura solamente dos horas, co-
mo el reo ha de tener la cabeza incli-
nada, el cuello sufre una constante tor-
sion, y, el malestar que produce esta in-
comoda postura se traduce en intolera-
ble sufrimiento cuando el cansancio ha-
ce que las rodillas se doblen bajo el pe-
so del cuerpo.

Se ha pretendido justificar el uso ac-
tual de la picota alegando que es un co-
rrectivo mucho mas eficaz — y tambien
mas economico — que la prision, pero
en pleno siglo XX, cuando triunfan por
completo las teorias de que la correccion
del delincuente se ha de lograr por me-
dio de la educacion y la ensenanza, uni-
cos medios de hacerle apto a la socie-
dad, no deja de resultar paradogico que
haya naciones que, pretendiendo mar-
char a la cabeza de la civilizacion, aun
toleren medios represivos propios de
una epoca de evidente atraso y tern-
bles injusticias en cuanto a legislation
correccional.

Lo i n s a h o res u n Inventor
Cuando el sistema de Morse hubo demostrado cuanto valia

tecnica y economicamente, fueron muchos los que lo hicieron
utilizar, sin miramiento a los derechos de Morse, quien tuvo
que llevar muchos procesos, en los cuales sus contrarios se es-
forzaron por arrancarle el fruto de sus trabajos. Estos proce-
sos y las acusaciones que siguieron, le amargaron mucho.

«Nubes amenazadoras se acumulan sobre mi cabeza— es-
cribia Morse en aquella epoca a su procurador;—me parece
que no puedje tardar eni decidirse todo eso. Dicen que, ante
tales ataques, debo consOlarme con la idea de que he inven-
tado algo, por lo cual vale la pena luchar. jAh! <iPuede ser
consuelo para un inventor que, a fuerza de trabajar v sufrir,
apenas haya sacado mas que el placer de servir como bianco,
contra el cual todo el mundo puede arrojar sus flechas, y que
cuanto mas util su invento sea para la sociedad, tanto mayo-
res sean los esfuerzos que realizan los que le roban para ca-
lumniarle y de esta manera desviar de si mismos la pena? Yo
se muy bien que el cielo es claro en lo mas alto, sobre las nu-
bes, pero quizas no se disipen estas mientras yo este personal-

mente interesado en el resultadp, sea este hueno o malo. A
mi no me gusta quejarme, pero no soy precisamente estoico, y
tampoco puedo hacer ver lo que soy».

En 1871 se levanto en su honor una estatua en el Parque
Central de Nueva York, costeada por subscripcion entre los
telegrafistas de los Estados Unidos. El 10 de junio fue des-
cubierta, con gran solemnidad. Habian acudido a Nueva York
representantes de todos los estados de la Union y de las colo-
nias britanicas. En la velada celebrada en la Academia de Mu-
slca, aquel mismo dia, se coloco en la sala un aparato tele-
gr£fico que estaba en comunicacion con los diez mil apara-
tos establecidos por todo Norte America. Acto seguido, la te-
legrafista miss Cornell envio el siguiente despacho: "Graeias
a la comunidad telegrafista de todo el mundo. Gloria a Dios
en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena vo-
luntad».

Diez meses despues de esta fiesta, el 2 de abril de 1872, mu-
no Morse tras breve enfermedad.

Crema-Dental: evita la "PIORR;

Blanquea los dien
Dr. Mai, Quimico-Jefe-Su

Alem
MOT $ 2.00
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Un hombre de ciencia, explora nuevas ma-
ravillas submarinas a gran profundidad

Sellado dentro de una ca-
mara esferica de acero, de seis
pies de diametro, el explorador
submarino William Beebe, ha
observado la vida en las pro-
fundidades del mar en mejores
condiciones que cualquier otro
hombre de ciencia hasta la
fecha.

A alguna distancia de la cos-
ta de las islas Bermudas, lo-
gro alcanzar una profundidad
de 1400 pies, extension casi do-
ble de la altura de Woolworth
building de Nueva York, y ma-
yor que la del Chrysler. Su apa-
rato esferico de dos y media
toneladas de peso se vio some-
tido a una presion de veinte
mil libras por pulgada cuadra-
da, durante la media hora en
que permanecio sumergido.

A traves de las ventanillas
especialmente designadas pro-
vistas de un cristal de cuarzo
muy resistente, ha anunciado
haber hecho "muchos nuevos
descubrimientos cientificos".
No experimento malestar fisi-
co alguno a profundidades que
generalmente ejercen una pre-
sion aplastante sobre un cuer-
po humano no protegido. La
presion atmosferica dentro de
este globo sumergible fue si-
milar a la que se experimen-
taba en la superficie. En cuan-
to a la provision de aire dentro
de su aparato sellado, Mr. Bee-
be la obtenia por medio de una
reserva de oxigeno. A una tan
gran profundidad le habria sido
imposible soportar el aire vi-
ciado, siendo este, quimicamen-
te absorbido por aparatos es-
peciales instalados dentro del
globo. Mantenia sus comunica-
ciones con el exterior por me-
dio de una linea telefonica en
conexion con el buque- Aparte
de esto, por medio de algunos
cables disponia tambien de luz
electrica para si mismo y para
iluminar la escena submarina.
El equipo completo de un peso
de dos toneladas, fue descen-
dido e izado por medio de una
cadena de acero.

Mr. Beebe, proyecta nue-
vas excursiones submarinas a
mayores profundidades todavia. ^os ^cos de acero empleados por Mr. Beebe, de la Sociedad Zoologica de Nueva York,
Es necesaria una enorme resis- para sus exploraciones submarinas.
tencia en la estructura de la
esfera, para que pueda resistir las presiones que se multipil- vida animal, a profundidades muy superiores a aquellas en
can a medida que se desciende. La forma esferica del aparato donde cesa toda vegetacion. Aparentemente, no hay profun-
es ideal para el objeto perseguido, siendo la opinion de los didad demasiado grande para su existencia.
ingenieros bien informados, que puede construirse un globo Los hombres de ciencia han encontrado que el oceano se
capaz de descender sin dificultad a profundidades de media divide en capas, las que estan determinadas por limites de
milla. temperaturas y de presion. Tipos distintos de peces se en-

cCuales pueden ser los resultados de estas exploraciones? cuentran en los diferentes niveles, y la vida submarina es
Muchos nuevos y valiosos ejemplares de vida submarina fue- mas abundante en los mares tropicales que en los polares-
ron traidos a la superficie del oceano por Mr. Beebe con el fin La primera capa se encuentra entre el nivel del mar y los
de que fueran estudiados por los hombres de ciencia. Ha que- 1.500 pies; la segunda, en la que se halla la mayor variedad
dado demostrado el hecho de que la vida animal puede adap- de vida submarina, entre los 500 y los 2.000, y la ultima, en-
tarse a las condiciones mas adversas. tre los 1.500 y los 3.000 pies, habitada por las especies mas

Aunque parezca casi imposible la existencia de vida en raras de peces.
las profundidades remotas del oceano, debido entre otras ra- Alrededor de las dos terceras partes de la Tierra se en-
zones, al frio por la falta de luz y por la enorme presion que cuentran cubiertas por las aguas, y Sin embargo, sabemos re-
trituraria nuestros cuerpos como a cascaras de huevos, se han lativamente poco, respecto de la vida que contienen. A lo me-
encontrado ejemplares a 4178 brazas. Aunque existencias fi- nos, bajo un aspecto, la importancia de la vida marina, es
jas como esponjas y moluscos, han sido extraidos de £stas nro- superior a la terrestre. Bajo las aguas, la vida existe en caPf^
fundidades, la vida es muy escasa a menos de media milla. diversas, al paso que el hombre vive sobre la Tierra en una

Escritores con inclinaciones poeticas han cubierto el fon- sola. Nada sabemos de lo que ocurre a cien
do de los mares con una vegetacion maravillosa, aunque n'in- superficie del mar y nada sabremos, con seguridad, hasta que
guna planta prospera fuera del alcance de los rayos del sol, hayamos explorado las mas grandes profundidades, aireae-
a no mas de 500 o 600 brazas. Mas abajo solo se encuentra la dor de 35.000 pies.
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Las Cuatro Pasioncs dc Charlie Chaplin

Si Charles Chaplin fuera
un niho, podria decirse de el
que era algo asi como un al-
deanito. No solamente detes-
ta de ser presentado a des-
conocidos, sino que siente un
verdadero horror hasta de ver
rostros nuevos. Durante su

trabajo no tolera ninguna
presencia extrafia. Si un re-
porter encuentra el medio de
entrevistarlo — lo que es un
verdadero acontecim'iento —

se industria la manera de de-
cir solo banalidades' Pero con
sus intimos (que son contadi-
simos), se expande, rie, o se
deja llevar a su habitual me-
lancolia.

Desde que el cine ha de-
jado de ser su estricta preocupacion, han venido otras pasiones a ocupar su ima-
ginacion y se da por entero: es un excelente pianista, como asim'ismo un buen
jugador de tennis.

En su hermosa villa de Beverley Hills, cuando mientras toca el organo llega
algun inoportuno visitante, no puede impedirse durante la conversacion, de co-
locar los acordes en sordina, con sobrada malicia no excenta de timidez.

Chaplin posee igualmente el don de la imitacion vocal; puede imitar con su-
ma facilidad todas las voces, todos los acentos. Si no fuera Charles Chaplin, sinduda, podria amasar una verdadera fortuna, empleandose para desempenar lossonidos mas diversos en los cines parlantes, gracias a la prodigiosa suavidad de
su voz y a sus dones musicales. Pero el prefiere ser el Mimo, solo el Mimo, y parael, la palabra solo constituye un medio de expresion banal, inferior, despreciable.Acaso, resultaria el actor mas agradable de oir gracias al timbre claro de su voz,
a su acento ingles tan puro. Pero rehusa a mod'ificar su personaje, Chariot.ES preferible evitar de discutir con el sobre la question del film sonoro. Es
peligroso, se excita demasiado y pueden resultar querellas nada de envidiables.Por lo demas, Chaplin hablara voluntariamente de su gran sueno: actuar en el
papel mudo en el rol de Napoleon.

"Tan pronto termine "Las luces de la Ciudad", dijo el, buscare una histor'iaen la cu&l yo pueda personificar a vuestro emperador".
Fingimos entusiasmarnos, pero en nuestro fuero interno, desaprobamos ne-tamente esta idea. Charles Chaplin es admirable porque se revela tal cual es;timido hasta la cortedad, bueno hasta la debilidad y triste hasta el sii,frimiento.Recordemos la aguda simplicidad de aquelia noche de pascua en la Quimeradel Oro... Pero 6sta encarnacion historica, es la debilidad de Chaplin. Desdehace cinco anos, cada vez que filma una nueva pelicula, declara que el proximosera dedlcado a Napoleon Bonaparte. El obedece, sin duda, a dos razones incons-cientesT es ingl6s, y nacido en Fontainebleau.

ARRIBA: Chaplin en brazos de Henry, uno de los mils antiguos personajes de su troup^. Hen-
ry, que era, por otra parte, el amo del obsequioso hotel de «la Opini6n Publlca», dirlge unode 106 mAs famosos restaurantes de Hollywood Boulevard, cuya propiedad se atrlbuye a Cha-plin. ABAJO: Charlie Chaplin, despu6s de una partida de tennis con Betty Nuthell, cam-

peona de Inglaterra.
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vida garfio

Amante, no me lleves si muero al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de alguna fuente.
A flor de tierra amante. Casi sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
alargados en tallos suban a ver de nuevo
la lampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra amante. Que el transito asi sea
mas breve. Yo presiento

la lucha de mi carne por volver hacia arriba,
por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo se que acaso nunca alia bajo mis manos
podran estarse quietas.

Que siempre como topos aranaran la tierra
en medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrojame semillas. Yo quiero que se enraicen
en la grieta amarilla de mis huesos menguados.
iPor la parda escalera de las raices vivas
yo subire a mirarte en los lirios morados!

la hora

Tomame ahora que aun es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tomame ahora que aun es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora que tengo la carne olorosa,
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.

Despues... jah, yo se
Que ya nada de eso m&s tarde tendre!

Que entonces inutil sera tu deseo
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

i Tdmame ahora que aun es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mas tarde. Antes que anochezca
Y se vuelva mustia la corola fresca.
Hoy, y no manana. jOh! amante, <ino ves

Que la enredadera crecera cipres?

santificada

Bendita la herida que llaga mi planta,
Bendita la angustia que borro mi risa.
Mi boca es mas pura desde que no canta
Y mis pies Uagados andan mds de prisa.

Bendita la saya de burda arpillera
Que en mi piel dibuja pardas rozaduras.
Hoy soy mas dichosa que lo que antes era
Entre mis tapices y mis colgaduras.

Benditos los negros brazaletes largos
De la cuerda ruda que hirio mis muhecas.
Me saben a mieles los jugos amargos
Y en extasis beso mis dos manos secas.

E L

J AR DIN
D E LOS

POETAS
Versos de

JUANA DE IBARBOUROU

Carrona yo he hecho del cuerpo men-
[guado

Que con siete inmundos chacales dormia.
Los siete chacales rojos del pecado
Que pased triunfante por Alejandria,

Estidrcol yo he hecho de la carne loca
Qug en largas orgias fatigo su nardo.
i Y hoy un lirio de oro florecio en mi boca
Y a mis pies, sumiso, se ovilld un leopar-

[do!

A mi alma pura por la penitencia,
Ha llegado el soplo claro de la gracia.
Y un rosal se eleva de mi pestilencia
iY un halo corona mi cabeza lacia!

corazon dolorido de suenos
Con la hoz lunar sobre los hombros,

se va la noche por la pradera celeste de la madrugada.
En la rama musgosa del tiempo
un nuevo dia abre su flor de plata.

La bruja Silt hace bailar los siete colores
sobre el globo azul de la brisa recidn llegada.

Corazon dolido de suenos nocturnos,

hazrte a la mar con el sol marino,
toma estas tres margaritas de oro
para ir deshojdndolas en el viento.

Toma esta caracola de nacar

para jugar a las escondidas con los ecos.

Cuando tires la red en el agua espejante,
arroja tu fiebre como pasto de los peces de la manana.
Corazon dolido de suenos desnudos,
alij^rate en la luz y vistete con la inocencia del alba.

fugitiva

Glotona por las moras tempraneras
Es noche cuando torno a la alqueria,
Cansada de ambular, durante el dia,
Por la selva en procura de moreras.

Radiante,, satisfecha y despeinada,

Con un gajo de aromo en la cabeza,
Parezco una morena satiresa
Por la senda de acacias extraviada.

Mas me asalta el temor ardiente y vivo
De que me sigue un fauno en la penumbra,
Tan cerca que mi oido ya columbra
El eco de su paso fugitivo.

Y huyo corriendo,, palpitante y loca
De miedo, pues tan proximo parece,
Que mi gajo de aromos se estremece
Rozado por las barbas de su boca.



* ' P A R A T 0 D 0 S ' ' 13

El Alma y la musica romantica dc Schubert
—Cuando termino una cancion la olvido y empiezo otra —

.solla decir.
Un dla, al pasar por una calle silenciosa de los barrios

apartados de Viena, desde un balcon entornado cae, en la
quietud de la calle, el sartal desgranado de unos gorjeos...
Voz dulce y fresca de mujer que entona una cancion triste...
El maestro se ha detenido para escucharla hasta el fin.

—Es muy linda — le dice al amigo que lo acompana—.
gTu conoces esa musica? <iDe quien es?

—Tuya...
Enamorado de la poesia de Goethe, por este tieanpo com-

pone su Rey de los Aulnos, sobre paiabras de aquel poeta y
le envia su musica. Este lied es una de sus mas felices can-
ciones; el maestro lo sabe y espera inutilmente un dia y otro
una carta de Weimar que le traiga el regalo de una palabra
elogiosa...

Pero Goe-
the esta muy
alto; halaga-
do por el ru-
mor de las
miles y miles
de voces que
pregonan su
nombre y su
obra, favorito
de reyes, no
se acu e r d a
d e 1 obscuro
musico que,
en una pobre
escuela de
barrio, ha
querido hacer
inmortal, por
las melodias
divinas de las
notas, si ya
no lo era por
la armon i a
s u b 1 ime de
sus paiabras,
una cancion
de Goethe...

Franz es-

pera, un dia y
otro, la carta
que no llega.
El que no
amo nunca a
una mujer, o
si la amo fue
tan timidamente< que no lo supo nadie; el que no espero condulces impaciencias una carta de novia, espera esa carta queno llega jamas...

Anos despues, Goethe oye cantar a Guillermina Schroe-der un lied inspirado en una poesia suya... Cuando la ulti-ma nota se quiebra en la garganta emocionada de la tiple, elpoeta, contagiado de aquella emotion, se alza de su asiento ybesa a la mujer en la frente:
—Ya nunca mas olvidare este instante...
Pero Franz no pudo conocer estas paiabras de su poetafavorito... Franz reposa ya al lado de su otro idolo, Bee-thoven, en el viejo cementerio de Wharing...gNo conocio el amor Franz Schubert?... <-Pudo pasar porla vida sin saber de esta dulce inquietud, de este delitiosotormento?... Yo no lo creo si no es pensando que, alma ex-cepoional, pudo llegar hasta ese extremo en su exception...Pero pienso mas bien, que conocia la misera envoltura de suespintu sublime, y, si amo, no se atrevio nunca a decirlopor temor de escuchar una palabra de mofa o leer la com-pasion en los ojos que deseaba ver encendidos de amor...Ese dulce y triste sollozo, que surge como ritornelloandante de la Inacabada, parece el lamento dede amor.

, ~EJa fe° — un contemporaneo—, muy bajito, ven-tiudo, de cabeza grande, labios gruesos y pelo crespo, como

si hablaba, fueran sus paiabras piedras sobre el lago terso de
aquella amistad, lago de un azul intimo y candido...

Su vida a partir de esta epoca, se esclarece con suaves
ojeadas de sol. Conoce al cantor Volg que populariza sus can-
ciones en Viena. Los amigos lo rodean, lo halagan; en sus
fiestas intimas, el pobre "bola de sebo se ve envuelto en una
atmosfera de fervor, de cordialidad. Durante toda la velada
se cantan sus lieds o se interpretan sus cuartetos...

En algun dia de sol claro son las excursiones a los aire-
dedores de Viena, a pie, gozando con la transparencia del aire
y el suave contorno de las montanas vecinas. Desde Kolbentz,
en la Wiener-Wald, miran la ciudad tendida a sus pies, re-
costada indolentemente en la ribera del Danubio y eiwuelta
en finos cendales de niebla, y la saludan, agitando sobre su
cabeza los altos sombreros de felpa... Otros dias, en un til-

buri abierto,
se aventuran
hasta Gratz,
o Salzburgo
y se detienen
en la casa de
un amigo que
los acoge hos-
p i t a 1 a rio y
c o m p latido.
Pasan las ho-
ras agrada-
blemiente,
cantan y ha-
c e n musica,
como en sus
veladas viene-
sas, exclusi-
vamente con
obras de
Franz. Algu-
na vez extien-
de su mano :

—Es bas-
tante, e s t o y
cansado d e

oirme; tocad
otra cosa.

'' Cuando
escuchaba
una obra
m a estra de
otro compo-
sitor— nos re-
f i e r e Kate
F r o h lich —

cruzaba sus
extasis...

o tie la casa de Schubert.

en el
una pena

el de un negro...
, Los amigos le llamaban "la bola de sebo'bia... y el lo sa-

. Tal vez estuvo enamorado de una de aquellas cuatro de-liciosas hermanas Frohlich, gue tenian su casa siempre abier-ta a todos los artistas. Alii encontraba Franz Schubert surefugio ^ontra las inclemencias de la vida; en los umbralesae aquella hospitalaria mansion dejaba sus inquietudes y sustnstezas, y, arrullado por los gorjeos de las cuatro hermanas,se perdia enlos suenos que eran luego lieds improvisados deun nt-mo melancolico y dulce... cPero a cual de ellas amo?a Kate, la novia eterna del voluble poeta Grillparzer... gAJoseia..., a Ana...? El nunca dijo nada... Acaso temio que,

dos manos sobre la boca y quedaba como en
Esto eran las schubertiadas.
Pero sus amigos lo van dejando poco a poco; unos se

marchan de Viena, otros, como Volg, se sienten viejos, y las
schubertiadas mueren. No llega otra ventura que le compense
de aquellas horas de olvido: el teatro, su ilusidn mayor, le
niega el exito; los editores, o lo desconocen y lo desprecian
o lo explotan; su arte no tiene aas de aguila, como el arte
de Beethoven, que le lleve sobre las montanas y sobre los
mares; su arte, dulce, intimo y triste, parece canto de rui-
senor, y sus alas debiles no le permiten franquear la cinta
plateada del rio que circunda la ciudad... Han de pasar mu-
chos anos, muchos, para que sea universalmente conocido,
pero ya entonces, como cuando Goethe se emociono ante sus
mismas paiabras, ungidas del oleo divino de aquella melodia
schubertiana, el maestro es solo un recuerdo...

Ahora duerme en el cementerio central de Viena adonde
fueron trasladados sus restos en junio de 1888, al lado de su
idolo; cumpliendosele el deseo que expresaba, incoherente, en
su delirio ultimo: "jNo es verdad!... Aqui no... Aqui no re-
posa Beethoven.

Yo los he visitado muchas veces pero el recuerdo de la vez
primera no se me borrara nunca de la memoria. Tal vez, se-
nor, yo no debiera hablarte de este recuerdo, tal vez sdlo de-
biera hablarte de su vida; pero su vida es corta y recta, sin

z i g-z a g s de
aventuras, sin
curvas de for-
tuna...

La vida de
los hombres,
segun un apo-
logo oriental,
se puede refe-
rir con t r e s
paiabras: na-
cieron, sufrie-
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ron y murieron... Pues parece que ese apologo solo se hizo
pensando en la corta vida de Franz Schubert... cPor que te
cuento esto que sigue?... Es una cosa dislocada y absurda.
No hagas caso de lo que digo; no hagas caso tampoco de lo
que mis amlgos dijeron... Ellos estaban, como yo, borrachos
de tristeza.

Habia cantado una muchachita un lied de Schubert,
"Margarita en la rueca"; luego, unos amigos interpretaron
aquel cuarteto del mismo maestro, que se inspira en otro lied
suyo, "La muerte y la nina". Fuera en la calle, caia una lluvia
menuda, menuda, menuda... ^Tu no has escuchado nunca
"Margarita en la rueca"? cNi "La muerte y la nina tampoco?

Has desperdiciado tu vida, senor- 6 Que ventajas tienes
con haber llegado al mundo despues de Schubert? Yo compa-
dezco a los que vinieron antes que el... Pero si alguna vez
se te ofrece escuchar la cancion y el cuarteto, no los oigas
unidos, uno despues de otro, como los escuche yo. Es una im-
prudencia. Son demasiado fuertes y emborrachan...

Parece que te van apretando el corazon poco a poco, muy
poco a poco; pero, al final, es ya una opresion de angustia...
No los escuches unidos, senor; se suben a la cabeza y la ca-
beza no los puede resistir; ni el corazon tampoco... iAquel
s e g u n d o
tiempo de "La r.
muerte y la
nina yo lo ^
llevo aun cla-
v a d o en el
pecho como
una espina!

Cua ndo
ceso la musi-
ca, un estu-
diante gr'iego
se despojo de
su g o r r i t a
universitaria:

—j C t e o
en ti, Beetho-
ven, que eres
el Padre. Creo
en ti, Mozart,
que eres el
Espiritu San-
to lleno de
gracia; pero,
sobre t o d o,
creo en ti,
Schubert, que
eres el cor-
dero bianco
y eres el Me-
sias!

L u^e g o
propuso que
f u eramos a
v i s i t a r la
t u m b a del

maestro, que
yo no conocia. En la calle caia una lluvia menuda, menuda,
menuda... Y el cielo estaba tan bajo, que parecia descansar
en los tejados humedos. Las torres del Rathaus se hundian
en el cielo.

Cuando pasabamos frente a la estatua de Goethe, en el
Ring, el estudiante griego se detuvo y amenazo con los pu-
nos cerrados a la figura pensativa:

—jEres un vil gusano aleman, inflado de orgullo!... iVie-
jo Goethe, eres un miserable!

Bos graves senores cruzaron junto a nosotros y nos mi-
raron asustados. Uno de ellos murmuro:

—No haga caso; son unos pobres diablos que estan bo-
rrachos.

jY era verdad, senor; no hagas caso tampoco...! iEramos
unos pobres diablos borrachos de tristeza!

El tranvia se fu£ dejando atras los grandes edificios del
centro; paso luego ante las casitas de dos pisos; despues el
campo solo, y los talleres de marmolistas, con sus cruces ne-
gras, que parecian la vanguardia de la necropolis. Y el cielo,
como ya no podia sostenerse en los tejados altos de la ciudad,
era cada vez mas bajo, mas abajo; tan bajo, que cuando lie-
gamos al ceaneruterio yo lo sentia apoyarse en mi pecho.

Y no era la tristeza del lugar, senor, no. Aquello era un
jardin; acaso el jardin mas bonito de Viena. Entre los arbo-
les de las avenidas amplisimas se ocultaban las tumbas, y el
fondo se cerraba con un edificio de lineas esbeltas; a sus la-
dos habia dos extensos paredones, como brazos abiertos, y so-
bre aquellas murallas crecia la madreselva y caia hasta el
suelo, y parecia un llanto verde... Pero el lugar no era triste,
sino que nosotros, si; nosotros est&bamos tristes y el Cielo
tambi&n-..

Ibamos avanzando por un largo paseo, cuando de pronto...
Me estoy golpeando la frente para llamar a un nombre

que califique mi impresion, y el nombre no acude... Y no es
nada senor; esta descrito en dos lineas-

Casa de Schubert, en Viena.

Avanzabamos por el paseo, cuando de pronto entre Ismurta recortada y hojaraznos, vi elevarse un pequeno obi
Beethoven^™1 blanC0; y e el mArmo1 una Palab?^

EsoI fue todo: pero yo me golpeo la frente y no encuentmel nombre que califlque mi impresion. A su lado estaba el tilmulo de Schubert, y enfrente el de Mozart, como un trianculnHabia flores frescas en la tumba de Beethoven, acaso deldia anterior: pero en la de Schubert, no; solo unas flores marchitas, calices sin petalos y tallos negros retorcidos Men™aun que flores marchitas: eran unos esqueletos de ro^Vmuertas, tal vez, en la primavera ultima. '
Quisimos rezar ante la tumba de Schubert; pero nuestrasoraciones no podian acordarse. Eramos siete amigos y las len

guas de nuestras madres, que son las lenguas en que se sabe
rezar, eran seis distintas. Eramos siete amigos y estabamos divididos en cuatro religiones diferentes. No podiamos acordar nuestras oraciones. iVerdad, senor? Por eso yo le propusea la muchachita que cantara de nuevo "Margarita en la rue-ca", y seria como una oracion, y nosotros la seguiriamos conel pensamiento.

Y ella la canto, con su vocesita dulce y delgada, que parecia
Q U 6 1 b ^ 5
nuda, menu-
da, sobre
nuestras ca-
bezas desto-
cadas y sobre
nuestras me-

jillas; y las
gotas de llu-
via parecian
lagrimas; pe-
ro era lluvia,
senor; te lo
aseguro...

O t r o s

hombres vi-
n'ieron tam-
bien y deja-
ron sus cabe-
llos sin abrigo
bajo la lluvia,
y por eso te-
nian, lo mis-
mo que nos-
otros, hume-
das las meji-
lias... Y era
la lluvia, se-
nor; era la
lluvia-.. Ellos,
6por que iban
a llorar?.-. Y

Hoy, Museo Schubertlano. dedan^que
estabamos borrachos... iPero lo estabamos senor toes*;
bamos!... j Eramos unos pobres diablos borrachos de t

Cuando callo la nina, el estudiante que tenia SIJ ^on*
la mano, dejo caer en ella una moneda dej P1ata, rel^ien^
nueva, con el busto del musico; luego tendio lagom ^ ^
nosotros, y hacia los demas tambien, hacia los q
c°n(xna^e-or, una limosna por amor a Schubert, para com-
prarle flores nuevas! , . t ri^ deja-

cVes que cosa mas disparatada? Pues todos, wd^, ^ ^
mos caer una moneda, y trajimos flo£e^^Ldas y blancas,tumba se cubrio de corolas amannas, yUuvia se-
y rojas... Y ya no estabamos tan tristes, pero
guia cayendo, menuda, menuda, menuda...

Dasar in« f grises de niebla y llovizna, me es grato
Schuhprf pi eP es 1 casita baja que albergo la infancia de
dulpp v lero - s, horas de luz tenue que se filtra.
mi\mn hS a ^raves de los visillos, porque parece que es elw? espiritu del musico, hecho luz, que viene a vi-

ipil | gar.es due aun le son queridos, porque sufrio en ellos.
larvHolj? 5 a casa> un poco apartado hacia la izquierda, unpiaano expone sus muestras de tumulos negros y blancos,

d?nde Ja hierba crece entre los marmoles y las
fr.?If5rial 11?c nan Indolentemente sus tallos para besar lairiaiaad de la piedra esculpida; parece un pequeno cemente-
rio oividado dentro de la ciudad, y le presta a la calle la me-
lancolia de sus marmoles tallados en angeles orantes o en
grandes cruces de brazos asperos y desnudos.

A traves de la ventana de doble cristaleria, adornada con
viejos visillos amarillentos, se ve la calle enfangada y el cielo

(Contlnua en la pagina 23)-
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Juventud de Principe
Soltero todavia... y sin ofre-

cer el mas leve indicio de que
vaya a cambrar de estado.

Tal situation envuelve la
perspectiva de que el principe
llegue a crear el mas extraordi-
nario precedente de cuantos de-
jo sentados hasta ahora, lo que
ocurriria si llegara a ser un rey
celibe y dejase que la sucesion
dinastica inglesa recayese en
los duques de York.

De cuando en cuando el
principe ha hecho serias decla-
raciones; ha apaciguado rumo-
res sobre su futuro proceder co-
mo soberano al promoter de ma-
nera solemne que cumplira con
su deber llegada la ocasion; pero
nunca se ha expresado formal-
mente respecto de su matrimo-
nio, no obstante la certeza que
tiene de que el imperio britani-
co, en primer lugar, y despues
el resto del mundo, esperari con
ansiedad conocer sus intenciones
en ese sentido.

Cierto dia hubo de ha-
cer referenda al importantisimo
asunto, pero en forma de repli-
ca jovial a una pregunta que le
fue dirigida, o quien sabe si con
profetico significado. Quien inte-
rrogaba insistia en saber cuan-
do tomaria estado el principe, y
acabo por inqulrir si permane-
ceria soltero al ocupar el trono.
La respuesta fue lapidaria:

—gNo ha oido usted hablar
nunca de la reina virgen?

Y el principe se alejo riendo.
Acontecio esto- durante su

visita a los Estados Unidos.
Es version corriente en ele-

vadas esferas que le fue negado
al principe el amor de una mu-
chacha de quien se enamoro per-
didamente cuando era todavia
un jovenzuelo. Con ella se hu-
biera casado; pero la estirpe y la
position de la chica eran tales,
que no podia ser aceptada como
futura reina de la Gran Breta-
ha. Hasta que punto es verdad esto, no hay quien pueda de-
cirlo ofieialmente, como tampoco seria posible la categorica
afirmacion de que todo ello es pura habladuria.

Sea como fuere, nada tan extrano como esto de que un
joven de buenas prendas fisicas, de cultivada inteligencia,
mimado por la suerte, rico, de tan alta prosapia y, en fini,
tan deseable por todos conceptos, se halle aun no solo des-
amorado sino en solteria, por mas que no ha de estar lejana
la fecha de su exaltation al trono.

d

No cabe duda de que es un
precedente abrumador y que,
por otra parte, explica el que
haya establecido tantos otros
este augusto joven, dotado de
una voluntad poderosa, que im-
pone el en todo instante. Porque
lo cierto es que se le ha rogado,
que se le ha importunado para
que contraiga matrimonio y que
se ha llegado casi a ordenarselo.
Sin embargo, continua soltero.

Examinemos varios de los
muchos precedentes que ha crea-
do este desconeertante principe
de sangre real.

Detengamonos primero en el
precedente que sento cuando
aun era muy nino. Es practica
constitucional inglesa que el mo-
narca reinante vele directa y
personalmente por la education
de su descendencia, lo que res-
pecto del principe de Gales co-
rrespondio primeramente a la
reina Victoria y despues al rey
Eduardo. Sobre este recayo el
efectivo cumplimiento de tal de-
ber, y lo delego en la madre de
su nieto: la inteligente reina
Maria en la actualidad- Durante
los primeros ahos escolares, es
decir, desde los tres hasta los
diez, tomaba a su hijo mayor las
lecciones no solo de lectura sino
tambien de escritura y aritme-
tica, al mismo tiempo que lo ha-
bituaba a conducirse en la for-
ma que convenia a su elevada
categoria. La mas importante
de esas ensenanzas consistia en
el consejo de que procediera
simplemente como un hombre,
sin presurnir jamas de su alcur-
nia. Como fue aprovechada esa
lection, nadie lo ignora. No hay
en el mundo entero mas ardiente
democrata que el principe de
Gales.

Cuando fue alumno interno
se establecio otro precedente pa-
ra el heredero de la corona in-
glesa, quien trabajo, estudio, co-

mio y fue tratado en todo momento exactaonente igual que
el mas humilde de sus condiscipulos del Colegio Naval de Os-
borne, donde se educa a los jovenes britanicos para hacer de
ellos competentisimos oficiales de la armada.

Para sus gastos solo se entregaba al principe un chelin
a la semana, lo mismo que a sus companeros, y como estos
aquel tenia que levantarse a las seis y media de la manana
y zabullirse en un bano frio, asi en verano como en invierno.

(Continua en la pSglna 23).

El Doctor DOYEN, el cirujano francos, cuya opinidn hace autoridad en el mundc
entero, ha escrito con fecha 24 de enero de 1907:

Una Cucharada de

"Desde que la PANGADUINE existe, ni una sola vez he recurrido al Aceite
de Higado de Bacalao, cualquiera que sea la forma en due 6ste se presente
—Dr. DOYEN".

licor exquisito completamente desprovisto de aceite, encierra s61o los Alcaloides y Principios Activos
de cuatro cucharadas de Aceite de Higado de Bacalao. formula: Est. conc. mgado de bacalao, elixir a base

de oporto.
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Como seprepara para vera-
neo una Mujercita

Y entonces, cuando Berta las sacara del
cajon, encontraria naturalmente, que se
habian envejecido de una manera ho-
rrible. iLas modas pasan tan ligero! Y
olvidando su terror por los modistos, la
mujercita razonable — tan razonable —
se precipitarla en casa del modisto y re-
correria todas las casas de modas de Pa-
ris, jurando, de la mejor buena fe del
mundo, que no tenia nada, absolutamen-
te, que ponerse.

CLAUDIA.

Flor Loca
La otra, la que prudentemente no se

habia separado del tallo, le reprocho:
—cHas visto? iPor querer volar!, aho-

ra vas a morir.
Con regocijo respondio la flor loca, ya

agonizando:
—I Que importa morir? Yo he sido ma-

riposa. Tu, en cambio, nunca has pa-
sado de ser flor.

La Flor Prudente y la
Presas de un mismo tallo, se balan-

ceaban dos florecillas. De pronto, acer-
to a cruzar ante ellas una mariposa. La
mariposa., multicolor y leve como las
florecillas, no era mas que otra flor, una
flor con alas. Y las dos florecillas, en-
vidiosas do su vuelo, la contemplaron
avidamente, hasta que se les perdid de
vista.

Dijo una:

—cY si nos desprendieramos del tallo
que nos aprisiona? Volariamos tambien,
seriamos mariposas como ella. iQue nos
falta para ser mariposa? j Volar tan so-
lo! (.Vamos?

—jNo!, — respondio la otra.
Y la primera, desprendiendose del ta-

llo, se tiro a la brisa... Volo unos segun-
dos, nada mas. Y cayo al suelo, y sobre
el lodo comenzo a marchitarse.

Cuando llgue a su casa, Berta hacia
sus preparativos para irse al campo-

—Estoy cerrando mis maletas — dijo—
dos maletas pequenas, mira. Para cinco
semanas que estaremos ausentes, Juan
y yo... Ante todo, yo soy una mujer ra-
zonable- Tengo horror de arrastrar con-
migo un mundo de cosas inutiles. Tomo
justamente lo necesario. Es preciso ser
practica. No pretendo ser citada como
elegante, porque sobre todo, partimos pa-
ra descansar, mi marido y yo. No soy de
aquellas que quieren revolucionar a las
gentes con sus toilettes. Lo que me haga
falta, y nada mas. Lo peor que nunca
sabemos cuando vamos a la playa, si va-
mos a tener frio o calor. Esto complica
las cosas, porque tiene una que preve-
nirse para dos estaciones. cLo que llevo
conmigo? Poco, verdaderamente: dos
trajes de sport claros y dos trajes de
sport obscuros, segun el tiempo. Uno se
compone del trajecito de jersey y su
capa. El otro, de un sweater y la falda
tan comoda con la blusa de hnon o de
crepe de China lavable. No hay que
complicarse- Mis trajes de sport para la
ciudad son clasicos: pull-over tejidos sin
mangas y chalecos con mangas, o todo
lo contrario. cTe gusta ese pull-over ro-
sa y marron acompanado de una falda
color habano? cLindo, no es cierto? Agre-
ga este pequeno ensemble "Triducir tan
a la moda. Falda, abrigo sweater en la
mejor armonia. Tejidos diferentes, pero
tinturas y dibujos tan estudiados, que
haran un todo encantador. No compren-
do a las mujeres que se mudan de traje
jtodos los dias-

Claro que son las piezas grandes las
'que ocupan todo el lugar. En el segundo
■compartimiento, tengo varios trajec'itos
de algodon que me gustan tanto, tan li-
geros y frescos de llevar c,Que piensas de
este color pervancha, y de estos otros
dos color rosa y almendra? cGracio-
sos, no? No; pero aqui esta la gran mo-
■da. Todavia no te he ensenado esto: el
traje con tono de corbata y muselina
impresa. Por lo que toca a mi abrigo de
tweed, lo llevare puesto durante el via-
je. Pero quedan mis trajes de noche:
tengo uno de tafetas, uno de muselina
impresa, otro impreso en tono de flo-
res, otro de crepe satin. Como ves, lo me-
nos que es posible... Mis pyjamas hacen
todos juego con mis tenidas de playa.
Tengo un traje de bano maravilloso, co-
lor boton de oro, y otro en jersey de dos
tonos, casi tan elegante y encantador
como un traje de noche. La sombrilla,
y el saco haciendo juego, y el peinador,
nada he olvidado. jUff! Ya ves como no
hace falta muchas cosas para partir,
cuando una se sabe arreglar con nada.

Yo miraba, junto "a las dos maletas pe-
quenas la maleta de botines de sport y
de gamuza, y los diversos zapatos de ere-
pe de Chine haciendo juego con los tra-
jes de noche. Un poco mas alia la maleta

de sombreros, conteniendo las bastas ca-
pelinas-

—Esto me basta — concluyo mi gra-
ciosa amiga. Si no me encuentran bien,
tanto peor- Pasan tan ligero las vacacio-
nes, y tengo horror de ir donde los mo-
distos y modistas. Suspiro. Mentalmente,
yo contaba las pequenas y grandes te-
nidas encerradas en el cofre abierto a
nuestros pies. En algunas semanas, su
carrera estaria terminada, y dormirian
quietamente hasta la proxima estacion.
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EL EES
Los dos estaban sentados en el banco de un solitario jar-

dincillo a la hora en que el sol se oculta detras de los arboles.
El Joven da vueltas entre sus manos el sombrero de paja mien-
tras contempla pensativo a La Muchacha, que juguetea con

Los Afeites

CHERAAty

Para su Tez
Los Polvos adherentes

de CHERAMY

"POUR LE THEATRE
para teatro, para baile, para la calle...

Para sus OJos
los Lapices "PASTELS de cheramy

neSro> obscuro, castano, rubio, azul,
azul obscuro

Para sus Labios
Los "RAISINS de cheramy

o su ROUGE PERMANENT
carmin - granate

anaranjado

CHERAM/
PARIS

Paxa Todos-3

por Ferenc Molnar
los pliegues de su falda blanca. Estan silenoiosos hace largo
rato...

El Joven.—cY no ha habido ninguno antes que yo?
La Muchacha.—Ninguno.

4 El Joven.—«iNi uno siquiera?
La Muchacha.—Ni uno.
El Joven.—^Entonces soy yo realmente el primero?...
La Muchacha.—Si, el primero.
El Joven.—iQuerida mia! (comprende que este es el mo-

menito propicio para besarla, y sin embargo, tiene miedo).
La Muchacha.—Y, ahora <-querras decirme una cosa a mi?
El Joven.—Lo que quieras...6qu6?
La Muchacha.—Y tu. cHubo alguna... antes que yo?
El Joven, (fervorosamente).—Jamas.
La Muchacha.—<iDe veras que soy tu primera novia?
El Joven.— La primera...y la ultima, porque te adoro.La Muchacha.—Cuantos anos tienes?
El Joven.—Veinte y dos.
La Muchacha.—<^Y dices que no has tenido novia hasta

ahora?
El Joven■—Tu sabes que siempre he vivido en casa, y quehe pasado la mayor parte del tiempo leyendo y estudiando.Nunca he paseado mucho; creo que tu eres la primera mu- ,chacha a quien encuentro y puedo hablar de mis sentimien-tos.
La Muchacha.—jAh...!
El Joven.—Es verdad; erea mi primtetr jamor y no teperdere jamas. (Al hablar considera si este sera el momen-to oportuno para besarla. Decide que si, pero le asalta laduda de haber p.erdido la Pension (mientras lo pensaba).La Muchacha.—iTen cuidado! jmira que puedo tomartus palabras como una proposicion de matrimonio!
(Ya el no tiene dudas. Toma entre sus manos la cabeza deella y la besa, muy suavemente, primero en el angulo interior

y despues en el exterior de un ojo).
La Muchacha.—jOh!
(Ya esta hecho. El la mira triunfante, sin notar el asom-bro de ella).

La Muchacha.—jOh!... iBien!
El Joven.—6Por que dices bien?
La Muchacha.—Me has besado en una forma tan...ri-dicula.
(Se lleva la mano al ojo que el ha besado).El Joven.—iRidicula!... Por que?La Muchacha.— Porque... yo...
El Joven.—No veo la ridiculez. Es perfectamente naturalque te besara porque te quiero.
La Muchacha.— Si, pero...lo has echado a perder todo.El Joven.—cPor un beso?
La Muchacha.—jNo! jpor la forma del beso!... iTengoganas de llorar! (Al encontrar la mirada incomprensiva de el,cambia de tono). El jueves estabas paseando por la AvenidaStephanie con una mujer; iquien era ella?
El joven.—jComo! iSi hablamos contigo! Sabes bien queera Mrs. Choti.
La Muchacha.—Si.
El joven.—Y entonces ^.por que me preguntas?La Muchacha.—Y aqueila vez que paseaste hora y mediaen bote con una mujer, sentado en la proa sobre un rollo decuerda, ^era tambien Mrs. Choti?
El Joven—Si, tambien tu lo sabes, porque estabas aliiLa Muchach^i.—Por supuesto y ^todavia ignoras lo que tequiero decir?
El joven.—No pretenderas hacerme creer que estas celo-sa de Mrs. Choti; te juro que...
La Muchacha.—No jures. Besame de nuevo en la rr'smaforma que la otra vez.
El Joven.—iQuerida mia!
(Sin la menor sospecha de su intencion la besa otravez, primero en el angulo interior y despues en el exteriorde un ojo).

La Muchacha.—\Ya esta!
(Con decision lo aparta de ella)
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El Joven.—cPor que me empujas?

La Muchacha.—He terminado contigo.
El Joven.—Pero.-.cpor que?...<ique he hecho?
Lfi Muchacha.—Eres un embustero.
El Joven.—cComo?... Yo...
La Muchacha.—Un embustero y un traidor. Has tenido

que ver con Mrs. Choti y posiblemente sigues el asunto.
El joven.—cComo puedes decir semejante cosa? Te asegu-

ro que...
La Muchacha.— No asegures ni niegues nada; porque

tengo certeza absoluta. Y si quieres puedo decirte COMO LO
SE. Mi hermana mayor y Mrs. Choti son muy amigas.

El Joven.—Pero...
La Muchacha.—Te suplico que no me interrumpas. Como

te decia, Mrs. Choti y mi hermana son muy amigas. Siempre
que Mrs. Choti viene a casa extrema sus carihos conmigo, soy
mas joven y mas bonita que ella, me doy cuenta que en su
interior me envidia, pero es tan hipocrita que jamas pierde
la oportunidad de besarme... Ahora te aseguro que no lo ha-
ra mas, porque no le permitire ni siquiera que me mire.

El joven.—Pero...
La Muchacha.—Y me besa como tu, jtraidor!...,

exactamente como tu acabas de hacerlo. ahora <ique tie-
nes que decir?

El Joven.—Yo...
La. Muchacha.—No quiero oir ni una palabra mas. Prime-

ro me besa en el angulo inferior y despues en el exterior de
un ojo; siempre igual. Y asi es como tu me has besado. No hay
duda posible; cuando me besaste me parecia oir su voz fe-
lina diciendome: "iQue linda estas hoy, querida! Si yo fue-
ra hombre me enamoraria de ti... c,Por que no te excusas
ahora?

El joven.— Verdaderamente, yo...
La Muchachp..—Son inutiles tus negativas. Todo el mun-

do conoce la manera de besar tan afectada de Mrs. Choti.
Hasta en nuestra familia llamamos a esta clase de besos: "Un
beso Mrs. Choti", y cuando decimos a uno de los ninos "Ven
a darme un Mrs. Choti", el nino corre, y sin vacilar nos besa
en un ojo—en el angulo interior primero y en el exterior des-
pues — y todos nos reimos.

El Joven.—Estoy muy apesadumbrado; realmente...
La Muchacha.—Tienes motivos. Acabas de decirme, senta-

do aqui conmigo, que yo soy tu primera novia, que jamas
habias pensado en otra muchacha. Y te crei y te permit! es-
trecharme entre tus brazos y cerre los ojos, esperando el pri-
mer beso de mi vida... iy que recibo?... i"Un Mrs. Choti"!

El joven.—Estoy muy apenado te repito; pero seguramen-
te que tu no te creeras que yo...

La Muchacha.—No podia creerlo al principio: no podia
creer que fueras un monstruo. Me dije que era solo una coin-
cidencia y te pedi que me besaras otra vez. ^Recuerdas tu
contestacion?... "j Querida mia!", dijiste, al par que me da-
bas otro "Mirs. Choti".

El Joven.—Palabra de honor...
La Muchacha.—No, no soy una loca; aunque no los hubie-

ra visto juntos con mis propios ojos infinidad de veces, lo hu-
biera adivinado todo por ese beso; y has tenido la impertinen-
cia de decirme que era la primera muchacha en tu vida. Las
mujeres casadas, supongo yo, no cuentan para ti. Estoy casi
decidida a escribirle a su marido y contarselo todo.

El joven alarmado.—cVas a hacer eso?
La Muchacha.—Tienes miedo, g verdad? Ahora tengo ma-

yor seguridad... jCobarde!.. .Le escribire esta noche.. un ano-
nimo.

El Joven.—No tengo nada que temer, pero...

NEUitlNASE
Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del ^

INSOPINIO
Los Medicos del Mundo entero prescriben la NEUKINASE
contra : Insomnio, Neurastenla, Neuralgias-,
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner-
viosas, Traatornos de la edad critica,

Palpitaciones, Convulsiotnes, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Ruo da PARIS
RAYMOND COLLI^RE, Agent® ExcIu^to, CasflU 2288

SANTIAGO DE CHILE

a base de Extracto de Valeriana fresca y biotilmalonllurea pura.

La Muchacha: Y no porque este celosa ni mortificadaporque me enganaras. Se perfectamente que no podias contar-me lo de Mrs. Choti. Hay una o dos cosas que tampoco yo tehe dicho... Un teniente y dos estudiantes de Derecho, pero esoes natural. Tu debias tener suficiente personalidad para dar-me un beso tuyo y no una caricia afectada que te ha ense-hado tu amante.
El Joven.—iMi amante! Santo Cielo! Yo...La Muchacha .—Tu, que ganaste mi confianza y exci-taste mis mas tiernos sentimientos, borrando de mi imagi-nacion todo lo que no fuera tu beso, que esperaba seria, porlo menos, tan emocionante como el del teniente o los de los dosestudiantes de Derecho.. .Nunca te perdonare, ni volver§ amirate.
El Joven.—gNo quieres escucharme? Reconozco que unatarde que acompanaba a Mrs. Choti a su casa...
La Muchacha.—No me interesa.
El Joven.—.. .me beso en broma.. .y yo le devolvi el be-so 'pero una sola vez, y la verdad, la verdad es que nunca hubonada entre nosotros. Te lo juro.
La Muchacha.— (friamente y por encima del hombro mien-tras se separa de el).—Eso mismo me dijiste antes-
El Joven (reflexionando a solas mientras camina lenta-

mente en direccion de su casa)—iQue injusta es! Quisiera que
en realidad hubiera ALGO entre Mrs. Choti y yo.

La Muchacha (escribiendo aquella noche en su diario,concluye con la anotacion siguiente.—"iDios mio!, perdoname
la invencion del teniente y de los dos estudiantes de Derecho,
pero, 6 Q^e hubieras hecho Tu, Senor, en mi lugar?

LOS DIAS

Atraccion sin tre-gua de la vida a pesar de la molienda
A pesar de la molienda perdida de las horas.
No existe el limite, y los horizontes se multiplican
A traves de la luz total y de la compacta sombra.

Alfarero de los dias
Que apenas rompes un vaso contra la puerta azul de crepusculo
Ya empiezas afanoso a redondear el del alba proxima,
jBendicion para tus manos que siempre lo hacen distinto y uni-

fco!

El de ayer tenia los boTdes de piedra aspera
y la concavidad opaca de un algibe vacio.
i Ya llegaran otros ahuecados en panales
o -en la suavidad de un petalo vivo !
Vendra el del gozo y el de la fatiga,
El de la esperanza y el de no esperar nada,
El que sera agil como un gamo sin sed
Y el del suefio que nunca llega a la nueva mahana.

Yo ahora aguardo a uno, claro y puro,
Que ha de tener lo dorado de la miel intacta.

ALEGRIA SIN CAUSA

En la piragua roja del medio dia
He arribado a las islas de la alegria sin causa.
El pan tiene un sabor de pitangas y han mezclado miel
A la frescura desconocida del agua.

Luego ioh sol! remero indio,
Me llevaras por los rios en declive de la tarde
Hasta la costa donde la noche abre el ramaje de sus sauces

[finos.

Traspasa una de tus flechas en mi puno.
Yo la llevare en alto como un brazalete flamigero
Cuando veloz atraviese los bosques nocturnos.

En mi corazon se hara clarin de bronce resonante
Un grito de triunfo y de plenitud.

Y llegare a las colinas de la mahana nueva
Con la sensacion maravillada de haber dormido
Apoyando la cabeza en las rodillas de la luz.
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La Sociedad y los Trajes
oCuantas veces una duena de casa ha

invitado a algunas amigas a tomar el te
con ella, en la intimidad, y ha visto he-
gar a estas amigas, vestidas o desvesti-
das, como si fueran a un baile? Es ex-
tremadamente frecuente el encontrar
mujeres poseidas de tal deseo de brillar
en una reunion, que no dudan en come-
ter la falta de gusto que consiste en lie-
var una toilette demasiado suntuosa en
circunstancias en que la sobriedad y la
sencillez son de rigor. Una verdadera
elegante no cae jamas en el lazo que le
tiende su coqueteria, y si concurre a to-
mar el te, entre cincho y ocho de la tar-
de, aunque se trate de danzar en el sa-
Ion donde va a ir, no dejara de colo-
carse un traje sin escote y se guardara
muy bien de quitarse el sombrero.

Es tan ridiculo para una mujer el lie-
var una toilette de noche antes de ce-
nar, como lo es para el hombre el llevar
smocking o frac en pleno dia. Cierta-
mente, la moda autoriza para descubrir
el escote bastante, y un traje de tarde
no necesita ser austero en absoluto, ni
parecerse a un traje de sport, pero la
exhibicion de los hombros y de los bra-
zos, debe ser absolutamente reservada
para las recepciones de la noche, en los
teatros y en los bailes.

Es igualmente incorrecto, el salir a la
calle con un escote demasiado abierto y
los brazos descubiertos. Si algunas per-
sonas se creen autorizadas por la moda
de estos ultimos ahos, que nos ha mos-
trado a tantas mujeres que llevan des-
cubiertos en verano, a toda hora los bra-
zos, el pecho y las axilas, para todo el
mundo no es esta una razon para apro-
barlas, y por mucho ealor que haga, se
debe, en una ciudad, donde obligatoria-
mente nos rozamos con desconocidos,
echar un velo sobre las bellezas que na-
die debe contemplar y a las cuales el
pudor da mayores encantos. Pero, para
volver a las toilettes de tarde, no olvi-
demos que son las unicas que pueden
lievarse en un te, aun si este reviste el
caracter especial de alguna ceremonia,
y que no se debe, bajo ningun pretexto,
llegar alii con la cabeza desnuda. Na-
turalmente, que aqui no hablamos de
"malones entre amigas de suma inti-
midad, donde el protocolo esta entera-
mente demas, y donde se aceptan de an-
temano todas las incorrecciones en fa-
vor de una diversion, doble, por lo im-
prevista.

Por otra parte, si nos invitan a una
gran comida o al teatnv-en un palco,
sobre todo—es de mal gusto llegar en
traje cubierto. Todo el mundo no tie-
ne cuello, brazos y espalda irreprochables
y es sin embargo, preciso, ensenar lo que
no tenemos por que demostrar tanto in-
teres en ocultar; pero se le puede mos-
trar discretamente, mejor dicho, dejar-
le adivinar. El tul esta a la moda y es
una pantalla maravillosa. Un echarpe
ayuda a disimular los defectos mas a la
vista, y se puede llegar, aun respetando
los usos, a un grado de seduocion de las
formas mas escualidas y desbordantes.

Unicamente, las personas de edad que
todavia salen a sociedad, sea por pla-
cer, sea por acompahar a una niha, tie-
nen derecho a ocultar sus hombros y sus
brazos, de los cuales la frescura y la be-
lleza han desaparecido hace tiempo. La
dignidad de su presencia, basta para sa-
tisfacer las conveniencias, y la estetica
sale ganando.

Muchas de mis lectoras me han pre-
guntado si cuando se cena en un res-
taurante, el uso del sombrero es obliga-
tono. En general, si, pero todo depende
de la toilette que se lleve. Si la comida
precede a una noche en el teatro o en un
baile, y se esta ya vestida para asistir a

esta fiesta o a esta representacion tea-
tral, es dec'ir, descotada y por lo tanto,
con la cabeza desnuda. Si por el contra-
rio, la comida en el restaurante no es si-
no la ocasion de conversar con amigos,
y se tiene la intencion de volver en se-
guida a casa o de entrar en un cinema
cualquiera o en music-hall, para aguar-
dar la hora de dormir, es preciso llevar
sombrero, y no retirarlo mientras se esta
comiendo aunque el calor nos invite a
ello. El llevar el sombrero prolongada-
mente, se ha hecho ahora menos des-
agradable, desde que se ha adoptado la
moda de los cabellos cortos, donde ya no
existe el mono, con sus correspondientes
horquillas, que tanto lastimaban el era-
neo. Se me ha hecho esta pregunta- cDe-

Por
$ 1.40

bemos conservar puesto nuestro abrigo
cuando vamos de visita? Si, si la visita
se hace en dia de recepcion de una ami-
ga o conocida. No, si se trata de tomar
el te y sobre todo de bailar. En el caso
de una simple visita, se abre el abrigo
para no sentir frio al salir, pero se le
conserva, a fin de demostrar nuestra in-
tencion de retirarnos pronto. Si se tra-
ta de tomar el te, lo que obliga a una
visita mas prolongada, se deja el abrigo
en la antecamara. El paraguas no debe
conservarse jamas, por elegante que sea.
Es preciso depositarlo en la paragiiera,
antes de entrar en el salon, al mismo
tiempo, que los pequenos paquetes de
que podemos haber ido provistas por una

(Continua en la pag. 72)
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Para Conservar cl Amor: Consejos a las Mujeres
La muchacha que se casa con un hombre que de verdad

lo es no debera olvidar tres cosas:

Que el hombre es mas fuerte que ella.
Que el hombre es mas libre que ella.
Que el hombre es mas susceptible a la lisonja que ella.
Y porque es m&s fuerte rompera con mayor facilidad las

ligaduras que le sean enojosas, y porque es mas libre tendra
mas libertad para realizar sus caprichos, y como es mas sus-
ceptible a la lisonja sera mas facil que lo conquiste cualquier
otra.

Si el hombre que ha elegido es mas energico que ella, y es,
ademas, en extremo atractivo para las demas mujeres, el
unico medio que tendra de conservarlo, en el porvenir, se-
ra mostrarse invariablemente dulce y amante con 61, de mo-
do que, aunque en sus encuentros fugaces con otras mujeres
tenga que soportar caprichos y extravagancias, no guarde
nunca de su casa sino un recuerdo de paz y de amor. Sobre
todo no debe a ella preocuparle lo que el haga; si en realidad
lo ama y lo quiere conservarlo, este es el unico medio que pue-
de emplear para ser feliz, en el caso que ya de antemano
he fijado de que el tenga un caracter mas energico y sea de-
seado por las demas mujeres. Hasta podra, al parecer,
aburrirlo al final de los dos primeros anos, pero debe con-
tinuar sabiendo y sintiendo siempre, en el fondo de su co-
razon, que la intensa fuerza magnetica de su amor y de dul-
zura lo atraera otra vez inevitablemente, mientras que las
fascinaciones exteriores se disiparan. Estas observaciones pre-
liminares se que han de provocar vehementes protestas en-
tre nuestras muchachas; mas deben esperar hasta que acabe

dp exponer mis razones, teniendo siempre presente que el finde ellas es nada menos que alcanzar la felicidad.
tprincipal es que el instinto conquistador de un

Inmediatamente Antes
de Acostarse

J7 SE es el momento mas propicio para librarse de todos
los defectos de su cutis. Lavese la cara con agua tibia,

y mientras su tez este todavia humeda, extienda un
poco de cera pura mercolizada sobre toda su cara y
su cuello. Despues de unas cuantas noches de este
tratamiento, las arrugas, las manchas y cualquier otro
defecto de su cutis habran desaparecido por completo.

La^cera mercolizada disuelve todo el cutis viejo y seco,

dejando la tez nueva y fresca. La belleza escondida bajo
una capa de materia muerta viene a quedar al descubierto.

Cera Mercolizada
M. R.

En todaa las farmaciaa, perfameriat
y ti^ndaa que expenden articuloe
de toilette, en todo el mundo.

hombre asi sera constantemente estimulado por las mujeres
que lo halaguen fuera de su casa y con quienes les seria im-
posible a la esposa competir. Por lo tanto, lo mejor que pue-de hacer es ponerse una coraza contra ellas y satisfacer el
deseo de paz y de reposo del hombre, que, segun pase eltiempo, volvera a ella, y cada vez con mas frecuencia y porperiodos mas largos, hasta que se extinga en el todo deseo de
mariposear.

La amante, como ya dije en un capitulo anterior, puede
usar otros sistemas y despertar el natural instinto dominador
del hombre, porque es siempre una presa insegura y un pla-
cer intermitente, mas esto a la esposa le es imposible; ocomo
podria conservar tal actitud de un modo continuado? En cam-
bio, medlante el otro, el de la dulzura, el de la mansedumbre,
estara segura de retenerlo.

Cuando dos personas viven en tan intima union como la
del matrimonio, ejercen mutua y poderosa influencia... Y
una influencia tiene que ser, necesariamente, enaltecedora o
degradante. He aqui como una esposa puede ser la inspirado-
ra de su marido.... o la piedra que atada a su cuello lo lleve
hacia el abismo, deprimiendolo y destruyendo su espiritu.

Debe, pues, la esposa prestar ayuda a su marido, servirle
de acicate en sus empresas, tomar por sus negocios el mayor
interes, tratar de comprenderlos... Descte un principio debe
hacerlo comprender que toma parte en sus alegrias y tra-
bajos... Y si el siente siempre aquel espiritu simpatico a

su lado es indudable que su amor ira en aumento.
Si encuentra su hogar grato y alegre al volver

del trabajo, de seguro preferira pasar en el todo el
tiempo que tenga desocupado, mientras que si no es
asi concluira por abandonarlo aun antes sin darse
cuenta. Todos los seres humanos tienden inconscien-
temente a hacer en sus ratos de ocio "lo que mas les
gusta". Y si alguna vez encontramos a un hombre ha-
ciendo en sus horas libres algo que nos perece que no
debiera gustarle, es tan solo, porque haciendo aquello
cumple con su deber, y cumplir lo que el cree su de-
ber, es lo que mas le gusta.

Por lo tanto, cuando una esposa molesta a su ma-
rido en sus momentos desocupados, el podra estar con
ella durante algun tiempo solo por atencion a su de-
ber, pero no tardara en inventar excusas de trabajo y
ocupaciones para abreviar tales momentos, y aun lie-
gara a robar momentos del trabajo verdadero para co-
rrer tras de otros placeres.

El que una mujer conserve largo tiempo el amor
y la devotion de su esposo, depende, casi exclusiva-
mente, de su inteligentia...; quiza; podriamos decir de
su sagacidad. De nuevo recordaremos aquella maxi-
ma que ya citamos: "Una tonta puede conquistar el
amor de un hombre, pero solo una mujer inteligente es
capaz de conservarlo". Asi, yo me viera precisada a dar
en una sola frase el consejo mas indispensable a las
mujeres para conservar a sus maridos, siempre ena-
morados, tendria que escoger 6sta: "Sed gratas siem-
pre a los sentidos del hombre". Recordad que todas
las demas mujeres que rodeen a vuestro marido mos-
traran solo su parte mas agradable y halagadora, sin
tener el inconveniente del trato.intimo y diario. t,Co-
mo podra una mujer retener a su esposo en calidad de
amante, cuando ella misma ha abandonado todos sus
refinamientos de novia y adquirido habitos fastidiosos
que bastarian para desilusionar a cualquier hombre.

Si una esposa ha hecho ya cuanto le es posible
para ser intelectual y fisicamente, deseable a su man-
do, y, no obstante, ha fracasado en su intento de con-
servar su amor, debe buscar causas mas hondas, sean
cuales sean, y, una vez que las haya encontrado, sin
importarle que el descubrimiento hiera su vanidad o su
amor propio, debe emplear todo su talento en poner
el remedio, para evitar en todo caso las consecuen-
cias, dado que le sea imposible suprimir las causas.

Acaso su esposo tiene caprichos, manias: en este
caso debe advertirlas y evitar el irritarlas. Tal vez^ ten-
ga 61 algun gusto o aficion o que ella no comparta; en-
tonces, dado que esta aficion no sea degradante, flfne-
ra tratar, no de fingir que se interesa, sino de inter -
sarse realmente por aquella aficion o aquel gusto..
mas importante es intentar siempre el conservar ui
atmosfera de armonia. ' p.....

Claro esta que .Elena podria decir: /Pues si
do requiere tanto cavilar y tanto trabajar, jque se
ya de una vez! No quiero rebajarme m pre^IJ?psta-
tanto por el". Y yo contesto: "Ciertamente, es . e
ra muy bien si tu, Elena, eres tan feliz nne
el como teniendolo". Mas si, por el contrarip^ el ^que
Ricardo se vaya ha hacer la desgracia de Elena,
prudente que ella emplee en conservar su amo
su intehgencia.

J
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Si la disminucion del afecto del esposo ha sido causada
por algo que subitamente lo atrae, no es fdcil que su mujer
lo atraiga a su vez, haciendo que el contraste entre ella y
el nuevo deseo, revestido de todos los atractivos de la novedad,
sea mayor. Si su esposo la hiere en sus mas sagrados sen-
timientos, ella se lo hara ver, pero no le reprochara; y no
porque, no tenga para ello la mas justa de las razones, sino
porque, haciendolo, dando rienda suelta a sus sentimientos
recorosos, solo derrotara su propia causa,... la de volverle
otra vez a su carino.

Una de las cosas que las mujeres deben veneer con mas
cuidado es el instinto dramatico que domina en el tempera-
mento de nueve mujeres, por lo menos, de cada diez. Las
mujeres adoran las situaeiones tragicas, las escenas violen-
tas. Y los hombres estan en general demasiado cansados cuan-
do vuelven de sus negocios... o de sus diversiones, para que
les guste presenciar dramas en su hogar. Sin duda les agra-
daria ihueho mas ir al teatro y verlos al otro lado de las can-
dilejas. Los hombres, por regla general, no son dramiaticos y
no solo no les gustan las escenas violentas, sino que las abo-
rrecen; odian las exhibiciones de
sentimientos que, de cada cien
casos, noventa y nueve son cau-
sados por alguna accion suya que
demuestra como su interes por
sus esposas disminuye o se en-
fria.

No hagas, pues, escenas dra-
maticas, Elena; no'hagas nunca
tampoco preguntas impertinentes
a tu esposo. De hacerselas, pue-
des estar segura de que el solo
te contara la verdad cuando
quiera... y un dia tu descubri-
ras su mentira y ya siempre
creeras que te engana.

No lo molestes cuando este
cansado. No le cuentes las pe-
quenas faltas de las criadas;
aprende a resolver estas cosas tu
sola. No seas egoista y no hables
siempre de ti. No lo fastidies
contandole que tus amigas tienen
mejor posicion o disfrutan de
mayores diversiones que las que
el te proporciona. Mas, por otra
parte, no seas tampoco estupi-
damente sumisa y desprovista de
caracter ni te prestes a ser ju-
guete de todas sus flaquezas.
Manten tus opiniones cuando
sean justas y razonables, y, des-
de el primer dia, inspira a tu
marido t a n t a consideracion y
respeto como amor.

Si tu salud no fuera buena,
emplea tambien tu talento en
mejorarla, y si no lo puedes lo-
grar, haz que la carga de tu en-
fermedad le sea a el lo mas lige-
ra posible y no te quejes a todas
horas y casi por gusto, como ha-
cen muchas. Una vez que una se
acostumbra, es algo tentador el
probar los sentimientos de la
persona amada, el buscar su sim-
patia y sus mimos, cosa que se
logra en principio, pero que des-
pues produce aburrimiento, tedio,
o, en el caso mejor, una pacien-
te resignation para escuchar las
quejas. Si es el quien esta enter-
mo, no muestres inquietud ni
seas exagerada, pero al mismo
tiempo hazle sentir que ninguna
madre lo cuidaria con tanta ter-
nura e inteligencia como tu. No
seas susceptible ni quisquillosa.
Recuerda que acaso te ofende sin
querer, pues mientras te ame no
tendra deliberada intencion de
hacerlo. Muestrate alegre e in-
fantil, y si lo ves deprimido por
preocupaciones exteriores, de -
muestrale que le crees capaz de
vencerlas. Dejales entrever que la
opinion que de el tienes, es que
es el mejor de los hombres, y la
corriente simpatica de esta opi-
nion, vitalizada por el amor, le
empujara a ser asi en realidad.

Puedes, por lo tanto, estar per-
fectamente segura, Elena, de que
si la aspiracion de tu alma oer-
manece inalterable y tu amor
continua siendo lo bastante fuer-

te para dar la necesaria direccion inteligente a tus planes, lo-
graras veneer todos los peligros y volver a Ricardo al pacifi-
co puerto de tus amorosos brazos.

Si los primeros sintomas de desilusion pudieran ser ob-
servados por m'arido y mUjer y ambos determinaran romper
con la causa de tal estado de cosas, sobrevendria pronto una
mas am^plia comprension, pasaria rapidamente el periodo de
peligro y gozaria el matrimonio de una honda y verdadera
felicidad.

, , x

El matrimonio, como toda empresa que deba tener exito,
necesita para ello un caudal de sentido convun, jy esto es pre-
cisamente lo que faita de un modo lam'entable en la mayo-
ria de los casos! Los conyuges son como nirios traviesos que
estropean con sus deditos, por puro capricho, la delicada ma-
quinaria de un reloj. ., ,

Para los matrimonios jovenes que empiezan su vida he aqui
unas cuantas reglas excelentes:

(Continua en la pag. 24)
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EL NOVIO IDEAL

(Continuation de la pag. 1)

se separan, se alej an, se envian una o dos postales, se re-
cuerdan a veces en las circunstancias mas inesperadas con
una vaga nostalgia de lo que pudo suceder y no ocurrio, y
luego, nada- El tiempo, destejendo la trama de nuestros re-
cuerdos, destruye las imagenes. Agustin, viajero incansable,
habia experimentado esas emociones que en algun caso llega-
ron a torturarle; pero ya estaba curtido y nadie podia turbar
su eterna soledad interior.

Por la noche volvieron a encontrarse, esta vez de frente,
en el comedor. Ella se turbo profundamente, y, para disimular
su emotion, fingio un acceso nervioso de los que, efectiva-
mente, habia padecido a raiz de un alumbramiento frustra-
do. El, dueno de si, como suele serlo un hombre que se ha
despedido de toda ilusion, aparento una indiferencia tal, que
el marido, por suspicaz que fuese, no habria podido entrar en
sospechas. Toda la noche la paso Maria Pepa desvelada y con
los ojos abiertos en la obscuridad.

—c.Por que nos hemos encontrado? <iHa sido intenciona-
damente o una combination del azar?

La posibilidad de haber sido seguida la hizo estremecer-
se, y no precisamente de horror. Separados por todo y de un
modo irrevocable ya, quiza por eso mismo aquel hombre no po-
dia serle indiferente nunca. Era su novela sentimental, la
aventura de su corazon, el ensueno que promete y no se rea-
liza; era, en fin, la ilusion que dura porque no se ha conver-
tido en experiencia.

—c,Por que se fue? jLo que daria yo por saberlo!
La curiosidad femenina adquiere en ocasiones la violen-

cia de una idea fija. De pronto, y sin explicarse el origen
de aquel sentimiento que pugnaba con el decoro de su situa-
cion, Maria Pepa quiso saber por que se habia ido Agustin
de su lado para siempre. Y como habria sido peligroso el bus-
car una ocasion de verlo y de hablar con el, se decidio a es-
cribirle. Comprendia que aquel arrebato de curiosidad era una
locura; pero le era imposible resistir a el.

Quendo Agustin. Quiza te sorprenda esta carta; perocomo me conoces lo bastante y no eres vanidoso, estoy segurade que no se te ocumra atribuirme ni una tentacion ni unmal pensamiento. Ya casada, y casada con un hombre a auienquiero y respeto mas que a mi misma, creo que puedo dirieirt^
esta pregunta: <-Por que...? Ya sabes o supones a que me re-fiero: a nuestras relaciones rotas por ti sin la menor ex
plication... Y perdona la curiosidad a tu afectisima v buena
amiga, Maria Pepa".

Agustin leyo esta carta con estupor.
—Esta criatura no esta en sus cabales- <-,A quien se le ocu-

rre escribirme para eso? Si yo fuera mal pensado atribuiria
el gesto al deseo de reanudar la interrumpida amistad. «iDebo
contestarla o marcharme de Lucerna sin dar importancia al
incidente?

Luego reflexiono y el pasado se le impuso con toda la
fuerza que arrastra una ilusion no realizada. Y, acercandose
a su mesa-escritorio, tomo una hoja de papel y estampo en
ella estas palabras:

"No se ama de veras mas que lo que se ha perdido para
siempre. A eso que dijo Shakespeare y que ha repetido tres
siglos mas t'arde Ibsen, me permito yo anadir: Toda ilusion
lograda pone a nuestro corazon bajo cero.

No se lo digas a tu marido, porque o no lo comprenderia
o, si lo entendiese, se pondria un poco triste. Tuyo respetuo-
samente. Agustin".

EL HOMBRE NUEVO

(Continuacidn de la pag. 8)

una cortina, antes de que ella pase, con lo que quedan ambos
encerrados bajo la cupula olorosa del frutal. Y cae, al mismo
tiempo, a los pies de la nina, una hermosa manzana, roja co-
mo un coral- Va a cogerla del suelo, y el se inclina a la vez
para darsela, y tropiezan los rostros, sin querer. A Montes Cla-
ros se le encienden las mejillas lo mismo que la fruta pulida
y olorosa, que ha tornado de manos de Leal. Y el advierte
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aquella turbacion y no acierta a pronunciar la palabra ade-
cuada...

i , Tr

Salen, por fin, y siguen, rezagados, a los demas. Y aque-
llo, tan fortuito, cobra en unos instantes milagrosos, en el
animo del mozo, el valor — sospecha, clarividencia en segui-
da — de una revelacion...

El enlace de Maria Isabel de la Pedrosa y Mariano Leal
se anuncia para la primavera. Entre los novios y las familias
respectivas se han cruzado esplendidos regalos, como es de
ritual. Hace unos dias, a fines de diciembre, fue pedida la
mano de la novia. La boda se efectuara a completa satis- >
faccion de las dos casas.

Entre tanto, Marianito, continua en su afan de laborio- j
sidad y hace en su empleo, desempehado con asiduo entu- j
siasmo, increibles progresos de suficiencia y discrecion.

Ha descubierto en si mismo al "hombre nuevo", insos- >
pechada metamorfosis del senorito deportista de un ano atras.
Trabaja, lee, piensa; suena tambien...

Le preocupa el caracter frivolo, muy del dia, de Maria
Isabel, perfecta nina "bien", que se rie de sus "romanticis-
m0S — como ella llama a cuanto en el descubre de sensible
y de que ella hace chacota? jAy, amor, cursi amor romanti-
amor. Le preocupan a Mariano muchas cosas que hace unos
meses le hubieran tenido sin cuidado. Y quiere confiar en
el cambio que con el matrimonio se operara en la que ha de
ser muy pronto su mujer.

Pero, la mas honda de sus preocupaciones es la de la
sinceridad de su propio amor.cAmo a Maria Isabel? cEsta
de veras enamorado de el'la? cLa quiere, honda, profunda-
mente, con ese amor "romantico con que el quiere querer
y de que ella hace chacota? jAy, amor cursi, amor romanti-
co, demode, en opinion de la dorada juventud distinguida...,

estas en mi?",,se pregunta Marianito Leal...
Esta solo. Es de noche, cruda noche de invierno, clara y

serena- Hay luna. A traves del cristal de su balcon mira el
azul profundo del cielo. Ve tambien unos arboles desnudos,
la fachada sehorial de un palacio que platea la luna. Mariano
contempla ensimismado, la estampa urbana de la noche de
enero. Y — no sabe por que — evoca otros paisajes y otras
horas de luna clara; luna estival sabre los campos de Can-
tabria... Y se acuerda de Montes Claros, la nina monta-
nesa...

Se siente triste. cQue le sucede al senorito romantico...?
i"Quien que no es romantico! repite con el poeta.

Y el — piensa — "es". Ha conseguido "ser"... Un poco
tarde, es cierto. Mas no fue suya la culpa, sino del medio am-
biente en que transcurrio su estupida juventud...

JOSE D. DE QUIJANO.

EL ALMA, Y LA MUSICA ROMANTICA DE SCHUBERT

(Continuacion de la pag. 14)

— C Cual es pues el secreto de su fresca tez y
de su robusta salud que todo el mundo admira?

— Muy sencillito, amiga mia, observo solamente
excelente higiene, utilizando manana y nocbe los
comprimidos de Neolides importados de Paris.
Tienen discreto perfume y al usarlos dejan
deliciosa sensacion de frescura y de bienestar.

COMPRIMIDOS PARA LA

HYGIENE INTIMA DE LA MUJER

de nubes plomizas que pasan sobre los tejados agudos y ne-
gros. En la estancia, la luz del anochecer se va diluyendo
poco a poco en sombras imprecisas: se Siente una tristeza
suave, que asciende desde el pecho hasta atenazar la gar-
gant-a con nudo apretado, y yo pienso que es, mas por
la melancolia de la hora y del sitio, por todas estas vidas lu-
minosas que se apagaron y por aquellas otras a quienes ya
lloran con una adelantada congoja, esos angeles tallados en
piedra que se alzan entre las florecillas Candidas del solar
vecino.

MARIANO TOMAS.

JUVENTUD DE PRINCIPE

(Continuacion de la pkg. 15)

Tenia diez y seis anos cuando se establecio otro historico
precedente. El padre subio al trono y el hijo quedo legalmen-te proclamado principe de Gales. La ceremonia de la pro-clamacion, celebrada en el Castillo de Carnarvon, en Gales,revistio toda la pompa medioeval. Desde el siglo XVI no sehabia confirmado la jerarquia de ningun principe de Gales
en aquel historico Castillo. Y nunca un principe de Gales di-
rigio la palabra al pueblo, al que era presentado en una vie-
ja lengua vernacula. El actual principe habia sido instruido
en ella por Mr- Lloyd George, y a fe que tuvo este un apto
discipulo.

Mas tarde aventurd el principe otro paso que jamas die-
ra ninguno de sus antecesores, y que consistio en ingresar
en Oxford como un estudiante cualquiera. Con anterioridad
se habia considerado detenidamente el caso en elevadas es-
feras, a la que en graves terminos se habia elevado la con-
sulta de si el heredero del trono podia o no mezclarse con
sus futures subditos como un igual; pregunta que, como la

PERFUMADOS

SIN TOXICIDAD
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del Professor BOTTU de PARIS
SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS

Acido ortobdrico, dLspersulf, potfls.



T 0 D 0 S

JS3+?,es/5a ^ue °ktuvo, estaban en perfecta armonia con el espiritu demooratico que caracteriza a la modemaZ™!bntanica. Cuando el rey Eduardo estuvo en Oxford tenia auehacer vida aprte de los demas estudiantes y iSir SQue le distineriiipxp Hp 1 nc nfme tti una togaque le distinguiese de los otros. El actual principe de Gal??en cambio, vivia con sus companeros, tenia alojaXento iSal de cada uno de los demas y tomaba parte en sus deportesreumones, juegos, etcetera. Hasta liego a pertenecer el '
cipeal Colegio de la Magdalena, que poseia real cedula de1 •gl(l'..en.)la Que se le reconocia por tiempo indefinidocomo lnstitucion de ensenanza para "estudiantes pobres o ne-cesitacios .

Mientras estudio en Oxford, el principe hizo cuanto estuvode su parte por ajenar de su vida ordinaria su alta categoriaCuando iba de compras, nunca decia su nombre, para evitarel azoramiento de los dependientes; pagaba al contado y elmismo era portador de los objetos adquiridos. Con frecuencia
se le veia en bicicleta y cargado de paquetes despues de una
tarde que habia dedicado a efectuar compras.

Al estallar la gueirra mundial solicito destino en activo
y fue nombrado subteniente de la guardia de granaderos. So-
porto el duro servicio peculiar de ese empleo, y cuando su
action fue enviada a Francia y le dijeron que el no podia mar-
char alii, se apresuro a pedir a su padre que le permitiese
ir a campaha, a lo que el rey le contesto que no era el quien
se oponia, sino lord Kitchener, el nuevo y rigido ministro de
la guerra. Luego de haber importunado a los jefes del minis-
terio, consiguio el principe una entrevista con Kitchener, a
quien pregunto por que no se le consentia ir a Francia' y
agrego:

—Tengo bastante hermanos que podrian substituirme, y
por consiguiente no importaria que me matasen.

Le replied el ministro que mas bien que por el temor de
que lo mataran, por lo que por supuesto habria de ser muy
sensible, se le iimpedia marchar al pais vecino ante la posi-
bilidad de que cayese prisionero.

Pero el sembrador de precedentes salio adelante con su
empeno. Molesto a unos y a otros, hasta que por fin logro
que le dejasen atravesar el canal y en las mismas condicio-
nes que cualquier subalterno. En noviembre de 1914 se en-
contraba ya en la linea de combate.

| (Continuacion de la pag". 21)
PARA CONSERVAR EL AMOR: CONSEJOS A LAS

MUJERES j
^ (

1.» Tratad de no ser egoistas y de no posponer los inte-
reses del amado a los vuestros. .

2.' Tratad de hallar placer en los gustos y aficiones del

3.9 Emplead el mayor cuidado en no desilucionar los sen-
tidos de vuestro compafiero. Mostraos a todas horas atrac-
tivos como en la feliz epoca del noviazgo-

4. No tengais celos tontos ni suspicacias inmotivaaas.
5.° No seais excesivamente indulgentes con vuestras de-

bilidades; la mujer con sus nerviosidades o su aficion a las
escenas dramaticasa el marido en el fumar o beber o en cuai-
quier otra falta de voluntad y de mutuo respeto.

6.? Sobre todo no os fastidi6is mutuamente, haciendo aou

mC%VoUn?c3s Tineas que siguen? No pued.d ■S
las ha escrito, pero quiero que sean el final de este cap
acerca del amor y del matrimonio.

tQuereis saber que es amor?
Pues es fuente y manantial
do brotan goce y dolor,
todo bien y todo mal.

jPor Dios, gocemos del placer pero
nuestra inteligencia en evitar el mal
que traen de la mano el desvio y la desilusion.

MUJER

Si yo fuera hombre, jque hartazgo de luna,
de sombra y silencio me habia de dar!
jComo, noche a noche, solo ambularia ^

por los campos quietos y por frente al mar.
SI yo fuera hombre, ique extrano, que loco

tenaz vagabundo que habia de ser!
iAmigo de todos los largos caminos
que invitan a ir lejos- para no volver.

Cuando asi me acosan ansias andariegas
jque pena tan honda me da ser mujer.
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Lo que piensa Menjou del Matrimonio

c,Echo de menos mi
irida de soltero? Por su-

puesto... cQuien no la
extrana? Esto no sig-
nifica que no me sien-
ta contento de haberr
me casado. Despues de
todo, el matrimonio es
el estado normal del
hombre, aunque consi-
dero una locura casar-
se antes de.los treinta
anos. La primera vez
que me case era mu-
cho menor, pero no
aconsejo a nadie que
siga mi ejemplo. En la
juventud se esta lleno
de idealismo y esto ha-
ce que se rehuse cons-
tantemente afrontar la
realidad, con el resul-
tado de llegar de pron-
to a verse comprome-
tido en el asunto mas

importante para un
hombre, careciendo de
la prudencia y la capa-
cidad necesarias para
afrontarlo con buen
exito. Es muy hermoso
hablar del nido de
imor, pero a menos que
este amor sea muy real
y muy ideal, eS suscep-
tible de sucumbir an-
te las duras exigencias
de la vida. Creo que la
mitad de los divorcios
del mundo se deben a
la escasez de dinero, y
que el error inicial
consiste en tratar de
vivir dos personas con
unos ingresos suficien-
tes apenas para una
sola.

Opino, por lo tanto,
que% ningun hombre
tiene derecho de solici-
tar a una mujer en
matrimonio si no la
puede mantener de la
manera adecuada, XJna
vez que el hombre pue-
da hacerlo, o en el ca-
so de que la futura es-
posa contribuya con
sus medios, nada es

PARA TODOS-4

mas conveniente que
el vinculo matrimonial,
especialmente para el
artista de cinemato-
grafo. Creo que la gen-
te no se da cuenta de
lo enojoso y excitante
de nuestra vida, y de
que por lo mismo pre-
e'isamos a modo de
compensacion y tal vez
mas que ninguna otra
persona, la paz y la ar-
monia del hogar. Sin
ella seria casi imposi-
ble sobrellevar nuestra
existencia. California
ofrece al respecto
cuanto necesitamos. Es
un pais agradable. Una
de sus caracteristicas
notables consiste en la
vida de hogar que alii
se hace, y creo que no
tiene en este sentido
igual en el mundo.

Se que existe la ten-
denc'ia general de creer
que ningun artista
puede ser feliz estando
casado, y que el exito
en nuestra profesion
es incompatible con el
matrimonio. No hace
mucho que las artistas
tenian que comprome-
terse, al aceptar un
contrato, a permanecer
s o 11 e r a s hasta que
aqu£l caducara. Esta
clausula ya no es to-
mada en cuenta, y son
pocos los artistas del
momento que la acep-
tarian aunque estu-
vieran en condicion de
cumplirla.

Decir que el matri-
monio supone un obs-
taculo para el triunfo
es falso, pues no puedo
recordar estrellas de
mas exito que Gloria
Swanson y Mary Pick-
ford, personas de larga
exoeriencia matrimo-
nial. Y para presenter
un ejemplo mas proxi-
mo, he aqui mi caso.



y toda la produccion de
los ahos proximos sera
hecha por nosotros. ,-Y
que significa esto? Sig-nifica que tendremos que
producir peliculas e n
cuatro o cinco idiomas
para conseguir un mer-
cado apreciable, pues li-
mitarnos al publico de
habla inglesa seria re-
ducir aquel en las cua-
tro quintas partes. Esto
p 1 a n t e a un problema
muy importante, ya que
un artista para ser util
debe hablar al menos
tres o cuatro idiomas, y
los norteamericanos no
se caracterizan como po-
liglotas. Es la ventaja
de que gozan Dolores del
Rio y Novarro, que ha-
blan dos idiomas ade-
mas del suyo, el espahol.
Sin embargo, todos nos
esforzamos en aprender
nuevas lenguas. Jan-
nings esta estudiando el
ingles y yo el ruso, que
constituira mi quinto
idioma. No debemos ol-
vidar que los rusos son
muy buenos clientes y
que debemos satisfacer
su demanda aunque se-
pamos luego que em-
piean nuestras peliculas
para propaganda.

Pero me he apartado
del tema original: el ca-
samiento. Esta digresion
servira, no obstante, pa-
ra indicar que la vida se
ha hecho tan ardua que
el matrimonio con una
artista que pueda ayu-
darnos en nuestro tra-
bajo es una necesidad
mayor hoy en dla que
en la epoca de las pell-
culas mudas- Por lo que
se refiere a las versio-

(Continiia en la pag. 61).

Mi mujer me aporta una enorme cola-
boracion. Tiene muy buen criterio en
cuestiones de cinematografo, escribe
mis "escenarios y generalmente me
ayuda en mi trabajo, ademas de ser ella
misma una actriz muy buena.

Hablando de exito, recuerdo los cam-
bios fundamentales introducidos en el
mundo del cinematografo por las peli-
culas sonoras. Se han terminado las pe-
liculas mudas, lo aseguro, y estamos
viendo sus ultimas versiones sincroni-
zadas. Les doy seis meses de vida, cuan-
do mucho. Por supuesto, que los extran-
jero5-~ estdn atrasados en este punto.
Francia va "tres anos a la zaga, y Ale-
mania lo menos dos. En ciianto a In-
glaterra, aunque progresa, no ha alcan-
zado el nivel de los Estados Unidos. Por
el momonto, somos duehos del campo



PARA T 0 D 0 S 27

Expericncias de Mujeres: Sembrad bondadcs
y recogercis afectos

iPobre Maria Rosa! iCon cuanta emocion la he recor-
dado siempre leyendo una y mil veces aquella "Miopita del
notable Zozaya!

Su alma grande, como su gran dolor, era gemela de la
de mi amiga, y hasta para que la semejanza fuera mas exac-
ta, tambien poseia el mismo defecto fisico que la heroina del
cuento: tambien era miope.

Como aquella, era el bianco de las risas y chanzas de las
companeras de taller; como aquella, tenia el corazon dolo-
rido de tantos golpes como le dio la vida.

Hudrfana de padres desde los diez y seis anos, y sola, pues
aun cuando tenia un hermano, este se habia ido a la Argen-
tina hacia anos en un arrebato de su juventud impulsiva, y
nada de el sabian, tuvo que irse a vivir en compania de unos
vecinos, amigos de la casa, quienes a cambio de un plato de
guisado y una lobrega alcoba, le exigian a mas de su jornal
el arreglo y lavado de la ropa del matrimonio y sus cuatro
hijos, y hasta el de la casa la mayoria de las veces, pues la
mujer sentiase con frecuencia indispuesta debido a su artri-
tismo y al caracter excesivamente debil del marido. (Acaso
fuera esto la causa principal).

Pero Maria Rosa, siempre humilde, velaba muchas horas
de la noche para que aquellos ninos, ("pobres hijos", como
ella les llamaba), fueran a la manana siguiente al colegio
con sus delantales impecables, y la casita oliera a limpio, y
ella pudiera llevar su unico vestido siempre recien planchado.

Y asi transcurrieron dos anos sin que de sus labios sa-
liese queja alguna.

Era yo su unica amiga, y me sentia ligada a ella tan es-
trechamente, que siempre salia en su defensa cuando sus
companeras la atacaban, y sufria yo tanto por sus penas co-
mo si fueran propias.

Mas sucedio, que agotada poco a poco su vista por la dia-
ria labor, y aun mas por las cada vez mas frecuentes veladas
en su casa. Maria Rosa sentia que sus ojos. aquelfos ojos tan
grandes y tan negros, iban debilitandose- Y un dia la maes-
tra. tuvo que notificarle que como cada vez era mas deficien-
te su traba.io, seria necesario que se buscase colocacion fue-
ra de su casa.

Lloro Maria Rosa largo rato sobre mi hombro; lloro co-
mo solo saben llorar las almas buenas: sin odios, sin orgu-
llo...

Aouella tarde. ni aun rrp novio con su charla ingeniosa.
r>udo disioar la gran tristeza que mvadia mi esoiritu. Cuan-
do llegu6 a mi casa. mi madre. unico ser aue constituia toda
mi familia. me encontro tan visi^iem°nte nreocunada aue no
ceio hasta saber la causa. Tambien eha narticipo de mi dls-
■eusto: "iLastima de muchacha — suem'rd — solo por sus
bondades era mereeedora de meior suert^!

Pasaron nnos dias en los cuales na^ecia guiar nuestros
nasos la fatalidad: juntas ibamos nara buscar la colocacion
de Maria Rosa, y euantas gestiones haciamos nor conseguir-
la. eran fallidas. ;La veian tan triste. tan insignificante!...
Ad°m4s, con aouellos lent.es de cristales tan gruesos; jprego-
naban tan nronto su defecto!

Y en tanto. la situacidn de mi amiga iba agravandose
considerablemente: por un lado. la maestra dandole el ter-
mino de una semana para abandonar su puesto en el taller,
y nor otro los que con ella vivian, con sus prisas cada vez
mas anremiantes. la deiaron en unos dias en un estado tal
de extenuacion, que daba pena verla.

Finalizo la semana que le diera de plazo la maestra. y

CrSateur de MONPARFUM
Cendre des roses — Rouge mandarine — VALPARAISO — ! Calle O'Higgins, 1380



Momentos despues, mas calmados mis nervios, comence
a reflexionar acerca del conflicto de mi amiga y hall6 la so-
lucion.

"Desde manana — le dije — seremos dos heraianas; mi
madre me consta que te quiere y habra de Ser otra madre
para ti; si aceptas mi casa, no dudo que no habras de arre-
pentirte, pues si bien no has de hallar en ella las comodi-
dades de un lujo refinado, por lo menos, carino encontra-
r£s".

Maria Rosa, emocionada, trato debilmente de rechazar
mi ofrecimiento: "Tu no sabes —- me dijo — lo blen que si-en-
tan tus benditas palabras sobre mi espiritu abatido. iQue
grato es para mi saber que hay todavia quien me quiere! Pe-
ro yo no puedo aceptar lo que me ofreces, aunque s6 bien que
lo haces de todo corazon. Tu solo cuentas con un modesto
salario para sosteneros tu madre y tu; ccon que derecho voy

Un abrazo muy fuerte y unas calidas lagrimas, me die-
ron la respuesta.

El refran tan popular de que "donde comen cuatro co-
men cinco no siempre es aplicable. Cuando en la casa ®
tra un sueldo escaso y en la ollita hierben "las habas con
das", un plato mas aumenta el presupuesto o disminuye
racion

Asi, pues, tuve necesidad de reducir mis gastos Pers0^
les; esto es: abstenerme de comprar mis novelas, raj(Myj
alguna ve& me permitia con lo que recogia de horas ext_
ordinarias, volver los trajes; calzar zapatos de liquidacio »
yo siempre tan presumida de mis pies...

Pero hacia gustosa el sacrificio; iestaba tan rwiomp
sado con la constante solicitud que Maria Rosa guardaoa
mi madre y conmigo-

Maria Rosa quedo al fin despedida sin que otra puerta se
abriese a su infortunio.

Aquella noche regreso a su casa apoyada en mi brazo;
seguramente sola no hubiera tenido fueraas para caminar; y
al dejarla, le prometi ir a verla a la tarde siguiente.

Y lo cumpli; al otro dia, pese a las objeciones de mi no-
vio que inutilmente trato de persuadirme para que no fuera,
acudi a casa de mi infeliz amiga.

La encontre en su cuarto poniendo mangas a unos de-
lantales de los ninos, y al verme, se abrazo a mi rompiendo
a llorar con hondo desconsuelo. Calle esperando que calma-
se aquella crisis de dolor, y cuando pudo hablar me con to la
nueva causa de su pena; sus amigos le habian comunicado
que como ellos no contaban con m&s bienes que el escaso
sueldo que el ganaba, si ella no encontraba pronto trabajo,
aun sintiendolo mucho, se verian bbligados a buscar una nue-
va realquilada, y en ese caso...

No pudo terminar, los sollozos/se agolparon de nuevo en
su garganta privandola del habla, y yo, impotente para dar-
le consuelos, tambien llore con ella.

yo a complicar vuestra vida, hasta ahora humilde pero sin
agobios? c,Y puedo yo tener la seguridad de no serte gravosa
si para nada sirvo y en todos lados rechazan mis servicios"5

"Ni una palabra mas, amiga mia — la interrumpi — ma-
nana te espero en casa; has de saber que nada debes agra-
decerme, ya que en todo caso, y analizando las cosas justa-
mente, debo ser yo la agradecida; mi madre no esta ya para
los trajines de la casa, y estando tu con ella puedes ser su
descanso y mi tranquilidad, pues cuando yo me marche ha-
cia el taller, ya no quedara sola. Hasta mahana, <• verdad Ma-
na Rosa?
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Solo una cosa me tenia intranquila: la actitud extrema-
damente frla de mi novio. Siempre que podia aprovechaba la
ocasion para zaherirme por mi modesta indumentana. Los
domingos, en los que yo salia siempre con Maria Rosa, rehu-
saba llevarnos al teatro porque jibamos tan cursis! y sus
companeros de Universidad ieran tan guasones!

Y por fin, ofendida en mi dignidad, harta ya de escuchar
sus impertinencias y convencida de que aquel hombre tan
solo habia buscado en mi a la modistilla presumida y gracil,
galardon de su vida estudiantil, rompi con el definit'ivamente.

Jamas supieron ni mi madre ni Maria Rosa el motivo de
nuestro rompimiento; tantas veces como me nombraron aque-
llos amores muertos, les rogue que me hicieran olvidarlos. Y
no obstante mi fuerte voluntad, dejaron en mi alma una pro-
funda herida que tardo mucho tiempo en cicatrizar.

Una tarde de un dia festivo, en que estabamos las tres
reunidas al calor del brasero dedicadas en revolver recuer-
dos, llamaron a la puerta con viril energia. Nos sobrecogimos
asustadas; a veces un campanillazo suena en el silencio del
domingo de un modo tan extrano...

Fui yo a abrir; era un joven alto, corpulento, de horn-
bros cuadrados y profunda mirada, que con acento ameri-
canizado me pregunto si alii vivia una joven llamada Maria
Rosa... (aqui los apellidos de mi amiga). Le conteste afir-
mativamente y le invite a que pasase. Y cuando avisada por
mi salio Maria Rosa a recibir al visitante, un tropel de pre-
guntas, de besos y exclamaciones de jubilo invadieron la re-
ducida estancia-

Maria Rosa, febril y emocionada, nos presento a aquel
joven: era su hermano Juan Antonio, el que marcho a leja-
nas tierras con el corazon repleto de optimismos y que hoy
volvia hambriento de cariho y ansioso de compartfr: con los
suyos su bienestar.

Pero en su rostro reflejabase una tristeza inmensa. "No
pueden figurarse—nos dijo con palabras llenas de desaliento
— lo que es ir a la casa en donde uno nacio, deseoso de abra-
zar a unos viejos, y encontrar que esa casa est& ocupada por
gentes extranas, y que aquellos viejitos se fueron para siem-
pre, cansados de esperar al hijo prodigo... iEs muy triste!
jMuy triste! Y ocultando su cara entire las manos, sollozo
silencioso.

Luego, algo mas calmado, le explico a su hermana: "Alii,
al lado de casa, los vecinos que eran amigos nuestros, me di-
jeron que te ha'llabas aqui realquilada... Le interrumpio
vehementemente Maria Rosa: "Mienten villanamente; a ellos

les consta que yo no estoy en calidad de realquilada puesto
que nada pago, y solo la bondad y el carino de estas dos san-
tas mujeres me trajeron aqui".

"Maria, Maria Rosa — le dije viendola ya dispuesta a co-
menzar el capitulo de alabanzas con respecto a nosotras —
yo opino, que ante todo tu hermano debe tomar algun refri-
gerio". Acepto el encantado mi proposicion, y momentos des-
pues, sentados a la mesa, conversabamos todos como si fue-
ramos una misma familia.

Juan Antonio, tras no pocas luchas y desalientos, habia
conseguido colocarse en una importante casa exportadora en
la Argentina, y ahora venia a Espaha enviado por la misma
empresa, para ocupar aqui un cargo importante.

Hablo despues del plan a seguir en lo sucesivo, nos abo-
naria cuantas mensualidades debiera haber pagado su her-
mana, y despues ellos buscarian un piso para los dos. Pero
mi madre y yo rechazamos la primera proposicion; no que-
riamos recibir dinero alguno. cOrgullo? Quiza si; era el uni-
co lujo que podiamos permitirnos- Y en cuanto a llevarse a
Maria Rosa, ella decidiria... Y la mire con los ojos arrasa-
dos en lagrimas.

Maria Rosa, abarcando mi cuello con.su brazo, tambien
desecho la idea de su hermano; nunca podria separarse de
nosotras; seria un golpe demasiado rudo para ella. Y enton-
ces Juan Antonio acordo que buscaria una casa de huespe-
des en donde alojarse, ya que no consideraba prudente el ins-
talarse en nuestra casa sin haber hombre alguno. "Ahora
bien — advirtio — para poder sobrellevar mejor mi aisla-
miento, les pido una compensacion: que me permitan, siquie-
ra los domingos, el comer con ustedes".

Mi madre y yo aceptamos muy gustosas el trato, y Maria
Rosa palmoteo infantilmente, reflej ando en sus ojos toda la
alegria que embargaba su alma. jPobrecilla'! Nunca, hasta
entonces, la habia visto bajo la caricia de la felicidad.

El domingo siguiente, la mesa se vistio con las pobres
galas de las grandes solemnidades; y con Juan Antonio lie-
go un continental de la fonda en donde el se hospedaba, car-
gado de paquetes; fiambres exquisitos, dulces, flores...

Aquel dia se paso como un sueno; muy de prisa... co-
mo todos los que se pasan felices plenamente. Despues de la
comida, Juan Antonio nos invito al teatro; y antes que aver-
gonzarse de nosotras, como aquel hombre vil, mostrabase or-
gulloso de nuestra compania.

Y a este domingo sucedieron otros no menos felices; y
(Continua en la pag. 63)

Este medicamento tiene la propiedad de eliminar del
cuerpo las gorduras excesivas sin causar el menor dano al or-
ganismo, mediante un tratamiento verdaderamente corto y
facil.

Pru6belo y verd usted cuan pronto se siente sumamente
dgil y bueno como en sus mejores dfas.

Concesionarios para Chile:

EOTICA DEL 1NEIO
Delicias esq. Ahumada

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.

Casilla 959. — SANTIAGO.

FORMULA: Tmtura alcohdlica de fucus.

ntu ra-Fucii
segun Dr.Willrx^r Schwabe

'onla instruction pora el uso

Cr.Willmflr 5chwrtbe. Lopiig
CmiOfficin
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<,Por que al despertar nos frotamos los
ojos?

La actividad de los distlntos organos
que forman esa maravillosa maquina que
es el cuerpo del hombre, disminuye con-
siderablemente durante el sueno. Por
ejemplo, cuando dormimos, nuestro co-
razon late mucho mas despacio que
cuando estamos despiertos, porque no
tiene que mantener la actividad del or-
ganismo, sino solo la circulacion que
necesitamos para vivir. Esta circulacion
es mucho menos intensa que cuando es-
tamos despiertos y esto hace que el ce-
rebro palidezca y se contraiga.

Por la misma causa, las glandulas la-
grimales dejan de producir su acostum-
brada secrecion.

Al despertar, necesitamos devolver la
actividad a dichas glandulas, es decir,
volver a dar la humedad necesaria a
nuestros ojos, y eso lo conseguimos fro-
tandonos los parpados.

iPara que tenemos cosquillas?

El doctor Robinson ha hecho sobre es-
te particular interesantes estudios que
le han llevado a deducir que las cosqui-
lias son una especie de aviso para que
las personas y los animales sepan cua-
les son las partes mas vulnerables de su
cuerpo. De aqui que los nihos tengan
mas cosquillas que las personas mayoi:es.

Asi pueden aprender a tiempo que par-
tes del cuerpo habran de defender con
mas cuidado cuando sean hombres y se
vean en el posible caso de mantener una
lucha seria. Por un motivo parecido los
ninos son muy aficionados a pelear en
broma, ya que con estos juegos aprenden
a emplear sus fuerzas y sus manas en
las luchas serias que puedan tener cuan-
do sean mayores.

<,Por que las nubes que anuncian lluvia
son negras?

El color de las nubes depende del la-
do en que les de el sol. Si algurias nubes
nos parecen blancas es porque estan de-
masiado altas y el sol se refleja en la
parte inferior de ellas, que es la que nos-
otros vemos- Por el contrario, si las nu-
bes est&n demasiado bajas, y esto es lo
que sucede a las de lluvia debido a su
mayor peso, la luz se refleja en su parte
■superior y la inferior queda obscura.

Nosotros, desde la tierra, s61o pode-
mos ver la parte de abajo, es decir, la
que en este caso esta obscura, pero si

nos remontaramos en un aeroplano por
encima de la nube la veriamos tan blan-

ca como vemos esas otras que no pre-
sagian lluvia.

£Si son perjudiciales las bebidas hela-
das?

En estos dias de calor es muy conve-
niente hablar de este asunto. Las bebi-
das heladas son perjudiciales, y muy es-
pecialmente si se abusa de ellas.

El hielo paraliza, aunque pasajera-
mente, los musculos. Por eso cuando se
toma un helado durante la digestion
suele sobrevenir el colico al paralizarse
las contracciones estomacales.

Prueba de ello es que los medicos em-
plean el hielo para combatir los vomitos,

pues no se puede vomitar si el estoma-
go no tiene fuerzas para expeler el ali-
mento- Si no se tienen vomitos, con el
hielo solo se consigue cortar la diges-
tion.

Naturalmente, hay estomagos que son
mas fuertes que otros. Por eso esta re-
comendacion deben tenerla en cuenta
especialmente los que digieren con difi-
cUltad o padecen alguna enfermedad del
estomago.

<,Si se pueden evitar los efectos irritan-
tes de los cigarros puros?

Cuando el cigarro se seca, en su in-
terior se acumula cierta cantidad de pol-
villo que el fumador se traga al mismo
tiempo que el humo. Este polvillo se ad-
hiere a la garganta y es lo que en iria-
yor grado contribuye a irritarla.

Hay un metodo sencillisimo para evi-
tar esto, y es soplar, antes de encender-
lo y despues de cortarle la punta, por la
parte mas gruesa. con objeto de que el
polvillo saiga por la mas delgada, es de-
cir por la punta que se corta. Debe so-

plarse varias veces y con la fuerza nece-

polvilloara Sacar del puro el Pernicioso
Si se generaliza esta costumbre, las en-fermedades de la garganta, de que se

quejail los fumadores, disminuirian en
un ciixcuenta por ciento.

£Por que llevan los hombres el pelo
corto?

Hasta el ano 1000 todos los hombres
llevaron el pelo largo como las mujeres
por considerar que ello les embellecia'
Pero esto contribuia a aumentar la pro-
pagacion de la miseria que tanto abun-
daba entre aquellos seres primitivos, y
en el ano 1006, el clero, por higiene, pu-
blico un edicto ordenando que todos los
fieles se cortaran el cabello. La mujer,

siempre mas coqueta que el hombre, cqn-
servo el cabello para no parecer mas fea,
pero entre los hombres hubo una gran
mayoria que se lo corto, pues en segui-
da advirtieron que resultaba mas como-
do que llevarlo largo.

Los nobles no hicieron caso del edic-
to, pero en 1461 Felipe el Bueno de Fran-
cia perdio el cabello a consecuencia de
unas tifoideas, y, para no aparecer en
estado de inferioridad entre sus corte-
sanos, dio orden de que todos fueran ra-
pados-

Desde entonces no se han vuelto a ver
melenas masculinas mas que en las ca-
bezas de algunos naturalistas empeder-
nidos.

lY como se identifican los diamantes?

Hay muchos sistemas cientificos para
distinguir un diamante bueno de uno
malo, pero tambien hay otros de que to-
dos podemos valernos por su sencillez
y porque no requieren ningun aparato
ni conocimiento especial.

Uno de ellos consiste en hacer un agu-
jerito con un alfiler en una cartulma y
mirarlo a traves del diamante. Si est«
es falso se veran dos agujeritos, y si
legitimo se vera solo uno.

Otro procedimiento consiste en cox
car un dedo detras del diamante y
rarlo a traves de un cristal de aumen
Si la piedra es mala, se vera la piel
dedo, incluso con sus granulaciones.
da a traves de ella. Si es buena no
r»o -ahQnini-.fimpnt.e nada a traves de



Gran Concurso "COTY
66 Q n B S TOO O O cl mcJor quincenario del pais, comenzo a

n I L# O hacer, en su numero del 8 de julio, valiosos
obsequios a sus lectores*—Los ejemplares favorecidos* — Entusiasmo del publico* — Los

perfumes Coty de la Casa Arditi y Corry.
GRANDES OBSEQUIOS HACE «PARA TODQ5» EN SU NUMERO DE HOY

Espl6ndida acogida ha hecho el publico a la noticia
de los obsequios que nuestra revista hard quincenalmente
a sus lectores, deseosa de responder de alguna manera al
entusiasmo que despiertan sus pdginas en todos los habi-
tantes del pais.

Ya anunciamos la forma en que se realizan estos ob-
sequios, gentilmente cedidos por la Casa Arditi y Corry. Hi-
cimos ver que es indispensable guardar la portada de nues-
tra revista, pues el numero que en ella se publica es el que
servird para obtener los obsequios. Y para que el publico
sepa cudles son los numeros favorecidos, en la edicidn si-
guiente de "PARA TODOS se publicard la lista de ellos.

Se sabe que estos regalos consisten en articulos de
Perfumeria Coty, los preferidos por las elegantes del mun-
do entero, por su pureza inimitable.

Los premios que no sean cobrados un mes despues de
publicados los resultados, se agregardn a los obsequios de
otro numero.

En la edicion de hoy damos diez nuevos premios, los
que deben ser cobrados en la Empresa "Zig-Zag", Bella-
vista, 069, o Casilla 84-D. los de provincias.

20410.-
16382.-
29839.-
30403.-
15028.-
21224.-
22195.-
26164.-
15236.-
24269.-
19705.-
29748.-
18846.-
17337.
16680.-
24399.-

16992.-
21021.
17695.
18577.

-Una caja de polvos.
-Un lapiz Olympic.
-Un rouge Naturel.
-Una polvera dorada con carterita de cuero
-Una caja de polvos.
-Un l&piz Olympic.
-Un rouge Naturel.
-Una caja de polvos.
-Una polvera dorada.
-Un cofre con polvera y rouge.
-Un rouge Naturel.
-Una caja de polvos.
-Un frasco de esencia L'Origan.
-Un l&piz Olympic.
-Una polvera dorada con carterita de cuero
-Un estuche con dos frascos de esencia
Chypre, polvos y rouge.

-Un frasco de esencia L'Amant.
-Una caja de polvos.
-Un rouge Naturel.
-Un frasco de esencia Emereaute.

a
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Para Reir deBuenas Ganas

—iDe modo que sdlo violentd usted la puer-
ta del estanco para adquirir un puro de vein-
te :cdntimos? Entonces, jque hacla andando
en la caja?

—ISehor juez, por Dios!... Dejar los veinte
cdntimos del puro.

—iNo sabes que anoche entro un ladron en
casa?

—iY .te llevd algo?
—Nada. Mi mujer le con/undid conmigo y

ahora esta en el hospital.

—iSigue «parao» tu marido?
—No; ahora tiene faena «pa» rato. Le han

«condenao» a diez ahos de trabajo «forzao».

—iEs cierto que llamd a este caballero idio-
ta y cahalla?

—Si, sefior juez.
—iEs cierto que le llamd granuja y sdtiro?
—-Tambidn es cierto.
—iEs cierto que le llamd ladrdn?

No, sefior juez. Se me olvidd.

■—\Pero hombre! iQud te ha ocurrido?
—Pues que salimos en «auto» el «once»

completo para jugar un partido de football,
y volcamos en el camino.

—;Ah, vamos! Que te caiste con «to» el
equipo.

—Vengo a denunciar por injurias a,i sehor
Pdrez, que hace dos ahos me llamd hipopo-
tamo.

■—iHace dos ahos? <<Y cdmo no le denuncid
entonces?

—Porque hasta esta mahana. no he vi'sto lo
qu~ es un hipovdtamo.

—Estd probado que usted ha asesinado a
la segunda victima con la misma arma que la
primera. ' ' ''

—Si, sehor juez. Pero tenga Usia en cuen-
ta que en estos casos tomo siempre la pre-
caucidn de desinfectar el arma.

—iY no tiene el caddver alguna seha per-
sonal por la que pueda ser identificado?

—jVaya! El probe era sordo como una ta-
pia.

—iY cdmo es que despuds de haber ma-
tado al padre y a la madre diese muerte tarn-
bien a la hija, criatura de pocos ahos de
edad? *v>

—Me did lastima, sehor juez, de que que-
dace hudrfana tan ' joven.

—iDe modo que usted ha sido testigo ocul
lar de la reyerta? mWpIo

—Si, sehor juez. /Y tan ocular! jMireio
usia!
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Una C t tea

F r c e s

e Modas

—<-Como va eso?—me pregunto por telefono, Mariana,
con su voz de sirena.

—Muy mal. Salgo de casa del doctor'.
—jQue terrible! <;,Y que le ha dicho?
Que mje hace falta un reposo absoluto. Que padezco sobre

todo de surmenage. Y que no puede responder de mi curacion
durante mucho tiempo, sobre todo si contradigo su prescrip-
cion de descanso.

iAh! Dios mio, ipero es espantoso! Usted trabaja siempre
demasiado. Deme el placer de escuchar al doctor, de lanzar
su pluma por la veintana, de vaciar el tintero en la banera y
de cruzarse de brazos...

jOh! Mariana mia.

Un silencio, pero luego escucho la voz mas embrujadora
que nunca, de Mariana:

—cA que hora quiere usted que yo envie a buscar su
cronica?

Me dispenso de todo comentario. Llamo en mi auxilio a

todas las mujeres de Francia y a las del mundo entero. Una
congestion pulmonar de una mano y ml estilo en la otra. Y
es precise que esoriba mi cronica que cae sobre el crepe. Vo-
sotras podeis elegir los trajes que llevareis el dia de mi entie-
rro. Quiero que sea naturalmente de primera clase, y que
Mariana marche a la cabeza, con algunas lagrimas de pla-
ta fijas en sus lindas mejillas, lanzando en torno los clamores
de Orfeo, por Euridice. Oidla:

"Hemos perdido a Colina.
Nada iguala a mi dolor.

jHipocrita! Pero para mi hermoso entierro yo os dispsn-
so del crepe clasico y os autorizo a escoger entre los otros ere-
pes, el crepe satin, liquido como vuestros ojos; el crepe ro-
maine, estoico comjo su nombre lo indica; el crepe de China,
tembloroso de vuestros sollozos ondulantes, y. el crepe geor-
gette que da lugar a advei*tir a vuestro corazon dolorido- entre
sus pliegues. Contemplemos esta maravillosa creacion de Ber-
the Hermanoa. Como en nuestra epoca el duelo es mucho me-
nos estricto, no hay ningun inconveniente para que dejeis el

Para Todos 5.
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traje en el color con que ha sido creado, es decir, marron. La
originaiidad els este traje reside no solo unicamente en la
disposicion de sus godets, tirados atras por los recortes, si-
no tambien en el adorno de perlas de cera beige y marron
que subrayan el escote, y forman atras dos panes sueltos.

El otro, tambien de Bsrta Hermance, se destaca en la
ceremonia por su aire mjajestuoso. Pero como es un traje ro-
sa, es mas conveniente no llevarlo sino en la cena que ha de
seguir a la lugubre oelremonia. Feliz la llorona temblorosa,
que lleve esta divina creacion! Mitad crepe romaine, mitad
encaje de lana, pero todo en color rosa, es a la vez, invier-
no y primavera... jAh! Dios, mbrir tan joven. (Soy yo la
que lloro)

Viene en seguida una adorable creacion de Lucila. Es de
crepe de China gris con volantes superpuestos y grandes
mangas Luis XIII que se evaden por un verdadelro prodigio,
y un cuellecito encantador, con plisados, que se ata como un
echarpe.

De Lucile tamJbien este encantador traje de crepe ma-
rrocaine verde botella. Un echarpe dtapeado se anuda a su
costado, lo que le. da un aire caballeresco, que acentuan el
cuello y los punos, formados con galones de oro y de plata,
alternando.

Despuds entramos a las toilettes no firmadas. jNo fir-
madas! Ci-eo que por mi bien pudieran ustedes haber he-
cho un pequeno esfuerzo. Pero, en fin, no me quejo demasiado

porque los trajes son encantadores. Todo lo mas, podiria acu-
sarse a los colores de ser un poco violentos, vistas las cir-
cunstancias.

Primiiro: un traje de crepe de China verde con empiece-
m'ent drapeado, formando cintura anudada, y un traje de
crepe rojo con berta y punos en crepe georgette del mismo
tono. El rojo, naturalmente resulta un poco excesivo. Es mejor
que hagais un pequeno esfuerzo y el traje lo hagais en gra-
nate.

Para cerrar el cortejo, he aqui, en fin, un traje negro. Se
me debia bien esto, un traje negro, digno de mi elegancia, de
mi gracia y de mis virtudes, un traje negro, que le valdra
a la que lo haya elegido, una mirada muy favorable de mi
parte, pod- que por otra parte, le valdra toda clase de felici-
dades terrestres. Le auguro que jamas perdera su paraguas,
que encontrara toda clase de saldos convenientes, su ma-
rido no le pegalra el romadizo y sus hijos no adoptaran profe-
siones liberales.

Una ultima toilette en marron, digna tambien, con su

pensativo cuello drapeado y su exquisito abandono.

I si mi proxima cronica no viene firmada por mi nombre,
es que lo irreparable se ha cumplido. En tal caso, corred
de el modisto, pero si Ueva mi firma, y la musrte, susclta
por Mariana, no ha querido todavia nada conmigo, corre
de todos modos, donde el modisto. cOLINA



Traje con Gorro Tejido a Palilio para Guagua
DESCRIPCION DEL MOLDE

Fig. 69.- de la chombita

del pantalon

Delantero
y espalda

Fig. 70.—Cuello
Fig. 71.—Delantero

y espalda
Mitad )

Fig. 72.—Suspensor.
Fig. 73.—Parte del medio del suspensor.
Fig, 74;—Forma del gorro en su mitad.

despues de terminadas estas se vuelven a cerrar. Para el escote
ds'l cuello, se cierran puntos y se urdiran de nuevo.

Hasta la terminacion del corte, estan divididos los delan-
teros, despues se sigue todo junto. El borde se termina como
en la espalda. Para el cuello y los puhitos de las mangas, se
toman los puntos y se teijen 7 cms., todo al derecho. Termina-

Material para los calzoncitos: 8 grms., para la chombita
120 grms; de lana azul mediano.

Primeramente se teje el calzoncito en dos partes y se em
pieza cada parte por el bo)rde d-ej arrlba y con los puntos nece-
sarios segun el patron. La pretina se teje en punto elastico, de
1 punto al reves y 1 al derecho. En las partes marcadas como
lo indica el patron, se hacen los ojales para los botones. Para
esto se tejen en cada corrida, en la parte respectiva, 2 puntos
juntos, 1 vuelta y otra vez 2 puntos juntos. En la proxima

corrida se teje en la vuelta, 1 punto al derecho y 1 al revesv
Desde la linea marcada, se sigue el tejido en punto de arroz,
que se hace del modo siguisnte: 1 punto derecho y 1 punto al
reves, etc., en la cor'rida que vuelve, se cambian los puntos.
Desde el corte se divide el tejido, para tsrminar cada pier-
na aparte. Se tejen todas las corridas al derecho. Se cierran
los puntos y se cosen las partes. Los tirantEs se tejen a cro-
chet, segun el patron, en corridas cortas, de medios puntos. Se
cosen estas tiiras y en las partes marcadas se le ponen bote-
lies de nacar.

Para la chombita se< teje el delantero, espalda y mangas
en una sola pieza, y se empieza por abajo en la espalda, Hasta
la linea indicada en el patron, se tejen las corridas de ida ;?y,,- -

vuelta, al derecho, en'sbguida se sigue con el puhto de' aiTdz
como en el calzoncito. Para las mangas se agregan puntos, y

do el tejido se cosen juntos los lados y en la abertura se le
teje una corrida de medios puntos.

El goiTo se empieza por el borde de abajo y hasta la li-
mea, todas las corridas al derecho. En seguida se teje hasta el
final, el punto de arroz. Se cose el gor-ro y la abertura de am-
ha se frunce bien apretada y se tapa. con 'im pompon. La eje~
cucion del pompon se ve en el dibujo del patron.
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Los Nuevos Qeneros Para
En la rrwda masculina es la pregunta mas dificil, el

material de genero que se debe de llevar, que el modelo del

traje. Muy poco se definen los cortes si son antiguos o mo-

demos. Muy lo contrario es en el genero. A la simple vista
se definen si son de ayer u hoy dia. Pues, ademas de los co-

lores, el material y los dibujos son muy diferentes a los ahos
pasados.

Otra vez es el preferido el color cafe, ese color que ya

ningun hombre quiere usar por haber sido demasiado po-

pular. Tres ahos ha estado en Londres con grandes letras
en las vidrieras: "El color de gran moda es el cafe". Y aho-

ra lo tienen otra vez decididamente. Ya ha dejado los dos

colores, azul y gris, y cuando llegue la estacion venidera, ya

todos lo pronostican, sera el cafe el preferido otra vez. Pero

hay que dejar constancia que es el cafe nitido, que no cansa
a la vista ni a los nervios, sin mezclas de colores lilas, ya

%

muy usados.

v. • v-'VH . «.#vfykj

i
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E TALL E S

Lanvin.—Collar de
perlas die djlistat
rosa.

Premet.—Collar
cristal tallado.

Hermes.—Saco en ma-

rrocaine marino, orla-
do de gruesos pespun-
tes blancos, guarneci-
do de placas de marfil
y cordones rojos.

Hellstern.— Ensemble de
tarde. Zapatos y saco en
charol y cocodrilo marron.

Lancel.—Estuche de ciga-
rrillos en imitation esmalte
y metal dorado, que puede
transformarse en desper-
tador.

Alexandrine.— Guan-
tes de Suecia, negros,

xdornados con borda-
dos de strass.

Fuzel.—Ensemble de tarde. Zapatos
y saco de antilope y charol negro,
bordeados de una lista de gamuza

gris clara.
Worth: Saco en gamuza negra con
anillo de cristal.—Worth: Pahuelo en

muselina de seda con el nombre im-
preso.—Rol's: Media de seda color
touo, trabajada con deshilados a la
altura de las rodillas y flecha que
baja hasta la mitad de la pierna.—
Gastineua: Media de seda negra, in-
crustada con un motivo de encajes
del tono.

Greco.—Zapato de no-

che, de crepe de China,
que hace juego con el
color del traje, con apli-
caciones de cuero o de

pedrerias.
Boucheron.— Brazalete
de oro, rojo, bianco, ama-
rillo.



SOLO PARA CABALLEROS
4 novedades en camiseria francesa

"Sc. Moritz'

Es camisa estilo blusa, en jra-
neld Oxford. Se abrocha por
fuera del pantalon, de mane-
ra que no se levanta El cue-
llo, los punos y el chaleco

ajustados con zanchos.

"Biarritz "Paris

El cuello, la pechera y los
punos son del mismo mate-
rial. La pechera reforzada. El
cuello pegado y corlado muy
originalmente, es confortable

y de perfecto ajuste.

Una camisa sin botonaduru.
La corbata sostiene el cuello

"Opeta



Uno de los aspectos mas interesantes de la decoration con-
temporanea es aquel en que se utilizan muebes antiguos —
casi siempre de gran valor artistico—colocados en habitacio-
nes que por su arquitectura, por la sobriedad de adornos, por
el colorido nuevo, o por la simple colocacion de los muebles,
son de franco espiritu moderno.

Se explica el caso facilmente, por el hecho de que son in-
numerables las faimilias, sobre todo en patses de Europa, que
cuentan con verdaderos tesoros en muebles y que, al mlsmo
tiempo que tienen la justa preciacion de una silla de Jacob o
de una comoda de Riesener vinculadas estrechamente a la
historia de la familia por larga posesion, sienten, tambien, la
inclination hacia las cosas modernas que les hace irriprescin-
dible el vivir en un amSbiente de nuestra epoca — producto de
nuestras ideas y de nuestro sistema de vida.

De estas dos circunstantias nacen las mezclas, tan fre-
cuentes ahora, de las cosas antiguas y las cosas modernas, que
resultan a veces en conjuntos de gran armonia y de induda-
ble interes decorativo.

En el comedor de Ralph Barton y Germaine Taliaferro, la
mesa tiene tapa de cristal negro y "base de hierro forjado.
Un anfora blanca, transparente, refleja la luz hacia el techo.

El salon de la casa de Mr. et Mme. Barton: las paredes sonae undono plateado; un viejo tapiz chino, de colores vivos;muebles y paravent en laca; dos pianos de ebano en dondeMme. Barton (nee Taliaferro), hace sus composiclones.

En la mayoria de los casos se trata de viejos hoteles o de
casuchas abandonadas que se reforman. El exterior se con-
serva con escrupulo, mientras que la arquitectura interior
se transform^. total o parcialmiente.

Entonoes se traen a este fondo arquitectonico moderno,
al que completa el colorido, tambien de ahora, los muebles
antiguos que tienen el valor de ser obras de arte, a mas del
sentimental que los duenos quieran o puedan atribuirles.

Tuve la ocasion de ver en Paris uno de
estos arreglos notables, debido al talento de
Pierre Chareau. El problema 'era dificil por-
que se trataba de armonizar, en un cuadro
de nuestra epoca, una serie de tapicerias
holandesas del siglo XVII, papeles de pared
del siglo XVIII y cuadros modernos, princi-
palmente de Carriere, ademas del mobilia-
rio existente — todo el antiguo.

Se reformo la arquitectura interior del
primier piso del hotel, para hacerla franca-
mente moderna, y entonces se distribuyeron
los objetos con cierta armonia particular,
pero siempre sujetos a un plan general.

Los papeles se usaron como paravents que
separaron el salon de la parte dedicada a
comer—porque, a la manera moderna, las
piezas de reception estaban todas en el pri-
mer piso y sin tabiques divisorios. — Se co-
locaron en boiseries los tapices, terminadas
en su parte inferior por largos estantes de
libros; mientras que los cuadros de Carriere
se colgaron aisladamente y en paredes pin-
tadas de un tono verdoso muy neutro para
hacerles un fondo adecuado.

La iluminacion electrica, viniendo de una
cornisa del techo bianco, dio enorme realce
a los tapices y a las pinturas.

Los muebles Regencia y Luis XV, cubier-

El tono de las paredes azul claro, con las cortinas y los coji-
nes en azul obscuro, declaran inm&diatamente que este co-
medor es muy de la epoca actual — a pesar de que todos sus

muebles son antiguos.

tos de dam asco
verde agua y de
terciopelo crema,
se agruparon en
distintos 1 u g a res
del salon, de mane-
ra informal, for-
mando asi distintos
grupos de conver-
sation.

Otro caso de re-

forma interior de
una pequena casa
muy antigua y por
Largo tiempo desha-
bitada, a la que se
conservo cuidado-
samente su exte-
rior, es la que ha-
bitan actualmente,
en los alrededores
de Paris, Ralph
Barton, el dibujan-
te norteamericano,
y su esposa Ger-
maine Taliaferro,
(Continua en la

pag. 78).

Otra reforma \en que se siguen las formulas mas modernas.
Piezas de recepcion — salones, comedor, hall, — todas uni-
das. Fondo arquitectonico y colorido moderno. Muebles anti-
guos con una o dos piezas — como la chimenea y el sofa — de

factura de ahora.
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Panudos Y Carteras Para Guafdarlos

Para aprovechar los ratos de

ocio de que se suele gozar en los

dias de verano, os aconsejamos

lleveis en vuestros bolsos algu-

nas labores que ocupen poco es-

pacio y no requieran una gran

atencion al ser ejecutadas, co-

mo estos panuelos y cartera para

guardarlos reunidos en esta pa-

gina precisamente para este fin.
La cartera se forra con saten,

poniendo entre el y la parte ex-

terior un grueso de guata, no ex-

cesivo, que este perfumado o que

contenga perfume sdlido, preci-

samente que sea vuestro favo-

rito, y de este modo no solamen-

te guarda los panuelos sino que

tambien les comunica un agra-

dable olor sin tener que mojar-

los, lo que en mds de una oca-

sion es expuesto porque puede

ensuciar el tejido de los mismos.



LC CUE HACE LA PLASTICA DE

PT --5.



 



AS SCMBCAS QUE JUEQAN

El Servicio»,El Maestro

Un boiilto «pase».

Fin de Juego.Despu^s de un «paue»,

'jfwUrCSlL



LIANA HAID, la artists: cine, con su Undo Angora.

Un maravllloso gato de
Angora, hace una linda
«pose» para el fotdgrafo.

Estos otros Angora han
tenldo uno de los mds

altos premios.

' ll ITIlWMu

seflora 'funmaler,
aJOT^Iato flno.

Tanibj^i
^laaor como<T,tovtu»a.

gatos a<=bronw
mW10



 



Una pl&tlca de viejecitas en una plaza de Berlin: tambi6n entre ellas
la camaraderia es necesarla.



T o d o el

El principe Sigvard, de Suecla, segundo hijo del he-
redero del trono de ese pais, que es un excelente de-
corador teatral, capaz de ganarse su vida con so

oficio.

Douglas Fairbanks y Mary

Plckford aparecen sleropre

como el tinico matrimonio

que no se divorcia.

Un barco de contrabando

de alcohol incendiado por

la policia de Nueva York.
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M O D E L O S D E S A F V NT

1. Vestido abrigo de "epingle negro, formando capa por
detrds, vueltas de crepe rosa.—2. Abrigo de tricotine de se-
da negra. Cuello de lazo de corbata.—3. Abrigo en toillic

beige, trabajado de incrustaciones.—4. Abrigo de sultin, re-
ves marino, punteado de oro. Incrustaciones del mismo teji-
do al reves.—5. Abrigo de moire azul obscuro, cuello Me-
dicis.
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Martial y Armand.—Traje de crepe georgette rosa,
guarnecido con recortes incrustados, cayenQo un
poco atras. De la pieza de atras cae una capita que
se detiene a la altura de la cintura.

Philippe y Gaston.—Traje en crepe de China azul,
bordeado con plisaditos en crepe de China bianco.
Un volante en punta se incrusta a la falda. Peleri-
na y puhos en crepe bianco. Botones azules.

i

Jenny.—Traoe en moire rosa. La blusa se recorta en

punta sobre la larga falda, cayendo ella misma en

e s

o v en ci

punta, bordeada por un volante en muselina rosa.

Fairyland.—Traje de tafetan impreso c\on flores
blancas y grises. Volantes en forma. Cintura ata-
da atras en panes libres bajo una hebilla de bri-
llantes.
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ENSEMBLES
Y

TRAJECITOS
Traje de tweed beige y cafe, acompahado de una blusa

de crepe de China beige, con una pieza en punta y botones de
cristal. La falda en forma va guarnecida de recortes. El pale-
to tres cuartos, va forrado de crepe de China y puede tambien
formar ensemble con el traje vecino. Este' traje es de crepe
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guarnecido de recortes en escalera, y va aclarado por un plat-
tron y puhos de crepe beige.

Metraje; tweed, 4 metros en 1 mtr. 40. Crepe beige, 2 mtr.
en 1 mtr. Crepe para el otro traje, 4 mtrs. 75 en 1 mtr.

Traje de crepe de China azul pastel con cinturon de 9a'
muza del mismo tono. La amplitud esta dada por delante con
un ancho grupo de pliegues. Los bolsillos van bordados cot
pastillas negras, como las que llevan los bolsillos del chale-
quito sin mangas que acompaha el traje. Metraje: traje, 1
mtrs. 75 en 1 mtr.

Traje de crepe de China en forma, guarnecido de recortet
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Traje de crepe de China rosa con pastillas negras, cintu-
ron de gamuza rosa. La falda va alargada por anchos pliegues
cruzados, y se incrusta en la cintura con una banda dentada.
Cuello echarpe anudado a un lado, sobre el cual se ata una
capita en crepe rosa liso, bordeada de crepe con pastillas. Me-
traje: 4 mtrs. 75 en 1 mtr. Crepe liso, 1 mtr. 50 en 1 mtr.

Traje de tweed azul y gris que se lleva con una blusa en
tweed claro y, cuello anudado por delante. La falda lleva una
pieza incrustada que se prolonga por medio de una larga
banda que se ensancha adelante con un doble pliegue. Este
mismo traje puede formar ensemble con el traje vecino, que
es de crepe de China marino, en forma, guarnecido de recor-
tes y aclarado por un cuello y un nudo en crepe gris claro.
Metraje: tweed, 4 mtrs. 50, crepe gris, 2 mtrs. 25 en 1 mtr. Cre-
pe marino, 4 mtrs. 50 en 1 mtr.

uncrustados y con cintura de gamuza marina. Se acompa-
a de un paleto en crepe marino, forrado e incrustado de cre-
i del color del traje, y de un maletin que hace juego. Me-
aje: 4 mtrs. en 1 mtr. Paleto, 2 mtrs. 25 en 1 mtr.

Ensemble en crepe de China rojo caha. El traje con cintu-
m de cuero del tono va adornado con recortes en diago-
■il, prolongados en un costado por un ancho grupo de godets.
■ileto tres cuartos, ligeramente en forma, con recortes rein-

u.stados en el cuello y en lo bajo de las mangas. Metraje: 7
:trs. 75 en 1 mtr.



Al lado de los

sombreros sin

ala, en forma de

turbante, que ya

de tanto verlos

nos han cansa-

do, tenemos el

sombrero de ala

ancha, que da a

la cara una som-

bra ideal. El pri-

mer modelo es de

paja cafe con

cinta de reps del

mismo tono.

El model o si-

gutente es muy

interesante: de

paja fina, color

verde palido, to-

mado con un

nudo de tercio-

pelo adelante y

atras.

for ,ultimo, te-

nemos un mode-

lo en seda beige,

cuyo unico ador-

no consiste en

hojas de tercio•

pelo cafe.



S ombt er os

grandes y
pequenos
Unos y otros estan de moda, los grandes

acompanan los trajes de vestir y los tra-

jes de camvpo; en cambio los pequenos son

el complemento del traje sastre y del traje

sencillo. Con un vestido azul marino la to-

quita cuya fotografia damos en la parte

baja, resultara encantadora; este favore-

cedor sombrero es de grosgrain azul ma-

rino con lunares blancos bordados. El am-

plio sombrero de la parte superior es de pa-

ja "bakou rosa y esta adornado con una

lazada de grosgrain colocada sobre el ala

derecha. Modelos de Jean Patou.
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OS Est o p

5 Martial y Armand.—Elegante abrigo en crepe de China,
negro. Las mangas tan anchas, sim/ulan pequeha capa a
los lados; los pequehos plisados de crepe de China, cons-
tituyen todo el adorno.
6. Martial y Armand.—Abrigo recto en crepe georgette
gris, adornado unicamente de incrustaciones del mismo
genero. El cuello echarpe y las mangas son adornadas de
piel de vjerano, gris.
7 G vmaine Lecomte.—He aqui un abrigo de tarde muy
elegante en su sencillez. Es un crepe satin marron, bien
recto, sin cuello ni bocamangas, va adornado de cortes
pes-.,untados. Flor de pluma en el hombro.
8 De crepe marocain negro, es confeccionado este Undo
abrigo de tarde. La pequeha capelina es en forma de V
en la espalda. Nudo en el hombro. Paho en forma godet,
alargan la silucta a los lados.



Para seguridad
Pelicula Kodak

Esas instantaneas tan interesantes de
los pequenos estan a merced de la pelicu-
la. Por eso, para verdadera seguridad
usese Pelicula Kodak: "la pelicula de la
caja amarilla.es segura.

A medida que crecen
los retrata la Kodak

Ninos hoy, hombres mahana; pero la Kodak
los mostrara siempre como son ahora

A la KODAK CHILENA, LTD,
Delicias 1472, Santiago

Sirvanse mandarine su libro "La Kodak Moderna

Nombre

Direccidn.

Nombre de esta revista

Dondequiera que haya
ninos falta algo si falta
una Kodak. Retratar a

los pequenos es mas fa-
cil que nunca .... como
se vera mas abajo y man-
dandonos el cupon.

c' /^AUE valor no tendria para
nosotros una coleccion

de fotografias de nuestra ni-
nez? r;Por que, pues, privar a
nuestros hijos de lo que de-
seariamos para nosotros?

Pues bien, con la Kodak,
una historia grafica de los
pequenos es ahora mas facil
que nunca. He aqui como.

Periodicamente: cada se-

mana, cada dos, cada mes,
tomense instantaneas de los
pequenos en su posicion na-
tural, en el ambiente del ho-
gar. Cuesta poco adquirir
esta costumbre y los resulta-
dos valen mucho. Tanto que al cabo de
pocos anos, no se dara por nada una his-
toria "Kodak de los ninos.

El "bebe en la silla del jardin; Mano-
lita a los cinco anos, retratada por papa;
las ninas "sorprendidas jugando con sus
qimiguitus—<;que valor no tendran dentro

de diez anos estas fotografias?
Todo el mundo fotografo

Retratos de los ninos to-
mados por -los padres tienen,
naturalmente, el atractivo
singular que les presta el am-
biente familiar y del hogar.

La Kodak moderna signi-
fica mas sencillez, mas seguri-
dad: todo el mundo puede ser
fotografo.
Para los que no tengan Kodak

No tener una Kodak no es

excusa para mo empezar una historia gra-
fica de los ninos: economia es otra de las ven-

tajas de la Kodak moderna. Ahora hay ver-
daderas Kodaks al alcance de casi todos.
O si no, ahi esta la camara Brownie, que
cuesta muy poco, pero sirve para mucho.

Tomense periodicamente instantaneas
de los ninos: para ver que facil es, mande-
senos el cupon de mas abajo...hay oca-
siones que mas adelante nos pesaria no
haber aprovechado.
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NUESTROS T E J I D O S

Cuando vamos a la playa, nos gustan
los pull-over sin mangas, con efecto de
cuello marino simulado. A fin de conser-
var su caracter, recomendamos a nues-
tras lectoras, que lo ejecuten en lana
blanca con cuello azul marino. Lo po-
demos hacer, sin embargo, en fondo azul
lavanda, con cuello azul marino, en fon-
do bianco, con cuello rojo cereza, en
fondo bianco, con cuello amarillo oro.

Materiales: 200 gramos de lana color
bianco, 50 gramos de lana color azul ma-
rino. Dos agujas de tres mm. 5 de dia-
metro.

Puntos empleados. De jersey en el
cuerpo del pull-over. Elastico en los ba-
jos del mismo.

Delantera: La lana se emplea doble.
Se montan 145 puntos, se tejen setenta
corridas en punto elastico con la lana
blanca, 3 corridas con la lana marina.
74 ava corrida: las 66 primeras mallas
en blenco, y asi durante tres corridas.

76 corrida: tejer las 145 mallas ente-
ramente con la lana azul y asi durante
tres corridas, siempre en punto elastico.

80 corrida: coger la lana blanca y te-
jer regularmente en punto de jersey, asi
durante 23 centimetros. Aqui se comien-
za el efecto de cuello marino. Para esto,
seguir el croquis. Cada. cuadrado repre-
senta una malla. Cuando hayais termi-
nado un lado de la delantera, tejer el
otro igual.

Espalda: se trabaja como la delante-
ra, con la diferencia que se suprime el
efecto de la hebilla de la cintura. Cuan-
do hayais tejido 27 centimetros, sob re
el punto elastico, seguir el croquis de la
espalda.

Mameluco dos anos para playa

Este se puede hacer en fondo bianco,
base y escote jade. Fondo bianco, pan-

mallas en la aguja y hay que cesar en
los aumentos, tejer asi durante 16 cen.-
timetros, despues seguir el croquis.
Cuando se haya terminado el efecto de
bolsillos, tejer 8 centimetros con la lana
blanca, despues comenzar el escote si-
guiendo el croquis delantero. Cuando
llegueis al hombro continuad siguiendo
siempre el croquis por la espalda y ter-
minar como la delantera en sentido in-
verso, suprimiendo la pata de la entre-
pierna.

Escote y bocamangas: coger las mallas
y tejer tres corridas en punto elastico.

Cintura: montar 8 mallas en lana jade
y tejer una banda de 55 centimetros de
largo. Bordear esta banda toda alrede-
dor, por dos corridas de medio punto al
crochet en lana jade-

Pull-over "El Bouquet

Este pull-over se teje en una tomada
doble, y el bouquet es bordado siguien-
do las mallas del tejido.

Materiales: 250 gramos de lana azul

lavanda, 50 gramos de la misma lana
verde palido, 50 gramos de la misma la-
na rosa vivo. Dos agujas de 3 mm. de
diametro.

Puntos empleados: punto de jersey,
cuerpo del pull-over; punto de elastico,
base del pull-over, base de las mangas
y escote. Explicacion para la talla 42. Se
montan 145 mallas. Se tejen cinco corn-
das en punto elastico fino (una al reves
y otro al derecho) con la lana azul la-
vanda. El pull-over es enteramente te-
jido con la lana azul lavanda, salvo el
efecto de la cintura.

6 corridas: se teje en punto de jersey
durante 64 corridas.

70 corrida: 3 corridas en punto eias-

«Pull~over» con efecto de
cuello marinero.-Mamelu-
co para playa, para nino de
dos aiios.-<iPull-overv> «El
Bouquets.—La explicacion

esta dada para talla 42.

talones y escote azul vivo. Fondo blan-
co, pantalones y escote cereza. Fondo
rosa, pantalones azul pastel. Fondo rosa,
pantalones y escote negro.

Materiales: 50 gramos de lana color
bianco y cien gramos de la misma lana
en color jade. Dos agujas de 3 mm. 5.

Se comienza por lo bajo de la espalda.
Montar 28 mallas con lana jade y te-

jer en punto de arroz sobre una altura
de 5 centimetros (lo que da la pata de
la entrepierna). En la corrida siguiente,
el trabajo se continua en punto de jer-
sey. Aumentar regularmente dos mallas
en cada extremidad de la aguja, todas
las corridas durante 18 corridas. A par-
tir de la 19 corrida se deben tener Cien



''PARA T 0 D 0 S 59

cada extremidad de la aguja durante 18
corridas.

Quedan 28 mallas que se cierran de
una sola vez. El bouquet se reborda si-
guiendo el dibujo del croquis. Cada cua-
drado representa una malla.

L. M.

EPIGRAMA
Mas el festivo ingenio deba solo

el sutil epigrama su agudeza,
un leve pensamiento,
una voz, un equivoco le basta
para lucir su gracia y su viveza;
y cual rapida abeja, vuela, hiere,
clava cl fino aguijon, y al punto muere,

Los ninos son tranquilos y suaves.
Trino en la noche, lampo de la aurora,
sus risas puras y sus ojos graves.

Divinamente, saben la cancion
del prodigioso ritmo sub-oido
que hace regocijar el corazon;
y en los brazos abiertos de la noche
gustan la maravilla del olvido.

Y olvidan luz, amor, y gozo, y pena,
v la trisca pueril en los senderos,
donde se imprime en la menuda arena
el tibio rastro de sus pies ligeros.
O si apunta la luz del dia mfante
de Navidad, cuando el rocio es miel,
se lanzan en un impetu anhelante
por ver al Niho... jy jugareis con El!

Y juegan candorosos, abstraidos.
y cantan embebidos
coros enardecidos...
Pide Amor entre duelos sus jubilos y co-

[ros,
y ellos, ricos del Reino de los Cielos,
jamas economizan sus tesoros.

En sus almas absconditas se inicia
mas cuando llega la estacion propicia
una virtud augusta que aun se esconde:
y el tiempo llama, esa virtud responde...

PORFIRIO BARBA JACOB
60 corrida (reves del trabajo): no dis-

minuir.
61 corrida no disminuir.
62 corrida (reves del trabajo): 4 dis-

minuciones del lado de la bocamanga.
63 corrida: 4 disminuciones del lado

de la bocamanga.
64 corrida: 4 disminuciones del lado

de la bocamanga.
65 corrida: cerrad las mallas restantes

sobre los hombros. ,

Tejed la segunda mitad de'la delante-
ra lo mismo.

Espalda: se trabaja como la delante-
ra. suprimiendo el escote-

Manga: montad 65 mallas en lana azul
lavanda, tejed 20 corridas en punto elas-
tico, despues 139 corridas en punto de
jersey en lana lavanda, teniendo cuidado
de aumentar una malla cada seis corri-
das, hasta obtener cien mallas sobre la
aguja. Entonces se detienen los aumen-
tos y se continua el trabajo.

121 corrida: se cierran cinco mallas en

to elastico con la lana azul. 3 corridas
con la lana rosa.

80 corrida: se teje con la lana azul en
punto de jersey, asi durante 26 centime-
tros. Comienzan las disminuciones de la
bocamanga, es decir, a disminuir en ca-
da extremidad de la aguja dos veces cin-
co mallas, as! durante dos corridas.

29 corrida: sobre las disminuciones de
la bocamanga se comienza el escote re-
dondo. Para esto, partid vuestro trabajo
por el medio y dejad una mitad de las
mallas sobre otra aguja. Cerrad seis ma-
lias del lado del escote.

30 corrida (reves del trabajo), cerrad4 mallas del lado del escote.
31 corrida: cerrad 3 mallas del escote.
32 corrida: cerrad dos mallas del es-

cote.
33 corrida: nada de disminucion.
34 corrida (reves del trabajo): cerraddos mallas del escote.

35 corrida: no disminuir.
36 corrida (reves del trabajo): cerrad

una malla del escote.
37 corrida: cerrad una malla del es-cote.
38 corrida (reves del trabajo): cerraddos mallas del escote.
39 corrida: cerrad una malla del es-cote.
40 corrida (reves del trabajo): cerraddos mallas del escote.
41 corrida: no disminuir.
42 corrida (reves del trabajo): no dis-minuir.
43 corrida: cerrad una malla del ladodel escote.
44 corrida (reves del trabajo): cerraduna malla del lado del escote.45 corrida: no disminuir.
46 corrida (reves del trabajo): cerraduna malla del escote.

47 corrida: cerrad una malla del es-
cote.

48 corrida (reves del trabajo): no dis-
minuir.

49 corrida: cerrad una malla del es-
cote.

50 corrida (reves del trabajo): no dis-
minuir.

51 corrida: no disminuir.
52 corrida (reves del trabajo): cerrad

dos mallas del escote.
53 corrida: no disminuir.
54 corrida (reves del trabajo). no dis-

minuir.
55 corrida: cerrad una malla del es-

cote.
56 corrida (reves del trabajo): cerrad

una malla del escote.
57 corrida: no disminuir.
58 corrida (reves del trabajo): no dis-

minuir.
59 corrida: cerrad una malla del es-

cote.
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Azul

Para las mananas se prefiere el azul marino con bianco.—

Traje de lana azul marino con capa redonda, chaleco de pique
bianco y cuello.

Abrigo de lana sobre el traje azul y bianco, floreado de crepe
de seda con los vuelos atravesados.

Traje de seda azul marino y bianco, mateado con cuello V
vueltas de pique de seda.

Muy nueva la forma de la chaqueta Smoking de genero de la-
na azul marino con traje de sport bianco.
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; LO QUE PIENSA MENJOU DEL 5
\ MATRIMONIO

(Continuacidn de la pag. 26)

nes de disipacion y vida alegre de Ho-
llywood que tanto credito adquieren en
Europa, pueden creerme que resultan
muy exageradas. No somos mas morales
que otra gente, dpero es acaso el tanto
por ciento de divorcios en el mundo de
nuestro cinematografo mayor que en
Francia y especialmente que en Ingla-
terra? Lo dudo... De cualquier modo,
estamos tan empenados en el estudio
de nuevos idiomas que aperias tenemos
t'iempo para otras cosas...

iOS TORTURA
EL ESTOMAGO?

El dolor estomacal es lndlclo seguro de dls-
turbios g&stricos, cuyo origen radlca en la
hlperacidez. Esta dolencia dificulta las fun-
clones digestivas, provoca las fermentaciones
&cldas de los allmentos que aun no, han sldo
dlgerldos _ y causa alteraciones peligrosas en
las mucosas del aparato digestlvo. Para llbrar-
se de tales afecclones y alcanzar el medio que
conduce r&pldamente a una buena dlgestldn,
tbmese la Magnesia Bisurada. Media cucha-
rada de las de caf6 en un poco de agua de
este antl&cldo despu6s de las comldas, supri-
inlr& las acedlas, flatulenclas, pesadeces, ardo-
res y normalizar& vuestras funclones diges-
tlvas. La Magnesia Bisurada (M. R.), es Inc.-
fenslva y f&cil de tomar. Se vende, en polvo
y en* tabletas, en todas las Farmaclas.
Magnesia y Blsmuto.

jNO ES CIERTO, SENORITA,
que un joven se hace todavta
mds simpatico cuando completa
su traje de verano con sombrero
de paja?
lY cuanto mds elegante!

TgararariIMmzftittrzns

TEMAS MEDICOS
Las enfermedades del estomago. — No vamos a describir

cada una de las enfermedades que afectan a este organo, pues
nunca se repetira bastante que no hay enfermedades, sino
enfermos. En efecto: si el medico no supiera descartar de los
antecedentes que le suministra el enfermo un cumulo de por-
menores inut'iles producido de una mala observacion y de ese
convencimiento que acompana a la mayoria de los pacientes,
persuadiendoles de que su enfermedad no se parece a las
ajenas, las curaciones serian casi imposibles de realizar. •

Entre los varios grupos en que pueden dividirse los en-
fermos hay dos muy caracteristicos para el medico: el grupo
de los que repiten los antecedentes de otros-que padecieron
la m'isma enfermedad, de los que sugestionan facilmente y
responden afirmativamente a todos los sintomas que le dicta
el facultativo y otro que nunca estara descrito en los libros:
el de la opinion personal y observacion propia hecha con la-
mentable criterio por el mismo enfermo.

Si no fueramos tan intelectuales, nuestras observaciones
guardarian mayor semejanza con las de nuestros hermanos
inferiores, conservariamos ese instinto que de cuando en
cuando admiramos en el perro, en el gato y en otros anima-
les domesticos. Hablamos de su poderoso instinto que les ha-
ce rechazar un alimento que les fue nocivo; de la di^ta vo-
luntariamente impuesta, del ayuno inquebrantable, de las
hierbas que el perro hociquea y come con fruicion.

Nosotros comemos con la cabeza... Lejos de utilizar la
inteligencia para perfeccionar los instintos naturales, la em-
pleamos en argumentar con toda clase de sofismas en perjui-
cio de nuestra salud. Nos devanamos los sesos en convencer-
nos de que el vino no nos perjudica; buscamos razones para
seguir comiendo mas caxne de la necesaria; rechazamos las
verduras, las frutas, etc., etc-, so pretexto de que .no nos sien-
tan, de que nos repiten, de que nos agrian la digestion. cCuan-
tos enfermos no se han curado con solo una alimentacion ra-
cional? Han prescindido casi en absoluto de las medicinas,
han suprimido los liquidos, no se alimentan mas que a de-
terminadas horas y no comen de todo con raras exclusiones
(especies, vino, l'icores, cafe, etc.)

Comiendo menos, se nutren mas. A1 poner en practica un
regimen alimenticio y seguirlo con escrupulosidad van de-
terminando que es lo que se les hace dificil de digerir si al-
guna vez quebrantan el plan curativo y poco a poco es elmismo enfermo auien sabe de si mas que el medico.

Antes comia de todo sin plan ni poncierto y nunca sabia
aue alimento era el que le ocasionaba las molestias g&stricas.El pan, la leche, la fruta, todo le era igualmente nocivo.

Concentradon
calma, dominio de su mismo, refle-
xion, decision, nervios tranquilos y
acierto con el uso de las magicas

Tabletas de

dalina
M.R.S a base de Bromodietilacetilurea

jNo tiene Iqs efectos
nnrivns rtpl Rrnmiirn I
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Sombrero de yaja rrcallas blancas dado de cinta gros grain negro,
y raso negro, hebilla acero y es- Sombrero de bangkok meteor; ne-

- maltg roio,- gro, guarnecido de cinta de raso
: negro y verde agua.
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SPiBiHB/ transa^3nti-
cos y solidos

barcos de car-

\4,%l^py ga, llegan al
Puerto de

Valparaiso conduciendo lo masi
escogido de los mercados del
Mundo a una de las Ciudades
imas ricas de Sud America.
Ya sea un arti'culo de lujo o de
primera necesidad, lademanda en
Chile es siempre por lo mejor y
no hay sal de mesa mas fina que
la pura, brillante y suelta

SAL DE MESA

Jf Para personas "chic
W (Tledias Qer-Uen

Arm6nlco complemento de las mfis hermosas
prendas femeninas, las Medias DER-VEN son pri-
micias de color, diseilo y elegancia.

La maravillosa suavldad de su rica seda no les
impide, sin embargo, resistir firmemente el des-
gaste por uso In-
tenso y frecuencla ^
de lavados. [jfT N

Combinan nsf */\ /O A* ] //I
calldad, distlnclon / J LS / mm I / Ls
y economfa. r Er

(Continuacidn de la p&g. 29)

EXPERIENCIAS DE MUJERES:

SEMBRAD BONDADES Y RECOGEREIS AFECTOS.

poco a poco, mi fina perspicacia de mujer fue d&ndose cuen-
ta de que yo le interesaba a Juan Antonio; sus ojos, todo no-
bleza y lealtad, asi me lo decian. Y un dia, tambien me lo di-
jeron sus labios. Y acepte su carino; qcomo no, si yo tarn-
bi6n le amaba sin saberlo?

Nos casamos; y estrechamente unidos, vivimos todos jun-
tos durante varios anos; y digo solo varios, porque Maria Ro-
sa no pudo ser testigo de toda nuestra felicidad: murio un
dia de sol, con su sonrisa buena; con su sonrisa triste de hu-
milde resignada...

LUCRECIA

ANGUST I A

El halcon de la noche hizo presa sangrante
De la ultima paloma de la luz.
El cielo empieza a desgranar las mazorcas fulgurantes.

Aliento de los verdes desiertos, el viento del Sur
Haz de trigo mjenguado dia tras dia.
cQue te dare cuando me falte esta juventud?

Vientos de los desiertos sin nombre ha de aventar
La gavilla de mi cuerpo que cercenara el duro segador.
Llevame a las colinas salvadoras del dia.

El aguila de las horas obscuras hace su presa de mi corazon
y el gamo fatigado de mi angustia nocturna
Jadea en busca de una dorada laguna de sol.

EiaJHfH^HrSJZlZJEfEJZIHJHmJZJHJErErZfZJZJHJErEJHJZrZJUEfZJZJZJEJEJHE

£Esia Usied resfriado?
I Sc siente Usied
aiormenlado por

tos periinaz, ron-

quera y molesfias
de las vies respira-
iorias? Si es asi no deje
Usied de iomar inmedicia-
mente el preparado de ao

cion infalible y sabor
agradable

(resival(M.R. - Solud6n de sulfocresolato de coldo al 30/0)

y vera listed' que el efecio bienhechor es
insianlcneo.
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DETALLES DE LA MO DA
Los lazos son un detalle encantador

de la moda y alegran gran numero de
vestidos en los que se encuentran pues-
tos sobre el hombro o sobre una cade-
ra, en el extremo del escote o en la par-
te posterior de las caderas. Se hacen,
naturalmente, del mismo tejido que el
vestido.

Las panoletas y las echarpes ven con-
tinuar la boga para las noches y es de
buen tono tener en la mano cuando se
va de soare un gran panuelo de muse-
lina del mismo color que el vestido. Con
este panuelo se hacen una gran varie-
dad de frivolidades: puede servir de pa-
noleta anudandose sobre un hombro y
las puntas cayendo sobre el otro; puede
tambien hacer el oficio de una capita
frunciendo las extremidades que se po-
nen sobre una cinta.

Los abrigos de noche anaden una
atraccion mas al vestido de baile, son
muy cortos, tan cortos como largo es el
vestido. Los mas nuevos son de tafetan
negro y terminan con un faldon corto
hecho de petalos superpuestos. Sobre los
vestidos de muselina de seda florida, un
abrigo de muselina es encantador. En la
primera pagina de este articulo encon-
trareis dos modelos de estos abriguitos

de noche. Uno de ellos es de tafetan ne-

gro con mangas muy amplias en su bo-
ca que son muy nuevas e interesantes y
terminan con un faldoncito que forma
godets; el abrigo se cierra con un boton
disimulado bajo un abanico de tafetan.
El segundo es recto, termina con tres
anchos pliegues religiosa y lleva un cue-
llo echarpe que se anuda negligentemen-
te sobre el hombro- Esta chaquetita pue-
de hacerse de crespon de China, marro-
qui o terciopelo.

A todos los pequenos detalles que dan
refinamiento a un vestido hay que aha-
dir los innumerables collares y brazale-

tes de todos los eolores y de todas lasclases; al elegirlos recordad que sus co-
lores deben rigurosamente hacer iueeo
con la tonalidad del vestido o armonizar
con el. Los collares mas nuevos estan
hechos con una trenza de turquesas muv
pequehas. J

Los croquis publicados en estas pagi-
nas han sido copiados de los que lleva-
ban elegantes damas en el baile del tea-
tro o del casino y en ellos os podeis ins-
pirar para vuestras toilettes. En la par-
te alta de esta pagina damos un panue-
lo de un tipo muy nuevo de seda estam-
pada que imita un fino trabajo de en-
caje; el modo de anudar el panuelo so-
bre el hombro esta muy de moda ac-
tualmente. Debajo, a la izquierda se ve
la parte alta de un vestido de lunares
montado sobre un canesu bianco. En-
frente podeis ver una agradable manera
de poner alrededor del cuello una echar-
pe hecha de muselina de seda de color
claro forrada con muselina de color vivo-
Y para terminar, un bolso de verano
trabajado con pespuntes y dos panuelos
de seda para la noche, que son una en-
cantadora fantasia como todo lo que no
tiene una necesidad absoluta.

LA D A N Z A D E "A L I
A proposito del centenario de Argelia

El 20 de mayo de 1830, en obsequio del rey de Napoles
ido a Francia, el duque de Orleans daba un baile magnifi-
co en el palacio real. Las iluminaciones^ eran estupendas. El
rey Carlo X paso un instante al balcon, y levantando los
ojos hacia el cielo estrellado, radioso sobre los ruidos de la
tierra, dijo: "He aqui un lindo tiempo para mi flota de Ar-
gelia".

En los jardines, la multitul, arengada por los oradores
que se habian encaramado a los bancos, se preparaba para
la revoducion quemando sillas con los faroles de la fiesta.
Pero ello no emocionaba a la familia real, fuera de la du-
quesa de Orleans, siempre preocupada por la suerte de su
gente.

En cuanto al senor Salvandy, observo flematico:
—Esta es una noche napolitana: ibailamos sobre un vol-

can!
La toma de Argelia, aunque costo mucha sangre y mucha

plata, como todas las conquistas militares, fud un triunfo
para Francia, pero la guerra no dejo de seguir durante los
siguientes ahos.

Los hHyWLf^dfe' Lute«>^l*¥w*^omaron-un<t parte muy activa,
desenvolvieron sus talentos y corajes, en el peligro. Ante
Constantina, tomada al asalto el 13 de octubre de 1837, el

duque de Nemour, modelo de disciplina, estaba al lado del
general Dambremont cuando este cayo muerto, tocado
flanco por una bala. ^ii0

El joven jefe, sin pensar en dejar ese sitio peligroso cuj
con calma a los que lo rodeaban: ™orsii Valet

—Sehores: el caso estaba previsto: ies el general
quien asume la gobernacion de Argelia! „orf<x exito

El princip de Joinville tuvo tambien su diver-
en el norte africano. Citemos solamente la anecdota div
tida de su llegada al puerto. Para rendirle homenaje e g _

neral habia organizado una revista Que el J^^ ^^abia que
sar al desembarcar. Los oficiales se dneron q in0 apt0
ofrecerle un bello y manso caballo porque un marmo
a domar las olas no debia ser buen dom:ador e pej0 fino,

En consecuencia, eligieron un lindo anim ^ parecia
de ojos dulces, comprado hacia PPcoer^Il!^ 'a5ostumbrado
docil. Se llamaba "All". El Pri"c^|' ^ Un perfecto jine
desde su infancia a montar a caballo, era
te'

Cuando "All .fue presentado a Xlles'V^anzd'hacia
Lo acaricio, montolo, seguido de los °^cl^s'i ^ miiitar rom
las tropas. En ese momento preciso la musiea miiiw.
pio el silencip, con una polka, 'haiinr admirablemen

"Ali", caballo de circo, comenzo a bailar aarm
te: y el principe rio como todo el munao.. •
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Chica de ojos verdes y corazdn puro, estd
locamente enamorada del estudiante de me-
dlcina, Ricardo Rojas. Conteste a la chica
que le ama en silencio. — Carmela Silva.

C. A. M. "Escuela de Torpedos", Talcahua-
no, lobo de mar, experto la vida del mar, de-
sea cambiar impresiones con sirenita de tie-
rra, de 16 a 17 anos, que sepa amar y com-
prender a este desilusionado tiburoncito de
18 anos, y con brillante porvenir.

Helga Lisboa, Correo 13, Santiago, seria,
amante de la tranquilidad, desea correspon-
dencia con joven de 35, que reuna las mis-
mas cualidades.

Anhelo profundizar los verdaderos y deli-
cados sentimientos en que la noble amistad
ilumine con brilante claridad la "Sinceridad".
—Rosario Pinto A-, Correo 5,

Viuda 25, buena situacidn, renta, desea co-
nocer joven o viudo sin familia, educado, sin
vicios, de 30 a 40 anos. — Correo 6.

Empleado publico, 24 anos desea casarse con
senorita honorable y buena presencia. Enviar
antecedentes y si es posible, foto. Seriedad.—
Hugo Solar Varas., Correo, Temuco.

Lirio Azul, Correo 4, Santiago, desea co-
nocer persona culta y seria, de 30 a 35 ahos,
no bonita, pero agradable, sincero, desinte-
resado y leal. Prefiero extranjero. Ella 21,
modesta y trabajadora, sin pretensiones.

Tosequelito V. B. — Acuerdate de tu vie-
ja que te quiere. Acuerdate cuando me can-
tabas. — Tu vieja.

Mi ideal, es el joven Arriola, de Peumo. iSe
acordard el de una chiquilla portena que es-
tuvo en esa el verano y que a veces saludaba
cuando pasaba acompanado del joven Hen-
riquez? Conteste si su corazon estd libre a
H. Oly Day V. — Correo 2, Valparaiso.

consulforio
timent

Cupon
No se publicard ninguna respuesta

si no se acompana con este cupdn.

Direccion: "Consultorio Sentimen-

tal", Casilla 3518. — Santiago.

sea de Santiago, Valparaiso o ciudades del
Norte, para que me haga olvidar un terrible
desengano. Fisico no importa con tal que sea
sincero. — Iris, Concepcion.

Mi ideal es una senorita de 19 a 24, con
buena dote, regular estatura, simpdtica, bue-
na duena de casa. Desciendo de alemanes.
Tengo 24 anos. Soy industrial de profesion.
Quiero casarme. — Luis Beyer, Correo, Te-
muco.

Deseo correspondencia con un joven que

Adriana de Tachenberg bus^a entre los lec-
tores de "Para Todos un joven que estd dis-
puesto a escribirle. Lo desea fisico agradable
Se ruega enviar feto, que serd devuelta, sin
compromiso.. — Correo, Osorno.

Deseo encontrar joven de 25 a 30, para co-
rrespondencia, pero que en ella no se hable
de amor y que dl no trate de saber quidn es
ella. Lo prefiero descendiertte de extranjero.

Mi ideal es un joven de 25 a 35, educado,
serio, sencillo y trabajador. Fisico no impor-
ta. Tengo 19. Soy simpdtica, alta, cabellos
castafios, ondulados. Muy seria y duena de
casa. — Maria Ortega, Correo, Valdivia.

Dos jdvenes decentes, ambos de 18, more-
nos, uno mds que el otro, buena familia, vis-
ten bien, desean conocer dos chicas, amigui-
tas, de 15 a 17, con el corazoncito libre y que
ojald vivan en barrio Estacion. Fisico no im-
porta, pero han de ser sinceras y carinosas.—
R. A. y R. V., Correo, Concepcion.

Para Luz Maya, que en el numero 66 de
"Para Todos firma un artlculo. Creo pen-
sar de su misma manera y me gustaria cam-
biar correspondencia con usted. — Rafael Mo-
lina, Correo 3, Valparaiso.

Morena de 20, car&cter alegre y amistoso,
familia honorable, desea amistad sincera con
joven no menor de 24, honorable y espiri-
tual. — Lygia Somarriva.

Nora Quiroga. Correo, La Serena, desea
correspondencia, fines serios, con joven de
muy buenos sentimientos, no mayor de 30.
Ella es de buena familia, muy duena de ca-
sa, seria y educada.

Suerio con la caricia inefable de un horn-
bre todo amor, cultura y simpatla. Alto, del-
gado, moreno, buena presencia, poseedor de
unos bel'los ojos. Lo quiero de buena posi-
cion y con fines serios. No soy, ni fea, ni bo-
nita, con algo de simpatla, segun dicen, alta,
proporcionada, honorable y con un corazdn
dispuesto a amar sinceramente al hombre que
me sepa respetar y comprender. — Mary
Lecassie.. Correo Central.

Mi ideal es y serd eternamente una sim-
p&tica mocosita portena que estudia en un

V Vd >ufr,
de dolor de c&beza

Si <i\ jeufuec & nrv&ckaca su cerebro...
Si undolor de muelas lo vuelve Soco...

Si lagripe loacecKa...
5i el reunrvatisrrvo lo martiriza...

Si lafiebreloaqobia...
No V/^%ch-El;

con 1v2Comprimic/os c/e jHsCJEII^f£ M.JZ,
(Acicfo ace&L-saJioilicOjacelp<2rcLy&ne^dirux,ca/e4ru^

sanxircL, racficaJfruesite esi> aL^unxxs
rrxirLU-txys txxlo doLor*

Tolerancia perfecta.Ninguna accion nociva
sobre elesbomago ni el corazorK

De Oenia.enhxJasten fapmacias
Tubos de20cornprlmlc£a3

1

y sobi'eci&xsdejjr**
compnurudos

Co :7xe~si^Mirxrlo para- .CKiLe 1
Am .Ferraris - Coj=a±Lo, 29 D- SarOtxigo DE VENTA EN TODAS LAS BABMAOm^

Fdnnula: Thiocol-Code^-
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Liceo de Valparaiso, y a quien conoci en aque-
llos dias en que nos visitaban los marinos
peruanos. Me considere feliz al obtener su
amistad, pero quizas no nos comprendimos,
el hecho es que no nos juntamos m&s, aunque
siempre nos saludabamos. Debido a que fui
embarcado, deje el puerto, pero record&ndola
cada dia con mas cariho. Dolly, si listed se
acuerda de este marino que para m&s sehas
es moreno, y no le es indiferente del todo,
podria contestar por esta encuesta, solo con
mis iniciales, o en su defecto a mi nombre,
al acorazado Prat, a Talcahuano.

llamado que se me hace en esta Revista.
"Nada le preguntare de su pasado". A mi
pasado no le temo. Mi alma es blanca como
la nieve y pura como el agua del cielo. Ha
herido usted profuisdamente mi dignidad.
jAdids para siempre! Pequeha Ana. —Ruise-
nor Solitario.

Mille fois merci, charmantes candidates,
qui bien voulurent me temoigner votre de-
licieuse sympathie. Merci encore a "Para
Todos pour lequel je fonnule des voeux
plein de vifs succpes. Je le suis excesive-
ment gre d'une exquise creature rencontrde
par son intermediaire. — H. Synoy.

Luis Gonzalez. — Usted no tiene sino que
mandar a este consultorio un p&rrafo mas
o menos redactado como cualquiera de los
que aqui aparecen. El cupon esta colocado
a la cabeza de este consultorio. Si su pa-
rrafo es largo, debe usted incluir dos cupo-
nes.

Lila Espinoza. Correo 3, Santiago, desea
correspondencia con joven de buena fami-
lia, nobles sentimientos y muy trabajador,
no menor de 23 afios ni mayor de 27, que
sea alto y de buena presencia. Ella morena,
18, regular estatura, buena familia y muy
seria.

J. E. S. desea conocer para fines que pue-
den convenirle, sehorita o viuda bien pare-
cida, honorable, bonito cuerpo. Enviar foto
y direccion a Correo Central, Santiago.

Ethel C. M. Chilian. Joven rubia, fisico
agradable y excelente posicion, desea corres-
pondencia con joven militar o profesional.
Ojald, moreno y de regular estatura,

Mi ideal es, desde hace mucho tiempo el
jovencito que en 1927 trabajaba en la Casa
Francesa y a quien volvi a ver el 4 de abril
en gondola San Bernardo, en compania de
dos jovenes llamados Rene y Eugenio Rohan.
Segun pude saber, se llama Enrique B. P.
^Se acuerda de la chiquilla que era amiga
de la cajera de la Caja? (iRecuerdas a la
que tanto te miraba en la gondola? Contes-
ta a Mirto Norstein. Correo Central.

Mi ideal, es casarme con joven de 25 a 30,
que sepa amar. Soy pobre, buena familia, 17
ahos, gordita, simpatica. Deseo casarme an-
tes de un mes. — Canales a Auquinca. Sude-
lia Molina.

H. F. R., Correo, Conception. Estoy ena-
morado de una morena que segun datos es-
tudia en la Escuela Vocacional. Sus inicia-
les son R. A. A. Quizes recordar& al guar-
dia marina que tanto la mira. Si sus ojitos
leen esta encantadora revista, conteste a la
direccion de arriba.

Con el alma agobiada en la mas profunda
tristeza me presento a "Para Todos", por un

Pedro Gonzalez Fernandez. Marchigue a
Estrella. Joven, honorable familia, simpati-
co, regular estatura, ojos verdes, seria feliz

biera. Si nos comprendemos puedo prome-tor mucho para el futuro. Escribir en InglesFrances o Castellano. angles,

w£ei!2 uria hermana espiritual espl<§ndidabien educada, y a ser posible, rica, para con-traer matrimonio una vez terminado mi ser-
vmio militar. Buenas referencias e informes—Alfonso Sanchez Guerra y Barea. PlanaMayor, Regulares N.? 3. Ceuta, Marruecos

Mi ideal es un joven de 25 a 35, honorable
familia, educado, buena situacibn, vista bien
Lo prefiero moreno, estatura regular Tengo
24 ahos. | Soy morena, no fea y pertenezco a
familia honorable. Soy muy trabajadora v
hana feliz al simp&tico que quiera contestar-
me. — Raquel Latapiat. Correo Central San-
tiago.

Betty y Guandi, 16 y 18 ahos, desean co-
nocer jdvenes serios y sencillos. — Correo 3
Santiago.

Liliana Edelkorny. Chimbarongo. Correo.
Desea correspondencia con joven extranjero!
de 22 a 25 ahos, alto, pelo castaho, ojos ne-
gros, de cualquier punto del pais. Ella, 19, fi-
sico agradable, corazon que jam£s ha sentido
un latido de amor. Foto indispensable.

Necesito mantener correspondencia con jo-
ven inteligente de 22 a 30 ahos, sin creencias
religiosas, ojald amante del deporte. — La
Serena. Lucy Boris, Correo.

Mi ideal sonado es un caballero de regu-
lar edad, usa bigotito, es bajito, sus inicia-
les son A. R. L. Es martillero de la Feria La
Rural. <-Recuerda a la rubia de ojos azules
que le presentaron la noche del baile?—Car-
men Luisa. Chill&n.

Azucena del Valle, Correo, Angol, desea
correspondencia con el viudito Luis Segura,
de Traigudn.

Ardientemente desearia que algun mucha-
cho de la Colonia Israelita de Santiago, qui-
siera mantener correspondencia con una chi-
ca que desea que la amistad espiritual de uno
de esos muchachos la hiciera olvidar la mo-
notonia de su existencia. Lo deseo culto y
comprensivo. ojala alto, moreno, y estudian-
te, o que tuviera su porvenir asegurado. Soy
una chica a quien muchos dicen "preciosa",
aunque a mi no me convencen de ello. —So-
ne Stimberk. Correo, Concepcion.

Kika F. Correo, Galvarino, quiere alejar su
monotonia buscando amistad con joven de
car&cter alegre que sea sincero, simpatico y
ojald, posea un autito en el cual pueda hacer
una excursidn hasta acd,.

M E. M. 19 ahos, desea correspondencia
con alguna lectorcita que tenga 15 a 18 an^.
La prefiere sincera, ojos verdes y sentimien-
tos delicados, que no conozca el arte del amor.
El, moreno, estatura proporcionada, y carac-
ter alegre. Ojald sea estudiante de Liceo. —
Correo, Angol.

Vilma Banky, Correo 2, Valparaiso, d^a
correspondencia con Manuel. Es dueno de pa
naderia y vive en el Pasaje Quillota.

Ricardo Diaz, Destructor
busca amiga que sepa consolat•ani onaam
herido por las traiciones. No acepta corres
pondencia con chiquillas de e^uela-
creen un portento y son coquetas y preten
ciosas.

Joven desilusionada de_ la vida, bSSefia
gun aburrido. Tengo 20 anos^ rubia, iinguraa.
Quiero que mi futuro sea alto, moreno,
na figura. — Panchita., Gorbea.

SUvia R. Correo, Goneepcion,
norable, busca. correspondencia fm^
moniales con joven de 30 a 40, ouen i-
ci6n, educado, nobles aspiraciones.

Estoy enamorado Ud^'
pues, desde que Ueg6 de Santtafo^^y pa.
nota m§^ .er}cant ,ra n^fo es que cuando yo
pase por TuTdo me^onceda u^poco |
litar. Soy el del Hudson negr .

Gabriela Kelly, ^^rlo^bie11- J
de car&cter alegre procu P de nueV0
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(soy viuda) Desearia un amigo juicioso,
amante del cine, que disponga de dinero.
Tengo 23 anos, bonito cuerpo, ojos mata-
dores.

oPor qu6 habria de enojarse el senor Cele
L., de Sewell, al escuchar la expresidn de
mi carino? No sea cruel, comprenda a una
triste peregrina, que no puede dejar de
amarle.

Hija de extranjeros, profesional de 22 anos,
rubia, simp&tica, familia honorable, educa-
da, excelente situation, quiere conocer pro-
fesional o prdximo a recibirse, amplia edu-
cation, extranjero o chileno, ni importa po-
bre, si, emprendedor. — X. Y. Z. Correo 2.

R. V. M. Arsenal de Talcahuano, deseo co-
rrespondencia con chiquilla blanca, delgada,
regular estatura, con fines matrimoniales.
Foto. Yo soy moreno, excelente porvenir, con
intereses creados.

Joven de 21 anos, buen car^cter, nobles as-
piraciones, porvenir asegurado, desea eorres-
pondencia con seriorita de 20 a 25, sincera y
de buena familia, empleada en alguna casa
comercial. — L. S. A., Correo 2, Valparaiso.

Deseo amistad con un joven de 20 a 30
anos, pobre, pero sentimental. No importa
fisico.

Carlos Vald£s W-, teniente aviador. Usted
me encanta y quiero mantener corresponden-
cia con usted. Soy romantica y sentimental.
Tengo el presentimiento de que podremos
llegar a ponernos de acuerdo, si usted no se
opone, por supuesto. Cr6ame que es en serio.
Escribame, iquiere? aunque sea por probar
solamente. — Correo 5., Mary Morena.

Al jovencito que en el "Para Todos ante-
rior preguntaba "dbnde est&, Maria?", h&-
gole saber que estoy bien y que no vuelva

a interesarse por mi, porque estoy compro-
metida. — Una cauquenina.

Maria B., Casilla 398, Talca, 18 anos, de-
sea correspondencia con un joven que en el
mes de abril estuvo en el Tea Room Palet
m&s o menos a las seis de la tarde. Es de
San Fernando y se llama O. Salgado G.

Ailma tierna y bondadosa, se muere de frio,
y suena con despertar al calor de un noble
corazon amigo o a la luz dulcificante de un
dulce y verdadero amor. — Sonia Amann.
Correo 11, Santiago.

Joven de 21 anos, moreno, buena familia,
busca amiguita, de 17 a 18, corazon libre,
que sepa amar. — Correo, Lontu6.

Pola Y. V. Correo Central, Santiago, desea
conocer sargento del ej6rcito o joven con
buena ocupacion, buenos fines y muy serio,
que sepa compreder a una mujer buena y
amarla de verdad.

Mi ideal es H. R. R. Actualmente muy le-
jos de aqui. Si sus ojos se fijan en estas li-
neas, quiero que sepa que hay un corazdn
que lo ama con constancia. — Amor que nun-
ca muere.

Gabriela, Correo 3, Valparaiso, desea co-
nocer joven porteno, rubio, ojos verdes, culto,
22 ahos, ojos pardos.

Dos jdvenes educados y decentes, con el
corazon libre, desean amar a dos muchachi-
tas simp&ticas, de 17 afios, portenitas y que
envien foto. — O. G. V. Correo 3, Valpa-
raiso.

Para Hilda Soto (Valparaiso). A pesar de
los 10 meses que han transcurrido desde que
por primera y ultima vez estuvimos juntos,
no puedo olvidarte. Sabes ddnde puedes en-
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contrarme para saber la verdad de lo ocu-
rrido. — Lhalo E.

Mi ideal, es el negrito Hermdgenes 2.9 Pi-
nares, telegrafista del ferrocarril. Acu^rdate
de tu viejo amor. No seas ingrato. —Valdi-
vianita Triste.

Audolia Barraza Garc6s, desea saber d6n-
de te encuentras. ^Recuerdas a la muchacha
rubia, alta de ojos azules que conociste en
el trayecto de San Rosendo a San Carlos?
Tu ibas a San Carlos y yo a Talca. Fuimos
amigas y el destino ha hecho que ignore
donde te encuentras. Contesta a "Para To-
dos y di tu verdadero nombre. — Lily H.
Lyon, Angol.

Deseo saber qu6 razdn tiene mi primo
Alexis S. actualmente en Tocopilla para de-
jar sin contestation mi ultima, y para no
dar siquiera una explication de tan extrario
proceder. — Ketty Off. Correo 4, Santiago.

Maria Fern&ndez, Correo Central, desea co-
nocer joven de 35 a 45, viudo o soltero, fa-
milia honorable, educado y trabajador, bue-
no y sencillo. Fisico no importa. Tengo 27,
morena, alta, trabajadora, duena de casa,
buena familia.

Me encantaria tener correspondencia con
joven simp&tico, porvenir, culto, buena fami-
lia, 20 a 25. Que sepa comprender a chica
de 17, rubia, sin pretensiones, familia hono-
rable, de extranjeros. Prefiero de Valparaiso
o Santiago. — Olivia Martinez, Correo, Talca.

Lucia Isabel, alta, simpatica, seria, since-
ra, desea correspondencia con joven alto, se-
rio. — Correo, Concepcidn.

Joven 19, pobre, pero dispuesto a amar,
desea amistad con morenita simp&tica, fran-
ca. — Eric Roland. Correo, Conception.

La Vida Ideal de
la Mujer

La vida ideal de la mujer, debe ser una vida
de placeres y de espiritu joven ya que en muchos
casos la mujer envejece prematuramente porque
se descuida sacrificando su salud. Su unico ideal
es el hacer feliz a su esposo e hijos.

Si la mujer se cuida entonces puede llevar
mayor felicidad por sentirse ella misma feliz. Los
desdrdenes dolorosos que marchitan y envejecen
no tienen razdn de ser si dstos desdrdenes son
debidamente tratados.

El

SEXOCRIN-HEMBRA
est& hecho especialmente para la mujer y para
hacerla feliz.

Posiblemente desea usted leer el folleto "CO-
MO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER". Pi-
dalo a la Agencia de la Glandular Laboratories,
Casilla 28-V. Valparaiso, y lo recibira gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra de venta en
Boticas y Droguerias.

Base: Pituitaria, Adrenal y Tiroides.
M. R.

DEVUELVANOS ESTE CUPON
Subscription a "ECRAN' por un ano. . .. $ 23.
Nombre

Direction

Ciudad
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Mi ideal, es tener correspondencia con el

muchacho de ojos verdes que viaja en el tran-
via de Vina del Mar. Conteste a R. S. V.
Correo 2, Valparaiso.

Sonia Luque, solicita correspondencia con
•caballero de 30 a 40. Voluntad de hierro. Pre-
fiero de Temuco al sur.

B. Goffrd desea correspondencia con el jo-
vencito de la Tienda "Las Cuatro Estacio-
nes", que viste terno cafd. Soy la chica con
quien se encontro a la salida del Banco Es-
pafiol el vieraes 22.

oQuiere usted lector aliviar mis penas?—
Eugenia C&rdenas. Casilla 637, Concepcidn.

Deseo teniente de carabineros o aspirante
que quiera hacerme la compafiera de su vida.
Soy joven, sencilla y buena. —• Mitsy. Lina-
res. Correo 2.

Nery Rubilar. Hospital Naval, Valparaiso,
desea correspondencia con sefiorita de su ra-
mo. El, practicante, no feo, fines matrimonia-
les. — Casilla 724. Correo 3, Talcahuano.

Esperanza Florida. Casilla 21, Valparaiso,
desea correspondencia con joven alto, sim-
patico, no menor de 25, ni mayor de 40, pre-
fiere extranjero. Tiene 20, simp&tica traba-
jadora. (Falta un cupon).

Joven chillanejo, recidn contratado en la
Braden Cooper, desea encontrar alma her-
mana, comprensiva, conozca el dolor y sepa
valorizarlo, instruida, inteligente y culta. —
Arturo Alemparte. Rancagua, Teniente C.

Carlos Vargas, Valparaiso, hace saber a
Raquelita Agiiero, que su corazdn estd, tris-
*te y melancolico desde el ultimo dia en que
la vi. Conteste por este consultorio.

Alma comorensiva, dueha de casa, sabe
musica y pintura, desea encontrar amigo, de
familia decente, carihoso y trabajador. Es-
toy dispuesto a hacer su felicidad. — Maru-
ja H. H., Temuco, Correo 2.

Me encanta el joven de la boleteria Esta-
cion Villa Alemana. ^Recuerda a la chiqui-
11a a quien pregunto si estaba aburrida el
domingo 31 de agosto? Conteste a Correo,
-Quilpue, a A. C. S.

T. P. D. L. P., Correo, Quilota, desea co-
rrespondencia con joven de 25 a 28, profe-
sional, povenir asegurado. Contestar Consul-
torio.

Mi unico amorcito lo constituye la joven-

Esta es la insignia que nsan los 8000 estudian- \
tes del INSTITUTO
PINOCHET LE-BRUN

(Ensenanza por
Correspondencia) ^

. Santiago—Av. Club Hipico,
1406.—Casilla 424.—Telefo-
no 474 (Matadero).—Direc.

Telegrafica "Ipile".

Ensenamos: TENEDURIA DE LIBROS — ,
CONTABILIDAD — ARITMETICA COMER-
CIAL — GRAMATICA CASTELLANA — I;
MECANOGRAFIA — TAQIIIG RAFIA — f
CORRESPONDENCIA MERCANTTL — ES- >
CRITURA — ORTOGRAFIA — RED AC-
CION — MENTALISMO Y AUTO-SUGES- >
TION — DETECTIVISMO — INGLES —
CARICATURISMO — APICULTURA — '
AVICULTURA — DACTILOS COPIA —
GEOMETRIA — DIBTJJO LINEAL — VEN- '
DEDOR — AROHTVO — LEYES TRIBUTA- /
RIAS — ESQUEMAS — CONTADOR —

ESCUELA ACTIVA >
MECANICA DE AUTOMOVILES >

- CIJPON

Sirvanse enviarme informes, sin compro-
miso alguno de mi parte.
Nombre

Ciudad

Calle y N.o Casilla
Curso

P. T.—Set. 30—30

cita que estudia en el Instituto de Taqui-
grafos. Se llama Chelita Rivas. Soy profe-
sional, 22 afios, y la quiero con buenas inten-
ciones. Se lo suplico, Chelita mia. Conteste.
Correo Central. Concepcidn. — Jorge Rose-
land.

Deseo espiritu culto y comprensivo que
sepa del dolor de la vida. Soy joven, pero
mho la vida con la gravedad de un anciano.
—Cddula 0298017. Correo 3, Santiago.

Morena, regular estatura, nobles sentimien-
tos, desea joven 30 a 40 afios, sincero, leal.
No importa pobre, pero inteligente y sin vi-
cios. No soy rica. — Campesinita. Bulnes a
Quiriquina.

Carnet 2680. Concepcion, me encanta la
piba de Chilian, Lumaco. Se llama Aida He-
rrera. Deliro por sus ojos matadores.

Santiaguino 22 pertenece a la institucidn
armada, buena presencia, desea amiguita, de
15 a 20. Arregladita, corazdn libre. — Fran-
cisco Ibarra. Puerto Montt.

Pepita de la Pefia. Talquina, simp&tica,
desea correspondencia con joven de 20 a 30
afios, sepa amar ardientemente. — Correo,
Talca.

Estoy enamorada de la morena Dionicia
C. Vive en calle Cruz, 6 y tantos. Conteste
a L. Melo. Correo, Concepcidn.

Marino de 22, desea correspondencia con
sefiorita de 15 a 18, que resida en Renaico.

A. A. D., desea correspondencia con se-
fiorita no mayor de 25, fines serios. Potre-
rillos. La Mina.

Muchacho pobre, pero generoso, busca mu-
chachita no fea, quince a 20 El, 20. — Potre-
rillos. Correo. La Mina.

Armando Aguilar, 17 afios, buen ffisico,
desea correspondencia con sefiorita 15 a 16.
—Rancagua, Sewell. Braden Cooper.

Me gusta locamente la sefiorita Maria T.,
de Talca, que vino a Curicd el domingo 24
de agosto con las alumnas del Instituto Bach
de esa localidad. — Curicano Enamorado.

Joven de 21, desea conocer portefiita de
no m&s de 20, que sepa amar y querer tier-
namente, y cure los destrozos de un corazdn.
—Carnet 187152. Correo 2, Valparaiso.

Mi ideal es Elcirita O., que vive en la Gran-
ja "Pueblo Hundido". Conteste a Rengo. Cla-
vel Marchito.

Charles Farrel. Correo, La Cruz, desea co-
rrespondencia con chica de 15 a 17 afios, que
le guste el baile. Soy simpdtico.

Me gusta una chica que se llama Beatriz,
trabaja en la Casa Rosada, de Vifia del Mar.
Daria mi vida por poseer su amor. — H. V. R.
Correo, Valparaiso.

Chiquilla de 18, buena familia, educada a
la antigua, ojos grandes, blanca, pelo cas-
tafio, desea correspondencia oon joVen alto,
buena figura, de 25 a 39. Nelly Davis, Co-
rreo Central. (Falta un cupdn, para el otro
nombre).

Bomberito de 20, moreno, generoso, desea
compafierilta con quien comparth su vida. —
D. A. D., Correo 2, Valparaiso.

Irma, desea correspondencia con estudian-
te quillotano. (Falta un cupdn) Correo 3,
Valparaiso.

L. Zapata, Concepcidn, destrozaste mi co-
razon. iTe acuerdas de la a quidn juraste
amor eterno? — X. Destrozada.

Deseo saber del radio operador Pedro Sa-
lazar. Me acuerdo de esos dias en que me
jurabas no olyidarme, mientras bailabas con-
migo. Contdstame a la Subida Caj-illa. —Ma-
nuela Palma.

R. de la Cerda, Correo Central, Valparaiso,
pone en conocimiento de Tina del Rio, que
para darle en el gusto de lo que desea, le ha-
cen falta sus verdaderas iniciales, y mas de-
talles de su fisico.

B. L. N. Pregunta si entre los amables lec-

quilfem tener^oSg&e1^ coifX T>gustan educados y mayores de 25 Pi in on
Correo 4, Playa Ancha, Valp^ilf ^ 20'

IH^CheAectovtoh. i8 afioS( buena f
hiwf0?JUna' ganas de recorrer el mundobusca joven no mayor de 25. Ella, ojos ver-des — Correo, Concepcidn. (Falta un cup6nh

Deseo joven de 18 a 20, alto, simp&tico. Ten-
go 18.— Lucila C. N. Correo 2, Chilldn.

nRe*e° ser correspondido por la sefioritaBerta Osses. — Penquista Solitario. Concep-
cion (Faltan dos cupones).

Aida Moraga, busca joven alto, trabaiador
buena familia, 27 a 38. Tengo 26 afios fi-'
sico agradable, porvenh asegurado — 'cn-
iTeo, Talca

Violeta del Campo. Correo 15. 37 afios, sol-
tera, hudrfana, honorable, amante de la mu-
sica, culta, dedicada a la vida retraida del
hogar, simjp&tica, sincera, carifiosa. Ddseo
conocer caballero de 45 a 65, prefiero extran-
jero con alguna situacion, profesional. Fisico
no importa. S61o deseo la belleza del alma.
Creo hacer feliz al mds exigente con un amor
sin ocaso, en cualquier rinconcito de Chile,
y en un hogar aunque modesto en que reinen
para siempre el amor, la paz y la alegria de
vivh.

Ruisefior Solitario. Rancagua Iduhue. —

Sentimos no publicar su p&rrafo, pero esta
seccion es para solicitar y dar, amor, amistad,
recuerdos, y afectos de todo gdnero, pero no
para pedir la muerte. lY para qud pedirla?
Nadie se verd, privado de ella tarde o tern-
prano, y generalmente y para todos, llega
siempre demasiado temprano.

Chica ideal, que nunca ha amado, busca
corazdn que le coresponda. — Nolly Wilson.
San Felipe. Santa Maria.

Joven de 16, busca correspondencia con jo-
vencita de 15, hija de capitdn de marina,
ejdrcito o carabineros. — San Vicente Tagua
Tagua. Juan Nattac.

Chela, Correo, Cauquenes. Deseo saber
quidn es un espafiol que tan gentibnente me
recuerda, y que me mandd saludos con un
viajero que estuvo en esta, el mes de julio,
el cudl pregunto por mi en la tienda "La
Campana", y que desgraciadamente no ha-
bid conmigo.

A. C. P. Correo, Rancagua a Caletones,
desea correspondencia con lectorcita de "Pa-
ra Todos", gordita, no mayor de 25. Foto.

M. L. Hospital Naval Valparaiso. Creo suyo
un p&rrafo aparecido en el "Para Todos
numero 75. Me encuentro en dsta desde fi-
nes de julio. No le escribi a mi regreso por-
que crei que usted estuviera restablecido ya
y no me encontraria en Valparaiso. Si atin
desea escribirme, hdgalo a la direccidn an-
tigua.

Mi hombre ideal ha de ser de espiritu gran-
de y fuerte, de mds de 20 afios y de cual-
quier punto del pais. Soy morena, alta, del-
gada y enemiga de "Los Don Juanes".

Te adoro Tito Olmedo. Empleado en la
Casa Cariola, en Santiago. Si tienes hbre el
corazdn contesta a Perla Solitaria. Correo
Principal. Valparaiso.

F. M., Correo, Talca. Deseo corresponden-
cia con el simp&tico joven de los Impuestos
Internos. Usa lentes y me han dicho que
pololea con la corsetera. Si no es asi, contesre.

Deseo correspondencia con joven no .menor
de 23, ni mayor de 28. Soy dije, faI^J.ia,dll.
tinguida. Exijo buena familia y seriedan-
Meye. Casilla 1425. Concepcidn.

Fedora Dalton, Correo 5, Santiago, sefio-
rita profesional, simp&tica, mol^^V^'caba-
buen cuerpo, educada, desea conocer
llero rubio, hasta de 45, situacidn, ojaia auw,
serio y caballeroso.

Senorita seria, 24 afios, morena,
trabajadora, duena de casa, des^ea
caballero de 30 a 45, soltero o'*1'de
tenga su porvenir as^urado P°r Cen-
tUaitr|ba2°pExi130N.onmt- vTuSS?



Juan Frinello. Correo Central.— Su carta
carece de la necesaria decencia para ser pu-
blicada en esta revista.

M. B. S. desea saber de Humberto Keni,
estudiante de Leyes en la Universidad de
Chile, con qui6n baild el ano pasado. — Lau-
ra Osses. Correo Central, Concepcidn.

Graciela Duncan. Correo, Coquimbo, ha en-
contrado su ideal en un Oficial de Carabine-
ros llegado hace .poco a este puerto. Es al-
to, delgado, pelo castano, y mira como si
quisiera comerse a las chiquillas. Creo que
ha de ser de Ferrocarriles. Quisiera por de
pronto obtener correspondencia epistolar. —
Craciela Duncan. Correo, Coquimbo.

Julia Valdds Gutierrez, rubia, ojos grandes,
sonadora, rom&ntica, busca muchacho de 20
a 30, amante de la literatura. — Correo, Con-
cepcidn.

Carnet 179347, a Graciela, Correo 2, Val-
paraiso, que desea correspondencia con lector
de "Para Todos". Envle foto, que serd de-
vuelta.

Mireya C. Correo 2, Chilian, estoy loca por
el jovencito que vive en la calle Villa Alegre.
Se llama Abel R.

Me gusta el jovencito Luis B. Quiero saber
si querria corresponderme. — Chita N. Co-
rreo 2, Chill&n.

Obrerito, 20, desea conocer obrerita de 15
a 18. — Carnet 012786. Correo Central, San-
tiago.

Deseo grandemente saber de Ernesto Hur-
tado a quien conoci en Cauquenes. Se fud
al Norte por haber sufrido una gran desilu-
sidn. Tengo 25, buen fisico y buna situacion.
—Alma Silva Santa Cruz. Casilla 18. Talca.

Guillermina Miranda, Correo, San Felipe,

'PARA TODOS '

desea correspondencia con joven alma noble
que sepa querer de verdad.

El amor nunca muere W. Z. B., Valparaiso.
<>Har&s pronto otro viaje cdmo me prome-
tiste?. — Valdiviana.

En este rincdn con fragancia de jacintos,
se alza la casita de dos sofiadoras. Buscan
hombres de corazdn bueno como la miel.
Mirto y Dafne Vernon, 24 y 22 anos. Con-
testar enviando foto. — Rengo, Panquehue.

No es de nardos y de lirios, la senda que
recorremos. iCu&l serd, el lector que arroje
una flor en nuestro camino? — Sensitiva y
Pasionaria. Rengo, Panquehue.

Quedando todavia en mi corazdn el gran
amor que te profesaba, deseo seber de ti Lu-
chito M. R. (Banco de Chile de Valparaiso).
Me han dicho que te casaste. iSerd, posible?
Contesta a la direccidn que conoces.—Picha.

Busco viudita o soltera para formar ho-
gar dichoso. Soy economico, amante del tra-
baio y sin vicios. Tengo 24 anos, y soy more-
no. — L. Alb., Correo, Lota Alto.

Joven 21 anos, desea correspondencia con
sefiorita de 18 a 20, de Antofagasta, porque
soy de esa ciudad. — M. A. G., Correo 11.
Santiago.

Cristy Mandiola. Estacion Villa Alegre, de-
sea correspondencia con joven de Talcahua-
no, porque pasard alii una temporada este
verano. Lo deseo educado, bueno, fisico no
importa. Soy joven y profesional.

Mi ideal es un jovencito rubio, alto, sun-
p&tico, que trabaja en Weir Scott y Cia. Se
llama N. P. Conteste a Myrto. Correo 3,
Valparaiso.

Luz Vicuna. Correo 13, Santiago, desea ha-
liar un corazdn generoso, para hacerle di-
sipar las angustias que le hacen detestar la
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vida. Deseo hombre culto, comprensivo, ca-
rifioso, dispuesto a compartir con ella, que
es muy buena, un poco de alegria.

Me gustaria correspondencia con guardia
marina, no importa fisico, pero que sea al-
to. Prefiero rom&ntico, Soy gordita, 16 tri-
guefia, tostada, pelo castafio, amante de lo
serio y de la buena lectura. — Tatiana. Co-
rreo Principal, Valparaiso.

M. B. V., Concepcidn. Chiquilla sincera,
agradable fisico desea correspondencia con
joven rubio, ojos verdes o azules, 20 a 25.

Deseo saber si don Francisco Sanhueza
Sandoval, estd libre, porque quiero corres-
pondencia con 61. — Camila Horns, Correo,
Angol.

Incognito del Hospital Naval de Valparai-
so. No te olvido. Desde lejos te ofrezco el
unico y ardiente amor que a ti sdlo te per-
tenece. Me encuentro sana, gracias. Ya que
el destino me ha devuelto tu amor, que creia
perdido, contdstame a Maria N. Correo Cen-
tral, Santiago.

Mi ideal es el profesor de la Escuela N.'
29. Se llama J. B. Valdds. Si no estd compro-
metido, no olvide a la chica que siempre
saluda. — Dori P., Correo, Concepcidn.

Conde Hugo, Rancagua, Teniente "C". Jo-
ven, 20, desea correspondencia con sefiorita
educada de 17 a 20, prefiere de provincias.
Agradeceria foto.

Deseo correspondencia con chico de la Co-
Ionia Israelita de Santiago, porque luego me-
trasladard alld. — Olga Schuaresky. Correo,
Concepcidn. Foto y nombre completo.

Deseo caballero de 40 a 50, buena situa-
cidn, educado, y que sepa corresponder, de-
Valparaiso o fuera de esta. Tengo 30, due-
fia de casa, poseedora de excelentes virtu-
des. —Correo 5, Bardn. Elena Dur&n.
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Anselmo Torit, Correo, Quitratud, deseo en-
contrar entre las lectoras de "Para Todos",
lectorcita inteligente y bella.

_ N. L. O. Toelemu. Quiere saber si la se-
norita que estuvo veraneando en 1928, se
acuerda de el. Yo la amo con delirio.

F. Figueroa. Correo, Lota Bajo, deseo la
direccion de L. M. H-, que hace poco se fud
a Vina. Contesteme.

Viviana del Prado, se siente hastiada, des-
encantada. Si en alguien confio, vio su fe
perdida. — Correo 3, Valparaiso.

Morena, 22, desea conocer joven chileno
o extranjero, 23 a 31 ahos, fines serios en
breve. Ella educada, habla muy bien ingles.
—Berta Alvarado. Correo, San Bernardo.

Fernando de la Barra, profesional distin-
guido, 30 afios, conocimientos agronomia,
buen caracter, desea correspondencia fines
matrimoniales con sehorita mayor de 25 o
viuda joven, pueda aportar algun valor para
impulsar actividad agricola. — Casilla 3115.
Valparaiso.

Me gusta un jovencito que gusta mucho
de hablar por telefono en la Merceria Deli-
cias. Se llama Antonio, y es hijo del dueno
de la tienda El Negro y el Globo. — Nelly
R., Correo, Valparaiso.

Heriberto Jorquera y Rene Lillo desean co-
rrespondencia con senoritas que no les su-
peren en edad. Ellos 17.

Sara E., San Diego 2 y tantos. Tu ausen-
cia me lastima el corazon. Te ruego que me
esperes el domingo a las 12 y media en Ala-
meda esquina de Bandera. Tu sabes quien
soy. Vestire de cafe.

Soy rubia, 17, simp&tica, deseo correspon-
dencia con marinero de la Escuela de Gru-
metes de Talcahuano. — Correo 18, Santiago,
E. C. M.

Fernando Amo, Valparaiso, lanza su S.
O. S. a la senorita Hilda O. La amo con todo
mi corazon con fines serios. No pierdo la es-
peranza de que algun dia llegue a amarme,

H. O. Calera agradecerd, al sehor F. A. que
no me escriba porque sdlo conseguird, moles-
tarme y perder lastimosamente su tiempo.

Alvaro Tricalloty Casilla 194 Parral, 18
afios, desea amistad con chica no menor de
20. Foto.

iSefiores de 30 a 40! aprovechen el cora-
zon que en este numero se ofrece dispuesto
a amar con toda sinceridad. Me agradan los
altos, gorditos, para hacer buena pareja. Yo
soy campesina y me encanta el campo. Cam-
pesina. Rancagua a Idahue.

Extranjero desea correspondencia fines se-
rios con lectorcita que ansie amar. No impor-
ta fisico.

Deseo saber si el joven E. B. que conoci en
Recoleta el aho pasado para San Enrique
quiere amistad conmigo. Es rubio, de ojos
claros. La ultima vez que me vio, yo vestia
abrigo celeste con piel blanca. Si quiere sa-
ber quien soy, escribame a Correo 3 Santia-
go a Elvecia F. Rosel.

Mi ideal es un joven serio, trabaiador, sin
vicios, muy catdlico, 30_£l 35 afios. Si no reu-
ne estas hermosas cualidades, agradeceria
no turbara mi corazon. Violeta del Prado.
Correo La Cruz.

J. A. Correo Concepcion.—Deseo que llegue
a conocimiento de la senorita Luzmira Reca-
barren de Concepcion, calle Fresia, que me
gusta mucho y muy respetuosamente. Du-
rante un tiempo, dejd de verla y su ausencia
me atormento. Puede que ella se dd cuenta
de quien es el joven que la adora en silencio
y conteste a un desgraciado.

Deseo correspondencia con senorita sureha
ojala de Concepcidn de regular estatura. Yo
marinero joven. Luis Varela Talcahuano.

Deseo correspondencia con el sehor Julio
Rios Bettiguer, que cursa sexto ano en el Li-
ceo de esta ciudad. Ivonne Serrano. Correo
Concepcidn.

Marinero de pantalon ancho, desea corres-
nondencia con senorita canaz de recibir el
S. O. S. del amor, de 14 a 18 Talcahuano. P.
E. Hospital Naval. (Faltan dos cupones.)

Joven seriecita desea locamente correspon-
dencia con joven educado de 30 a 35. Me gus-
tan los alemanes. Soy persona ssria, sin pin-
tura, economica y discreta.

Eduardo Rodriguez 18 ahos, desea conocer
senorita aue le haga hombre amante de la
sociedad. Universidad Catolica de Valparaiso
Foto.

Deseo correspondencia con la senorita A. R.
G. que cursa 2.-? ano en el Liceo de Tome.
Conteste a A. S. E. Casilla 265 Tomd.

Ivonne Chiquilla educada, anhela corres-
pondencia con profesional, sincero, serio, edu-
cado, amante de la lectura. Casilla 147.

3 damitas ignorantes del amor solicitan co-
rrespondencia lectores que las ilustren en es-
ta materia. Fisico no importa. Zer a Godoy.

Busco jovencita educada, 18 a 20 anos, de
Temuco, buena duena de casa, sencilla y tra-
bajadora. Yo profesional educado, regular po-
sicion; 23 anos simp&tico sin vicios Hector
Flores Oficina Maria Elena, Tocopilla

Me gusta mucho la senorita Elsa Sologu-
ren. Siempre la veo acompahada, pi ro me pa
rece que su acompanante le es indiferente. Si
lee estas lineas, considdrelas como una de-
claracidn, porque soy muy corto de genio, y las
mujeres hermosas, me ponen mds cobarde
aun.

J. E. S. desea conocer, ffVes matrimoniales,
viuda joven sin hijos, o sehorita, seria, hono-
rable, simp&tica y buen cuerpo. Foto. Correo
Central.

Me gusta un joven alto que se llama E. M.
Luisa B. Rojas Correo Quillota.

Kety Stuven, 20 afios, desea corespondencia
con joven alto, familia honorable, rom&ntico
que entienda el amor, como se comprendia an-
tes. Correo Central. (Faltaba un cupon para
el otro nombre.)

Mi ideal seria una colegiala de Liceo o
Monias, que estd dispuesta a querer a mu-
chacho de 2 anos, simpdtico, amable y dis-
puesto a cualquier sacrificio por complacer
a mi noviecita. La prefiero delgadita y sen-
timental. Luis Ferrer Correo 2.

Me gusta Maria* Nagel. senorita que vi-
ve en Anibal Pinto 841. Si contesta a X. X.
serd el hombre mds feliz de la tierra.

Joven honorable, activo, sin vicios, 18 anos,
desea relaciones con senorita de iguales con-
diciones, amante de la musica y el teatro,
alegre. jovial, morena, sin pretensiones. Co-
rreo 20 F. B. 116.

R. E. R. Casilla 887 Concepcion, joven bue-
na familia. desea corespondencia con jovenci-
ta 15 a 19. Foto.

Mi ideal es correspondencia con A. B. (le
laman Poncho). Actua\mente estd, en Valdi-
da en los Impuestos Internos. iSe acuerda de
a chiquilla rubia de ojos verdes que conocio en
Santiago en casa de mi amiga G. A. B.? Que

Philis Farnun Correo Pailahueque, desea
correspondencia con sehorita no mayor de 17.
El, 18, educado, fisico agradable.

Mi ideal serd. correspondencia con joven
simpdtico que comprenda mi noble corazon.
Tengo 18, soy morena. simpdtica, y gordi-
ta. Teresa Fernandez. Correo 5.

Deseo Correspondencia con joven inteli-
gente y simpdtico, ojald profesional, mds
de 23 anos, que mitigue el hondo pesimis-
mo que me agobia el alma. Tengo 18. mo-
rena simpdtica. gordita. Estudio una' ca-
rrera, Aida Castro, Correo 2,

Joven 17, sincero facciones regulares. bus-
ca sehorita bonito cuerpo y buenas faccio-
nes. Correo 2 (Falta un cupdn para el otro
nombre.) X. Romeo X.

Elena Munoz Correo Linares, seriecita, alta,

tor de esta revista.

Anonimo.Correo 2, Valparaiso. Soy joven-rata y jam4s he podido creer en el amor
Quiero que alguien me ensene, aunque no
mas sea a creer.

Morena ojos verdes, regular estatura, edu-
cada, buena dote, desea amistad con profe-
sional no menor de 35. alto, moreno, sim-
patico. Mary Morandd. Correo Chilian.

Mirella Cruzat Correo Concepcion, desea
correspondencia con Victor Cabrera emplea-
do en la casa Gonzdlez y Cia.

Mi ideal es Alfredo N. Establecido en la 1»
Sur 7 y 8. Maria Zuhiga K.

Mi ideal es un rubio. regular estatura que
vive en Concepcion. Se llama D. Deporti. Nin-
fa Yerta. Talcahuano, Correo 2.

Para corazdn Triste de Concepcion, yo le
contests con fecha 3 al Correo Concepcion,
pero en la lista no la han colocado. Pidala
en el correo por si la tuvieran. A. M. R. Co-
rreo Concepcion.

Estoy enamorado de una simpdtica more-
nita. cuyas iniciales son Y. L. Z. Vive en ca-
lie Angol. La he seguido, pero no se ha da-
do cuenta. Me gusta su sencillez y su modito
alegre. Conteste a R. S. P. Casilla 133.

Rosa del Ruisehor. Correo 6 Santiago
busca extranjero simpdtico que quiera a una
cubanita, ojos verdes. triguehita, simpatica,
ansiosa de conocer el verdadero amor. Lo
quiero de Santiago o fuera, porque viajo segui-
do. Ojald de profesion o titulo. ,-Lo encon-
trare?

E. L. Cauquenes. Ruego al sehor R. H. P. no
me escriba mas. Pierde el tiemoo, porque no
es mi ideal. Mds que sus cualidades fisicas, ad-
miro en un hombre el que sepa trabajar y se
haya formado por su propio esfuerzo.

Mi ideal es conocer al senor O. B. que tra-
baja en la Cia. de Seguros L. N. E. Conteste
al Correo 2 Valparaiso.

Sehorita honorable, buena familia, 28 anos,
tez morena, ojos grandes, cabellos castanos,
desea correspondencia con joven honorable,
hasta de 40, educado, serio, trabajador, aue
gusten de baile y paseos. Correo Central, Es-
padas y Corazones.

Deseo relaciones con sehorita 18 a 20. Yo 23
con las siguientes cualidades, estilo Rodolfo
Valentino, visto bien, soy carinoso. L. V. S.
Valdivia Casilla 91.

Moreno, trabajador. amante del cine, desea
correspondencia con joven simpatica, no mas
de 22, Leamsi Infante. Correo Temuco.

Mi ideal seria sehorita de 16 a 25, _ -

rubia, culta. de familia honorable, duena de
casa. Soy alto, 25, moreno, emprendedor, sm
vicios. Vatcky Correo Central.

Alta, morena, 26, desea correspondencia
con joven 28 a 35, serio, no charlatan, k.
G. A. San Fernando.

Empleada publica con economias, 28 anos,
solicita correspondencia con persona ae o
a 40, no importa fisico, pero si, sentimientos.
Luz E. G. San Fernando.

Corazdn Triste. Correo Casa Blanca, deseo
correspondencia con joven mayor de 2U. -
rio, trabaiador. Yo, 17. regular fisico, buen
corazon. Prefiero porteno o del campo.

Mafaldy Cassuny, 17 anos. desea correspon-
dencia con cadete. Ojald del Hospital N
Correo 2 Valaparaiso.

Mi ideal es Enrique Montt, que vivia en
Cueto y ahora vive en Providencia. xo
amare tiernamente, aunque dl nunc:arpntrai
mirado. Conteste a C. S. A. Correo Central.

Quiero saber de Adolfo WiUiams de
cuela de Artilleria de Talcahuano.
Muhoz Correo Concepcidn.

Cansada y solitaria no eiicontrado en



hoir.bro formal, 25 a 30, que lleve bien sus
pantalones. Ojaia moreno. Envie foto a Edu-
viges Gallardo Correo Ar.cud.

Deseo correspondencia con sefiorita rubia,
humilde, resida en Santiago. Soy enfermero
del Regimiento de Infanterla N.'> 2 "Maipo
y serd trasladado a Santiago a continuar mis
estudios en el Hospital Militar de esa. Si la
suerte me sonrie, y alguien se interesa por
mi, ruego contestar a este plantel, hasta el
24 del presente. Si no alcanza a escribirme
en este plazo, h&galo al Hospital Militar en
Santiago. Dicen que no s©y feo, y yo creo que
asi es. Miguel Guzm&n.

Fortunato sin fortuna Tocopilla Toco,
nortino moreno, orejas chicas, desea con*°s-
pondencia fines ser'os con lectora de "Par1 To
dos", buen cuerpo y duefia de casa. Soy ar-
tesano. Foto.

Perddn Adolfo, contesta una sola palabra
por medio de "Para Todos Te lo pide P.

A Juan Robson Buenos Aires, Argentina, le
ruego diga si recibio carta. Si no estd. con-
forme con ella, devudivala como cumple to-
do caballero. Bulnes 1095 Constitucidn.

Deseo rubia o morena. Yo alto, haciendo mi
servicio. Correo 2 Valparaiso. C. A. M.

Rubio. ojos verdes. 20 afios, desea corres-
pondencia con senorita seria, profesional,
aunque pobre. que lo haga feliz con su ter-
nura. G. R. R. A. Rancagua Teniente "C

Ismelda Solitaria Correo Lota 19 afios, fa-
milia distinguida, desea correspondencia con
joven educado, corazdn libre.

Marino pantaldn ancho. desea correspon-
dencia con chica 15 a 17. Arsenal Talca-
huano.

Joven 25, educado, franco, desea casarse
con persona carifiosa, que tenga algo de for-
tuna. Soy empleado, sin dinero, pero si otras
cualidades que pueden reemplazarlo.. F. S.
O. M. Correo Concepcidn.

Morena 19, seriecita, educada, desea co-
rrespondencia con joven bueno, trabajador
capaz de amar con el corazon. Indisnensa-
ble educado y respetuoso. Correo Concep-
cion. Maria Arias.

Suefio hogarcito con .ioven 20 a 30. guste
flores. aves, cine, sea cerca de Curico. oja-
la extraniero. Yo, morena, 18, duefia de ca-
sa, simpdtica. Varsovia H. P. L. Correo Cu-
rico.

Deseo correspoiidencia marinero de la ra-
dio de Talcahuano. Se llama Pedro Arria-
gada. Correo Concepcidn Chililita.

Lili Damita 15 anos, desea entregar su
corazdn ioven 18 a 20. Correo San Bernar-
do. (Falta cupdn para otro nombre).

Rubia, busca amigo 23 a 27. C. S. Correo
Recreo.

Tita Contardo Correo Chimbarongo bus-
ca ioven de 20 a 25, oiald, ingeniero elec-
tricista. Soy espafiola, culta, ingenua, labo-
riosa.

Me gustan los guardiamarinas. Ouiero uno
fiel y de corazon libre. Yo, harto dije, gran-
des ojos sofiadores. Eulogia Be jar. Correo
Tome.

Froildn Henriquez y Alberto Araneda. de-
sean correspondencia con dos chiquillas de
Concepcidn, no mayores de 15. Correo Con-
cepcidn.

Ester Inzunza Correo Concepcidn. desea
correspondencia, con joven simp&tico, alto,
no menor de 20.

Victoria Lane desea correspondencia con
joven mayor 23. Ella alta, morena. delga-
da, prdxima a tener su carrera. Exijo se-
riedad y 'honorabilidad.| Correo Reqoleta.

Deseo relaciones con fines matrimoniales
con viuda o sefiorita de 25 a 40. buena mo-
za, duefia de casa, Yo dispongo de buena
renta para hacer un hogar feliz. Soy sim-
p&tico, de 32 afios. Clorito Torres. San Ig-
nacio 37 Valparaiso.

4 4PARA TODOS

O. B. Casilla 42 Cafiete, desea saber de
su querida amiga M. I. de O. Contdsteme.

Mi ideal es el simpdtico sargento mecanico
del Prat. Se llama O. A. Conteste a Forget-
me not, Correo Talcahuano.

Sara Brieba, desea correspondencia con
joven 25 a 30. Correo San Fernando.

71

Mi ideal es Adolfo Petersen, pero dl no
me corresponde. Conteste a Eugenia F. M.
Correo Concepcion.

Desea saber si Lucho Lubeabre alferez de
la escuela Militar, me recuerda como yo a
el. Soy morena, altita agradable.

Mi ideal es Samuelito Valdivia. Yo soy
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la rubia que lo amo en silencio. Vila Ste-
fen Correo Concepci6n.

Marinero, desea conocer chiquilla de 14 a
15. Oscar R. M. Arsenal Talcahuano.

Para J. Lavin Gazmuri Chilian, en tus
horas alegres ten un pensamiento para tu
nena a quien tu ausencia dej6 amargada.
Remeber.

T. C. M. desea saber de su hermano Carlos
Carrasco. Correo Concepcidn. E. Carrasco.
M. .

Agnes Bull Correo La Serena, desea en-
contrar amigo sincero y carinoso, que le ha-
ga olvidar su monotona vida. Lo prefiero alto,
buena familia, no importa estudiante, mi-
litar o marino. Debe tener lo menos 18 ahos.
Ella 17, fisico agradable y es estudiante.

Mi ideal seria correspondencia con el co-
mandante de carabineros de 6sta ciudad cu-
yo nombre es Vargas o Vergara, no lo se
bien. Soy alta, mhs o menos delgada, bonito
cuerp©, y creo que no fea, porque me hacen
figurar en el concurso de belleza. Gloria
Silva. Correo Talca.

Campesina pudiente desea saber de Sal-
vador Montero de nacionalidad lespafiola.
Hace ahos lo conocio y aun lo recuerda.
Conteste por esta revista.

Mary, 24 ahos, seria, honorable, desea co-
rrespondencia con joven extranjero o de San_
tiago, buena presencia, 30 a 35, posicidn
social. Indispensable foto. Correo 3 Val-
para iso.

Maria Palacios. Correo 2 Linares, desea
eorrespondencia con el jovencito Juan Flo-
res, de esta ciudad. Foto.
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de 24, guardiamarina o piloto, o ingenie-
ro de la marina mercante. Estrella de Orien-
te. Correo 2 Talcahuano.

Yolanda Julio. Correo La Serena, desea co-
rrespondencia con joven norteamericano, se-
rio, educado y formal. No pasatiempo. Prefie-
re de Chunqui, Potrerillo o Tozo. 20 a 30 ahos.
Foto.

He buscado entre los chicos que me ro-
dean mi verdadero ideal, pero ya muerta
aquella dulce esperanza, lanzo mi S. O. S. a
los lectores de 6sta revista. Soy alta, delga-
da, rubia de ojos negros, dotes insignifican-
tes para un alma noble que espera un su-
blime amor. Filomenita. Correo Gorbea.

L. Cerda, joven alegre y simphtico, situa-
ci6n holgada, 20 ahos, desea corresponden-
cia con chica que no pase de 20. Traiguen.
Casilla 143.

Deseo que llegue a conocimiento de Juan
G. V. C. del "Capithn Prat". He recibido
sus cartas que han sido contestadas. Si no
llegan a su poder que investigue quien viola
su correspondencia. Conteste donde sabe o
a 6ste Consultorio. G. R.

C. H. L. Correo Chaharal Barquito, de 19
ahos, deseo correspondencia con senorita de
16 a 18, buena familia, que guste del cine
y ensehe a querer, prefiero de Valparaiso,
porque ir<§ alii. Foto.

Adela A. Correo San Felipe, morena, atra-
yente, delgada, buen carhcter, carinosa, de-
sea correspondencia con inglesito de Potre-
rillo de 23 a 30, fisico agradable, alto y delga-
do. Foto.

Hilda Palacios. Correo 2 Linares, desea
correspondencia con teniente de ejercito. Le
ruega contestar y enviar foto.

Elsita L. Valparaiso, has sido, eres y serhs
mi unico ideal. Me ha sido imposible olvidar-
te. Escribeme a Correo Central Santiago. E.
B. G.

Cansada de vivir oyendo mentiras, quieroencontrar un hombre que cure la espantosatristeza de mi corazdn. Lo quiero de familiadistinguida. 25 a 27, regular estatura, buenafigura y situacidn. Yo morena, buena fami-
lia, con un corazon que sabra querer de ver-dad al que me elija. B. L. O. Correo 3 Valna-raiso. 1

Chiquilla de 18, morenita simp&tica, que
posee un borazoncito amante y carinoso
busca lector de "Para Todos de 18 a 22
fisico atrayente que sepa devolver el des-
bordante cariho que le profesara una Pe-
nablanquina. Dita Diaz. Pena Blanca Co-

Senorita buena profesidn, regular edad, due-
ha de casa, busca amigo de 40 a 50, no importa
viudo con hijo, siempre que sea culto, buena
profesidn. Ruth Salgaitf Correo Central
Santiago.

Deseo correspondencia con el militar m&s
aburrido de la vida y que desee tener un
gran amor. Yo, morena 19, simphtica, alta,
bonito cuerpo. Sonia Alister. Correo 5 San-
tiago.

Provinclanita desea correspondencia con
joven de 23 a 25, buenos sentimientos, que
sepa endulzar su vida triste y monotona.
Prefiere de provincias. Es alta, morena,
ojos negros , 19 ahos. Silvia Garcia. Correo
Parral.

Quiero saber si esth libre el corazdn de Al-
Lectora de 17, desea correspondencia con fredo Vargas que trabaja en la casa Dog-

joven de sentimientos nobles, no mayor de genweiler de este puerto. Hace poco me lo
24 ahos. Teresa. Molina. presentd una amiga, y desde ese momento

——— he sentido un inmenso cariho hacia 61. Si
Jovencita de familia honorable. 18 ahos, estd libre conteste al correo 3 a Maravillita,

Flor Silvestre, desea noticias de Fortunsto
Solera. Agradecerla contestar por interne-
dio de dsta revista.

Arnaldo Wenker. Correo Talca saluda
atentamente a la senorita Olga Ide A. y
tiene el agrado de manifestarle que, desde
que la conocid no se ha olvidado de su fi-
gura ni de su voz. Quedaria complacidisimo
si lograra de ella una respuesta favorable.
Ojalh saliera al paseo de la Alameda, el Do-
mingo siguiente al en que saiga este aviso.
Yo vestir6 ropa clara y una flor en el ojal.

desea correspondencia con joven no mayorValparaiso.

Busco ideal rubio o moreno, alto, simpi-
tico porteho o vihamarino, 20 a 30 ahos. Yo,
morena alta y simphtica. R. A. M. Correo 3
Valparaiso.

PALABRAS HERMOSAS
En la vida social, es una quimera con-

fiar en el espontaneo equilibrio de las
fuerzas y de los intereses que chocan;
y que al chocar espontaneamente, pue-
den hacer al rico cada dia mas rico, pue-
den hacer al pobre cada dia mas mise-
rable y deben determinar, para preca-
ver o para reducir expoliaciones y ex-
cesos, que el Estado, organo de justicia
y de tutela se constituya en un instru-
mento de equilibrio de todos estos anta-
gonismos. — J. M. Manzanilla.

La mujer puede ser superior mhs co-
mo mujer, porque si pretende imitar al
hombre no es sino un mono. Imitar al
hombre, no es ser sabia, sino querer pa-
recerlo. — J. de Maistre.

Los mas ambiciosos son los mas liber-
tinos que enamorados, les gusta mas co-
rromper que seducir, como aquel minis-
tro que, preguntado por el Rey si hacia
el amor, contesto: "No sehor lo compro
hecho". — Meithan.

Ama mi obra imperfecta, realizada
en este Congreso; y de ella me siento
orgulloso, porque no tengo la fiebre de
la perfeccion inaccesible, en la que resi-
de segun un maestro de la juventud', la
clave, de la insensatez de aquel viejo es-
cultor, Apolodoro, de quien la fama cuen-
ta que, acabado uno de sus marmoles,
no demoraba un punto en destrozarlo a
golpes de martillo.

Leonardo de Vinci construyo un sim-
bolico leon para saludar la entrada a
Milan del rey de Francia; el leon avail-
zama movido por un admirable mecanis-
mo y luego, deteniendose, abria su pecho
y lo mostraba henchido de lirios.

jJovenes! la fuerza es compatible con
la belleza. Amad la fuerza que es atri-
buto del varon: defended con energia
vuestra dignidad y vuestro decoro, sin los
cuales la vida no vale la pena vivirse, pe-
ro amad tambien la gracia y la belleza,
simbolizada en los lirios del pecho del
leon. — Alfredo Palacios.

Racionalmente, no puede admitirse
que haya hijo que no ame a su madre,
como tampoco se admite que no haya
hombre que ame a su patria. Y por e-
so afirmo un sabio: "Quitarle a un horn-
bre su pais, es secar la fuente de su vi
da". — Ismael Portal.

Los amigos son como los compane-
ros de viaje, que deben ayudarse reci-
procamente y persevar en el mejor ca-
mino de la vida. — Pitdgoras.

Un hombre honrado se engahara vein-
te veces en la election de una mujer,
mientras que cuando hay de m&s ama-
ble y perfecto en el bello sexo sera pre-
sa de un hipocrita o de un bribon. —
Abate Prevost.

Es raro que las almas hermosas no
emparejen con sus semejantes, ha di-
cho Shakespeare. No soy de esta opinion.
Los buenos corazones no se encuentran.

La hora en que una nueva creation
recibe un nombre, es solemne, pues el
nombre es el signo definitivo de la e-
xistencia. Por el nombre es por lo que
un ser individual o relativo nace y sale
de otro ser.—Ernesto Renan.

(Continuation)

LA SOCIEDAD Y LOS TRAJES

anterior correria por las tiendas. Sdlo
entraremos con el maletin o bolso que
contiene nuestro utensilios indispensa-
bles, desde el rouge, los polvos, hasta la*
llaves

En cuanto a los guantes, se les c°ns||
va puestos, durante una visita ordinan ,
y se les quita si se acepta la taza de
los duces ofrecidos por la duena de

MARGARITA MORENO.



Fig. 4—Camisita en b&tista de hilo, adornada de 'borda-
do ingles.

Fig. 5.—Babero bordado, hecho en batista, adornado de
rfimitos bordados.

Fig. 6. — Paletocito en linon, adornado de delicados ra-
mitos, bordados con punto de filete. Es forrado con ponge de
color.

Fig. 7 y 8.—Capita y, vestido en linon de hilo. La parte
de abwo del vestido capa y gorra, estan adornadas de ra-
mitos y hojas bordadas.

Fig. 9.—Gorrita en linon, parecida al paletocito Fig. 6.
Fig. 10.—Camisa de noche en batistfi. El canesu lleva un

$ 1.00
$ 2.00
$4.20

P OL V OS
La maravilla de
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ASRO QENERAL DE UNA CA*SA
1111111 8P '

^' ■u,".,1'^V con un poco de jabon en seco y esto impide que entre la tip
rra debajo de las unas.

Siempre se empieza a limpiar una pieza de arriba uara
abajo, con las paredes, chimeneas, y despues el piso A r>rin
cipios de Invierno cuando se hace el aseo general se llama a
alguna persona para limpiar las chimeneas, no debiendo ol
vidarse de tapar los cuadros y los muebles para evitar el
hollin que les pudiera caer. Los cuadros se sacan y se lim-
pian con un pano, el vidrio se limpia con un pano que se tie-
ne especial para este objeto, si estan muy sucios se puede mo-
jar el pano con un poco de espiritu. Las manchas de moscas
se pueden sacar con la mitad de una papa cruda. Tambien
los marcos dorados se limpian con esto mismo, nunca con al-
go humedo, pues, el dorado se ennegrece- Marcos de madera
se limpian con un pano seco y se les saca lustre con aceite
pero en muy poca cantidad. Los floreros de cristal se lavan con
vinagre o con un poco de agua con sal y cascaras <fe huevo
y esto se bate en el mismo florero.

PERDERLE EL MIEDO AL ASEO

Todos conocemos la caricatura de esas personas que se
dedicaban a hacer el aseo en las casas, lavando las puertas
hasta sacarles la pintura, rompiendo los tapices de los mue-

Hoy dia se limpia todo con los aparatos aspiradores.

Cuando se piensa hacer una limpieza en una casa, dias
antes uno debe ver que no falten los panos para limpiar, las
escobillas, escobas, bencina, jabon, soda, etc., pues no hay
nada mas incomodo que encontrarse en medio del trabajo sin
los utiles necesarios para hacerlo. Todos estos pahos y escobi-
lias deben estar en orden y limpios, ademas, es muy conve-
niente tener un traje o delantal lavable y un pano para cu-
brirse el pelo. Para proteger las unas de las manos se untan

Todos los placeres de la m<c.~a

Poder comer no imporfra que

gui8o. beber no Smporfa que
bebida, digesir sin tener concien-
cia de tener estdmago, ponerse
a trabajar as Sevantar&e de la
mesa, pasar una buena noche sin
despertarse, eBte ideal estA a su
alcance. No piense obtenef es-
tas felices digestiones con un
poco de bicarbonate de sosa o>
magnesia, falsoa digeStivos
que, despues de una calma
pasajera, aumentan loa dolore®
o malestar. Recurra a la®

PASTILLAS
DIGESTIVAS THIERRY M. St.

especi'fico cientifico conforme a los canones de la
gastrologia moderna Solo ellas le permitir&n
comer y beber de todo y digerirlo tambien tod<5»

2 6 3 pa&tillaa dcopueo de Jaa cornicles, como digeativo.
16 2, como calmante y digeativo en coso de dolor de eatom&go.

De venta en todas las formacias
A bu« d« Mtfiicsia, Fcilato y Carbonato dc CaJ, Bicarbonato de Sosa y Bclladona.

Caja chlca para prueba, 2.—Caja grande, $ 6.
Representantes: Est. Ch. CollI6rc.—Rosas, 1352.—Santiago.

Antiguainente, la mujer que hacia el aseo eorr\a. al duefto de casa con
el estropajo del suelo.

bles a golpes, molestando a los duenos de casa,
la casa en desorden. Hoy dia no hay que tenerle miedo sd aM ,
con todos los utensilios practicos que la industria Pr°P° sabe
Pero todo esto tambien falla cuando la duena de casa nL. a
dirigirlos sistematicaimente. Era horrible con sus
una de esas personas para hacer el aseo cada 14 dias; con
escobas y plumeros, levantando tierra en un Pa^f, P ^ n0
jarla caer en otra. No. Nosotras las ™ujer^ hogares
queremos saber nada de eso, queremos tener nues ues^ros.
limpios en todo tiempo y proporcionar bienestar a
Consiguiendo esto se pierde el miedo al aseo.

AUI IMADAJ52

uimrii
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Distribucion
de la Limpieza en el Hogar

"Las cosas ordenadas valen dinero
El trabajo debe hacerse sistematicamen-
te. Mientras mas grande es la casa, y mas
personas la habitan, que entran y salen,
mas polvo se junta y la limpieza se ha-
ce mas pesada para la duena de casa.
Pero todo esto se hace con facilidad
cuando se tienen los utensilios adecua-
dos a la mano, no perdiendo tiempo en
buscarlos. Los dormitorios, piezas de ni-

UKVESffiO
AHUMADA 32

OFRECE

500 hojas cartas
400 sobres inviolables
100 tarjetones recado
total 1000 ejemplares
todos IMPRESOS por

$20
Despachos a provinciaa
tinicamente contra pa-
go anticipado de $ 25*-

nos, comedor, living-room; los pisos de-
ben ser trapeados diariamente, segun la
comodidad personal que se tenga. Las
piezas que son poco habitadas basta con
hacerlo una vez a la semana. Un plan
de aseo bien distribuido, es hacer el aseo
general a una o dos piezas cada dia de
manera que durante la semana quede
todo aseado. Las escalas deben limpiarse
en la manana temprano antes que haya
trajin o movimiento, la cocina diaria-
mente y una vez en la semana un aseo
minucioso-

Si se tienen chimeneas, antes de em-
pezar a limp'iar la pieza se saca la ceniza
de la chimenea y se vuelve a dejar con
lena lista para prenderla. En seguida se
abren las ventanas para ventilar las pie-
zas. Los colchones deben golpearse y aso-
learse, si se tiene comodidad como ha-
cerlo cada 14 dias mas o menos.

Es mucho mas facil para limpiar te-
ner una casa con muebles sencillos y
practicos, pocos bibelots y nada de flore-
ros ordinarios, algunas obras de arte,
segun nuestros medios. Cortinajes senci-
llos, alfombras chicas, lamparas sin mu-
chos adornos. El aseo que se hacia an-
tiguamente que producia terror a todos
los miembros de la familia con golpea-
dura de muebles y sacudida de alfombras,
hoy dia se puede evitar con los utiles ade-
cuados.

El Gato
y los Ratones

Viendo que eran muchos los ratones
que caian en poder de cierto gato, estos
roedores decidieron no bajar de las al-
turas y permanecer siempre donde aquel
no los pudiese alcanzar. Pero el astuto
animal no se desanimo por eso, y fin-
giendose muerto se colgo por los pies
de un madero empotrado en la pared.

—Es inutil que te hagas el difunto, —

dijole entonces un raton, sacando la ca-
beza por su agujero; — pues conocien-
do tus manas no me movere de donde
estoy.

Se puede enganar una vez al hombre

Erudente, pero despues las falsas pala-ras y las astutas maniobras de nada
serviran con el.

ADIOS para siempre...a lostemores de la transpira-
cion, al olor desagradable del
sudor...y a las mancbas que
produce en los vestidos.

El Odorono, la f6rmula in-
ventada porun notablem6dico
para contener latranspiraci6n
sin peligro, conserva limpio y
seco el sobaco.

Facil de usar, no ensucia la
ropa y no produce sensacibn
pegajosa debajo del brazo.

Otros productos Odorono
son: la Creme Odorono y los
Polvos Odorono.

Los bombres tambien tie■
cesitan usar el Odorono.
Distribuidor para Chile:

Gustavo Bownki, Camilla 1793, Santiago

El Odorono de Fuerza
Regular, es para ser
aplicado dos veces
por semana, sobre
una piel normal. El
Odorono suave es

para la piel sensible
y para un uso mas

frecuente.

Crema
Depilatoria

Odorono
Para quitar el
vellodeunmodo
facil y agradable.
Es una nueva

crema...suave...

delicada...y sin
embargo alta-
menteencaz.De-
ja la piel de una
suavidad deli-
ciosa'y el nuevo
vello sale des-
pu6s fino y se-
doso. Practica-

mente carece

de olor.

0D0R0P0
acaba con las molestias de la trans-

piracion y con el olor del sudor.
THE ODO-RO-NO CO., INC.

Nucva York, E. U. A. 3

Q

iUna Fuente
de Belleza en una

Bebida Espumosa!
\ EA cual fuere el metodo

QJ adoptado para conservar
los encantos femeninos, siem-
pre mejorara sus efectos la Sal
Hepatica.
Sal Hepatica no es un rival sino
un colaborador de las lociones,
cremas y cosmeticos del toca-
dor.
Sal Hepatica limpia interior-
mente el organismo, eliminan-
do las toxinas y desechos.
Ataca directamente las causas

del mal color y las manchas cu-
taneas y posee la suprema ven-
taja de lo rapido de sus efectos.
Sal Hepatica es el equivalente
de las "aguas naturales y sa-
linas de los famosos balnearios
europeos.

Sal Hepatica purifica la sangre
y esparce sus beneficios por
todo el cuerpo. Pruebe Ud.
sus efectos durante una semana

y vera que bien se siente y
como mejora y se acentua el
natural atractivo de Ud.

F6rmula: Bltartrato de sodio, Fosfato
de sodio, Sulfato de sodio, Citrato de
litio, Acido tart&rico, bic&rbonato de

sodio, cloruro de sodio.—M. R.
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EL PROLOGO CONYUGAL
Las estrellas del cinema nos han da-

do siempre buenos ejemplos. Nos han
entretenido siempre con sus divorcios,
sus nuevos matrimonios, sus nuevos di-
vorcios, dandonos la impresion, que el
matrimonio, en los Estados Unidos, no
era una institucion muy solida, porque
lo que le da a esta dignidad, es justa-

-Fuerzas perdidas-
Carece usted de energia, el menor
esfuerzo le abate, le duele la cabeza,
neuralgias penoslsimas le d e j a n
agobiado, tiene ideas negras, toda
epidemia se ceba en usted. Recobre
confianza: merced a la

<PHOSPHIODASE)
sus fuerzas van a volver. Se ver£
usted a salvo de todas estas terri-
bles enfermedades: anemia, neuras-
tenia, debilidad, grippe, tuberculosis.

Labor de la Phosphiodase
La Fert6-Bernard (Francia)

Fdrmula: Yodo, Hlpof. Sodlo, Pric. acthoj.
NogaL

Pesaba 80 kilogramos. Ahora
solo pesa 70 Como una mujer

perdio gordura y gano salud
Muchos saben muy bien que la SALES KRUS-

CHEN (M. R.) dan salud. Pero no conocen to-
davia la gran eficacia de estas mismas sales
para reducir la superflua y malsana gordura.
Por su accidn suave sobre el higado, rinones e
intestinos, las SALES KRUSCHEN (M. R.) in-
citan a estos organos a arrojar los desperdi-
cios nocivos, los curies, dejandolos acumularse
forman depositos grasosos en el cuerpo. Lea
como esta mujer perdid la gordura y gano salud:

"He tornado SALES KRUSCHEN todos los dfas
casi por un aho, con lo cual me siento muy
bien, satisfaccidn que por muchos ahos no ha-
bia experimentado. Mi peso ha bajado de 80
a 70 kilogramos. Todos me dicen que estoy mu-
cho mejor y mas joven. Me siento feliz y con-
tenta mientras que antes me sentia siempre
cansada y nerviosa".

Prueben la cuarta parte de una cucharadita
de te de SALES KRUSCHEN (M. R.) todas las
mananas, en un vaso de agua caliente antes del
desavuno. Poco a poco las malsanas acumula-
ciones de gordura, lenta, pero de. un modo se-
guro. desaparecer&n. Luego vendr& una sen-
sacion de vigor y salud — los anos disminui-
ran como por encanto y su silueta asumir& las
lineas bellas de la juventud.—De venta en to-
das las boticas.
Base: Sales de sodio, -potasio y magnesio

Representante en Chile:
H. V. PRENTICE

Laboratorio Londres
VALPARAISO

mente su permanencia, la nobleza de
este ideal, que puede no ser siempre po-sible, pero al cual ha de tenderse con
•odas nuestra fuerzas: la indisolubili-
dad del lazo que liga a los esposos an-
te los hombres y ante la divinidad

Puede agregarse que ciettos films queAmerica nos envla, han trastornado a
muchos jovenes cerebros, ya sean histo-
rias de amor, o historias de bandidos
presentando la vida con colores falsos'
ensenandonos, mentirosas /y peligrosas'
ilusiones, dejando caer a veces, en las
almas sentimentales, un peiligroso ve-
neno, bajo aspectos en que triunfa, sin
embargo, la moral corriente.

Pero es por el detalle, por la atmos-
fera, por el insidioso elogio de la pasion,
por el espectaculo mismo, que aporta
escenas que embriagan el corazon, lo
trastornan, lo dejan sin defensa, vene-
no mas nocivo a veces, que una presen-
tacion franca, brutal, de la realidad, pe-
ro que pone a la juventud en guardia
contra el peligro de ciertas pasiones, de
ciertos espejismos, de ciertos ensuehcs,
mostrandolo que todas las cosas no pa-
san como en los cuentos de hadas.

Pero hay que alabar sin reserva la
hermosa accion que acaba de cumplir
una bella actriz de cinema, que respon-
de al nombre a la vez pueril y biblico
de Bebe Daniels. Es una accion de gran
nobleza y que nos parece de tal modo
diferente de lo que estamos acostum-
brados a saber que acontece por esos
mundo, que nos deja estupefactos, real-
mente de sorpresa y de admiracion.

Bebe Daniels ha encontrado el aho
ultimo, en Mejico a Ben Lyon. Lo ha
amado con toda su alma y con toda sus
fuerzas y Ben Lyon ha sentido tambien
un amor irresistible por la linda Bebe
Daniels cuyos rasgos son finos, angeli-
ca su sonrisa, los ojos claros y ardien-
tes y rubios los cabellos como la miel.

—Nos amamos—ha dicho Ben Lyon—
pues casemonos inmediatamente. En Es-
tados Unidos estas cosas se deciden en-

seguida. Yo te gusto. Tu me gustas. Co-
rramos donde el clerigo. Se casa ante
de las venticuatro horas. A veces, es
una hora. Conozco a gentes que asegu-
ran que tambien se hacen matrimonios
en cinco minutos, pero me imagino que
deben exagerar.

Con gran sorpresa de Ben Lyon, Bebe
Daniels le declaro:

—No enseguida. Lo amo a usted mu-
cho para ello...

Ben Lyon n0 pudo comprender. Pe-
ro Bebe Daniels se apresuro a aclarar
su pensamiento, notificandole que el ma-
trimonio no tendria lugar hasta den-
tro de un aho. Mientras tanto, viviran
uno al lado del otro, como buenos ca-
maradas, como buenos hermanos.

—Usted comprende—djo ella con su
irresistible sonrisa —- de este modo ten-
dra usted tiempo de comprender si me
ama verdaderamente, y si este amor que
usted pretende ahora eterno, no es otra
cosa que un capricho, una fantasia...

Un aho, un aho entero, pero que pe-
nitencia me imnone usted! iEs espan-
toso! Que le hecho yo a usted para que
asi me castigue? , _

Me ha hecho usted que yo le ame
demasiado profundamente contesto
Bebe Daniels, y que es preciso que sea-
mos el uno y el otro, dignos de nuestro
amor.

, . ,

—Pero yo voy a ser desgraciado...
—No, querido novio, no, porque listed me

vera cada dla, porque usted sabra que
su amor esta cerca de usted, porque la
recompensa de su paciencia, sera toda
una existencia de felicidad confiada, de
armoniosa felidad.

Y Bebe Daniels debio aun agregar quedurante ese aho, tendrian la ocasion y elplacer de estudiar sus caracteres, de
saber como ellos concebian la existen-
cia, de poner sus pensamientos y sus sen-
saciones a su diapasdn reciproco, de in-
terrogarse, de enmendarse de confrontar
sus almas de preparar sus almas para el
gran viaje ferviente que iban a empren-
der. En amor Bebe Daniels no compren-
de sino los viajes largos...

Bebe Daniels esta pues persuadida, que
el mejor medio para una joven de saber
si un hombre la ama para toda la vida
es imponerle esta suprema prueba del
largo noviazgo, de la dichosa espera.

Si el amor no es sincero, el novio no so-
portara la prueba. Un hombre que no ama
profundamente, no puede esperar a una
mujer durante un aho. Si no se trata si-
no de un vulgar amorcillo, el olvido no
tarda en venir. Si en aquel tiempo el no
revela rencor, mal humor, despecho, es
que no ama sino a medias, siendo
incapaz de un sacrificio, para conquistar
lo que busca.

Para terminar, Bebe Daniels y su novio
se han esperado pacientemente durante
un aho, y, seguros de si mismos, ilumi-
nados de amor sincero, acaban de casar-
se.

Soy tanto mas feliz de registrar el no-
ble gesto de Bebe Daniels, cuando en es-
tas misma columnas me he declarado
siempre partidaria de los largos noviaz-
gos, que ofrecen tan preciosas garantias
para la felicidad y la lealtad de los ma-
trimonios.

Este mismo gesto nos hara pensar que
quizas se exagera cuando se dice que los
matrimonios aimericanos son tan cor-
tos y tan fragiles. Las personas que se
toman tantas libertad con esta institu-
cion admirable sobre la cual reposa to-
da la sociedad, y del cual depende to-
do nuestro prestigio y seguridad para
nosotras las mujeres, son menos nume-
rosas de lo que se cree.

Martina.

LAS CANAS
desaparecen en algunos minutos con
una sola aplicacion de la

TINTURA
FRANCOIS

INSTANTANEA
M. R.

la unica que devuelve el color natural
de la juventud, sea en:

NEGRO
CASTANO OBSCURO

CASTANO O
CASTANO CLARO.

Se vende en todas las Farmacias.
Autorizacion Direccion General de

Sanidad. Decreto 2505
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Mundanos y no mundanos. — A me-

nudo se tiene una idea singular de la
mundanidad de los hombres celebres.
Muchos espiritus superiores viven en una
soledad moral completa. Uno de los es-
piritus mas finos de nuestra epoca, Ba-
rres, no iba jamas al teatro y jamas es-
cuehaba un concierto. Hay que quedarse
estupefacto cuando a uno le dicen que el
autor de "Jardin sur 1'Oronte cuyo es-
tilo es tan maravillosamente coloreado,
no asistia jamas a una exposicion de
pinturtas. Como una de sus amigas, la
princesa Murat, le incitase a ver los ba-
llet rusos.

—iPara que? — respondio Barres. —
Si quiero ver un hermoso ballet, prefie-
ro ir a misa.

Su sentido de la mundanidad, se re-
ducia a esta frase: <i"Por que un horn-
bre de letras ha de ir a sociedad? Sus
historias no le interesan. Siempre somos
intrusos entre ellos". "Se aceptan sus co-
midas y nos damos cuenta que no tene-
mos nada que decirles, y que no tienen
nada que decirnos. Lo curioso es que se
vuelva, a pesar de todo".

Todos los escritores no profesan opi-
niones mundanas como esta. Numerosos
jovenes novelistas ilustres como Pierre
Benoit, Paul Morand, etc., saben Uevar
al par la vida elegante y las busquedas
literarias.

El fino y delicioso poeta Leon Paul
Fargue, es invitado a menudo a casa de
la cortdesa de Noailles, a quien escan-
daliza comiendo la cascara de su queso,
so pretexto de su riqueza en vitaminas.

Armonias. — Vivimos en el siglo de la
armonia. El fin secreto de nuestros de-
seos es el de realizar una sinfonia colo-
reada. Las damas hacen que sus savos
hagan juego con sus trajes, y sus zapa-
titos con su sombrero. Los hombres, me-
nos privilegiados, no pueden pensar sino
en armonizar las hebiilas de sus cintu-
rones con sus porta cigarrillos y el puno
de su bastdn. Pero he aqui que en esta
primavera, la moda aconseja a las seno-
ras, que sus trajes y pieles de verano,
hagan juego con el perro que las acorn-
pana. Ya se sabe que el Groenendael con-
viene al breitschwantz, el lulu de Pome-
rania al armino, el pastor alem&n, al zo-
rro_del Canada. Los perros crespos acorn-
panan al astrakan gris, y los foxterriers,
al mongolia. Muy bien, (ipero hara falta
el poseer una perrera para las diferentes
toilettes del dia.

—Es muy complicado — declaraba
Maud Loty con su sonrisa esquinada. Eso
va a costar un precio loco. Pero yo he en-

contrado la solucion. No comprard mas
mis perros. Los arrendare...

Soledad. — Los diarios han contado
la aventura de ese doctor aleman que por
misantropia resolvio ir a vivir a una is-
la desierta, a la manera de Robinson )
Crusoe. Ese filosofo lo abandono todo:
contort, riqueza, honores.

Un solo temor torturaba su cerebro:
el dolor de muelas y la ausencia de den-
tistas. Para evitar esta desdicha, se hizo
quitar en bloque incisivo y molares, re-
emplazandolos todos por una plancha
moderna.

Bello ejemplo de audacia. Pero por
cruel injusticia, no se ha apreciado el
valor de la esposa que lo acompanara en
esta soledad, consintiendo en vivir, sin
costurera, sin peluquero, sin manicura,
sola con un hombre... Y sin viernes de
moda, y sin jazz...

r. DE TREVIERES.

Jo
El Actor

111 a a vi

La falta de vitalidad,
el mal aliento, los
dolores de cabeza y
otros achaques resul-
tan, a menudo, del
estrenim lento.
Los prudentes se mantienen sanos tomando Laxol, el pur-
gante recomendado por los medicos.
Laxol es purisimo aceite de ricino. Eso lo hace eficaz. Pero
posee, ademas, una ventaja: no tiene ni sabor ni olor re-
pugnantes. Por eso Laxol es bueno de tomar.

Lo venden las mejores farmacias, en la conocida botella azul.

LAXOL
LrMrrED. 70 WEST 40th STREET. NUEVA VORK, E.

se
Navegando ya por su cuenta, hizo ya-

rias excursiones a America. Encontran-
dose, en el ano 1910, en cierta Republi-
ca del interior, le ocurrio algo muy ex-
trano que vamos a relatar, porque da la
mejor prueba del temperamento de Ta-
llavi.

La actuacion del ilustre actor habia
constituido un verdadero suceso: tanto,
que aquellas gentes, llevadas de su en-
tusiasmo, abarrotaron el teatro todos los
dias que duro su "tournee", olvidando
unas revueltas de car&cter revoluciona-
rio que habian asolado el pais. La noche
del beneficio de Tallavi anuncio su asis-
tencia, para honrar el acto, un caudillo
que por manes de la audacia se habia
posesionado hacia poco de la Presiden-
cia de la Republica, y traia a sus paisa:
nos fritos con represalias feroces. Jose
Tallavi no dio mucha importancia a la
promesa del general, y a la hora sehala-
da levanto el telon para verificar su fun-
cion homenaje al acabar el segundo ac-
to de la obra que se representaba, se pre-
sento en el camerino del artista un ayu-
dante del presidente, que iba a visitarlo
para disculpar la ausencia de aquel, y a
entregarle, en su nombre, una magni.fi-
ca cartera de piel, como recuerdo de esa
noche. Tallavi, sin preocuparse del per-
sonaje, siguio cambiandose de ropa, to-

mo el obsequio,
lo abrio, y al ob-
servar que en su
interior habia
doscientos "do-
lares", llamo a
uno de sus de-
pendientes, y pi-
diendo igual can- ;
tidad en billetes,
la deposito en la
misma cartera,
rogandole al por-
tador de ella que
diera sus mas ex-
presivas gracias
al jefe, y con el
total del dinero
mcerrado en ella,
comprara unas
flores a la sefio-
ra del presiden-
te.

£Se SieiUe LLL
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Aceite de Ricino Purificado 88.96 graxnos
Escncia dc M^nta .... 0.90 gramos

imrrmnimrmTTrmimmrmrnnmmmmiiinmnm-

0.14 gramot

Total 90.00 gramos

HOMBRES AGOBIADOS
PREMATURAMENTE VIEJOS

HE AQUI UN REMEDIO QUE DATA DE MAS
DE CUARENTA ANOS, PROBADO Y RECO-

MENDADO POR MILES DE ENFERMOS

Hombres envelecidos, abatidos, que se quejande p6rdida de vigor y vitaJldad, bien puede ser
que su mal no provenga de los nervios. rn^-s

Srobable que resida en la sangre provenlente de)s rinones. Se puede decfcr que los rlxiones go-
biernan la salud del cuerpo.

Cuando los rifiones dejan de mantener la
sangre pura, las lmpurezas se acumulan, la san-
gre impura le hace sentirse cansado, d6bil y
aun falto de fuerzas para dlsfrutar del trabajo
y las alegrias de la vida.

Hay un remedio para este mal funcionamien-
to; ha sido recomendado, durante m&s de cua-
renta afios y se llama Plldoras de Witt para los
Rinones y la Vejiga.

Miles de personas han probado este mediea-
mento y han encontrado alivio, en casos de
Lumbago, PSrdida de Vitalidad, Espalda dolo-
rida, Ci&tica. Mal de la Vejiga y de los Ri-
nones.

Pase hoy mismo a su botica y adquiera un
frasco de este remedio tan sencillo y de poco
costo. Pida a su boticario su oplni6n sobre este
especiflco.

PRUEBE ESTE REMEDIO GRATIS

Para que usted pueda comprobar por si mis-
mo el verdadero valor de este especlfico, le ofre-
cemos una muestra gratis de las Plldoras De
Witt, para los Rifiones y la Vejiga, sin que le
cueste a Ud. nada. Basta con escribir a la di-
reccibn al pie. Cuando Ud. haya recibido este
obsequio y 24 horas despu^s de haberlas toma-
do haya visto por el cambio de color en la ori-
na que han iniciado su accibn beneficiosa, pa-
se a su botica, compre un frasco y estarfi en
el sendero de la salud.

Solicite su tratamiento gratis hoy mismo.
Envie su nombre y direccibn completa en una
hoja de papel a E. C. De Witt & Co. Ltd.
(Dpto P. To.). Casilla N.o 3312. Santiago
de Chile.

Plldoras

De WITT
para los Rinone^y la Vejiga

(Marca Registrada)

, F£.R^U£A:, A base de Extractos Medlcinalesde Pichi, Buchu Enebro y Uva Ursl como diu-
reticos y Azul Metileno como desinfectante.

P. 2804 A.
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!(Continuation de la pag 39)MUEBLES E INTERIORES MODERNOS

del antiguo Grupo de Seis. En ella los muebles son antiguos,
pero, la colocacion de estos y las paredes y los pisos — estos

MAndenos este CUP6N y I© enviaremos gratis una
muestra d© EUTIMOL. Parke. Davis & Cfa. (Depto.
103), Casilla 2819, Santiago de Chile.
Nombre.

Este estudio debe su aspecto moderno unicamente a la sen-
allez del fondo y a su tonalidad blanca y <dete de nearer-
una de las combinaciones de color mas chic del momento

Salon de espiritu muy moderno por su sobriedad y por sus
decoraciones fijas, aunque con todos los muebles antiguos.
Las paredes estan cubiertas de poja japonesa de tono mar-

fU; las cortinas son de piel blanca.

Pierre Chareau ha colocado en el mismo salon tapicerias del
.siglo XVII, muebles Regencia y Luis XV y varios cuadros
modernos, de Carriere, logrando un "ensemble muy armonio-

so y una gran unidad decorativa.

ultimos de dibujos muy modernos
pleta de algo muy de ahora.

dan una sensacion com-

tura interior, lograriamos un gran fondo para los pocos mue-
bles coloniales que aun nos quedan. Mucho mejor fondo, in-
dudablemiente, que 10s que pudieran construirse ahora en co-
pia religiosa de los antiguos interiores cubanos inadaptables a
nuestras necesidades y a nuestra vida modema y falsos al
fin, por ser copias.

De esa manera no pretenderiamos tener un interior co-
lonial. — UEs que se consigue aunque se pretenda?)—y si al-
go mas sincero e individual y que conservaria, al mismo tiem-
po, los muebles coloniales que nos quedan. Ademas, se con-
vertirian en jardines suspendidos — con todo el agrado y to-
do el confort que tiene lo moderno — las antiguas azoteas,
asilos hasta aqui de gatos trasnochantes.

El color es, posiblemente, el elemento que mas ayuda a
prestar ambiente moderno a estos conjuntos en que la ma-
yoiia de las cosas utilizadas son antiguas.

Veamos, si no, qu£ lejos estan los interiores de las foto- ;
graftas 4, 6 y 7 de los llamados cuartos de estilo. En la numero
4 la textura del papel japones presta ya por si una nota de in- >
dividualidad elegante y un color beige dorado, que, junto a la
piel blanca de las cortinas, sirve de fondo admirable para los •
Tajos y carmelitas obscuros de los muebles antiguos. J.

En la fotografia numero seis es la combinacion del blan-
co. y el tete de negre la que no solamente salva el studio en
cuestion de una banalidad lamientable, sino que tambien le co-
munica un aspecto moderno.

Finalmente, en el comedor que aparece en la fotografia
niimero 7, tendriamos una pieza miuy corriente si no fuera ,

por la armonia de azul en dos tonos que le da distincion e in- .)'
teres.

Respetando sus fachadas, pero reformando la arquitec-

Dos Auxiliares de la Belleza

. . . un cepillo para los dientes y un tubo de Pasta Dentf-
frica EUTIMOL Estas son sus dos armas m^s poderosas
contra las caries y la capa gelatinosa que destruye la
Hermosura de los dientes. La Pasta Dentffrica EUTIMOL—
dos veces al dfa—le ayudar£ a conservar su dentadura
sana . . . porque mata en 30 segundos los g6rmenes de
las caries dentales. Deja los dientes inmaculados, blancos
y pulidos.

FSrmula: Carbonato de Calclo, Azucar, Jabon, Raiz de Lirio de
Florencia, Glicerina, Salicilato de Calcio, Agua, Aromaticos.

poT«„. EUTIMOL
M. R.

❖ PARKE - DAVIS ❖

Direcci6n

Ciudad Provincia
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La Glosoptose, Cuidado Especial de los Ninos
La palabra es del doctor Pierre Robin,

que es uno de los mas sabios estomato-
logistas franceses. Quiero resumir para
ustedes, las conclusiones del trabajo que
el doctor Robin ha hectio sobre esta afe-
ccion, que representa un rol importan-
te en el desequilibrio de la vida de los
ninos.

Hasta ahora, cuando un niho respira-
ba por la boca, se acusaba de ello a las
vegetaciones adenoides y a las grandes
amigdalas. Pero ocurria a menudo, que
luego de haber operado al nino de esas
molestas vegetaciones, continuaba res-
pirando por la boca. Y era que esta ma-
la costumbre de respirar estaba mante-
nida por la presencia de una glosoptose,
es decir, por el choque de la base de la
lengua en la faringue.

Esta glosoptose es el fruto de una ano-
malia del maxilar inferior, o sea, lo que
vulgarmente se llama el menton hacia
atras. Esta calidad de menton disminu-
ye la cavidad de la boca, limitada por los
maxilares y la lengua, que se vuelve muy
gruesa para la parte que ocupa, tendien-
do a caer en la parte de atras de la fa-
ringue, all donde pasan el aire y los ali-
mentos, y muy cerca, los nervios y los
vasos, sitio tan importante, que el doc-
tor Robin lo ha llamado, "el confluen-
te vital funcional".

Todas las madres de familia deben
tener una idea de lo que es la glosopto-
se, porque esta afeccion es mas frecuen-
te de lo que se cree, y las consecuencias
de ella son grave. cPuede una mama
hacer po si si misma^ el diagnostico de
la glosoptose en su nino? Es bastante di-
ficil. Sin embargo, ella debera pensar
en esto, cuando los dientes de arriba se
encuentran situados mucho m&s adelan-
te que lbs de abajo; y debera pensar so-
bre todo en ella, cuando estirpadas las
vegetaciones, el nino continua respiran-
do por la boca, y desarrollandose perezo-
samente.

Es quo, en efecto, la glosoptose altera
siempre la salud en general, y complica
todas las enfermedades cognicas o ad-
quiridas. Todos los tratamientos a base
de aire y de tonicos, no llegan a fortifi-
carlo. Y ademas, el nifio no es solamente
un tosico de la lengua; sino que parece
que todo su sistema muscular se debili-
ta. Su inteligencia es menos despierta,
y por miedo al esfuezro fisico, juega me-

PALABRAS HERMOSAS
La ambicion de dominar sobre los es

piritus ds la mas fuerte de todas las pa-
siones.

El mas peligroso consejero es el amor
propio.

La anarquia conduce siempre al po-
der obsoluto.

Se gobierna mejor a los hombres por
sus vicios, que por sus virtudes.

Una bella mujer complace a los ojos,
una buena llena el corazon; la una es
una alhaja, y la otra, es un tesoro. —

Napoleon I.

nos que los otros ninos. Es pues de toda
urgencia, modificar esta gloptose y cu-
rarla. <-Pero ello es posible?

—Si — dice el doctor Robin — haciendo
llevar al niho un aparato que le permite
continuar su vida sin molestia alguna.
Este aparato corrige la deformacion del
maxilar, lo lleva hacia adelante y saca a
la lengua de su prision. El doctor Robin
que ha colocado estos aparatos en los
hospitales de Paris a miles de ninos, no
ha visto jamas fracaso alguno, cuando el
aparato en cuestion esta bien llevado.

Las consecuencias de la curacion son
formidables. Se ve al niho renacer a la

vida y volverse normal, sin contar la ven-
taja estdtica que resulta de la supresion
de la entrada hacia atras del maxilar
inferior, porque el menton y los dien-
tes de abajo idos hacia atras, dan siem-
pre un aire semi estupido a la fisono-
mia.

Yo se bien que ustedes conocen las ve-
getaciones y sus inconvenientes, pero
apuesto a que no conocen ustedes la gla-
soptose? <-No es cierto que no? Por eso
yo he querido decirle acerca de esto algu-
nas palabras.

Dr. Bovary

Limpia
Banaderas * * Azulejos
Ventarxas * Espejos
Cobre > r * Bronce

Hojalata r Niquel
Aluminio

Las manos r Calzado bianco

impia
la cocina

—A ligerael trabajo
El Bon Ami resulta un verdadero "buen
amigo'' en la cocina.
Mantiene cacerolas y sartenes siempre brillan-
tes—la madera pintada como nueva y la
cristaleria diafana, diamantina.
El Bon Ami no araria ni raya—absorbe la
grasa y la suciedad. Esto facilita la limpieza.
El Bon Ami no dana las manos.

De venta por todas partes

Bon Ami
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Sombrero de panama laque
negro, forrado de cinta ro-
sa, flores de raso.

Sombrero de georgette ma-
rino, lunares blaticos, fo-
rrado paja, guamicti&n pi-
que bianco.

Vestido de georgette y en-
caje negro, guantes gamu-
za y encaje.

Vestido de voile de seda
negra, lunares blancos y
encaje bianco.

Vestido de crepe de China
negro y bianco, cinturon de
gamuza.

''PARA T 0 D 0 S

MODELOS

MARCELLE

Martial y Armand

Michelle Tous ensemble Chansonnette.
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La Castellana Shenstone
Por FLOREhdCIA BARCLAY, autora de "El Rosario

— Si — dijo lady Ingleby, inclinandose hacia adelante pa-
ra contemplar mas atentamente el cuadro. — Con frecuen-
cia me asusto al entrar en esta habitacion, porque cada vez
encuentro una expresion nueva en ese rostro, exactamente de
acuerdo con mi propio humor o con lo que yo he estado hacien-
do, y comprendo mas facilmente la opinion de Miguel sobre la
que he hecho con solo mirar el retrato que con la idea que ten-
go formada de mi esposo. i Garth Dalmain era un genio!

— Y ahora, una pregunta — dijo el doctor lentamente.—
c,Por que ha dejado usted la ciudad, sus numerosas amista-
des, sus intereses, para venir a enterrarse aqui, durante el oto-
ho, con un tiempo tan triste? Seguramente la ansiedad de es-
perar noticias hubiera sido menor estando cerca del Minis-
terio de la Guerra, alii donde hay periodicos de la noc'he.

Lady Ingleby sonrio melancolicamente.
— Vine aqui, sir Derick, en parte para huir de mi queri-

da mama; y como usted no conoce a ml querida mama, le
sera casi imposible comprender hasta que punto era para mi
esencial el huir de ella. Cuando Miguel esta fuera, quedo sin
defense-. Mama cae sobre mi casa y se aposenta en ella; re-
duce mi servidumbre seleccionandola segun su deseo y tern-
peramento o segun el humor del instante; dice cosas desa-
gradables a mis amigos, de manera que todos, salvo la duque-
sa, se marchan disgustados. Entonces mama procede a "repar-
tir los despojos". En otras palabras: esta a la espera de mis
telegralmas y los abre por si misma, diciendo que si contie-
nen buenas noticias, una buena hija debe alegrarse y partici-
par con ella su alegria; mientras que, por el contrario— iDios
no lo quiera!, y eso que a mama cuando mira cenuda hacia el
cielo, ni el cielo se atreveria a contrariarla,— si las noticias
son malas, ella es la unica persona capaz de comunicarmelas
suavemente. Sufri todo esto durante mes y medio; luego me
vine aqui, sabiendo bien que mama no vendria a Shenstone
en otono, ni aun por el placer de renir conmigo.

La expresion del doctor era seria y grave. Durante un mo-
mento estuvo mirando al fuego en silencio. Era hombre de al-
tos ideales, y uno de los primeros entre todos era el ideal de
las relaciones que debian existir entre padres e hijos, el ideal
de la lealtad a la madre por el cual, cuando nos vemos obli-
gados a reconocer faltas o defectos, debemos oeultarnos tier-
namente a la curiosidad y a la critica de los extranos. Se
sintio ofendido, como por un sacrilegio, al oir a una hija que
asi hablaba de su madre; sin embargo, el sabia muy bien,
por algunos detalles que todo el mundo conocia, los pocos mo-
tivos que tenia aquella mujer tan dulce y tan bella para con-
siderar su parentesco con respeto y ternura. El habia venido
a ayudarla, no a censurar sus defectos. El minutero se acerca-
ba prestamente a la hora, y las ultimas instrucciones de la
bondadosa anciana, de la duquesa de Meldrurn, al despedirse
de el en el Ministerio de la Guerra, habian sido estas: "Re-
cuerdelo usted bien. A las seis desde Londres. Influire con ellos
para que lo tengan en secreto hasta esa hora. Si ponen di-
ficultades, me colocare a la puerta y detendre a todo mensa-
jero que intente salir. Pero yo estoy acostumbrada a que estas
buenas gentes me complazcan. jSaben muy bien que yo no va-
cilaria en ir a Palacio si fuese necesario! Asi, pues, puede estar
usted seguro de que esto no saldra de Londres hasta las seis. Le
queda a usted bastante tiempo.

Lo comprendo — decia el doctor. — Claro que estas
cuestiones del gobierno de la casa no son de mi especial com-
petencia; sin embargo, me hago perfecto cargo. Pero, digame,
lady Ingleby: si hubiesen de recibirse malas noticias, ^prefe-

riria usted recibirlas directamente desde las oficinas de Gue-
rra, con el estilo terriblemente crudo que no puede evitarse
en estos telegramas, o querria usted mas bien que un amigo,
alguien que no fuese su madre, se las comunicase con mas
tacto?

Los ojos de Myra lanzaron un destello. Se incorporo en su
asiento con instantanea animacion.

— jOh! Preferiria recibirlas directamente — dijo. — Se-
rian mucho menos dolorosas si fuesen oficiales. Me pareceria
oir un redoble de tambores; me pareceria ver una bandera
flameando al viento. F-or England, and for Honour! Como
hija y como esposa de un soidado tendria la fortaleza nece-
saria para "resistirlo todo. Si me dijesen que Miguel esta en
grave peligro, participaria de su peligro recibiendo la noticia
sin titubear. Si hubiese sido herido, tambten recibiria yo una
herida al recibir el telegrama, y desearia mostrar la misma
bravura que el. Todo lo que viniese directamente desde los
campos de batalla me uniria mas a Miguel. Mas si se entro-
meten los amigos, por bien intencionados que sean, esta in-
tromision nos separaria. Si el no tuvo ni defensa ni escudo
contra las balas o contra las espadas, cpor que he de bus-
car yo amparo cuando llegue la noticia de su herida?

El doctor, con la mano sobre los ojos, oeultaba su rostro.
—'Es verdad — dijo.

Dieron las seis.
— Pero no era esta la unica razon que yo tenia para de-

jar -la ciudad — continuo lady Ingleby haciendo un visible
esfuerzo. Y luego, con violencia, tendiendo hacia el ambas
manos: — ;Oh doctor! ^Tengo derecho a decir a usted una
cosa que ha estado pesando sobre mi corazon y sobre mi vi-
da durante ahos y ahos?

Siguio a esto un momento de tension, un silencio expec-
tante; pero el doctor estaba acostumbrado a tales mementos:
durante ellos podia decidir si la confidencia debia Ser autori-
zada o evitada. Se volvio y contemplo fijamente aquel bello
rostro lleno de ansiedad.

Era el rostro de una mujer de treinta ahos y extraordina-
riamente hermosa. Sus ojos tenian aun la iimpidez candoro-
sa de los ojos de un niho pequeno; sus labios, llenos de dul-
zura, temblaban a la mas leve emocion; su semblante aba-
tido tenia cierto aire de ingenuidad y de inocencia. El doc-
tor sabia que se encontraba frente a una de las damas mas
conocidas y mas admiradas del reino. Sin embargo, su aguda
vision de profesional experto le revelaba la existencia de un
desarrollo estacionado, de posibilidades frustradas; un proble-
ma cuyo secreto no conocia aun. Pero aquellas manos se-
guian todavia tendiendose ansiosamente hacia el. c^odria
prestarle su auxilio si aceptaba aquella confidencia o qui-
za llegaria este auxilio demasiado tarde?

— Mi querida lady Ingleby — dijo lentamente, — di-
game todo lo que guste; es decir, todo lo que lord Ingleby le
permitiria seguramente discutir con una tercera persona.

Myra se recosto sobre los almohadones y sonrio alegre-
mente, entre divertida y aliviada.

— iOh, Miguel no comprenderia!—dijo. — Todo lo que
Miguel podria comprender se lo he contado siempre a el di-
rectamente; eran nimiedades tontas: algun necio que intenta
hacerme la corte; algun principe extranjero, con unos mos-
tachos como los del emperador alemdn, que me ofrece matar
a Miguel si yo le prometo casarme con 61 cuando saiga dela carcel. He negado el saludo para siempre a los esthpidos
que pretendian enamorarme, y he asegurado al principe ex-

G?wo cf a^iia apa^a cf jWp
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tranjero que seria yo quien le mataria a el, sin vacilar, si
se atreviera a tocar un cabello de mi Miguel. No, mi querido
doctor. Mi vida esta libre de toda compiicacion de esta es-
pecie. Lo que a mi me conturba es mas grave; es un problema
que abarca toda mi vida. Es un problema de incompatibiiidad,
de inadaptacion, no con el munao, que esto no me importaria
un ardite, sino con aquel a quien yo mas debo: con Miguel, con
mi esposo.

Ei doctor se agitaba inquieto en su butaca y lanzaba ra-
pidas miradas al reloj.

— jSilencio, por Dios!—dijo. — Piense ustsd que...
— jNo! — dijo violentamente Myra.—No me obligue a

callar. Dejeme siquiera el consuelo de decir lo que siento.
Amigo mio, tengo veintiocho anos; llevo diez anos casada, y
creo que todavia no he llegado a ser una persona adulta. Por
mi corazon y por mi cabeza soy todavia como una niha, y me
doy cuenta de ello; y lo que es peor aim, Miguel lo sabe tarn-
bien, pero... Miguel no lo comprende. Escucheme. Esto data
ya de hace anos. Mama no permitio nunca a ninguna de sus
hijas que se desenvolviese, que tuviese una personalidad pro-
pia, opiniones, independencia... Todo lo que se exigia de nos-
otras era "cumplir sus mandatos y seguir sus ensehanzas".
A los ojos de mama, seguiamos siendo siempre ninas. Cre-
cimos en estatura y en belleza, llegamos a parecer mujeres de
verdad; pero, en el fondo, no lo eramos: seguiamos siendo
ninas, a las que habia que reprender, dominar y amedrentar.
Mis hermanas, ninas mas dociles que yo, tenian dulces y pas-
teles en abundancia, y con el tiempo tuvieron maridos ele-
gidos por mama. Ya sabra usted, seguramente, como han
acabado estos matrimonios.

Lady Ingleby se detuvo un segundo, y el doctor hizo un
gesto casi imperceptible de asentimiento. Una de aquellas da-
mas, mujer muy desgraciada, estaba en aquellos dias so-
metida a tratamiento en su clinica mental; mas no estaba se-
guro de que lady Ingleby lo supiese.

—Yo era "una mala hija"—continuo Myra ante el silen-
cio del doctor.—Lo q'ue yo hacia nunca estaba bien; todo es-
taba mal siempre. Cuando Miguel me conocio tenia yo cerca
de dieciocho anos y mi estatura de ahora, pero estaba en la
primera infancia en cuanto a desarrollo mental y conoci-
miento del mundo; y respecto a mi caracter, era completa-
mente aturdida, como suelen serlo las ninas desgraciadas. El
amor de Miguel, cuando pude al fin darme cuenta de el, fue
una cosa maravillosa para mi. La ternura, el aprecio, la con-
sideracion eran para mi experiencias tan nuevas, que hubieran
trastornado mi cabeza si el jubilo que me producian no hubiera
estado equilibrado por una gratitud inmensa y si el terror de
volver otra vez junto a mama no me hubiera hecho acceder
a todo. Ahos despues, Miguel me dijo que lo primero que le ha-
bia atraido hacia mi era aquella mirada de mis ojos, identica
a la que brillaba en los de su spaniel, su perro favorito, que
siempre andaba de pelea con los demas y al que hace poco ma-
to casualmente un guarda. Miguel me dijo esto a mi misma y,
en realidad, pensando que seria de mi agrado. En cierto modo,
esto me dio la clave de lo que yo represento para el: algo asi
como un perro favorito al que se auiere con ternura. No hay
palabras bastantes para decir cuan bueno ha sido siempre
conmigo. Si yo le perdiese, lo perderia con el todo; todo lo que
hace de la casa un hogar y de la vida una cosa serena, firme y
clara. Pero si el perdiese a "Peter", seria una perdida mas
sensible para el que si me perdiese a mi; puesto que "Peter",
abultando tan poco, es mas comprensivo, mas companero de
todos los momentos, para Miguel, que yo. Muchas veces^ cuan-
do pasa por mi cuarto en direccion al suyo llevando a "Peter
acurrucado tranquilamente en sus brazos, y me dice: "Buenas
noches, auerida mia", y pasa y cierra tras de si la puerta, he
sentido deseos de matar a "Peter porque ocupaba un sitio
mejor que -el mio, y porque me miraba a traves de sus rizos
cuando el se lo llevaba, como si me dijese: "No hay sitio para
ti. Sin embargo, se aue tengo todo lo aue merezco. La bondad.
la amabilidad. la paciencia de Miguel son suneriores a todo
elogio. Solo aue..., jah!, ipodra usted entenderme?, yo hu-
biera preferido aue me considerara imperfecta y reprensi-
ble; hubiera preferido cue me hiciera temblar. que me 11a-
mase loca. m^ior aue verle sonreir a todo y de.iarme tan so-
la. Estaba en la infancin cuando me cas6: he estado en la es-
cuela desde entonces, intentando aprender las lecciones de la
vida. sola, sin un maestro. Nadie me ha ayudado a educarme.
Miguel me decia siempre aue yo era perfecta. y aue era por-
feeto todo cuapto hacia: aue el no necesitaba oue yo cam-
biase. Mas yo no he participado nunca de su vida y de sus

mtereses. Si cometo errores estupidos, no me corrige Teneo
que encontrar la correccion fuera de casa, cuando los repitodelante de los demas. Cuando yo dije esa necesad a propdsi-to de la serpiente de bronce, usted la rectified amablementeMiguel hubiera sonreido y lo hubiera dejado pasar, como si novaliese la pena de corregirlo; luego lo hubiera repetido yo ante una concurrence numerosa, preguntandome asombradaa mi misma despues, porque al oirme se miraban regociia-dos unos a otros. jAh! Poco me irriporta-el mundo ni la gen-te. Lo que yo necesito es conquistar mi verdadero puesto al la-
do de Miguel. Yo necesito "educarme a su lado para todaSlas cosas". Y ahora, digame, mi querido doctor: usted que estan discreto y amable; usted que ha sido el amigo de toda lavida de una criatura tan admirable como Juana Dalmain-
usted que ha hecho tanto bien a tantas y tantas mujeres; di-
game como podre llegar a compenetrarme con mi marido.

Aquella apasionada abundancia de palabras ceso de re-
pente. Lady Ingleby se reclino sobre los almohadones.

"Peter lanzaba entre suehos algun leve quejido.
En el reloj del hall dieron las seis y cuarto.
El doctor contemplaba fijamente el fuego. Parecia no en-

contrar las palabras que le era necesario pronunciar.
Al fin, dijo con voz ligeramente tremuia:
—Mi querida lady Ingleby, su esposo no pensaba—no pien-

sa—asi de usted.
—iNo, no!—exclamo ella, incorporandose de nuevo en su

asiento.—El no piensa de mi nada que no sea recto y bueno.
Pero no espera que yo pueda ser otra cosa que un perro deli-
cado, lindo y afectuoso. Y yo... yo no he sabido nunca como
hacer algo mas de lo que el esperaba de mi. Pero aunque es
tan paciente, a veces se aburre lo indecible a mi lado. Todos
los otros seres a quienes el mima y regala, son mudos; pero a
mi me gusta la conversacion, y digo constantemente tonte-
rias que no me lo parecen hasta que las he dicho. Se va a No-
ruega a pescar; a Cugadine a trepar por las montanas; a esta
horrible guerra a arriesgar su vida preciosa; a todas partes
se marcha solo, a todas partes...

—Tranquilicese usted—dijo el doctor, dejando caer su
energica mano sobre aquellos p&lidos dedos crispados.—Esta
usted demasiado excitada por la incertidUmbre de estas ulti-
mas semanas. Usted sabe perfectamente que lord Ingleby se
alisto como voluntario para esta guerra porque estaba viva-
mente interesado en el estudio de sus nuevos explosivos, y de-
seaba ensayar sus ideas acerca del uso de la electricidad en
las guerras modernas, asunto en el que ha trabajado tanto
tiempo.

—iOh, si, ya lo se!—dijo Myra sonriendo pensativa—Co-
sas aburridas que le.retienen horas y horas en el laboratorio.
Y tiene tambien un plan muy ingenioso para hacer sehales a
larga distancia entre dos fuertes; jeroglificos en el cielo, over-
dad? Usted sabe a lo que me refiero. Mas, es el caso que el ha
buscado voluntariamente todos estos peligros, simplemente
para hacer experimentos; y por esto son para mi mis di-
ficiles de soportar que si hubiese tenido que marchar a la ca-
beza de su antiguo regimiento porque el deber le obligase a
ello. Sin embargo, nada me importa, con tal de que regrese a
su hogar sano y salvo. Y ahora usted, sir Derick, ayudeme pa-
ra que yo pueda llegar a ser la verdadera compahera de Mi-
guel. Digame como ayudo usted a..., pero no; no quiero ci-
tar nombres. Deme usted un consejo prudente; deme espe-
ranza, deme valor. jHagame usted fuerte!

El doctor miro al reloj, y apenas hubo mirado sono la me-
dia en el hall.

—Pero no me ha dicho usted aun—dijo muy lentamem ,
como si su atencion estuviese puesta en algun sorudo extr -
no,—no me ha dicho usted aun que otra razon tenia para ae
jar la ciudad. . -

iAh!—dijo lady Ingleby con voz cuyo tono se V .am

profundo y mas severo, llegando a una nota casi tragica.--i •
, - - Derick, porque habia otras personas q

querian ensenarme lecciones de amor y yo no queria apre^
.as que de Miguel. Permaneci con

Dalmain y su esposo ciego antes de que regresasen a

Yo deje la ciudad, sir Derick, porque habia otras Per?ona^
querian ensenarme lecciones de amor y yo no quena ap
derlas de nadie mas que de Miguel. Permaneci con I
Dalmain y su esposo ciego antes de que re^ Ja
neesh. £Recuerda usted? Estuvieron en la ciudadMpara^
audicion de su sinfonia. Admire arjuella ™ia ™ unidad
ideal y comprendi algo de lo que S1^ica ^J* t gentes:
de dos almas. Y entonces... Pero fotas eran otras ge^ ^
gentes que no comprendian hasta que; pun o P ^ que
totalmente a Miguel. Nada malo, en realid ,ingenUa
ya no era tamnoco aquella inocente adoraciaa. tan i g ^
y juvenil, de Billy, y temi que pudiera, quiza, aprenaer
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guien lo que solo de Miguel debia aprender. jPor esta razon
hui! jOh doctor, si yo alguna vez hubiese de aprender de
otro hombre lo que no he podido aprender de mi esposo, me
arrojaria a los pies de Miguel y le pediria que me arrancase
la vida!

El doctor volvio sus ojos hacia el retrato que estaba sobre
la chimenea. Su rostro apacible y sereno sonreia suavemen-
te al diminuto perrillo. Una mano blanca, suave y delicada,
como mano femenina, se levantaba con el indice enhiesto,
y parecia sostener silenciosamente la atenta y avida mirada
del animalito. La prodigiosa habilidad del artista dio subita-
mente al doctor la clave del problema. En la vida casi san-
ta de este sabio pensador e inventor no era necesaria una
mujer como companera, como esposa, como parte de si mismo.
El sabria apreciar un afecto mudo; era capaz de tolerancia,
de paciencia, de amabilidad, de indulgencia ilimitadas. Mas
la mujer, lo mismo que el perro, quedaban fuera de la ciuda-
dela de su intimidad. Si los ojos de Myra no se hubiesen seme-
jado a los de su spaniel favorito, probablemente no se hubiera
casado con aquella hermosa mujer que desde hacia diez anos
llevaba su nombre; o por lo
menos, sin la tirania de la
madre; de Myra, no se hu-
biese despertado su instin-
to de proteccion hacia los
debiles y los oprimidos, de-
cidiendole a oponerse a
aquella tirania para condu-
cir a Myra triunfalmente
hacia la libertad.

Cuando mas contempla-
ba el doctor el retrato, con
mayor persistencia parecia
decir el retrato al doctor:
"Somos dos; <-para que ha
de venir ella a interponer-
se? Una justa colera se le-
vanto en el corazon de sir
Derick, quien tenia una ele-
vada idea del culto que el
hombre debe sentir hacia la
mujer. Y penso entonces en
la puerta cerrada y en la
esposa solitaria, humilde-
mete celosa de un perrito
de lujo, y sin embargo, cul-
pandose solo a si misma de
su soledad, de su aficion a
la charla y de su ignoran-
cia. Y entre tanto, toda su
atencion se concentraba en
un sonido que pronto ha-
bria de hacerse oir.

Lady Ingleby advirtio su
atenta contemplation, e in-
clinandose hacia adelante
miro tambien al cuadro. La
luz de la lumbre que ardia
en la chimenea se reflejaba
en su bello rostro y ponia
una delicada irisacion en
sus cabellos.

Sus labios se entreabrie-
ron en una tierna sonrisa;
en sus ojos brillaba una
pureza radiante.

—iAh, es tan bueno! —

dijo.—En tantos anos, ni
una sola vez me ha tratado
con aspereza. Vea usted que
amorosamente contemplaba
a "Peter", y eso que es un
perrito muy poco simpati-
co- cNo ha oido usted nun-
ca referir el bon mot de la
duquesa a proposito de Mi-
guel? Una vez estuvimos el
y yo juntos en Overdene;
pero cuando la duquesa
volvio a invitarnos, Miguel
estaba fuera, pescando en
Noruega; naturalmente, tu-

ve que ir yo sola. La duquesa hace siempre sus cosas con una
franqueza un poco ruda, y luego las explica. Por esto, en aque-
11a ocasion, me dijo: "Querida mia, me encanta recibir su vi-
sita, pero no debe usted venir mas que cuando pueda venir
sola. Y estando sola, yo, la verdad, no me comprometeria a vi-
vir con su amado Miguel. En realidad, es un caso como el de
San Miguel y los demas angeles. El es San Miguel y nosotros...
tenemos que contentarnos con ser los demas angeles. <iNo en-
cuentra usted esto muy propio de la duquesa y a la vez un
bello testimonio de la bondad de Miguel? jOh! Me gustaria que
le conociese usted mejor. jY tambien yo desearia conocerle me-
jor! Pero, despues de todo, soy su esposa. Nada ni nadie podra
privarme de esto. <,No cree usted que cuando Miguel venga
a casa, terminada la guerra, todo sera, en cierto modo, dife-
rente y mejor que nunca?

Dieron las seis y tres cuartos en el reloj del hall. Ua vibra-
cion de un timbre resono en toda la mansion silenciosa. "Pe-
ter se incorporo y lanzo un agudo ladrido.

La pregunta de Myra quedo sin respuesta.
Se oyeron unos pasos que se acercaban presurosos.
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Entro en la estancia un criado con un telegrama para la-
dy Ingleby.

Eiia io cogio con mano firme, sin que, como otras veces,
inquietudes subitas abatiesen su corazon. Su alma estaba to-
talmente entregada a la conversation del momento, y la pre-
sencia del doctor hacia que se sintiese mds fuerte y mas tran-
quila, segura de no recibir malas noticias.

No oyo a sir Derick que en voz queda decia al criado:
"Puede usted marcharse.

Al cerrarse la puerta, el doctor se volvio y siguio con-
templando el fuego.

En la estancia habia un silencio profundo.
Lady Ingleby abrio su telegrama, lo desplego lentamente

y lo leyo por completo dos veces.
Despues se sento en silencio: en un silencio tan absoluto,

que al cabo el doctor se volvio para mirarla.
La mirada de Myra tropezo con la del doctor.
—Sir Derick—dijo,—es del Ministerio de la Guerra. Me di-

cen que Miguel ha muerto <i,Cree usted que sera cierto?
El doctor cogio el telegrama que Myra le entregaba y lo

leyo en silencio. Despues, muy dulcemente:
—Querida lady Ingleby—dijo,—temo que sea cierto. Ha

dado la vida por su patria. Debe usted tener, para consagrarse
a su memoria, todo el valor que el hubiera deseado ver en su
esposa.

Myra sonrio; mas el doctor advirtio que su rostro palide-
cia lentamente.

Si—dijo,—joh, si! Procurare ser digna de el. Pro cura-
re... ipor fin! compenetrarme con el.—Y luego, como si le
asaltase una sospecha, dijo:—^Sabia usted esto? <>Es por esto
por lo que ha venido?

—Si—dijo el doctor lentamente.—Me aviso la duquesa.
Estaba esta mahana en las oficinas de Guerra cuando llego la
noticia. Habia ido a preguntar por Ronald Ingram, que ha si-
do herido y esta enfermo con fiebre. Me telefoneo y consiguio
del Ministerio que retrasasen el envio del telegrama hasta las
seis de la tarde, para que yo tuviese tiempo de llegar aqui y
ser el primero en comunicar a usted la noticia, en el caso de
que me hubiera parecido conveniente.

Myra le contemplo con los ojos muy abiertos.
—iY me ha dejado usted decir todo esto—dijo—acerca

de Miguel y de mi misma?
—Mi querida lady—dijo sir Derick con voz profunda y fir-

me, aunque ligeramente tremula, una voz que pocos habian
oido al doctor,—yo no debia impedirle que hablase. Pero us-
ted no ha pronunciado ni una sola palabra que no sea abso-
lutamente afectuosa y leal.

—cComo hubiera podido decirla?—pregunto Myra con el
rostro cada vez mas palido y los ojos cada vez m&s abiertos y
brillantes.—Yo no he tenido nunca un solo pensamiento que
no sea carinoso y leal.

—Lo se—dijo el doctor,—pobre corazon, tan animoso...,
lo s£.

Myra recogio el telegrama y lo leyo de nuevo.
—jMuerto!—dijo.—Muerto. Desearia saber detalles.
—La duquesa puede venir inmediatamente, si usted lo de-

sea—indico el doctor.
—No—respondio Myra, sonriendo vagamente.— No; creo

que no. A menos que mama venga. Si esto sucede, deberemos
telefonear a la duquesa, por que ahora—ahora que Miguel ya
no existe...—ahora es ella la unica persona que puede ha-
b£rselas con mama. Pero no, no quiero que venga; la duque-
sa decia que no podria vivir con mi Miguel, y esto ahora ya no
resulta gracioso.

—cQuiere usted que avisemos a alguien ahora?—pre-
gunto el doctor, admirado ante aquellos ojos grises, cada vez
mas grandes, cada vez mas brillantes, y aquel rostro tan p&li-
do como jam&s lo estuvo el rostro de una persona viva.

—iAleruien a auien yo desee tener en seguida a mi lado?
No sd quien... jOh, si!.. . Hay una persona, si es que puede
venir: Juana— ya sabe usted: Juana Dalmain. Yo siempre
digo de ella que es como las notas graves que acompanan a un
canto; siempre tan firme, tan complaciente, sirviendo para
todos, de apoyo y de sosten. Nada malo me sucederd si Juana
esta aoui. Pero ya ha sucedido, /.verdad, doctor?

El doctor se sento.
—He telegrafiado a Gleneesh esta mahana—dijo.—Juana

estara aoui mahana a primera hora.
—/.Pero cudntas personas lo han sabido antes que yo?—di-

jo ladv Ingleby.
El doctor no respondid.

Myra se puso en pie y permanecio un momento, como
abstraida, contemplando el fuego; su silueta, alta y gentil se
destacaba toda entera, de espaldas al doctor, cuya mirada 'vi.
gilante no se apartaba de ella un momento.

De repente Myra se volvid hacia la butaca de lord Ingleby.
Yo creo que Peter lo sabia—dijo con voz desentonada

y aguda. jDios mio! "Peter lo sabia y se negaba a comer
porque Miguel habia muerto. Y yo, yo decia que era dispep-
sia lo que tenia. Miguel... joh, Miguel! Tu esposa no sabia
que tu habias muerto, y tu perro si lo sabia. jOh, Miguel Mi-
guel! iEl pequeno "Peter lo sabia!...

Y alzo los brazos hacia el retrato del grande hombre y
del insignificante perrito.

Luego, se tambaleo hacia atras.
El doctor corrio a sostenerla cuando se desplomaba.

CAP1TULO IV

EN MANOS AMIGAS
Durante toda la noche, lady Ingleby permanecio mirando

ante si, con mirada inmbvil e inexpresiva.
La callada y apacible mujer del Lodge, que habia sido,

antes del matrimonio de Myra con lord Ingleby, la afectuo-
sa companera de su juventud, llego y comenzo, en medio de su
muda tristeza, a ayudar en todo al doctor Brand.

Mas cuando Myra recobro la conciencia y pudo de nuevo
darse cuenta de las cosas, no mostro la natural expresion
del dolor; simplemente, un silencio profundo, obstinado; un
semblante palido e inmovil; unos ojos inexpresivos, cuya mira-
da no descansaba en parte alguna...

Margarita O'Mara se arrodillo ante ella, lloro, rezo, besan-
do aquellas manos cruzadas sobre la colcha de seda. Pero la-
dy Ingleby no hacia sino sonreir vagamente; y una sola vez
dijo: "Silencio, mi querida Margarita. Al fin el y yo nos com-
penetraremos.

Durante la noche, el doctor se acerco varias veces, se sen-
to silencioso al lado del lecho y contemplo a su amiga con mi-
rada atenta y vigilante. Myra apenas notaba su presencia. Sus
grandes ojos grises parecian aun mas grandes al contrastar

• con la palidez de su bello semblante.
El doctor hizo una sena a la otra persona que con el vela-

ba, y ambos salieron al pasillo. Cerro la puerta y volviose a
contemplar a aquella mujer silenciosa, con su sencillo traje
negro de lana, su cuello y sus puhos de batista, sus cabellos
primorosamente trenzados. Tenia un aire de refinamiento y
de serenidad que agrado al doctor.

—Senora O'Mara,—dijo—conviene que la senora llore y
que descanse.

—No llora facilmente, senor doctor—replit'b Margarita
O'Mara;—yo la he visto pasarse toda una noche sin dormir, y
no habia tanto motivo como ahora para entristecerse.

—jAh!—dijo el doctor, y lanzando una penetrante mira-
da a la mujer del Lodge: "Cual era el motivo en aquella oca-
sion?", penso. Pero no dijo nada. Derick Brand rara vez ha-
cia preguntas a una tercera persona; sus pacientes no supie-
ron jamas que el conocimiento que de ellos tenia procediese
de las habladurias o de la violacion de una confidencia he-
cha a un amigo.

Cuando menos, era preciso impedir que continuase aque-
11a mirada fija, inmovil, inexpresiva. Con una silenciosa se-
hal afirmativa, en respuesta a la mirada suplicante de Mar-
garita O'Mara, expreso sir Derick su decision de hacer lo que
fuese necesario. Levanto la holgada manga del camison de se-
da y oprimio el delicado brazo con mano firme; la otra mano
paso por encima de esta con rdpida y h&bil presidn. Ni aun los
ojos llenos de ansiedad de Margarita pudieron ver otra cosa.
Tiempo despues, Myra solia preguntar cu&l habria sido la
causa de aquella pequeha cicatriz que destacaba en la blan-
cura de su brazo.

Al poco tiempo, dormia tranquilamente. El doctor, en pie
junto al lecho, la contemplo un momento. Habia algo tragi-
co en aquella admirable belleza. La pureza candorosa de sus
ojos grises estaba ahora velada; la habitual mirada infan
no alegraba ya su rostro. Este era ya el rostro de una mujer.. •
y de una mujer que ha vivido, que ha sufrido.

Mientras velaba, desfilo por la memoria del doctor la, nis-
toria de aquellos diez ahos de vida conyugal; agrupando
que ella misma le habia revelado con sus propias sutiles con-
jeturas y con hechos que todo el mundo conocia.

Esto en cuanto al pasado. El presente, durante unas nor
al menos, merecia un piadoso olvido. <»Qu6 traeria el futuro.
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Valientemente, firmemente, habia apartado de si toda tenta-
cion de aprender a conocer la gloria de la vida y la totalidad
del amor, como no fuese de su propio esposo. Mas el no habia
sido capaz de ensenarle esto. cPuede el sordo ensenar armo-
nia, o el ciego revelar las bellezas de la combinacion de los
colores?

Pero para el futuro no habia tales limitaciones. Aquel
"jardin cercado no estaba ya defendido contra los extranos
por un dueno desconocedor de sus fragancias. La puerta segui-
ra pareciendo cerrada hasta que alguien, al poner en ella su
mano impaciente, viendola sin cerrojos ni barrotes, ose ha-
cerla girar hasta dejarla de par en par abierta.

—iAh!—reflexiono el doctor.—<iSera este un hombre hon-
rado? La juventud ensena a la juventud; pero dhabra entre
nosotros un hombre bastante fuerte, bastante veraz, bastante
puro para ensenar a esta mujer, ya proxima a los treinta ahos,
las lecciones que debiera haber aprendido en los dias aureos
de su primera juventud? Sin duda en algun rincon de la tie-
rra camina, trabaja y espera el Hombre Unico, para quien es-
ta ha de ser la Unica Mujer. Que el Senor le ponga en su ca-
mino para siempre.

Y a aquella misma hora—mientras Myra, por fin, dormia,
y el doctor reflexionaba,—a aquella misma hora, bajo un cielo
oriental, un hombre fuerte, hastiado de la vida, cansado y de-
silusionado, luchando con una fiebre mortal en la sofocante
atmosfera de una tienda de campana, exclamaba con toda la
amargura de su alma: "iDios mio, dejadme morir! Y luego
ahadia ese "no obstante que caracteriza las plegarias de las
almas bien templadas, inmunizadas contra el dolor: "A menos
que... a menos que quede todavia algun trabajo en la tierra
que solo yo pueda haeer.

Y el doctor habia dicho: "Muestrale, Senor, su camino, pa-
ra toda la eternidad.

Las dos plegarias llegaron juntas hasta el Trono de la
Suprema Sabiduria.

Cuando Derick Brand levanto sus ojos del lecho, Margarita
O'Mara, con mirada llena de reconocimiento, le dio las gracias.

El doctor sonrio.
—No hay por que, senora O'Mara—dijo.—Debieramos ha-

berlo intentado todo antes de recurrir a esto. Pero hay excep-
ciones hasta para las reglas mas seguras, y hubiera sido una
debilidad peligrosa el ponerse -a dudar frente a esta excep-
cion. Que me llamen cuando despierte, y mientras tanto, des-
canse usted en esta butaca y procure dormir un poco. Esta us-
ted fatigada.

El doctor se dispuso a salir. Pero habia sorprendido en
aquellos ojos una rapida mirada de muda angustia. Llego has-
ta la puerta; se detuvo un momento; despues retrocedio.

—Senora O'Mara—dijo, poniendo una mano en su hombro,
—ctiene usted tambien algun motivo personal de tristeza?

Ella se separo del doctor como aterrada.
—iOh, silencio!—murmuro.—No me pregunte usted nada.

No haga que pierda los animos, senor. Ayudeme a pensar en
ella solamente.—Y luego, con mas calma:—Naturalmente, yo
no puedo pensar mas que en ella mientras necesite de mi. Mas
ya que es usted tan bondadoso, senor...—y saco del seno un
telegrama todo arrugado, que entrego al doctor.—El mio ha
venido al mismo tiempo que el suyo—dijo sencillamente.

El doctor desdoblo el plieguecillo del Ministerio de la Gue-
rra.

La/mentamos comunicar sargento O'Mara murio ayer en
asalto Targal.

—Era un buen marido—dijo Margarita O'Mara con senci-
llez—y viviamos muy felices.

El doctor le tendio su mano.

—Estoy orgulloso de haber conocido a usted, senora O'Ma-
ra. Es usted la mujer mas valerosa que conozco.

—Gacias, senor—dijo ella con voz temblorosa, sonriendo
a traves de sus lagrimas.—Me parece mas facil de soportar
mi propia desgracia cuando me ocupo de consolarla a ella.

—Que Dios la consuele, amiga mia—dijo Derick Brand, y
no se atrevio a decir nada mas; ni se avergonzo de que su ma-
no tantease buscando a ciegas el tirador de la puerta, como si
sus ojos estuviesen nublados.

El doctor habia concluido su desayuno, y estaba pidiendo
a Groatley una guia de ferrocarriles, cuando le dieron la no-
ticia de que lady Ingleby se habia despertado. Inmediatamente
se dirigio hacia la escalera.

Myra estaba sentada en cl lecho, apoyada en las almoha-
das.

Sus mejillas estaban sonrosadas y su mirada era brillante
y firme.

Estrecho la mano del doctor.
—Ha sido usted muy bueno conmigo—dijo, hablando muy

de prisa, con voz aguda y poco natural.— Lamento haberle
ocasionado tan gran molestia. Apenas recuerdo lo de anoche;
solo se que decian que Miguel habia muerto. <i,Usted cree real-
miente que Miguel ha muerto? <iMe daran detalles en el Mi-
nisterio? Yo tengo, seguramente, derecho a conocer detalles.
Porque nada puede alterar el hecho de que yo haya sido la es-
posa de Miguel, <• verdad? Ve a desayunarte, Margarita. Es ton-
teria estar ahi, sonriendo y diciendo que no necesitas nada. A
las nueve de la mahana todo el mundo necesita desayunarse.
Yo lo necesitaria tambien, si Miguel no hubiese muerto. Digale
usted que debe ir a tomar algo, sir Derick. Me parece que ha
debido de estar en pie toda la noche. Es un gran descanso te-
nerla aqui. Es muy animosa y muy activa y llena de simpatia.

—Si, es muy animosa—dijo el doctor—y esta usted en lo
cierto en cuanto a lo del desayuno. Baje usted un momento,
senora O'Mara. Yo me quedare al lado de lady Ingleby.

Margarita se dirigio obediente hacia la puerta, pero sir
Derick se le adelanto, y el celebre especialista londinense man-
tuvo abierta la puerta para que la joven viuda del sargento
pasase, con un aire de respeto tal, como dificilmente lo hubiera
otorgado a una reina.

Luego volvio junto a lady Ingleby. Faltaba menos de una
hora para que saliese el tren que habia de conducirle. Mas su
tarea no habia terminado. Myra habia dormido, pero el doc-
tor no osaria marcharse sin conseguir antes que llorara.

—cDdnde esta "Peter"—pregunto una voz excitada desde
el lecho.—Por la manana suele ladrar para que le saquen; hoy
no le he oido aun.

—El pobrecillo estaba anoche verdaderamente agotado—
dijo el doctor.—Apenas podia caminar. Le lleve yo mismo y
le puse en la cama de la habitacidn contigua. Estaba alii to-
davia la chaqueta y le envolvi en ella. Me lamio la mano y se
acosto tan contento.

—Quisiera verle—dijo lady Ingleby.—Miguel le tenia mu-
cho afecto. Parece como si "Peter fuera lo unico que me que-
dara de Miguel.

—Voy a traerlo—dijo el doctor.
Y se dirigio a la habitacion cercana, dejando la puerta

entreabierta. Myra le oyo como se acercaba al lecho. A esto
siguio un largo silencio.

—£Qu£ ocurre?—dijo al fin Myra.—<|,No esto ahi? <i,Por
que tarda usted tanto?

Entonces volvio el doctor. Llevaba algo en sus brazos, arro-
pado en la vieja chaqueta de caza.

—Mi querida lady Ingleby—dijo,—el pequeno "Peter ha
muerto. Debe de haber muerto durante la noche, mientras dor-
mia. Estaba descansando lo mismo que yo le deje, acurrucado
sobre la chaqueta; pero esta completamente frio y rigido. jPo-
brecillo, tan leal!—dijo el doctor con emocion, sosteniendo sir
carga afectuosamente.

• —iComo!—exclamo Myra, extendiendo los brazos.—j"Pe-
ter ha muerto porque ha muerto Miguel y yo... yo no he de-
rramado una lagrima!—Y se desplomo sobre las almohadas en
un paroxismo de llanto.

El doctor permanecio silencioso, sin decidirse a obrar.
Los sollozos de Myra se hacian cada vez m&s violentos,

sacudiendo el lecho con su fuerza convulsiva. Luego comenzo a
lanzar gritos inarticulados hablando de Miguel y de "Peter
y los sollozos renovaron su violencia.

En aquel momento oyo el doctor la bocina de un auto en
la avenida; despues, con brevisimo intervalo, el sonido de una
campana y el rumor de la llegada de alguien.

El rostro del doctor expresaba tranquilidad.
Se dirigio a la meseta de la gran escalera y miro haciaabajo.
La honorable senora de Dalmain habia llegado. El doctorentrevio su esbelta figura, vestida con un traje de viaje, verdeobscuro, cuando cruzaba rapidamente el hall.

jJuana!—dijo el doctor.—\Jeannette\ jAh, ya sabia yo-
que no dejarias de venir! Sube pronto. Llegas en el momentooportuno.
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Juana miro hacia arriba y vio al doctor en el rellano de la

escalera. En sus brazos sostenia cuidadosamente algo que en-
volvia en una vieja chaqueta. Ella le dirigio una sonrisa de sa-
ludo y luego, sin gastar tiempo en palabras, rapidamente, se
despojo del abrigo de viaje, del sombrero, de los guantes, y los
lanzo, en rapida suoesion, al asombrado criado. El doctor se-
guia esperando hasta verla subir las escaleras. Despues atrave-
so la habitacion de lady Inglaby y deposito de nuevo aquel
cuerpecillo, arropado todavia con la vieja chaqueta de lana,
en el lecho de su difunto dueno.

Cuando volvio a la habitacion de lady Ingleby, habiendo
cerrado tras de si la puerta, vio a Juana Dalmain arrodilla-
da junto al lecho, recogiendo entre sus brazos a aquel cuerpo
sollozante, con un gesto de inmensa, protectora tsrnura.

—iOh, Juana!—gimio lady Ingleby, descansando su rostro
junto a la dulce tibieza de aquel generoso corazon.—jOh, Jua-
na! Han matado a Miguel. Y el pequeno "Peter murio porque
Miguel ha muerto. i "Peter miurio y yo no he derramado una
lagrima!

El doctor salio con presteza y cerro la puerta. No espero
a oir la respuesta. Sabia que seria una respuesta discreta, ama-
ble, honrada. Dejaba a la enferma en manos amigas.

Al fin, estaba alii Juana. Y todo iria bien.

CAPITULO V

LA CURA DE REPOSO DE LADY INGLEBY

Cuando el expres de Cornwall comenzo lentamente a desli-
zarse a lo largo del anden de Paddington; cuando por ultima
vez contemplo el rostro anhelante y afectuoso de Margarita
O'Mara. con su modesta toca de viuda; cuando se dio cuenta
de que aquella cura de reposo, un poco original, habia comen-
zado ya de una mlanera efectiva, y que en aquel momento es-
taba dejando tras de si no solo sus preocupaciones, sino has-
ta su misma identidad, lady Ingleby se reclino, con los ojos
cerrados, en un angulo de su departamento reservado, y se
entreeo a la tarea de rememorar los sucesos de los ultimos dias.

Habia en su rostro una tristeza reposada, tranquila, una
tristeza sin amargura. Sus mejillas. en las aue las largas pes-
tanas proyectaban su sombra, palidas y delgadas ahora, ha-
bian perdido el color y el contorno de la buena salud. Mas a la
magia de la evocacion, el aire pensativo y marchito de sus be-
-llos y expresivos labios se trueca en sonrisa y aparecen ines-
peradamente unos hoyuelos que dan una expresion juvenil a
aquel rostro cansado.

Cuando el tren deio atras Londres y sus suburbios y el
sol estival resplandecio a traves de las ventanillas bajo el
limpio azul de un cielo radiante de junio. lady Ingleby se re-
clino, contemplando el rapido desfile de setos y senderos,
campos lejanos, con la nota amarilla de la flor de la aliaga;
bosques de abetos tapizados de azules campanulas; riberas
musgosas sobre las que penden rosales silvestres, madresel-
vas y clematides; el verdor indescriptible y la suave fragan-
cia de Inglaterra en los primeros dias del verano; y a medida
que contemiplaba todo esto, una mirada de simpatia brillaba
en sus dulces ojos grises. La melancolica tristeza del otono, el
invierno, que todo lo cubre con su sudario de muerte, la in-
cierta y voluble primavera, todo habia pasado ya. "Las flores
cubren la tierra. EJ tiempo en que los pajaros cantan ha llega1
do ", murmura el mas amoroso de los cantares; y en el triste
corazon de Myra Ingleby, timidamente, florecia la esperanza;
una vaga promesa de goces futuros, que quiza la vida le tu-
viese reservados. Un mirlo sobre un espino lanza alegre sus gor-
jeos, y Myra canta dulcemente, en voz baja, una melodia de
Garth Dalmain, "La cancion del mirlo":

Despierta, despierta,
triste corazon;'

levantate y canta,
y canta tu, amor.

En los campos de Dios brota perenne,
bella y azul, la flor de la esperanza,
aue no cabe el dolor ni la tristeza
donde palpita el divinal amor.

Despues, a medida que el tren se deslizaba a traves de
Wiltshire, Somerset y Devon, lady Ingleby parecia libertar-
se del manto de tristeza que la envolvia, y contemplo su pasa-
do, como contempla el prisionero su estrecha y obscura eel-

da cuando, a la clara luz del sol y bajo los anchos cielns ni
sa por fin los umbrales de la libertad.
... Siete meses habian transcurrido' desde aquella desapa-cable noche de noviembre en que llego a Shenstone la tristenueva de la muerte de lord Ingleby. Myra recordaba los aeon-tecimientos de las semanas siguientes con la vaguedad de una

cosa sonada; solo unos cuantos luceros se destacaban claramente en los dias sombrios de su desventura. Recordaba lafiime energia del doctor, tan merecedora de confianza* el
desinteresado afecto. de Margarita O'Mara; el inefable con-
suelo de la saludable y comprensiva ternura de Juana. Lhe-
go, la triste llegada de su madre, seguida inmediatarnente—
que asi lo habia promstido—de la venida de Georgina, la du-
quesa de Meldrum, en funciones de protectora; y despues de
esto, tragedia y comedia que caminaban ya de la mano, y el
funebre silencio de la casa, interrumpido con el "jhola! afec-
tuoso y alegre de la duquesa y los murmullos de indignation
de la senora Coller-Cray.

Mas tarde llegaron detalles de la muerte de lord Ingle-
by, y su viuda supo que habia caido, como se habia dicho,
en el asalto de Targai, pero victima de un accidente; que ha-
bia perdido la vida, no a- mano de un encarnizado enemigo,
sino a causa del desgraciado error de un camarada. Myra no
llego nunca a saberlo con todo detalle: un muro que habia
que minar; el terrible explosivo inventado por el, el formi-
dable entusiasmo con que insistio para que se le permitiese
colocarlo de manera que se pudiese provocar la explosion con el
el aparato electrico, invention suya tambien. Despues una se-
rial mal interpretada; un boton que la fatalidad oprime de-
masiado pronto, una chispa electirica en la mina, una explo-
sion tremenda y la muerte instantanea de un hombre cuya
habilidad y cuyo valor habian abierto la brecha a traves de
la cual un gozoso tropel de soldados ingleses, que brotaba
de entre las sombras silenciosas, se lanzaba en busca de la an-
helada victoria.

Cuando en las oficinas de Guerra se recibieron los detalles
completos, una persona que ocupaba un cargo muy elevado
llamo personalmente a lady Ingleby a su casa de Park Lane
para explicarle la necesidad de guardar silencio sobre algunos
de aquellos hechos tan deplorables. Aquel desgraciado suceso
tenia el caracter de un experimsnto. El explosivo, el nuevo me-
todo de senales, el aparato electrico transportable, todo ello
lo usaban lord Ingleby y los jovenes oficiales que le ayuda-
ban de una manera experimental y en cierto modo extraofi-
cial. La persona cuyo infortunado error ocasiono el accidente,
desempshaba una importante mision cerca de aque-
11a elevada personalidad. Convenia que su nombre se mantu-
viese en secreto. Seria lamentable que un porvenir lleno de
promesas se truncase a causa de un accidente fortuito. Las
pocas personas que conocian su nombre habian prometido
guardar el secreto. Claro esta que si lady Ingleby deseaba co-
nocerlo le seria revelado confidencialmente, pero...

Entonces, Myra adopto rapidamente su decision. Se levan-
to al instante; su palido rostro se cubrio de rubor, y la, mirada
patetica de sus ojos grises brillo con repentina animacion.

—Perdoneme, sehor, que le interrumpa—dijo,—pero yo no
he deseado nunca conocer ese nombre. Mi esposo hubiera si-
do el primero en desear que se mantuviese en secreto. Yo, por
mi parte, sentiria que hubiese un hombre en la tierra cuya
mano no pudiese estrechar como la de un amigo. La mano que
me ha dejado sola en el mundo lo hizo sin intention. Vale
mas que continue siendo siempre para mi como un miste-
rioso instrumento de los designios de la Providencia. Yo no
intentare nunca averiguar a cual de los camaradas de Mi-
guel pertenecia esa mano. , ,

Lady Ingleby era sincera al formular esta decision; y ei
elevado personaje montaba en su coche, cinco minutos des-
pues, muy tranquilizado y lleno de admiration hacia la bella y
discreta viuda de lord Ingleby. Aquella mujer poseia, en ver-
dad, todo lo que hay de mas encantador en este mundo. Ano_
ra anadia a su encanto personal una prueba de un solido bue
sentido. jExcelente! iIncomparable! iPobre lord Ingleby. -
bre... iAh! El nombre de el no debe mencionarse m aun en
pensamiento. .

Si: lady era absplutamente sincera al formular tai
sion. Y sin embargo, desde aquel momento dos nombres se -
rajaban constantemente en su memoria, suscitados P°r
perenne interrogacion: los de las dos unicas personas a qu
Miguel mencionaba habitualmente en sus cartas y
tigables companeros en sus experimentos. Ronald In^ n
Billy Cathcart, dos muchachos excelentes que participaD
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sus peligros y tenian gran interes por sus trabajos; ambos, de-
votos adoradores de Myra; casi sus mas queridos amigos, que
le profesaban una amistad probada, leal, merecedora de con-
fianza. Y he aqui la pregunta obsesionante: "cFue Ronald?
c.O fue Billy? ^Cual? cBilly o Ronald? ^Ronald o Billy? Myra
habia dicho: "Yo no intentare nunca averiguar...", y lo ha-
bia dicho sinceramente. No int-entaba averiguar, pero averi-
guaba aun sin intentarlo, y la certidumbre y aun la incerti-
dumbre de sus conjeturas obraban sobre sus nervios, convir-
tiendose subconscientemente en la causa de una inquistud
mental que le atormentaba dia y moche.

Paso el tiempo. La guerra habia terminado. Inglateirra,
como siempre, estaba decidida a veneer y habia vencido. Sim-
plemente habia sido cuestion de paciencia; de adquirir pru-
dencia merced a una serie de errores iniciales; de gastar ge-
nerosamente el oro britanico y la sangre britanica. La supre-
macia de Inglaterra se habia afirmado de una manera satis-
factoria; aquellas de sus valientes tropas que habian sobrevi-
vido a los errores iniciales volvieron al hogar nacional, y en-
tre ellos Ronald Ingram y Billy Cathcart; el primero con un
aspecto misnos juvenil, un poco cansado, enflaquecido, con
una palidez que se transparentaba bajo el color bronceado de
su rostro, mostrando las huellas inequivocas de una grave he-
rida y de la fiebre que padecio despues. "Extraordinariamente
interesante", decia la duquesa de Meldrum a lady Ingleby,
relatando su primer encuentro con el. "Si tuviese cin-cuenta
ahos menos me casaria inmediatamente con este excelente
muchacho, me lo llevaria a Overdisne y le cuidaria hasta que
recobrase la salud y las fuerzas. iOh, no me mire usted con
ese aire incredulo, mi querida Myra! Yo no quiero nunca dar
a entender otra cosa que la que digo, como usted sabe muy
bien.

Pero lady Ingleby nego toda sospecha de incredulidad y
simplemente indico que—excepto el proyecto matrimonial—el
programa de la duquesa era excelente y podia muy bien rea-
lizarse. El joven Ronald fue de la misma opinion, y muy pron-
to quedo instalado en Overdene, y gozo de la que luego solia
describir como la mejor epoca de su vida: cuidado, mimado
y agasajado por aquella excelente anciana que no sospecho
nunca que uno de los principales atractivos de Overdene era
que la distancia hasta el parque de Shenstone se podia reco-
rrer facilmJente en automovil. Billy regreso tan joven, tan in-
consecuente y tan incorregible como siempre. Y sin embargo,
Myra se daba cuenta de que tambien en el se habia producido
un cambio sutil, cuya causa era muy distinta de la que ella
con demasiada ligereza, suponia.

Los hechos eran estos. Ambos jovenes, en su romantica
inclination hacia Myra, habianse mantenido fieles a su pro-
pia fortaleza, y cordialmente leales hacia lord Ingleby. Pero
su lealtad no se habia sostenido sin esfuerzo. Por tanto, al en-
contrarse de nuevo con Myra, no siendo ya aquel esfuerzo ne-
cesario, se dieron cuenta del cambio de situacion y de su ac-
tual libertad. Esto daba lugar a que se condujesen ambos con
una ressrva y una timidez, en presencia de Myra, que esta
interpretaba, naturalmente, como confirmation de sus sos-
pechas. Como ella no habia necesitado nunca hacer el mas

pequsho esfuerzo para recordar que habia sfdo de Miguel y
para guardarle fidelidad en todos sus pensamientos, no se da-
ba aun cuenta de la libertad de que podia disfrutar, ya que
no le costaba esfuerzo el permaneoer fiel a los instintos de su
propia naturaleza, pura, honesta y honrada.

Y asi acontecio, naturalmente, que un dia en que Ronald
Ingram habia estado largo rato con ella, contemplandose si-
lenciosamente las puntas de las botas y dirigiendole cada mo-
mento miradas furtivas, como si sus ojos buscasen la mirada
tranquila y amistosa de los ojos de Myra para ir a posarse de
nuevo en el suelo, ella reflexionaba: "jPobre Ronald, con su
importante mision cerca de aquel sehor! El fue, indudable-
mente, quien le mato. Y Billy lo sabe. Basta ver cuan inquieto
se pone Billy cuando Ronald se sienta junto a mi. Pero lue-
go pensaba: "No; seguramente fue Billy, este buen muchacho,
tan impulsivo y tan atolondrado, y Ronald, que lo sabe, se
siente tambien culpable. jPobrecito Billy a quien Miguel que-
ria como a un hijo! No puede enganarme la emotion que se
pinta ahora en su rostro solo con que mi mano roce levemente
la suya. jAh, que muchacho tan exaltado y tan fogoso...!

Mas tarde, en esta atmos£era de incomprension e incerti-
dumbre, se introdujo un nuevo elemento. Un primo hermano
de lord Ingleby, que habia heredado el titulo, pero no las tie-
rras, llego a la conclusion de que seria conveniente que fue-
sen juntos la tierra y el titulo. Con este fin se entrometio en

la vida solitaria de la viuda en cuantas ocasiones le fue po-
sible, y comenzo, con el pretexto de los negocios, a hacer la
corte a lady Ingleby.

Asi, Myra desperto rudamente a la conciencia de su nueva
situacion. De repente cambio por completo su manera de ver
la vida. Todas las cosas adquirieron una signification nueva
para ella. Ronald y Billy ya no le eran agradables. El estado
nervioso de Ronald podia atribuirse a otra causa, y todo esto,
anadido a sus anteriores sospechas, la lleno de horrible cons-
ternacion. Hallo explication a las bromas veladas de la duque-
sa y se sintio lastimada. La invadio una sensation como de
soledad absoluta. Cada hombre se convirtio, a sus ojos, en
un futuro y temido pretendiente; las observaciones de' cada
mujer parecian contener una insinuation molesta. La idea de
ver su nombre rodando por los periodicos la aturdia.

Se dio cuenta de que su estado de salud empeoraba cada
dia mas, aunque se sentia incapaz de luchar contra el; y de-
jando Shenstone rapidamente, regreso a la ciudad y fue a
consultar con sir Derick Brand.

—Amigo mio—dijo,—ayudeme usted; si no, creo que no
tendre fuerzas para afrontar la vida de nuevo.

El doctor la escucho pacientemente, animandola, con su
actitud silenciosa y comprensiva, a continuar su relation.

—Mi querida lady—dijo al fin el doctor, lentamente,—el
diagnostico no es dificil. No hay mas que un remedio posible.

Callo el doctor. Lady Ingleby, con mirada implorante e
intensa ansiedad, parecia esperar su sentencia.

—Una cura de reposo—dijo al fin el doctor con decision.
—jHorror! jNo, por Dios!—exclamo Myra.—<iQuerria us-

ted encerrarme entre cuatro paredes; atracarme de puddings
de arroz y de todos los alimentos que me sean mas desagrada-
bles; poner a mi lado una mujer terrible que guarde, vigile
y golpee; impedir que lleguen a mi, cartas, amigos, libros y no-
ticias, y al cabo de mes y medio devolverme otra vez al mun-
do, habiendo perdido mi figura y sin tener una idea razona-
ble acerca de ningun asunto? Mi querido doctor, pienselo
usted ben. jRobusta e idiotizada! dPor que no me da us-
ted algo.._., algo en una botellita para agitarlo y tomar tres
veces al dia..., y nada mas?

El doctor sonrio. Era proverbial su paciencia.
—Esa description tan acertada, mi querida lady Ingleby.

se refiere a una forma de cura de reposo que yo rara vez, o
nunca, acostumbro recomendar. En el caso de usted, seria peor
que inutil. No ganariamos nada encerrando a usted con la
unica persona causante de sus males. Por el contrario, tene-
mos que ingeniarnos para que usted huya de ella.

—<iLa unica persona?...— inquirio Myra admirada.
—Una persona encantadora—continuo el doctor, sonrien-

do—para el resto de la humanidad; pero que ahora es muy
mala para usted.

—Pero ca quien?—pregunto Myra de nuvo,—ia quien se
refiere usted?

—Me refiero a lady Ingleby—replied el doctor gravemente.
—Cuando haya de ir usted afuera para su cura de reposo,
lady Ingleby, con sus dudas y temores, sus ansiedades y des-
confianzas, debe quedarse aqui. Ira usted a un pueblecito
apartado del mundo, en la costa brava de Cornwall, en donde
no conoce usted a nadie y nadie la conoce a usted. Debe ir us-
ted de incognito, con el nombre de "senora o senorita de...
lo que usted quiera. Su cura de reposo consistira, principal-
mente, en libertarse durante algun tiempo de la condicion, de
la posicion social y de las perplejidades de lady Ingleby. En-
viara dos letras a todos sus amigos intimos diciendoles que va
a vivir retirada durante algunas semanas, y que no deben es-
cribirle hasta que de nuevo reciban noticias de usted. Tiene
usted permiso para escribir una carta semanal a una sola per-
sona, y esta persona debe merecer mi aprobacion. Comera us-
ted en abundancia de toda clase de alimentos; se dedicara a
vagar casi todo el dia al aire libre; se levantara temprano,
se retirara temprano; procurara vivir enteramente en un pre-
sente sencillo, hermoso y sano, evitando firmemente todo re-
cuerdo de un pasado triste y toda anticipacion de un porve-
nir incierto. Nadie ha de saber donde esta usted, excepto la
persona a quien tendra permiso para escribir y yo. Tomare-
mos nuestras medidas para que alguien, por ejemplo Marga-
rita O'Mara, que le es tan adicta, pueda inmediatamente acu-
dir junto a usted si alguna vez se siente abrumada por la so-
ledad. Sabiendo que en un momento dado puede tenerla a su
lado, estara mas tranquila. Podra comunicarse conmige dia-
riamente, si lo desea, por carta o por telegrama; pero el lu-
gar de su residencia, repito, no debe conocerlo nadie. Mi de-
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seo es que cesen de perseguirla todas esas ideas de ansiedad
y de inquietud. Mariana le dire el nombre del pueblecito que le
recomiendo y el de un hotel confortable en el que podra pe-
dir que le reserven habitaciones. Debe ser un lugar que usted
no haya visto nunca, y del que, probablemente, no haya oido
nunca hablar. Estamos a fines de mayo. Quisiera que marcha-
se usted a primeros de junio. Si desea reunir a sus amigos en
Shenstone este verano, puede usted invitarlos para los prime-
ros dias de julio. Lady Ingleby volvera de nuevo a estar en su
casa para entonces, en excelentes condiciones para mantener
su reputation como senora que sabe recibir a sus huespedes
con un encanto, una gracia y una simpatia incomparables.
Esas preocupaciones constituyen un estado mental morboso,
y hasta ahora se habia visto usted libre de 61: al presentarse
ahora inesperadamente han enervado y debilitado su natura-
leza; por tanto, es necesario que se tomen rapidamente medi-
das radicales... Si; puede usted comunicarse con Juana Dal-
main. No podia usted haber elegido mejor.

Esto fue lo que dictamino y prescribio el doctor; y como
sus pacientes no discutian nunca su dictamen, ni se negaban
a ssguir su prescripcion, Myra se encontro, en "el glorioso
comienzo de junio", volando hacia el sur en un expreso del
Great Western, en direction hacia la pequena aldea de pes-
cadores de Tregarth, donde tenia ya reservadas habitaciones
en la "Posada del Moro", bajo el nombre de senora de O'Mara.

CAP1TULO VI

"LA POSADA DEL MORO

Cuando la viva luz rojiza del sol poniente ilumino los
acantilados y la aldea, tinendo el lejano oceano con todos
los matices de un resplandor de oro, Myra atraveso el camini-
to entpedrado de menudos guijos que conducia al rustico por-
che de la "Posada del Moro", contemplando todo cuanto veia
a su alrededor con un creciente sentimiento de alivio.

Habia venido a pie desde la pequena estacion, situada al
lado del camino; detras conducian su equipaje en unas anga-
rillas. Esta manera de viajar, sin criado ni doncella, llevan-
do ella misma su capa, su sombrilla y su maletin, era, en si
misma, una novedad encantadora.

A la puerta esperaba la dueha para recibirla: una se-
nora de aspecto imponente, que llevaba un traje de saten
negro con una doble hilera de grandes cuentas de azabache,
y que inmediatamente liizo a Myra evocar el recuerdo de todas
las tias solteras de lord Ingleby. Parecia como la personifi-
cation, acentuada, dignificada y conosntrada de todas ellas;
y Myra penso en lo que Billy hubiera bromeado y reido en
aquel caso.

La "tia Ingleby invito a la senora O'Mara a que entrase, y
expreso su satisfaction porque el viaje habia sido feliz. Depues
hizo sonar dos veces una gran campana para ordenar a una
doncella que indicase a la senora sus habitaciones; y como la
doncella tardaba en aparecer, rogo a la senora O'Mara que,
entre tanto, escribiese su nombre en el registro de viajeros.

Lady Ingleby atraveso el vestibulo. A su izquierda estaba
el salon de fumar; en el lado opuesto, junto a un pequeno pa-
sillo, un letrero sobre una puerta decia, en letras doradas:
"Cafe-Bar". En el centro del vestibulo arrancaba hacia la
derecha una amplia escalera de estilo antiguo. En el lado
opuesto, junto a la pared, entre el salon de fumar y una puer-
ta rotulada "Salon de reception", habia una mesa de marmol.
Un voluminoso registro de viajeros descansaba abierto sobre
la mesa. Recientemente se habia comenzado a escribir en una
de las paginas, que no contenia aun mas que cuatro nombres.
Los tres primeros llevaban la fecha del 3 de mayo, y decian
asi, con caractsr de letra duro y preciso:

Srta. Amelia Murgatroyd
Srta. Elisa Murgatroyd
Srta. Susana Murgatroyd
Lawn View, Putney.

Debajo de estos, escrito ocho dias mas tarde, con letra
menuda, firme, de caracter y limpieza inconfundibles, habia

Jim Airth Londres.

Junto al libro estaban la tinta y la pluma, con la cual, sin
molestarse siquiera en quitarse el guante, lady Ingleby escri-
bio debajo, con letra grande, algo inclinada:

j

Sra. de O'Mara El Lodge, Shenstone.

Aparecio entonces una doncella que recoeiendo ™
y su maleta, se dispuso a acompaharla al pis? PCuando llego al descansillo de la escalera, lady InglebvJse detuvo y volviose a mirar hacia el vestibulo. lnsle°y

Se abno la puerta del salon de fumar y salio un hombrede gran estatura, que sacaba una pipa del bolsillo de una hoi-gada cazadora de Norfolk. Viendolo atravesar el vestibulo surostro trajo a la memoria de Myra el semblante intensamentebronceado y fino de Ronald, aunque el del desconocido eraun lostro mas maduro, fuerte, entigico y lleno de resolutionEl abundante bigote castano no encubria la profunda hendi-dura entre la barba y las mejillas.
Habiendo advertido un nuevo nombre en el libro, el horn-bre se detuvo; luego, apoyando una de sus grandes manos enla mesa, se inclino hacia adelante y lo leyo.
Myra, que aun permanecia en la escalera, contemploaquel torso gigantssco y la enorme longitud de "aquellas pier-

nas calzadas con polainas de cuero.
El hombre parecia detenerse en el examen de aquella

pagina mas tiempo del necesario para la simple lectura de un
nombre. Luego, sin mirar a su alrededor, se incorporo, y co-
giendo un sombrero colgado en el asta de una cabeza de cier-
vo, colocada en lo alto de la pared, echoselo sobre la nuca,
y atraveso el vestibulo silbando como un mirlo.

—Jir Airth—se dijo Myra, mientras, lentamente, conti-
nuaba subiendo.—Jim Airth, de Londres. jVaya unas senasj
iLo mismo pudiera haber puesto "del mundo"... Parece un
tipo intermedio entre guardabosque y cowboy, o quizas resulte
ser un viajante de comercio.

Luego, al liegar al rellano y ver a la doncella de mejillas
coloradas, que mantenia abierta la puerta de un espacioso y
alegre dormitorio, anadio con una sonrisa singular:

—jA pesar de todo, me gustaria haber escrito mi nombre
mas primorosamente!

CAPITULO VII

LA CORRESPONDENCIA DE LA SENORA O'MARA

Carta de lady Ingleby a la "honorable Juana Dalmain

POSADA DEL MORO

Tregarth, Cornwall

Mi querida Juana: Llevo aqui una semana y ya es hora
de que empiece a escribir mi primera carta para usted.

c Como se sentira una persona a la que se considera co-
mo la mas adecuada para asistir a un espiritu enfermo? i-No
le produce a usted la sensation de ser algo asi como un pud-
ding de arroz, o esencia de brand, o maltina; algo perfecta-
mente salutifero y merecedor de confianza? jSi hubiera usted
oido como sa apresuro sir Derick a aceptar su nombre en cuan-
to yo la propuse para mi corresponsal! Escasamente lo habia
pronunciado, cuando 61 me interrumpio, aceptandolo sin re-
servas. Yo creo que "saludable fue una de las palabras que
usamios. Temo que usted no lo pueda entender, mi querida
Juana. He de confesar que yo preferiria ser semejante a los
macarrones o a la empanada de ostras, aun a riesgo de oca-
sionar a mis amigos una indigestion. Pero entonces no podria
desempehar ese papel tutelar tan excelentemente como us-
ted... Y si bien se considera, no es un "papel que hay que
desempehar: es mas bien una caracteristica esencial de mi
querida Juana. Llega usted y se encuentra con un embroil^
desssperante; recoge los cabos con sus manos firmes y capa-
ces; los ordena y sujeta diestramente, y iya esta!: el ejpDWr
Ho ha desaparecido; la madeja de la vida esta dispuesta
nuevo para que nos pongamos a devanarla.

Afortunadament'e, no hay en este momento muchos e
brollos en mi espiritu gracias a las excelentes prescripcion
de nuestro qusrido doctor. Es una idea verdaderamente g -
nial esta de libertarme de mi misma. Desde el primer aia g -
zo de un indescriptible sentimiento de emancipation. Me
canta que se dirijan a mi llamandome "senora en lugar _

"lady"; me divierte pasarme sin doncella, aunque tardo
en arreglarme el cabello, y me preocupa seriamente pe^_
si llevare algun mechoncito colgando sobre la nuca.
do recuerdo la personalidad que he dejado tras de
fatigada, agotada, siento deseos de comprar una Pal^J} de
dera y un cubo, y lanzarme, yo sola, a construir cast
arena en esta deliciosa playa. .



En el Santuario del Hogar
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sos Discos Victor Ortofonicos.. . pero con un rea-
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cimiento del comerciante Victor mas cercano.
Cuesta poco.
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