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curas salitas, donde no corren el ries-
go de ser reconocidos.

Greta conserva celosamente el se-
creto de su vida privada; si, sus pa-
dres son obscuras gentes de Suecia,
pero es todo lo que se sabe de ellos. Los

padres de Lon Chaney, eran sordps
mudos, y es cuanto pueden averiguar
las gentes que se interesan por 61.

Greta, en cuanto termina su tra-
bajo diario, abandona el estudio, y

(Continua en la pag. 85L

Para Todos-1.

De todas las gentes que pueden en
el mundo ser comparadas, Greta Gar-
bo y Lon Chaney, debieran ser los ul-
timos, y sin embargo, por extrario que
esto pueda parecer, son tan curiosa-
mente semej antes, que una compara-
cidn de su enigm&tica personalidad es
inevitable.

Desde luego, la Garbo y Chaney,
ocupan una posicidn escepcional en la
industria cinematogr&fica, habiendo
establecido su situacidn por sus pro-
pios medios y conquistado la celebri-
dad a luerza de trabajos.

Greta Garbo no responde jam&s a
las eartas de sus admiradores, ni les
envia jam&s su fotografia, y Chaney
ni siquiera ha leido nunca las cartas
que recibe.

Los dos son tan misteriosos para las
gentes de Hollywood, como podrian
serlo para cualquier otro habitante de
cualquiera parte del mundo.

No toman parte nunca en los "par-
ties alegres que son una de las raras
alegrias y distracciones de las estre- j

lias de la ciudad del cinematdgrafo;
detestan esos "debuts a gran espec-
t&culo que embotellan muchas veces
por semana al Hollywood boulevar-
dero, como podriamos decir, sin hacer
excepci6n siquiera de sus propios
films, que prefieren ir a ver en obs-
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Durante anos los viajeros y tuilstas han descrito en sua

diarios que las montanas que rodean al lago Como, son mon-
tanas color violeta, montanas alegres, con villas y pueblecitos
que parecen manchajs de mica. Pero ahora no son asl. La pri-
mavera venia tarde en ese ano y solo llovia con una conti-
nuidad exasperante. Todo se vela viejo, feo, triste y solo, y
Telford se sintio sumamente aburrido al pensar en deseim-
barcar en esa tierra.

Telford, un americano, treinta y cinco anos, que viajaba
sin especial interes en ir para alia o para aca. Sus padres,
al morir le dejaron una hereneia de 10.000 dollars al ano, lo
suficiente para que no neoesitara trabajar. Hablaba frances,
aleman e tallano; mas a pesar de todo lo que leia y viajaba,
aun no habia encontrado el sitio donde estableeerse y vivir
feliz. Cuando estaba en el campo suspiraba por el mar, al
vivir en Inglaterra echaba de menos Nueva York.

iEn fin! Ahora, al bajarse en Velario sintio haberlo he-
cho. Ni un coche, ni una luz, ni un alma y no tendria otro va-
porcito hasta dentro de una hora. Habria algun hotelito alii,
sin duda; pero, seguramente cerrado. tQue hacer? Camino
un poco y al lado de una taberna habia un omnibus; pinta-
rrajeado con verde y oro anunciando que pertenecia al Gran
Hotel Universal. Conducido por una criatura, quien a pesar
de su vestimenta de cochero, con gran capa y sombrero de
alas caidas, parecia ser una mujer.

Grito a Telford en italiano. gEI signore que-
ria un hotel? Bien. El omnibus del Gran Hotel
Universal, hotel de primera clase.

La voz era agradable. Seed la lluvia de su ros-
tro, inspecciono a Telford y le dijo en ingles:

—i Hotel? por favor, senor, tome el omnibus.
Telford asintio y el conductor hizo mover su

coche hasta donde esperaba el equipaje. Se bajo
y comenzo a subir las maletas.

Llegaron al hotel en complete silencio. El
dueno en persona se apresuro a recibir al viajero.

—iHabra una pieza para mi?
—Si, si, signore, una linda habitacion, la fa-

vorita de ese Lord ingles que viene aqui todos
los anos.

—Vamos a verla.
Telford, cansado de tanto hotel lleno de via-

jeros, a lo largo de la Riviera, deseaba soledad de modo que
fue agradable para el no ver a nadie en el hall; el dueno mis-
mo lo acompano a su pieza, no diviso siquiera un sirviente.

La habitacion era justamente lo que Telford habria pe-
dido. Muebles antiguos, decoraciones antiguas, cama, pieza de
bano muy moderna.

—Bien, exclamo, ^quiere decirle al mozo que me traiga un
Martell y encienda el fuego?

—Si el signore lo permite la camarera le traera el cognac
y le encendera el fuego; estos mozos son tan flojos. Un mo-
mento, signore.

Tres minutos despues una simpatica muchacha entro con
lo pedido. Telford acostumbrado a no dedicar atencion a la
servidumbre miro, sin embargo, a la muchacha mientras en-
cendia la chimenea y la encontro maravillosa. Pero, antes
de que pudiera dirigirle la palabra, un mozo entraba con su
equipaje: Cosa curiosa. A pesar de la barba negra, este hom-
bre se parecia al dueno del hotel.

Como no habia nada que hacer antes de la comida, se
bano, se vistio y escribio en su diario. "Mar. 7. Colico a Ve-
lario, lloviendo, un pequeno hotel; creo que ire a Venecia o
regresare a Paris.

Sono el gong anunciando la comida. Bajo al comedor
y nuevamente comprobo que no habia nadie. iQue era eso?
iUn hotel vacio? La muchacha que servia era la misma que
subio a su habitacion. tNo habia mas servidumbre? La comi-
da exquisita.

—iNo hay mas huespedes aqui?
—No, signore; hay algunos que prefieren comer en su

pieza; pero es mas tranquilo asi, iverdad?
Aparecio el dueno y Telford, al mirarlo no tuvo duda de

que era el mismo mozo que le subio el equipaje. Lleno de una
nerviosidad inexplicable se paro y subio a su habitacion.
iQue era aquello? Nadie... Deseaba descansar; pero al en-
contrarse en esa soledad, se asusto. g Seria una trampa?...
Se puso un impermeable y salio a explorar la villa. Trato de
ver las ventanas iluminadas de los huespedes que "preferian
comer en su pieza". Y no habia ninguna luz. De modo que
no era cierto. Sintio pena por esa gente que trataba de darse
aires de opulencia. Se encamino a un cafe, salio luego de ahi
y se fue a la orilla del lago. Un vaporeito atracaba. El omni-
bus del Gran Hotel Universal esperaba. Mirando sin que lo
vieran, Telford comprobo que el cochero era la misma mu-
ohacha que lo llevo a el, que le. sirvio a la mesa y que le en-
cendio el fuego.

—Parece que ella y el dueno son los unicos habitantes
del hotel, penso el joven.

Llego al hotel antes que regresara el omnibus y entro por
una puerta lateral que daba a la cocina. Alii no habia nadie;

sobie una silla el umforme del portero, mas alia el gorro del
mozo, una barba. ;Ah de modo que todais esas persona?erans?lo una. Bien v, ique le importaba todo eso? Pero m JS
viajero como <51 que conocia tantos hoteles con su batalCde servidumbre, tenia que llamarle la atencion ver que todoel servicio alii se hacia por un hombre y una muchacha Sefue al hall, ahi estaba el dueho hecho portero golpeando las

nanos. Llegaba el om-
nibus. Bajo el cochero,
transformandose e n
camarera. ^

—,-Nadie?
—Nadie.
—Luego entonces,

a preparar la cama
del signore.

Telford volvio a
salir y entro por la
puerta principal.

—Permitame una
pregunta, signore...

—Pietro Aragno, dijo el hotelero. . v,I„senpd»
Bien, digame la verdad; i,soy yo el umco huesped?
Si signore; ayer habian dos; pero...
No importa. gVerdad que Ud. y la joven que

—Mi hija Margarita. ... ..on
—Lo felicito; linda muchacha. Bueno; ella y Ud. csoi

toda la servidumbre del hotel? .

Sianore... soy pobre; pero no me msiute. , . r.
-ilnsultarlo? Lejos de eso... Admiro su energia Jga

he comido como ahora. Quena proponerle un
cansado de viajar. Piense lo que voy a decide i despu
contesta. Soy rico; yo pondre avisos en los diarios y
tas recomendando su hotel. Si... . .. auien

Por toda respuesta Pietro Aragno 1 ^ nniahrasle conto
aparecio con su gorrita de camarera En d^ palabrasle c^ ^
el proyecto y por ultimo abrazo a Telford , la mapo,
joven tambien se acercaba agradecida te^ trices se dio
casi beso sus labios en lugar de sus dedos y entonces se u
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LA COCINA. por Sinclair Lewis
cuenta que habia algo mas en su proyecto que el solo hecho de
ayudar desinteresadamente a un pobre hotelero.

peranzado en los americanos decia que Velario era el unie
punto de Italia que se. conservaba sin la huella de la civil!
zacion; le myento un Castillo antiguo y tumbas prehistoric^
iGran Hotel Umversal!... Era lo mejor, lo sonado, lo nuncvisto.... Velario y el lago Como.

Tomo mozos, mayordomo, camareras. No era suficient
atraer a los turistas, habia que entretenerlos. En dos semana
ilegaron 26 viajeros. Telford tuvo que ayudar tambien; s
levantaba a las cinco; ya se habia olvidado que existiera un
nora tan temprano. En el dia guiaba el omnibus; traia a lo
^i^aJfro1s' subia el equipaje; pero sus horas deliciosas era:caando lavaba platos al lado de Margarita. Nada acerca ma
a los amantes, que lavar los platos uno al lado del otro. Quisentonces lmpresionarla con sus conocimientos de cocina. a Aca
so no conocia los mejores restaurants de Francia? Un di
^™LeCliand0 ausencia del cocinero se puso a confeccionar el almuerzo. Puso a cocer arvejitas en agua fria.

Al poco rato entro la encantadora Margarita y al ver
aquello, exclamo furiosa:

Imbecil... idlota... tonto loco... americano...
ingles... iComo es posible que no sepa que las verduras de
raices se ponen a cocer en agua fria y las verduras verdes
en agua caliente?

Se sucedieron las catastrofes. Habia notado que el plaque
no estaba muy brillante y una tarde se dedico a limpiarlo
con unos polvos que encontro por ahi. Es cierto que la plata
luego empezo a descascararse; pero penso que seria la su-
ciedad que salia. Margarita lo vio y fue otra escena. ^pestru-
yendo el servicio? Bandido... bandido era al que teruan por
socio.

Y sucedio algo extraordinario. Telford, al trabajar como
los otros mozos comprendio muchas cosas. Supo que los alo-
jados despiertan a las 8.30 y querian el desayuno al momen-
to y en todas las piezas a la vez; que todos se roban los ce-
niceros, que todos sabiendo las horas de las comidas, Uegan
tarde. Se dio cuenta que los mozos son seres humanos que tie-
nen familia y hogar, que tambien pueden cansarse.

Luego Telford penso que ya era tiempo de hablar.
—El negocio va esplendidamente, amigo.
—iQue? — dijo Pietro Aragno.
—Bien, mi deseo es atraer mas gente todavia. Pero...

Margarita y Ud. su padre... yo... Margarita ^quiere casarse
conmigo?

Signor Aragno y Margarita se miraron.
Tenia que suceder, contesto el padre con un modo protec-

tor, lo he dejado representar el papel de mozo, pens6 que Ud.
no seria tan idiota para ocurrirsele lo que se le ha ocumdo;
pero veo que es un idiota. Ud. un mendigo, un vagabundo, sin
familia, pretender a una Aragno... Saiga de aqui... Man-
deme la cuenta de lo que le debo y yo le pagare a su tiempo;

Telford miro a Margarita. Ella se acerco al piano; paso
su mano por encima y dijo languidamente que era una las-
tima cue la sirvienta no limpiara mejor.

Telford insistio.—iY por que no? Soy un hombre de fortuna.
—Eso es lo mas divertido de todo, contesto Margarita. Mas

que su ignorancia en coclnar y limpiar
en su pretencion de riquezas... si no lo
sabre yo... la hija de un hotelero.

—Concluyo la comedia, dijo Pietro Ara-
gno. Mi hija se casara con un hombre de
trabajo que tiene 50.000 liras al ano, que
ps para Uds. los americanos, algo como
200 dolares al ano. Le agradezco su ad-
miracion por mi hija, que la merece; pe-
ro no me saque de paciencia con sus locas
ideas pretend&endo ser un caballero...y
de fortuna...

Dos dias despues Telford, en el depar-
tamento de una antigua amiga. Miss
Feathrington, que actualmente residia en
Paris, decia ansiosamente:

—Vengo llegando del lago Como... di-
game iquiere casarse conmigo?

—Por su puesto; pero tome te primero.
—Antes, contesteme. Si pongo a cocer

arvejitas en agua fria; ique me diria us-
ted?

—Le ensenaria que se cuecen en agua
caliente.

Y cada vez que Telford se acordaba de
los brazos de Margarita, mojados con agua
y jabon besaba los brazos perfumados de
su novia.

Porque es sabido que el hombre olvida
luego unos ojos cuando encueiitra otros
que le sonrieh.

que trabajar que el
dia no le alcanza-
ba. En su afan de
procunarse una
afluencia de turis-
tas escribio anun-
cios diciendo que
el hotel era solita-
rio y tranquilo, li-

le turistas. Es-
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Amor, Honor y Obediencia
Por OLIVE WADSLEY

De agradable aspecto, alto, bien conformado y frisando
en los cruarenta y ocho, Rlcardo no podia quejarse de la vida
nl de la Naturaleza, que habia sido para el una buena madre.

Desde que termino la guerra sus negocios iban en auge
y en el orden economico, tampoco podia abrigar queja alguna.

Ahsabase Ricardo sus finos y aun abundantes cabellos,
cuando entro Jock y le dijo:

' —Se han ganado ochocientos chelines con aquellos obje-
tos de cobre.

Y quedo mirando a Ricardo con una curiosa expresion en
los ojos; no se reflejaba la envidia en aquella dura mirada,
ni tampoco la amargura, pero si cierta expresion de des-
contento.

—iPodre cenar contigo esta noche? — pregunto brusca-
mente.

Ricardo pasose por ultima vez el cepillo por la cabellera
y respondio:

—Si, hombre, y yo muy satisfecho de ello. Utiliza ahora
mi coche y luego me lo envias. Le dices a Judith que ire un
poco tarde, y de paso te detienes en Kelvin y compras algunas
rosas de las mas rojas que haya. oQuieres hacerlo?

—iPor qub no vienes conmigo ahora? — pregunto Jock
con aspereza—. 6 Que te retiene?

Ricardo sonrio con cierta tolerancia; una expresibn in-
fantil tenian sus azules ojos cuando dijo tan indiferentemente
como pudo:

—He de ver a Teynnse para hablar de la consignacion
del yute.

Jock no se movio de su sitio. Ricardo sac6 un cigarrillo
de la pitillera y lo encendib.

En la menre de los dos hombres habia despertado el mis-
mo pensamiento. cLo expondria alguno de ellos?

Jock no se atrevio a
hacerlo. Ricardo limito-
se a mirar su reloj y a
decirle despues a Jock:

—No pierdas tiempo.
Marchate ya. No te ol-
vides de las rosas ni del
aviso a Judith.

—Perfectamente.
Jock se encamino a

la puerta, la abrio, va-
cilo unos segundos y des-
pubs salio sin pronunciar
palabra.

Ricardo corrio al te-
lefono. Una sonrisa de
placer se dibujo en sus
labios cuando oyo la voz
de Gloria.

—Ire a buscarla den-
tro de media hora — le
dijo el—. cQuiere listed
que paseemos por el rio y que uwremuo

Cuando obtuvo respuesta afirmativa Ricardo lanzo un sus-
piro de satisfaccion. Despues, se asomo a la ventana y se poso
a contemplar el rio que brillaba abajo. . . .

Meditabundo pasose la mano por la barbilla y sonrio ae
nuevo. , . ^

—"cQue mal hay en ello? — pensaba—. dPor que un
bre y una mujer no han de poder pasear juntos publica y oe-
centemente? quien se perjudicaba con eso?

Try/-»ir mm/i los demas. sin duda encontraoa

que cenemos juntos?



—No temas hermano mio—dijo
Gloria con voz suave—; soy de las
mujeres que saben guardarse.

Se hallaba la joven sentada en
la mesa de la cocina, con las piernas
cruzadas y tratando de sonrelr a
Danny.

El aludido no parecio muy satis-
fecho a pesar de las seguridades que
trataba de darle su hermana. Aunque
joven, pues aun no habla cumplido
los veinticinco anos, conocla el mim-
do lo suficiente para comprender que
el juego de Gloria era peligroso pa-
ra una muchacha como ella.

—Ademas, — continuo la joven
con tono de persuacion—, entre Ri-

conducta censurable, y a ello se debia la resistencia pasiva
que habia mostrado.

En seguida Ricardo penso en la tarde tan feliz que iba a
pasar en compania de Gloria. dPor que se habia de enteral*
de ello Judith? dQuien se lo iba a decir? Ademas, ,<es que
acaso podia ocupar Gloria su lugar?

Es un caso extraordinario que un hombre tenga a una
muchacha en su despacho meses y
meses sin haber reparado en ella.
Sin embargo, esto habia ocurrido a
Ricardo con Gloria, que trabajaba
como mecanografa en sus oficinas y
en la que no se habia fijado hasta
un dia, hacia cosa de un mes, que
fue la joven a su despacho a llevarle
la correspondence. Entonces, por vez
primera, fijose en ella Ricardo y vio
que tenia una linda cabecita de cabe-
llera obscura, unos ojos pardos, un
cuerpo esbelto y una tez tersa. Era
muy j-oven, rayana en los diez y nue-
ve ahos, tenia una piel blanca como
una almendra pelada y una boca
amorosa y chiquita.

Ricardo disculpaba su conducta
con el mismo, diciendose que lo que
Gloria le inspiraba era un sentimien-
to de amistad que en nada podia
ofender la dignidad de su esposa. Y
esa idea arraigaba en su cerebro sin
dejarle ver el peligro que corria.

Una de sus primeras medidas
habia sido la de aumentar el sueldo
a Gloria y senalarle una comision
en las ventas del almacen.

Ricardo se puso el sombrero^ se
dispuso a salir. Antes le liizo el ulti-
mo encargo a Steve, el mozo, que
habia peleado en la guerra a sus
ordenes:

—Roberto — le dijo—; ha de
acompanar a la sehorita Betty que
desea salir en el Daimler. De paso
digale a la senora que tengo una ci-
ta y que ir6 tarde a casa; que no me
esperen a oenar.
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cardo y yo solo existe un sentlmiento de amistad. — Pero esa
amistad, entre jefes y subordlnadas, — se apresuro a repli-
car Danny—, suele desviarse hacia los linderos del amor. Cree-
me, Gloria: finge una indisposicion y no saigas con ese ca-
ballero—. La muchacha bajosus lindos ojos al suelo y per-
manecio callada unos se-
gundos, como si reflexio- ,, .

nase. Despues, como si '
acabase de adoptar una
resolution, dijo con voz
firme:

—Ya se que mi con-
ducta no tiene nada de
plausible; pero el fin jus-
tifica los medios. c,De que
otra manera obtendremos
el dinero que necesitamos
para trasladarnos a Ame-
rica y reunirnos con nues-
tras hermanas? Ellas no
pueden ayudamos pecu-
niariamente y nosotros
con los sueldos solos nun-
ca llegariamos a ahorrar
lo necesario para tan lar-
go viaje. Yo con mi amis-
tad con Ricardo, amistad
y solo amistad, obtendr6
regalos y comisiones de
v-enta que se traduciran
pronto en nuestros pasa-
jes para Norteamerica.

Danny bajo la cabe-
za con desaliento, como
si no hallase argumentos
para contrarrestar los ra-
zonaanientos de su lier-
mana.

—Ya es cuestion de
pocas semanas — excla-
mo Gloria en tono que
queria parecer alegre—.
Vive tranquilo y ten con-
fianza en la prudencia de
tu hermana.

En aquel momento
sono a la puerta, por tres
veces, la bocina de un au-
tomovil.

—Ya esta ahi Ricar-
do — murmuro la mucha-
cha como si hablase con-
sigo misma. _

Y en seguida, dirigien-
dose a Danny, ariadio:

—Me marcho; procu-
rare regresar temprano.
Yo creo que a las once ya
estare aqui.

Se jduso su sombreri-
to, beso a su hermano y
corrio hacia la escalera,
donde se apago el ruido
de sus pasos.

Desde la ventana el
joven la vio sa-
lir, subir al au-
to y empunar
el volante.
Tambien vio
como Ricardo
sonreia y po-
nia sus manos
en el volante,
sobre las de
Gloria.

—jDios mio,
D i o s mio,
librala de todo
mal! — mur-
m u r 6 Danny
entre dientes.

la noche y Gloria

Ricardo paso
una noche fe-
liz. Gloria es-
tuvo delliciosa
con el. La ale-
gne charla de
la muchacha,
sus ingeniosas
frases y el
acento de mi-
mo con que las
p r o n uhciaba, UNIVERSO

encantaban al serior Kingslev Avan?^
msmuo la idea del regreso Avanzaba

—Media hora mas — pidio Ricardo

ro acostumbrarme
a decirlo, no se
me vaya a esca-
par asi en la ofi-
cina.

—Es que si us-
ted me mirara co-
mo me mira aho-
ra, tambien yo se-
ria capaz de tu-
tearla en la ofi-
cina.

—Debo regre-
sar a casa; lleve-
me — suplico
Gloria.

En aquel mo-
mento el reloj de
una iglesia cerca-
na toco las once.

—iLas once,
Dios mio!

Ricardo dirigio
el automovil ha-
cia la ciudad. Glo-
ria, recostada en
su hombro, con
los ojos entre-
abiertos, le son-
reia. El se repro-
c h a b a interior-
mente su descon-
sideracion rete-
niendola tan to
tiempo.

—Ricardo.
—Diga, querida

mia.
—<• Bay en el

almacen a 1 g u n
pedido para ma-
nana?

Ricardo se pu-
so a reir.

—Hoy he obte-
nido una magni-
fica comision...
No es que yo sea
ambiciosa, pero
mi madre tiene
un inmenso de-
seo de mejorar de
situation.

Gloria hablaba
de su madre, por-
que no podia de-
cir que deseaba el
dinero para mar-
charse con Dan-
ny; pero a Ricar-
do si se lo hubie-
se propuesto, _ le
habria sido facil
enterarse de que
su empleada ha-
cia anos que per-
dio a su madre.

—Entretanto —
dijo el comercian-

> yo voy a hacerle a usted unos lindos regalos.
—-i Oh! pero yo no deberia aceptar ya mas cosas. Mi nuevo

abrigo con forro de pieles ha debido costarle un dineral.
Hallabanse cerca de la casa.
—Oiga, muneca... ^E1 proximo sabado pasearemos otra

vez por el no?
—jOh! El sabado yo no puedo...
—<iPor que no puede?
Como no era cosa de decir que estos paseos alarmaban

su hermano, respondio evasivamente:
—He de ir a casa de mi madre...
—Entonces, yo la llevare a ella. Pero tenga en cuenta que

me refiero al sabado dia diez y siete, porque la semania si-
guiente habre de hacer un viaje a Belgica. El sabado por la
mariana he de efectuar la venta de una importante parttda
de genero y en esa venta lievara usted tambien una comision.

En aquel momento se le habia ocurrido interesar a Gloria
ea la venta de aquellos articulos. c.No era una cosa natura^J
si se tenia en cuenta lo exiguo del sueldo de los empleados.

Gloria, despues de unos momentos de reflexion, contesto:
—Ire. Ya me las compondre de manera que pueda ir.
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Jock hallo a Judith en su casa ocupada en menesteres que
otras senoras menos hacendosas suelen confiar a las cria-
das. La esposa de Ricardo gustaba do servir personalmente
el cafe a sus invitados y salia con ellos al vestibulo para
despedirles y ayudarles, en el inviemo, a ponerse el abri-
go, cosas 6stas que placian a Jock extraordinariamente.

Aquella noche Judith, envuelta en una bata que hacia re-
saltar las esculturales lineas de su cuerpo, conversaba con
su hija Betty, cuando llego Jock que al verla pensd por mi-
llonesima vez que aquella era la mujer mas graciosa y mas
linda que habia conocido.

Jock se habia prendado de ella el primer dia que la co-
nocio, hacia veinte ahos, y su amor aunque absolutamente
platonico, le embargaba por completo.

—GCon'quien esta Ricardo, Jock?
El interpelado conocio que ella sospechaba alguna cosa

y permanecio unos segundos silencioso.
—No lo se — contesto despues—; no me lo ha dicho. —
Con tierno, casi dulce acentb de reproche, Judith exclamo:
—iYa veo que usted no me lo diria nunca! Pues bien, se

lo dire yo. Ricardo esta hoy en compania de una muchacha
que tendra, sobre poco mas o menos, la edad de Betty. La
he visto. iOjala no la conociera! He vrndo tranquila du-
rante muchisimos anos sin suponer nunoa que Ricardo fue-
se capaz de enamorarse de otra mujer. Esa confianza que
a veces nos hace olvidar que hemos de mantener latente el
amor de nuestros maridos, suele sernos fatal a las mujeres.
Creemos que tienen bastante nuestros esposos con ocuparse
de sus negocios y con frecuencia hemos de lamentar nues-
tro error. Pero yo no soy de esas mujeres que provocan vio-
lentas escenas de celos y que con sus recriminaciones alejan
mas de ellas a sus extraviados maridos. Yo no quiero siquiera
que Ricardo vuelva a mi porque se imponga en el la idea del
deber; quiero que venga a mi atraido por el inmenso, carino
que le profeso y ansioso del tranquilo refugio de mis brazos.
Y vendra asi, si usted me ayuda.

Y Judith, que estaba al lado de Jock, antes de que este
pudiera hablar, le tomo las manos en las suyas pequenas
y tibias.

Hubo unos segundos de silencio. Despues, ella con los
ojos sonrientes a traves de las lagrimas, continuo:

—Jock, por los ahos que hace que nos conocemos, en ho-
nor a una de las mas puras y delicadas amistades que dos
personas pueden haber tenido, ayudeme. Usted puede ha-
cerlo; usted unicamente. Es el mio un plan que a usted
tal vez le parezca descabellado, pero que me devolvera a
mi esposo; estoy segura de ello.

Hizo una pausa como para tomar aliento y continuo:
—Y yo deseo que vuelva ahora..., antes de que las cosas

hayan ido mas lejos. Yo no sabria fundamental' mi conven-
cimiento, pero estoy segura de que..., aun no es demasiado
tarde..., que Ricardo esta intrigado, deslumbrado, fascina-
do, pero no enamorado apasionadamente. Yo no podria de-
cirle a usted como se esto, mas me atreveria a jurarlo. jOh,
Jock, ayudeme, ayudeme!

—No queria despertarte — dijo Ricardo.
—Si no dormia, querido mio. Ven y fumate el ultimo

cigarrillo aqui. Asi me referiras lo que has hecho hoy.
—Perfectamente. Vengo en seguida.
Poco despues reaparecia Ricardo llevando en una mano

un vaso con whisky y en la otra una cajetilla de cigarrillos.
Todas las ventanas estaban completamente abiertas y por

los lados de las cortinas entraba una fresca brisa de verano.
—Aqui estare lindamente bien — dijo Ricardo sentandose

a los pies de la cama.
Judith tenia suelto el cabello y vista a la sombra de la

debil luz de la estancia parecia una nina.
Al mirarla Ricardo se acordo de Gloria.
—GHas pasado bien el dia?
Sobresaltado volvio el a la realidad.
—Si..., la venta ha ido bien. He vendido cobre...
—cTienes ya resuelto el negocio del yute?
—No, no. En este asunto he de proceder con mucha cau-

tela. Es un negocio muy importante para una persona sola;
en el podria arruinarme.

—Si, pero despues de todo, Ramson y Shave son clientes
de reconocida solvencia.

—Han corrido rumores de que su situacion economica era
apurada.

—Jock me ha dicho esta tarde que esos rumores carecen
de fundamento.

—gLo ha dicho Jock? jAh, entonces ya es otra cosa! Ya le
preguntare a 61.

Ricardo se puso de pie.
—Voy a acostarme — dijo.
Judith le echo los brazos al puello.
—gHas pasado bien la noche? — pregunto.
—Muy bien.
Y Ricardo la beso en la frente. Desde que conocia a Glo-

ria no la besaba en la boca y Judith se daba cuenta de ello.
—iQue duermas bien!
Desde hacia veintidos ahos se decian lo mismo cada no-

che. iVeintidos ahos!
Judith cuando quedo sola recordo aquella mahana de pri-

mavera en que Ricardo le declaro su amor. jCuanto tiempo
habia pasado!

—jYo no puedo vivir sin usted! — le habia dicho—. No
soy rico pero si laborioso y sabre ganar dinero para usted.
jOh, Judith, Judith, la quiero con locura!

Y en efecto, Ricardo habia ganado mucho dinero y lo
habia ido dando a ella sin contar, sin preguntarle siquiera
como lo gastaba. j Habia sido un marido amoroso y esplen-
dido!

Te digo que es una verdadera ganga — insistio Jock.
—Yo creia que ese pozo estaba ya agotado — dijo Ri-

cardo
—Mis informes son completamente veridicos. GRealizaraS

el negocio? , ^ , ,

—Con la consignation del yute estoy algo escaso de fon-
dos — explico Ricardo—. Pero si realmente es una ganga...

Hizo una pausa y miro a Jock que, impasible,^ se hallaba
a dos o tres pasos de distancia de 61. Despues, anadio, apo-
yando una mano en la mesa:

—Efectuaremos tambien esta operacion. Adelante.
Aquella noche Ricardo dijo a Judith que el viejo Jock

habia tenido noticias particulares acerca del pozo de petro-
leo de Wall Street, y que la compra de, acciones de esa em-
presa seria un magnifico negocio.

Jock le habia prometido informarle diariamente y cum-
plia fielmente su promesa.

—Marcha perfectamente la cosa — le decia—. Ya em-
piezan a extraer petroleo.

Fue un sabado cuando Ricardo entro en el "Wall Street
Slump y compro las acciones. Jock estaba fuera de la ciu-
dad. De alii se encamino a un banco americano y pregunto or
precio de cotizacion de las acciones.

—Las de petroleo Kelsin a noventa y dos — le dijeron.
i Noventa y dos!
Como si no diese credito a sus oidos le pidio al empleado

que se lo repitiese:
—iNoventa y dos!
Y el las habia pagado a ciento cincuenta.
i Habia sido estafado, completamente estafado!
Corrio al "American Club y alii un conocido suyo le dijo:
—iOh, si! Las acciones Kelsin han bajado terriblemente.

Han estado bajando toda la semana. Tenia que ser asi. Yo
no creo que haya nadie tan loco que quiera comprar. Ni en
aquel pozo hay petroleo ni nada que se le parezca.

Ricardo volvio a su casa a pie, sin acordarse de que el co-
che le esperaba.

i Habia sido engahado, engahado! El negocio del yute tarn-
bien le habia resultado ruinoso y en pocos dias habia perdido
todo lo que gano en tantos ahos de trabajo. Estaba arrui-
nado, si, arruinado.

No censuraba a Jock porque suponia que tambien habia
sido engahado.

Sentia la boca seca y creia tener fiebre. Neoesitaba el
consuelo de un afecto..., del de su esposa. Plugiera a Dios
que encontrase a Judith en casa...

Abrio la puerta con su llave y cruzo el vestibulo.
—iJudith, Judith! — llamo en seguida con voz ronca.
Y a su voz respondio la suave voz de ella:
—Aqui estoy, querido Ricardo, en mi alcoba. Saldre en

seguida.
—No, ya voy yo; esperame.
Y se dirigio pesadamente hacia la habitacion. La alcoba

estaba templada y algo obscura porque las persianas se ha-
llaban corridas.

6Que te ocurre, Dickie? — pregunto carinosamente Ju-
dith al verle tan palido—. Ven, sientate aqui.

Despues cerro la puerta de la alcoba y volvio al lado de
su esposo. Estaba palida tambien y sus manos temblaban.

Cuando solicito la ayuda de Jock, le parecia todo claro y
facil. pero ahora se arrepentia de su accion y pensaba:

"cQue he hecho yo, Dios mio, que he hecho?
Hubo una breve pausa. Despues Judith estrecho una de

las manos de su marido y murmuro:
—Cuentame, cuentame.
—Judith..., estoy arruinado... No puedo pagar las deu-

das... iUna espantosa quiebra!
Y como si fuese un niho apoyo la cabeza en el pecho de

su esposa. Ella sintio aquel peso querido y, a pesar de sus te-
mores y de su ansiedad, una ola de alegria inundo su corazon.

—cDebes mucho? — le pregunto.
—Si, mucho... Habremos de reducir el gasto de casa has-

ta que yo pueda reponerme del quebranto.
—No sufras por ello — le dijo Judith, con una voz que pa-

recia un susurro—. gNo hemos sido pobres antes?
Ricardo incorporose, abrazo a su esposa y la atraio ha-

cia 61.
—jEres muy buena..., Judith!
Ella, con voz vacilante, murmuro:
—Ademas yo poseo un pequeno capital. Todo el dinero

que tu me dabas, yo aconsejada de Jock, lo guardaba. Es unabonita cantidad.
Hicardo la miro con incredulidad.
—gEs cierto lo que me dices?

taciones°m^e^anien*'e c*e ' ^sPera' v°y a ensenarte las ano-

(Continua en la pag. 71).



Memorias deJuventud p°r G gamo
PRIMER ENCUENTRO

No sabrla decir en qub momento preciso se despertd
en ml el amor por el teatro. Me parece que siempre lo
lleve dentro de ml, como un hijo. Muy pequena, y cuan-
do hablaba todavla apenas, tenia la mania de pintar, no
en trozos de papel, no las ramas floridas de la tapiceria,
sino ml propio rostro. Con una caja de pinturas, regalo
de ml padre, me hacla maquillages extraordinarios. Mi
padre y mi hermana no esca-
paban a mi pincel, y yo les
obligaba a representar conmi-
go dramas obscuros, pantomi-
mas entrecortadas de gritos y
exclamaciones enfaticas, que
haclan dudar de mi razon.

Tenia yo ocho anos, cuan-
do hice conocimiento con el
verdadero teatro.

Cuando venla de la es-

cuela, me acontecla a menu-
do, el quedarme sobre un te-
rraplbn desde el cual se domi-
naba todo Estocolmo. Nuestro
barrio, colocado muy alto, co-
mo mansarda de enamorados,
ofrecla numerosas observacio-
nes a mis infantiles medita-
ciones sobre la ciudad. Este
rincon era mi preferido. Iba
alii sobre todo, cuando volvia
de la escuela a la calda .de la
noche. Permanecla mucho
tiempo contemplando la ma-
rea de sombra que lentamen-
te se tragaba la ciudad. Los
caprichos luminosos del ere-

pusculo, tomaban para ml fi-
guras de realidades. Si los ul-
timos rayos del sol incendia-
han una ventana o un techo,
crela percibir en el confuso
rumor de abajo, los gritos des-
pavoridos de las victimas y el
crepitar de las llamas. Si la
noche al caer confundla en la
misma sombra las aguas del puerto y los barrios ribere-
nos, imaginaba que traidoramente el mar, se habla de-
vorado la mitad de la ciudad. Pero era sobre todo, cuando
ya no quedaba nada de ella, y millones de luces y cada
una, se hallaba rodeada de un halo algodonado, cuando
mi fantasia vagabundeaba m&s a su sabor. Estas conste-
laciones de fr&giles claridades, cno eran acaso los fuegos
de posesibn de una inmensa flota bbrbara que una orden
secreta acababa de reunir para la conquista de una nue-
va y enorme Normandla? c,No esperaban los Wikings una
reina sacada a la suerte de entre las jbvenes m&s bellas
de Estocolmo? Yo irla hacia el puerto. Montana a bor-
do del barco en jefe y presentarla, sobre mis dos manos
tendidas, la ofrenda de mis cabellos. Me aclamarlan y
partirla con ellos, Reina. Una noche, en que me hallaba
mas que nunca sumergida en mi sueno, hube de volverme
bruscamente al ruido de un taxi.

Se habla detenido a dos pasos de donde yo me en-
contraba, delante de una casa gris y silenciosa a la cual
no habla yo prestado jamas atencibn. No tenia nada de no-
table: se habrla parecido a todas las casas del barrio, si
hubiera tenido dos o tres pisos mbs, en lugar de esa pbr-
gola un poco solemne que conducla hasta su puerta de
dos batientes cerrado.

Habia a derecha y a izquierda de esta puerta, afi-
ches en dos colores con palabras incomprensibles y nom-
bres desconocidos. Nada de todo eso, podia interesar a

CON EL TEATRO
una pequefia como yo, que una u otra tarde, deberla ser
reina de los Wikings y del mar.

Sin embargo, una mano enguantada en un largo
guante que subla hasta el codo, salib por la portezuela, y
un hombre vestido de terciopelo azul, con la espada'al
costado, y un panuelo de encajes en la mano, saltb lige-
ramente sobre la acera. Se inclino ante la puerta y ten-
dib su mano enguantada. Una pequena mano muy blan-

<ca, vino a apoyarse en ella, y
una dama descendib del co-
che. Otra dama la siguib. La
primera llevaba un traje muy
semej ante a las princesas de
los libros de historia. La se-

gunda, de mbs edad, llevaba
un traje de encajes negros y
movla un abanico de plumas
negras que agitaba dulcemen-
te los negros encajes con que
cubrla sus cabellos blancos.
Dijeron riendo, algunas pala-
bras que no comprendi, mon-
taron la escalera y desapare-
cieron. Un penetrante perfu-
me flotaba detrbs de ellos.

Permanecl mucho tiempo
inmbvil, y como loca. Una
brusca claridad, cegaba mi es-
plritu. Ya sabla, ahora dbnde
se daban cita las princesas,
los reyes, los caballeros erran-
tes y los pastores, a dos pasos
de los tranvias y de las calles
de gentes ordinarias y de ros-
tros "de todos los dias". La
maestra de escuela no era si-
no una ignorante, cuando ella
detenia con un cero y una
amenaza mis relatos histbri-
cos poblados de leyendas y de
encantamiento. Hubiera que-
rido de buena gana penetrar
en el santuario donde mis hb-
roes se reunian, pero no osaba
franquear el umbral que me

encantaba y me aterraba. Cogi el camino de mi casa,
transfigurada por mi descubrimiento. Llegub muy tarde.
Mi padre me preguntb de dbnde venia. Yo le contb ino-
centemente lo que habia visto y las conclusiones que sa-
caba de alii. Me hizo repetir dos veces mi aventura y frun-
ci las cejas. Yo hablaba con tal entusiasmo y proligidad,
que 61 no comprendia.—Pero, <yestb loca esta chica? pre-
guntaba con inquietud a mi madre. De repente, adivinb.
Sus rasgos se distendieron y rib con estrbpito. Yo abri
cubn grandes eran mis ojos sorprendidos. Mi padre me
sentb sobre sus rodillas y me explicb que mis princesas
y mi caballero, eran comediantes que por una razbn cual-
quiera habian venido de su teatro en traje de escena. Yo
hice como que le creia, y me ligaba a una opinibn tan ba-
ja y escasa de interbs. Pero despubs de cenar, en mi pe-
queno lecho de fierro, recordaba todos los sucesos de esa
tarde, y llegub a la conclusibn de que mi padre no sabia
lo que decia. El caballero del traje de terciopelo, la dama
de los encajes negros, no eran despreciables criaturas
que, por un poco de dinero, hacian piruetas delante de
los burgueses del barrio.

Tal fub mi primer encuentro con el teatro. Algunos
afios mbs tarde, se me condujo a ver un gran drama ro-
mbntico, en esa misma sala donde yo habia visto entrar
criaturas, que habia imaginado legendarias. Mi admira-
cibn cambib de naturaleza, pero no de intensidad. Muy
bajo, me jurb pertenecer algun dia a ese mundo donde es

(Continua en la> pag- ooj.
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OS MIRO VIV1R.Pw ■AiTIPEZ SIEB8A
Si mujeres, amigas mias, con curiosidad apasionada os miro

vivir. Recuerdo que un tiempo — hace tan poco en realidad,
y sin embargo, mo parece que ban transcurrido siglos ce-
nia la costumbre de escribiros en tono — los dioses me per-
donen —■ bgeramente magistral. Acuso.me contrito de mi
culpa jPbrdon! iPerdon! Consejos advertencias, maximas,
postes indicadores en el inevitable camino que lleva del nacer
al morir... jPresuncion lamentable! Lo que ha debido, por lo
menos la Vida, senora mia y vuestra, reirse de mi desaforada

liberation consciente del prejuicio, afirmacion de nuestra su-
perior y Uberrima personalidad? La Humanidad entera es
masa amorfa. Play derecho a legislar para ella, hay deber, —
lidonde iriamos a parar si n6? — de marcarle caminos y se-
nalarle limites... jPero, nosotros! Yo y acaso el otro yo que
es complice actual, si pasajero de nuestra quinta esencia acti-
vidad sentimental, ,-no estamos hechos del carbon excelso que
plasma y cristaliza, no el barro humano, si no el sobrehumano
diamante? jOh, alfarero brujo, que asi sabes poner en cada

Fotograffa artfstica: la (lama de los cabellos bonitos.

pretensibn. iPerdon! jPerdon! No mas catedra, amigas, no
mas consejo, no mds pedagogia. ^Para que, si la Vida se com-
place en perdernos y en salvarnos, precisamente, siempre, por
el camino inesperado e inimaginable? Si, ademas, tenemos
todos el convencimiento vital de que los preceptos sirven para"los otros", pero son absurdos cuando de nuestra interesan-
tisima persona se trata. ^No somos cada uno la excepcion
prodigiosa de toda regla? No merecemos, por lo exquisita-
mente diferenciado de nuestra calidad, el privi-legio en todos
los terrenos. Lo que es culpa en los otros, ^no es en el caso pro-
pio, magnifica, soberbia, prodigiosa emancipacion espiritual,

vaso fragil el grano de locura que le hace, sien'do identico a
todos, considerarse unico!

Cuando pense en un dia de humildad — tal vez la lluvia
de un noviembre gris habia desleido parcialmente el susodicho
grano de insensata auto-estimacion — cuando senti mas bien,
lo deleznable de mi magisterio, decidi no volveros a escribir.
c,A que iban a sonar palabras de maestro saliendo de los la-
bios de un convicto de haber andado a ciegas buscando, sin
hallarla, la salida del propio laberinto? jNo mas cartas de
domine menguado consejero!.

(Continua en la pag. 72).
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5 I*®® DEL REJUVENECIMIENTO
$ 4.00 Lo opera la maravillosa y lujosa Leche
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Los interiores Modernos
PARA MODERNIZAR EL PIANO DERECHO

gris o rojo viejo. A1 contrario, si el piano es de madera de palisandro,
en ese tono que habril de teriirse las dem&s maderas y el genero poor
ser una tela de fondo verde o rojo vivo. Pero, por favor, nada de
nes, percalas, ni muselinas. El arreglo es pesado, de dimensiones impw
tantes, por lo tanto, el genero habra de ser decorativo y que «caiga Die

EL COMEDOR CON ARMARIOS

Una pieza pierde una vanidad, si se sabe arreglar las
destinacidn que se le reserve. Est& aqui, por ejemplo, una P1®®* ^
ialquiera», sin ningiin decorado, la de un apartamento moaesto o
>a rustica. , . de

Para amueblarla, no tenemos mis que un apaiador de maa ^
.mo, sillas, una mesa cualquiera. Fijaos, amigas; lectoras, ■que P muy
podido sacar de ese aparadorcito de cocina, de aspecto poore y

20 elegante, si se le hubiera utilizado tal cu&l era. ^rnintero,
En uno de los lados de la pieza, se hace chsponer' .^-^SPger U-

3 armarios que deben encuadrar totalmente el aparador. De sobre-
•amente, mjenos profundos, a fin de que la tebliUa delde^Sfr lugar a
se ligeramente, y ser menos altos que la pieza, a fm ae jggrjg con»Sc friso. H dibujante muestra.aqui, puertas

Un piano derecho es feo. Es un hecho entendido. Pero hay que
saber conformarse, pues no todas las personas pueden comprar
el ultimo modelo, cuarto de cola, y muchos apartamentos no es-
tan en condiciones de darle cabida.

Y, por otro lado, ,-seri, acaso tan hermosa la T. S. H.?
Debemos considerar el piano, mientras sea util, como el escri-

torio americano y el «mueble OrtofOnico». Del momento que deja
de pretender el cariicter de «obra de arte», es aceptable, y es por
eso que lo detesto m&s aun, cuando nos d& vuelta la espalda, que-
riendo mostrarse «elegante», adornado con «draperies». Su car&c-
ter burgues, laborioso, es insoportable, al carecer, asi, de fran-
queza. Hagamos de 61, el instrumento de trabajo que encontrara
un lugar en el «Studio» en que se recibe.

Mostramos aqui, un arreglo facil de ejecutar y que conven-
dr&, sobre todo, a esos viejos pianos aerechos de pequenas di-
mensiones.

Todo un panneau de la pieza, puede de esta suerte, ser de-
corado. Se compondra, por lo tamo, la importancia uei mue-
ble, segun las proporciones de dieho panneau. Y esto resulta
muy facil ya que los mueblecitos de los lados pueden ser mas
o menos anchos.

EH piano colocado al centro, se encuadra con dos casilleros
de doble cuerpo, que se pueden hacer ejecutar en ebanisteria,
as! como verdaderos muebles movibles, o fijarlo con repisas sos-
tenidas en la pared por listones y escuadras. Y cuyos lados se
completarian con panneaux sobrepuestos. Este arreglo seria por
lo tanto fijo, pero de ejecucion mis barata. El primer cuerpo
deberia tener exactamente la misma altura del teclado. El cuer-
po superior ajustari con la tapa del piano. Este, se encontrar&,
por lo tanto, prolongado por lineas que lo continuarian.

La pared ,ser& adornada con un espejo que tendril el mismo largo del
piano, y que prolongan dos panneaux estrechos, de genero, encabezando
exactaimente los casilleros. El espejo y los panneaux siendo fijos en la pa-
red, se les enmarcarit con una moldura ancha y plana.

Dos cortinas de g6nero, corredlzas y dlspuestas sobre varillas de co-
bre, cerrariin los casilleros inferiores, y disimularin el desorden de las
particiones.

El mismo g6nero, se usard para abrir el piano. Si el instrumento es
barnizado en negro, aconsejaria de pintar, igualmente de negro, todo
lo que sea carpinteria; comprendiendo en ello, tambi6n los marcos
del espejo y panneaux. Se escogerd, de preferencia, un g£nero amarillo,
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;V i v i o Alejandro I, 40 Anos
Despues de su supuesta Muerte-

El Principe Vladimir Bariatinsky, en
un volumen interesantisimo, ha tratado
de probar recientemente que Alejandro
I, Czar de todas las Rusias, quien se-
gun los textos historicos, fallecio el 19
de noviembre de 1825, no murio enton-
ces, viviendo despues de sus supuestos
funerales, durante treinta y nueve ahos,
como un ermitano con el nombre de
Fedor Kusmich.

Fu6 como un vagabundo, sentenciado
a ser deportado a Siberia, que Alejandro
I, reaparecio en escena, segun el Prin-
cipe Bariatinsky. Semejante rol no po-
dia ser extrano al hombre a quien Na-
poledn, consideraba el mayor actor de su
tiempo, el "Ialma del Norte", y a quien
Metternich, el celebre estadista austria-
co, calificaba como "un loco humoris-
tico". Muchos anos antes de la supuesta
muerte de Alejandro, Napoleon se diri-
gia al Czar, como al hombre destinado
a compartir con el el dominio del mundo.

Al encontrar por primera vez al sobe-
rano ruso, Metternich, asombrado, no pu-
do menos de extranarse al ver como Ale-
jandro, le mostraba el futuro de un mun-
do pacifico, sin rivalidades internacio-
nales, y en el que todos los hombres es-
tarian sujetos a los mismos derechos hu-
manos. Metternich tambien, quizo tomar
parte en la supuesta comedia, haciendo lo
posible por establecer lo que m&s tarde
convirtiose en la Santa Alianza, la que
Alejandro en un arranque de fraternidad
humana, imagino segun una terminolo-
gia contempor&nea, como una especie
de Liga de las Naciones, o de Estados
Unidos de la Europa, el todo enrollado
en una sola organization, cubierta con
una gruesa capa de misticismo religioso.

Dos ahos antes del Congreso de Viena

y de la creation de la Santa Alianza, en-
controse Alejandro con la baronesa von
Kruedener, quien estimulo su fanatismo

Alejandro I, Czar de todas las Rusias, ad-
versario, amigo y admirador de Napoledn.

religioso destinado a tan extranos resul-
tados. Puede haber sido este prototipo
femenino de Rasputin, cuya influencia
sin embargo, fue menos perniciosa y me-

nos duradera que la del "Santo Demo-
nio", quien indujo a Alejandro a des-
aparecer de la escena para resucitar
mas tarde como un humilde penitente.

La sospecha de que el pesado feretro
de metal depositado en la cripta de la
Catedral de San Pedro y San Pablo de
San Petersburgo, no contenia el cadaver
del Czar Alejandro I, se hizo evidente
casi en el dia mismo de los funerales.
Se le hizo aparecer en diferentes partes
de Rusia como un monje errante.

Durante los ultimos cien ahos ha ve-
nido ganando terreno en Rusia, la con-
viccion de que el ermitaho Kusmich y el
Czar Alejandro eran una misma y sola
persona. Esta creencia parecid recibir
una nueva confirmation hace tres ahos
cuando el gobierno del Soviet hizo abrir
las tumbas de los Czares en busca de las
joyas de la corona. Solo encontraron en
el feretro de Alejandro, una barra de
plomo, sin rastro alguno del cadaver o de
joyas. Muchos de los antiguos escepticos
llegaron a la conclusion de que el cele-
bre rival de Napoleon nunca fud condu-
cido a reposar en la tumba de los Ro-
manoff.

El Principe Bariatinsky cita diversas
frases atribuidas a Alejandro, como prue-
ba su intencidn de abdicar y de reti-
rarse de los negocios del mundo. "He
decidido desprenderme del trono infor-
mo un dia el Czar a la Gran Duquesa
Alejandra, "la Europa necesita sobera-
nos jovenes en plena posesion de todas
sus energias. Ya no soy lo que era y con
el tiempo sera mi deber dar paso a
hombres mds capacitados que yo".

En el otono de 1825, el estado de salud
de la Czarina Maria Feodorovna, im-

(Continua en la pag. 69).
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Las luiirgenes del Neva, en San Petersburgo, en 1812, ano de la cCdebre retirada de Napo Ie6n, de Moscu. J
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CHEPETILLA For Vicente Diez de Tejada
Nihos: (he dicho "nihos"): Voy a contaros un cuento.

(He dicho "un cuento").
Y hago aqui esta declaracion previa, para que no salte

y venga luego algun sesudo hombre tildandome de pueril, o
algun nuevo sabio de Grecia llamandose a engano por no ha-
berle dado resuelto el problema de la cuadratura del circulo
con un flamante valor de "pi". El de Pi y Margall, pongo por
caso.

Quedamos, ninos, en que voy a contaros un cuento.

Pues, senor... Este era un niho—otro niho—que iba a la
escuela. Y este niho era yo. Yo, "chiquito y bonito", como can-
tan las nihas en el corro cuando dicen que las caso su madre.
Yo, chiquitito—seis anos—y bonito.—£Que niho a esa edad no
lo es?—Iba a la escuela. A la escuela de segundas letras, por-
que yo, sabia ya la "a", aunque, a veces, la confundia con la
"o". Yo era casi el mas pequenito de mi escuela y, sin casi, el
mas menudo de mi clase. A la misma asistian otros ninos que,
naturalmente, siendo yo el Pulgarcito de ellos, eran mayores
que yo. Y, uno, uno entre todos, (jvereis que cosa mas rara!),
uno, que siendo mayor que yo, yo era mayor que el. Me aven-
tajaba en edad y yo a el en estatura.

Porque el infeliz niho aquel era jorobado.
Feucho era, tambien, el pobrecito mio. Estaba mudando

los dientes, cariados, rotos, llenos de puntitos negros que pa-
recian fichas de domino, y tenia una joroba enorme; dos jo-
robas enormes; una en el pecho y otra en la espalda, cuyas
puntas, agudisimas, amenazando rasgarle las ropas, le aso-
maban por espalda y pecho, como si el
niho se hubiese tragado entero un me-
Ion y dste se le hubiera atravesado.

Llamabase el jibosito Juan de la Cruz;
pero todos,, todos, chicos y grandes, 11a-
mabanlo Chepetilla, diminutivo de
Chepa, que quiere decir jiba.

iY todos, iay!, los mayores, en parti-
cular, tomaban al pobre Juanito por
mono que les hiciera reir y por objeto
de sus burlas, insultandolo, mofandose
de el, rechazandolo de sus juegos, lie-
gando, a veces, a la amenaza brutal y,
en ocasiones, al golpe despiadado. Y
Chepetilla, humilde, dulce, paciente, su-
fria todos aquellos malos tratos con pa-
ciencia evangelica, con santa resigna-
cion, con cristiana conformidad. Jamas
se quejo, jamas se lamentd, jamas—joh,
esto nunca!—acuso a sus verdugos acu-
diendo a referir sus cuitas a nuestros
profesores. Alguna vez, si; alguna vez
las lagrimas brotaban de sus ojos, ro-
daban mejilia abajo y se escondian en
los negros agujeros de sus dientes; al-
guna vez, tambien, exhalaba su abulta-
do pecho, su deforme pecho, un hondo
suspiro; pero esto era todo. Contenia
su sollozo estrangulandolo en su gar-
ganta, secaba sus lagrimas y volvia a
sonreir, a sonreir con un amago de ri-
sa que le iluminaba la cara hasta ha-
eerie parecer hermoso. Y Juanito de la
Cruz, abrazado a la suya, lo perdona
ba todo, lo olvidaba todo, y se contenta-
ba con ser el primero de la clase, aspi-
rando a llegar algun dla a ser el pri-
mero de ella

cOs he dicho, nihos, que yo estuve, •
una vez, en el cielo? cNo? iCaramba!, \
Ha sido un olvido imperdonable. Un ol-j
vido que no quiero calificar de involun-
tario, para no ensenaros a decir tonte-
rias. No digais nunca esto, que es una,
y muy gordn, pues todos los olvidos son
involuntarios; ni, menos, dig&is men-
drugo de pan duro, que son tres, tres
tonterias juntas. Con mendrugo, basta.
Y si hay hambre, mejor.

Pues si; yo estuve una vez en el cielo.
jComo que por esto os cuento este cuen-
to hoy! Vereis, verbis como ocurrio la
maravillosa aventura.

No s£ de aub—me parece recordar que
fue saram.pi6n o escarlatina—yo cai en-
fermo; muy enfermo. Me dolia la ca-
beza horriblemente; mi camita daba
saltos y corria por toda la alcoba. Por
un agujero del techo, bajaban, con sus
camellos y todo, los Reyes Magos, car- £

gados de juguetes que me dejaban sobre la mesilla de nocho
y que yo, ambicioso, escondia bajo la almohada. Una campa-
na me atormentaba con sus dobles, repicando sin descanso enmi cabeza, y un reloj, de no sabia donde, contaba incansable
en mis oidos los instantes del tiempo con monotonia deses-
perante y siehipre con la misma cifra: jtres-tres tres-tres
tres-tres!...

Y, arrastrado por su compas, repetia yo: "iTres-tres tres-
tres, tres-tres!...

Un dia, creyendome, acaso, mejor, la criada dej6 entrar
en mi dormitorio a un compahero o grandullon que se empe-
no en verme. Era malo el tal; malo, y yo le tenia mucha rabia
y un poco de miedo. Miedo y rabia porque era uno de los que
mas mortificaban al pobrecito Juan de la Cruz. El muy per-
verso, riendose con ojos y boca, me dijo en cuanto entro:

—<-No sabes?... j Chepetilla se ha muerto! Lo he matado
yo a fuerza de disgustos. jHe podido con el!... jM£s gracio-
so!... No podian cerrar la caja, porque lo estorbaban las dos
chepas y han tenido que tumbarlo de lado. jNos hemos reido
la mar!...—

"iChepetilla se ha muerto!—repetia yo hondamente con-
movido, verdaderamente desconsolado —. i Chepetilla se ha
muerto!... jPobrecito Chepetilla! jYa habra dejado aqui sus
jorobas y se ha'bra ido al cielo sin ellas, tan hermoso como un
serafin!...

Y no se si de puras ganas de verlo, por ardientes deseos
de comprobarlo, me mori yo tambien. Y como mi almita pura
no estaba aun contqminada por el pecado, al cielo me fui yo,

guiado por el angel de mi guarda.
iAy, Dios mio!... <iQuien ser& capaz

de expresar con palabras lo inefable?
cCdmo podria yo daros una idea, una
ligerisima idea, una remota idea, no
mas, de lo que alii vieron mis pasmados
ojos?... Todo era bianco y al mismo
tiempo todo era azul; todo rosa y to-
do oro, todo perfumes y todo armonias,
todo bienestar, todo bienaventuranza,
itodo gloria!...

Y todos los nihos que alii habia eran
dmgeles; dngeles hermosisimos, perfec-
tos, preciosos, jdivinos!

No habia entre ellos ni un cojo, ni
un manco, ni un bizco, ni un tuerto, ni
un joro... Mas, ique era aquello? jUn
jorobado, si!... jEn el cielo habia un
angelito jorobado! iComo era aquello
posible? (iPor que, asi como los otros
habian dejado en la tierra sus fealda-
des, su manquedad, sus taras, no habia
dejado aqubl su joroba?... jSus joro-
bas; porque ellas eran dos: una en el
pecho y otra en la espalda!... iY que
jorobas, Dios del cielo!...

c,De que eran aquellas jib as que reiu-
eian como diamantes, que brillaban co-
mo soles, que llenaban la Gloria de res-
plandores y de destellos mas lummosos
que los de las mas bellas piedras pre-
ciosas?... .

El angelito jorobado, de pronto, se
volvio hacia mi... ,, .

iAy, ninos mios! c,Sab§is quien era w
jorobadito aqu§l? iClaro es que si, que
ya lo hab6is adivinario! Aquel an-
gelito jiboso era Chepetilla... iMi buen
amiguito Chepetilla!...

Me miro, me sonrio, pero no me na-
bid, porque, segun decia mi mama, en
el cielo nos veremos todos; pero, no se
por qu6, no nos hablaremos; no poare-
mos hablarnos.

Yo no me conform^ con aquella mu
dez; y al primer santo que paso por
alii—San Amable—le pregunte, con ei
mayor respeto: _

—Santo bonito: (ia poco m&s le digo
"y barati"!) cQuiere usted hacerme ei
favor de decirme por qu6 tiene aun
Juanito de la Cruz sus dos 3orobas-

—jPoco tiempo ha que est£s p°L ^7:
cuando aun no lo sabesi-me con^o
el santo, sonriendo beatificamente--
jEso es una gracia que le ha concedi
Su Divina Majestad!

—iUna gracia?... d,Eso es una gr
cia?—replique yo viendo muy poca
iamaha concesibtn.

(Continua en la pag. ooj.
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La inesper ada muerte de
LON CHANEY

ton CW\H£'f
en MieotrRS ia ciudad ducrme

de ia Metrc-Oolclwy-Mayer

Un hombre de es-
tatura mediana, atle-
tico, de ojos obscuros
y cabello tambien
obscuro, comenzando
a pintar de bianco
me recibio un dia en
un club de Hollywood.
"Entiendo que desea
usted una entrevista
con Lon Chaney —

me dijo el hombre de
rostro triste, de voz
ronca, y de frente
ancha e inteligente.

Cuando le hube
contestado afirmati-
vamente, el hombre
me contesto en tono
casi siniestro: "No
existe Lon Chaney. Es
fantasia el creer que
haya un Lon Chaney
en Hollywood".

Crei que el horn-
bre se burlaba. Pero
el rostro era tan se-
rio, la mirada era tan
triste. Los surcos que
sembraban la fren-
te, los granos que po-
blaban la cara, el
conjunto general le
daban tanta seriedad
que me dispuse a es-
cucharlo.

"Hay solamente
un caracter; el carac-
ter que Chaney crea
en cada uno de sus
distintos papeles en
el cinema; pero un
Lon Chaney en la
realidad, no existe".

El hombre lleva-
ba un traje gris obs-
euro, y hablando con
entera franqueza, el
traje no le sentaba
bien. Me parecio de-
masiado grande para
el. Su tez quemada le
daba a veces un aire
oriental.

"Senor hombre —

le dije—^como podre
obtener una entrevis-
ta con alguno de los
caracteres que Lon
Chaney personifica?

Una sonrisa enig-
matica fue la contes-
tacion. Pero indican-
do un asiento frente
a una mesita, me pro-
puso sentarme. To-
mamos una taza de
te y conversamos.

"En el estado de
Colorado, hace cerca
de medio siglo vivia
la familia Chaney.
Mister Chaney tenia
una barberia en Co-
lorado Springs; su
senora era hija de Emma Kennedy, una de las damas mas
disting*idas del estado.

"En 1892, la senora Chaney se enfermo gravemente con
un reumatismo agudo que le paralizo los organos vocales y
la imposibilito para caminar. Aun mas, la pobre dama quedo
sorda. Lon, su hijo, tenia entonces nueve anos, y fue su placer
y su privilegio el atender a su mamd.

"No es cosa facil entenderse con una madre que ni habla
ni oye... Lon tuvo que inventar muecas, sehales especiales,

aprender a emplear gestos, y a mover los musculos faciales
de modo que la buena madre pudiese comprender.

"Lon, era entonces yo, y fue en este trabajo que nuncaolvidare que aprendi la pantomima que hoy me sirve de"modus vivendi".
Estos p&rrafos me explicaron al actor. Una ninez pasada

al lado del sillon de una madre enferma. Leyendo a la mama,
tratando de complacerla, haciendo muecas y gestos para que

(Continua en la pag. 65).
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Mala
—j Siempre! Y cada vez m&s alucinado. Ya no emit» ha

L°,^f„substrala: <»gla los mazos de bUletes, 1m m°tia°n e,bolsillo y me ponia a escribir inconscientemente ansiandn
?nrr«iegPe \ ll0*"a de salida, y, apenas me veia en la callecorria al garito. Jugaba como un loco, sin notar que mis r>a-radas eran observadas por los banqueros y comentada<? nrm
asombro. Mi delito se denunciaba; fueron'taoSSSSSL' 1<£
pnmeros que se dieron cuenta. Pero, dqu6 les iiSporSba aellos la procedencia del dinero? Eran billetes de banco quese extendian sobre el tapete, a los cuales todos se juzgaban
con derecho, cercdndolos con las fichas. El Juego por mi causa
se torn6 frenetico, desesperado, remontando al maximum dela banca. Asi fue. Cuando sail, andando como un ebrio conla cabeza ardiendo y ya mordido por el arrepentimiento v
atormentado por el miedo, veia en todos los transeuntes acu-
sadores; oia voces que denunciaban mi delito y pensaba con
horror en la vergonzosa desgracia. A veces, el silbato del vi-
gilante me hacia estremecer con tal violencia que no nodia
moverme del lu^ar en que me habia detenido. Queria correr
huir y me sentia preso como en una pesadilla.

—Pero, al fin..., cdescubrieron?
—Creo que si... No s6. Algo note. Hoy, al salir, me Di-

dieron las 11aves de la caja.
—Pidieron... Pero, <ifue en el juego?
—iJuro por Dios! Ya lo sabras. Todo se sabe.
—jQue locura! iY ahora? Tengo mis alhajas...
—Tus alhajas. ^Que podran dar tus alhajas?
—Luego, cfue tanto?
—Mas de ochenta mil pesos...
—jVirgen Santisima! iOh, entonces!... jOchenta mil pe-

sos! Pero, jcomo se puede hacer una cosa semejante! iY que
piensas hacer? jOchenta mil pesos! <-Huir? ^Adonde? <jY el?

—iQuien?
—El nino...
—cEl nino?... No llores. Dame valor. Estas son las ul-

timas horas que paso contigo. Ten pena de mi.
—Es que, no todos, en la escuela, han de ser generosos

cuando lo sepan. jPobrecito!
—No llores. Es... He querido realizar lo que pense; pero

la vida..., jla vida! Tu..., 61.. No tengo coraje para ma-
matarme. Preso, quedare contando los segundos como un con-
denado cuya pena fuese mudar una duna, llevando cada vez
un grano de arena: cada minuto que transcurra sera un
avance hacia la libertad, y en la muerte no se camina. La
carcel esta dentro de la vida: es una noche; la tumba es un
presidio que no se cierra con llave, se seUa con el sello de la
Eternidad: es la Tiniebla. Si la muerte redimiese, siquiera de
la culpa... P.ero, no, el nombre no va con el cadaver, smo
que queda en la superficie del sepulcro, fluctua en brillo o
en mancha. iPara que habia yo de unir a la vergiienza del
delito la cobardia de la fuga? jTen piedad de mi! Que todos
me juzguen, caUate tu y absuelveme. Sabes que fui siempre
honesto. El desvario me perdio. He querido hacerte feliz. El
demonio me sedujo con la quimera de la ventura. Fuiste
siempre resignada, y yo quise que conocieras las alegrias de
la vida y Ids placeres que las demas disfrutan... Y solo con-
segui...

—-cY el? iQue le dire? Por mi, no. Tendre resignacion
para sufrir todos los vejamenes; pero el... No comprendo.
Desde que perdiste la primera cantidad... Si me hubieses ha-
blado...

—No me condenes. Dijo bien quien comparo la vida a
una montaha escarpada: la gloria, la pureza, esUn en la
cumbre; al pie se arrastra el lodazal de los crimenes lleno
de seducciones, de mirajes, de enganos. Qui6n se inclina, men-
te el v6rtigo y sufre la atraccion. Si da un paso para descen-
der, resbala, rueda, se precipita, se hunde. Raros son los
que consiguen agarrarse a las raices del arrepentimiento, a
las aristas energicas de la voluntad, salvandose de la caida
fatal. No me condenes. Si yo pudiese mostrarte mi alma, ten-
drias piedad. En fin... iQud he de hacer? Parece que estan
hablando. iNo oyes?

—Es el nino que estudia.
—Pero llamaron. , . ...

—No. cA estas horas? cCrees que ellos vendran a estas
horas de la noche?

—Si han descubierto... ,

—cQue van a decir de nosotros? Toda esa gente que
conoce, los vecinos... Cuando hablen los diarios... |CU
sudarios con nuestra vergiienza, jDios mio!

—Han Uamado. . . _0 .r>Ue
Tambien yo he oido. Ahora 01. 6Y si fuesen ellos cQ

he de decir?
—La verdad.
—cEntregarte?
—No llores.
—Estan golpeando.
—V6 a ver. , . -n 79)

(Continua en la pag. "■>■

jCdmo! jTu! jNo es posible! pero, jcomo, Dios mio! c,En
que gastaste tanto dinero? Con nosotros no ha sido...

—No.
—6A mantes... ?
—No.
—Y, contonces... ?
—En el juego.
—i^En el juego? jJugaste! cTu?
—Jugue.
—iY ahora? cDescubrieron?... Vas a ser preso... Pero

di... No, no creo que hayas jugado. No es posible.
—Te lo juro... Ambicion, envidia, tal vez.. Desvario. Un

companero de escritorio gan6 en una noche, con una cantidad
insignificante, mas de sesenta mil pesos. He visto el dinero.
Eso me perdio, me alucino. c,No te acuerdas de una noche que
me quejaba de insomnio y fui a mi escritorio en donde estuve
hasta la madrugada escribiendo?

—Me acuerdo.
—Fue aquella noche que medite la falta. Vi todo el ho-

rror en que ahora me debato; pero cuando llegue al escrito-
rio y abri la caja de hierro, la tentadon obscurecio mi con-
ciencia.

S3/Caste^
Un biUete de mil pesos. Corri a la ruleta. Perdi. Al dia

siguiente, a fin de salvar el perjuicio, volvi a la caja... y,
;por qu6 no decirlo?, sin escrupulo ya, como si me hubiese
habituado a la falta, retire una cantidad mayor. Y asi fue,
durante una semana. jUn delirio!

^Y perdiendo siempre?
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INTERIOR

Suman penas mis nostalgias.
Hace frio, llueve, hay viento.
La vida plena en mi alma
y el corazon descontento.

Lograda, en puno nervioso
la felicidad sostengo.
Mis hijos rien en coro...
y el corazon descontento.

De toda la dicha grande,
nada se fu6 entre mis dedos,
pero se escapo una brizna
y el corazon descontento.

Por una brizna tan solo
por una brizna padezco
y con juventud y amores
y el corazon descontento.

Chisporrotea la llama
la llama que es mi elemento.
Nunca ha quemado mi piel...
y el corazon descontento.

Los dedos que mis mayores
hilo en la rueca tejieron,
maltratan mi corazon,
jmi corazon descontento!

Los dedos ociosos, y
como fragua 'el pensamiento.
iOh rueca de mis mayores!
ioh, corazon descontento!

Tejerd largos tus hilos
con mis afilados dedos
y atare mi corazon,
mi corazon descontento...

MARIA MONVEL

PROFESION

Consagracion de amor, ofrenda plena:
dulzura de ser tuya y de ser buena;
jsanta fe de quererte hasta en la muerte!
Seguridad de que eres en mi suerte
el principio y el fin, la luz, el Todo:

(jYa nunca podre verte de otro modo!)
Amor de amarte con total ceguera:
cierro los ojos y ya vivo en Ti.
i Hondo anhelo sin fin de quien espera
la Eternidad, para adorarte alii!

ROSA GARCIA COSTA

LA
INUTIL PRIMAVERA
Veintiocho veces van que yo la veo

Trabajando capullos de rosal;
Llego cumpliendo, ardiente, mi deseo,
Cuando la tuve todo ha sido igual.

Prepare un hirrrno y se murid en gorjeo,
Me eche a ser rio y termind canal;
En otra primavera jdevaneo!
Ya esta de nuevo y sigo con mi mal.
iVeintiocho veces van!... De diez, yo

[guardo
Memoria triste de aquel paso tardo
Con que los dias del invierno van.

Hollando el alma para hacerle casa:
i Veintiocho veces van que inutil pasa!
oCuantas por verla aun, me faltar&n?...

ALFONSINA STORNI

E I
Jardin

LA HIGUERA

Porque es aspera y. fea,
porque todas sus ramas son grises,
yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta hay cien arboles be-
[llos:

ciruelos redondos,
limoneros rectos

y naranjos de brotes lustrosos.
En las primaveras,

todos ellos se cubren de flores
en torno a la higuera.

Y la pobre parece tan triste
con sus gajos torcidos que nunca
de apretados capullos se visten...

Por eso,
cada vez que yo paso a su lado
digo, procurando
hacer dulce y alegre mi acento:
—Es la higuera el mas bello
de los arboles todos del huerto.

Si ella escucha,
si comprende el idioma en que hablo,
jqu6 dulzura tan honda, hara nido
en su alma sensible de arbol!

Y tal vez, a la noche,
cuando el viento abanique su copa,
embriagada de gozo, le cuente:

j —Hoy a mi me dijeron hermosa.
JUANA DE IBARBOUROU

de

tas

EL VAMPIRO

En el regazo de la tarde triste
yo invoqu£ tu dolor... Sentirlo era
sentirte el corazon. Palideciste
hasta la voz; tus parpados de cera,

bajaron... y callaste... Pareciste
oir pasar la Muerte... Yo que abriera
tu herida, mordia en ella—<< Me sentiste?—
icomo en el oro de un panal mordiera!

Y exprimi mas, traidora, dulcemente,
tu corazdn herido mortalmente,
por la cruel daga rara y exquisita

de un mal sin nomre, \ hasta sangrarlo en Llanto?
y las mil bocas de mi sed maldita
tendi a esa fuente abierta en tu quebranto.

dPor que fui tu vampiro de amargura?
6 Soy flor o estirpe de una especie obscura
que come llagas y que bebe el llanto?

DELMIRA AGUSTTNI

y—|mmmgMamm

I Por que hacer tomar a su tunc Aceik de Hi£ado de Bacatao
o demas preparaciones con base de Aceite, cuando su estomago mismo

rehusa muchas veces tan repugnantes y desagradables medicinas?

Una cucharada de

JPcinffcidiiinn
licor exquisito, completamente desprovisto de aceite,
de cuatro cucharadas de Aceite de Higado de Baca

encierra solo los Alcaloides y Principios Activos
lao.

FORMULA: Est. conc. Higado de Bacalao, elixir a base de oporto.
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PARA LOS PASEOS EN AUTO

I.Abrigo sportivo con cinturon, en color cafe y beige jaspeado. El abrigo es cerrado a un lado, por
grandes botones.—II. Traje tailleur en gris jaspeado, de Homespun; el abrigo es entallado y ensan-
chado abajo; en la espalda lleva la capa tipica de moda.—III. Traje de franela con rayas diagonales,
compuesta de chaqueta corta y falda de grandes tablones, blusa de chantung.—IV. Ensemble de
gabardina cafe; abrigo estilo Ranglan con cuello en forma echarpe. Blusa de seda cruda.
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COMO SE HAN DE APROVECHAR

LOS RATOS DE OCIO

La mayoria de las amas
de casa ponen su cerebro en
prensa para ver como apro-
vechar bien las horas con-
sagradas al trabajo, pero
muy pocas son las que se
ocupan en utilizar debida-
mente las del descanso, sin
eonsiderar la importancia
que tienen, para poner la
mente y el cuerpo en situa-
cion de aguantar nuevas
fatigas. Si los ratos de ocio
son escasos, razon de mas
para dedicarlos a alguna
forma de recreo, deporte
o entretenimiento, de acuer-
do con nuestras aptitudes
v aficiones.

Gran numero de senoras
prescinden por completo de
sus gustos y leen, juegan
al tresillo, hacen visitas o
van al teatro, sin pregun-
tarse siquiera si les divier-
te aquello. Son los placeres
usuales, mas esto no quiere
decir que se adapten por
igual a todos los carac-
teres.

Una deuda agradable. —

Todos tenemos una deuda
contraida con nuestro pro-
pio individuo, que muchos
son demasiadol indolentes
para pagar. Hasta hay al-
gunos que no saben que
exista esa deuda, por no
haber dedicado ni un solo
rato a pensar en ella. Se
trata de la deuda que te-
nemos con nuestro enten-
dimiento de no privarle del
pasto adecuado a su capa-
cidad y aficiones. Para
quien gusta de la musica,
un par de horas pasadas en
un buen concierto, com-
pensan de las fatigas de
muchos dias, mientras que
la comtemplacion de her-
mosos paisajes naturales o
de las obras maestras de
la pintura, son inagotable
manantial de recreo, para los que sienten la belleza por me-
dio de la vista.

Cultivo de las aficiones. — Muchas veces la falta de cul-
tivo hace que se malogren en germen grandes aptitudes pa-
ra las artes y hasta el instinto de lo que es bueno y bello,
por que estas cosas pertenecen al numero de las que no flo-
recen si no se las alienta. No es bueno el sacrificar nuestras
inclinaciones aceptando los vulgares recreos, pues esto con-
duce a la anulacion de la individualidad.

Placeres retrospectivos. — Si muchas damas, o caballeros,
echaran la vista atras, hasta los quiza lejanos dias de su
infancia, recordarian el placer que les causaba el entrete-
nerse con su juguete favorito o el entusiasmo con que for-
maban colecciones de insectos, sellos o estampas. En uno y
otro caso, experimentaban la sensacion de asomarse a un
maravilloso mundo desconocido, que despues se va borrando
a medida que pasan los anos. En nuestros recreos, debemos
buscar esa sensacion de que nuestros ojos se abren a un mun-
do nuevo.

Hay que estudiar los gustos. — Aunque parezca mentira,
existen muchos seres humanos que nunca han estudiado sus
propios gustos, ni siquiera en la eleccion de los libros que
leen, aceptan lo que todo el mundo lee, temiendo quedar re-
zagados de cuantos los rodean. No comprenden que si obe-
decieran los dictados de sus propias aficiones, encontrarian
otro grupo, cuyos intereses serian comunes, la vida se reves-
tiria a su ojos de nuevo encanto, y perderian de vista durante
algunos ratos, las rutinarias penalidades de la existencia
diaria.
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Para Todos—3
LYDIA LE BARON WALKER



18 'PARA T 0 D 0 S '

L'AS
HEMORROIDES

LE VOLVIAN LOCO

Comunica un paciente que era tanto el martirio
que le producian las almorranas que le era impo-
sible vivir feliz, se encontraba siempre mal hu-
morado, con dolores de estdmago, no podia andar,
ni estar de pie, y que al terminar unas cajas de

SUPOSITORIOS ANOGEN

termino todos sus sufrimientos.

Los SUPOSITORIOS ANOGEN se venden en cajas
cerradas de 5 y 10 supositorios, nunca sueltos.

Distribuidores:

DROGUERIA DEL PACIFIC O, S. A.

Sue. Daube y Cia.

Valparaiso, Santiago, Concepcion y Antofagasta

— o —

Base: Benzoato de aluminio, Alcohol, benzilico, Amino-
benzoato de etilo.

Usted no los ve

pero allf estan—allf estan
los destructores germenes
que arruinaran su dentadu-
ra y le privaran de aquella
encantadora sonrisa.

Combatalos! Es muy
facil! La Pasta Dentffrica
EUTIMOL mata en 30 se-

gundos de contacto los
g6rmenes de las caries
dentales. Uselo a manana

y noche. Conserva la boca
limpia y fresca.

Pasta Dent'frica

EUTIMOL
M. R.

PARKE-DAVIS

Mandenos est© CUP6N y le enviaremos
gratis una muestra do EUTIMOL. Parke,
Davis & Cia. (Depto. 102), Casilla 2819,
Santiago de Chile.

FORMULA:
Carbonato de
Calcio,
Azucar,
Tabon,
Raiz de Lirio
de Florencia,
Glicerina,
Salicilato de
Calcio,
Aguav
Aromaticos.

Nombre..

Direcci6n.

Ciudad. .. . Provincia.

PARA ADAPTAR UNA PRENDA
A UN CUERPO DE HOMBROS

CAIDOS

Repetidas veces hemos encarecido la conveniencia demodificar el patron antes de cortar la tela, pero hav -alining
alteraciones que pueden hacerse despues de cortada la Dren
da, y entre ellas se cuenta la de adaptar aquella a una fi
gura con los hombros caidos. Al probar un cuerpo o vestidolo primero que se ha de tener en cuenta es que la tela caiea
perfectamente a plomo sobre el cuerpo. Si se ahueca en uno

de los lados y tira en otro es sehal infalible de que algo tiene
que le impide caer bien, y todo el arte de la probadora con-
siste en saber donde se han de hacer las modificaciones ne-
cesarias para que la prenda caiga como es debido.

En algunos casos basta una ligera alteracion en la cos-
tura de los hombros para realizar el milagro. Si se trata de
una figura con los hombros excesivamente derribados, como
la que acompana estas lineas, en la primera prueba el dibu-
jo quedara torcido y se formaran arrugas en la costura del
costado, como las que sehala la A, La causa de todo esto es
la sobra de tela en los costados.

La unica manera de corregirlo es tirar de la tela nacia
arriba en las costuras de los hombros, hasta que el dibujo
quede perfectamiente derecho (B) . Por la D vemos que es ne-
cesario cortar un poco de tela de la bocamianga a fin de dar
a esta la debida amplitud para que el brazo pueda moverse
C011

Las &letras C y E senalan las mismas modificaciones he-
chas en la espalda'de la prenda.

C H I

COSAS DE LA EPOCA

Ella. — jCon que frecuencia miras hoy el reloj de la chi
menea! .~

El novio. — r.Crees que me fastidio a tu laao.
Ella. — No. Creo que has empenad.o el tuyo.

* * * ,

LE PAGO DOS SOLES j

— Yo soy el joven a ouien usted le pago dos soles el
dia para oue le a'hogara el gato en el rio.

— Esta* manana me han (?evu.elt°t anoche."NT/-, in rinHn rvpro t.ambien el gato volvio aqu
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APUCACIONES DEL PESPUNTE RELLENO
Las labores de pespunte rellerio, m|uy faciles de hacer yde gran visualidad, son un grato pasatiempo para las lar-

gas tardes de verano.
Entre los mjas lindos almohadones que se pueden ha-

cer para el gablnete de una casa de eam.no. se cuentan los
de esta clase de trabajo, siendo el linon o la batista clara,
los generos mias adecuados para ejecutarlo. En cuanto al
dibujo, puede ser aplicable cualquiera, geometrico o florea-
do, con tal de que sea bastante grande, y con pocos detalles.

Preparation de la labor.— Una vez dibujada la hoja ex-
terior del .almohadon, se hilvana a un forro de mayor con-
sistencia, pero del mismo color. Con algodon de bordar fi-
no, de un tono que forme armonioso contraste con el del
relleno, se hace un pespunte siguiendo el dibujo y despues
otro a unos milimetros de distancia del prirrfero por la par-
te interior.

El relleno ha de ser de un color vivo.— Enhebrese una
aguja sin punta, de las de bordar en canamazo, con dos o
tres hebras largas de algodon de bordar grueso y de un co-
lor muy fuerte, que se pasaran al traves del espacio que que-
da entre los dos pespuntes previamiente hechos. Se trabaja
por el reves, metiendo la aguja de canamazo por la tela del
forro, y sin sacarla por el derecho; se pasa por el pequeno
tunel formado entre los dos pespuntes, y se vuelve a sacar
por el forro, cuanta veces lo exija el dibujo. El color por
muy fuerte que sea aparecera por el derecho suavemente
atenuado a traves de la tela transparente. Como remate del
alihohadon se pone un estrecho fruncido y volantito. La ho-
ja de abajo del cojin, se hace de la misma tela e igualmen-
te forrada y se cerrara con ojales y botones encerrando en
su centro un almohadon de satin bianco, relleno de mira-
guano.

Otras aplicaciones.—Por el mismo procedimiento se pue-
den hacer lindas cajitas acolchadas para guantes o panuelos.

Como esta clase de labores requiere que el dibujo sea mas
pequeno, tambien ha de ser menor la distancia entre los dos
pespuntes, reduciendo a una. las hebras del relleno.

Diferentes accesorios. —Con este sencillo trabajo se pue-
den embellecer los panos destinados a cubrir las tablas 0 ca-
jones de un arm,ario o tocador. Para este caso se empieza por
tomar las ntedidas exactas para cortar las dos telas que se
neoesitan para el bordado, y hecho esto se corta un trozo
igual de guatina blanca, espolvoreandola profusamente con
polvos de raiz de lirio, espliego u otro perfume preferido, y

por ultimo se anade un forro de satin, dejando la perfumada
guatina como entretela. Ribeteese todo alrededor con tren-
cilia de seda del color del relleno.

ntura-
)>5g'gun OrWillrN^r

Fucii
Schwab^

Lnla instruccion para cl^oj
Or.Willmbr Schwabe. leipii.g

1■* a patltis i hf C»n hr»l. 0ffij! n

£JN GRAN TRIdNFQ DE LA HQMEQPATIA

Este medicamento tiene la propiedad de eliminar del
cuerpo las gorduras excesivas sin causar el menor dano al or-
ganismo, mediante un tratamiento verdaderamente corto y
facil.

Pru6belo y ver& usted cudn pronto se siente sumamente
dgil y bueno como en sus mejores dias.

Concesionarios para Chile:

EC Tit A DEL IN I) It)
Delicias esq. Ahumada

ALBERTO HOCHSTETTER Y CIA.

Casilla 959. — SANTIAGO.

FORMULA: Tiutura alcoholica de fucus.
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Mujcrcs interesantes i C lara Scliu.
Pocas veces se ha dado el caso de una mentalidad y una

energia verdfideramente. varoniles en un temperamento Je-
menino de exquisita sensibilidad, y al aunarse cualidades tan
contrarias, dieron por resultado la personalidad atractiva de
la celebre pianista Clara Vieck esposa del genial compositor
Roberto Schumann.

Imperaba en Europa en la primera mitad del siglo XIX
la exacerbacion del nervosismo colectivo que al desbordarse
en la literatura, se llamo escuela romantica. Este movimien-
to se extendio a la musica, y el mas caracteristico de los
compositores de aquella epoca fue Schumann. Lejos de ser
siempre subjetivo expresando en el pentagrama unicamente
sentimientos propios, fue objetivo, y transcribio en el papel
pautado Baladas de Goethe y Rimas del Intermezzo popu-
larizando con la musica sus imagenes foneticamente uni-
formes. Entre las obras mas famosas de Schumann estan Los
dos granaderos y quien conozca la composicion heiniana, y se-

Los Afeites

CH CCAAty
so

Para su Tez
Los Polvos adherentes

de cheramy

"POUR LE THEATRE
para teatro, para baile, para la calle...

Para sus Ojos
Los La'plces "PASTELS de cheramy

obscuro, castano, rubio, azul,
azul olxscuro

neSroi

Para sus Labios
Los "RAISINS de cheramy

o su ROUGE PERMANENT
carmin - granate

anaranjado

CHERAM/
PARIS

m a n n

poeta la vista de
pa la profunda impresion que produjo al AaNapoleon I y sus veteranos, se sentira doblemente conmo-vido al oir truncarse el ntmo de la melodia, por la frase musical de la tragica Marsellesa.

Schumann antes de ser compositor, o al mismo tiemnopues desde muy joven tuvo delicadas inspiraciones, estudio el
pianp con el celebre maestro aleman Vieck queriendo darconciertos para que se conociesen sus propias obras, pero ca-reciendo de aptitudes tuvo que renunciar a este propositoSu admiracion de hombre y de artista, se fijo en la hiiade Vieck, una encantadora nina que antes de cumplir treceanos fue aplaudida en Paris y en Londres interpretando enel piano las mas dificiles obras y cuyos ojos verdes y rubioscabellos, asemejandola a una ondina del Rhin, inspiraron
a Roberto delicadisimas melodias. Por la atraccion de los
contrastes, aquel hombre hosco, reconcentrado, feo, diez anosmayor que ella, captose el amor de Clara y ella dijo mas tar-de, que no se dio cuenta de cuando empezo a amarle peroque Schumann, desde que lo conocio, lleno toda su vida v lasdesigualdades y brusquedades de su caracter no consiguie-ron arrancarle jamas una palabra de despecho.

En 1834 comenzaron sus relaciones a las que se opusoVieck deliberadamente, pues sin negar el genio del musico
que habia asombrado a Alemania con su poema sinfonico
El Carnaval, mas de una vez habia mostrado un peligrosodesequilibrio mental, pero nada detenia a Clara que inter-
pretando en los conciertos las obras geniales del joven, ena-
morabase mas y mas de el. Nos ha sido conservada la c'orres-
pondencia entre Clara y Roberto, y es uno de los mas deli-
ciosos epistolarios de amor que se conocen. Al fin vencida porla constancia la oposicion paterna, despues de seis anos de
relaciones, unieronse en matrimonio en septiembre de 1840
y a la ceremonia asistieron numerosos artistas y composito-
res, entre elos el pianista Liszt gran admirador de Clara.

El deseo de complacer a su padre que no renunciaba a
los triunfos de Clara, y la necesidad de coadyuvar a los gastos
del hogar, pues las composiciones de Schumann se vendian
poco, hicieron que Clara casada, diese todos los anos una serie
de conciertos por Europa. No limitandose a Alemania, se
hizo oir en Copenhague, en Riga, en Varsovia y en San Pe-
tesburgo, pero pocas veces la acompario Roberto entregado
a sus trabajos de compositor, y neg&ndose a separarse de
sus cuatro hijos pequehos.

De esta epoca data la amistad de ambos esposos con Men-
delssohn cuya obra Cancidn de Primavera interpretaba Clara
al final de todos sus conciertos. No tardo, en presentarse en
forma aguda, la enfermedad latente en el cerebro de todos
los hombres de verdadero geriio. Schumann habia sido siempre
un desequilibrado, pero desde los primeros anos de su ma-
trimonio, su exitacion acentuose, y en 1848 se declaro la
demencia con largos intervalos de lucidez, en los que acos-
tumbraba componer desarrollando temas que le proponia Cla-
ra. Otras veces tocando el, iba su esposa escribiendo sobre el
pentagrama las notas y las armonias, y es imposible decir
cuales de las composiciones de Schumann escritas desde su
matrimonio son exclusivamente suyas, estando fundidas sus
dos inspiraciones y sus dos temperamentos.

Schumann casi todas las noches sonaba con espectros
y el lunes del Carnaval de 1854, se escapo de su casa sin ser
visto para arrojarse al Rhin de donde le extrajeron dos pes-
cadores en su barca. Fue preciso encerrale en una casa de a-
lienados y ponerle en la celda un piano que tecleaba incen-
satamente. Clara se habia opuesto a la reclusion, pero la obii-
garon las utoridades, y desde aquella fecha, hasta 1856 en que
se quedo viuda, apenas le vio pues £1 desconociendola nega-
base a recibirla. Un dia las capitales de Europa vieron rea-
parecer a Clara Vieck vestida de riguroso luto dando con
ciertos en los que luego de abordar las obras de mas dincu
tecnisismo, interpretaba las composiciones de su marido, dan-
dole asi la fama postuma que tanto anhelo Schumann.

Una anecdota para terminar. En sus descansos, Clara dao
lecciones, y teniendo una vez una discipula de excepsiona
cualidades tecnicas, se admiraba de la frialdad con que
joven interpretaba a Chopin y a Schumann sus composi^cc•
favoritos. Medito, y tras de vacilar, pregunto a la discipu

—cHabeis amado, hija mia?
—No, senora.

_ ^
Entonces no me extrana que no sepais expresar en

piano lo que no ha sentido vuestro corazon. Yo a.fxena.1 ^
musica desde muy niha, pero solo fui artista cuando b
a amar.

Carmela Eulatt
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LA G ZJ1LLO
Entre el numero infinito de instrumentos de suplicio que,

en el transcurso de la Historia, ha concebido el ingenio hu-
mano, ninguno habra seguramente que provoque el horror y la
repugnancia que instintivamente produce la sola evocacion
de la guillotina.

Y, sin embargo, por mas que el macabro destino de esta
maquina haga suponer que nacio a. impulsos del odio
sanguinario y del afan de venganza que tanto caracterizan
la turbulenta epoca de su aparicion, lo cierto es que la in-
vencion de la guillotina respondio mas a un verdadero sen-
timiento de humanidad que al fe-
roz ensariamiento contra la odiada
nobleza.

Lo mismo que en todas las na-
ciones de Europa, la pena de muerte
se aplicaba en Francia, durante el

to, al mismo tiempo que sirviese para la ejecucion de todos
los condenados a la ultima pena sin disticion de clases ni
de delitos.

... - ,

La Asamblea no presto, de momento, gran atencion a la
maquina, pero su autor insistio al ano siguiente y, despu6s
de ensayar su funcionamiento con cadaveres y animales lo-
gro que fuese aprobada. Guillotin construyo una maquina
inspirandose en otra por el estilo, ya existente en el siglo
XVI. La primera Guillotina tenia la cuchilla de filo hori-

(Continua en la pdg. 64).

reinado de los ultimos Luises, con
bastante frecuencia y de distinta
manera, segun la clase social a que
pertenecia el reo y la especie del de-
lito que se castigaba. Si el conde-
nado, era noble, moria decapitado;
si plebeyo, sufria el infamante su-
plicio de la horca; los magos y he-
chiceros purgaban su delito en la
hoguera, y a los grandes criminales
se les reservaba la rueda y el des-
cuartizamiento.

Las numerosas y sangrientas eje-
cuciones que se llevaron a cabo du-
rante las borrascosas jornadas de la
Revolucion francesa—principalmente
de personajes nobles, entre los que
abundaban las mujeres y los ninos
—indujeron a un medico franees, el
doctor Guillotin, a presentar a la
Asamblea Constituyente, en 1789, un
proyecto de decapitacion a maquina,
cuya finalidad era evitar en lo po-
sible al reo la ocasion de sufrimien-

XCHWONCKACH LOMNESZTY

MINERABITE
lo que en castellano significa

Lea "BIBLIOTECA ZIG-ZAG
Publicacion quincenal que

EDITA LOS DIAS VIERNES

LAS MEJORES OBRAS

de LOS MEJORES AUTORES

por EL MEJOR PRECIO

Ejemplar $ 1*40 ejjemplar
VAN PUBLICADOS:

N.o 1.—El Ruisenor y la Rosa Oscar Wilde
N.o 2.—La Barraca V. Blasco Ibdnez
N.o 3.—Jadsi Murat Leon Tolstoy
N.o 4.—La Atlantida Pierre Benoit

Aparecera cl viernes 19 dc septiembre:
N. 5.-«EL DIFUNTO MATIAS PASCAL».

Luis Pirandello.

jTENGA PRESENTE!, , .

Que las mismas obras que hoy compra usted por $ 8.— o $ 10 — las puedetener por $ 1.40 adquiriendo

((BIBLIOTECA Z I G - Z A G»

Cada obra que se publica es una obra COMPLETA
Empresa ZIG-ZAG, Casilla 84-D.—Santiago.

UiSYEScSO



PARA T 0 D 0 S

U N POCO DE ALEGRIA
EL QUE SABE, SABE

El profesor.—No, senorita; esa es-
trolla no es Venus sino Jupiter.

La alumna.—jQue prodigio! sehor pro-
fesor! No se como se la arregla usted
para distinguirles el sexo a tan gran
distancia!

EN UNA FIESTA

cSabe usted quien es esa senora tan
rechoncha y fea que parece una vaca
vieja?

Si, es madre de este novillo que se
pone a sus ordenes.

CANOSOS
NO PIERDAN SU TTEMPO EN EN-
SAYOS CUANDO TIENEN A LA

MANO

F
IN S T A N T AIE A

M. R.

La unica que devuelve en algunos
minutos y con una sola aplicacion el
color natural de la juventud, en ne-
gro, castano oscuro, castano y casta-
no claro, y que ha probado sus bue-
nos resultados desde 20 anos que se
vende en todas las Farmacias

Autorizada por la Direccion Gene-
:al de Sanidad, decreto N.o 2505

PIORREA
(PARODONCIA)

OSAS£ SOLO POR GOTA s

BASE:

fERBAS MACERADAS

EN LA UNIVERSIDAD

Cuentase que dos provincianos, llama-
do uno Bartolo y otro Pedro fueron a
matricularse a la Universidad. El direc-
tor le pregunto por su nombre a uno:

—Me llamo Bartolo, sehor.
—No sea Ud. bruto, sera Bartolome,

le contesto.
—Bueno, sehor.
—Y Ud., le pregunto al otro, que no

le gusto lo de bruto.
—Yo, sehor, Pedrome.

AMA Y SIRVIENTA

La patrona a la cocinera:
Oiga, aqui falta medio kilo de carne:
La cocinera.—Seguro el gato se la ha

comido.
La senora—Bueno pesaremos jal

gato.
Lo pesan y el gato pesa medio kilo.
La cocinera.—No ve senora que pesa

medio kilo de carne.
La patrona.—Entonces, cdonde esta el

gato?

UN ALCALDE ANALFABETO

Un alcalde que no sabe leer en presen-
cia de un publico toma un periodico
para que vieran que sabia leer; el se-
cretario al darse cuenta que tenia el
el periodico al reves le dice:

—Sr. Alcalde, sehor Alcalde, que tie-
ne el periodico al reves.—A lo que el
alcalde le dice.—Para eso soy alcalde
para leer como me da la gana.

UN BUEN ACUERDO

—Mama; quiero que para mi santo
me compres una hortofonica—escribe
Jacobito, a su mama la vispera de su
cumpleano (Jacobito tiene 14 anos bien
largos). La mama le contesta:

—Jacobito: Para el dia de tu santo
te complacere con creces. Te voy a re-
galar, ademas, una ortografia.

DE PICOS PARDOS

El de la "papalina". — Oiga usted
guarda: Hace media hora que estoy tra-
tando de abrir esta puerta pero la 11a-
ve no funciona.

—i Claro, hombre! ,-no ve usted que
lo que esta metiendo en la cerradura es
el cigarro?

—jCaramba! Entonces lo que me fu-
me hace un rato fue la llave.

jJUSTICIA!

Un terr'ateniente tenia un largo plei-
to sobre una hacienda, tuvo este que
hacer un viaje y dejo poder general a
su abogado.

El abogado que estuvo de suerte, ga-
no el pleito en ausencia del hacendado
y le participo la noticia con el siguien-
to c^bls *

"Justicia, ha triunfado"... El terra-

teniente contesto con el siguiente ca-

"•••A pela inmediatamente".

DE ACTUALIDAD

La senora. — La education de nuestra
hija es perfecta; sabe pintar, bailar
montar a caballo y tocar el piano. Ha
llegado, pues el momento de casarla.

El marido. — Bueno, le buscaremos un
marido que sepa cocinar, lavar y zur-
cir la ropa.

Esta es la insignia que usan los 8000 estu-
diantes del INSTITUTO
PINOCHET LE-

B RUN
(Ensenanza por

Correspondencia)
Santiago— Av. Club
Hipico, 1406—Casilla 424
Telefono 474 (Matadero)
Direccion Telegrafica:

"Ipile".

Ensenamos: TENEDURIA DE LIBROS —

CONTABILIDAD — ARITMETICA COMER-
CIAL — GRAMATICA CASTELLANA—ME-
CANOGRAFIA — TAQUIGRAFIA - CO-
RRESPONDfeNCIA MERCANTIL — ESCRI-
TURA — ORTOGRAFIA — REDACCIOX
— MENTALISMO Y AUTOSUGESTION —

DETECTIVISMO — INGLES — CARICA-
TURISMO — APICULTURA — AVICULTU-
RA — DACTILOSCOPIA — GEOMETRIA
— DIBUJO LINEAL — VENDEDOR - AR-
CHIVO — LEYES TRIBUTARIAS — ES-
QUEMAS — CONTADOR — ESCUELA AC-
TIVA — MECANICA DE AUTOMOVILES.

CUPON

Sirvanse enviarme informes, sin compro-
miso alguno por mi parte

Nombre

Ciudad

Calle y N.o Casilla
Curso

P. T. Set. 16-30

NO MALGASTE SU
DINER0 INUTILMENTE
Tina su Calzado, Carteras o
Articulos de Cuero con los

TINTES ALED0
Unicos finos y de calidad in-
alterable. Se venden en Zapa-
terias, Tiendas de lujo y Sue-
lerias.de todo el pais y en su

Salon de Tenidos.

Pasaje Balmaceda N.o 9,
frente a Gath & Chaves.

ECHEVERRIA & GUZMAN
Fabricantes

Casilla 334. — Santiago de
Chile.
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DISFRAZ IMPROV I S ADO
El adjunto figurin puede sacar de un apuro a la lectora

que se vea obligada a concurrir a un inesperado baile de
mascaras, cuya invitacion reciba con muy escasa anticipa-
cion. El disfraz resulta de preparation rapida, muy original
y de poco gasto.

Llamemoslo, si os place, «fantasia espanola», pues yerda-
deramente es demasiado fantastico para ser autentico de
ningun pais ni clima. Los colores son bianco y negro, con la
nota de color de una encendida rosa en el lado izquierdo y

a la altura de la cintura. EI traje es un sencillo vestidito de
crespon o seda negro, sin mangas, como suele encontrarse
en el guardarropa de todas las muchachas.

En cuanto al chal, que es la parte principal del disfraz,
se hara de un crespon grueso (y barato) bianco. De su cor-
te depende toda la gracia del traje.

Como vemos en el diagram'a, el ancho total, o sea de
A a B, es el de muneca a muneca por detras y con los brazos
extendidos. En el centro de la parte superior se corta un
pequeno semicirculo para el cuello. Por los costados, la par-
te mas larga del chal mide cuarenta y cinco centimetros y
en el centro solo' treintai. Los flecos se haran con una tira
de crespon bianco del ancho de tres palmos, con la que, des-
pues de cortarla en tiras de dos centimetros de ancho, de-
jando un pie de un par de centimetros, se rodea todo el
contorno del chal por la parte inferior. Otra tira de las
mismas dimensiones, pero de crespon negro, se corta igual-
m'ente (C), cosiendola por el reves del chal. La D y la E
demuestran como se ha de hacer la pegadura. El chal se
sujeta a los hombros y las munecas.

La tela debe ser blanca, y los pendientes, una comibina-
cion de cristal y azabache; la primera se sujetara a los ca-
bellos cortos por medio de cintita, y los segundos se pueden
m'ontar en el cierre de verdaderos pendientes o sostenerlos
en las orejas con un cordoncito de goma bianco. La rosa
se recortara de un trozo de cretona, aplicandola sobre el ves-
tido a punto de feston.

EN LA ESCUELA

Una anciana lleva a su nieto al colegio.
El maestro, despues de oirlo hablar, dice: este chico tarta-

mudea.
—Si, senor; pero no es mas que cuando habla.

7SERENESt!
Ese afan de encontrarlo todo malo; ese caracter inso-

portable, irascible, tiene sus causas.

TONIFIQUE SUS NERVIOS
PARA RECONSTITUIR SU SALUD, TOMANDO

"PROMONTA
Preparado org^nico a base de substancias del sistema
nervioso central, vitaminas polivalentes, cal, hierro,

hemoglobina y albumina soluble de la leche.

Indicado en los casos de:

ANEMIA

DEBILIDAD

BECAIMIENTO

INSUFICIENCIA ORGANICA
NERVIOSIDAD

NEURASTENIA

PROMONTA es recomendado por eminentes medicos
del extranjero y del pais.

De venta en todas las boticas.
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LAS BELLAS PALABRAS
ACERCA DE LA VIRTUD

No hay hombre virtuoso sin Dios. La
virtud no es el fruto de la naturaleza ni
de la ciencia; es un don de la Divinidad.
La naturaleza no da la virtud; nace-
mos para ella, pero sin ella.

cQue no vence la virtud?
La virtud ni causa hastio ni arre-

pentimiento.
El conocimiento del vicio es princi-

pio de virtud.
No hay arma alguna tan poderosa

como la virtud.
Bien acaba la virtud si acaba prime-

ro la vida.
La virtud es un arte que debe apren-

derse por principios.
La virtud constituye al hombre.—Se-

nec-fl.

LA GRACIA DIVINA

Cuado tu me mandes que cante, pare-
ce que mi corazon fuera a romperse de or-
gullo. Yo te miro a la cara y las lagri-
mas asoman a mis ojos. Todo lo que es
aspero y discordante en mi vida se
funde entonces en una sola y dulce ar-
monia, y mi adoracion extiende sus a-
las como un pajaro alegre, en su vuelo
a traves del mar.

Se que te complace mi canto. Se que
unicamente como cantor puedo llegar
a tu presencia.

Toco con el borde del ala extendida
de mi canto, tu pie; tu pie, al cual nun-
ca podria alcanzar!

Embriagado en el placer de mi can-
cion, llego a olvidarme de mi mismo y te
llamo "amigo", a ti, que eres mi Se-
nor.—Rabindranath Tagore.

EL NOVELISTA

El novelista es un psicologo; ni mas
ni menos. Le gusta representar los sen-
timientos y estudiar los antecedentes.
A sus ojos estos son fuerzas que tienen
diferentes tamanos y direcciones. Su
justicia e injusticia le inquieta poco.

Los reune en caracteres, conoce la
cualidad dominante, observa las hue-
lias que dejan, anota las influencias
contrarias o concordante del tempera-
mento de la educacion, del oficio y tra-
baja en manifestar el mundo invisible
de las inclinaciones y dispocisiones in-
teriores por medio del mundo visible de
las palabrss y los actos. A esto se redu-
se su obra.—Taine.

LA LIEDRA

Un pobre fue a pedir limosna a la
casa de un rico; este no le dio nada.

— jVete!—le dijo.
Pero el pobre no se marcho.
Entonces se enfado el rico, y cogien-

do una piedra, se la tiro.
El pobre recogio aquella piedra, es-

trechandola contra su pecho, y dijo:
—La guardare hasta que, a mi vez,

pueda tirarla.
Paso un tiempo.
El rico llevo a cabo una mala accion

y despojado de cuanto tenia, fue condu-
cido a la carcel.

Viendolo tan mal, el pobre se acerco
a el, saco la piedra del pecho e hizo ade-
man de tirarsela; pero reflexionando,
dejola en el suelo y dijo:

—Era inutil conservar durante tanto
tiempo esta piedra. Cuando era rico y
poderoso, le temia; hoy lo compadez-
co.—Leon Tolstoy.

pAisaje

Las ovejas llenan el camino y pasan te-
merosas con un dulce balido, como las
ovejas eglogas. Los pardales revolotean
a lo largo y se posan en bandadas so-
bre los valladares de laurel, derramando
con el pico el agua de la lluvia que aun
quedan en las hojas.

En una revuelta del rio, bajo el ra-
maje de los alamos, que parecen de
plata antigua, sonrie un molino.

El agua salta en la presa, y la rueda
fatigada y caduca canta el salmo pa-
triarcal del trigo y la abundancia; su
vieja voz georgica se oye por las eras y por
los caminos. La molinera, en lo alto del
patio, desgrana mazorcas con la falda
recogida en la cintura y llena de maiz
grita dese lo alto, al mismo tiempo que

desgrana: iSuras... iSuras... y arroja al
viento un punado de fruto que caen con
el rumor de lluvia veraniega sobre secos
follajes. Las gallinas acuden presurosas
picoteando la tierra. El gallo canta. Dos
aldeanas salmodian en la cancela del
molino. j Santos y buenos dias! La mo-
linera responde desde el patio j Santos
y buenos nos los de Dios!— Ramon del
Valle Incldn.

LAS TRES HILADERAS

La fuerza es algo; pero no basta. La
inteligencia es mucho; pe(ro no basta
tampoco. La fuerza sola es violencia. La
inteligencia es astucia. La primera en-
sena los dientes de lobo. La seguna de-
genera en la astucia de la serpiente.

Tres divinidades, como las lantiguas
Parcas, tejen, en lo invisible, la trama
de los destinos humanos. La una es la
fuerza. La otra, la inteligencia. La o-
tra...Tres hilos, de distinto color for-
man la urdimbre de la Historia. El hilo
bianco de la inteligencia va superando
noco a poco al hilo negro de la fuerza.
Pero hay una tercera hebra, hilo de o-
ro. que envuelve y armoniza a las otras
dos. La tercera hiladera es la Justicia.

Los hombres no pueden dejar de
amarla en el fondo del corazon. Sue-
han con' que un dia llegue a reinar so-
bre la tierra. Son los tiempos aureos
que los libros sagrados profetizan, en
los que el lobo pacera junto al cordero
y el nino jugara en la cueva del as-
pid...—Luis de Zulueta.

LA CANCION DE LAS
MADRES

La cancion de las
madres

es una delicada
cancion de besos...
breve cancion que du-

ra

lo que los hijos
en cl reguzo...
lcs hijos tiernos.
jhcrmosos y fugaces
como las flores!...
Junto a la cuna
cantan las madres;
su cancion es caricia,
queja, suspiro...
"La estrella de mis o-

jos
ya esta durmiendo...
jNi los angeles tienen
tan dulce sueno!...
i Madres!.. jMa-

dres!... Misterios
de inefable ternura:
sagrados vasos de la

vida. j Santas!...
Yo me prosterno ante

vosctras, beso
donde pis&is y os rindo
mi adoracion en eleva-

do culto.

Todos los placeres de la mesa

Poder comer no importa que
guiso. beber no importa que
bebida, digerir sin toner concien-
cia de tener estdmago. ponerse
a trabajar ai levantarse de la
mesa, pasar una buena noche sin
despertarse, este ideal estd a su
alcance. No piense obtenef es-
tas felices digestiones con un
poco de bicarbonato de sosa o
magnesia, falsos dige£tivos
que. despues de una calma
pasajera, aumentan los dolores
o malestar. Recurra a las

THIERRY M. R
PAST1LLAS
DIGESTI VAS

especifico cientifico conforme a los canones de la
gastrologia moderna Solo ellas le
comer y beber de todo y digerirlo tambien o p»

2 6 3 pastilles despues de las comidas, como digestivo.
16 2, como calmante y digestivo en caso de dolor e estomago.

De venta en todas las farmacias
A bo*, de Foifalo y Carbonalo de Cal, Bicarbonalo da So.a r BdMon.

Caja chica para prueba, 2.—Caja grande, $ 6.
Representantes: Est. Ch. Collifire.—Rosas, 1352. £»an—
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LON CHANEY, HA MUERTO
Son tantas y tan distintas las caracterizaciones de Lon

Chaney, que acaba de morir, que -el publico, despues de una
se pregunta siempre como sera la siguiente.

En "El horpbre sin brazos", hace el papel de un fenomeno
ds circo y ejecuta muchas cosas que habitualmente se hacen
con las manos, empleando los pies. Se ata la corbata, come y
bebe. En su acto ante el publico, arroja cuchillos, dispara re-
volvers y hace otras hazahas habituales en los hombres sin
brazos.

Uno no puede menos de maravillarse al pensar la pacien-
cia que necesita un actor para perfeccioarse en su profesion.

Lbn Chaney por algo se ha conquistado el titulo del horn-
bre de las mil caras.

Ciertamsnte es uno de los actores mas habiles y con se-
guridad el mas habil en el arte del "maquillaje".

Sus primeros ensayos en expresiones faciles los hizo sien-
do un muchacho. Sus padres eran sordo-mudos, de manera
que, desde su ninez, Lon aprendio a expresarse con gestos.

—Podia hablar con mis dedos—dice—pero cuando fui ma-
yor encontre que esto era inecesario. Conversabamos con nues-
tros rostros, con nuestros ojos...

Le toco a Lon mantener a su hermano y hermana y cui-
dar de sus padres. Salio de la escuela siendo todavia un niho
y comenzo a ganar dinero. Dessmpeno distintos oficios: coci-
nero, panadero, guia alpinista, llevando a turistas por varios
valles y montanas. Partia con grupos de gente, montados en
caballerias, haciendo viajes de noche y subiendo por monta-
has de 6 y 8 mil pies de altura.

Cierto dia abandono su profesion y entro en un teatro
en calidad de acomodador. Poco despues figuro de corista. A
menudo permanecia entre bastidores observando a los artis-
tas, oyendo sus conversaciones y sonando alternar con ellos
siendo actor tambien algun dia.

Cuando confiaba a alguien sus ambiciones, se reian de el

y le decian que haria mejor en buscarse una colocacion en el
metro o mozo de estacion.

Todos le pronosticaban que nunca seria un buen actor;
de manera que hizo otros tfabajos, como colocar persianas,
vendedor callejero y empapelador de habitaciones.

Pero a pesar de ello estaba escrito de que seria actor y
pronto volvio al teatro.

Trabajo en operetas comicas, comedias musicales e hizo
papeles de cantor y de bailarin excentrico. Trabajo de mala
gana de "clown. En 1912 debuto en la pantalla. No tenia nadie
que le ensehara el "maquillaje"; tuvo que aprenderlo por si so-
lo. La operacion le intsresaba mucho y cuando iba a su casa
procuraba imitar todos los caracteres que habia observado. Lon
Chaney se pasaba horas y horas tratando de hacer de su ros-
tro el de un condenado que habia visto en la carcel, o algun
chino al que habia estudiado disimuladamente en el barrio
chino.

Cuando conseguia un buen efecto por medio de cabellos
postizos y pedazos de cinta adversa, experimentaba lo que
creo experimsntara un autor al escribir un buen libro o un ar-
tista al termjinar su cuadro.

Fue su papel de "El Rana en la cinta "El hombre mila-
groso", que le dio nombre.

El director penso que tendria que contratar un contor-
sionista para esta parte: psfo la dificultad consistia en que
deseaba que el hombre tambien supiera representar. Por con-
siguiente decidio dar una oportunidad a Lon Chaney y se
quedo asombrado al vsrlo como se convertia tan pronto en un
paralitico deformado, como se enderezaba ante la camara.

El siguiente papel maravilloso de Lon Chaney fue en "Fa-
talistas". En esta pelicula, sus piernas estan atadas atras,
figurando cstar cortadas. La posicion era tan penosa, que
tenia que detenerse cada pocos minutos, desatar las atadu-
ras y darse masaje en las piernaS.

Createur de MON PARFUM
Cendre des roses — Rouge mandarine — VALPARAISO — Calle O'Higgms, 1280

Para Todos—4
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PERFECCIONA-

MIENTO EN LAS

TABLAS DE LOS

TRAJES DEPOR-

TIVOS

Nunca se ha mostrado la mo-
da tan favorable corno el presen-
te. con las intrenidas ioyencitas
aue cultivan los denortes. Sabido
es aue este genero de atavios es-
tan combinados nara nronorcio-
nar a quien los viste la ma-
xima comodidad. Nuestras mu-
chachas no admiten la oosibi-
lidad de ver coartada la libertad
de sus movimientos a causa de
molestos perifollos. Pero estas mismas encantadoras personitas
exigen novedad y elegancia, y para satisfacer sus deseos, los mas
celebres modistos se sobrepujan a si mismos creando primores
que son verdaderos modelos de chic practico. El vestido que
luce nuestro figurin, es una demostracion de estas tenden-
cias de la moda. La falda es a tablas, por ser la hechufa mas
comoda y graciosa para los deportes, pero a veces la continua
actividad y violencia de movimientos que requiere toda ac-
tuacion deportiva, descomnonia los pliegues v mas cralandose
de telas que como el pique y otras, son rebeldes a la plancha.
Un genial creador de modas ha solucionado el problem a, no:
medio de unos anchos ribetes cosidos a lo largo de las tablas.
cuyo color contraste con el del vestido. Nuestro modelo es de
pique bianco y el adorno de popelin azul marino.

A cortar el cuerpo, cuidese de que la linea del cveVo quc-
de bien ajustada y cuando esten hechas las costuras, se le da
un corte en el centro del delantero y se forran y vuel"n
las solapitas. El cuello es una tira recta del mismo genero
que el vestido, de 10 cm. de ancho (se pone doble) y lo bastan-
te larga para que llegue hasta las puntas de las solapas. Los
cantos de estas y del quello, se ribetean con la popeline azul,
y se dejan colgar las dos tiras de ribete sobre el delantero,
uniendolas con un pasador de nacar.

DENTIFR1CO

VADEMECUM

El bajo se ha de coser antes de planchar las tablastas se pliegan como vemos por la A dandolpfi n S. £
8 cm. La B senala hasta donde se cosen por arriba y una vez

?a C bl6n Planchadas' ^ les pone el ribete cSal muestra
EL ENCANTO

DE LOS DIENTES BLANCOS
No es verdad, lectoras mias,

que muchas veces os habra
llamado la atencion el en-
canto que unos dientes blan-
cos prestan a un rostro mo-
reno? jQue adorable contras-
te ofrece una hermosa den-
tadura entre unos coralinos
labios y sobre una tez bron-
ceada!
Recuerdo que en cierta oca-

sion vi una pelicula, cuya
proiagonista no era ninguna
belleza, ni me llamo nunca
la atencion en anteriores ac-
tuaciones, pero aquel dia su
papel la obligaba a una ca-
racterizacion muy obscura y
sobre aquel cutis atezado la
albura de los dientes transfi-
guraba todo el rostro con el
especial encanto de la son-
risa.
Desde entonces aconsejo a

las morenas que usen los pol-
vos del tono Rachel mas obs-
euro que encuentren, y que
no se preocupen si tienen los
dientes grandes, pero que los
cuiden mucho para que des-
lumbren con su blancura.
Los dentistas actuales hacen verdaderos milagros en el

arreglo de las dentaduras, y su habiildad cientifica sabe co-
rregir las deficiencias de la naturaleza enderezando dientes
torcidos, corriendo muelas que estan fuera de su sitio, y apli-
cando empastes invisibles hasta para los ojos mas perspica-
ses. Pero lo que mas contribute a la belleza de los dientes
es la escrupulosa limpieza diaria.

Para llevarla a cabo es necesario escoger una buena pas-
ta dentrifica y lavarse los dientes con ella dos veces al dia,
despues de las principales comldas. Las rubias deben cuidarse
los dientes con el mayor esmero, pues en un rostro de tez le-
chosa resulta intolerable una dentadura amarillenta y des-
cuidada, lo que prueba que el aseo y el cuidado de los dien-
tes son tan necesarios a las rubias como a las morenas.

La lozania peculiar
de los petalos de rosa.

La obtendreis em-

pleando la Crema, los
Polvos y el Jabon
Simon, que realizan
este triple cometido:
purificar la piel, sua-
vizaria y nutrirla.

CREME SIMON

1
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DE TELA
MhlKU OU

Cortando dos cam,isas al mismo tiempo no cabe duda de
que se aprovecha tela. Por la division de tela que acompana
a estas lineas queda demostrado que, si un genero tiene cua-
tro palmos y medio con 1.60 mletros de esta para cortar dos
camisas com,pletas, y aun cuando la tela sea mas- ancha es
imposible cortar una camisa con 80 centim,etros de genero.

La maner.a de repartir la tela es la siguiente:
La A es el delantero de una camisa y la C la pieza que

se anade en la espalda, y la B y la D son las mismas pie-
zas de la segunda camisa. Todas ellas tienen el largo de tres
palmos justos, y el trozo designado con la E se destina a cor-
tar de el las cuatro hombreras y las dos tiras que cierran la

MARIA ENYEJCCSC
RCR CULPA S1JYA

—He encontrado a Maria en una visita. ;C6mo
se ha envejecido! Esta frase es muy corriente,
porque por cada cinco mujeres que se cuidan,
hay noventa y cinco que descuidan su salud. La
mujer descuidada envejece r&pidamente. Esto no

tiene razdn de ser.
EL

SEXOCRIN
MEMBRA

es un producto glandular en tabletas, elaborado
especialmente para evitar perdidas innecesarias,
asi como para rejuvenecerlas, evitando que las
gldndulas se debiliten lo cual es la causa princi-

pal del envejecimiento.

Posiblemente desea usted leer el folleto |
"COMO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER".
Pidalo a la Agencia de la Glandular Laboratories.
Casilla 28-V., Valparaiso y lo recibira gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra en venta en
Boticas y Droguerias.

Base: Pituitaria, Adrenal y Tiroides.
M. R.

camisa indicando el pantalon. De este modo queda
chada la tela en su totalidad. Las lineas cortadas indican la
parte que se ha de doblar para constituir la espalda, junto
con la pieza que se anade en su centro.

Los dos modelos de camisa presentes van adornados con
puntillas aplicadas en la tela, que les da apariencia de ca-
lados. En la prenda puesta sobre el figurin el adorno es en
forma de medallon, y una puntilla de onda es el adorno del
otro modelo.

El procedimiento para aplicar estas puntillas de borde
irregular a la tela es sumamente sencillo. Primero se cose
el medallon o puntilla por su borde regular al canto de la
prenda, como senala la F, y despues se vuelve la camisa del
reves, cortando la tela (G), no sin dejar una pestana, a la
que se daran piquetes en las curvas, cual indica la H, co-
siendola por ultimo a punto por encima, como vemos por la
I. Por arriba y por abajo se remata la prenda con un es-
trecho bies de batista en opal de color.

C H 1 S

Si maitiiio.
de laj

neuialgia/
desaparece como por

encanto con una dosis de

iajpirina
GASTANDO LA HERENCIA

—Pero cse esta; usted gastando la fortuna que le dejo su
padre, sin trabajar en nada?

—Por eso trabajo el para mi.
—cY sus pobres hijos?
—Mis hijos que trabajen como mi padre; no quiero yo

que sean menos que su abuelo.

EN EL COLEGIO

El maestro.—Juanito, <;,C6mo es posible que no aprendas
a sumar y siempre pongas un total superior al que debes po-
ner?

Juanito.—No lo se, senor.
Maestro.—t.Te ayuda alguien a hacer las sumas?
Juanito.—Si. mi papd.
Maestro.—cQuS profesion tiene tu padre?
Juanito.—Es mozo de hotel.

No solo alivia en pocos momentos el do-
lor mismo, sino que regulariza la circula-
cion de la sangre y levanta las fuerzas,
proporcionando un saludable bieaestar.

NO AFECTA EL CORAZON
NI LOS RINONES

Tumbien dolores de cabeza,
muelas y o'ido; jaquecas; coli-
cos menstruates; reumatismo;
consecuencias de las trasnocha-
das y los excesos alcoholicos, etc.



> ^ \ T os lujosos'

a \ vapores

M\ que unen apv|i con' el resto
mundo

£n casj tQCJ0S 1qs
transatlanticos se usa exclusiva-
mente la Sal de Mesa Cerebos,
lo mismo que se halla en el

home de toda ama de casa

inteligente del mundo entero.
La Sal de Mesa Cerebos nunca
desmiente su merecida fama. Solo
hay una calidad—la mejor—para
los comedores de este lujoso
transatlantic—y para us ted.

SALDE MESA, ^3

T 0 D 0 S
s

El Gran Folletinista
Asi ha sido calificado Ponson du Terrail el creador de-Rocambole, al tratarse de commemorarle en Burdeos aup pvoca su muerte. '

Recuerdese la vida triunfadora hasta 1870 de este genialy asombroso descendiente del caballero Bayardo. Levantaba-se mediada la madrugada y comenzaba a escribir. Con bre-ves intermedios de descanso, trabajaba doce y catorce ho^asy a veces mas, en production febril y apasionada... Ante elacodado a la mesa de trabajo, habia una especie de escena-rio de juguete, y alii Rocambole y los demas personajes, trans-mutados en muriecos de papel, iban viviendo las novelas amedida que las urdia el folletinista. Asi Poson du Terrail es-cribio treinta y seis tomos anuales, estos es, tres volumenescada mes, con mas de mil paginas cada uno...Casi un cen-tenar de cuartillas diariamente. Estas novelas se publica-ban como folletines en los grandes diarios parisienses; se repro-ducian luego en tomos y se traducian en todos los paises delmundo. Ningun escritor alcanzo jamas fama semeiante, po-nularidad mas grande; ni Alejandro Dumas, ni Balzac, niVictor Hugo. Cuando nacio en su pluma prodigiosa Rocam-bole, se conmovio el mundo entero. El afortunado diario aquien corresporidio este folletin quintuplico su tiraje. De talmodo los lectores reclamaban la continuation de Rocambole,que el folletinista siguio urdiendo tomo por tomo y llego aescribir cuarenta volumenes sin que decayera el interes asom-broso de la fabula y sin que el autor desmayara ante las im-
placables censuras de la critica.

Asi llego Ponson du Terrail a los cuarenta anos. en la
plenitud de su vida. de su talento y de su afan de trabajo.Habia ganado una fortuna. Las rentas que sus libros le pro-
ucian excedian a las de muchas casas nobiliarias. Vivia fa-
bulosamente. Poseia una casa en Auteuil, pluebecito que fue
la residencia amada de muchos escritores: Boileau, Moliere,
La Fontaine, Condorcet y otros.. Luego, en las orillas del Loi-
ra, cerca de Orleans, habia comprado extensas tierras v ha-
bia alzado un castillo. Para todo esto habian dado dinero
sus 272 tomos de novelas alucinantes...

Las Toses mas

Rebeldes

Desaparecen
con el

Un sueno tr
es b:enfiechor para los nerviosos y
para los que trabajan sin descanso, for-
talece y da nueva vitalidad. Para conse-
guir un sueno tranquilo se emplean las

Tabletas de

dalina
M.R.: a base de Bromodietilacetilurea

jNo tiene los efectos
nocivos del Bromuro!

A base de: sulfoguayacolato, benzoato, amonlo, Untura
drosera, acdnito, codeina y jarabe tolu.

Pidalo en todas

las Boticas

del Pais
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"Sobrepasar 'la moda implica caer en la cancatura
DECIA BALZAC

Cigarrillos

Virginia * ♦ $ 0*60
Turcos. ... $ 1.00
(Ovalados)

American
Blend. . . $ 1.20
(Tostado)

Fabricantes:

Piccardo y Cia*
s. A.—CHILE

Lo bueno no tiene mas que una mo-
da; lo malo, mil.

* * *

No hay unidad posible sin la pulcri-
tud, sin la armonia, sin la relativa sen-
cillez.

if * *

Todo cuanto revela una economia es
inelegante.

Del acuerdo entre la vida exterior y la
fortuna resulta la elegancia.

Un hombre se hace rico; pero nace
elegante.

* * *

En la vida elegante, no existe mas la
superioridad: se trata de potencia a po-
tencia,

* * *

Es preciso que cada cosa parezca lo
que ella en realidad es.

* *

En todo orden, la multiplicidad de co-
lores sera de mal gusto.

El hombre de gusto debe siempre re-
ducir la necesidad a lo mas simple.

* * *

La elegancia rebuscada es a la verda-
dera elegancia lo que una peluca a la
eabellera natural.

* * if

El dandismo es una herejia.
* * if

El bruto se cubre, el rico y el necio se
.-alhajan, el hombre elegante se viste.

* # *

Sobrepasar la moda equivale a caer en
la caricatura.

♦ * *

La vida elegante es la perfection de
la vida exterior o material.

La fortuna que se adquiere esta en
razon de las necesidades que se crean.

* * *
• i

La elegancia dramatiza la vida.
* * *

El avaro es una negation de la elegan-
•cia.

# * *

El pnnciDio constitutive de la elegan-
•cia es la unidad.

El tocado es, a la vez, una ciencia, un
-arte, una costumbre y un sentimiento.

El descuido en el vestir equivale a un
^uicidio moral.

La elegancia no consiste tanto en los
trajes como en la manera de llevarlos.
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Belleza

Perpetua
LO QUE ANHELA POSEER TODA

MUJER

Belleza y encanto que perduren. Algo
que sea mas efect-ivo y mas seductor que
esa pobre y efimera belleza de inver-
naculo, que es lo unico que pueden pro-
porcionarnos los cosmeticos costosos y
los carisimos Institutes de Belleza. "iOh,
si... las mujeres reclaman siempre lo
imposible", dice una bien conocida escri-
tora. "Y, no obstante, la belleza del cu-
tis es cosa que se puede lograr facilmen-
te, tanto mas ahora que la cera merco-
lizada se halla al alcance de todos".
Efectivamente, bastan en la actualidad
siete pesos mas o menos para conseguir
una caja de cera mercolizada, de las de
tamafio menor, cantidad mas que sufi-
ciente para lograr el completo cambio
del rostro. Esta maravillosa substancia
hace caer toda la desgastada cuticula
exterior de la piel, lo que puede obtener-
se en forma reservada, sin molestias, y
durante el sueno. De esta manera, el
nuevo cutis, que toda mujer posee deba-
jo de la vieja tez, viene a aparecer en
toda su inmaculada tersura, con el en-
canto indescriptible de las cosas natu-
ralmente bellas y que ni el pincel del
mas grande artista podria reproducir.

DESAPARICION INSTANTANEA DE
LOS BARRILLOS

Un procedimiento muy sencillo, in-
ofensivo y agradable, esta ahora en uso
para limpiar el rostro de puntos negros,
librarlo de grasas y hacer que desapa-
rezcan los anchos poros que lo afean.
Basta con que eche usted una tableta de
stymol, (de venta en todas las boticas)
en un vaso de agua caliente y que se la-
ve la cara con el liquido despues que ha-
ya desaparecido la efervescencia que
produce. Los puntos negros pigmentosos
salen como por encanto de su nido y se
confunden en la toalla; los poros se con-
traen y la grasa desaparece dejando un
cutis liso, suave y fresco, libre de toda
mancha. Pero a fin de que este rapidt
resultado se convierta en permanents,
es preciso que repita usted el tratamien-
to varias veces, con intervalos de cuatro
o cinco dias.

M. R.

Instantanea Hollywoodense
Si uno fuese un poco distraido, ha-

bria momentos en que podria creer que
sonaba una escena de la epoca de sus
bisabuelos; porque en torno de las me-
sas se apihan muchachas con mirina-
que y con peinados y escotes que esta-
ban muy de moda varias generaciones
ha.
Pero sobran detalles que nos recuer-

den que nos hallamos viviendo instan-
tes caracteristicos de nuestra propia
epoca.
Por entre las bellisimas cabecitas evo-

cadoras de romanticos minues de anta-
ho, asoma, por lo menos, una rotunda
afirmacion que por si sola bastaria pa-
ra convencernos de que, lejos de sonar
poeticas visiones del pasado, nos halla-
m,os en plena prosa de nuestros dias.
La convincente afirmacion es el rostro
apopletico del gordinfldn Arbukle, cu-
yo peso basta y sobra para bajar nues-
tra fantasia al nivel de los estudios holly-
woodenses de la R. K. O, en los cuales el
famoso comediante de la pantalla muda
presta su ingenio para salpicar de chistes
obras destinadas a la pantalla sonora.
Las preciosas muchachas que ostentan

el anticuado atavio son coristas de la
gran pelicula "Dixiana, cuya estrella,
Bebe Daniels, se halla a nuestra mesa, lo
mismo que el director Luther Reed (a cu-
yo cargo esta la filmacion de dicha obra)
y lo mismo que el tenor italiano Tito Schi-
pa, que ha venido a despedirse de Bebe en
visperas de emprender una nueva serie
de conciertos por esos teatros de Dios.
La estrella ha sido mucho mas practica

que las coristas que adornan las mesas
que nos circundan. En vez de venir a co-
mer con mirinaqus'—que tanto estorba
para entrar al automovil, y para mover-
se por entre las cerradas hileras de mesas
del restaurante, y para sentarse—ha de-
jado el anticuado estorbo en su camerino,
y se nos ha presentado en una forma que
habria bastado para ocasionar un escan-
dalo, y aun para deshonrarla, alia en los
exigentes tiempos de sus bisabuelos, pero
que ni siquiera llama la atencion en el
restaurante de la R. K. O, donde casi de
diario vemos que las bailarinas vienen a
comer en el traje en que han estado en-
sayando, que no se diferencia del de Eva
mas que lo que pueda diferenciarse el

C H I
UN RECIEN LL'EGADO DE LA SIERRA

El serrano a un criollo.— Senor, tinga
la bonda di dicirme donde quida el Pa-
sio Colon?
El criollo. — iVaya una pregunta! jSi

esto lo sabe hasta el mas burro!
El serrano. — Puis por eso mismo he

pinsado pregontarselo a oste.

EN CLASE

— cPor que la tierra es femenina?
El profesor al alumno:
—Porque nadie conoce su edad exacta.

EN UN RESTAURANT

mas moderno traje de baho. Bebe cubre
su busto con un amplio manton morado,
por debajo de cuyo fleco jugueton aso-
man unos pantalones de tul que han de-
bido de ser elegantisimos en los tiempos
de Maricastana.
A juzgar por la indumentaria, las mu-

chachas de las mozas que nos rodean, po-
drian pasar por las hijas del senoron de
la casa, mientras que Bebe Daniels po-
dria ser tomada por alguna parienta de
posicion humilde. Mas jcuan diferente
impresion se saca si—aun sin conocerla—
se mira a sus labios sensual es y a sus oja-
zos avasalladores! Mientra uno la escu-
cha y ve los matices de intencion que sus
parpados y sus labios agregan a sus pa-
labras se explica facilmente por que Be-
be Daniels tiene tantos admiradores por
el mundo entero. DespuSs de todo, la fi-
bras que en nosotros responden al obser-
var a la hermosa estrella de origen colom-
biano, son fibras humanas, y no hay ra-
zon para que no vibren del mismo modo
las de otros hombres que observen los
mismos encantos en las pantallas de Sud
America, de Espaha, de Asia, de Africa,
de donde quiera.
Las manos de Bebe no son menos efica-

cp.s au° el rostro modernisimo de Arbuc-
kle, cada vez que nuestra fantasia pre-
tenda retornar a otros tiempos; porque
los dedos rematan en unas demasiado es-

crupulosamente arregladas a la 1930 pa-
ra que nos permitan sonar que nos halla-
mos en otra epoca.
Luego, Bebe habla de cantantes y ops-

ras modernos, y nos confiesa que su ma-
yor ambicion, como artista de cine, es
cahtar "Carmen para la pantalla sonora.
Y como si todo esto fuera poco para ama-
rrarnos a la realidad de nuestro tiempo,
la blanquisima y blanda mano de Bebe se
extiende hacia nosotroS con una cajeti-
11a de cigarrillos, en la que leemos:
"Lucky Strike.
Tras lo cual Bebe es llamada al esce-

nario y sale, apuradisima, mostrando el
anticuado pantalon de tul. debajo del
fleco jugueton, como si a causa de un
incendio, hubiese tenido que abandonar
a medio vestir la intimidad de su elegan-
te tocador.

BALTASAR FERNANDEZ CUE

i S

Cliente inglesi—(Mozo. traerme una
docena de ostras bien podridas.
Mozo. — Senor, aqui las tiene.

Cliente.— Ahora, traerme una docena.
de ostras bien frescas.
Mozo.— Aqui estan.
Luego, con curiosidad.
Mozo.— Quiere usted decirme dpor Que

pidio primero estas y luego las otras?
Cliente.— Con mucho gusto: mi tener

1a. lombriz solitaria. Primero meterle os-
tras podridas para que coma lombriz, y
para mi, ostras frescas.

DE NUESTROS SERRANOS

Cierta vez un serrano que bajaba por
primera vez a Lima, logro, debido a una
chistosa maniobra. evitar ser atropelia-
do por un automovil; pero en el mis^o
instante una bicicleta que venia (L^as
le cogio dando con el en el suel°-
rrano. incornorandose. grito colerico.^

cPor que no avesas que trues te cria?;



CAN AS
El Agua de Colonia
LA CARMELA

es un producto digno de
toda confianza. Reune las
siguientes propiedades ca-
ractetlsticas que son las
que f-la di6tinguen de to-
das 'sus imitaciones:
l-.PDevuelve al cabello ca-

noso su color natural
exacto: rubio, castario o
moreno.

2..Es absolutamente ino'
jfensiva.

3. Es de uso sencillisimo,
'

pues no requiere lava-
dos de cabeza- *e apli-
ca a I peinarse, como
cualquier locion.

4. No engrasa ni mancha
J
en lo mds minima la
pieI ni la ropa.

5. Higieniza el cuero ca-
belludo y disuelve la
caspa en 4 dxas.

Si el espejo le ha delatado la • -aparicion de unas
canas prematuras que la hacen a.parentar^mas edad
de laiqueitiene, no/se preocupe.
Unas cuantas, gotas de , Agua de^Colonia Htgienica
*"LA CARMELA", usadas por las (ttnananas'en el mo-

mentotde peinarse,sdevolveranfajgesoslcabellos blan-
cos su t color I natural* y fprimitivo.
Ni aun las ;amigas masdntimas ^ie explicaran el mi-
lagro, porque el cabello aparcce natural, sedoso y
brillante y no con los malices metalicos que se le
notan a simple vista a las persopas^que se tinen. eL
cabello.

Pruebe'con un\frasco:\nos\agradecerd <el consejo.
Precio\ del ^frascoV $ \l8 *m/L

En\venca.en todas las\farmacias\y\t>erfumerias.

Agua de Colonia Higienica "LA CARMEL
, Agentes exclusivos para Chile: DR0GUER1A DEL PACIFICO S. A., Sue. de Daube & Cia.
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EL CU1DAD0 DE LA BELLEZA FEMENIN A
El Cutis

Aunque la calidad del cutis no es igual
en todas las personas, influye muy pode-
rosamente para el buen aspecto el esta-
do general y la higiene de la piel.

La vida al aire libre da mayor lozania
y no hay sino observar a los ninos enfer-
mizos como recobran el sonrosado de las

mejillas cuando respiran aire puro y el
sol bana sus mejillas.

Siendo el cutis sumamente delicado, los
cambios de temperatura influyen pode-
rosamente y el calor, como el frio, le son
nocivos. Lo es el viento y lo es el aire sa-
lino. Vean, pues, nuestras lectoras el por
nue de los incesantes desvelos de los per-
fumistas y fabricantes de productos de

belleza para ofrecer cremas y pomadas
de verdadera eficacia.

Contra el Eritema producido por el
Sol

Agua destilada .

Borato de sodio.
Glicerina. . . .

Sulfito de sodio
Agua de rosas

150 gramos
4

14
8

C/S
hasta completar los 300 gramos.

CONTRA LAS MANCHAS DE LA PIEL

Todas las recetas que recomendamos a
nuestras lectoras necesitan ser aplicadas
con perseverancia, pues todo remedio ex-
cesivamente radical suele ser peligroso
por la misma actividad c'on que actua. He
aquj una pomada que da excelentes re-
sultados para combatir las manchas de
la piel:

Se bate una clara de huevo hasta for-
mar espuma y se mezcla con una can-
tidad igual en peso de aceite de almen-
dras_dulces.

Diariamente se aplica al cutis, antes
de acostarse; al dia siguiente se frota la
Die! suavemente con un lienzo fino. Con-
tinuando las aplicaciones no tardaran
en desaparecer las manchas.

AGUA DE COLONIA

Ent.re las numerosas formulas de agua
de' Colonia la que copiamos a continua-
cion es una de las mas agradables.

CINE PARA EL HOGAR.
PELICULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

V I S I T E A

MAX GLUCKSMANN
AHUMADA, 91

Alcohol rectificado 1 litro
Esencia de azahar 5 gramos
Esencia de romero 2
Esencia de cascaras de naranja 5
Esencia de cascara de limon . 5
Esencia de bergamota .... 2

Puede anadirse una pequena cantidad
de esencia de magnolia, que comunica
un aroma fresco y agradable y armoniza
perfectamente con la naranja, el lknon
y la bergamota.

Los barros

La action del agua de rosas con el al-
cohol alcanforado es muy eficaz. He aqui

"las proporciones:

Agua de rosas . .. .200 gramos
Alcohol alcanforado . . 24

Glicerina 40

Para el cutis seco

Aunque el calor sea sofocante,
mas de una lectora se lamentara de
su sequedad de cutis. Vaya una re-
ceta para complacer a las que es-
tan en espera del remedio.
Aceite de almendras dulces
60 gramos

Cera blanca 15 gramos
Esperma de ballena . 15
Manteca de cacao .. 15
Lanolina 15
Agua de azahar 30
Jugo de bulbo de lis 30

t'v.'-.-i-rfi!



^ rn i _ Fig. 22. — Para una pleza de nlfios.Para Todos—5 Fig. 23. — Para el estudio o comedo

Con dobles cortinas en terciopelo,
seda o peluche, de tono liso, obs-
euro de preferencia, o mejor aun,
parecido al tono del papel. El co-
jin es en terciopelo claro, torra-
do de seda fuerte, y a,dornado de
una aplicacion de terciopelo fuer-
te, cuya forma es una copia de la
disposicion de las cortinas.

Ventana. (Fig. 22). —Conviene
particularimente a una pieza de
nina. Esta ventana va velaaa por
un gran store recogido en tul liso,
muy p&lido, rcsa, azufre, etc. Las
doble's cortinas, retenidas abajo,
son en velo con motitas o tafet&n
delgado, especial para cortinas. De
preferencia el fondo es bianco o
marfil, y las motitas son parecidas
al tono del tul. El cojin es en se-
da, del mismo tono que el tul, ador-
nado de un triangulo de velo o
tafet&n, cuya base es recogiaa en
un dngulo. El cojin es adornado de
dos vuelos.

La cortina de la ventana (Fig.
23), de estilo mis moderno, des-
tinada a un comedor o estudio, se
compone de dos bandas verticales,
cosida una con otra. Una la de la
izquieraa. se compone de una ban-
da de tul de tono fuerte, que lie-
ga a una altura como, lo indica el
grabado, el resto es en tul tono pa-
lido. La banda de la derecha, com-
puesta en sentido inverso, de la
anterior, es formada de una ban-
da de tul p&lido y de una pequena
banda de tono fuerte. Se juntan
estas dos bandas y se ponen reco-
gidas, tanto arriba como abajo.
Van retenidas a la altura que
cambian los colores, por una cm-
ta. El tul empleado puede ser
bianco y amarillo, amarillo y na-
ranja, malva y opera, gris muy pa-
lido y grosella, etc. Las doble-cor-
tinas son en seda, peluche o ter-
ciopelo de tono obscuro.

Tres

Artegl os
de

Cortinas

Fig. 21. — Para el salon.

Ell arreglo de la ventana (Fig.
21) muy sencillo, se compone de
dos cortinas de tul, puestas reco-
gidas las dos sobre el mismo tri&n-
gulo, arriba y abajo. Una es ama-
rillo p&lido; la de encima. La otra
azul p&lido; la de abajo. La cor-
tina amarilla es sostenida por una
cinta amarilla, como lo indica el
dibujo (Fig. 21), a 50 centimetros
de la parte de abajo de la venta-
na. La cortina azul, todo lo con-
trario, es sostenida por una cinta
azul, a 50 cms. de la parte de arri-
ba de la ventana. La transparen-
cia de las dos cortinas, una sobre
otra, da un tono verde p&lido. Se
podra igualmente, emplear tul ro-
sa y azul; bianco y amarillo, etc.
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Siluetas Londinen
Por MAXINE

cncantadora en

amgios. Asi, a pesar del magnifico ofrecimiento, respond! en-
faticamente, no. Tal vez ha sido un error, pero, de todas'ma-
neras, me encuentro feliz al no verme obligada a salir de
Inglaterra.
—dQue prefiere usted?—le pregunte—ila pelicula parlan-

te o la muda? \
—Bueno, prefiero, por cierto, la parlante,—respondio mi

hermosa entrevistada,—pero el calor es terrible.
Al observar mi extraneza, Joan Barry tratd de explicar-

me que los tropicos son relativamente frescos al compararse
con los verdaderos conservatorios en que se preparan las pe-
liculas parlantes.

A pesar de las muchas lindas ehiquillas con que he tro-
pezado en mi camino desde que me he dedicado al periodis-
mo, Miss Madeleine Carroll, mi otra selection, es, en mi opi-
n;on. "la muchacha ideal". Posee facciones perfectas, un cu-
tis como el de una colegiala, cabellos rubios, y una figura de-
liciosa. Su voz es suave y melodiosa. No hay fotografia po-
sible que Dueda hacerle justicia, pues es su simpatia lo que
nos encanta. Tiene interesantes e innumerables anecdotas
referentes a su carrera.

En "El Prisionero Americano", la segunda pelicula par-
lante producida en Londres. en una escena de amor, junto a
Carl Brisson, estaba tambien presente el productor, deseoso
de crear una "atmosfera conveniente", con un lote de pa-
lomas. Cuando Mr. Brisson aplico su labios a los de Mis; Ca-

La silueta es algo que cuenta en este
mundo, pero en algunas profesiones cuen-
tan mas que en otras. Con esta Idea en
mi cabeza, me lance en busca de la per-
fecta figura. Mis entrevistadas no fueron
sin embargo ni secretarias ni expertas en
patinaje, sino estrellas de la pantalla, mo-
delos, coristas y artistas.
El escoger la estrella inglesa ideal, me

parecio una tarea imposible, de modo que
eventualmente tuve que transar escogien-
do dos. La primera de estas, Joan Barry,
posee seguramente todas las calificaciones
necesarias.
Pequena de estatura, con unos ojos azul

chino enormes, una figurita encantadora,
cabellos castanos y un timbre de voz me-
lodioso, no es de extranar el entusiasmo
del publico por tan atrayente personita.
—Acabo de hacer una tremenda decis'on,

—me dijo. al instalarlos comodamente.—
Se me ha ofrecido un contrato de tres anos
en America, por conducto de Mr. Schubert,
el famoso productor. Desea que tome par-
te en "Blackmail", la primera pelicula par-
lante producida en este pais. Estaba casi
resuelta a aceptar, cuando me di cuenta
de que mi aprobacion significaba que du-
rante tres largos anos estaria a miles de
millas dc distancia de mi "home y de mis

La

No debemos asombrarnos al ver este retrato, de
que Andrea Mijtnska sea el mds cdlebre modelo
de Londres. Blen puede ser nombrada como «la

dama de la perfecta figura».

cantamicnto». Madclei nr. Carroll, es una de las mds popularts 'J
las mas hcrmosas actrlces inglesas.

ses que
LINCOLN.

Cuentan

rroll, en un largo y apasionado beso, dos de las palomas se
impresionaron en tal forma, que imitaron la escena exacta-
mente. jTuvieron que sef llevadas fuera de la escena, besan-
dose siempre! , .

Su carrera le interesa profundamente, y no omite esiuer-
zos al tratar de adaptarse a las realidades de la vida en los
papeles que desempena. Asi cuando tuvo que representar el
rol de "la mujer caida", paso una' noche entera en la cripta
de la iglesia de San Martin, en Londres, semi desnuda, para
asimilar el "ambiente". ,

Andrea Mijinska, con sus cabellos negros como el onix,
con la palidez de su bianco cutis y con su elevada y elegante
figura, es famosa como uno de los modelos mas buscados de
Inglaterra. 1

—El trabajar como modelo en una casa de modas, es pro-
fudamente interesante, me dijo, en una ocasion. Natural-
mente, fatiga a veces, especialmente cuando se ve una pre-
cisada a cambiarse su traje y su sombrero unas veinte veces
en otros tantos minutos. De todas maneras, siempre hay un
placer al vestir un traje que vale sesenta o setenta libras,
aunque no nos pertenezca.

Setenta libras es un precio corriente, tratandose de un

Norah Browne, corista londinense de per/ecta
figura

Bafo el punto de vista fotografic
las cualidades necesarias para un

Dorothy Wilding considera a Sybil Jones con todas (Continud en let pdgiTlCl. . .)
perfecta oabeza o para un retrato de cuerpo entero

traje de tarde, continuo, al paso que mu-
chos trajes de noche valen mas de cien.
Siempre examino todo nuevo. vestido an-
Ijes de aparecer frente a cualquier compra-
dor, de manera que pueda darme cuenta
de todos sus -aspectos. Por ejemplo, puede
alguno tener mangas muy nuevas y muy
originales, en cuyo caso hago un mayor
mo.vimientp' con mis brazos, al paso que
otros, tal vez, tengan detalles facinadores
que se exhibiran con ventaja, segun sean
imis moyimieptos y mi paso. cadencioso.

Naturalmente, despues de haber vestido
.eentenares de trajes distintos, me dijo al
terminar, algunos incidentes divertidos tie-
nen que ocurrir. Recuerdo que, en. una oca-

, sion, en una gran -exhibicion, debia yo des-
prenderme-de mi abrigo con. el. objeto de
mostrar el traje, pero al tratar de hacer-
-lo, no log;xe mi objeto, por nerviosidad o
algo parecido que no comprendi en el mo-
mento, viendome obligada a regresaf a mi
cuarto de vestir.
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AMOR, AMOR, SVENO
A pesar de haber nacido rica y de estar rodeada conti-

numente de alegres amigas, habia cumplldo ya los veinte
anos sin pisar un baile, ni una reunidn, ni nada que a esto
se pareciese. No penseis tampoco, que lo hacia por misticis-
mo o timidez, nada de eso. Era sencillamente, porque gozaba
mas con un simple vestido y correteando por el jardin, que
oyendo las mil galanterias mas o menos Interesadas de los
adoradores que nunca faltan en sociedad. Mis padres, por
el contrario, en su vida comprendieron este modo de pensar
y mama, sobre todo, sufria de verme en casa ocupada en leer,
en tocar el piano, en hacer labor, mientras mis amigas, go-
zaban bailando en algun aristocratico salon. Muchas veces,
exclamaba ironica:

Hija mia, si hubieras nacido en el lugar de tu hermano,
no necesitdbamos administrador en el pueblo. Alii, visitando
los campos y dirigiendo las labores estarias en tus glorias.

Yo, callaba y suspiraba pensando que aquello que mama
decia en broma, hubiera constituido ciertamente mi felic'i-
dad... i El campo, la casa solariega, la vida de calma y de re-
poso que tanto me atraia1! Hubiera deseado nacer pobre, cam-
biarme por una de aquellas mujeres del pueblo que ignora-
ban la vida vertiginosa y ficticia de la capital. Claro, que te-
nia mis motivos para pensar de esta manera. Uno de ellos,
era el comportamiento de Andres, mi hermano. Sentia pena,
al verlo hombre ya, sin una carrera, sin ninguna inclinacidn
al trabajo, preocupado en gastar a mas
y mejor y en correr todas las juergas
posible. Y no es que fuera malo ni de
perversos sentimientos; era, superficial,
vano, igual que los amlgos que le ro-
deaban y con los que desgraciadamen-
te, yo tenia que hablar alguna vez.
Muchos me pidieron relaciones, pero
ninguno recibio la mas minima espe-
ranza. Veia en ellos no se que egoismo
mal oculto por las palabras de amor,
que no sentian... cSeria yo una ro-
mantica como opinaban mis amigas?
Pero no; era, en resumen, una mujer
que pedia amor, verdadero amor, muy
dificil de alcanzar. Una gran desgracia
vino a llenar de luto nuestro hogar.
Mama murio a consecuenc'ia de una ra-

pida enfermedad, y a los seis meses,
sin causa aparente, tal vez de melan-
colia. expiro mi padre, dejandonos
hudrfanos en plena juventud. Los do-
lorosos recuerdos de que estaba llena
la casa, me hacian mas insoportable la
vida. Asi se lo expuse a mi hermano
Andres, confesandole aquel deseo de
marchar al pueblo por tiempo indefi-
nido, para saturarme de sol y de tran-
quilidad. Le rogue asimismo que me
acompanase, pero mis suplicas fueron
inutiles.

—Vete tu. no seas tonta — me decia
— yo, puedes comprender que tengo
mil compromisos, que soy hombre, en
fin, que no tengo vocacion de fraile.
Ire a verte de cuando en cuando, te lo
prometo...

En el pueblo me recibieron todos ra-
diantes de gozo. Cuidaba de la casa
una criada vieja que me vio nacer y que
me abrazo llorando de alegria. Entre
las dos arreglamos todo de tal manera
aue aouella casooa emoolvada parecia
una tasa de Plata. Un dia. recibi la
visita del administrador de las fincas.
Apenas recordaba yo de el, cuando
siendo nina. lo veia hablar con mi pa-
dre. acompanado de un peoueno que
debia. ser su hijo. Precisamente el ad-
ministrador diio en anuel momento:

—Mire listed, senorita: no tenga nin-
gun inconveniente de ma.ndar por mi
hija cuando nulera que la acompahe.
Seguramente le gustaria ir a la mon-

tana o hacer alguna excursion... Tarn-
bi£n Antonio puede servirle de guia...

—/Su hiio? — pregunt£.
—Si. senorita — exclamo con orgullo:
Y viendo nue nada preguntaba yo,

siguid diciendo:
Vera listed nue moceton se ha he-

cho jVa ha salido de auintas. no se
crea! El lleva la administracion y se

—jVuelve, Antonio,
hombre culto, bueno,
y me quieres...

preocupa de labores y abonos... Muy trabajador, mucho
Acepte la proposicion que me hacia, con verdadero en-

tusiasmo. A los pocos dias, habia formado una pena de ami-
gas con las cuales hacia toda clase de excursiones, hasta las
mas arriesgadas, para las cuales solicitabamos la companiade Antonio, el hijo del administrador. Este muchacho me
impresiono favorablemente asi que le vi. Confieso, que mehabia hecho la idea de encontrar un labrador, como su pa-dre. Sin embargo, nada mas distante. Era un muchacho fuer-
te y sano, con una cara, de belleza noble y serena. El mismo
se presento y se puso a mi disposlcion con tal delicadeza, que
no pude evitar un gesto de sorpresa. Luego, cuando despues
de dos o tres excursiones tome mas confianza, observe en
sus conversaciones, que era poseedor de una vasta cultura.

—Amo el campo — me decia — desde pequeno. Inutii
fue que mi padre me llevase a los Escolapios, para empezar
una carrera... El recuerdo de mis tierras lejanas, me hacia
estudiar, para saber cuidarlas y trabajarias racionalmente.
Cuando supe lo suficiente, vine a ellas y morire cuidando de
ellas...

Este lenguaje, estos sentimientos delicados ocultos en
aquel cuerpo herculeo de manos curtidas por el trabajo, ofre-
cian un atractivo tan intenso que no pude substraerme a el.
Casi siempre formabamos grupos aparte hablando Incansa-
blemente y sintiendo los dos el mismo carino hacia la tierra

fecunda tan olvidada y despreciada por
los poderosos. Pero poco a poco fui no-
tando una reaccion en Antonio. Hablaba
cada dia menos y solia marchar delante
o detras de nosotras abstraido en una
sola idea. Quise averiguar la causa y
senti mledo, porque en su silencio, en
su mirada, habia una cosa que le ator-
mentaba... y me atormentaba. iSeria
posible que yo estuviera enamorada?
6Por que, si no, aquella ansiedad de
ver a Antonio, aquel rubor al hablar de
Antonio? La contestacion, a mis pen-
samientos, no tardd en llegar. Andres,
como siempre, seguia entregado a su
vida de alegria y despreocupacion. Un
domingo se le ocurrio venir en coche a
verme y al saber la sencillez en que
transcurria mi vida exclamo:

—No puedo comprender como te di-
viertes siempre rodeada de hoces y sin
mas compania que cuatro brutos...

—Te enganas — conteste. — Hay de
todo como en todos los sitios. Respecto
a los vecinos no puedo quejarme... ya
sabes lo culto y lo bien educado que es
Antonio...

Andres me interrumpio con una car-
cajada:

—Sobre todo, muy distinguido — de-
cia riendo. — c No te ha dejado senal
con sus manos, al despedirse?

No esperaba mi hermano tanta m-
dignacion con su broma. Fuera de mi,
le conteste con desprecio:

—cY que? <iNo es mejor tener as
manos curtidas por el trabajo que lie-
varlas pulidas y ser un ocioso? cCrees
que hubieras deshonrado mas nuestro
apellido imitando a Antonio que na-
ciendo lo que haces?

—Bueno, mujer, no es para tanto --
m u r m u r o Andres abochornado por
aquel diluvio de reproches.

Pero yo, no le escuchaba. Liorana
desconsoladamente, no se si de dolor
o de alegria... iEra el amor, que lia-
maba en mi corazon!

Antonio, sin embargo, ahogaba su se-
creto celosamente, acobardado y ten\e
roso de no ser correspondido. Pero yo,
que veia en el un carino desinteresaao
que en vano busque en mis anteriore
pretendientes, prometi hacerle el w-
mino suave y buscar la. ocasion propi
C1

Una tarde, cuando sentados bajo los
arboles descansabamos del paseo, se m
ocurrio decir: , .ftmpr

—iAlgo bueno dana yo, por comer
Antonio, silenciosamente se Jevanto
intemandose en la maleza. A poc ,
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no hacia nosotros y mostro entre sus manos un sabroso pu-
fiado de moritas negrisimas que fue recibido con alegna y
devorado en un minuto.

—cDonde estan? iQuiero comer mas! — exclame yo, co-
rriendo hacia los arboles.

Detr&s de mi, oi pasos, al tiempo que la voz de Antonio

—i Senorita Silda, cuidado, que hay un arroyo...!
Espere a que me alcanzara y le conteste seriamente:
—Antonio, le he dicho mil veces, que no quiero oir eso

de "senorita". Llameme Silda, nada mas.
Y sin darlfe lugar a que contestase, intente saltar el re-

gato que corria a mis pies. Fuera por la^ falta de costumbre
o por la nerviosidad, el caso es que medi mal la distancia y
meti un pie en el agua fango'sa dc la orilla.

—iAntonio! — grite apurada. — iQue me hundo, por
Dios^ iVenga pronto!

Antonio did un salto, llegd junto a mi y cogiendome por
la cintura me levanto come una pluma. Sin embargo, no me
dejo; senti como sus brazos me estrechaban con fuerza y oi
su voz como un susurro, que me decia:

—jOh, Silda, bien mio, como te quiero!
Bruscamente se rehizo y me solto. Habia en sus pupilas el

mismo espanto que siente un culpable al ser descubierto. Co-
mo enloquecido/ se sento en una piedra con la cabeza entre
las manos. Yo, sin saber que decir, inicie el regreso, en busca
de las amigas. Entonces Antonio hablo:

—No se vaya sin decirme que me perdona Soy un in-
sensato que no merezco su amistad, lo sd... Pero usted que
es tan buena, olvide todo... i Se lo suplico!

Yo segui mi camino sin responder, fingiendo un enfado
que estaba muy lejos de sentir. Y el paseo continuo entre las
risas de las amigas cuando les conte mi remojdn.

No cene aquella noche, me fue imposible. Sentada junto
a la ventana que daba al campo, sola, rodeada de sombras ysumida en el augusto silencio de la noche estival, entable una
lucha muda, pero terrible, en la que tomaba parte mi corazon
y mi alcurnia. <•Podia sacrificar a esto ultimo, aquel dulce
sentimiento que me transportaba a un mundo lleno de feli-
cidad.-' Era cruel, inhumano, arrancarme aquel carino pormiedo^ a la opinion mas o menos piadosa de personas quedespues de todo, nada tenian que reprocharme
—Senorita Sil-

da... Abajo la
esperan.
.. Era la voz de
mi vieja criada.
Distraida, baje
lentamente las
e s c a 1 eras. Sin
embargo, no pu-
de disimular mi
turbacion al sa-
ber que era An-
tonio el que me
esperaba.

—iUsted a es-
tas h o r a s? —

exclame por de-
cir algo.

—Perdone, se-
norita Silda —

d i j o, haciendo
un esfuerzo por
sonreir. — Voy
a march arme
manana tern-
prano... y he
querido antes
d e s pedlrme de
usted...

La dolor osa

sorpresa me hi-
zo vacilar y re-
t r o c e di hasta
a p o y a rme en
una silla. Mur-
mure:

—dPor que se
va tan de re- \*
P e n t e, A n to-
nio?

/ Sin duda,
a 1 g u n negocio
de su padre...

Vi nuevamen-
te una amarga
sonrisa en sus
labios. Y libre
de trabas, apro-
vechando aquel

ultimo momento de expansion, hablo: — Ningun negocio,
nada me obliga a marchar. Soy yo, que voluntariamente quie-
ro ale j arme de donde solo me espera el desaliento. Por ulti-
ma vez le digo: aunque merezca su desprecio: la quiero con
delirio mas que a mi vida... y como se que esto es una lo-
cura me marcho...

El tambidn, como yo, luchaba contra las conveniencias,
que lo senalaban como un trabajador indigno de aspirar al
carino de una mujer distinguida. Y esta lucha odiosa, se en-
tablo de nuevo en mi alma viendolo marchar desolado hacia
la puerta, en un heroico renunciamiento. Pero esta vez, la
mujer vencio a la aristocrata; el corazon triunfo de las con-
veniencias.

Decidida, radiante: exclamd:
—jVuelve, Antonio, vuelve sin miedo! Eres un hombre,

culto, bueno, ennoblecido por el trabajo y me quieres... Yo
soy solo una mujer. Pero soy una mujer que te quiere tarn-
bien y que piensa ser feliz a tu lado, viviendo la verdadera
vida.

Antonio contesto solamente:
—Gracias, Silda...
Pero sus ojos... jdijeron tanto!
Mi hermano, loco y despreocupado, pero bueno en el fon-

do, aprobo mi matrimonio con sonoras carcajadas, deseando-
me que fuera feliz.

Y lo soy infinitamente... como solo puede serfo la que
sigue los impulsos de su corazon.

La ermita de San Simon
En Ssvilla esta una ermita—cual dicen de San Simon,
adonde todas las damas—iban a hacer oracion.
Alia va la mi senora,—sobre todas la mejor,
saya lleva sobre saya,— mjantillo de un tornasol,
en su boca muy linda—lleva un poco de dulzor,
en la su cara muy blanca— lleva un poco de color,
y en ios sus ojuelos garzos—lleva un poco de alcohol,
a la entrada de la ermita— relumbrando como el sol.
El abad que dice misa— no la pudo decir, non,
monaguillos que le ayudan—no aciertan responder, non,
por decir: amen, amen,—decian: amor, ahior.
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Como Alcanzaronla Gloria Al
PRESENTADAS POR GLADYS SMITH.

Si no tiene un protector influyente, renuncie al cine. No
tiene ninguna probabilidad de llegar a «estrella».

Millares de veces cayeron estas palabras, como duchas
heladas, sobre el fervido entusiasmo del aspirante a la glo-
ria—deslumbradora y substancial—del celuloide. cHasta que
punto son acertadas? Como impulso inicial, como oportuni-
dad de conseguir un papel que permita desarrollar las facul-
tades en potencia, el valor de una influencia poderosa es in-

apreciable; como sustitutivo del talento, absolutamente nulo.Un millonario podra editar por su cuenta un pelicula yproporcionar a su protegida el mejor director, el mas lujosovestuario, un decorado excepcional y una historia a la medi-da; pero no tiene poder alguno sobre la opinion de los aficio-nados, que la convertir&n en idolo inatacable o la hundiran
en el mas indiferente olvido—pese a todas las campanas re-clamistas—, segun logre o no despertar su emocibn y gariar
su simpatia.

Una simple presentacion de la pequena Gladys Smith bas-



gunas

to para abrir
el camino del
triunfo a las
hermanas Gish y a las hermanas
Talmadge. La misma Gladys Smith,
convertida hoy en la Mary Pick-
ford universalmente amada—que es una de las primeras po-
tencias en la Meca cinematografica—, no ha podido convertir
en exitos los reiterados fracasos de su prima Isabel Sheridan,
y de Flobelle Fairbanks, sobrina del gran Douglas.
ELEGIDOS POR LA «ESTRELLA».

iQue claro, qu6 facil y recto el camino para el galancete
o la damita apadrinados por un astro refulgonte! Es como si
una hada poderosa, al tocarles con su varita m&gica, viniera
a conferirles una virtud que les inmunizara contra el fraca-
so. Y en efecto...

Youcca Trou-
betzkoy, prmci-
pe ruso—auten-
tico segun aseguran—, y Gilbert
Roland—Luis Alonso por su ver-
dadero nombre, hijo del torero

.Paquiro—, fueron «descubiertos», respectivamente y casi aimismo tiempo, por Pola Negri y Norma Talmadge. El prime-
ro, despuds de interpretar el gal&n de «Flor de la nocne>>banda anodina de la que nadie se ha ocupado—, volvio a per-
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derse en la obscuridad, de donde le hiciera surgir, momenta-
neamente, el capricho de la ilustre polaca. El segundo ha
marchado de triunfo en triunfo desde «La dama de las ca-
melias», su film inicial, y ahora, manumitido—en publico y
en privado, segun afirman malas lenguas—del madrinaje pro-
videncial, inicia con paso firme su carrera de astro por dere-
cho propio. mientras Norma Talmadge, la excelsa actriz de
la era silenciosa que supo abrirle las puertas de la gloria, se
acerca melancolicamente a su ocaso, como artista y como
mujer.

GRACIAS AL MARIDO.

Una de las mayores y mas beneficas influencias de la ca-
rrera de una actriz es la de un marido director o productor.
En Espaha, desde luego, suele ser definitiva. En America, no
tanto. Los magnates del ci-
ne—hombres duros de co-
razon como todos los finan-
cieros—anteponen los nego-
cios a la familia, y antes
arriesgaran su ventura con-
yugal que el exito de un film
en el que van a invertir una
respetable cantidad de dola-
res. Pero, naturalmente, en-
tre dos astros de la misma
potencia, es preferido el que
mas interesa al director, al
capitalista o a la «estrella»
maxima de la compania. En
este, como en todos los ca-
sos, el marido no hace la
«estrella», le ayuda, senci-
llamente, a demostrar que
puede serlo.

No diremos, por ejemplo,
que Norma Shearer deba su
alta categoria a la influen-
cia de su esposo Irving Thai-
berg; ni que la union de
Evelyn Brent a B. P. Fine-
man anadiera un adarme al
bien probado talento de esta
bella actriz. En cambio, to-
do 110s permite suponer que
estos hombres—jefes impor-
tantes en las companias que
utilizan sus servicios—han
sido los mej ores aliados y
valedoros de los innegables
meritos artisticos de sus res-

pectivas esposas. cHabria
luchado tanto para desper-
tar el fuego divino del arte
en la mascara perfecta e in-
sensible de Billie Dove otro
director que no fuera su es-
poso Irving Willat? No, de
ninguna manera. Unos cuan-
tos metros de film dedicados
a anatomizar m i n u c i o sa-
mente su bella escultura y
luego nada: una banista mas
en las huestes innumerables
de Hal Roach y Mack Sen-
nett.

Su belleza, ganando el co^
razon de Irving Willat, gano
para ella la posibilidad ex-
traordinaria de repetir sus
oportunidades. Y ahora, co- . .,

mo si con esto hubiera cumplido el matrimonio su mision,
Billie Dove, ya rica y famosa, ha pedido el divorcio.
A PESAR DEL MARIDO.

La rubia belleza—delicada y eterea—de Dolores Costello,
tan poderosamente atrajo la atencion de John Barrymore, que
la reclamo para protagonista de «La fiera del mar», logrando
en pocos meses convertirla en «estrella». Algun tiempo des-
pues—tan pronto como Barrymore pudo deshacer el nudo
conyugal que le unia a su segunda esposa—el maduro astro
de perfil perfecto y la joven actriz se casaron.

Todo permitia vaticinar un brillantisimo porvenir a la
bella Dolores, que unia, al nombre de su padre—Mauricio Cos-
tello—, el galan idolo de los albores cinematograficos estado-
unidenses, el prestigio mundial y casi dinamico de la familia
Barrymore; pero los hechos mas inesperados y aparentemen-
te triviales modifican instantaneamente el curso de una
vida.

Los hermanos Warner realizaban entonces sus primeros
ensavos de cine sonoro. Para Barrymore, triunfante en los es-
cenarios ingleses y norteamericanos antes de inmortalizar su

ceJu^°^e' asunto solo presentaba un curioso di-jema. saber si la casa a quien habia conferido, bajo contra-to, la exclusividad de su fotogenla, tenia tambfen el derechode utilizai en los films el tesoro de su voz. Y lo resolvio ven-tajosamente con un considerable aumento de salario Parasu esposa, ajena a toda actividad teatral, el asunto uresentaba dificultades de mas dificil solucion esenta-
No obstante, gracias al doble prestigio de su nombre con-

siguio mterpretar la heroina de «E1 Area de No6» el nrimer
superfilm de la cinematografia sonora. Prueba terrible v definitiva que no pudo resistir. Su voz aspera, bronca, incom-prensible en una mujer de tan exquisita apariencia, destruvetodo su encanto, y ninguna influencia ha bastado para im-
ponerla de nuevo.

Ahora, con motivo de la llegada de su primer hijo, anun-cia su retirada del cine, sin hacer la menor alusion a un po-
sible retorno, mientras «La
fiera del mar», su primer
gran exito, se vuelve a fil-
mar en version sonora con
Joan Bennett de protago-
nista.

LA LLAMADA DEL HOGAR.

Simultaneamente nos lie-
ga la noticia de otras tres
retiradas sensacionales: Co-
rinne Griffith, Laura La
Plante y Vilma Banky anun-
cian su proposito de consa-
grarse a la vida del hogar y
ser conocidas unicamente,
en adelante, como esposas
de Walter Morosco, William
Seite y Rod La Rocque, res-
pectivamente.

Alegan las tres—como ex-
plicacion y disculpa—su de-
seo de vivir con mayor inde-
pendencia y continuidad una
vida de hogar y de quietud,
que no tuvo atraccion sufi-
ciente para retenerlas en la
primera epoca de su matri-
monio.

Y este proposito—aparen-
temente tan noble y razo-
nable—es solo un orgulloso
arbitrio para cubrir un fra-
caso, mas doloroso, porque
alcanza a quienes creian po-
der sostenerse por mucho
tiempo en la cuspide de la
fama.

AMPARO VERARDINI.

Las tres virtudes

Ouando seas senor de tus sentidos
un arbol planta, y obra buena hiciste;
por que el alegrara tu huerto triste,
con frutos, flores, pajaros y nidos.

De todo lo que oigas y que veas,
— de lo malo y lo bueno, vil y honrado —
escribe un libro y deja en el grabado—
el vigor de tu ser y tus ideas.

Y cuando sienta tu vivir sereno
que la paz del hogar te llama y nombra,
haz con amor un hijo, justo y 'bueno;

Corinne Griffith, una de las mujeres mds hermosas de la colonia cinema-
togrdfica, que ha dejado el cine -para consagrarse a la vida del hogar

ENTRE AMIGOS

Juan. —Fijese, esa mujer
jer, parece pintada.

Jose.—Es mi esposa.
Juan — No he terminado

la frase... parece pintada
por Rafael.

i que aprenda la sabiduria
u libro inmortal, bajo la sombra
drbol noble que plantaste un dia



iH/iCIA EL PANT4LCN fEMENINC?
!■■■■■

Este pijama es un buen comienzo
masculino

"para TODOs"»5.

El bonito traje de bailo anuncia tambien
el pantaldn verente para la moral



Mme. Ermand Esders, la encantadora parisldn blen co-
noclda, encuentra que los galgos son adornos decoratl-
Vob excepclonales. No tlene ella razdn examlnando esta
radlosa fotografia. Ella luce este conjunto de deporte de
Jersey a losages, verde obscuro, verde claro y beige. Som-
brero haciendo Juego. (Creacldn Jeanne Lavin, sport.)

Mademoiselle T... luce este sombrero «Gavroche» en paja
Jackie, guarnecido de pompones de avestruz. (Creacldh Le
Monnler.)

La prlncesa Therese de Caraman-Chlmay, que luce la
toilette a la maravilla, es una fervlente admlradora de la
caza, a caballo y del automdvil, que ella gusta conduclr.

Escribe bajo un pseuddnlmo artlculos llenos de humor
y de esplrlfu.

Ella divide su tlempo entre Inglaterra, Francia y Bdl-
glca. En Paris se ve acompafiada de su fiel terrier esco-
cds «Duinechau<>.

Aqui luce este encantador fieltro grls «Matinal» con tres
pllegues abiertos por detr&s. (Creacldn de Yvette Delort.)

Mme. Llcette Brun, persona lidad muy conoclda en el mun-
do de la costura, y de la cual la Casa Callot acaba de as -
gurar su colaboracldn, luce con Infinlta gracia esta toca e
cellophane negro. (Creacldn L. S. Germalne Page.)
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Abafo, preciosa esquina Louis Quince de una sala de re-
cibo. Una novedad de gusto que eyoca lo antiguo es el rin-
c6n con muebles chinescos, adornado con porcelana anti-

gua en la cdmoda Louis Quince y la siUona Berg&re en
verde y bianco listado.

Ii
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A la Izquierda, precioso inte-
rior decorado con panneaux y

aplicaciones con matices rusos.
Las slllas, estilo inglis, contri-
buyen a la elegancia de este re-
cinto.

A la derecha una parte de un
rincdn arreglado frente a la ven-
tana de Boiserie Louis Seize.

El m Mliario es de Bergere
Louis * ,(y'> de Clintz rosado,
mn uv nesa Louis Quince y
una Zi '•«* «utece torra*°-

m

en da , izul. mm



Palacio de la Moneda (fachada)

5. I. II PBBSIDENTE DE
LA REPUBLICS i. DON CAR-

LOS IBASE2 DlDEL CAMPO
Palacio de la Moneda, reja en

el patio de honor.
Palacio de la Moneda, reja en

el patio de honor.

ft. #*9®$ i

; ftp (JfjfnMinisterio de Guerra y Ma-

rina, visto desde la Moneda
Palacio de la Moneda, fa-

chada interior.

%, gabinete de S. E.Palacio de



Casamiento de Napoledn y Maria Luisa de Austria, 2 de abril de 1810

El Duque de Reichstadt

franceses, pudo haber llegado a gober-
nar la Francia, pero el padre queria do-
minar en Europa y Europa derribo al pa-dre y guard6 prisionero al hijo. Por ser
nleto de Francisco I, Emperador de Aus-
tria y padre de Maria Luisa, se vio redu-
cldo a ser sblo un pobre prmcipe olvi-dado, y hu^rfano aun en vida de sus pa-dres. La ambicion desmedida de Napo-leon I fue granada explosiva que hlzoanicos el trono del Aguilucho; el temof
reflexivo de Francisco I fub guardi&n vi-
gilante contra todo proyecto de recons-
truirlo. Temia el Emperador de Austria
el retorno de un Bonaparte, aunque &ste

(Continiia en la pag. 46)

Aleobc de Napoledn II v lccho donde muri6

Cuna del duque de Reichstadt. Es
de plata maciza y se conserve con el

tesoro imperial de Viena

El Duque de Reichstadt, por Daffinger

la condesa de Montesquieu es la que esti entre los cmperadorcs
detrds de ellos, inclinada haoia el prlncipe

El Duque de Reichstadt teniendo en
sus rodillas al que luego fud Empe-

rador Francisco Josi

Historia Triste de



Senora OLGA FERNANDEZ OE WARNKEN e hijita

las mamas
y SILS NENES

SeHora MAGDALENA HUNEEUS DE
CORREA e hijita

Sra. GERTRUD RECCIUS DE MUNOZ
e hijita

Senora OLGA DIAZ DE GUZMAN e hijito PATRICIO
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Madame Marie

Alphonsine
He aqui tres modelos de boinas de

Marie Alphonsine.

Boina de terciopelo negro.

Boina de terciopelo corinto.

Boina de terciopelo faisan.

49

Madame Marie ■Alphonsine ha creado para la,
media temporada, una cantidad de boinas, ca-

da cual mas encantadora.

Hace mucho de terciopelo, pieles planas, topos,
fieltros muy flojos, sombreros flojos, despejan-
do la frente. Algunos bordados muy linos, guar-

niciones discretas, y un poco de cinta.

Sombrero en panama laque vai-
nilla, guarnecido de cuerdecillas,
Sombrero en panama laque ne-
gro, cinturon rojo y bianco, he-

billa de metal.

Boina de encaje de crin de Cour-
tier soeurs y cinta de raso negro.
Capelina en bakou meteor mate,
lazo de cinta de gros grain, ha-

ciendo juego.
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Galletas de Queso
ENSALADA OLIVIER

Un pedazo de asado de
ternera se corta en pe-
q u e n o s cuadrados y se
mezclan con pepinosfres-
cos, papas, huevo duro,
betarragas cortadas bien
finitas, crema acida, un
poquito de mostaza, sal y
pimienta. Todo esto se
arregla en una ensalade-
ra. Se adorna con zana-

horias, arvejitas nuevas,
betarragas, huevo duro y
lechuga.

TRIANGULOS

PANCITOS DE QUESO

100 grms. de queso Chester y 100 grms. de queso parme-
sano, 200 grms. de harina, 200 grms. de mantequilla y 2 ye-
mas de huevo se unen, se cortan con el molde y se cuecen al
homo. Se rellenan con 150 grms. de queso suizo que se habra
mezclado en el fuego con 70 grms. de mantequilla y un poco
de crema. Calentarlos un poco antes de llenarlos.

Triangulos

de un cuchillo de azucar molida y se cuecen en horno que es-
te suave.

Galleta sde queso

GALLETAS DE QUESO
1

De 125 grms. de harina, 70 grms. de mantequilla, 70 grms.
de queso parmesano, 70 grms. de queso Chester o suizo y una
pizca de pimienta, se hace una masa. Se extiende y con un
vaso se coftan galletas redondas que se doran por 10 minu-
tos en el horno. Cuando las galletas esten frias, se rellenan
con la crema siguiente: 70 grms. de queso Chester o suizo, 70
grms. de queso parmesano, 125 grms. de mantequilla y un po-
quito de pimienta. Despues que se han calentado un poquito
las galletas, se le pone a una de esta crema ( que debe estar
fria. porque si no se corre) y se tapa con otra galleta. Para
facilitar la preparacion de las galletas se pueden comprar ga-
lletas con sal y s-e rellenan con la crema.

140 grms. de harina e

igual cantidad de mante-
quilla, se amasan con 140
grms. de almendras pe-
ladas y molidas, y 70
grms. de azucar. Se ex-
tiende la masa del grue-

so de un cuchillo y se cortan las galletas con un molde en for-
ma de triangulo. En el medio de cada una se le pone la punta

GALLETITAS DE BERLIN

280 grms. de mantequilla, 7 yemas de
huevo, media libra de azucar, 70 grms.
de almendras peladas y molidas, aro-
mas y un poco de canela, se baten que
quede espumoso, se le agrega 35 grms.
de harina, se extiende del grueso de un
cuchillo. Se cortan cuadrados y en ca-
da esquina se les pone una almendra
partida. Se colocan en una lata y se
ponen al horno.

BARQUILLOS

250 grms. de harina, 125 grms. de
azucar, la cascara rallada de un limon,
8 grm. de canela molida, un poquito de
clavo de olor molido, 50 grms. de man-
tequilla derretida, 2 cucharadas d e
agua de rosas, 1 huevo y un poco de
vino, se prepara un batido que no que-
de muy espeso.

Se calienta a fuego vivo un moiae
para obleas. Se le pone en el medio
una cucharada del batido, se cierra con
cuidado y se dora ligero por los aos
lados. ,

Tiene que quedar nada mas que ca-
fe claro. „ .... ,

Debe despegarse con facilidad oei
Barquillos



fierro y aun caliente se enrrollara como se
quiera, o bien redondo como un tubo, en el
mango de un cuchillo o como cartucho.

No es necesario engrasar el fierro, ya que
el batido tiene mantequilla.

TORTITAS BERLINESAS

130 grms. de azucar, media libra de man-
tequilla, 370 grms. de harina, 2 huevos y la
ralladura de un cuarto de limon

Se amasa bien y se extiende delgada. Se
molde.
cortan moldecitos redondos, de los cuales a
la mitad se les haran tres hoyitos con un

Se pondran al horno en una lata untada
con mantequilla y se doraran bien.

Despues de frias, se cubren las que
esten sin hoyitos con mermela-

da y se pone encima una de
las perforadas. Se cu-

bren con glace de
limon y en los

hoyitos se
les pone mermelada.

sa se ex-

tiende lo mas

delgada posible y
se pone al horno por

ocho a diez minutos en

una lata untada con man-

tequilla. Bien caliente se

corta en tiras de 25 cen-

timetros de largo por 3
centimetros de ancho y se

enrollan en una botella
tan ligero como de-

be hacerse con

v i r u t a s.

Pancitos de queso

BARRITAS DE ANIS

140 grms. de azucar con 6 yemas de hue-
vo, se baten que quede muy espumoso; se
les agrega 70 grms. de harina y tanto anis
como se desee.

De esto se forman barritas cortas, se un-
tan con yema de huevo, y se les forma en

el medio una hendidura. Se doran bien

y se les pone mermelada en la hen-
didura. Son muy buenas y que-

dan siempre bien.

VIRUTAS

Una libra de harina, un libra de azucar,
una libra de mantequilla, se mezcla bien.

Se le agregan cuatro huevos y la ra-
lladura de un limon. Esta ma-

Virutas
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M o d c I o s

d e

Primavera

Paul Poiret.—Pequeho bole-
to; falda con vuelos plisa-
dos formando ondas. Es de
crepe de China estampado.

Nicole.—Caida a ,la d&fe-
cha, corte circular a los la-
dos y otros puestos a dis-
tinta altura, cintura nor-
mal. Este modelo es de ere-

pe azul zafiro.

Paul Poiret.—Corpiho ajus-
tado, falda circular. Es de
shantung estampado, ribe-

teado de un color.

Redfer n.-Semi-princesa.
Corte de la falda, largo ade-
lante; falda circular cruza-
da adelante en forma de pe-
talos. Es de chiffon estam-

pado.

Lenief.—Falda con corpiho
sin mangas. Palto con ruedo
circular, igualmente la fal-
da. Es de chiffon bianco es-

tampado con verde.

Nfcole Groult.—Este mode-
lo es de chiffon con vuelos
circulares, escote redondo,

con capelina.

Paul Poiret.—Estilo prince-
cesa, con pequehos pliegues,
falda muy circular, un poco

mas larga atras.
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T r e s o s o s

4—Traje de bebe en nansou bianco,trabajado con pequehos pliegues y
deshilados, formando un corselete.

5.—Traje de seda, simplemente mon-
tado con deshilados.

De ejecucion extremadamente fa-)
nil, los deshilados son siempre lindos
en los trajes de nihos, principalmen-
te sobre las ropas de seda lavable. Los
deshilados simples se pueden agrupar
sobre la delantera, formando un plas¬

2.—Traje para la hermana, compiles-
to de falda de kasha blanca y blusa
de toile de soie. Hermano, igual: pan-
talon, kasha bianco y blusa de toile
de soie. Estos tres modelos son traba-
jados con deshilados.

6.—Traje de toile de soie, enteramen-
te montado con gruesos pliegues cru-
zados, retenidos en lo alto, por medio
de deshilados.

sea bordando solamente estas ultimas.
La tela es entonces replegada por
el reves por medio de un scncillo

aplanchado y el borde consolidado
por el liilo que pasa de una barreta a
otra.

tron o un canesu. Los deshilados con
barritas constituyen, en cambio, un
excelente medio de reunir entre si las
diferentes partes del traje. Se les eje-
cuta de dos maneras, sea utilizandc
los dos bordes de la tela, y haciendo
las barritas en punto de cordoncillo,

I-—Traje recto en toile de soie. Am-
plitud, dada por dos grupos de nidos
de abejas.
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Estoy segura que al igual que a mi gustaran a todas las lec-
toras, por su gracioso encanto, esas conversaciones infanti-
les que con cierto aire de intimidad sostienen las nenas, como
si parafrasearan las de las mamas. Suelen ser o, mejor dicho,
verificarse estas apnversaeiones en un alto entre los juegos
como un parentesis de descanso entre el rebullir alegre de sus
diversiones. En esta actitud hemos dibujado a las cinco nenas
que lucen vestidos sencillos y practicos para sus juegos y que
serviran de modelo para los que querais hacer a vuestras hi-

jas o sobrinitas.

Convetsaciones intimas

j
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"Z'RMEDIA
-^3 Go,

Precioso modelo de crin
con seda. La copa es de
seda cafe; el ala, de
crin con una faja de se-
da por todo el contorno.

Modelo de ala disfor-
me, muy ca&da haaia
atrds. Es comfeccionado
de cinta negra y blanca.
De un efecto muy ori-

ginal.

Muy simpatico es este{
modelo de cinta de reps
de lana bianco y negro,
adornado de una laza-

- da de paja negra.

mm
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Patron reducido del numero 113
Nada mas sencillo que

aumentar el tamano natu-
ral del patron del presente 3
vestido. Es necesario tan «

solo poner un poco de a-
tencion en ello. El trabajo
se reduce a copiar los nu- 2o,
meros valiendose de una *
cinta metrica. Primero de^-
beis fijaros en que cada pie-
za del patron va ad junta a
una linea que lleva el nu-
mero 0 (cero) en un extre-
mo. Copiad esta linea en
un papel grande. Donde hay o
el cero colocad la cinta *
metrica al lado mismo de
la raya marcando con una to
pequena senal donde indi-
que el numero. Cuando los
tengais todos marcados, po-
deis tirar unas lineas per-
nendiculares, que en el pa-
tron vienen marcadas con

puntitos. Despues colocad
la cinta metrica por su prin-
cipio junto con la linea pri-
mera que habeis trazado v
poniendola paralela a la li-
nea de puntos haced una
pequena senal en el lugar
que corresponda el numero
que marca el patron y ha-
breis cortado una pieza y
asi sucesivamente con to-
das las demas.

No poseyendo la practica suficiente para ello, aconsejamos
se corte primero el patron sobre un papel para probarlo sobre
la persona sujetandolo con alfileres.

Tened presente que el patron sale a la medida normal y,

naturalmente si la que tiene que llevar el vestido no reune es-
ta condicion de proporcionalidad en las medidas, sera necesa-
rio retocarlo, alargando o acortando, segun sea la persona.

COTV
"PARA TODOS", el mejor quincenario del pais, comenzo a hacer, en su numero del 8
de julio, valiosos obsequios a sus lectores. — Los ejemplares favorecidos. Entusiasmo

del publico. — Los perfumes Coty de la Casa Arditi y Corry.
GRANDES OBSEQUIOS HACE "PARA TODOS EN SU NUMERO DE HOY.

"■■■I eiegaxiu
tmrjE imitabl

S

Esplendida acogida ha hecho el publico a la
noticia de los obsequios que nuestra revista hara
quincenalmente a sus lectores, deseosa de respon-
der de alguna manera al entusiasmo que despier-
tan sus p&ginas en todos los habitantes del pais.

Ya anunciamos la forma en que se realizan
estos obsequios, gentilmente cedidos por la Casa
Arditi y Corry. Hicimos ver que es indispensable
guardar la portada de nuestra revista, pues el nu-
mero que en ella se publica es el que servira para
obtener los obsequios. Y para que el publico sepa
cuales son los numeros favorecidos, en la edicion
siguiente de "PARA TODOS se publicar& la lista
de ellos.

Se sabe que estos regalos consisten en articu-
los de Perfumeria Coty, los preferidos por las
elegantes del mundo entero, por su pureza in-
imitable.

En la edicldn de hoy damos dlez nuevos premios,
Bellavista, 069, o Casllla

Los premios que no sean cobrados un mes
depues de publicados los resultados, se agrega-
rdn a los obsequios de otro numero.

N.o

15041.—Un frasco esencia Paris.
15043.—Un estuche con dos frascos de esencia

pr6', polvos y rouge.
11755.—i n frasco de esencia - L Origan
14371.—un estuche con un frasco de esencia hane-
H902.—Una ^polvorera dorada doble con carterlta de

cuero.
18502.—Un rouge Naturel-
11738.—un cofre con polveri* y rouge
19297.—Un laplz Olympic
18498.—Un frasco de esencia • L Amani
18389.—Una caja de polvos Coty

los que dehen ser cobrados a la Empresa «Zlg-Zag»,
84-D. los de provinclas.



Instantaneas de los ninos, dque valor
no tendran mas adelante?

Los ninos crecen, pero las fotografias Kodak
los muestra7i siempre pequenos, pequehitos

HAY cosas que el di-nero no puede conce-
der. Por ejemplo, una colec-
cion de fotografias de los
hijos cuando eran "nenes.
iQue no daria uno ahora
por un album de fotogra-
fias de su infancia?

Los primeros pasos, los
padres cuando eran jove-
nes, el hogar, los primeros amiguitos...
ique lejos esta todo eso en la vida de uno!
Y Sin embargo, ique placer recordarlo!

Las fotografias recuerdan
Pues bien: esos seres, esos recuerdos tan
queridos, ahi estan, tales como eran anta-
no... si se tuvo la precaution de tener una
Kodak en el hogar.

A1 correr de los anos, las fotografias
Kodak nos daran, por ejemplo, el placer

de poder decir:
—Aqui esta Manolita a los tres anos..

ahora es ya una mujercita.
—Este "nene es Paquito, nuestro hiji-

to... el que se va a casar pronto.
—Esta soy yo con mis hijitos.. .j hace

veinte anos!

Para seguridad
Pelicula Kodak

Esas instantaneas tan inte-
resantesde los pequenos estan
a merced de la pelicula. Por
eso, para verdadera seguridad
usese Pelicula Kodak: "la
pelicula de la caja amarilla es

segura.

—Este muchachito con

cara de pillo es Juanito,
que ya esta hecho un horn-
breton...

Para tomar buenas foto-
grafias

Interesantes y valiosas esas
instantaneas, y tomarlas es
hoy mas facil que nunca,

merced a la Kodak moderna.
Porque la Kodak moderna significa:

mas seguridad, mas placer, mejores foto-
grafias. De ello son garantia su sencillez
de manejo, y sus objetivos y obturadores.

Para los que no tengan Kodak
Economia es tambien otra de las ventajas*
de la Kodak moderna, por lo que el precio
no debe ser una excusa para no tomar una
historia grafica de los ninos.

0 si no, ahi esta la camara Brownie, que
cuesta apenas lo de un juguete, pero toma
buenas fotografias.

1 Se desean pruebas de la eficacia y sen-
cillez de la Kodak moderna? Basta man-
darnos el cupon de mas abajo.

KODAK CHILENA, LTD.
Delicias 1472, Santiago

Sirvanse mandarme un ejemplar de su libro "La
Kodak Moderna.

Nombre

Direccion

Que clase de instanta-
neas pueden tomar los
padres, como tomarlas
facilmente con una

Kodak—he ahi lo que
se explica mas abajo
y en el libro de que
hablamos.
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DELANTAL

DE CORTE RECTO

Para una buena ama de casa
no hay prenda mas util que un
delantal comodo y que al mis-
mo tiempo sea bonito. Es las-
tima que muchas senoritas al
querer obsequiar a una amiga
con un regalito, pierdan muchas
horas cosiendo puntillas y ha-
ciendo calados, que dan por re-
sultado un delantalito dificil de
lavar y que nada tapa, cuando
con mucho menos trabajo se
puede hacer uno muy lindo y
practico, mediante una acertada
combinacion de cretona o teji-
do lisa y con dibujo.

Las cocinas modernas en el extranjero, lucen en su de-
corado y utensilios dos o mas colores bien combinados y es
una nota muy personal, el que los delantales de su duena ar-
monicen con ellos. El modelo que reproduce nuestro graba-
do, fue combinado para armonizar con una cocina cuyos co-
lores dominantes eran el verde oliva y el albaricoque, y el
delantal esta confeccionado con cretona lisa del indicado ver-
de, y los adornos son de cretona de menudos cuadritos alba-
ricoque y verde obscuro, sin contar la originalidad de su corte,
un delantal asi reune tres venta.jas. E? facil de lavar y plan-
char, comodo para ponerse y rapido de hacer.

Para su confeccion no se necesitan mas que cuarto pal-
mos del genero y dos del adorno. Todos los cortes se hacen
rectos y en el diagrama que acompaha al modelo pueden ver-
se las dimensiones exactas.

Para cortar la prenda con la indicada cantidad de ge-
nero, es imprescendible anadir el largo debajo del canesu, se-gun indica la A. Hagase el ahadido por medio de una costu-ra abierta y planchada, hecha por el lado derecho, y la B senalaque se ha de volver una pcstaha del delantal, antes de sen-tar la tira del adorno provista de dos botones en sus extre-
mos, a los que se abrochan los dos ojales del cinturon que lie-va en la espalda.

C H I
IDILIO

LC,S ^S0,S sor! 'e* m^s dulce idioma del amor.—Ella.—iQue egoista eres, Carlos.
iNunca me hablas de amor!

ENTRE GENIOS

Entre dos literatos:

—Mi ultimo cuento me ha dado para vivir un dia
—cY como ha sido eso?
—Mande mis originates certificados por corrso y como seextraviaron me dieron cinco soles de indemnizacion.

—Entonces, yo he sido mas afortunado. Mi primer libro
de versos me ha dado para vivir tres meses. Lo lleve a un edi-
tor.

—<• Y te lo acepto en seguida?
—No; me arrojo por unas escaleras y consegui mil soles

por danos y perjuicios.

(Continuacion de la pag. 12)
CHEPETILLA

—Una gracia, si—confirmo el bienaventurado San Ama-
ble— una gracia que el mismo ha pedido al Senor... Por-
que merced a esas jorobas que tanto le mortificaron en vida,
a las burlas e insultos que ellas provocaron v a la resigna-
cion con que Juanito soporto estas burlas y estos insultos alia
en la tieirra, el glorioso Chepetilla ha ganado el cielo. Y no
quiere desprenderse de las caras prendas que le abrieron las
puertas de la Gloria... Mira, mira, como todos los angelitos^
al pasar, se inclinan ante el...—

Claro esta, nihos, que todo esto fue un susno que la fie-
bre engendro en mi cerebro. Yo no recibi la visita de mi con-
discipulo malo: yo no me mori; yo no fui al cielo. Tampoco se
murio Chepetilla.

Cuando me cure, volvi al colegio. Juan de la Cruz estaba
alii, feucho como siempre, paciente como siempre, bondadoso
como siempre... y jorobadito como siempre. Pero a mi me pa-
recio ver que sus jorobas, como efluvios de un fantastico fluido
luminoso, barotaban resplandores celestiales cual refiejos de
la propia Divinidad.

Y. desde entonces, yo, como los angelitos que crei ver en
el cielo, al pasar al lado de Juan de la Cruz, del bondadoso
Chepetilla, mentalmente me inclinaba ants el.

iY ja'mas, jamas, jamas, me he reido nunca de ningun
desventurado contrahecho!...

DEVUELVANOS ESTE CUPON

Subscripcion a "ECRAN' por un ano. . .. $ 23.—
Nombre

Direccion

Ciudad

UK!V^kou



(Continuacion de la pag. 35)

SILUETAS LONDINENSES QUE CUENTAN

Alii encontre la solucion. La mujer que me habia ves-
tido no sabia que deberia desprenderme de la capa, y como
me quedaba un poquito grande, la habia cosido mientras
estaba yo ocuoada colocandome el sombrero.

Suponed el tener que estar siempre lista a lanzaros a
un estudio fotografico en cualquier momento, para alii po-
neros tal vez en lo mas crudo del invierno, un delicado
traje de verano; o en plena canicula, tener que soportar,
arropada en un abrigo de pieles, un lente fotografico, una y
otra vez. Es este el destino, sin embargo, de la belleza, y asi,
Sybil Jones se encuentra siempre lista para comparecer ante el
estudio de Dorothy Wilding, en Bond Street. Y como es ella
su mas destacado modelo fotografico, esta "prontitud es
tarea diaria

Siempre que alguna de las grandes casas tienen al-
gun surtido de trajes y sombreros atrayentes que exhibiro que anunciar. Sybil Jones es casi invariablemente esco-gida para ser fotografiada con ellos, pues saben que. porpor muy hermosos que sean sus articulos, poseeran ademas,
por este motivo, una verdadera fascinacion.

Sigue en mi lista de bellezas Miss Norah Browne, lamuchacha corista ideal de Mr. Cochran. Si todos los corosestuvieran compuestos exclusivamente de Norah Brownes,tendriamos el mayor boom en las revistas que el mundo ja-mas ha contemplado. Encantadora, como aparece en la fo-tografia, es necesario verla para comprender por que C.Cochran la considera su corista ideal.
Naturalmente, Miss Browne tiene ambiciones. No mecabe duda de que en unos cuantos anos veremos su nom-bre en enormes luces electricas sobre algun teatro londinen-

se, y de que Norah Browne, corista hoy dia habra realizado
su ambition, convirtiendose en una "estrella".

_

FIESTA
ANUAL

DEL
AUTOMOVIL

Auspiciada por la Re-
vista

SPORTS
de la Empresa Zig-Zag
y bajo el patrocinio del
AUTOMOVIL CLUB

DE CHILE

DE OCTUBRE DE 1930

'Premio exclusivo

EL SABADO 25
CONSTARA DE TRES CONCURSOS:

l.o—de ELEGANCIA AUTOMOVILISTICA
para damas)

2.0—de DESTREZA AUTOMOVILISTICA. (Un premio para da-
mas y otro para caballeros).

3.0—de PERICIA AUTOMOVILISTICA Y MECANICA. (Un pre-
mio para profesionales).

INSCRIPCIONES Y BASES en la Direction de

SPORTS

Para llegar a ser un buen deportista,
es indispensable leer «SPORTS»t
la mejor y mas completa revista deportiva

del pais* Aparece todos los viernes*
PRECIO DEL EJEMPLAR: $ 1.00

Subscripcion anual: $ 46*00

«S P O R T S»
Bellavista, 069 Casilla 84-D.

Santiago
OftF I*

59

Las comparaciones
son odiosas

Don Sebastian, que hace unos
dias

es de Luisito preceptor,
no inspira graiiues simpatias
a los que tiene alrededor,
y ni le puede Luis querer
ni sabe hacerse respetar.
Miren ustedes lo que ayer

, estuve oyendole hablar:
j —Contigo es fuerza que departa.

Ya eres un hombre; <-no es asi?
Pues desde mi vaya esta sarta

| de reflexiones hasta ti.
j Aun con talento entre las sienes

el hombre es burro de reata.
j <iTu eres un hombre? Luego tienes
) tal condition, bien poco grata.

Burro de carga habras de ser

j si no lo sabes evitar.'

jAsi de fijo lo has de ve.r
en tu constante batallar!

j cQue es lo que debes ser?, si vas
de la divina gracia en pos?

; Un perro fiel de tus papas,
j a mas de serlo de tu Dios.j c, Que eres huyendo del engano?
J de los impios?...

—No lo se.

j —Humilde oveja del rebano
j de los que luchan por la fe.
j Exceptional por noble y franco
( te quiero ver. Seras asi
> la mosca blanca, el mirlo bianco
) de los que vivan junto a ti.

Seras hormiga cuidadosa
S para tu casa de labor,

- como antes fuiste mariposa
) de las que van de flor en flor.
\ Eres un cuco, y aunque esi>ero
'

que has de salirnos al fin rana,
J tu ser por hoy no es mas que un
j mero
, trozo infantil de came humana.

iQue eres, en fin, junto al que to-
> do
J nos lo ha creado? Ante su brillo,
\ (-que eres del mundo sobre el lo-
$ ' do?
] jUn miserable gusanillo!\ —iYo mariposa, can faldero,
j burro, gusano, mosca, mirlo,

hormiga, cuco, rana, mero
y oveja?

—Si; vuelvo a decirlo.
Y no me mires con encono,
pues si te ven, ya con carino
i Pero que mono es ese nino!...
no te podran decir: — iQue mono!

— Solo ser mono me faltaba!...
(•Mas animales?... jPor mi fe
aue ya el aguante se me acaba!

■ j El animal lo sera uste! —

Y tras del dialogo final.
Luis, indignado, murmuro:

i —Yo podre ser un animal;
s doce animales... ieso no!

JUAN PEREZ ZUNIGA
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4.—Un tweed lacre y
beige e s empleado
para este traje; la
falda es en forma go-
det; la chaqueta ador-
nada de tres botones
del mismo tono.

5.—T r a j e en jersey
azul; el delantero de
la falda es adornado
de pliegues.

6.—Traje de popelina
en dos tonos; la cha-
queta es lacre, la fal-
da y la blusa son
blancas.

7.—Ensemble de ere-
pe de lana liso; la
chaqueta es cruzada
y los bolsillos puestos
encima, son cerrados
por botones de con-
chaperla; la blusa de
pique bianco:

Tr'ajes
para j

Ninas
1.—Traje de tweed
rayado, la falda es
adornada de tres plie-
gues cruzados y la
chaqueta de botones
de nacar.

2\—E n s embl e en

na de dos tonos; la
falda es mas obscu-
ra que la chaqueta.

3.—E st e traje tan
prdctico es en che-
vwte liso; la falda es
cuadriculada. lo mis-
mo el cuello de la
chaqueta.
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molduras, pero estas, jpueden ser absolutamente sencillas, y el espe-
jo o el vidrio que aqui figura en el panneau superior, puede ser eco-
nbmicamente reempiazado por una reja, rodando toda la parte alta
de la puerta y forrada con un dobladillo de seda. Los dos armarios
estAn unidos en su parte superior por una tabla orillada con una
moldura. Se obtiene asi una especie de alacena que- sujeta el friso
coloreado de platos rusos. Sobre el aparador mismo se dispondra
una repisa de tablas combinadas asi como lo indlcamos aqul. Toda
esta carpinteria podrA ser tenida color madera natural, encerada,
asi mismo, como la mesa y las sillas. Algunos preferirAn alegrar la
pieza, pintAndolos en un tono claro o vivo. Aconsejaria el amarillo
o el gris, en el campo, el rosa o verde Nilo. Todo esto, por otra par-
te, depende del color de las paredes. Aqui, estAn pintadas en gris con
panneau hechos de una moldura pintada en azul. Es evidente que
los muebles habrAn de ser grises realzados con azul, dejando la me-
sa con un tinte de color natural. Aconsejo por otra parte, de tapi-
zar la especie de alcoba en que se encuentra el aparador, con una
tela de flores grandes y forrar con el mismo gAnero las puertas en-
rejadas de los armjarios. Se notara la mesita con cajon, ampliada
por dos tablitas agregadas, de la cual se ha hecho una anexa de la
grande. Se dispondra- encima un espejo con el centro de panneau
que la enmarca. Hay que agregar todavia, para las facilidades de la
vida, un amplio sillon, que se cubriria con la misma tela que hace
de fondo en el aparador y que podria utilisarse igualmente para las
dos cortinas de la ventana. En el suelo una alfombra moderna y de
preferencia una «Moquette», . unida, darA un aspecto confortable.
Los cojines que estAn debajo de la mesa serAn hechos con trozos
de cuero de diferentes colores, unidos entre ellos. En las horas de
comida es agradable tenerlos debajo de los pies, sobre todo cuando
se trata de un comedor campesino cuyo embaldosado hiela los pies,
aun al travAs del alfombra.

PARA LA MAQUINA DE COSER

Una de nuestras lectora, nos da a conocer su ansiedad para en-
contbar un arreglo prActico y elegante, que pueda disimular una mA-
quina de coser en un dormitorio de sefiorita. En efecto, un seme-
jante «objeto», sin embargo, tan util, hasta dirA indispensable, quita,
hay que reconocerlo, todo el estilo, toda la poesia de una pieza ale-
gre y agradablemente amueblada. Propondremos, por consiguiente,
el arreglo siguiente, .del cual vereis el proyecto, o mAs bien el dibu-
jo adjunto. Consiste en un mueble de madera blanca de Alamo que
se colocarA delante de la mAquina. Se tratarA en lo posible de que
haga juego con el resto del amoblado. Si Aste es laqueado, el mue-
ble serA pintado en el mismo tono. Si es de madera clara: limonero,
pitchepin o otro, se tefiirA el cofre en un tono parecido, se barniza
en seguida, si el amoblado es, por decirlo asi, inexistente y no tiene
estilo definido, se laquearA el mueble con un tono alegre, recordan-
do el conjunto de la pieza y se le decorarA con el mismo estilo de las
cortinas y la sobrecamA o divAn.

El mueble puede tener una puerta as! como un armario, lo que
permitirA usar la mAquina sin necesidad de mover aquel, abriendo
sencillamente la dicha puerta. PodrA tambiAn ser hecho sin fondo,
tener una puerta simulada, y colocarse delante de la maquina cuando
esta queda sin uso.

El cofre, que forzosamente sera movible, serA hecho de manera
a llegar adelante, y sobre el costado derecho, al nivel del mueble de
base, y a la izquierda, habrA de sobrepasar la tablita pintado del mis-
mo color que el conjunto.

Esa tablita podrA servir en cierto caso de escritorio. Se dispon-
dra en ella un vaso con flores. En fin, nadie podrA sospechar (fuera
de Ud.) viendo este mueble original, que no ha sido ejecutado slno
para esconder una (mAquina), molesta y un poco Aspero de aspecto.
y una pieza clara de cortinas de cretona o de tela de Jouy. Y la mas
elegante joven de nuestra Apoea no desaprobara esta supercheria in-
geniosa que le procurarA un mueble de fantasia, que parecera una
creacibn de un artista moderno, por la pureza de sus lineas.

Para completar este arreglo, se instalarA sobre el mueble una ta-
blita de mismo ancho, que serA pintada o decorada en los mismos
tonos que el conjunto, y sobre la cuAl se podrA colocar todos los
libros que se encuentra n generalmente en la biblioteca de una jo-
ven, desde las obras literarias y cientificas necesarias para los es-
tudios, hasta las revistas artisticas y deportivas, pasando por las
novelas escogidas entre los pocos escritores de nuestro tiempo, pu-
diendo aun ser leidos por espiritus sanos y jbvenes que no habrA de
corromperse.

COMEDOR «DIJE»

iUds. me piden una- idea nueva, una idea que sea todo? jDios
miol, 6quA cubismo podrA ser suficientemente revolucionario para sa-
tisfacer este deseo de innovacidn? Uds. quieren decorar tal comer-

dorcito de villa, para que los demAs se admiren, en la epoca del
verano, de vuestra ingeniosidad en sacar partido de unas nada eco-
nbmicas.

iQuereis este comedorcito dije en el estilo desabrido, vienAs y
encantador? Su linea no tiene nada de excepcionalmente nuevo, pero
agrada por su divertida preciosidad rococo.

El aparador de madera blanca de Alamo, con estantes, se con-
sigue en cualquier bazar, en los cuales se venden «muebles por pin-
tar».

Escojanlo lo mAs esriecho posible, a fin de que quedemos sin
esa nota pAlida. HabrA de tener dos repisas. Se le pintarAn con
pintura amarilla oro, o mAs economicamente, con cualquier pin-
tura de ese tono, que barnizaremos con un pincel en seguida.

Los marcos de las puertas serAn pintados en rojo, asi como los
marcos de los cajones, y un filete rojo orillarA los bordes de los es-
tantes y del fondo recortado. En el centro de las dos portezuelas de
abajo, se pintarA, en la nota dominante roja, un ramillete rococo,
y no moderno. Si este trabajo es imposible de hacer, se recorta
en un papel pintado estilo Luis Felipe, dos de esos motivos de flo-
res, se les pega sobre la madera y se recubre el todo de una mano
de barniz.

Aconsejaria una mesa redonda, que se decoraria en la misma
forma, asi comb se puede ver en el dibujo adjunto. Las sillas se-
ran de madera blanca, de forma comun, pero laqueadas en ama-
rillo; el respalao y el asiento serAn realzados con cojines pianos que
adoptarAn exactamente la forma, y decorados en el centro con un
motivo, recordando el de las puertas del aparador y ejecutados
con puntos de grueso cordon amarillo y verde. Cintas de lana
verde sujetan los cojines al asiento, con nudos muy visibles.

Seria agradable que la pieza fuera pintada en amarillo, aun el
techo, con un ancho filete rojo, encuadrando cada panneau, o bien
que sobre ese fondo uniformemente amarillo, se dibuje unos panneaux
erimarcados en rojo, en el centro de los cuales se destacarA un rami-
llete romAntico, pequefio, muy delineado y en el estilo de adornos
sentimentales.

Seria bueno, que dentro de todo ese amarillo, se pusiera una no-
ta de porcelana azul, adornando de ella los estantes del aparador.
Nada mAs que azul, azul «Sevres», gredas azules o opalinas fuera de
moda. Y en los Angulos de la pieza, para conservar la nota rococo, sus-
pAndase o cuAlgese con un corddn grueso rojo, pasando por una al-
milla dorada un racimo de esas bolas de vidrio azul, que a veces guar-
damos, y que por mucho tiempo fueron reservadas para las jaulas
de los canarios, se necesitan unas diez para cada racimo.

No serA de un gran estilo, querida lectora, pero si, una pieza
alegre, inedita y que serA muy poco costosa, al mismo tiempo que de
un gusto amable.
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Por ultimo tenemos un dibujo de trian-

gulos de tonos alternados, y separados por
lineas de deshilcidos.

Para el bordado, emplear seda lavable,
que se encuentra en todos los tonos.
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das por dos lineas de

Mas abajo, dos U-

neas de puntos de dos

tonos, rosa y azul, por

ejemplo; se cruzan en

forma de ondas y

pueden ser senalados
oor un filete.

Los puntos son un
adomo especial para
la lenceria. Son de to-
nos y tamaiios distin-
tos, segun el genero
para bordarlo o el di-
bujo escogido.

El dibujo de arriba
son triangulos borda-
dos, alternando con
puntos del mismo
grueso, dispuesto en
zig-zag.

Abajo, dos lineas de

puntos puestas verti-

calmenie, son separa-

deshilados.



Una pose de la duquesa de-Alba vis-
tiendo el tradicional traje de maja.
(de nn r e trato pintado por Ignacio
Zuloaga). El dtlicado futis de la- her-
mosa duquesa forma un vivo contraste
con el marco de la mantilla. Su casa-
miento tne dos antiguos apellidos
porque ella pertenece a la Jamilia de
los duques de Aliaga. Heredd la in-
tnensa fortuna de su abuelo uno de
los grandes magnates delcobreen Bilbao.

a

erivicF^
e?icantadora descendiente
de grandes de Espana
habla del cuidado

de la belleza

c/ — A joven duquesa de Alba
pertenece a la flor de la

nobleza espanola. Siglos de cultu-
ra y abolengo han hecho de esta
hermosa patricia la dama mas
bonita de la Corte de Espana.

La duquesa sigue y practica una
tradicion de familia que da gran
importancia a la perfeccioh de la tez
"cuyo cuidado empieza desde la cuna

La aristocratica dama, avezada
a este arte, dice: "La sabiduria
heredada y la ciencia moderna, no
prestan una ayuda tan efectiva
como la que brindan las dos ere-
mas Pond. Empleandolas, he obte-
nido para mi cutis, esplendido re-
sultado: frescura, suavidad y pro-
teccion".

Usted puede tambien conseguir
una piel hermosa si llega a emplear
fielmente las dos cremas Pond,
todos los dias. A1 poco tiempo su
cutis quedara terso, fresquisimo.

Pida una muestrita de estas dos
deliciosas cremas,. se las mandaremos
gratis. ^

La Cold Cream limpid y refresca;
la Vanishing Cream, toque final,
es base excelente para los polvos.

Precios: Porno $ 2.00
Tarro chico » 4.00
Tarro grande » 8.00

PONDS EXTRACT COMPANY

jDisiribuidores: Duncan Fox & Co. Ltd. - Casilla Correo 35 V, Valparaiso - Casilla
Correo 103 D, Sahtiago de Chile.

Stroase rriandarme gratis las muestras de Cremas Pond. Inclicyo 30 ctvs. para el franquco
o 63 ctvs-. para certijicado.

En un salon de pin tores:
A mi no me interesan los cuadros

pequenos; en cambio, me entusiasman
los cuadros grandes.

—c.Es usted artista?
No, senor; fabricante de marcos.

En una fotografia:
—cQue desea, senorita?
—Una ampliacion de este retrato, pe-

ro desearia que la boca quedase tal como
esta aqui.

—oCual es el pan que se halla mas
cerca del suelo?

—El pan... talon.

—Papa, anoche sono que me dabas un
billete .de 50 pesos.

—Vaya, todo sea por Dios, jquedate
con el!

En el juzgado:
—Senorita. ique edad tiene?
—Veintitres anos.
—-Y... ^cuantos meses?
—Veintiseis.
—Me gusta por su sinceridad.

Entre chicos:
—Hoy he vis to en un escaparate unos

guantes de goma. ^Para que serviran?
—iToma! para lavarse las manos sin

moj arse.

Nombre .

Direcci6n

La crema VYTT es un Depilatorio Ingleslinlco en calidad para hacer desaparecer el
pelo superfluo. Solo una delgada capa deA ITT sobre el vello y 6ste desaparecera en
unos pocos minutos.

VYTT se reinite por correo, enviando $ 7.50
en sellos o giro postal, a L. J. Webb, Casi-11a 1161, Santiago. Tambten se vende en
todas las boticas y perfumerfas a $ 6.50.

Base: Calcium Sulphydrate, Carbonate, Al-
midon, Perfume, Agua. M. R.
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Pesaba 80 kilogramos. Ahora
solo pesa 70 Como una mujer

perdio gordura y gano salud
Muchos saben muy bien que la SALES KRUS-

CHEN (M. R.) dan salud. Pero no conocen to-
davia la gran eficacia de estas mismas sales
para reducir la superflua y malsana gordura.
Por su accion suave sobre el higado, ribones e
intestinos, las SALES KRUSCHEN (M. R.) in-
citan a estos organos a arrojar los desperdi-
cios nocivos, los cu&les, dejandolos acumularse
forman depositos grasosos en el cuerpo. Lea
como esta mujer perdio la gordura y gano salud:

"He tornado SALES KRUSCHEN todos los dias
casi por un ano, con lo cual me siento muy
bien, satisfaccion que por muchos anos no ha-
bia experimentado. Mi peso ha bajado de 80
a 70 kilogramos. Todos me dicen que estoy mu-
cho mejor y m&s joven. Me siento feliz y con-
t'enta mientras que antes me sentia siempre
cansada y nerviosa".

Prueben la cuarta parte de una cucharadita-
de te de SALES KRUSCHEN (M. R.) todas las
mananas, en un vaso de agua caliente antes del
desavuno. Poco a poco las malsanas acumula-
ciones de gordura, lenta, pero de un modo se-
guro, desaparecer&n. Luego venar& una sen-
sacion de vigor y salud — los afios disrninui-
ran como por encanto y su silueta asumird las
lineas bellas de la juventud.—De venta en to-
das las boticas.
Base: Sales de sodio, potasio y magnesio

Representante en Chile:
H. V. PRENTICE

Laboratorio Londres
VALPARAISO

, (Continuacion de la pag. 21)

LA GUILLOTINA
I

zontal, la cual substituyo el doctor Louis
por la de forma oblicua, aue actualmen-
fce conserva. De aqui que en un principio
se llamase louissette al artefacto que
mas tarde se llamo guillotina, del nom-
bre de su presunto inventor.

Este tetrico instrumento de patibulo
— usado aun en Francia y en alguna
otra nacion europea — apenas difiere
del modelo que presento Guillotin. Con-

UD.
EVITA
FUTURAS
RECRIMI-
NACIONES
si acostumbra
a sus hijos a
tiempo a la hi-
giene bucal
diaria con

O D O L.
El fuerte po-
der bactericida
de ODOL evi-
ta la carie y
da a los ninos
un aliento sa-
no y perfuma-
do.
ODOL signifi-
ca para el ni-
no buena sa-
lud y alegria.

Base: Orthooxybenzilalcohol.
M. R.

♦♦»♦♦♦»»»♦♦♦«

siste en dos montantes paralelos de 2,80
metros de altura, que se levantan sobre
dos maderos colocados en el suelo en
forma de cruz. Entre los dos montantes
desciende la cuchilla, sujeta a una pieza
de plomo que pesa 60 kilogramos. Colo-
cadas entre los montantes, a la altura
de un metro aproximadamente, se hallan
dos piezas verticalmente opuestas, de
las que solo la superior tiene movimiento
de arriba abajo. Como ambas piezas
presentan una hendedura de semicircu-
lo, al juntarse forman un perfecto orifi-
cio circular, llamado lunette. El reo se
coloca sobre una plancha movil, denomi-
nada bascula, de modo que el cuello le
quede sujeto por la lunette.

La ejecucion se lleva a cabo al soltar
el verdugo la cuerda -— hoy substituida
por un resorte mec&nico — que sujeta
la cuchilla; esta, al quedar libre, cae
rapidamente por su propio peso "y, con
una seguridad aplastante, le separa al
reo la cabeza del tronco sobre la cuarta
vertebra cervical. La cabeza cae en un
recipiente colocado al pie de la lunette
y el cuerpo es arrojado en una cesta
forrada de cinc, situada al lado de la
bascula.

Para darse cuenta de la rapidez de la
ejecucion, basta considerar que el es-
fuerzo que realiza la cuchilla al caer
desde la altura de 2,80 metros con su
peso de 60 kilogramos, es el mismo que
realizaria un cuchillo de 16,800 kilogra-
mos cayendo desde la altura de un cen-
timetro. La duracion de la caida esta
exactamente calculada en tres cuartos
de segundo. La muerte, pues, es instan-
tanea.

La guillotina funciono por primera
vez el 27 de mayo de 1792, decapitando
a un salteador de caminos. Desde aque-
11a fecha jcuantas han sido las vidas se-
gadas por su cuchilla fatal, que ha mez-
clado la sangre del noble aristocrata con
la del mas repugnante facineroso! Su si-
lueta ha dejado en la Historia de la Hu-
manidad una sombra fatidica que causa
a la vez repugnancia y miedo, sobre todo
al recordarnos que, durante la epoca eel
Terror, estuvo constantemente lavantada
en la Plaza de la Greve, de Paris, dis-
puesta a satisfacer en cualquier momen-
to el odio y la venganza que encendia
la Revolucion.

Bajo su filo rodaron la testa coronada
de Luis XVI y la humeante de sangre de
Robespierre. Y aun se ha dicho que, por
amarga ironia del Destino el propio
Guillotin pudo comprobar en si mismo
la fatalidad de su invento...

Las fabulas que debemos
saber

EL GATO Y EL PAJARITO

A fuer de listo y manero
cazo un gato un pajarillo
que descuidado y sencillo
provoco al felino artero.

En sus garras se debate
el infeliz y le dice: >

—De su fama v prez desdice
el que vence Sin combate. >

Volvedme, pues, senor gato,
mi libertad y alegria,
que es ruindad y cobardia
dar al debil tan mal trato.

oor tenerles concedida
tregua diurna a los ratones.

Tambien el hombre hace buenas
las faltas e iniquidades
disculpando sus maldades
con las maldades ajenas.

LEANDRO MEDINA

VAHI00S Y
ATURDIMIENTOS

LA ENFERMEDAD DE LOS RINONES
AFECTA TAMBIEN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS
DE CUARENTA AttOS, LE HARA SENTIRSE

ALIVIADO.

Puede ser que la mayoria de hombres j
mujeres que se quejan de vahidos, dolores
en la espalda, coyunturas y musculos, e lrri-
tabilidad, p6rdida de vigor, no se den cuenta
que es muy probable que su enferm)ed(ad
provenga de los rihones.

Los rihones son drganos vitales, pues de
ellos depende la pureza de la sangre y, por
io tanto, el estado, de los nervios y musculos.
Cuando los rinones fallan, los venenos se acu-
mulan en la sangre, causando dolores en los
musculos y articulaciones; en consecuencla,
los nervios llegan a desgastarse e Irritarse
causando la debllidad y los vahidos.

iQu6 bien pueden hacerle los tonlcos en
esos casos? ^Para qu§ debilitar su cuerpo con
purgantes, cuando el medio m&s seguro y
logico para restablecerse y conseguir salud y
vigor es restablecer el funcionamiento nor-
mal de los rihones?

iSabe Ud. que miles de personas ban com-
probado que despuds de seguir un breve tra-
tamiento con las Pildoras de Witt, para los
Rinones y la Vejiga, se hallaron en el sen-
dero de la salud?

Miles de personas recomiendan este meci-
camento que se vende por • millones en el
mundo entero.

PRTJEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS
Para que Ud. pueda comprobar por si mis-

mo su verdadcro valor, le ofrecemos una mues-
tra gratis de las Pildoras de Witt para los Ri-
hones y la Vejiga, que tienen fama de cua-
16Cifando>S Ud. haya recibido su obsequio 7
despu6s de 24 horas haya obseivado, por ei
cambio de color en la orina, que las Pildoras
de Witt han empszado a hacerle bien, pase
Ud. a la botica, compre un ^asco y pdngase
en camino de recobrar la saiud. Sollmte <5
tratamiento hoy mismo. Escrlha y
direccion completa en una hoja de papei jr
dirljala a E. C. De Witt & Co. Ltd (DpW-
P. Todos) ■ Casilla N.o 3312. Santiago de Chile.

Pildoras

Con sorna el gato repuso:
—De igual modo discurria
cuando a las larvas hacias
guerra feroz aue yo excuso?

Sin aguardar mas razones.
engulleselo en seguida

De WITT
para los Rinones y laVejija

(Marca registrada)
FORMULA: A bas3 de Ertraetos Med'cinalea

de Pichi, Buchu, Enebro y Uva ursi
dluretlcos y Azul de Metlleno como desln-
fectante. ,a ooq3 A-
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M.R

es el regenerador deios pulmones
euro radicalmente

Cata.rros
Resfriados
Bronguitis

Tos
Asma

Pre cave la Tuberculosis.

(Continuacion de la pag. 13)

LA INESPERADA MUERTE DE LON CHANEY

(Continuacion de la pag. 8) >

iMEMORIAS DE JUVENTUD?

posible vivir una vida m&s bella que la vida y que per-
mite aun a las pastoras, desposar con los reyes.

Debia mantener mi juramento. Pero ello fu6 como
ocurre siempre aqui abajo, por las vias m&s imprevistas.

Un almac6n de novedades, fu6 para ml la antecd-
mara del teatro.

GRETA GARBO.

El Dolor de Cabeza y los Milagros
FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON

RECETAPA EN EL MUNDO ENTERO

Los milagros no existen para la Ciencia, pero si existe un milagroso
remedio, de efectos sorprendentes para quitar instaiitaneamente el
dolor de cabeza mas agudo. Ese remedio es la renombrada
FENALGINA.
El dolor de cabeza aniquila al que lo sufre. Quita el
animo para todo. No deja trabajar. No deja comer.
No deja dormir. Y sin embargo, es tan sencillo ha-
cerlo desaparecer! Tomense una o dos tabletas de
FENALGINA en cuanto le empiece a doler la cabeza.
Leanse las instrucciones que vienen en cada canta.

ES INOFENSIVA.
Pueden tomarla hasta

NO ACEPTE SUBSTITUTOS.

los ninos pequehos.
EXIJA SIEMPRE

la mama tuviera algun conocimiento de lo que pasaba fue-
ra de la casa.

"En 1897, comence a trabajar para ayudar a mi familia"—
continuo el maravilloso actor del cinema.

Trabajos cuando adolescente.

"Un chino viejo me ayuda en mis estudios. Con el apren-
di el lenguaje oriental y de el aprendi los rasgos orientales
que tanto me han ayudado en muchos de mis papeles.

"Comence a ganarme la vida a los trece anos, como guia
en el pico llamado Pike. Millares de turistas conduje en un
ano a la cima del famoso pico. Luego como aprendiz en casa
de un papelista y como ayudante de decorador pude ganar-
me la vida".

Asi comenzo el gran actor su carrera en la vida. Y cuan-
do su hermano mayor que trabajaba en un teatro local ideo
presentarse en una opereta llamada "Said Pasha", Lon fue
uno de los actores. Se vio en seguida que el muchacho tenia
madera de artista y los hermanos Chaney juntaron sus for-
tunas para producir mas tarde otra opereta de Gilbert y Su-
llivan, los distinguidos maestros ingleses, llamada "Fra Dia-
volo

La opereta fracaso y Lon ya actor hecho y derecho, se
unio a una farandula que recorria las ciudades de los Esta-
dos Unidos. Tenia una voz de bajo regular, y era actor.

52 ' 4 P A R A
EL LIMON COMO AUXILIAR

DE LA BELLEZA

DE VENTA EN TODAS LAS FARMAOIAS

Formula: Tbiocol-Oodema.

De vez en cuando, un doctor
mas o menos conocido publi-
ca un articulo encareciendo
las propiedades medicinales
del limon. En el ultimo de
estos trabajos que he leido,
se ponderaba su eficacia con-
tra la piorrea. Sin embargo,
no faltan medicos que con-
tradigan este aserto, pero lo
que la ciencia reconoce sin
restricciones es que el zumo
del limon es sumamente be-
nefico para los dientes, la
garganta y el estomago. Lo
que es un camino indirecto
de convertir al limon en au-
xiliar de la belleza.

El citado medico aconseja
que cada rnanana lo prime-
ro que ha de hacer es tomar
un limlon fresco, partirlo por
la mitad y exprimir el zumo
de una de ellas en un vaso
de agua fresca, gargarizando
con esa mezcla para limpiar-
se la garganta y boca. La
otra mitad se estruja en un
vaso con agua caliente y se
bebe. Despues echese una cu-
charadita de agua fria, en la
cascaras de uno de los medios limones, y en ella se hu-
medece el cepillo de dientes, frotandolo bien con la hume-
da pulpa, antes de limpiarse los dientes. Este es el procedi-
miento que segun dicen, por lo antiseptico y astringente pue-
de curar la piorrea. En cuanto a la bebida del agua caliente
con limon, ejerce una accion saludable sobre el estomago y
Los intestinos, y evita el estrenimiento. Estoy plenamente
de acuerdo, en que el agua de limon tomada en ayunas, pro-
porciona una grata sensacion de frescura y predispone
bien el estomago para el desayuno. Tambien afirmo que el
zumo del limon quita de los dientes y unas la capa obscura,
y el olor que en ellos deja el tabaco. Otra de las ventajas de
esta inapreciable fruta, es que mezclando su zumo con gli-
cerina y agua de rosas, compone una eficaz mixtura contra
las pecas y el tostado del sol, y no son estas las unicas apli-
caciones que hacen del limon un poderoso auxiliar de la be-
lleza y de la higiene.

FENALGINA M. R.: Penilacetamida carbo'omoniatada.
Se vende tambien en sobrecitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Oiile
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T r a j e s

s encill o s

l'J-20

11-12

17-13Fig. 11, blusa; Fig. 12, falda.—Camisa en genero de seda blan-
co. Falda lisa en forma godet, con cintura forma canesu.
Fig. 13, blusa; Fig. 14, falda.—Blusa en crepe de Chine bianco,
adornada de deshilados y jabot de encaje. Falda en tweed
cuadriculado. Fig.15, blusa; Fig. 16, falda.—Camisa en crepe
marocain con cuello formando jabot. Falda en tweed plisado.
Fig. 17, blusa; Fig. 18, falda.—Camisa en crepe de Chine blan-
co, adornada de plisados. Falda en tweed, en forma canesu.
Fig. 19, casaca; Fig. 20, falda.—Casaca en crepe satin bianco,

adornado de un plisado. Falda en tweed con tablones.
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DIALOGO CONYUGAL
—Dime Paquita, 6estas cuentas que he hallado en mi es-

critorio, estan ya pagadas?
—Vamos, ahora comprendo Perico por que estas hoy tan

malhumorado, has visto estas facturas y ello te ha preocupa-
do.

—Eso es; cada principio de estacion me vienen esas sor-
presas. Estamos en v-erano; ya se el sablazo que viene sobre
mis costillas.

—Pero hombre, <-no comprendes tu, que las relaciones, la
sociedad, me obligan a ello?

—Si, ya lo se; pero no se vive de la sociedad ni de las re-
laciones, que no reportan mas que sacrificios, y gastos de di-
nero; cada principio de estacion me cuesta tres o cuatro
mil pesetas en facturitas de poca importancia. Las gordas
caen cada fin de semestre y nada digo las de fin de ano; na-
da un derroche.

—Ya me temia yo que al ver las cuentas te traeria este
disgusto.

—Pues si lo presumias, 6 por que haces esos enormes gastos
en vestidos que a los pocos dias, ya los das de baja porque los
colores y las hechuras han pasado de moda?

—Y para no darte el disgusto, cYO he de hacer el ridiculo
ante la sociedad?

—(-No sabes tu, Paquita, que no puedo yo con tanta car-
ga? No ves que hace tiempo que mis negocios andan de fra-
caso en fraeaso.

—Y de eso, 6tengo yo la culpa? Vosotros los hombres las
economias las veis enseguida para con vuestras esposas.

—No, lo que veo es que desde que nos casamos me he
vuelto mas infeliz.

—Repito, que culpa mia no sera, ahora, si tu crees que
no tengo derecho a tener una coleccion de trajes, zapatos som-
breros y alhaj as....

—Soy un desafortunado digno de compasion.
—No te hare caso.
—Haces bien. Lo que irrita, es mejor hacer como quien

no oye, ^verdad?
—Eres fastidioso.
—Porque n'o pago tus cuentas, con cara de Pascuas.
—Dejame en paz. Milagro seria que no llegaramos a esas

discusiones cada principio de estacion.
—Pero es que esas cuentas...
—Esas cuentas..., si quieres seran aplazadas.
—Pero no estaran liquidadas.
—Mira, Perico, de hoy en adelante procurare no hacer

compras de importancia y valgan estas facturitas, como un
adelanto.

—<iLo prometes?
—Formal, mis deudas seran rebajadas.
—Pues ahi tienes un cheque, para pagar las cuentas ma-

nana y perdoname el mal rato.
—c,Lo ves, como tenia razon hace poco, al decir, que los

hombres veis las economias en la mujer?
B.

El Amor a la Patria
Hay muchos modos de amar a la patria. Esa inquietud,

ese descontento en que vivimos, nos fuerzan a trabajar, a des-
cubrir nuevas rutas, a emprender caminos de perfection. Los
resignados, los satisfechos, los aduladores de la vanidad nacio-
nal son los peores enemigos de la patria. Mas hacen por ella
quienes luchan y se revuelven contra los vicios seculares, con-
tra los rancios patrones, contra la pereza vestida de retori-
co patriotismo.

Es Uias necio y cobarde volver los ojos a lo pasado y llo-
rar eternamente a los muertos, que defender a los vivos y
afrontar con energia lo porvenir. Amar las cosas, meijorarlas...
El progreso es obra de los revolucionarios en todos los orde-
nes, de quienes han sabido deshacer entuertos, enmendar sin-
razones e imponer el ideal con generosas arremetidas. El amor
no duexme, sino que vela con la lanza en ristre y el corazon
lleno de sublimes locuras. El heroismo huye del sosiego y amala inquietud sobre todas las cosas... Dejemos ya los sepulcros
y las ruinas, la gTosera comodidad del surco y el escabel jun-to al fuego...

Olvidemos los ditirambos de la edad fabulosa de las pro-
digas castanas y las solicitas abejas...
Orientemos nuestros ideales por encima de los tejados, cielo
arriba, al sol de este nuevo renacimiento universal.

6Para que encerrarnos en nuestra antigua torre a morir
entre libros viejos y armaduras mohosas?

<iQu6 vale ya lo que fue? Lo futuro sera lo que nosotros
queramos que sea.

EL REUMATISMO LE CAUSO
CASI LA MISERIA

Dice el senor A. Gonz&lez, que debido al reuma-
tismo casi perdio el empleo, pues el intenso dolor
le imposibilitaba su trabajo. Dice que solamente
el que sufre de reumatismo puede darse cuenta

de ello.

Cuando le recomendamos el ADROSIL no tuvo
ninguna fe en el ya que habia tornado otras me-
dicinas sin resultado; pero, que ahora despues de
curado con ADROSIL, lo recomienda como la

mejor medicina del mundo.

Al M Ml
es el remedio glandular descubierto ultimamente
y el que sufre de reumatismo y no toma las ta-

bletas ADROSIL, es que no le importa sufrir.

ADROSIL se encuentra de venta en Botieas y
Droguerias.

Para mas detalles, pida el folleto TRATAMIENTO
GLANDULAR DEL REUMATISMO, a los

Distribuidores en Chile:

DROGUERIA DEL PACIFIC O, S. A.
Sue. de Daube & Cia.,

Casilla 28-V. Valparaiso.
Base: Adrenal, Tiroides.—M. R.

PjJZJERJZJZJZJEJZrEJZJArZJErEfEJZTZJZlZrBJZJEJZJEIEJ^

IIjDios mfo: Qu6 molcstia!!!
con ese hombre y su tos constante y car-
raspera fastidiosa; antes de ir al ieatro o
cine, a molcstar a sus vecinos, y estro-pearles el placer de la representacidn,debiera curarse y pronto, con el remedio
que tiene a su alcance, cs decir con

CRESIVAL(M.R.--Soluci<5n de sulfocresolato de calcio al

RICARDO LEON ^ v
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(Continuacion)

LA HISTORIA TRISTE DEL HIJO DE \
NAPOLEON EL GRANDE

fuera hi jo de su hija. Si la gloria y el
nombre de sus ascendientes hubiera sido
menor, tal vez su destino no fuera este
pobre y obscuro destino.

Nacio de un afan de gloria y murio de
amor... Acaso, si pensamos solo en su
nacimiento y en su muerte, no nos parez-
ca tan triste su destino; pero el nacimien-
to y la muerte son tan iguales en la vi-
da de los hombres que, por ellos, no pue-
de juzgarse si las horas que le conduje-
ron desde el uno al otro fueron claras o
sin luz. Nacib de un afan de gloria, por-
que Napoleon queria que la suya no se
extinguiera con el, y repudio a Josefina
—que no le daba hijos, pero que murk
de dolor en 1814, cuando vio a su idolc
derribado por tierra — para casarse ccn
esta princesa de Austria, que le dio uno
solo, y le olvido despues, cuando en las
amarguras del destino lejano, sin mas
horizonte que cielo, mar y penascos este-

Asi me gnsta mi "KUFFEKE

Para reponer sus fuerzas, para tener
energla y confianza en si misrno, pa-
ra ser vigoroso y estar alegre, para
aumentar su resistencia contra toda
clase de enfermedades, haga uso de la

F0SF10DASA
(PHOSPHiODASE)

KECONSTITUYENTE CEREBRAL
ORGANICO X SANGUINED

de formidable poder, recetado a diario
por los mas eminentes especialistas
en: anemia, neurastenia, tuberculosis,
secuelas ae grippe, depresion nervio-
sa, infecciones microbianas de toda

naturaleza.

Labor, de la Phosphodiase La Fert6-
Bernard (Prancia).

Fdrmula: Yodo, Hinof. Sodio. Pric.
acthoj. Nogal.

riles, necesitaban tanto el consuelo de
unas letras que le hablaran de amistad,
de ternura, si no era de amor, de algo,
en fin, que le recordara que alia lejos, al
otro lado de los mares y de los conti-
nentes, habia un corazon que latia al
compas del suyo...

Murio de amor... Pero no de amor por
una sola mujer, como su lejano pariente
el archiduque Rodolfo, sino de amor de
amar, de gustar el nectar de todos los
amores, de posarse, mariposa mas que
aguilucho de elitros risados—colores bri-
llantes del prestigio de su nombre y de
su figura romantica — sobre el caliz de
todas las rosas... Volo de luz en luz,
hasta que sus elitros ardieron en viva 11a-
ma... No tuvo a su lado una mano que
lo apartara del peligro; la mano mater-
nal estaba lejos, gustando la caricia de
otras manos, amor nuevo bajo el siempre
nuevo cielo de Italia; la mano del abue-
lo... Acaso con irreflexivo instinto pa-
ternal se tendio hacia el, en algun mo-
mento, pero la reflexion le hizo romper
el gesto esbozado:

"Mejor sera esto—pensaria;—el destino
me ofrece la manera de que se extinga
esa raza de salteadores de coronas; no
estorbemos al destino...

En la manana del veinte de marzo en

1811, el canon de Saint-Cloud anuncia-
ba a los habitantes de Paris que la Em-
peratriz Maria Luisa aseguraba la suce-
sion del Imperio, dando a luz al que un
dia habria de llamarse Napoleon II. . .

Hacia el obscurecer de un claro dia de
junio de 1832, las gentes que paseaban
por los jardines del Schombrun, de Vie-
na, pudieron ver el paso apresurado de
los servidores, las luces temblorosas que
cruzaban tras los vidrios entornados del
palacio imperial, y, antes de que la cam-
pana del Angelus dejara oir su voz grave,
otra campana de ritmo mas lento y tris-
te pedia una oracion por una alma en
transito... S. A. Francisco Carlos Jose
Bonaparte, duque de Reichstadt, acababa
de morir.

Y entre estos dos eslabones extremos
de una cadena, rota violentamente por
la mano del destino, nada, nada, nada...
Unos anos, menos aun, unos meses de
realeza, de purpura, pero en los dias tier-
nos y amables, cuando cada balbuceo es
una orden, y toda criatura es rey si tie-
ne un regazo maternal en que asentar su
trono... Entre esas dos fechas, nada, una
celeste pompa con los colores del iris, bri-
llante y breve, que estalla y s61o es una
gota amarga, una lagrima enjugada por
los blandos dedos del viento...

Los parisinos, cuando oyeron tronar el
canon de Saint-Cloud, detuvieron sus
pasos si habian
salido en busca
de sol y de aire,
sus henlamien-
tas si trabaja- J
ban, su pluma <
si escribian; to- \
do quedo inmo- '
vil, todo en si-
lencio; la pala-
bra de amor
mas dulce, la
conversation de
negoc i o s mas >
importante, se
detuvo en los
labios... Era el
canon que, por ,

una vez, en lu-
gar de la guerra,
anunci aba la
paz, la dinastia 5
imperial asegu- :
rada, los distur-
bios, las luchas \
intestinas de la
sucesion dudosa, J
desterrados para \
siempre... Des- '

pues, la alegria fue granada explosiva
que hizo temblar con su ruido los mu-
ros de los viejos palacios...

"Corrian, se abrazaban, se decian la
gran nqticia entre risas y lagrimas
Y el, el Emperador, oculto detras de una
cortina, contemplaba este regocijo uni-
versal, escuchaba los votos de Ventura,
y su alma de acero se ablandaba bajo
la caricia del amor de su pueblo..
Lloro...

Asi describe este momento la duquesa
de Abrantes, con palabras emocionadas...

Cuando la campana del palacio impe-
rial del Schombrun anuncio que el nieto
de S. M. Francisco I habia pasado a me-
jor vida, acaso alguna damita de la corte
busco la penumbra de un salon, solo
alumbrado por la luz del sol poniente,
para que nadie viera sus lagrimas, o la
compania de una fuente rumorosa, para
que nadie escuchara sus sollozos; pero el
viejo Emperador, su abuelo, solamente
haria mas obscura la expresion sombria
de su rostro, y tal vez fingiera una pesa-
dumbre que no sentia...

Luego, a sus solas, el suspiro que ha-
bria de ser de pesar, seria de desahogo,
de inquietitud acabada para siempre:
''jYa no hay Bonaparte! Y alia abajo,
en su ducado de Parma, la que fue Em-
peratriz de los franceses, esposa infiel—
infiel con el esposo y con el hombre en
desgracia—la que no supo ser madre en
ningun momento, recibiria la noticia sin
lagrimas y sin amargura.. .cQuien habia
muerto?... cEl Rey de Roma?... jAh,
si! Recordaria vagamente un niho en
cuyo nombre penso alguna vez reinar
sobre los franceses... jPero estaba ya
ban lejos de todo esto!... Ahora, bastan-
te tenia con llorar a su amado conde de
Neipperg, muerto algun tiempo antes...

Ella no amo nunca a esta criatura que
tan cara pudo costarle, pues que amena-
zo su vida al venir al mundo. TuVo es-
panto entonces la esposa de Napoleon de
que por conservar al nino, atentaran a
los dias de la madre, y grito, aterrada:

"^Porque soy Emperatriz, es preciso que
me sacrifiquen?

No lo amo; acaso recordo siempre aquel
momento de angustia, y fue mas fuerte
en ella la memoria del dolor pasado que
el instinto maternal. Por eso el nmo
aprendio antes que su nombre el nombre
de su dulce aya, la condesa de Montes-
quieu. La buena maman Quieu, como so-
lia llamarla el principe, y que por seguir-
lo dejo patria, familia, amistades; la dul-
ce maman Quieu que lloro las mas al*}ar
gas lagrimas de su vida, cuando el Em-
perador Francisco I la aparto de su reye-

(Continua en la pag.

..... R.. a base de cloruro de 3^-dlamIno-lO-metilacrldina).
Evitan las graves consecuencias de tos y catarros.
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(Continuacion de la pag. 11)
iVIVIO ALEJANDRO I, 40 ANOS

DESPUES DE SU SUPUESTA
MUERTE?

puso un viaje a Taganrog, a orillas del
Mar Negro. Mejorose la Czarina, pero el
Czar murio, a lo menos para el mundo,
de fiebre tifoidea o de la malaria.

Es legion el numero de inconsistencias
descubiertas en los informes de los me-
dicos. El Principe Bariatinsky opina que
el Czar empleo su tiempo durante su es-
tadia en un sitio menos conspicuo que
San Petersburgo, en ensayar su drama-
tico desaparecimiento. No abdieo debido
a que semej ante acto habria precipitado
toda clase de complicaciones en Rusia.
En todo caso la abdication habria sddo
menos dramatiea que el desaparecimien-
to de un Czar, y la aparicion arios des-
pues de un ermitano.

La Czarina, el medico, un amigo in-
timo y el valet del Czar deben haber for-
mado parte del complot, pero nunca di-
jeron una palabra, a lo menos en pu-
blico. Las cartas de la Czarina a la Gran
Duquesa de Baden, su madre, estan, sin
embargo, llenas de referencias veladas
respecto de algun acontecimiento mis-
terioso.

El cadaver de un soldado del regi-
miento de Semenovsky, muerto en Ta-
ganrog el dia antes y que debe haber
tenido un cierto parecido con el Czar,
fue colocado en el ataud y trasladado a
la capital. Contrario a la tradicion, no
fue expuesto al publico, y los pocos ofi-
ciales que lo contemplaron, comentaron
el curioso cambio que la muerte habia

ocasionado en las facciones del difunto
Emperador.

Once anos despues de los funerales,
Fedor Kusmich se detenia ante un he-
rrero en la aldea de Krasnonffmsk con
el objeto de hacer errar su caballo. Pa-
recia un vagabundo y sin embargo, tenia
todo el aire de un hombre de refinada
education. Fue esto motivo suficiente
para ser arrestado y conducido a los gen-
darmes.

Se le pregunto respetuosamente quien
era y de que se ocupaba. Contesto que
era un vagabundo y de que no tenia ocu-
pacion. Los gendarmes, incredulos, lo
hospedaron en la carcel.

Fue entonces cuando las autoridades
lo sentenciaron a la deportation a Sibe-
ria. Los diceres referentes al extrano va-
gabundo, llegaron a oidos de San Peters-
burgo desde donde fue despachado un
mensajero especial para investigar el
asunto. Kusmich, que era ahora un de-
portado recibio un tratamiento especial.
El obispo de Irkutsk hizole una visita,
prosternandose en su presencia. Un an-
tiguo soldado de su ejercito y tres o cua-
tro personas mas reconocieron al Czar
Alejandro, creyendo que se trataba de
su sombra.

De tiempo en tiempo, los enviados de
la Corte visitaron al ermitano ence-
rrandose con el en conferences secre-
tas. La gente en los campos se mani-
festaba confundida y el vagabundo tuvo
que levantar su carpa en busca de un si-
tio mas apartado aun.

Con el tiempo y a medida que el ermi-
taho se iba envejeciendo empezo a ha-
cer vagas narraciones referentes a un
pasado de grandeza. Simeon Chromoff,
un comerciante de Tomsk, tomole una
gran simpatia, construyendole una ca-
bana en los alrededores de la ciudad e

invitandole a vivir en ella hasta el fin
de sus dias. Chromoff, asegura haber vis-
to en la cabana durante un momento de
ausencia de su huesped, un pergamino
con la fecha del matrimonio del Czar
Alejandro I.

El 20 de enero de 1864, fallecio Fedor
Kusmich, en la cabana aludida cerca de
Tomsk, habiendo admitido en su lecho
de muerte, de que era el Emperador Ale-
jandro I. En el sitio de su tumba levan-
tose una capilla que se convirtio muy lue-
go en un sitio de peregrination. Todo
demuestra que se trataba, sin duda al-
guna, del rival, amigo y admirador de
Napoleon.

Describiendo la gran similaridad fi-
sica del Czar y del ermitano, el Princi-
pe Bariatinsky, menciona la sordera de
un oido, un cierto defecto en sus rodi-
lias, y la costumbre de dar siempre la
espalda a la luz.

Psicologicamente, la transformation
tuvo sus causas. Alejandro, que induda-
blemente tenia grandes cualidades, dio-
se cuenta, sin duda, del fatal destino que
esperaba a un soberano, nacido para rei-
nar como un potentado oriental, siendo
de corazon, un europeo occidental. Que-
ria ser benevolo y paternal y tenia que
ser cruel; deseaba ser progresista y se
veia forzado a ser retrogrado. No fue ni
comediante ni loco, sino un hombre de
grandes ambiciones, incapaz de realizar-
las por circunstancias especiales. Si es-
te era el verdadero Alejandro, su re-
surreccion espiritual, como un ermitano
tiene suficiente explication, y las inves-
tigaciones del Principe Bariatinsky ex-
ponen el verdadero caracter de una de
las mas interesantes personalidades del
siglo XIX, adversario y admirador del
Corso, conquistador de la Europa.
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La Cancion de las Gotas
cSabeis que dicen las gotas de agua

al resbalar pausadamente entre las cor-
taderas del granito en guirnaldas de la-
grimas?

Cantan y dicen:

«Somos pequenas, nada valemos, no
realizamos gigantesco esfuerzo ni tita-
nica labor, pero cayendo una tras otra
durante dias y anos y siglos, llegaremos
a destrozar la roca. iSomos la Constan-
<iia!»

* * *

cSabeis que dicen las gotas de agua
que, formadas en arco majestuoso, aca-
rician con sonrisa de mil colores a la tie-
rra estremecida y aterrorizada por la
tormenta?

Cantan y dicen:

«Somos pequenas, nadie nos teme...

Un Requisito
Indispensable

en la Elegancia
I Que chic es este Esmalte
Liquido Cutex! jComo
xealza el encanto natural
de las manos!

i Y cuanto dura su suave
y esplendido lustre !Unos
cuantos toques con el
pincel y las unas de Ud.
adquiriran un brillo ex-
quisito que dura toda
una semana.

El Esmalte Liquido Cu-
tex no se quebraja ni se
pela ni se descolora. Cu-
tex se vende donde quie-
ra que baya articulos de
tocador, bien el Esmalte
solo ola combinacion con

el Removedor de Esmalte.

Esmalte Liquido
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Pero al hallarnos a su paso el rayo de
sol bianco, que arrastra a traves de los
espacios su monotona marcha, desdobla
en nuestro seno sus tesoros, esparce sus
colores y derrama entre las ondas dia-
fanas del oceano aereo, guirnalda des-
lumbrante de pedreria. jSomos el Ge-
nio!»

* * *

cSabeis que dicen las gotas de agua
agitandose en el seno de la hirviente cal-
dera, al chocar contra las paredes de su
carcel metalica?

Cantan y dicen:

«Somos pequenas...; pero animadas
por extrana fiebre que nos impulsa, su-
primimos para el hombre el tiempo y la
distancia; con nuestra ayuda perforara
los montes, con nuestro esfuerzo salva-
ra los abismos; con nuestro auxilio se
deslizara sobre las aguas como ligera bri-
sa...; y prestaremos alas a su cuerpo, y
potencia invencible a su trabajo, y luz
a sus tinieblas... jSomos la Fuerza!»

cSabeis que dicen las gotas de agua
al descender, soberbias, de la cima del
monte en terrible aluvion, al desbordar-
se indomitas del lecho del rio, al elevar-
se sobre el mar en ola asoladora?

Cantan y dicen:

«Somos pequenas...; y si una a una
desaparecieramos absorbidas por un ra-
yo de sol o un grano de arena, juntas
todas cerramos el valle, y anegamos la
aldea, y anonadamos, al destrozar las
obras todas de sus manos, la soberbia
del hombre que creyo imponersenos...
jSomos la Union!»

* * *

cSabeis que dicen las gotas de agua
al suspenderse en las paredes de la gru-
ta para formar la caprichosa estalac-
tita?

Cantan y dicen:

«Somos pequenas... Pero unidas por
simpatia irresistible formamos el colgan-
te, el racimo de perlas, la aguja de ala-
bastro y decoramos con arabescos de iri-
sados cristales las bovedas del misterio-
so palacio que en las entranas de la tie-
rra edificaron las hadas... jSomos el
Arte!»

* * #

cSabeis que dicen las gotas de agua
al deslizarse tembladoras en olas de ter-
nura, de dolor o de angustia, por las me-
jillas de la humanidad que siente?...

Estas no cantan. callan; pero dicen
con su mudo lenguaje, con su elocuente
e incomprendido silencio... jSomos el
Alma!

G. MARTINEZ SIERRA.

(Continuacion)

LA HISTORIA TRISTE DEL HIJO DE
NAPOLEON EL GRANDE

Neiv York Pai
rlNTAVO BO^SKI. Mutual <lo la Armuda. 7.*

.iso, Oficina No. 10. fasilla 1793. Snr.tiaP«

cito, para que este olvidara todo lo que
podia unirle a Francia.

Ella le habia.
ensenado a jun-
tar las manos

en actitud con-

trita, para pe-
dirle a Dios "por
su padre y por
Francia", segun
lo pinta un vie-
jo grabado. Ella
le acompanaba
en su visita ma-
tinal al Empe-
rador y padre.
Un dia, el Rey
de Roma corrio
delante de ma-
man QvJbeu, y
esta no pudo
llegar con el a

ru Puerta> su cabecita rubia, y le
vez° V°Z suave e imPeriosa a la

—jAbreme! jQuiero ver a papa'—Senor — le contesto el paje—no nue-do abnr a vuestra majestad.
—cP°r que? .. Yo soy el reyecito.—Pero Vuestra Majestad viene solo
Napoleon habia dado la orden de no

dejarle pasar sin la condesa. Cuando lie-
go madame de Montesquieu el rey busco
refugio en sus faldas, y mirando con in-
fanti-1 rencor al paje, le dijo:

—-jAbre!... j El Rey de Roma lo quiere!
Otro dia, el Rey, nino al fin y nino ca-

prichoso, lloraba por un futil motivo. La
condesa mando cerrar, aun estando en
pleno dia, las ventanas y las puertas del
aposento.

—Para que no os oigan los franceses,
senor; los franceses no querran tener
nunca un rey malo y l.loron.

—cEs que he gritado mucho?
—Sin duda.
—cMe nan oido?
—Tengo por vuestra Majestad ese

temor...
Entonces, el nino lloro de arrepenti-

miento, dulce y silenciosamente.
—jYa no lo hare mas, maman Quieu,

ya no lo hare mas!
"El joven Napoleon era bueno — dice

madame Junot—se adivinaba que aun
lo seria mas al llegar d sus anos mozos".

Desde las ventanas de Saint-Cloud vio
pasar una manana una mujer joven y
enlutada; cogido por la mano, traia un
nino, tambien de duelo, casi de la misma
edad que el principe.

—cPor que van de luto?—pregunto el
Rey.

—Porque habran perdido alguna per-
sona querida—le contesto su institute.
—cQuiere Vuestra Majestad saber a lo
que vienen?

El nino y su madre llegaron a la pre-
sencia del principe imperial y contaron
sus cuitas. Ella era viuda; su esposo ha-
bia muerto en la guerra de Espana; el
pobre nino huerfano puso su peticion en
las manos del nino real.

A la noche, cuando llego el Emperador,
de vuelta de una caceria, su hi jo le pre-
sento la solicitud de la viuda.

—Toma, papa; aqui tienes una peticion
de un muchachito como yo... Estaba ves-
tido todo de negro, pues a su padre I9
han matado por tu causa... Su mama
pide una pension porque es pobre y esta
triste.

—jAh!—dijo el Emperador, abrazando
al Rey de Roma.—cTu concedes pensio-
nes ya? jDemonio! jEmpiezas demasiado
temprano!

Y un dia, despues de estas grandezas,
cuando los aliados entran en Paris, y el
trono imperial se derrumba, mientras el
canon ruge sobre la ciudad, con voz dis-
tinta a la voz con que canto su nacimien-
to, es la fuga hacia Blois, primera etapa
en su destierro, y luego, separado ya pa-
ra siempre de su padre ,1a dorada prision
en la corte vienesa. Y mientras el Rey de
Roma, se ve obligado a dejar ese titulo
ilusorio por el de duque de Reichstadt

Ardor en el estomag
ISabe como se alivia?

Tomando despues de las comidas
una cucharadita de

Leche de Magnesia.—M. R.—A base de hidrdxido de Magnesia.
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^Que liacemos con el piano?
La guitarra puede guardarse en el ropero, pero ofrece

mayores dificultades hacer lo mismo con el piano, aunque el
ropero sea de tres cuerpos reales y verdaderos. El tener piano
en casa no implica la absoluta necesidad, la imperiosa obli-
gacion de tocarlo a cada momento; como el tener "frac .no
supone el compromiso de ponerselo a cada rato. Hay muebles
y objetos cuyo empleo exige mayor moderacion. Y el piano
es uno de ellos. Asi como la cristaleria de Venecia no es para
diario, ni el servicio de plata sale a relucir cada dos por tres,
el piano debe infundirnos mayor respeto. Puede estar en la
sala en el sitio de honor, artisticamente adornado con un
hermoso panolon de Manila o con una buena imitacion y re-
servarlo para las contadas ocasionejs en que nos visiten una
persona que sepa tocar el piano y quiera tocarlo. El derecho
de propiedad es uno, las facultades son otras y el derecho de
gentes tambien tiene algunos preeeptos a que ajustarse. <iNo
supone para ciertas personas bastante sacrificio tener que
adquirir un piano con facilidades? c,A que amargarse la exis-
tencia empenandose en domesticar el piano?

Toda la musica escrita y la que queda por escribir esta
en el teclado y la virtud y el merito consiste en dar en la te-
cla... para arrancarle esas armonias que solo brinda a las
manos habiles y adiestradas. La heladera se usa generalmen- ■
te en verano, como el ventilador; en cambio, la estufa es mas !
propia de invierno. Es decir que cada cosa tiene su oportuni- ;
dad para ser usada; ^por que no hacer lo mismo con el pia- ;
no? El piano es un instrumento musical muy sensible y cuan- ;
do se lo maltrata se queja con tal fuerza, gime con tanta pe- <
na que muchos vecinos cambian de residencia para evitar [
cuestiones con la justicia... I

El piano rara vez es un estorbo para quien lo tiene aun- ;
que no sepa tocarlo y en alguna circunstancia puede darnos <
cierta notoriedad. Un piano historico es un testimonio de a- <
bolengo. iY es tan facil tener un piano historico! General- <
mente los pianos historicos carecen de historia..., pero pue- j
den inventarse. c No se inventa a cada paso la nacionalidad de )
Cristobal Colon? cPor que no puede inventarse la de un pia- ;
no? Una vez conseguido el pedigree..., puede ofrecerse a un /
museo a cambio de una pianola y, clausurada definitivamen- ,

te la caja armonica, el piano figurara con una cartela que in- j
dique el nombre de quien lo poseyo. El museo se habra en-
riquecido con una joya.. .y los vecinos se prestaran gustosos
en certificar la antigiiedad del piano. s

Cuando se toma con carino y la vocacion y el buen gus- J
to, corren parejos, aun los mas arduos estudios musicales son j
gratos al aficionado a la musica; se admira el teson, se res- j
peta la laboriosidad y el estudio y se recrea el oido. Esas ma- j
nos suaves, que acarician con delicadeza el teclado y repi- '
ten una y otra vez la frase musical, el estribillo de la cancion deT
moda o los estudios del conservatorio sin desalentarse, sin <

violencia, sin desatar sus iras contra el piano, ino os hablan J
de un temperamento delicado y constante? El piano, enton- >
ces, es docil y su voz sabe expresar sus gratas relaciones con \
la duena; ya no es un mueble decorativo adquiere toda su im- ^
portancia y se le quiere como a un miembro de la famliia. J

No olvideis lectoras, que el piano habla y es el quien su- <,
ministra a los vecinos los mas fieles informes de vuestras
costumbres y vuestros gustos. Cuando habla con delicadeza os )
cubre de prestigio; cuando grita, sus quejidos lastimeros ha-
blan de crueldad, de violencia, de odio, de aborrecimiento.
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AMOR, HONOR Y OBEDIENCIA

, Judith fue a su escritorio, saco una pequeha libreta y se la
dio a su marido.

Cuando. luego de hoiear la libreta, la devolvio a su as-
posa, Ricardo tenia los ojos velados por las lagrima.s.

—Bueno — di.jo—, conserva ese dinero para vosotros por
si an lo futuro tampoco me marchasen bien las cosas; yo
no debo despojaros.'..

^ —No, no; lo que yo daseo es remediar tu actual situa-
cion. c©ue me importa ser pobre en lo futuro si te con-
servo a ti?

Ricardo la estrecho contra su oecho.
—jEres la mujer mas buena del mundo, Judith!
El criado lla-mo a la nuerta de la alcoba.
—"-'.Que desea usted, Charters? — pregunto Ricardo mien-

tras salia.
—Telefonea le senorita Trent que desea hablar con usted

de sus anticipos.
—(-Trent. Trent?
iSanto Dios! ;Era el apellido de Gloria!
Ricardo volvio al lado de Judith.
—-jOh!... Hagame el favor de decirle, Charters, que...,

que todo esta ya completamente cancelado.

Ardores y Dolores de ESTONIAGO
Acideces - Flatulencias — Bostezos

Pesadez o Hmchazon de ESTONIAGO

Bochornos — Rojez del Bostro y
Somnolenoia desoues de las comtdas

Oispepsias.Gastritis,Hiperacidez.etc.

Dosis Una cucharadlta despues de cada comlda

de Venta en todas las Farmacias
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(Continuacion de la pag. 9)

OS MIRO VIVIR

iNo mas cartas!... iY, sin embargo, era tan suave a mi co-
razon la costumbre de hablar con vosotras en sinceridad ab-
soluta! Nunca, amigas, ni en una sola linea, os he dicho cosa
que no haya tenido por verdad. Jamas os he mentido, si a ve-
ces me he enganado. Clarividencia ha podido faltarme, nunca
buena fe. Cuando os aconsejaba: — jConstruid! — creia fir-
memente en la maravilla de las futuras edificaciones. Cuando
os he gritado: — jLuchad! — estaba convencido de la nece-
sidad de la conquista.

Y no quiero decir, en modo alguno, que mi fe haya cam-
biado. Soy, como siempre lo fui, futurista consciente, es decir,
empedernido soriador que se quiere evadir de la desilusion de
lo presente en la no fracasada todavia ilusion del futuro. Creo
en la maravilla por venir, creo en la necesidad del esfuerzo
para hacerla presente... Y, a mas de futurista, sigo, terca-
mente, siendo feminista. Mas alia del misterio — misterio para
mi, varon — de vuestra esencia, quiero esperar, mujeres, que
esta la clave de la vida real, de la que ha de ser como debe ser.
Pero he dejado de creer definitivamente en la eficacia del pre-
cepto y en la necesidad de la doctrina. Si en el proceso de la
vida hay ley — pienso que si aunque no se cual sea —< la
traemos disuelta en la sangre, arraigada en la carne, infusa
en el alma, y lo unico necesario para aprenderla es hacer el
silencio en nosotros y fuera de nosotros, para permitirle que
dicte y poderla entender.

No sabemos nada y pretendemos dar leccion. Estamos fa-
tigados por lustros de existencia y queremos cenir a nuestro
paso tardo el empuje impaciente de la sangre joven... Dis-
frazar de experiencia nuestro cansancio, y de sabiduria nues-
tro escepticismo. iYa,, para ver de cerca, hemos menester el
auxilio de prestados vidrios, y pretendemos en los ojos del
alma clarividencias e infabilidades? jNo, por certo! Pienso
que, al acercarse al medio siglo, es necia toda mente que no
ha logrado al menos aprender la leccion de la santa humil-
dad: "Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait! "iSi supieran
los jovenes, si los viejos pudiesen...Tonteria disfrazada
de profundidad. Si la juventud pudiera saber, es decir, si ante-
viese las realizaciones siempre distintas de las anticipaciones,
como al anticipar, ama su sueno, desesperaria miserablemen-
te, y perderia el gusto del inefable procurar. Si la vejez pudie-
se, recaeria en las locuras mozas sin el hechizo de la cega-
dora ilusion, y repetiria, con egoismo seco y repugnante, los
juveniles gestos apasionados...

"jSi la juventud supiera!". La juventud sabe, la ninez
sabe! Todo lo que despues hace olvidar la doctrina prudente
de los "ancianos". ^No os estremece de pavor ver a un chiqui-

llo trepando a un arbol, colgandose de las ramas, haciendocolumpio de su elastica fragilidad? No le gritais- — ;r£1sloco! iBaja, msensato! — Teneis miedo al posible resbaldn<jPor que? £ Habeis olvidado la tranquila inconsciencia con cuea sus anos, haciais como el, bien seguros de no resbalar? Hovtemblais porque empieza a faltaros firmeza en el andar hastaen camino llano, y quereis imponer la prudencia de vuestrovertigo a la serenidad de su cabeza firme. — Es que hay leves
— gritais — de gravedad, de peso, de resistencia. Es que si lasviola puede estrellarse.

Hay leyes, cierto... las vuestras... Pero existen otrasLas que ahora sabe el, las que supisteis cuando erais como el
y se os han olvidado. No temais. No se estrella. La infanciasabe cuanto le es necesario. Ya ira olvidando, ya ira olvidan-
do... a fuerza de aprender.

(•A que viene todo esto? A deciros, mujeres, amigas tan
amadas, que si se reanuda la correspondencia, cambian radi-
calmente los papeles. Desciendo desde hoy de mi modesta ca-
tedra y me siento en un banco de alumno. Repito: Apasiona-
damente os miro vivir. Con sinceridad, confieso que no pocas
veces me desconcertais. Recien llegadas a la vida publica, a
medias libertadas de la esclavitud secular, sois como ninos que
acaban de nacer. Ruidosamente, tumultuosamente, habeis in-
vadido los campos todos de la actividad masculina. En el de-
ber, en el placer, habeis roto las fragiles barreras de la tradi-
cion, habeis comenzado a existir por vuestra cuenta. Yo, pe-
cador, he sido uno de los mas entusiastas anunciadores de vues-
tro advenimiento Le esperaba, le deseaba, habia tenido la
presuncion de prometer y prometerme en vuestro nombre:
jHaran esto! jDiran esto! iSeguiran este y aquel sendero!...
Y no era asi. iY no ha sido asi! Habeis hecho, estais haciendo
cosa muy distinta. Lo inseparado, lo diferente, lo inverosimil.
Los hombres, vuestros paladines de buena voluntad, os vemos
avanzar y perdemos un poco la cabeza. Nos vienen impulsos
de gritaros: jAsi no! jPor ahi no! iHabeis equivocado el ca-
mino!

Y, seguramente, lo que hay que gritar es: jHabiamos erra-
do en la prevision! jHabiamos sido profetas ignorantes! jNos
engano el demonio que dictaba nuestra profecia! Habiamos so-
nado, al sonar en vosotras, libertadas y activas, un sueno de
madurez cansada, de cordura cobarde. Y vosotras llegais ar-
madas de las armas invencibles de la infancia inconsciente.
Sois la vida que triunfa, como siempre a pesar de la manida
Logica. Y no sois la Virtud, como quisimos prever. Y no sois
la austeridad serena. Y no sois area y arcano, portadoras de
vida, dictadoras de ley, como nosotros, transgresores de to-
das las leyes, nos habiamos complacido en sonar. No parece
tampoco que querais ser maestras ni que esteis dispuestas a
caer de rodillas ante la majestad de vuestro renaciente ma-
triarcado. No sois la Antorcha. No sois el equilibrio. No sois ni
siquiera la Madre. Sois ese algo terrible y admirable: la Rea-
lidad.

Por eso en estas cartas, no os podre aconsejar. Os quiero
aprender. Dird lo que vea.

(Continuacion de la pag. 14)

LA MALA RACHA

—Espera. Puede que sea alia afuera... iY si huyeses?
—iHuir! Es tarde. Es mejor que se decida de una vez.

Esta espectativa es horrible. Mira, oye... Tu desconfias de
mi, no crees en mis palabras. Te juro, por Dios, por la s'al-
vacion de mi alma, que todo el dinero, c,oyes?, jtodo!, lo perdi
en el juego. iNunca he pensado en mujeres, nunca! No llevo
el remordimiento de haberte traicionado, y cree que sufriria
horriblemente si encontrase en mi corazon la sombra mas
leve de una impresion de amor.

—c,Y si te ocultases? Voy a ver si son ellos. Escondete.
Salta el muro del jardin. Ocultate en la quinta vecina, y des-
pues que ellos se vayan... oQuieres?

—iNo!
—Alguien viene...
—Es el nino.
—No le dejen entrar.
—c,Por que?
—jPapa! Ahi estan unos senores que quieren hablarte

con urgencia. <-Puedo hacerlos entrar?
—Si, hazlos entrar.
—Entonces..., ^vas?
—-Voy. iAdios!
—iY para verte?... ^Que debo hacer? Soy tan ignorante

de estas cosas. Nunca pense... iTanto dinero! iSi fuese po-
sible!... cQue hacer? Ensename. iY si fuese a hablar a los
directores? 6Si les pidiese?... ^Si me comprometiese a pa-
gar?... jPero es una fortuna! jOchenta mil pesos! jY somos
tan pobres! Despu§s, eso ha de ser tan dificil... Pero, dime...

—No te desanimes. Confia en Dios. iAdios! iY el nino?
Ve si lo distraes. No tengo valor para verlo, tengo vergiienza.

No quiero que me vea salir. Y cree en lo que te dije: el pro-
ceso te probara mi inocencia de esposo, veras.

—Mira, escucha... Creo en ti, en lo que dices... jMira!
jEspera!..". iPobre de mi! jQue viudez tan vergonzosa, y sin
poder velar el rostro, cubrirme de luto! Viuda, pero amarrada
al cadaver, presa al mismo grillete. iY mi liijo? le dire?
Y el... iOh!, el corazon me sofoca... iQue horror!...

—iMama! jMama! cQuienes son estos hombres que se
llevan a papa? ^Qne ha hecho el? c-Por que_le llevan preso.

Se abre de par en par la puerta y el nino se detiene, de
pronto, asombrado ante el bulto de la madre desgrenada,
jadeante, con los ojos inmensos y fijos, la boca abierta, el
rostro desfigurado por las contracciones de un rictus que lo
va demudando en mascara tragica.

Un grito desgarrador y el cuerpo de la infeliz vacua y
rueda desamparado. En realidad, aquellos hombres al ir en
busca del estafador, habian asesinado a una mujer y conde-
nado a un inocente: jel hijo!

cqelho

ALII I MADA 52



PARA T 0 D 0 S
Desearia conocer a la encantadora O. Z.

F que estd, en el Liceo de Nifias NV 4. Yo
vivo en Balmaceda, tengo auto y estudio
en San Pedxo Nolasco. iMe cotizard,? — Hud-
son Kith, Correo 13, Santiago.

Joven de 22, sin vicios, nada feo, bastan-
te edueacion, busca con fines matrimonia-
les, sefiorita de 25 a 28, seria, trabajadoj-a
y sencMla, no importa fisico. Prefiere pro-
fesional. Enviar foto. Ha de ser de Santia-
go o Concepcidn. — L. M. P., Correo Cen-
tral, Talcahuano.

Deseo conocer joven de 30 a 40 afios, ru-
bio o moreno, sincero. Yo, 19, simp&tica,
cabellos castafios ondulados. — Correo, Val-
divia, Maria Ortega.

Lituo Danarmi, desea conocer la direccidn
de Elena Sharsemberg, que actualmente se
encuentra en Santiago. — Correo, Angol.

Sefiorita de 26, desea cambiar correspon-
dencia con sefior de 35 a 40, simpatico, edu-
cado y jovial. Carifioso para escribir las car-
tas. — Mariana D. A., Correo Principal,
Valparaiso.

Para la senorita M. Luz. Soy marinero
oficinista de 19 anos, de esa tierra y espero
ser su ideal. Mayores datos dirijase a Ro-
cambole, al Cuartel Silva Palma, Valparaiso.

Maggie, Valparaiso, deseo correspondencia
con joven alto, delgado, amante del cine y
de la buena musica y del baile. No impor-
ta que tenga auto y una situacidn holgada.
Yo soy de mediana estatura, blanca, sim-
p&tica, nada mal parecida. — Correo 3, Val-
paraiso.

Taria, Hospital Naval, Valparaiso, desea
amistad con senorita pobre, sin pretensio-
nes, fines matrimoniales, no importa fisi-
co, sdlo dispuesta a amar. Tiene 29 anos, ti-
rado a gordo, no muy mal parecido.

Caballero de 28, empleado, buena renta y
pequefia economia, deseo encontrar entre las
muchas admiradoras de esta revista, sefio-
rita que desee amistad con fines matrimo-
niales. Fisico me es indiferente, pero deseo
sea buena duena de casa y sepa con su ca-
rifio hacer m&s llevadera mi vida. — E. T. B.

J. Escala, Valparaiso, Casilla 49, desea sa-
ber si recibid la carta que le fud dirigida
por una chica de su ideal. Conteste o si n6,
ruego remita la carta a la direccidn que sa-
be. — Correo, Coronel.

Betty, Correo Central, Santiago, desea co-
rrespondencia con el joven que vive en Ave-
nida Matta, 5 y tantos. Se llama Pedro
Martinez.

Mi ideal es la senorita de ojitos sofiado-
v res que constantemente va a las 11 A. M.,

a la calie Victoria esq. de San Ignacio. Me
ha impresionado desde que la conoci. Su
bello nombre es Eugenita Meza. Serd feliz
si soy correspondido. Conteste a Gaston
Windser, Correo 2. Soy rubio, alto, ojos azu-
les. Estoy seguro que se acuerda de mi.

Elva Stiller, Correo 2, Chilian, solicita
amistad sincera con joven alem&n o chile-
no, de 30 a 35, serio y de buena familia. Ella,
honorable y de altas aspiraciones.

B. de V. A., Escuela de Ingenieria, U. de
Ch., Santiago, ruego a Ely G., de Talca, con-
teste mis cartas. «$Por qud es asi? Sabe que
la amo y tambien que los marinos son trai-
dores y tienen un corazdn multiple. No ol-
vide al santiaguino del auto amarillo que tu-
vo la desgracia de encontrarse con sus hermo-
sos ojos.

Me sentiria feliz si fuese correspondido por
la morenita del XVII del Liceo de Cauque-
nes. Si puede corresponder a 80, conteste a
Casimiro Richo thoffen. Correo Central.
Santiago.

consulforio

Cupon
No se publicara ninguna respuesta
si no se acompaiia con este cup6n.

Direccidn: "Consultorio Sentimen-

tal", Casilla 3518. — Santiago.

Audaz. — Casilla 2, Valparaiso, desea
amistad con la sefiorita Consuelo Y. que el
domingo 3 de agosto subid al tren de las 2
de la tarde en la Estacidn de Quilpud. Si
sus lindos ojitos ven estas lineas, me con-
testa a la direccidn arriba indicada. — Rend
E. Cooper.

Mi ideal es una chica de ojos matadores
que el domingo 3 del presente estaba al lado
de una puerta giratoria del Correo. Soy el
moreno de luto que estaba al lado de otro
moreno de jockey, leyendo los diarios. La
mird mucho. Conteste a Cdmpolo, Correo
Central, Valdivia.

Rola M. P. es un joven alto moreno y sim-
patiquisimo, estudiante universitario de Con-
cepcidn. Es atleta internacional y excelente
jugador de basketball. Me gusta hasta la
iocura y suefio con su carifio. Le ruego con-
testar muy pronto a este pobre corazdn de
mujer enamorada, que lo sabrd compren-
der toda la vida. — Violeta Solari, Correo,
Concepcion.

Deseo conocer marinero o militar de uno
de los puertos vecinos, bueno, ojald bajo. Fi-
sico no importa, ni la edad, que tenga bue-
nos sentimientos. Yo soy triguefia oios ne-
gros, trabajadora, sin pretensiones. El inte-
resado conteste a calle San Ignacio, 822 a M.
C. L. P.

Lectora pobre, busca entre los lectores de
"Para Todos un amigo que con sus cartas
de alegria, consuele este corazdn herido con
la hiel del desengafio, pero sin revelar ni
uno ni otro su personalidad. E. C., Correo
Central, Talcahuano.

Alvaro Tricalloty R., 18 afios. desea en-
contrar entre las lectorcitas, su ideal. Ojala
foto. Casilla 194. Parral.

Deseo encontrar joven no mayor de 39,
buena familia, educado, porvenir seguro.
Ojald, mida 1,70 No importa sea trigueno o
rubio, sdlo que tenga los ojos claros y sea
simp&tico. Conteste a Casilia 4626 a Ama-
pola de los Alicantos.

Todo mi ideal amoroso, lo constituye el
canitancito E. Tusschanes que estuvo en la
F&brica de Cartuchos. Ahora no sd donde
estd. Lo divise en dias pasados. y mi cora-
zdn, como siempre que lo vd, se llend de tris-
teza ante su indiferencia. Si lee estas lineas,
escriba a su amiga y no sea cruel. — San
Ignacio, 872. Mata Hari.

Julieta Torres, Correo, Vina del Mar, de-
sea correspondencia con un joven que le 11a-
md mucho la atencidn en la Semana Por-
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tefia Vifiamarina del afio pasado. Segun su-
pe, se llama Oscar Salas. Si su corazdn estd
libre, le ruego me conteste.

Azucena del Valle, Correo, Concepcion, de-
sea correspondencia con oficial de marina de
25 a 35 anos, franco, sincero y noble. Ella
rubia, alta, 21 afios y muy buenos sentimien-
tos.

Ruddy Jerano, Correo Principal, Valparai-
so, culto, simp&tico, desea correspondencia
con sefiorita no mayor de 20 anos y de cora-
zdn ardiente.

Mi ideal es la senorita Josefina Opazo
Opazo. Trabaja en la Empresa Zig-Zag. Si
su corazon estd libre, conteste a Desconocido,
Correo Central.

Deseamos correspondencia con las sefiori-
tas chilenas que pasaron el verano de 1929
en Los Barros. Si adivinan a los que guardan
para ellas toda su admiracidn, se les ruega
contestar a Gauchito y Cuyano de ojos ver-
des. Chos-Malal. Rep. Argentina.

Jorge Zamponi, me muero por ti! Adivina
quidn soy...

Deseo correspondencia con Enrique Bae-
za, empleado en la Compafiia de Desagiies.
Soy rubia, ojos verdes, y tengo mds o me-
nos su misma estatura. Ivonne Nancy, Co-
rreo, Vifia.

Jeune homme, 19, desire connaitre jeune
fille 14 a 19, tres jolie, education parfaite,
douce, aimante et tres serieuse. Pas serieux
s'abstenir. Lettre detaille a Condre. Cau-
quenes.

Somos tres amigos no mayores de 21, ni
menores de 20 y deseamos encontrar tres
amiguitas que correspondan a nuestras eda-
des y aspiraciones. Las deseamos simpati-
cas y cultas. C. R., O. R. y C de la B., Ca-
silla 657, Santiago.

Amiguitas de 16 y 18, desean conocer jo-
venes serios, ojald rubios. — Maria Flitt, Co-
rreo Central.

Hace mucho tiempo que busco una lector-
cita seria, simp&tica, que sepa despertar en
mi el fuego del amor. Mi fisico es regular,
moreno, delgado, ojos verdes, 19 anos. — Ma-
riano Keaton, Correo, Concepcidn.

Lucia R. R., Correo 2, Valparaiso, desea
sincera amistad con caballero de nobles sen-
timientos que sepa comprender el alma de
la mujer. Ella, morena, simp&tica, 24 afios.

Raquel O. Santa Maria, Correo 3, Santia-
go, deseo correspondencia con el joven de
anteojos del auto obscuro que vi en la Ave-
nida Matta, el jueves 14, como a las 7.30.
Creo que no le fui del todo indiferente,
porque nos siguid desde Lord Cochrane a
Arturo Prat. Correo Nataniel.

Solange, desea conocer joven alto, moreno,
buena presencia, ojald teniente de ejercito
o armada. — Correo Principal, Valparaiso

Rend Valentino, Correo, Concepcidn, de-
sea relaciones con lectorcita de "Para To-
dos", que sepa corresponder a un amor sin-
cero.

Alfonso Zufiiga, joven decente, trabaja-dor, sin vicios, fisico regular, desea conocer
jovencita de 16 a 20, prefiero pobre, fines
matrimoniales. — Casilla 120, Valparaiso.

Me siento hudrfana de amor, por lo tan-
to, deseo ardientemente relaciones con fines
serios, con hombre educado, no menor de 26ni mayor de 42, que vista bien sin ser un Va-
lentmo. Yo, atrayente, 17 afios, familia ho-
norable. — Maritza, Correo, Valdivia

Ana F. G., Talcahuano, 16 afios, estu
diante, desea correspondencia con jovencit

Locion de exotica composicioh, reali-
zada en cada frasco.$ 5 00 caaa irasco.

Contiene la pompa femenina del sona

M. R. ' dor 0riente- T feline.



 



de 15 a 19. Prefiere estudiante de Concep-
cion.

M. F&brega Q., Correo Angol, me gusta
el teniente Oscar Correa, de Concepcibn.—
Correo, Angol.

Charles Norton desea saber si el corazon
de la morenita que vive en Serrano, 575, y
que se llama Hilma R. est& libre. En tal caso,
ruego contestar por esta seccibn al moreno
que con tanta insistencia la mira, mientras
ella no se digna darle una mirada.

Mi ideal es el simp&tico Horacio, que tra-
baja en el octavo piso de la Caja Nacional
de Ahorros, sucursal Prat. iSe acuerda de
la chiquilla de lacre que tanto lo admira
desde el frente? — Elisa Riquelme. Correo
Principal, Valparaiso.

Deseo correspondencia con la morenita de
rizos, que se llama Luperfina. Vive en Ma-
riposas. Sb que su corazbn pertenece a un
ingrato que se fub a V...., pero no pierdo
las esperanzas. Solo le pido y ruego conteste
por esta seccion a Tulip&n Blanco.

Deseo encontrar entre los lectores de esta
revista el ideal de mi vida en un joven ru-
bio, simp&tico, carifioso y alegre, de 28 a
38 afios. Yo morena de 24, muy trabajadora
y con profesibn. Pines serios. — Correo 2,
A. V. R.

Mi ideal sonado lo constituye un jovenci-
to bajo, moreno, gordito que vive en San
Vicente de Tagua Tagua, es empleado en
la botiea "El Indio". Su apellido es Peral-
ta. Recuerde a la chiquilla que estuvo en
su casa en el mes de junio y que pasaba
todas las tardes por la botica. — Edith lb&-
fiez, Correo 2, Santiago.

Joven de 23, serio, simp&tico, pobre, pero
con un corazon leal y sincero, busca entre
las lectoras de "Para Todos", sefiorita de
25 a 28, seria, sencilla, ojalb profesional, de
cualquiera parte del pals, con fines matri-
moniales. Exige mucha reserva. Luis Pbrez
A. Correo, Concepcidn.

Joven muy decente, 21 ahos, desea amis-
tad o correspondencia con liceana o sefiori-
ta de mayor de 17. — M. A. L., Correo Prin-
cipal, Valparaiso.

Busco chiquilla mayor de 16 y menor de
22, que tenga ante todo buena presencia,
delicadeza y distincidn. Soy empleado. Gano
800 pesos y deseo que ella tambidn lo sea,
para que, juntando nuestros sueldos, poda-
mos formar un pequefio hogar. Tengo 24
anos, flsico regular, cultura, y creo ser sin-
cero. M&s datos, Correo 2, Carnet 66773,
Santiago.

"Tfi, amigo a quidn no conozco ni sd quidn
eres, tal vez podrlas llevar a mi alma dolo-
rida un poco de paz. Desconocido, los almen-
dros est&n todos en flor y canta el sol el pla-
cer de vivir. Dime si quieres tomar mis manos
y conducirme por la senda de los ensuefios
y del olvido, tii, mi Principe, a quidn nada
puedo ofrecer m&s que mi alma, estrella
muerta que solloza y llora. — Adriana San-
doval. Correo Central, Santiago.

Peruano, 18 afios, ilustrado y de car&cter
bien definido, solicita correspondencia con
nena bonita y culta, de comprensibilidad que
guarde relacibn con los sentimientos ardo-
rosos de un muchacho que, en plenitud de
juventud, ansla conocer los sucesivos gradosdel amor femenino. Desea foto. — G. T. S
Casilla 8033, Santiago.

A Jorge Herrera B. de Valparaiso, lo pre-tenden tres lindas chicas. Lo han visto con el
gordito de la Vega a quien le bolsea muchos
dulces y deseando tener parte en este bolseo
rogamos conteste a "Para Todos". — Roxane.

Am6 y amarb hasta la muerte a Guille
Mardones, del Regimiento Maipo. Sus bellas
cualidades morales fueron las que cautiva-
ron mi corazbn. Su corazbn de nifio es el
que quiero poseer, pero el cruel destino me
alejo de esta felicidad. — piegaria.

Joven de 18 afios, educado, desearla co-
rrespondencia con sefiorita culta y sincera
que con la dulzura de su afecto, me haga ol-vidar las pasadas. penas. — J. Farias, Co-
rreo 5, Valparaiso.

'PARA TODOS
Elena Elizondo, desea correspondencia con

joven no mayor de 18 afios, no importa fi-
sico, pero buena situacibn. Si hay algun lec-
tor de "Para Todos que se interese, contes-
te enviando foto al correo 22, Santiago.

Sefiorita muy honorable, 33 afios, educa-
da, trabajadora, muy buen car&cter y no
miiy pobre, desea encontrar caballero chi-
leno o extranjero de 40 a 50 afios, que fuera
honorable y de buenas costumbres, profe-
sional o industrial, que desee formar hogar
tranquilo y feliz. — Elena V. S., Correo 6.

Serla muy feliz si lograra corresponden-
cia con G. Alvarado, empleado en el Banco
Espafiol (Chile) de Talca. Lo conocl el afio
pasado, cuando iba yo a veranear a Consti-
tucidn. y por casualidad, o mejor dicho, bue-
na suerte, me quedb una semana en esa sim-
p&tica ciudad. Serb, tan cruel que no me per-
mita conocer siquiera su letra. — Correo 3 a
Dita Silva R., Santiago.
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Creo se ha fijado en el simp&tico muchacho
peralillano, que queda encantado cada vez
que la ve. Ella vive en la Hacienda Calleu-
que. Si su corazon estb, libre, conteste al Co-
rreo de Peralillo o a esta seccidn, a Viejo
Amor.

Mi ideal es un hombre sincero y carifio-
so, alto y no menor de 20 ni mayor de 25.
Soy blanca, de pelo castafio y ojos cafb.
Mido un metro 68. Bonito cuerpo. El que
desee hacer feliz a una caletina, civil o mi-
litar, que conteste a Gabriela Montero, Alto
de Caleta Buena.

Morocha de ojos negros, edad 20 afios,
1,63, desea correspondencia con joven de 23
a 30 afios serio, educado, y de buen porve-
nir. Correo Principal, Valparaiso. Miml P.

Deseo saber de mi sobrina Jacoba Salinas.
-Josd Salinas M., Nataniel 956, Santiago.

Yo quiero que sepas, mi buena y dulce ami-
ga, que tu has sido, eres y serds hasta inter-
tanto haya en mi pecho un soplo de vida —
esa vida que me sobra sin ti — mi unico
y sofiado ideal. Recuerdame como yo os re-
cuerdo. Tu E. Talca. Para Eliana Marti-
nez C., Los Andes.

Alicia Grazioli, Correo 13, Santiago, morena
de 17, desea correspondencia con gringuito
del Norte, ojalb profesional, no menor de
23. Foto.

Deseo sefiorita alta, seria, con fines matri-
moniales que tenga cierto capital para ejer-
cer una profesion. Ruego mandar foto. Yo,
alto, robusto, nada feo, serio y muy traba-
jador, 31 afios. Mi porvenir ser& la felicidad
de ambos. — Co-
rreo 2, Amor Pa-
gano.

J. Wandeler, Correo 18. Quiero ser amado
por una jovencita entre 15 y 18 afios, bue-
na figura, dispuesta a convertirse en el ido-
lo de un joven de 22, que sabrA hacerla fe-
liz. Yo no soy feo, educado y generoso.

A. p., Correo Collipulli, desea correspon-
dencia con lectorcita de 15 a 18 afios, sin-
cera y carifiosa, de Valdivia. Foto.

J. Olguin, vives
en Nueva Las Ro-
sas, 258 y tantos.
Eres tan malo pa-
ra hacer partir tu
camibn como pa-
ra poner en mo-
vimiento mi cora-
z6n. Si los focos
luminosos de tus
ojazos caen en es-
tas lineas, y tu
carburador (vulgo,
corazbn) estb li-
bre,' contesta por
este consultorio a
tu Chofera.

Moreno de 23,
estudiante, desea
amar a una rubia
de lindo cuerpo,
agradable cara y
elevados s e n t i -

mientos. — O. An-
tonio. Prontuario
4538, Correo Cen-
tral, Santiago.

Marina Pefia,
Santiago, deseo
conocer marinero
o militar aunque
sea de fuera, bue-
n os sentimientos,
sin vicios, bajo,
flsico no importa.
Soy triguefia, ojos
negros, sin preten-
siones, b a j i t a y
gordita, simp&tica,
seria y trabajado-
ra, visto bien. Ca-
lie San Ignacio,
872.

Ud. Podra Buplicar el
Valor de Su Sonrisa

Este metodo nuevo produce una blancura deslurnbrante a

los dientes manchados y da a sus encias firmeza y salud

Deseo corres-

pondencia con la
sefiorita Inbs Pa-
lacios. Recuerde al
joven de Cauque-
nes, actualmente
en Angol, Casilla,
26. Sus iniciales
son S. L. S. M.

NO crea Ud. que sus dientes sonpor naturaleza manchados y
opacos. Puede Ud. restauraries su

blancura maravillosa, siguiendo este
procedimiento nuevo.

En la peHcula se reproducen los
microbios a millones. Y los micro-
bios, con el sarro, son la causa
fundamental de la piorrea. La pelt-
cula favorece a la vez las picaduras.

Los dentifricos comunes nunca

Mi ideal es la
simpitica moreni-
ta de ojos negros
y un poco narigo-
na, a quien amo
con locura. Se 11a-
ma H. M. Viaja
mucho a Peralillo
y Santa Cruz.

Baoado en InveBtli?acl6n cientlflca ma-
derna. Rccomendaclo par las mis eml-
uentca dontisttw del mnndo entero, tJd.
ver& y eeutirA liunedialos rcsultodoe.

han podido destruir eficazmente la
pelicula. Esa es la razdn por la que
los dentistas recomiendan ahora un

dentifrico especial para eliminar la
pelicula, llamado Pepsodent

Quedara Ud. grataanente sor-

prendido al ver la forma en que los
dientes se vuelven mas blancos y
mas brillantes. Ni siquiera se
imagina Ud. la blancura y belleza
que puedan alcanzar sus dientes.

Sirvase aceptar un tubo
de muestra

Para comprobar sus resultados,
compre Ud. un tubo de Pepsodent,
el dentifrico de alta calidad—de
venta en todas partes. O bien,
pida una muestra gratis para 10
dias a: Depto. K, Drogueria del
Pacifico S. A. Casilla 28-V, Val-
paraiso.
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Deseo conocer joven moreno, alto, no feo,
simp&tico, delgado, buena familia y situa-
cion. Profesional o empleado. Prefiero me-
dico de Santiago. De 25 a 30 anos. Yo soy
morena, alta, buen cuerpo, buena familia
y buena cara. Foto. Maty Ortega. Correo
fJunoa, N.* 10.

Benjamin Johnson Pailahueque, 17 afios,
desea correspondencia con senorita hasta de
17, que sepa corresponder a uh noble y ge-
neroso corazdn.

Gloria de los Valles, Correo, Talca, desea
conocer joven 28 a 40, fines matrimoniales,
que aspire a amar tiernamente. Educado,
culto, serio, corazon y sentimientos. Ojald,
religidn. Buena posicion. Ella, simp&tica, re-
gular estatura, 26 anos, muy espiritual, dis-
puesfca a amar con toda el alma y a hacer
la felicadad de un hogar. Muy modesta, vis-
to correctamente. Es pensadora, hacendosa,
exceleate duefia de casa. Familia honorable.

Pastorena, 19 primaveras, educada, sin-
cera y carifiosa, desea encontrar amigo no
nayor de 30, nobles sentimientos, que con su
amistad sincera la haga olvidar la mono-
;onia de ese obscuro rincdn. — Correo, Pa-
rral.

Dolores Contreras, sufre mucho, por lo que
desea encontrar un buen amigo que le ensefie
a qnerer esta vida que desprecia. Si algun
joven de experiencia, de 30 a 40 anos, se-
rio, sin vicios, carifioso, se compromete a
alegrarie el corazon, se lo agradecerd mucho
esta Lola dolorida. — Correo 3, Santiago.

Barry Norton. Correo, Collipulli, figura
avalentinada amante del cine busca cprres-
pondencia con senorita que se parezca a Gre-
ta Garbo, Ganet Gaynor. Prefiere de Santia-
go, Valparaiso, Talca, Chilian, Los Angeles,
Concepcion, Angol, Traigudn, Victoria, Lau-
taro, Temuco o Valdivia. Foto.

Alvaro Tricalloty, Casilla 194, Parral, 18
afios, moreno, alto y delgado, no muy feo,
desea senorita de 15 a 20, para confiarle sus
penas. Foto.

Quiero saber del sefior R. A., que no se
de el en tanto tiempo. — Rosa, Concepcidn.

Lois Moran. Correo, Talca, 22 afios, rubia,
ojos azules, regular estatura, seria y muy de
su casa, desea correspondencia con joven has-
32, buena situacidn, culto, serio, carinoso y sin

vicios.

L© Mejoff para
el Nene

No pooga Ud. en peligro el delicado
estomaguito del bebe.
Use Ud. Laxol, el purgante seguro
aonqee eficaz, que recomiendan los
medicos.
Laxol es purisimo aceite de ricino combinado con subs-
rancias aromaticas, y que carece de olor y sabor repulsivos.
A los ninos hasta les gusta el agradable sabor de Laxol.

Lo venden las mejores farmacias, en la conocida botella aztih

LAXOL
A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A. 4

Aceite de Ricino Purificado 88.96 gramos
Eseoda de Menta .... 0.90 gramos

Sacarina 0.14 gramos

Total 90.00 gramos

Raul C. G., Co-
rreo 3, Valparai-
so, desea encon-
trar por medio de
esta revista, se-
fiorita que no pa-
se de 20, simpati-
ca, instruida y
que sepa querer.

Chela B. C.,
Correo Principal,
morena, simpati-
ca, 18 afios, desea
amistad con jo-
ven de 21 a 25,
moreno, simp&ti-
co y que sepa
querer para que
la haga olvidar
las desiluaflones
de esta vida.
Quiere un horn-
bre que haya pa-
decido para que
la compxenda.

Deseo amistad con rubia buena presencia
hasta de 32 arios. Yo, bianco, 28, delgado'
serio, educado, modesta ocupacidn. Prefie-
ro extranjera. — Luis Roman. Correo 10.

Joven 18, deseo conocer chica de 14 a 16
que guste del baile cine o deportes. Soy blan-
co, p&lido, no feo, situacidn regular, Prefiero
de Rancagua, Santiago o alrededores, para
visitarla a menudo, porque vivo en Sewell —

Hugo de la Barra, Correo, Sewell. Foto.

Maria Inds. /No habrd. un corazoncito sin-
cero y libre que se apiade de mi? Mi alma
reboza de amargura y ansiosa espera a su
duefio. — —Correo Lautaro, Llaima.

Un amigo, jpalabra m&gica que puede trans-
formar las tinieblas en luz!. Quiero depo-
sitar en dl mi fe, mi lealtad, mi sinceridad.
Mi extraha historia bastaria para agobiar
el m&s fuerte de todos los espiritus. Me diri-
jo a las almas selectas y fuertes que quleran
sostener a un espiritu agobiado en grado
sumo. — Aide Moi., Correo 18, Santiago.

Harri Rusell, Coronel. Minas Schwager,
Maule, 25 anos, moreno, fisico no desagra-
dable, desea correspondencia con sefiorita
de 20 a 25, amante, duena de casa, fines
matrimoniales. El, chauffeur con buena
renta. Foto.

Francisco B. B., Correo, Traigudn, desearia
correspondencia con damita de 15 a 16 afios.

Dos jdvenes, ases del automovilismo, ami-
gos del baile y del teatro, de 20 a 23 anos,
morenos educados y esbeltos, sentimientos
nobles, desean correspondencia con senori-
tas que gusten de estas cualidades. — A.
Menjou. Correo, Angol.

Alma afligida, busca consuelo en un cora-
z6n noble y sincero que sepa querer. Ella
jam&s ha querido a nadie. Lo desea de 30
a 35, no importa fisico, ojald, rubio. — Flor
L6pez, Valparaiso, Correo 2.

Deseo encontrar en Santiago o pueblo de
los alrededores, chiquilla de 15 a 17, simpati-
ca, decente y sincera para entregarle cora-
z6n de 19 anos, que sabe profesar verdadero
carifio. Me encuentro muy solitario y deseo
hallar quien consuele mis pesares. Visto bien
y no soy feo. — Correo 4, Independencia. Ro-
lando Triste Amor.

CGttBATE ENERGICAMENTE LAS AFECCIONES NERVI0SAS

S. A. C., chiquilla educada, buenos senti-
mientos, desea correspondencia con profesio-
nal, corazdn sincero, serio y que comprenda
la vida. — Correo, Traigudn, Casilla 147.

A. GonzAlez, Correo Central,
Santiago, para Antuco Osorio van
dirigidas estas lineas. Conteste si
su corazdn es libre. — Una ami-
ga que lo recuerda con carino.

/D6nde est&s. Eduardo Gue-
rrero? /Te acuerdas de la cnica
ingenua de San Vicente de Ta-
gua-Tagua? Recuerda tambien
que tensro dos cartas tuyas en ml
poder. Si no me has olvidado,
contdstame al nombre que sabes.
—Violeta Marchita. Correo, san
Vicente de Tagua Tagua.

es el

TONICO
por excelencia

D E LO S

centros nerviosos

ofrece prop1edades analgesicas
'ciertas y una accion sedativa cardiaca

SOLUCION

Extracto total de Valeriana fresea estabilizada
Aldehido triclorado-Bromuros deAlbumosas

Extracto completo de Cannabis Indica capsulas

Agente para Chile : Raym ond COLLSERE
Casdlla 2285 Las Rosas 1352 SANTIAGO

.7. del Villar. Teniente Regi-
miento Huseres de Anvnl. /.Has-
t.a cu§,ndo Mamjita Tribega me
hace sufrir? /Es vented aue esta
comnrometida con el rnihtar con
quien siempre se la ve? Conteste.

Senora, 30 enos, alta lindo
cuerno, instruida y esnintual. d
searia encontrar caballero de
a 40. culto. buena posicion eco
ndmica. para amarlo ana-sionada-
mente si se aeradan.—Lila Rami
rez, Correo Central.

Corazdn Libre, desea corres-
pondencia con idvenes desde U
mache a Quilnud y pueblos vw
nos. /Habrd, alguno con fines se
rtQS? _ Maria Revello, Correo,
Quillota.
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Marianela y Pola Rivers, simpaticas, edu-

cadas y de familias honorables, desean co-
rrespondencia con marinos, altos, morenos,
sinceros, de 20 a 30 anos.—Correo, Talca.

Deseo encontrar joven de 25 a 35 afios, alto,
educado y de nobles aspiraciones, buena fa-
milia. Tengo 24 afios. Flsico no desprecia-
ble, pensadora, duefia de casa. Correo Ba-
rrenechea, Las Condes. — Elena Diaz L.

Chochito, Correo, Lota Alto, busca joven
serio que pueda comprenderla y hacerla fe-
liz. Foto.

Tengo 18 afios, fisico regular, 1,70 esta-
tura, buena presencia, educado, serio, buenos
sentimientos, familia honorable, deseo amis-
tad o correspondencia con sefiorita hasta mi
edad, que reuna id6nticas o mejores condi-
ciones, para tratar de todo un poco, y lo del
amor vaya saliendo paulatinamente. Prefie-
ro sefiorita de monjas o chica liceana. — Lo-
lito Portefio, a esta revista.

Sonia Petrovich, Correo, Chilian, alta, gor-
dita, no fea, pestafias a lo Garbo, desea co-
rrespondencia con marino o militar mayor
de 18, flsico agradable. Foto.

Quiero amigo con quien conversar y pasear
sin sobresaltos. No pololos. El que me contes-
te debe conocer a fondo lo que significa el
respecto al sexo contrarlo. Soy morena, 21
afios, mediana estatura, — Carmen, Correo
Central.

A Sofia Delux. Deseo saber si ha encon-
trado su ideal. Su parrafito me intereso vi-
vamente. Creo en su poder dos cartas de pro-
fesional vanosito. Por qu6 no me honra con
su contestacidn.

Joven de 17 afios, desea mantener corres-
pondencia con sefiorita de esta ciudad. —
Correo 4, Playa Ancha, Valparaiso.

Sergio Playtt, Correo, Chilian, desea saber
si la carta que fud enviada a usted llegarla a
su poder, pues no ha obtenido respuesta. Con-
teste al nombre que sabe. — R. R. Correo,
Coronel.

Deseo correspondencia con joven de 24 a
38 afios, de cualquier punto del pals, que sea
alto, simp&tico, no muy feo, bueno, sentimen-
tal. Yo, alta, esbelta, algo morena, cabello
obscuro, 21 afios. — Ana Garcia Wineye, Co-
rreo 3, Valparaiso.

Lola Rlos, Correo 3, Valparaiso, desea co-
rrespondencia con A. Salazar, profesor, que
vive en la calle Principal del barrio Yungay.

Al bon ami, Casilla 139, Coronel, desea co-
rrespondencia con sefiorita de 18 a 20, bonita
e inteligente, buena familia, prefiere rubia.
El, alto, moreno, ojos verdes, posicidn, muy
deportista. Foto, indispensable.

Sanderf, Casilla 36, Coronel, desea corres-
pondencia con chiquilla no mayor de 20, bo-
nita e inteligente, rubia. Foto.

Para el fuyuri timonel que se encuentra
en la Baquedano, H. Nova. Si tu corazdn es-
t& libre, contesta a E. Molina. Correo, Tal-
cahuano.

Arielyta Lyon, Correo 2, Chill&n, desea co-
rrespondencia con muchacho de 18 a 24, no
feo, regular estatura, serio, instruldo, culto,
buena posicidn, social y econ6mica. Ella, mo-
rena, chiquilla de 17, culta, buena familia.

Mi ideal es Pedro Lagos Grant. Tus ojos
me matan. Si te interesa esto, escribe a Vio-
leta del Rio. Correo, Temuco.

M. Thorud y M. del Campo, amigos, de-
sean correspondencia con sefioritas de la so-
ciedad. El primero las desea rubias, y el se-
gundo las prefiere morenas. — Correo, San
Felipe.

Empleado, delgado, moreno, desea amis-
tad con sefiorita seria, blanca y simp&tica—
E. C., Correo Principal, Valparaiso.

Habiendo terminado mis estudios en el ex-
tranjero, vuelvo a mi querido Chile con la
esperanza de encontrar un simp&tico militar
(teniente) buen cuerpo, delgado, capaz de
hacerse amar por jovencita no despreciable,

.as nuevas medias
Holeproof realzan

el encanto personal

N,lO hay nada que de a la toilette el
toque final de lo "chic como las nuevas
medias Holeproof... porque estas nuevas
creacionesHoleproofhan sido estilizadas
con exquisito arte y en distinguidos
colores . . . de maravillosa novedad y

con la duracion admirable de siempre.

Madias

HoleproofCpronuncioso "Jolpruf")

Representonbc
o. H. MITCHELL

CasiHa 1014, Santiago
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educada y a qui6n los gringos no pudieron
camprender ese suave perfume que emana de
dos corazones para fundirse en uno solo. —

Nolly Darma, Correo 5, Santiago.
H.GJ3. Correo Central, 26 afios, mueblis-

ta, culto, sin m&s vicio que la lectura, desea
conocer una almita congdnere capaz de com-
prender toda la magnitud de un espliitu
aventurero y a quien poder confiarle mu-
;has penitas de mis jornadas. La quiere sen-
cilia, buena, amante del arte y del hogar,
optimista y din&mica.

Estudiante de 17, desea correspondencia
con chica de su edad. — J. P. Staub, Correo,
Temuco.

Silis, desea amigo del alma. Si hay alguien
que se interese por una fea. Direccion: "Pa-
ra Todos".

Profesional, casi cuarenton, pero que como
no ha tenido, ni tiene vicios, apenas si repre-
senta la edad de Cristo, soltero, con fortuna
y que ha viajado desea conocer con prop6-
sitos matrimoniales a joven soltera o viuda,
familia honorable y distinguida no mayor de
30 anos de cualquier parte del pais, que a su
belleza fisica de todo orden, una la del in-
telecto y moralidad. Prefiere rubia, ojos cla-
ros, bajita y que a causa de reveces de for-
tuna e inconstancia de los hombres estd pa-
deciendo mucho. Seriedad, discrecidn y re-
serva absoluta. — Juan Rouget de Lisle,
Prontuario 2911, Correo, San Javier.

Neha Cooper, morena, ojos azules, 16 anos,
desea correspondencia con joven hasta de 20,
fisico agradable. Foto. — Correo, Chill&n.

Joven decente, trabajador, desea conocer
sefiorita 18 a 20, fines matrimoniales. — Co-
rreo 1, Valparaiso.

Deseo saber quien es una simpatica mo-
rena que viajaba el viernes 22 en el trdn de
Cauquenes. Vestia abrigo rosado y boina igual.
Ella no se did cuenta de mi persona, porque
iba entretenida con un oficial que iba al
frente, pero solo le contesto con una plcara
sonrisa al saludo de despedida que el le hizo.
Al bajar, la esperaba una seriorita que la
llamo Elena. Si se dignara contestar a esta
seccion, me haria feliz. — Un admirador.

Deseo correspondencia, fines serios, con
caballero de 40 a 45 anos, familia honorable,
culto, trabajador y sin vicios.

Mi ideal es y ser& un marino que en 1929
estaba en el Blanco Encalada. No recuerdo
que grado tiene. Su nombre principia por
M. y su apellido es Salcedo. ^Recordard, a la
morena de ojos grandes? — Telma Gibbs.
Placilla de Ligua.

Adriana Pino. Correo, Talca, 24 anos, pelo
castano, ojos verdes, regular estatura, fami-
lia honorable, desea correspondencia con jo-
ven hasta de 35, feo, pero simp&tico, buena
posid6n social y muy correcto.
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Flor de Sombra. Correo, La Cruz, desea co-

rrespondencia con joven de 25 a 28, culto y
simp&tico.

Joven educado, entre los 28 y los 29, regu-
lar estatura, moreno, regular fisico, deseo
casarme con seriorita o viuda sin hijos, de
22 a 38, catdlica y de sentimientos muy no-
bles. Ni gorda ni flaca, ni alta ni baja. Pre-
fiero del campo. Me dedico a la agricultura,
aunque en el invierno me encuentro emplea-
do. Espero respuesta hasta fines de sep-
tiembre.

Al sefior Roberto Gonzalez, que puso su
ideal en el numero 75, del 19 de agosto, se
le ruega decir su segundo apellido y dar al-
gun dato mis sobre su persona. — Una inte-
resada.

Mario P., Correo 2, Valparaiso, alto, 18
afios, desea amistad con chica que le supere
en ambas cosas.

Ansio correspondencia con joven serio, edu-
cado. Yo, 20 anos, seriecita, espldndida duefia
de casa; promente ser fiel y carifiosa con el
que escriba seriamente. — In6s Huguet, Li-
gua.

A Flor, Correo 2, Valdivia, desea corres-
pondencia con seriorita de 14 a 16. Foto.

Porteno 35 arios, rubio, regular estatura,
serio, deseo correspondecia con seriorita de
Taltal o Copiapo, por una de cuyas ciudades
pasari en algunos meses mis, en viaje de
negocios. Prefiero morena y aficionada al
baile y a la musica. — Carlos Loayza, Correo
Principal, Valparaiso.

El ideal sonado para formar hogar feliz
y tranquilo qn compafiia de un hombre ca-
rihoso de 32 anos, seri siempre la encanta-
dora seriorita profesional cuyo domicilio es
Sotomayor. <>Perdonari mi atrevimiento, por
estar de novia, seriorita E. B.? — Extranjero.
Tomd.

Deseo saber si Venus Tropical, Correo 2,
Valdivia, recibio mi carta... dY cuil es el
motivo de su silencio, Venus? jContests!
i Todavia es tiempo, Venus! jSerd optimista
y esperari!... — F. N. O., Correo, Puente
Alto.

Deseo saber si el simpitico Rafael Plaza
que esti ocupado en la seccidn de Identifi-
caciones, tiene duena. Quiero que sepa que
hay una rubia que lo ama y sufre. Lo veo
felizmente, con distintas chiquillas. Si su co-
razon esti libre y se interesa por esta rubia
enamorada, conteste a Virgen de Ensuefios.

A. H. C., 17 anos, desea correspondencia
con alguna lectorcita de esta revista, que ten-
ga 15 a 17 anos. La prefiere de Concepcidn
al Norte. El es feo, pero de modales sim-
piticos. — Angol, Calle Moquehua, 520.

Joven de 15, moreno, 1,55, desea relaciones
con sefiorita de la misma edad o menor, que

LA NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable

^ el verdadero especifico del

INSOMNIO
Los Medicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE
contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, Ideas negras, Contraccione© ner-

viosas, Trastornos de la edad critica,
Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Rue <JB Dcbarouliro, PARIS
RAYMOND COLLlERE, Agenu. Exduaivo, r>«;n^ 228S

SANTIAGO DE CHILE

a base de Extracto de Valeriana fresca y biotilmalonilurea pura

supiera corresponder ampliamente el sincerocanfto que le dedicaria. — Ibrebud. AngolArturo Prat, 388. B '

Alta, 28 anos, morena, delgada, simpiti-
ca, educada, duefia de casa, amiga de la na-
tacidn, los libros, muy buen corazdn, sin pa-dre, madre ni pariente alguno, busca ale-
min alto, elegante, aunque feo, de 35 a 40
afios. — Alma Herida.

Mi ideal es la simpitica sefiorita que vive
en Campo de Marte 89. He sabido que se 11a-
ma Mariita Concha. Tiene unos ojos que me
gustaron desde que la vi, que ella es tan
indiferente. Recuerde al joven que la siguio
cuando salia del Lucerna. Yo soy alto, pelo
negro, ojos grandes, verdes. Mariita, con-
teste si su corazdn esti desocupado a Estu-
diante de Medicina o a M. R. de la Fuente,
Correo Central.

Mi ideal seria cambiar correspondencia
con Francisco Filipensky, de Valparaiso. Si
su corazdn esti libre, sirvase enviar su direc-
ci6n por intermedio de esta revista. — Sin-
cera, Osorno.

Martinez de la Rosa. Correo Romana Ran-
cagua, desea correspondencia con lectorcita
de "Para Todos que sepa amar noblemente,
no mayor de 20 anos. El 26.

Al senor Rafael Cerda Luna, residente en
Parral, le digo, si ha terminado su pololeo
con E. M. y puede seguirlo con O. O. O.
Correo, Parral.

Pola Negri, Correo, Sewell, Rancagua. 3VIi
unico ideal seria mantener correspondencia
con joven de Valparaiso o San Bernardo de
23 a 28 anos. Yo, 20, morena, seria, excelente
duefia de casa.

Teresa Vial, desea conocer joven de fami-
lia honorable, no importa fisico. Ojala es-
tudiante. — Correo Central.

A Patricio Loodler. Mucho me agrada su
personita, desinteresadamente. Reuno las cua-
lidades que le indico. Si tambidn le soy agra-
dable, conteste por intermedio de esta re-
vista a Quilpuenina.

La nostalgia del lugar solo animado por el
zumbar de los motores, me obhga a buscar
una maquinita de 15 a 18, de ficil manejo,
para un mecinico de 21, no del todo despre-
ciable. — Carnet 155957, Quinteros.

Ita o Pola, que estis en el Liceo de nifias
de Concepciin, consta que yo en nada he
tornado parte de tu disgusto con L... Enton-
ces, ipor que no me has escrito? Siempre
espera noticias tuyas tu O... que te quiere.
Estamos en Coquimbo, pero pronto nos ire-
mos al Sur.

Mi ideal seria una chica morena, gordita,
que no pase de 19, para que aprenda a que-
rer desde joven, esto, con fines serios. Yo ten-
go 18 afios, milico hecho y derecho, rubio,
ojos verdes, fisico m&s o menos. Terror de los
gallineros. — Jova.

Rubia, alta, de ojos verdes, desea conocer
joven alto, mayor de 17, familia honorable.
Correo 14, Santiago. Maritza V.

dHabr& lector que preste atencidn a joven-
cita sofiadora que no puede encontrar su
ideal? Lo forja varonil, recto y apasionado.—
Ligia. Correo, Puerto Montt.

M. Mendez, Arsenal de Marina, Talcahua-
no, marinero 19 afios, desea correspondencia
con lectorcita de 16 a 19, amante y sincera.

Alicia Silva. Correo, Talca, busca joven se-
rio, sin vicios, buena familia, ojala P1"0*®
sional, de 27 a 39.. Ella 25, no fea, porvenir
asegurado.

A. Ruddy Larraln de Victoria.
mi carta de fecha 14 de julio? Conin
por intermedio de nuestra revista, o por 10
menos devuelva la carta, mire que no es pro^
pio aduefiarnos de lo que no nos pertenece.
Vio a Brook. Valdivia.

Marchita Flor de Oriente, busca gota de
amor para revivir. — Correo, Cauquenes.

Jovencita de 17, desea Joven bien educado
y carifioso, buenos sentimientos de
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Hay un nuevo ele-
mento debelleza en el
Tocador Femenino

©

\Jd*AS damas estan descubriendo
CrLs que existe una nueva ayuda
para la conservation de sus encantos:
Sal Hepatica
Sal Hepatica es la colaboradora de
esos fiascos, pomos y botellitas que
encierran cremas, lociones y colorete.
Porque Sal Hepatica hace el aseo in-
terior del cuerpo.
Sal Hepatica es un laxante salino, y
no hay mejor amigo de la hermosura
que esta clase de laxante, cuya mision
es <*l»minar del organisimo las toxinas
que causan el mal color y las manchas
de 1a tez. Sal Hepatica purifica la san-
gre, neutraliza la acidez y tiene la su-
prema ventaja de ser rapidisima en
sus efectos.

Sal Hepatica afecta la fuente misma
de la belleza mediante su limpieza in'
terna del cuerpo. Por eso resulta ex-
celente para combatir el estrenimiento,
la indigestion, la jaqueca y el catarro.
Rara vez tarda mas de media hora

en hacer efecto Sal Hepatica. De
vcnta en todas las farmacias

PARA PONERSE DE
BUEN HUMOR

—Nino, 6porque sacas la lengua cuan-
do escribes?

—Para que la letra saiga mas redon-
da.

«< Y por que haces las letras tan gran-
des?

—Porque mi tia es sorda.

De visita:
—iY cuantas moscas hay en esta ca-

sa!
—Claro, caballero; como que usted se

ha sentado encima del papel casa-mos-
cas, ahora las pobrecitas, andan volan-
do esperando que usted se lo despegue
para posarse en el.

—iQue frescura!

—A ver, Milio, dime el futuro del
verbo "casar".

—jDivorcio!
—Responme en serio y dejate de chi-

rigotas, ^cual es el pasado del verbo
"despertar"?

—jDormir!
—iJesus y mil veces Jestis! <iMe res-

ponderas como se debe?
—iQuedando a deber!
—Bueno; si no me resoondes bien y

a tiempo, no vuelvas mas a mi casa.
cCual es el futuro del verbo "comer"?

—i Siesta!
* * *

—iSal!
—Esto me sobra, jadios!

En el cafe:
—Oye, queridito sobrinito, quiere

siempre a tus papas; piensa que para ti
tu mama es el Had a bienhechora, tu
papd el Hada protectora y tu...

—"Helado de chufa para mi, queri-
do tio.

—f.Que te pasa, esposo mio?
—Estoy de mal humor; figurate que

Juanito, que tantos favores me debe,
pues ha pasado por mi lado y no me ha
saludado.

—iY eso que? £Tu no sabes que es
muy miope y no ve un burro a cuatro
pasos?

—Hoy mi papa ha entrado en la co-
cina y ha salido horrorizado de lo que
alii ha visto: figurese que ha ido co-
rriendo en busca de la pareja de la es-
quina.

—r1. Que ha sido ello?
—Figurese que las patatas se pegaban

y los huevos se batian.

iSe feliz! Esto es muy
no imposible.

dificil pero

Fbrmula: Bitartraco de sodio, Fosfato
de sodio, Sulfato de sodio, Citrato de
lltio, Acido tartarico, blcarbonato de

sodio, cloruro de sodio.—M. R.

—Senora, mire Ud lo que dice este dia-
rio: "En la Universidad de Ohio se ha
realizado un experimento de huevos i-
rrompibles, obtenidos por medio de u-
na alimentacion especial de la gallina".

jSolo faltaria eso!
—Si esto se realizase, c6mo nos arre-

glariamos las cocineras para poder ha-
cer una simple tortilla.

Tostada
a la francesa

Algo delicioso
para el desayuno

Se cortan unas rebanadas^gRi^as)
de pan y se mojan bien en huevo!
batido. Se frien en aceite Argo;miiy
calience y se sirven con miel Karo^
o, a talta de £sta, con melado.^

;Que facil y rapido!
Y hacerlo es posible gracias

al aceite vegetal Argo que se
calienta a alta ternperatura sin
despedir humo ni llenar_laj:asa
de olores de cocina.

La primera vez que pTuebe
usted el Argo para freir com-
prendera porque este aceite puro
y nco es tan popularv'entre las
amas de casa modernas.

WESSEL DUVAL Y

Casilla 96-V.

VALPARAISO

ACEITE VEGETAL-

C I

—iNo fumes mas! Mira, agujeros en
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las camisas, ronquera en tu garganta,
un gasto inutil de muchas pesetas al
cabo del mes. Ademas, si el medico te
asegurase que al seguir fumando te ma-
taria, ique harias?

—iBuscaria otro medico!

Regresando de la Iglesia:
—jAy, una vez y no mas! jVaya un

dia! ique ajetreo! jTe aseguro, querida
hija mia, que esta es la ultima vez que
haces la primera Comunion!

Casaditas: no trateis de enmendar en
el marido las faltas que notasteis en el
novio.

—c Que tal la caceria, nirio?
—Muy bien; fui con mi tio, mato u-

na liebre y ando.
—Se dice: anduvo.
—Pues si; anduvo hasta el rio, alii

naduvo y pasuvo a la otra orilla.
—Basta. ii Besugo!!

En un teatro:
El acomodador: —Usted perdone, es-

ta banqueta que me ha pedido es para
los pies de la senora o para el niho.

—Nada de esto; demela es para tirar-
la al tenor.

—iQue suerte la de mi primo el abo-

hace que los
zapatos blancos permanezcan biancos

Bon Ami mantiene siempre nuevos
a los zapatos blancos—les quita la
suciedad — no se limita a recubrir esta

con pintura. Sirve para toda clase de
calzado bianco excepto el de cabritilla.
Aun los zapatos blancos viejos se
deben limpiar con Bon Ami antes
de ser blanqueados.

Limpia
Bahaderas » Azulejos
Es[>ejos ' Marmol

Madera pintada
Bionce » A lumimo
Cobre ' ' Esmalte

Linoleum

Resulta econormco— pues sirve
para muchas otras aplicaciones
caseras.

De venta por todas partes

L en una causa que le con-denaban a su defendido a tres penas de
muerte y gracias a su talento le han
najado dos y con una sola pagard.

—c Que es aquello que se acorta a me-
dida que se va alargando?

—jLa existencia!

—Amigo, isoy feliz!
—<iQue te sucede?
—Voy a patentar un invento que ha-

<*a mucho ruido.
—cQue es?
—iUn motor silencioso!

Entre ninos:
—Mira qud manos llevo mas sucias.
—Yo las llevo mas sucias que tu.
—Si, pero tu tienes dos ahos m&s que

yo.

—6Como definiria usted 'la palabra
coqueta?

—Muy sencillo: Las coquetas son co-
mo aquellos vinos que todo el mundo
quiere catar, pero que nadie los acep-
ta para su uso diario y en su mesa par-
ticular.

—iMe ha matado usted!
—Como que di en el bianco.

En un almacen de musica:
—qTienen piezas de piano?
No, senora; solo vendemos pianos en-

teros.
***

En el coche de un tren hay tres pasa-
jeros; dos disputan sobre la estacion
que han cantado y el otro duerme.

—Te digo que esto es Jaca.
—No, hombre; ya paso.
—Pronto lo sabremos. Caballero ,-en

que estacion estamos?
— (Despertando.) jEn Verano!

—Chico, vengo satisfecho de con-
templar mis cuadros en la Exposicion.

—c Que te pasa?
—cSabes aquel cuadro que represen-

ta un paisaje lleno de nieve? Pues to-
dos, al contemplarlo, ponen cara de frio,
tiritan y se suben el cuello de la ame-
ricana.

—No te envidio. jMande yo un cua-
dro a la Exposicion de Paris, que na-
die podia contemplarlo dos minutos se-
guidos,. sin soltar alguna lagrima!

—cQue representaba?
—Una cebolla partida por la mitad.

—cVe Usted este perro? Pues le salvo
la vida a mi hi jo.

—Lo creo; pues una vez un perro de
San Bernardo salvo la mia.

—cComo fue?
—Vera; estaba cesante, dejsesperado,

pensaba en el suicidio; pasa un perro
de San Bernardo, le echo mi cinturon
por su collar, voy a la Rambla, lo vendo

, por veinte duros, y adids suicidio, pe-
j nas y demas; lo vi todo de color de ro-
J sa, y aquellos veinte duros fueroa la ba-
( se de mi felicidad.
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UN A M
Sin darse cuenta, Dmitry se abandono a sus sentimientos;

y en sus tranquilos ojos mas de una vez se pinto el odio al ha-
blar de aquella persona que constituia el origen de todas las
dificultades con que habia de luchar su senora. Aquel persona-
je era tan vicioso, que solo la nobleza y la bondad de madame
habianle evitado varias veces perecer asesinado. Todos le
odiaban, segun dijo Dmitry. Pasaba la vida en continua bo-
rrachera, y constantemente daba muestras de sus malvados
sentimientos. El hijo de madame gozaria del amor general
por el hecho de ser hijo de ella, de manera que Su Excelencia
no tendria que temer nada acerca del particular. Ademas, co-
mo el hermano de madame estaba alii, cuidaria de que no ocu-
rriese nada desagradable.

Entonces Pablo pregunto a Dmitry si su senora se entero
de su enfermedad en Venecia. El servidor le contesto que, en
efecto, se habia enterado, y que su senora procuro informarse
constantemente, de todo cuanto le concernia. Que incluso
mando a Vasili a Venecia al saber que su Excelencia corria
peligro, y hasta estuvo a punto de a'bandonar toda pruden-
cia y regresar ella misma. iOh, madame habia sufrido mucho
durante el ano pasado!—ariadio el anciano servidor;—pero
estaba mas hermosa que nunca, se mostraba tan carinosa
como un angel y continuamente estaba acariciando a su hi-
jito. La misma Anna dijo que tan solo pensaba en acariciar
a aquel ilustre infante. Se llamaba Pablo, pues con tal nom-
bre lo bautizaron, en recuerdo de un tio segund® que tambien
se llamaba asi. Y de nuevo Dmitry miro al suelo, en tanto que
Pablo se sentia conmovido al oir aquellas palabras.

iPablo! iHabia dado el nombre de Pablo al hijo de ambos!
Esto le conmovio profundamente. iOh, cuanto deseaba verla!
Y para eso seria preciso esperar un mes entero, pues Dmitry
le aseguro que de nada serviria llegar antes del veintiocho de
mayo, por razones que no podia explicar, ya que se relacio-
naban con aquel personaje molesto.

Convinieron toda clase de detalles, y Dmitry prometio
mandar mapas a Pablo, asi como la descripcion exacta y el
nombre del lugar en que deberla fondear el yate. Todo eso
requeria algun tiempo, aun en el caso de que hubiesen podido
emprender el viaje al dia siguiente.

—El yate esta ahora en Marsella—dijo Pablo,—y la se-
mana proxima emprendera el crucero. Todas las instrucciones
posteriores que tenga usted que darme, mandelas a Constan-
tinopla y a la poste restante. Pero, jpor Dios!, haga el favor de
enviarme algunas noticias a Napoles.

Dmitry lo prometio todo, y luego, cuando hacia ya prepa-
rativos para marcharse, deslizo una carta en las manos de Pa-
bio. Madame le ordeno dar la misiva a Su Excelencia en cuan-
to hubiesen hablado de todo y estuvieran convenidos los de-
talles necesarios. Aquella misma noche emprendia el regre-
so, pero hasta las seis de la tarde Su Excelencia podia encon-trarlo en las mismas sehas, en caso de que quisiera confiar-
le una respuesta.

Dicho esto se retiro, haciendo algunas reverencias, y Pa-,
bio se quedo inmovil, con la carta en la mano, sintiendo pro-funda alegria en su corazon.

iQue carta aquella! Era la misma alma de su adorada,
expresada con sus refinadas palabras.

Primero le manifestaba su creencia de que, seguramente,
ya sabria quien era ella, y como tenian que encontrarse de
nuevo,. cosa que en un principio creyo no poder lograr nunca
mas, ya no habia razon alguna para conservar su incognito.
Luego le revelaba, convencida de que el ya lo sabia, su nombre
y su reino. "Pero, dulce corazon", anadia, "recuerda que nin-
gun titulo es para mi tan querido como el de ser tu amada yla madre de tu hijo. Pablo beso estas palabras lleno de emo-
cion, de orgullo y de amor. Ella seguia hablandole de su amor
inmortal y del dolor y de la angustia que sufrio durante todo
aquel invierno a causa de su separacion ha^ta que, por fin, des-apareciq con la llegada del pequehin.

"Este es tu verdadero retrato, amor mio; es ingles de pies
a cabeza y hermosisimo, como yo esperaba, y no bianco y decabellos negros como yo. Y ahora, amado mio, procura aumen-tar tus conocimientos como estadista, con objeto de ayudarme
a educar bien nuestro hijito y a prepararlo para el brillante
porvenir que tu, comjo yo, debes desear para el.

Luego hacia un magnifico retrato del porvenir de su hi-jo. Pablo se reclino en su sillon y cerro los ojos, deslumbrado
por tan halagadoras predicciones, mientras su corazon se ibahacia su dama, penetrado como estaba de su intenso amor.
Ella continuaba hablando de su posible encuentro. Su villa sehalLaba situada a unos doscientos metros de la orilla del mar.
Pablo no tenia mas que seguir exactamente todas las instruc-
ciones de Dmitry, pues, de lo contrario, ambos podian correrpeligro; pero. a toda costa. ella ya no podia vivir mas tiemposin volver a ver a su amado.

"Ahora eres ya mas que un amante, Pablo mio, y yo soymas que nunca y por completo,
"TUYA.

O R ELINOR GLYN

CAPITULO XXVIII

Lady Enriqueta se quedo desolada cuando Pablo y su pa-
dre le anunciaron su mtencion ae nacer un viaje por mar con
ei capitan Grigsby, por espacio ae seis semanas. La dama ma-
nifesco su aisconiormiaau, tenienao en cuenta la epoca del
ano, casi a principios de mayo, cuando Ingiaterra esta mas
bonita que nunca. ^ padre e mjo tuvieron que esforzarse paratranquinzarla y consoiaria lo mejor que pudieron.

iViajar por el Mediterraneo, y a tanta distancia! Ademas,resuitaba muy excentrico emprender un viaje cuando todo ei
mundo estaria ya de regreso a Ingiaterra. En realidad, nuncadejo de lamentar la buena senora el haber permitido que suhijo se marchara de su casa el ano anterior. A partn ae en-
tonces, jamas hubo ninguna seguridad acerca de lo que hariaPablo.

—Pero, querida mama—replied este,—comprenderas quetengo derecho, como todos los ae mi clase, a ver el mundo.
Sir Carlos gruno y guardo silencio, segun tenia por cos-tumbre.
Los tres se encaminaron hacia Marsella, como si fuesenmarinos de guerra que debieran obedecer ordenes selladas.

Un crucero hacia las islas griegas, y mas alia, era el objeto de
su viaje. "Especialmente mas alia", anadio grunendo el capi-tan Grigsby. Y si en las venas de Pablo ardian el amor y laimpaciencia, la aventura animaba al padre y a su antiguoamigo.

Poco habian hablado del asunto con el joven. Este se limi-to a rogar a Grigsby que le prestara el servicio de llevarle en el
nuevo Blue Heather y que lo desembarcara en cuanto el se loindicase.

Mayo es un hermoso mes, y, ademas, una aventura siem-
pre es atractiva en cualquier parte del mundo, de modo queGrigsby consintio de buena gana. Entonces sir Carlos sugiriola coriveniencia de acompanarlos, y tanto el capitan como Pa-bio lo aceptaron con el mayor gusto.

—Voy a rejuvenecerme antes de morir, Grig—dijo alegre-mente, aunque en el fondo de su corazon sentia cierto temor
por Pablo; y tal era el verdadero objeto de su viaje.Este fue muy agradable. Recibieron cartas en Napoles, yla destinada a Pablo tan solo contribuyo a aumentar su im-
paciencia por llegar al sitio indicado. Pero como no debian es-tar alii antes de fines de mayo, podian dedicarse a visitar elarchipielago griego.

La vida en aquel mar inundado de sol era esplendida, yhasta el mismo Pablo, iluminado por el espiritu siempre pre-sente de su dama, observo bellezas, matices y proporciones quesus companeros no habian sospechado siquiera. Por fin llega-ron al Bosforo y a Constantinopla.
Alii les esparaban instrucciones detalladas. Aquella no-che, Pablo hizo algunas confidencias a su padre y a su amigo,les mostro el mapa y leyo en voz alta las instrucciones. El diaveintinueve de mayo, en caso de que el tiempo fuese bueno,deberian echar el ancla, al anochecer, en un sitio determina-

do, del que le habian dado la longitud y la latitud; y en cuan-to oyesen tres veces el grito de un ave marina, Pablo habia dedesembarcar y dirigirse al lugar que le senalase una luz verde.Alii le esperaria Vasili, a poca distancia de la puerta del jar-din de la villa inmediata al mar, en la cual su dama estabapasando el verano. Todo eso parecia muy sencillo; pero lasinstrucciones ahadian que era absolutamente imprescindi-ble que se volviese a embarcar antes de la aurora y que el ya-te tendria que permanecer invisible desde la costa durante eldia, porque, a partir de la carta dirigida a N&poles, habian-se presentado algunas dificultades y la persona odiada no h£-bia abandonado la capital, de manera que la cosa no resulta-ba tan facil como antes, ni tampoco tan segura como habia pa-recido.
La impaciencia de Pablo no tenia limites, animado comoestaba por la ansiedad y el deseo concentrado durante tantosmeses. ;Ver nuevamente a su dama! iAbrazarla otra vez!jBesarla! iArrodillafse ante ella para testimoniarle su respe-to y su adoracion! Y. ademas, conocer a su hijito. Siempre lie-vaba consigo el rizo de rubios cabellos, en el fondo de la carte-ra, y lo miraba con frecuencia, tratando de imaginarse comoseria la cabecita de que fue cortado. Pero, 6le presentaria ellasu hijito y le permitiria que lo tuviese en brazos?Pablo cerrando los ojos, se imaginaba ya la tierna escena.cEstaria ella muy cambiada? ,-Mostraria aun huellas de sufri-miento? Pero el haria desaparecer con sus caricias todo re-cuerdo desagradable. y seguramente aquel encuentro seria elprimero de otros futuros. No era posible que el hado se pro-pusiera separar para siempre un amor tan grande y verdaderocomo el suyo. Pablo se hallaba realmente exaltado. Su damaera una reina, cenla una corona, y el se sentia el rey mas po-deroso y mas grande de la tierra, puesto que era el dueho ab-soluto de su corazon. oQue reino mas glorioso podria apetecer?Las horas que pasaron desde Constantinopla, le parecian
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mas largas que el viaje entero. A duras penas podia concentrar
la atencion necesaria para habiar con aiguna coherencia acer-
ca ae ias cosas vuigares y corrientes, en las noras de la comi-
da, y su paare y ei capioan Grigsoy p'rocuraron por su parte
dejarlo soio y no moiesuano con su conversation.

Por I'm amanecio el dia veintinueve de mayo, muy calu-
roso y con el cielo despejado de nubes.

Por razones t'aciies de comprenaer, permanecieron lejos
de la costa hasta que empezo a anocnecer, y entonces se acer-
caron a la piaya cuanto les fue posible. L'a noche era estrella-
da, no soplaba ni la mas ligera brisa y la luna no iluminaba la
escena.

Pablo se vistio con el mayor cuidado, y nunca se mostro
mas exigente consigo mismo acerca de su tocado, hasta el pun-
to de asombrar al mismo Tompson.

Habia engordado ligeramente durante el aho anterior, y
su hermoso rostro estaba curtido y animado por la salud y
por la excitation.

—Es el muchacho mas atractivo que puede seducir a una
mujer—observo el capitan Grigsby, mientras en compania
de sir Carlos le miraban bajar al bote, esperando impacien-
temente que dieran la senal.

—Dios le proteja, Grig—se limito a murmurar sir Carlos,
dando iuego un grunido.

Pablo estaba excitadisimo mientras tenia cogidas las cuer-
das del timon, guiando la pequena barca hacia la luz verde.
Una vez se toco el bolsillo para cerciorarse de que no habia
olvidado la pistola de Dmitry, que aquella misma tarde lim-
pio y cargo con el mayor cuidado.

Se daba cuenta que su aventura podria ser peligrosa a
pesar de su aparente sencillez;; y como ya era un excelente ti-
rador de revolver, gracias a su constante practica, se sentia
tranquilo.

Aquella luz brillaba en una oquedad de las rocas, cerca de
un lugar apropiado para desembarcar. Al -llegar a tierra, Pablo
observo con satisfaccion que lli estaba el calmuco Vasili.

—Bienvenido, bienvenido al Siyatelstvo—murmuro, mien-
tras besaba la mano de Pablo.

Luego, guardando completo silencio, empezaron a subir
por un sendero. Pocos instantes despues, a cosa de quince me-
tros de la playa, el camlno quedaba interrumpido por una
puerta adornada por grandes clavos.

—iSilencio!—recomendo el criado calmuco en voz baja.
Inmediatamente se abrio la puerta, y Dmitry aparecio en

la abertura, exclamando, al verlos:
— iBenditos sean los Santos! Su Excelencia esta sano y sal-

vo.
Anadio que, sin perder un momento, Su Excelencia debia re-

gresar hacia el bote.
Un ligero e inesperado inconveniente acababa de ocu-

rrir relacionado con el odiado personaje, y si Su Excelencia
desembarcaba aquella noche, podria resultar de ello algun
peligro para Su Alteza Imperial. Ella misma le habia enviado
para indicar a Su Excelencia que permaneciese dos dias mas
a bordo del yate, y que si veia una bandera blanca en el teja-
do de la villa, se acercase por la noche y volviese a la misma
hora. De lo contrario, seria oreciso regresar a Constantinopla,
en donde recibiria nuevas instrucciones.

Mientras hablaba, Dmitry indicaba el sendero, rogando
a Su Excelencia que se volviera apresuradamente. Eso fue para
Pablo un rudo golpe; pero la idea de que de su desobediencia
pudiese resultar un peligro para su amada, hizo que no vacila-
ra ni un solo momento.

El y Dmitry desanduvieron lo andado, y cuando Pablo em-
bared en el bote, el viejo servidor murmuro que Su Alteza Im-
perial le habia ordenado asegurar a Su Excelencia que todo
marchaba bien, que el encuentro se aplazaba tan solo, y que
cuando tuviera lugar podrian pasar algunos dias juntos, sin
miedo de ninguna clase. . _ ,

—Quieran los Santos proteger a Su Excelencia—anadio
el fiel servidor.

Luego, cuando Pablo se hubo embarcado en el bote, re-
trocedio, y por tres veces dio el grito de un aye marina.

Aquellas notas extranas, al flotar en el aire de la nonhe,
parecieron el quejido de un doloroso desencanto. Pablo sin-
tio m&s de una vez el loco impulso de volver a tierra. Y mas
tarde recordo la extraha circunstancia de que, apenas Dmitry
aparecio en la puerta, Vasili se desvanecio en la obscuridad.

CAPITULO XXIX

?.ias_PP.^ta.mar Pusieron a prueba la pa-
~'

talo.
der ir a su lacto! Era una cruerd£d"eSordin^a!UarB°' "° ^
aenmade Pablo, que sintio todos los tormentos ae Tantalo:

; i Saber que su amada estaba cerca, y, sin embargo
^ a su ladO'. Era una crueldad extraordinariaSus dos companeros le compadecian intensamente v h«ta

el mismo capitan Grigsby exclamo: mnente, y hasta
—Por mas que. digas, Carlos, la juventud paga muv cam*

sus placeres. Esta noche pasada, tu y yo roncaoamos cornel
pai de marsopas, en tanto que el mucnacho se paseaba por lacubierta maldiciendo a todo lo creado. ^

Sir Carlos se limito a prolerir un grunido, porque se sen-
tia triste por su hijo. y q e ** T

Soplaba bastante fuerte la brisa cuando, transcurrido el
plazo, volvieron a encontrarse a la vista de tierra, aunque an-
tes de eso ya estaba Pablo observando con los gemelos la apari-
cion as la. costa.

Por fin se presento esta en el horizonte, y entonces sin
ninguna duda, se pudo observar que en el tejado de la 'villa
no aparecia ninguna bandera blanca.

Hasta el dia de su muerte, Pablo recordaria siempre aque-
11a casa de blancas columnas. El estilo del edificio no era orien-
tal, sino jonico, todo de marmol, y, desde luego, muy apropia-
do para morada de una reina.

Estaba rodeado de acebos y de una tapia casi inmediata
a la costa. Desde el yate, Pablo pudo distinguir el embarcadero
y la enorme puerta claveteada.

Siniestros presentimientos llenaron su alma. <■ Que habria
sucedido c,Por que no deberia desembarcar? Entonces fue
cuand9, P°r vez primera, recordo la desaparicion de Vasili.
6Habria algo alarmante en ello? <-Es que temio el fiel servidor
algun peligro para su reina y se dirigio a descubrirlo? Nume-
rosas preguntas llenaban la mente de Pablo. Pero no era posi-
ble hacer otra cosa sino conformarse y tomar el rumbo de
Constantinopla.

Volvio a mii.'ar las verdes celosias; estaban corridas sobre
las ventanas, y todo parecia tranquilo, silencioso y desierto. En
los jardines no habia nadie, y aquella soledad habria podido
producir la ilusion de que la vivienda no era otra cosa que
un mausoleo. Al ocurrirsele tal idea, Pablo estuvo a punto de
echarse a llorar.

Luego se domino, censurandose por haberse dejado arras-
trar por la fantasia, temiendo males que, sin duda, no exis-
tian. cPor que habia de tener tan terribles pensamientos cuan-
do no se trataba, en suma, sino de un aplazamiento que se ex-
plicaria con la mayor sencillez cuando conociese la razon?
Podria tratarse de una llamada impensada para ir a la ciu-
dad, de la llegada de aiguna persona indiscreta y de otras mil
semej antes.

Era preciso que se dominase, recobrando la calrna, y espe-
rando como debia hacerlo un hombre. Por eso impuso a sus
facciones y a sus pensamientos el dominio de su voluntad.

Pronto llegaron a Constantinopla. Dificil es describir lo
que sucedio luego, porque el Destino hirio a Pablo en aquella
calida manana de junio con tal intensidad, que por espacio
de muchos dias el joven lo vio todo rojo, y verdaderamente vi-
vio atormentado por todos los seres infernales.

Es de comun dominio la historia que en aquella epoea
conmovio a Europa entera. Todos saben que mi rey, hombre
de criminales sentimientos, despues de una orgia salvaje y
de una borrachera feroz, se encamino cori dos companeros,
a la villa en que moraba su reina, y que alii, forzando la en-
trada, atraveso con un punal el corazbn de la pobre mujer
antes de que sus adictos servidores pudiesen impedirlo. El pu-
blico se entero con satisfaccion de que, por lo menos, aquei
salvaje pago su crimen con la muerte, pues un fiel servidor
de la reina, un criado calmuco, le arrebato la indigna vida.

Pero solamente Pablo, su padre y el capitan Grigsby co-
nocen los detalles que les comunico Dmitry en una carta deso-
ladora. Dijoles que aquella noche del veintinueve de mayo,
a la misma hora en que Su Excelencia era esperado, el, M111/
aguardaba su llegada en el jardin, para guiarlo en la ohscu
ridad. En aquel momento le llamo Su Alteza Imperial en vo
baja, diciendole que diese contraorden a Su Excelencia, cosa
que hizo. El no sospecho siquiera el peligro inmediato que
amenazaba a su sehora, ni tampoco que el Rey e^uv?e^a„in
porque, de lo contrario, no la habria abandonado, tenienau
en cuenta que Su Excelencia era hombre que, en caso nete
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sario, podia defendorse. Vasili, que era mas joven y mas inte-
ligente que el, sospecho algo al oir la contraorden dada a Su
Excelencia; y temiendo que las cosas no marchaban como era
debido, se apresuro a entrar en la casa, aunque demasiado
tarde para salvar a la Reina de su triste fin.

El fiel servidor continuaba la historia con los datos que
le proporcionara Anna. La buena muchacha habia estado de
guardia junto a la entrada de la villa que miraba a la ciudad,
y oyo llegar al Rey, que empezo a golpear la puerta. Echo a
correr para avisar a su senora, pero la Imperatorskoye le or-
deno que volviese a vigilar, diciendole que ella misma llama-
ria a Dmitry para que las protegiese. Sin duda lo hizo asi la
Reina para que Anna no oyese el mensaje que mandaba a Pa-
bio, y porque estaba persuadida de que si Dmitry se enteraba
por Anna de que el Rey se hallaba alii y de que ambas muje-
res corrian peligro, no querria abandonarla a pesar de su or-
den. Seguia refiriendo Dmitry que el Rey, de un empujon, se-
paro a los criados que encontro en su camino y penetro en el
hall, profiriendo horribles blasfemias, acompahado de sus dos
secuaces. Anna imploro a la Reina que se ocultase mientras
aun era tiempo, pero aquella mujer maravillosa no le hizo ca-
so, sino que siguio prestando atento oido para percibir el grito
del ave marina de Dmitry. En cuanto lo oyo, se volvio triun-
fante al Rey, que entraba, diciendo a Anna que nada le im-
portaba ya lo que pudiese
ocurrir, puesto que Su Ex- » S
celencjia estaba en salvo.

Al ver a aquel monstruo,
no manifesto ningun mie-
do, sino desden e indoma-
ble orgullo. Anna, viendo el
punal, se echo a gritar y
trato de interponerse^ en-
tre el arma y su senora,
pero fue sujetada por uno
de aquellos hombres y, a
su pesar, presencio el ase-
sinato de su Reina adora-
da. j Ah, fue aquel un mo-
mento que ni los Santos
serian capaces de borrar!
Aquella mujer magnifica
se quedo quieta, inmovil,
con la cabeza echada hacia
atras, en tanto que el cri-
minal se acercaba a ella,
exclamando: ";Ya que por
fin me obedeciste dandome
un heredero y haciendo
que el pueblo me ame, no
te necesito para nada. Voy
a tener el gusto de matar-
te!

Y al pronunciar estas pa-
labras, le hundio el punal
en el corazon.

De lo que siguio, Su Ex-
celencia debia estar ente-
rado. Entro Vasili y, apar-
tando a los compinches del
asesino, con la furia de
un toro enloquecido, se
arrojd sobre el Rey crimi-
nal y le arranco la vida, de-
jandolo tendido en el sue-
lo.

Asi terminaba la carta.
;Oh, Dios! A Pablo le

habian correspondido las
lagrimas, pero a ella el frio
acero y la sangre.

Y asi, como siempre, la
mujer fue la que pago la
culpa.

CAPITULO XXX

Pensaran, acaso, algunos
de los que lean esta histo-
ria que tal muerte fue jus-
ta>, porque aquella mujer
no respeto la moral. Otros
creeran, con Pablo, que fue
la mujer mas noble de
cuantas han cenido una
corona. Pero en cualquier
caso, la desgracia esta ya
muy por encima de toda
clase de censuras.

Su obra, en el corazon de
Pablo sigue viviendo y vi-
vira hasta que el muera,
a pesar de que, por espacio

de muchos meses despues
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de aquel tragico dia de.junio, solamente llenaron su corazon
el odio, la coiera y el dolor mas intenso.

No se sintio con fuerzas para soportar la presencia de su
amigo y de su padre; de manera que estos abandonaron el ya-
te y lo dejaron solo. dQuien podria saber las terribles horas
que paso Pablo, obsesionado por aquel amargo pensamiento?
c,Por que no habria entrado en la casa, a pesar de todo? i,Por
que no obedecio a su impulso? ^Por que fue Vasili, y no el,
quien tuvo la satisfaccion de matar al vil asesino de su Reina?

Ni siquiera el recuerdo de su hijo era bastante para tran-
quilizarlo. El nino estaba en seguridad, en compahia del Gran
Duque Pedro. Era un rey que contaba solo cuatro meses de
edad, Ademas, ni los hijos ni los reyes de los paises del mundo
entero podian compensarle la perdida de su reina. Y lo que
mas pena le daba era pensar que habia muerto para salvarlo.
cPara salvarlo de que? De una lucha con tres borrachos a quie-
nes habria dado muerte con el mayor gusto.

Habia momentos en que Pablo se sentia loco de dolor, y
entonces se retorcia en su litera. Asi pasaron largos meses; por
ultimo, se sintio capaz de dominarse lo bastante para poder
regresar a su casa.

Y si la primera vez a lady Enriqueta le parecio que regre-
saba enfermo, al verlo llegar de nuevo se quedo aterrada por
el cambio que habia sufrido su hijo. Parecia como si Pablo
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huoieae contemplado la cabeza de Medusa, y que su rostro,
asi eomo su cordon, se hubiese converuao en piedra. Mosrra-
oase carinoso eon su maare y ie permiua que le acanciase
tanto conio quisiera. Pero naaa era capaz ae mteresarle ni de
conmoveno: m siquiera ia aiegria que ie aemostro "tike ai
ver la.

El mundo entero le parecia enemigo, porque se sentia
soio. £,Acaso no le habian robado a su companera adorada?
Luego, como reaccion a su violencia, se apodero de el una
gran apatia. Su vida era muy sosa, muy insipida. <-Que le 1m-
portaba el Parlamento? <i,Que su patria y hasta su propia ca-
sa? Solo la caza le proporcionaba oierto consuelo, y entonces,
si la carrera era bastante rapida, los saltos del caballo, sufi-
cientemente altos o bien sus monturas lo bastante rebeldes
para permitile el placer de dominarlas, llegaba en tales casos
a man ifestar. cierta animacion. Pero la vida, en general, era
para el un infierno, y muchas veces sintio la tentacion de
nacer uso de la pistola de Dmitry para teminar de una vez y
descansar. Solo su caracter, viriimente ingles, le impidio lie-
var a cabo esta locura.

Mientras tanto, el padre estaba muy apenado al ver el es-
tado de su hijo, y lady Enriqueta'pasaba muchas horas lloran-
do y rezando. Sir Carlos le habia dicho que Pablo acababa de
sufrir un dolor intensisimo y que ambos tenian que inclinar la
cabeza y dejar al joven en paz. Por consiguiente, ya no hubo
mas reuniones alegres en Verdayne Place, y para siempre des-
aparecieron las esperanzas de la dama de tener nietos. Mar-
cos Grigsby era la unica persona que les hacia frecuentes vi-
sitas, y Pablo lo acogia bastante bien, porque su viejo amigo
estaba enterado de la causa de su dolor.

De este modo paso un aho, y entonces Pablo emprendio
un viaje alrededor del mundo. Estaba decidido a cumplir su
deber de ser un hombre a toda costa, y quiso cambiar de esce-
na para veneer el influjo paralizante de su gran dolor. Pero el
remedio resulto insuficiente. Si en algunos momentos se dis-
traia por las incidencias de su viaje, tales como una o dos tor-
mentas que tuvo que sufrir y dos situaciones comprometidas,
a pesar de eso, cuando la marcha de las cosas era apacible,
volvia a sentir el mismo dolor de siempre y aquel vacio apa-
sionado y aquella sensacion de soledad extraordinaria para los
cuales parecia no existir remedio.

Varias mujeres carihosas y agradables mostrabanse dis-
puestas a darle pruebas de amor. Pablo hablaba con ellas
empleando la mayor cortesia, pero la dulzura de tales damas
no de impresionaba mas que lo que las ondulaciones superfi-
ciafes del agua afectan al fondo del lago. Parecia ser imper-
meable a toda influencia humiana, si bien la contemplacion
de una montaha o de las verdes hayas le recordaban el Bur-
genstock; en tal caso el dolor renacia en el con la acostum-
brada intensidad. Sin embargo, y aunque no se diera cuenta de
ello, sus facultades se desarrollaban mientjras ;tanto. Leia
mucho y con la mayor vehemencia. Inconscientemente aplica-
ba el lhcido razonamiento de su amada a cada detalle de su
juicio de la vida. Era como si todo hubiera estado escrito en
cifra y ahora hubiese descubierto la clave. Su mente se mos-
traba infatigable en el esfuesrzo de aprender toda clase de co-
sas, asi como sus esplenciidas fuerzas fisicas parecian, tarn-
bien, incansables en toda clase de deporte.

Estudio el mundo y sus naciones y se convirtio en hues-
ped distinguido entre los grandes de la tierra. Su alma tenia
la dureza del diamante. Carecia de creencias y de ambicio-
nes. Todo lo disecaba con la despiadada seguidad del bistu-
ri de un cirujano. Y su vida contenia una aspiracion, a pe-
sar de todo, era la de terminar de una vez con la existencia
y hallar el olvido en el sueno eterno.

Algunas veces lo invadian los pensamientos acerca de su
hijito, pero en tales casos procuraba distraerse y encerraba su
cbrazbn en una envoltura de hierro.

Para el, sentir equivalia a sufrir. Este era quizas su urn-
co credo, y, ademas, sentia una ciega y furiosa rabia contra
el Destino. Tal fue la leccion que sus sufrimientos le habian
ensenado; y se hizo preciso que transcuriesen muchos ahos
antes de que conociese otro aspecto de la vida.

La pimera vez que vio un tigre en la India, fue uno de los
principales acontecimientos en la historia de sus emociones
intgrnas. Habia ido a cazar tales fieras en compahia de un
Raja muy conocido, y dio la casualidad de que se viese muy
cerca de un magnifico animal, al que disparo un tiro. Pero
cuando lo vio muerto y cuando no se movio mas su gracioso
cuerpo, se apodero de Pablo el mayor remordimiento. Ningu-
nq de las cosas de la Creation le recordaba mejor a su reina
adorada. Repentinamente recordo el dia en que la vio tendida
sobre la piel que le regalara, y por entre la selva le parecio ver
brillar los ojos de su adorada mientras en sus oidos resonaban
•las palabras: "Conozco todas tus sensaciones y todas tus pa-
siones, y ahora tengo tu piel para gozo de la mia. Si, ella qui-
so a los tigres. y siempre sintio simpatia por ellos. Y alii habia
uno a quien el quito la aiegria de su vida.

No, no mataria nunca ninguno mas. Despues de aquella
expedicion estuvo muy inquieto durante varias semanas, pues
el incidente altero de un modo orofundo su tranquilidad, ob-
tenida a costa de continuados esfuerzos. Durante muchos dias,
y con la misma intensidad que en las primeras horas, experi-

mjento la infinita sensacion de una rumo
fisico. e una P€na semejante al dolor

nsi paso el tiempo, y continuaron 1™ „

pais m mngun camoio de escena podifdSSr T2 n'nglinsentmuento ae su perdiaa y de la enormfv^A aD1° ael
cion ae toaa esperanza. y tembl^ anuia-

Continuamente resonaba en su cerebrn u *Jamas, nunca jamas. Y, joh, Dios' era verafrase:volvena a abrazar a su adorada Mu'rha? que Jamas
rebeiion contra el Destino v le parecia nL fh! ^util
CO y que de nuevo lo veia 'JdoK teles ocalj^ 1°'

sBsvr1
Una^nocne, £

Asi, a pesar de su fuerte voluntad, en algunas ocasionpsno podia dominarse a si mismo ni a su dolor. casiones
Hacia algunos ahos que se ausentara de Inglaterra cuanrio

rfpn Pnl' notlc.ia de ^ue su tio Huberto habia muerto en Ame-
M& Alfl aAUpfh^ con el mundo de los espiritus en el enormeMas Alia. A Pablo no le importo gran cosa aquel fallecimien-to, pues, por el contrario, se sintio aliviado. Ya no debia temeroir de aquellos labios alguna palabra estupida acerca de suamada. Pero como recordo que su madre queria mucho a sudistinguido hermano, escribio a su casa una tierna carta

Algo hubo en la contestacion de lady Enriqueta que le con-movio de un modo vago y le decidio a regresar. En resumidas
cuentas, y aunque la vida era un negro desierto para el ,-quederecho tenia de privar a los que le dieron el ser de la feli-
cidad de tenerlo a su lado? Si, volveria y se esforzaria en ha-
cerlos felices.

Al conocer la noticia del tercer regreso de su hijo en los
corazones de sus padres reino intensa aiegria. Y como una fie-
ra domesticada para que realice trabajos en un circo, Pablo
se conformo con la rutina diaria. De nuevo se volvio a tratar
de su ingreso en el Parlamento, pero hizo cuanto pudo pa-
ra que no se hablase mas del asunto. No podia soportair ver-
se_ atado a ninguna, cosa. Procuraria pasar la mayor parte del
aho en su casa, si bien cuando el dolor se apoderase nue-
vamente de el, tendria necesidad de ser libre para alejarse.

En el corazon de su madre empezo a florecer la esperan-
za como se abren las flores despues de la lluvia. Con toda se-
guridad disminuia aquel gran dolor, y muy probablemente su
adorado hijo se quedaria a vivir con ella.

CAPITULO XXXI
*

Pero pasaron los meses sin que Pablo tuviera consuelo.
El tiempo le revestia tan solo de una coraza, cada vez mas du-
ra,. Habia adquirido la costumbre de tomar las cosas tal como
se le pnesentaban. No huia de la gente, ni adoptaba las cos-
tumbres de los misantropos. Marcho a Londres, donde per-
manecio algun tiempo, y represento bien su papel en la so-
ciedad, pero lo hizo con' una indifenencia petrea que admira-
ba a todo el mundo.

Afortunadamente no se habia traslucido el menor deta-
lie de su triste historia y, por lo tanto, parecia incomprensible
la actitud que, con respecto a la vida, adoptaba un hombre
tan joven y tan afortunado. Y quienes predijeron grandes co-
sas juzgando por el discurso que pronuncio el dia de su cum-
pleanos, movian tristemente la cabeza al observar que no se
habian cumplido.

Paso el tiempo hasta que un dia, a principios de febrero,
unos cinco ahos mas tarde de la epoca en que se apago la luz
en su vida, ocurrio algo de, la mayor importancia.

Sin embargo, y en apariencia, se trataba de un pequeno
suceso.

No fue otra cosa que la impresion que le produjera ver
retratada en el rostro de una gitana la mas brutal dureza.

Aquella tarde se ponia el sol cuando regreso a su casa con
"Pike", a traves del marjal, y asi llegaron junto a los carros
de los gitanos. Pablo levanto la mirada y el espectaculo no le
parecio raro, porque aquella caravana se habia situado en ei
mismo sitio en que mucho tiempo atras la encontrara, el dia
en que recibiera noticias del nacimiento de su hijo y en que
diera un soberano, por su prediccion, a la joven madre

Vio abiierta la puerta del ultimo carro, y dentro, sentaaa
tristemente, estaba la misma muchacha morena, pero con e
rostro dolorido.

. . +
No encontro alii Pablo a la joven gitana de antano, ^

no a una mujer de aspecto duro, repulsivo y F13-1™0' :ra(ja
Ella le conocio en el acto, y en sus ojos hubo una mir

dQ f
Cuando se acerco, la gitana le dijo, sin saludar previa

mente^Qs perdi> sehor. Perdi a mi hijo y a mi Gmllermo el
mismo aho maldito. Y no he tenido ningon mjo mas.

Pablo se detuvo y, mlrando aquel moreno rostro a la iu*
de la tarde que moria, le contesto:

J
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—Asi, pues, tanto tu como yo hemos vivido en el infierno.
La gitana se echo a reir, con amargura, y luego ahadio

con acento de aolor:
—Si, estan muertos y no nos veremos nunca mas.
Pabio siguio adelante, y ante sus ojos le parecio seguir

viendo el rostro de aquella mujer.
<■ Acaso el habria cambiado de la misma manera? ^Esta-

ria tambien tan maltratado por los cinco anos de su vida pa-
sados en el infierno? De ser asi, indudablemente habia segui-
do un camino mas bajo que el que deseara su adorada.

Recordo entonces el noble rostro de ella en la hora feliz
en que, paseando por la laguna de Venecia, le expreso sus de-
seos referentes al futuro.

oQue habia hecho para cumplirlo? Seguramente nada.
Obsesionado por su dolor egoista, estos ultimos anos vivio sin
aspiraciones elevadas y sin otro deseo que olvidar y matar su
penoso sufrimiento.

Jamas podria olvidar. Ella ya le explico que sus almas ha-
bian contraido un matrimonio eterno y que no podrian sepa-
rarse jamas, ni en la vida ni en la muerte.

A pesar de eso, el se empeno en romper aquel lazo fiel y
sagrado que pudiera dulcificar su profunda pena.

cQue habia hecho? Sencillamente dejarse hundir hasta
el nivel de aquella pobre gitana en vez de realizar algo digno,
como tributo a las nobles ensenanzas de su dama.

Se dirigio a su casa, a la incierta luz del crepusculo, en
tanto que sus pensamientos le agobiaban de vergiienza y de
remordimiento.

Y por la noche, cuando el y "Pike estuvieron solos en su
habitacion, rompio el sello de aquellas hermosas cartas que
deseaba hubieran sido enterradas con el y que tuvo ocultas
en un paquete durante todos los pasados anos.

Las leyo con el mayor cuidado, desde la primera y bre-
ve nota hasta el ultimo grito de amor que Dmitry le llevo a
Paris. Se reclino luego en su sillon, con el fuerte cuerpo sa-
cudido por los sollozos, mientras sus ojos se llenaban de abra-
sadoras lagrimas.

De repente le parecio que el espiritu de su dama se ha-
llaba a su lado murmurandole palabras de esperanza y di-
ciendole que salia de la tumba para vivir en su corazon y con-
solarle desde alii.

Oyo otra vez su dorada voz, que le causo el efecto de sua*-
ve y embalsamada lluvia que consolara sus penas, y, exten-
diendo los brazos, exclamo en voz alta:

—i Adorada mia, amor mio, perdoname por estos cinco
anos mal gastados! iVuelve a mi, dulce corazon, vuelve y no te
alejes mas! iVuelve a mi corazon y vive en el, angelica reina
mia...!

* * *

A medida que pasaron los dias, el mundo parecio cambiar
para el. En lugaJr da la terrible amargura contra el Destino,
que hasta entonces reinara en su corazon, nacio en el nueva
ternura. Pareciale que ya no estaba solo, que con el vivia su

recuerdo siempre pressnte. Y al experimental* este cambio,
penso ae nuevo en su hijo, en aquena vida que durante tan-
oo tiempo oividara. cFor que obro asi? cPor que se porto de un
modo tan cruel, impulsado, Seguramente, por su doior egoista?

Todos los anos Dmitry le mandaba una carta con noti-
cias, y cada vez, cuando llegaba, le hacia pasar terribles ho-
ras ai despertar su dolor. Y escondia la misiva despues de leer-
la, y la oividaba en cuanto le 'era posible.

El pequehin tendria ya cinco anos y jamas lo habia visto
su padre. Pero eso no debia continual", y, por consiguiente,
escribio en seguida a Dmitry.

A vuelta de correo llego la respuesta. Sin duda alguiia Su
Excelencia seria bien recibido. El Regente, Gran Duque Pedro,
le habia ordenado manifestar que si Su Excelencia emprendia
un viaje de placer, como solian hacerlo los nobles de su pais,
seria muy bien acogido por el Regente, quien era un gran ca-
zador y un viajero infatigable. Su Excelencia podria entonces
ver al Rey nino, nunca bastante amado. Y Dmitry apenas
acertaba a escribir acerca de aquel glorioso nino. Era como si
en su espiitu respirase de nuevo la Imperatorskoye, y, al mis-
mo tiempo, parecia el retrato de su ilustrisimo padre, lo cual
probaba cuanto la Imperatorskoye debio de amar a. este ul-
timo. Si Su Excelencia llegase a tiempo para el quinto cum-
pleanos de Su Majestad, es decir el diecinueve de febrero, po-
dria presenciar una ceremonia especial en la Catedral, que,
segun el Regente creia, resultaria muy interesante para Su
Excelencia.

Pablo contesto, por telegrafo, que viajaria de dia y de no-
che y llegaria a tiempo; y dio instrucciones a Dmitry para que
hiciera los preparativos necesarios a fin de poder encaminarse
directamente a la iglesia en caso de, que un retraso imprevis-
to no le permitiese llegar hasta la manana del diecinueve de
febrero.

Y asi ocurrio, en efecto.
Alumbrado por un rayo de sol, que atravesaba uno de

los ventanales de la iglesia, Pablo vio por primera vez a su hi-
jito. Aquella elegante figurilla vestida con traje de tsreiopelo
azul, adornado con pieles de marta, se erguia orgullosamente
en el centro. Era un nino rubio, de rosadas mejillas y de ca-
bello dorado, que tenia el verdadero tipo inglds. Era la reali-
dad viviente de aquella miniatura pintada sobre marfil y en-
cuadrada con un marco de perlas: la reliquia mas estimada
de lady Enriqueta.

Y mirando a su hijito, mientras el organo entonaba un
Te Deum y cantaba dulcemente el coro, un torrente de ternu-
ra lleno el corazon de Pablo, derritiendo para siempre los tern-
panos de su pasado dolor.

Y mientras se aTrodillaba, sin apartar la vista del nino,
le parecio que su amada estaba a su lado, diciendole que debia
elevar los ojos y dar las gracias a Dios. porque en el constan-
te amor del espiritu de ella y en la gloria de su hijo, encontra-
ria algun dia la paz y el consuelo.

FIN

nadie puede tener la menor esperan-
za de saber donde puede encontrar-
sela diez minutos o diez horas des-
pubs. Chaney, se quita el maquillage,
se marcha, y todo lo que se puede sa-
ber, es que se le encontrarA puntual-
mente al dia siguiente en el estudio,
a la hora del trabajo.

Los dos son de tal manera diferen-
tes en la vida real de como aparecen
en la pantalla, que pueden caminar
por cualquier sitio de la ciudad sin ser
reconocidos. Chaney, siempre modes-
tamente vestido, lleva anteojos negros,
y se parece a cualquier empleadillo de
oficina. En la ciudad, Greta lleva ge-
neralmente un largo impermeable, y
lleva sombrero de alas grandes, siem-
pre bajas.

Ambos viven en casa de pensibn,
modestamente, de una. manera tan
econbmica y lujosa, como cualquier
modesto empleado de cualquier parte.
Detestan la ostentacidn. Dicen siem-
pre francamente lo que tienen que
decir — aun sin ello puede molestar-
les o dar lugar a malas interpretacio-
nes — y son avaros de palabras. "No
es lo que suelen decir con mAs gusto.

Greta y Lon se interesan muchisi-
mo mAs en su trabajo que todos los
otros artistas de Hollywood. Famosos

por su puntualidad, llegan siempre al

jGRETA GARBO Y LON CHANEY iSE
PARECEN?

(Continuacion)

estudio a buena hora, y lo dejan con
la misma exactitud.

Greta Garbo escoge siempre sus
amigos fuera del mundo del cinema, y
raras son las gentes de cinema, que
pueden envanecerse de haber pene-
trado en la intimidad de Lon Chaney.

Los dos gustan del mar. Ni uno ni
otro se interesan en los mil pequenos
chismes y novelas que todos los dias
se suscitan entre los artistas.

Son estos seguramente los dos ac-
tores por los cuales sus respectivas
firmas, han realizado los mayores es-
fuerzos de publicidad, pero ni uno ni
otro, jamAs, han tornado a su servi-
cio un agente de publicidad personal.

Ambos adoran el fonbgrafo, sobre
todo, los discos de jazz, y las actuali-
dades, gustan de la fotografia en
"amatteurs", y aman los perros. Gre-
ta Garbo jamAs deja su Ibsen, ni Lon
su Kiling. Los dos estudian lenguas
extranjeras, y su ntimero de telbfono
es secreto...

Ambos detestan las joyas.
Lon Chaney no puede pasar en par-

te alguna por un bello mozo y el di-
vino perfil de Greta, si tomamos en

cuenta los canones de belleza, no es
perfecto. Si nembargo, cada uno po-
see en su gbnero, la personalidad mAs
fascinadora del cinema.

Es un hecho constatado en los
circulos del cinema, que Greta Garbo
y Lon Chaney, son quizAs las unicas
estrellas que dominan siempre el film
en el cual aparecen. Cualquiera que
sea el escenario, el director o el resto
de la distribucibn, siempre serA un
film de Greta Garbo o un film de Lorn
Chaney para los explotadores y para
el publico.

Las dos esfinges de "Culver City'v
como les llaman los periodistas ameri-
canos, trabajan desde hace cinco anos.

para la misma sociedad de films; se
han encontrado rara vez y no pro-
curan conocerse.

Cuando Greta Garbo habia de Lon
Chaney, dice: "Su trabajo me intere-
sa enormemente, es un artista, un
creador de ilusiones que intriga la
imaginacibn. Es sin duda el mAs mag-
nifico actor de carActer que posee-
mos".

De Greta, Chaney ha declarado sen-
cillamente: "Es la Sarah Bernhadt de
la pantalla, la mAs grande personali-
dad femenina que se haya jamAs vis-
to, ni en el teatro ni en el cine".

j. montgommery
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La Castellana de Shenstone
Por FLORENCIA BARCLAY, autora de "El Rosario

CAPITULO I

EN LA TERRAZA DE SHENSTONE
i

Son las tres de la tarde, de una tarde humeda, a princi-
pios de noviembre. Los destellos fugaces del sol invernal atra-
viesan el gris de un cielo plofnizo.

Lo gfrandes arboles del parque de Shenstone extienden sus
anchas ranias desnudas sobre la hierba humeda. La naturale-
za toda parece esperar la llegada de las primeras nieves del
invierno, que encubriran su esterilldad y decadencia con un
amoroso sudario de blancura rutilante, debajo del cual, si-
lenciosamente, bulle, se agita y brota, al fin, una promesa de
vida fresca y nueva.

La sehora de Shenstone pasea lentamente en la terra-
.za, envuelta en su gran capa forrada de pieles. Se oye a su
alrededor la suave llovizna otonal y la caida silenciosa de las
ultimas hoj as muertas. A lo lejos, el gris acerado del lago,
el jardin vacio, el prado desierto...

'La gran mansion de piedra ofrecia un aspecto desolado:
la mayoria de las habitaciones estaban cerradas; pero en una
o dos de ellas el alegre fuego de unos lehos espercia un res-
plandor rojizo sohre los vidrios de las ventanas, lanzando ha-
cia afuera la promesa tentadora del calor de dentro.

Un perrito de lujo, pequeno, bianco, lanudo, paseaba por
la terraza con su dueha; era como un diminuto e inquieto ma-
nojo de rizos blancos que diera, de cuando en cuando, vuel-
tas y vueltas alrededor de ella, adelantandose y deteniendose
para lanzarse con inesperada presteza hacia los rincones, ca-
si tropezando con su dueha a cada vuelta.

—j "Peter — dijo lady Ingleby en una de estas ocasio-
nes, — desearia que fuera usted un poquito mas razonable!
O viene usted junto a mis talones y me sigue formalmente,
como debe hacerlo un perro de su edad, o vaya usted trotando
delante de mi, con el aire alegre y juvenil que toma cuando Mi-
guel se lo lleva de paseo; pero si quieore usted ser bueno, no
sea tan impaciente y no de vueltas a mi alrededor tan atur-
didamente; de otro modo tendre que llamar a Guillermo para
que se lo lleve. jMe gustaria que Miguel le viese!

El animalito dirigio a su dueha una mirada patetica, a
braves de los revueltos rizos de aquella masa sedosa y suave
que le habia hecho merecer el nombre de "Peter, cabeza gre-
huda". Sus ojos, a los que el aire frio ponia un cerco rojo,
tenia esa mirada como sin vista que se advierte, a veces, en
los perros muy viejos. Sin embargo, habia en el, en la actitud
toda de su cuerpecillo, cierta ansiedad angustiosa que no hu-
biera pasado inadvertida para un buen aficionado a los pe-
rros. La misma lady Ingleby se dio cuenta de algo de ello. Se
inclino hacia el y acaricio con suaves palmaditas su cabeza.

— jPobrecito "Peter"! —dijo mas amable. — Es horro-
roso para nosotros dos tener a nuestro Miguel tan lejos, en
esa horrible guerra. Pero pronto volvera y olvidaremos to-
das estas ansiedades y esta soledad. De nuevo volvera tambien
la primavera. Miguel te esquilara decorosamente, e iremos a
Brighton, donde gozaras trotando cerca de nosotros, oyendo
a la gente que te llama "El leon britanico". jY seecuramente te
fieruraras tener el tamaho de los leones de la olaza de Tra-
falgar! No puedo imaginarme por que un hombre tan alto y
tan grueso como Miguel tiene tanto afecto a un oerrito tan
menudo como tu. j Si fueses un gran danes o un vigoroso San
Bernardo...! Sin embargo, Miguel oos quiere a los dos. y no-
sotros le queremos a el; por tanto. "Peter mio, debemos oro-
curar sernos m.utuamente aeradables mientras el este fuera.

tMvra Ingleby sonrio; recogio. cihendolo mas. los olie-
gues de su capa. y siguio oaseando. Una penueha sombra blan-
ca la seguia con abatimiento, sin mover la cola.

Y las hojas muertas. aue habian nerdido su sosten en las
ramas ya secas. revoloteaban sobre el humedo cesped, y la sua-
ve llovizna de otono continuaba cavendo.

Se abrio la puerta del hall. Un criado salio anresurado,
llevando un telegrama. Tenia el asoecto rioido de un hombre
educado para la imoasibilidad: nero sus narnados se movia.u
"nerviosabiente al presentar a su sehora la bandeja de olata.

EI bello rostro de lady Ingleby, bajo su gran sombrero de

castor, fue palideciendo hasta quedarse bianco; pero tomo elsobre color naranja con mano firme y lo abrio sin que se ad-virtiese el mas ligero temblor en sus dedos. Dio un vistazo a lafirma y volvio el color a sus mejillas.
— Del doctor Brand —dijo con una involuntaria exclama-

cion de alivio; y el criado que esperaba se volvio hacia la
casa, e hizo, furtivamente, una sena con la cabeza. Una criada
que estaba en la ventana, cerro el postigo y corrio a coiatar
a los que ansiosamente esperaban noticias en la casa, que nohabia novedad.

En tanto, lady Ingleby leyo el telegrama:
Tengo enfermos en las cercanias de Shenstone. iPuede us-

ted hospedarme esta noche? Llegare a las 4'30.
Deryck Brand

Lady Ingleby se volvio hacia el criado.
— Guillermo — dijo, — di a la sehora Jarvis que han

llamado al doctor Brand desde una casa de la vecindad y que
se detendra aqui esta noche. Que prepare el cuarto de magno-
lia y que encienda un buen fuego en el. Estara aqui dentro
de una hora. Que envien el auto a la estacion. Di a Groatley
que tomaremos el te en mi saloncito en cuanto llegue sir
Deryck. Avisa a la sehora O'Mara en el Lodge, pues me gus-
taria que viniese esta noche. iAh! Y de paso, di en el Lodge
que no hay noticias nuevas del senor.

— Si, sehora — dijo el criado, y Myra Ingleby sonrio al ver
reflejada en la cara y en la voz del muchacho su propia, in-
mensa satisfaccion. Se dirigio presurosa hacia la casa; "Peter",
en un rapido acceso de energia mal empleada, ladraba furio-
samente junto a sus talones, Lady Ingleby avanzo hacia la
balaustrada de la terraza y se detuvo junto a los leones de
piedra, cerca de un jarron vacio que durante el verano ha-
bia sido una masa brillante de geranios escarlata. Su rostro
mostraba una expresion alegre e impaciente.

,— ;Al menos tendre alguien con quien hablar!—dijo.—
Empezaba a echar de menos a mi querida mama, tan ani-
mosa; habia pensado ya en volver a la ciudad. Mas prefiero
la compania de sir DeiTck a la de los demas. Me telegrafia
desde la estacion de Victoria, de donde deduzco que vera a
sus pacientes en route, o durante la manana. iQue bueno es
dedicandome toda la velada! jCuantas personas me envidia-
rian si lo supieran!... "Peter", eres un diablillo; ven aqui...
Porque los criados, jardineros y cai*teros no te arranquen de
un puntapie los pocos dientes que te quedan, vienes a moles-
tarme a mi. Finges estar enfermo a la hora de masticar tu
comida, y luego te revuelves como una hiena furiosa porque
el pobre Guillermo me trae un telegrama. Escribire a Miguel
y le pedire permiso para ahorcarte.

Y con el mejor humor del mundo, lady Ingleby se dirigio
hacia la casa.

Fuera, las hoj as muertas giraban lentamente, crujiendo
sobre la hierba, mientras la mansa llovizna otonal seguia ca-
yendo. El ano se acercaba a su fin, y la naturaleza parecia
aguardar su sudario de nieve.

CAPITULO II

EL PRECURSOR

— jAl menos tendre alguien con quien hablar! Prefiero
su compania a la de los demas, mi querido doctor. Aunque no
puedo comprender como le es posible demorar hasta manana
por la manana su visita al enfermo que le ha hecho venir a
este rincon del mundo, para conceder a una persona tan san
como yo el privilegio inapreciable de su compania para el e.
la comida y el desayuno con deliciosos tete-a-tetes en las o
ras restantss. Todo el mundo sabe que sus minutos son

Asi hablaba lady Ingleby mientras vertia el te en la taza
del doctor. mined

Derick Brand recibio de sus manos la taza, que
cuidadosamente cerca de si en la mesita de te, y e
cortar unas finas rebanadas de pan para los empar
despues. respondio con sonrisa encantadora:

— Mi profesion serla muy triste, mi querida lady,
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me permitiese nunca comer, o conversar, o pasar una tarde
agradable con una persona perfeetamente sana. Pienso que el
medio mds seguro para vivir nuestra propia vida de una ma-
nera completa, realizando la mayor cantidad de trabajo con la
menor suma de esfuerzo, es cultivai; el habito de vivir en el
presente; entregar totalmente nuestro espiritu a la escena, el
asunto, a la persona del momento. Por lo tanto, despidamos, si
usted quieTe, a mis enfermos pasados y futuros, y gocemos lo
mas campletamente posible de este inesperado tete-a-tete.

Myra Ingleby contemplo a su visitante. Llevaba muy airo-
samente sus cuarenta y dos anos, a pesar de las hebras de pla-
ta que, a la altura de las sienes, contrastaban con su negra
cabellera. Su figura atletica tenia cierta vivacidad juvenil;
pero su rostro enjuto, moreno, perfeetamente rasurado, tran-
quilo, tenia una expresion de energia y fortaleza reposadas,
junto con un aire de benevolencia y comprension que inspira-
ba fe en el y despertaba confianza.

El corazon de Myra parece que se libraba del peso de una
gran soledad.

— ^Acostumbra usted poner siempre tanta sal en la man-
tequilia?—dijo.—iY cuanto celebro el ser yo ahora "la perso-
na del momento"! Pero mientras este misterioso "enfermo de
las cercanias no exija sus cuidados, tiene usted derecho a
gozar de una vacacion completa; de'bo olvidarme de que estoy
liablando con el mas famoso especialista en nervios de nues-
tros dias y contentarme con disfrutar del placer de conversar
con quien es un excelente amigo de Miguel y mio. En otro
caso, estaria tentada de consultar a usted; porque realmente
creo, por primera vez en mi vida, sir Derick, que estoy vol-
viendome neurastenica.

El doctor no necesitaba examinar a la senora de la ca-
sa. Su ojo clinico habia adver+ido ya la delgadez de sus me-
jillas; su mirada como obsesionada; la sombra purpurea ba-
jo sus bellos ojos grises, una sombra de un tono mas profundo
que la producida por aquella obscura orla de negras pesta-
has. Se inclino hacia adelante, contemplando el fuego.

— Verdaderamente — dijo, — si esta usted enferma y se
da cuenta de ello, sera este un sintoma excelente de que su
estado no es muy grave. Sin embargo, debo recordar a usted,
lady Ingleby, que yo considero a todos mis enfermos como
amigos, y que todos mis amigos tienen perfecto derecho a po-
nerse enfermos cuando les plazca. Asi, pues, consulteme, si
cree usted que mi consejo puede serle util.

El doctor ayudaba a preparar los emparedados doblando
las finas rebanadas de pan y mantequilla con cuidadosa pre-
cision.

Lady Ingleby mantenia en alto la mano que sostenia la
taza, agradeciendo al doctor que aparentase no advertir el
brillo de unas lagrimas inesperadas en sus ojos. Parecia lue-
go muy atareada con la tetera, hasta que estuvo segura del
dominio de su voz; entonces, con una risa ligeramente tre-
mula, dijo:

— Muchas gracias. Dentro de poco, si pu,edo, itendre
mucho gusto en consultar con usted. Entre tanto, cle gusta a
usted el escenario actual? c Ha visto usted cuanto ha ganado
en elegancia mi boudoir'? Todos estos cambios los hizo Miguel
antes de marchar. La nueva instalacion electrica es obra suya.
cHa visto usted su retrato? Es de un parecido maravilloso,
cverdad?

El doctor iba contemplandolo todo con mirada apre-
ciativa.

— He estado admirando el cuarto desde que entre en el —

dijo; — es encantador.
Luego levanto sus ojos hasta un cuadro que estaba so-

bre la chimenea: el retrato de tamano natural de un hombre
alto, con barba, de frente espaciosa de sabio o de pensador,
ojos de mistico y expresion dulce y serena como de santo. Pa-
recia lo bastante viejo, como para ser el padre de aquella da-
ma en cuyo boudoir ocupa'ba su retrato un sitio de honor. El
artista lo representaba vistiendo un traje de caza. segun el
antiguo estilo de Norfolk, con polainas de cuero y el peaueno
latigo de caza en la mano. sentado en una silla de jardin, al
lado de una mesa rustica. Todo tenia en el cuadro un aire an-

tiguo, domestico y confortable: los pliegues del traje parecian
viejos amigos; el saauito de tabaco, puesto sobre la mesa, es-
taba raido y sucio. En el cuadro predominaba un tono entre
castano y bermeio, y su parte mas alta era de un limpido azul
como de aquellos oios ensonadores y contemplativos. Estaba
el caballero inclinado sobre la mesa; un perrito de lujo, blan-
co, sentado en ella, le contemplaba en actitud expectante, de

atenta adoracion. La simpatia manifiesta entre aquel horn-
bre tan robusto y el perrito, aquel afecto concentrado con que
mutuamente sa miraban, habia sido expresado con gran
maestria en la pintura. Aquel cuadro pudiera haberse titu-
lado. "Nosotros dos", puesto que daba la impresion de que era
aquella una amistad en la que no habia lugar para un ter-
cero. El doctor contemplo un instante, mas alia de la tetera
de plata, a la hermosa dama sentada en el canape, y desde
el fondo de su subconsciencia broto esta pregunta: "^Por
donde pudo introducirse ella? Pero al momento volviose ha-
cia el gran butacon que estaba a su derecha, en el que yacia
en confuso monton una pequena e inanimada masa de blancos
rizes, en la que era imposible distinguir la cabeza del tronco.

—cEs este el perrito?—pregunto el doctor.
Si: este es "Peter". Pero en el cuadro esta esquilado

deeorosamente y entonces gozaba de mejor salud que la que
tiene ahora. "Peter y Miguel se tienen un afecto mutuo, y
cuando Miguel se va, "Peter queda a mi cuidado. Pero yo no
soy muy aficionada a los perros pequenos y, ademas, creo que
'Perer esta demasiado mimado. A veces pienso que me so-

r,<. rta unicamente porque soy la esposa de Miguel, y permane-
ce d mi lado porque , puesto que yo estoy aqui, Miguel ha de
volver. Yo soy muy amuble con el, por consideration a Mi-
guel. Verdaderamente es un perrito intratable y demasiado
tiejo para que pueda vivr* ya mucho tiempo. Miguel habia
siempre de el como si fuesc lo mejor del mundo; pero yo, por
mi parte, pienso que ya ha llegado la hora de que vaya al lu-
gar donde van a morar los perros buenos. No puede usted
imaginarse lo que nos sucede ahora con el. Desde ayer por la
tarde se niega a comer y esta inquieto y agitado. Sueie dor-
mir siempre en la cama de Miguel; generalmente, despues de
que lo pongo alii, cierro la puerta entre el cuarto de Miguel
y el mio, y ya no suelo oil* mas a "Peter", hasta que empieza
a ladrar por la manana para que lo saquen; mi doncella se
lo lleva entonces escaleras abajo. Pero esta ultima noche au-
llaba y hasta parece que gemia hora tras hora. Al fin, fui a
su lado, tome una vieja cazadora de Miguel— la misma que
lleva en el retrato— y la puse sobre la cama. <rPeter trepo
hasta alii, y se acomodo en ella. Doble las mangas a su aire-
dedor y parecia con eso estar contento. Pero hoy todavia se
niega a comer. Creo que debe de tener dispepsia o alguna de
esas otras dolencias que aquejan a los perros viejos. Honda-
mente, c.no cree usted que una pequena dosis de un veneno
activo, preparado en una pildora?...

— jSilencio! — dijo el doctor.— iPudiera estar despier-
to "Peter"!

Lady Ingleby sonrio.
— Mi querido sir Deryck — dijo, — dcree usted que los

animales comprenden nuestro lenguaje?
—Si, lo creo — replied el doctor.— Y es mas: creo que no

necesitan usar lenguaje ninguno. Su comprension es telepa-
tica. Leen nuestros pensamietos. Un jinete o un carretero ner-
vioso pueden aterrar a un caballo. Las criaturas mudas se
alejan de aquellos que las miran con disgusto o con aversion,
mientras aquel que ama de veras a los animales puede ganar
su afecto sin pronunciar una palabra. Los pensamientos de
amor y de benevolencia les llegan telepaticamente, mere-
ciendo, al instante, su confianza y su reciprocidad. Por el mis-
mo medio podemos llegar tambien, si nos tomamos el traba-
jo de hacerlo, a conocer en gran parte sus ideas.

— iEs extraordinario!—exclamo lady Ingleby. — Pues
bien: me gustaria que leyese usted los pensamientos que preo-
cupan a "Peter". Yo no sabria como presentarme a Miguel
cuando regrese a casa, si le sucediese algo malo a su amado
perrito.

El doctor se hundio en su asiento, cruzo las piernas, apo-
yd los codos en los brazos de la butaca, y con las yemas de los
dedos de una mano colocadas sobre la.s de la otra, adopto ins-
tintivamente la actitud que solia tomar cuando intensificaba
toda su atencion en un enfermo. Luego volviose y contemplo
fijamente aquel pequeno revoltijo de guedejas blancas que
descansaba sobre el gran butacon.

En la habitacion habia un gran silencio.
— i"Peter"! —dijo de pronto el doctor.
"Peter se incorporo al instante y le miro a traves de sus

rizos.
'—iPobrecito "Peter"!—dijo el doctor amablemente.
"Peter se dirigio hacia el borde de la butaca, se incor-

poro mas aun, hasta ponerse casi derecho, y mird ansio-
satnente hacia donde el doctor estaba sentado. Entonces mo-
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vio la cola, golpeando la butaca con unos golpecitos rapidos,
ansiosos.

— Es la primera vez que le yeo mover la cola en veinti-
cuatro horas — observo lady Ingleby; pero ni Deryck Brand
ni "Peter, cabeza grenuda atendierpn la observation.

Los ojos anhelantes del perro estaban mirando a los ojos,
a la vez penetrantes y amables, del hombre, con una mira-
da en la que habia como una iterrogacion angustlosa.

El doctor ha'blo sin hacer el menor movimiento.
— Si, pobre "Peter — dljo.
La pequeha cola empenachada de "Peter ceso de golpear.

Permanecio aun erguldo durante un breve instante; despues,
lentamente, retrocedio hasta el centro del asiento; dio tres o
cuatro vueltas y se acosto, dejando caer con aire abatido su
cabeza entre las patas, lanzando mi largo suspiro tembloro-
so, como de un nino pequeno que solloza en suenos.

El doctor se volvio y contemplo a lady Ingleby.
— oQue significa esto? — interrogo Myra, asombrada.
— El pequeno "Peter me hacia una pregunta — replied

gravemente sir Deryck — y yo le he contestado.
— jEs maravilloso! cHablara usted con Miguel de esta te-

lepatia cuando regrese a casa? Creo que le interesara mucho.
El doctor seguia mirando al fuego.
—Es un tema muy importante—dijo.—Cuando dis-

ponga de tiempo para ello, pienso escribir un ensayo acerca
del desenvolvimiento mental y espiritual de los animales, tal
como se revela en la Biblia.

— oLa burra de Balaam, acaso? — indico lady Ingleby
rapidamente. El doctor sonrio.

— Algo asl — dljo. — Pero la burra de Balaam no es el
unico animal de la Biblia, ni tampoco el mas interesante.
cNo ha notado usted los multiples casos en que los animales
obedecen irimediatamente los mandatos de Dios, aunque es-
tos mandatos contrarien sus instintos mas fuertes? Por ejem-
plo, el leon que encontro aquel desobediente siervo del Senor
en el camino de Bethel. El instinto de la bestia, despues de
quitar la vida al hombre, hubiera sido el de destrozar su
cuerpo, arrastrarlo hasta su caverna y devorarlo. Pero el man-
dato de Dios era este: que debla quitarle la vida, pero no co-
mer sus restos, ni hacer daho al asno. El instinto del asno le
llevaria a huir aterrado ante el leon; pero, indudablemente,
una divina seguridad se sobrenuso en el a su natural temor;
y todos los hombres que por alii pasaban pudieron contemplar
esta escena extrana; un leon y un asno que estan custodiando,
uno a cada lado, el cuerpo muerto de un siervo del Senor, y
alii permanecen hasta que el viejo profeta llega de Bethel,
recoge el cadaver y lo quema.

— jEs extraordinario! — dijo lady Ingleby. — Asi fue Y
cuando uno se pone a pensar en ello, se presentan una mul-
titud de ejemplos semejantes. El instinto de la serpiente que
Moises quito de una pertiga seria el de deslizarse por el palo
abajo para ir a picar a los israelitas, en lugar de permanecer
sobre la pertiga para ser contemplada como su remedio.

El doctor sonrio.
— Algo asi — dijo;—solo que no podemos citarla como

ejemplo, porque, como era de bronce, temo que .careciese de
instinto. En otro caso hubiera sido un ejemplo muy oportuno.
Yo creo que los animales poseen una vida espiritual mucho
mas intensa de lo que sospechamos. cRecuerda usted un pa-
saje de los Salmos que dice que el leon "pide su comida al
Senor"? Y una cosa mas chocante aun: en el mismo Salmo
se lee, hablando de todas las bestias de la creation, que cuando
Dios oculta su faz, "todas se turban". jDios mio! — anadio el
doctor, con fervorosa sinceridad. — Yo desearia que nuestra
vida espiritual triunfase siempre de estas dos pruebas: que la
voluntad del Senor fuese superior a nuestros mas fuertes ins-
tintos, y que cualquiera nube que se interpusiese entre nos-
otros y la luz de su faz produjese una inmediata turbacion
en nuestras almas.

— Me agrada esa expresion: "vida espiritual — dijo la-
dy Ingleby. — Etoy segura de que usted quiere decir con ella
lo que. otras personas expresan a veces, de una manera may
diferente. cHa oido usted referir lo que le sucedio a la duquesa
de Meldrum cuando asistiamos a aquellas grandes conferen-
cias evangelicas en el Albert Hall? En realidad, yo no se exac-
tamente lo que eran. Me parece que eran una especie de mi-
siones no confesionales, en las que hablaba un predicador que
vino de America; las conferencias duraron una quincena. A
mi mo se me hubiera ocurrido nunca asistir a ellas, pero a mi
buena amiga la duquesa le gusta siempre estar entre "la gen-
te oonocida y probar de todo. Asi, pues, tomo una localidad
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,"e Preference, se encamino al Albert Hall una tarde con ur,tiempo exceiente, y permanecio alii hasta que todo hubo concuiao. Gozo con los cantos, medito ante aquel vasto y admirable auditono, se conmovio, hasta derramar lagrim^ cTeiocuencia del precucaaor, e iba a salir del saion tan emo-cunaaa como no lo habia estado hacia anos, dispuesta a vol-ver llevando a otros con ella, cuando un individuo muy almi-barado que estaba rondando junto a la entrada se acercd aella, diciendoie: "Perdoneme usted senora: des usted cris-□una. La duquesa, turbada por el asombro, se coloco los im-pertinentes y miro al individuo de arriba abajo. Probablemen-te todavia brillarian las lagrimas en su rostro de anciana or-gullosa. Con todo, aquel individuo absurdo parecia que la con-sideraba como una futura conversa. Envalentonado con susilencio, puso una mano sobre su brazo y repitio la pregunta-"Senora, des usted cristiana? Entonces la duquesa afrontbla situation con un deseo de venganza. "Buen hombre —dijoen voz alta y clara, para que cuantos estaban en el vestibulopudieran oirla, — crei que seria una cosa perfectamente cla-
ra para un hombre tan. agudo como usted que yo soy unamezcla revuelta de judio, turco infiel y chino idolatra. Y aho-
ra, si tiene usted la bondad de apartarse, pasare a mi carrua-
je. La duquesa no ha querido volver a asistir nunca a confe-
rencias evangelicas.

El doctor lanzo un suspiro.
— jPoco tacto! — dijo. —El pobrecillo olvidaba que "los

necios se meten de rondon alii donde los angeles no se atre-
ven a pisar".

— La gente se rie mucho cuando la duquesa refiere es-
to — dijo lady Ingleby;—suele entonces imitar muy bien a
aquel individuo tan pulido, pero no suele hacer alusibn a las
lagrimas. De esto tengo yo el testimonio de una persona que lo
presencio. Pues, como iba diciendo, me gusta su expresion:
"vida espiritual". Es una frase que tiene realmente un senti-
do, y aunque a veces tenemos que confesar que no encontra-
mos signification en una frase, o que el sentido que le damos
es un sentido declinante y en decadencia, sin embargo, se ve,
a veces, algo genuino y sincero en las expresiones de otro, y
entonces hay que creer en ellas. Mire usted cuan pacifica-
mente duerme el pequeno "Peter". Indudablemente le ha pro-
porcionado usted tranquilidad de espiritu. Esta es la butaca de
Miguel, y por tanto, tambien la de "Peter". Y ahora, en cuan-
to retiren el servicio del te, opuedo convertirme en enferma?

CAPITULO III

LO QUE SABIA "PETER

^No le parece a usted que mi buen Groatley es un ti-
po curioso? —dijo lady Ingleby cuando la puerta se cerro
detras del mayordomo. — Yo le llamo el griffon, por su mirada
eternamente asombrada. Sus cejas son como unas herraduras
negras que van subiendo, subiendo, cada vez mas arriba, poi
la frente, a medida que se le habia. Pero es muy leal, sa
cumplir su deber y Miguel le estima. <• Le gusta a usted este re-
trato de Miguel? Garth Dalmain estuvo aqui pocos meses an-
tes de perder la vista, y nos retrato a los dos. Creo que mi i -
trato fue su ultima obra. Lo hemos colocado en el common

El doctor corrio su butaca hasta ponerla enfrente de
chimenea para poder contemplar mejor el cuadro que est -
ba sobre ella, pero en seguida se volvio hacia lady Ingleby, q
estaba a su izquierda. A la derecha dormia el pequeno _

en la butaca de su dueno ausente, lanzando, de
cuando, un quejido entrecortado. Los lenos ardmn con
llamaradas. La luz electrica lanzaba un vivo respiando ^
a traves de los vidrios ambarinos de las lamparas, y ^
habitacion parecia estar alumbrada por un rayo de sor
hufneda llovizna de otoho no llegaba hasta «iuel- 2' cQ_
confortable y lujoso. Las cortinas estaban completan^te
rridas; y lo que no se ve puede ser facilmente olvid^b^^

El doctor lanzo una mirada al reloj. Eran las seis
cuarto. ,

Luego contemplo un momento^ el/e_tr^. dar una
— No conozco lo suficiente a lord Ingle ^ p ^d0 ex-

opinion; pero me atreveria a decir que tie^1.^ ?Decuifer de
traordinario y que posee en alto grado la cualid P p)aI1,
todos los retratos de Dalmain oue c«anto mas se na
mas se ve en ellos. Como estudios del c»ta d conoceffl0s
retratada. suelen ser notabllisnnos. A ^ aprecio la
mejor a la persona, tenemos tambien
maestria con que esta hecho el retrato. (Continuara)■



En el Santuario del Hogar
La imponderable Nueva Electrola Victor, con Radio, es el medio idea!

de diversion

Esta maravilla llevara a su hogar la musica
que vaga por los aires y la grabada en los famo-
sos Discos Victor Ortofonicos... pero con un rea-
lismo y perfeccion que le dejaran pasmado. jSu
mtisica favorita reproducida fiel y limpidamen-
te en el momento preciso que la desee! Goce in-
tensamente de sus momentos de ocio, con la Elec-
trola Victor. Enterese de los acontecimientos mun-

diales tan pronto tomen lugar; oiga escogidos
conciertos reproducidos con realismo absoluto;
divierta a su familia y amigos con bailes moder-
nos y toda otra clase de musica. Francamente,
nada hay que pueda compararse con la elegante
Electrola Victor con Radio. Oigala en el estable-
cimiento del comerciante Victor mas cercano.
Cuesta poco.

Micro - Si tieron ico

Electrola -Victor
Radiocon

Electrola Victor con

Radio Modelo RE-45,

Precio: $ 3.850.

VICTOR DIVISION
RCA VICTOR COMPANY, INC.

CAMDEN, NEW JERSEY,
E. U. de A.

TODO EL PAIS ESTA ADQUIRIENDO EL RADIO-VICTOR — OFRECEMOS FACILIDADES DE PAGO.
*
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SANTIAGO: Ahumada 200, esq. Agustinas

VALPARAISO: Blanco 637, Esmeralda 99, Plaza Victoria 446

M. R.



 




