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Greta Garbo y

que acaba de

a1 e

curas salitas, donde no corren el ries-
go de ser reconocidos.

Greta conserva celosamente el se-
creto de su vida privada; si, sus pa-
dres son obscuras gentes de Suecia,
pero es todo lo que se sabe de ellos. Los

De todas las gentes que pueden en
el mundo ser comparadas, Greta Gar-
bo y Lon Chaney, debieran ser los ul-
timos, y sin embargo, por extrafio que
esto pueda parecer, son tan curiosa-
mente semejantes, que una compara-
cion de su enigmatica personalidad es
inevitable.

Desde luego, la Garbo y Chaney,
ocupan una posicidén escepcional en la
industria cinematografica, habiendo
establecido su situacién por sus pro-
pios medios y conquistado la celebri-
dad a fuerza de trabajos.

Greta Garbo no responde jaméis a
las eartas de sus admiradores, ni les
envia jamas su fotografia, y Chaney
ni siquiera ha leido nunca las cartas
que recibe.

Los dos son tan misteriosos para las
gentes de Hollywood, como podrian
serlo para cualquier otro habitante de
cualquiera parte del mundo.

No toman parte nunca en los “par-
ties” alegres que son una de las raras
alegrias y distracciones de las estre-
llas de la ciudad del cinematé6grafo;
detestan esos “debuts” a gran espec-
taculo que embotellan muchas veces
por semana al Hollywood boulevar-
dero, como podriamos decir, sin hacer
excepeion siquiera de sus propios
films, que prefieren ir a ver en obs-
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Para Todos-1.

Lon Chaney,

morit,

C e n 4

padres de Lon Chaney, eran sordos

mudos, y €s cuanto pueden averiguar
las gentes que se interesan por €l.

Greta, en cuanto termina su tra-

bajo diario, abandona el estudio, ¥
(Contintia en la pdg. 85).
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. Durante afios los viajeros y turistas han descrito en sus
diarios que las montanas que rodean al lago Como, son mon-
tanas color violeta, montanas alegres, con villas y pueblecitos
que parecen manchas de mica. Pero ahora no son asi. La pri-
mavera venia tarde en ese ano y sélo llovia con una conti-
nuidad exasperante. Todo se veia viejo, feo, triste y solo, y
Telford se sintio sumamente aburrido al pensar en desem-
barcar en esa tierra.

Telford, un americano, treinta y cinco anos, que viajaba
sin especial interés en ir para alld o para acd. Sus padres,
al morir le dejaron una herencia de 10.000 déllars al aifio, lo
suficiente para que no necesitara trabajar. Hablaba francés,
aleman e taliano; mas a pesar de todo lo que leia y viajaba,
alin no habia encontrado el sitio donde establecerse y vivir
feliz. Cuando estaba en el campo suspiraba por el mar, al
vivir en Inglaterra echaba de menos Nueva York.

iEn fin! Ahora, al bajarse en Velario sintié haberlo he-
cho. Ni un coche, ni una luz, ni un alma y no tendria otro va-
porcito hasta dentro de una hora. Habria algun hotelito alli,
sin duda; pero, seguramente cerrado. (Qué hacer? Camino
un poco ¥ al lado de una taberna habia un 6mnibus; pinta-
rrajeado con verde y oro anunciando gque pertenecia al Gran
Hotel Universal. Conducido por una criatura, quién a pesar
de su vestimenta de cochero, con gran capa y sombrero de
alas caidas, parecia ser una mujer.

Grité a Telford en italiano. ¢El signore que-
ria un hotel? Bien. El ommnibus del Gran Hotel
Universal, hotel de primera clase.

La voz era agradable. Secd la lluvia de su ros-
tro, inspecciono a Telford y le dijo en inglés:

—¢ Hotel? por favor, senor, tome el omnibus.

Telford asintié y el conductor hizo mover su
coche hasta donde esperaba el equipaje. Se bajo
¥ comenzd a subir las maletas.

Llegaron al hotel en completo silencio. El
dueno en persona se apresuro a recibir al viajero.

—¢Habra una pieza para mi?

—Si, si, signore, una linda habitacion, la fa-
vorita de ese Lord inglés que viene aqui todos
los afios.

—Vamos a verla. :

Telford, cansado de tanto hotel lleno de via
jeros, a lo largo de la Riviera, deseaba soledad de modo que
fué agradable para él no ver a nadie en el hall; el duefio mis-
mo lo acompano a su pieza, no diviso siquiera un sirviente.

La habitacion era justamente lo que Telford habria pe-
dido. Muebles antiguos, decoraciones antiguas, cama, pieza de
bafio muy moderna.

—Bien, exclamo, ¢quiere decirle al mozo que me fraiga un
Martell y encienda el fuego?

—Si el signore lo permite la camarera le traera el cognac
v le encenderi el fuego; estos mozos son tan flojos. Un mo-
mento, signore. :

Tres minutos después una simpatica muchacha entrdé con
lo pedido. Telford acostumbrado a no dedicar atenciéon a la
servidumbre mird, sin embargo, a la muchacha mientras en-
cendia la chimenea y la encontrd maravillosa. Pero, antes
de gque pudiera dirigirle la palabra, un mozo entraba con su
equipaje: Cosa curiosa. A pesar de la barba negra, este hom-
bre se parecia al duefio del hotel.

Como no habia nada gue hacer antes de la comida, se
bafi6, se visti6 y escribié en su diario. “Mar. 7. Colico a Ve-
lario, lloviendo, un pequefio hotel; creo que iré a Venecia o
regresaré a Paris. il

Son6 el gong anunciando la comida. Bajo al comedor
vy nuevamente comprobé que no habia nadie. ;Qué era eso?
;Un hotel vacio? La muchacha que servia era la misma que
subié a su habitacién. ¢(No habia mas servidumbre? La comi-
da exquisita.

—¢No hay mas huéspedes aqui?

—No, signore; hay algunos que prefieren comer en su
pieza; pero es mas tranquilo asi, {verdad?

Aparecio el dueno y Telford, al mirarlo no tuve duda de
que era el mismo mozo gue le subié el equipaje. Lleno de una
nerviosidad inexplicable se paré y subié a su habitacion.
;Qué era aguello? Nadie... Deseaba descansar; pero al en-
contrarse en esa soledad, se asust6. ¢Seria una trampa?...
Se puso un impermeable y salié a explorar la villa. Trato de
ver las ventanas iluminadas de los huéspedes que “preferian
comer en su pieza”. ¥ no habia ninguna luz. De modo que
no era cierto. Sintié pena por esa gente que trataba de darse
aires de opulencia. Se encaminé a un café, salié luego de ahi
v se fué a la orilla del lago. Un vaporcito atracaba. El 6mni-
bus del Gran Hotel Universal esperaba. Mirando sin que lo
vieran, Telford comprobd que el cochero era la misma mu-
chacha que lo llevo a él, que le sirvié a la mesa y que le en-
cendio el fuego. r

—Parece que ella y el duefioc son los tnicos habitantes
del hotel, pensé el joven. i

Llegd al hotel antes que regresara el omnibus y entré por
una puerta lateral que daba a la cocina. Alli no habia nadie;
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sobre una silla el uniforme del portero, méas all .

mozo, una barba. jAh! de modol:.'.;ue todas es:slgeg;o%oarsm er%ﬁ
solo una. Bien y, ¢qué le importaba todo eso? Pero un
viajero como él que conocia tantos hoteles con su atallon
de servidumbre, tenia que lamarle la atencién ver que todo
el servicio alli se hacia por un hombre y una muchacha. Se
fué al hall; ahi estaba el duefio hecho portero golpeando las

manos. Llegaba el 6m- |
nibus. Bajo el cochero,
transformandose en;
camarera.

—¢Nadie?

—Nadie.

—Luego entonces,
a preparar la cama
del signore. o

Telford volvio a
salir y entro por la
puerta principal.

—Permitame una

, signore...

pl‘egﬁiztm gll}agno, dijo el hotelero. S s

—Bien, digame la ‘ﬁerﬁad; d@soy y?-oel iunico huéspe

i, signore; ayer habian dos, pero...

:glo ir%.porta. ¢Verdad que Ud. y la joven que...?

—Mi hij arita. :

-—ﬁg ?gﬁ:i?g?rghnda muchacha. Bueno; ella y Ud. éson
toda la servidumbre delbhot.el? Sl e

i ... S0y pobre; perc : : L ARk

:?I%nsggfarlo? Ee?os de eso... Admiro su energia, Jgg;
he comido como ahora. Queria proponerle un negoclo-és it
cansado de viajar. Piense lo que voy a decirle_y_desvupem‘
contesta. Soy rico; yohpg%drsq avisos en los diarios ¥

; ndando su hotel. SI. .. 5 & A
bas i’%??ueda. respuesta Pietro Aragno llamé a su 11.1_119‘.2 g‘;ﬁ%
aparecié con su gorrita de camarera. En dos palabras CTE,
el proyecto y por ultimo abrazo a Telford quien s,ll \ff; s
joven también se acercaba agradecida tendiéndole semw' a0
casi beso sus labios en lugar de sus dedos y entonces

k. |
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cuenta que habia algo mas en su proyecto que el solo hecho de
ayudar desinteresadamente a un pobre hotelero.

Por la primera vez, después de la guerra Telford tuvo tanto

que trabajar que el
dia no le alcanza-
ba. En su afan de
procurarse una
afluencia de turis-
tas escribié anun-
cios diciendo que
el hotel era solita-
rio y tranquilo, li-
bre_de turistas. Es-
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peranzado en los americanos decia que Velario era el unico
punto de Italia que se. conservaba sin la huella de la civili-
:;acién; le invento un castillo antiguo y twmbas prehistéricas.
iGran Hotel Universal!... Era lo mejor, lo sofiado, lo nunca
visto.,. Velario y el lago Como.

Tomo mozos, mayordomo, camareras. No era suficiente
atraer a los turistas, habia que entretenerlos. En dos semanas
llegaron 26 viajeros. Telford tuvo que ayudar también; se
levantaba a las cinco; ya se habia olvidado que existiera una
hora tan temprano. En el dia guiaba el omnibus; traia a los
pasajeros, subia el equipaje; pero sus horas deliciosas eran
cuando lavaba platos al lado de Margarita. Nada acerca mas
2 los amantes, que lavar los platos uno al lado del otro. Quiso
entonces impresionarla con sus conocimientos de cocina. {Aca-
50 no conocia los mejores restaurants de Francia? Un dia
aprovechando la ausencia del cocinero se puso a confeccio-
nar €l almuerzo. Puso a cocer arvejitas en agua fria.
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C IN A, por Sinclair Lewis

Al poco rato entré la encantadora Margarita y al ver
aquello, exclamé furiosa: g

—Imbécil... idiota... tonto.... loco... americano...
inglés. .. ;Como es posible que no sepa que las verduras de
raices se ponen a cocer en agua fria y las verduras verdes
en agua caliente? ’ H :

Se sucedieron las catdstrofes. Habia notado que el plaqueé
no estaba muy brillante y una tarde se dedico a limpiarlo
con unos polvos gue encontré por ahi. Es cierto que la plata
luego empezé a descascararse; pero pensé que seria la su-
cledad que salia. Margarita lo vio y fué otra escena. ¢ Destru-
yendo el servicio? Bandido... bandido era al que tenian por
socio. i

¥ sucedié algo extraordinario. Telford, al trabajar como
los otros mozos comprendié muchas cosas. Supo que los alo-
jados despiertan a las 8.30 y querian el desayuno al momen-
to v en todas las piezas a la vez; que todos se roban los ce-
niceros, que todos sabiendo las horas de las comidas, llegan
tarde. Se di6 cuenta que los mozos son seres humanos que tie-
nen familia y hogar, que también pueden cansarse.

Luego Telford pensé que ya era tiempo de hablar.

—FEl negocio va espléndidamente, amigo.

—¢Qué? — dijo Pietro Aragno. i

—Bien, mi_deseo es atraer més gente todavia. Pero...
Margarita y Ud. su padre... yo... Margarita ¢{quiere casarse
conmigo? : !

Signor Aragno y Margarita se miraron.

Tenia que suceder, contestd el padre con un modo protec-
tor, lo he dejado representar el papel de mozo, pensé que Ud.
no seria tan idiota para ocurrirsele lo gque se le ha ocurrido;
pero veo que es un idiota. Ud. un mendigo, un vagabundo, sin
familia, pretender a una Aragno... Salga de agui... Man-
deme la cuenta de lo que le debo ¥ yo le pagaré a su tiempo.

Telford miré a Margarita. Ella se' acerco al piano; paso
su mano por encima y dijo linguidamente que era una las-
tima gue la sirvienta no limpiara mejor,

Telford insistié.—¢ Y por qué n6? Soy un hombre de fortuna.
__Eso es lo mas divertido de todo, contesté Margarita. Mas
gue su ignorancia en cocinar y limpiar
en su pretenciéon de riquezas... si no lo
sabré yo... la hija de un hotelero.

—Concluyd la comedia, dijo Pietro Ara-
eno. Mi hija se casard con un hombre de
trabajo que tiene 50.000 liras al afio, que
ers para Uds. los americanos, algo como
200 délares al ano. Le agradezco su ad-
miracion por mi hija, que la merece; pe-
ro no me sague de paciencia con sus locas
ideas pretendiendo ser un caballero...y
de fortuna...

Dos dias después Telford, en el depar-
tamento de una antigua amiga, Miss
Feathrington, que actualmente residia en
Paris, decia ansiosamente: R

—Vengo llegando del lago Como... di-
game ;quiere casarse conmigo?

—Por su puesto; pero tome té primero.

—Antes, contésteme. Si pongo a cocer
arvejitas en agua fria; ¢qué me diria us-
ted?

—Le ensefiaria gue se cuecen en agua
caliente.

Y cada vez que Telford se acordaba de
los brazos de Margarita, mojados con agua
y jabon besaba los brazos perfumados de
su novia. 7

Porgue es sabido ‘que el hombre olvida
luego unos ojos cuande encuentra otros
que le sonrien.
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De agracdable aspecto, alto, bien conformado y frisando
en los cuarenta y ocho, Ricardo no podia guejarse de la vida
ni de la Naturaleza, que habia sido para €l una buena madre.

Desde que termind la guerra sus negocios iban en auge
v en el orden econdmico, tampoco podia abrigar queja alguna.

Alisibase Ricardo sus finos y atn abundantes cabellos,
cuando entré Jock y le dijo:

* _Se han ganado ochocientos chelines con aquellos obje-
tos de cobre.

Y quedé mirando a Ricardo con una curiosa expresion en
los ojos; no se reflejaba la envidia en aquella dura mirada,
ni tampoco la amargura, pero si cierta expresion de des-
contento.

—¢Podré cenar contigo esta noche? — preguntd brusca-
mente.

Ricardo pas6se por ultima vez el cepillo por la cabellera
y respondio:

—Si, hombre, y yo muy satisfecho de ello. Utiliza ahora
mi coche y luego me lo envias. Le dices a Judith que iré un
poco tarde, y de paso te detienes en Kelvin y compras algunas
rosas de las mas rojas que haya. (Quieres hacerlo?

—¢Por qué no vienes conmigo ahora? — preguntd Jock
con aspereza—. ;Qué te retiene?

Ricardo sonrio con cierta tolerancia; una expresién in-
fantil tenian sus azules ojos cuando dijo tan indiferentemente

como pudo:

—He de ver a Teynnse para hablar de la consignaci6n
del yute. iy

Jock no se movié de su sitio. Ricardo sacd un cigarrillo

de Ia pitillera y lo encendio.
En la menfe de los dos hombres habia despertado el mis-
mo pensamiento. (Lo expondria alguno de ellos?

-
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Jock no se atrevio a
hacerlo. Ricardo limitd-
se a mirar su reloj y a
decirle después a Jock:

—No pierdas tiempo.
Marchate ya. No te ol-
vides de las rosas ni del
aviso a Judith.

—Perfectamente.

Jock se encamind a
la puerta, la abrio, va-
¢ilé unos segundos y des-
pués salid sin pronunciar
palabra. e,
Ricardo corrid al te-
léfono. Una sonrisa de
placer se dibujo en sus
labios cuando oy0 la voz
de Gloria.

—Iré a buscarla den-
tro de media hora — le
o e uls.teﬁj ¥ que cenemos juntos?

aseemos por €l r | ? g 3
" Cpua;do obt?xovo respuesta afirmativa Ricardo lanzo un suso
piro de satisfaccion. Despuéﬁ, iv;e asbumo a la ventana y S€

ntemplar el rio que brillaba abajo. i .

% COMeditgbundc pasése la mano por la barbilla ¥ sonrio dé

VO. -

PUEYO-., Qué mal hay en ello? — pensaba—, ¢Por ql_léuﬂn 1;0’&:_

pre y una mujer no han de pjod;ir psa:ecay%tgg publica
ntemente? ¢A quién se perjudicaba cO! ?

5 El viejo .?oclg como los demas, sin duda encontraba st




conducta censurable, ¥ a ello se debia la resistencia pasiva
que habia mostrado. : { 4

En seguida Ricardo pensé en la tarde tan feliz que iba a
pasar en compania de Gloria. (Por que se habia de enterar
de ello Judith? ¢Quién se lo iba a decir? Ademas, ¢es que
acaso podia ocupar Gloria su lugar?

Es un caso extraordinario que un hombre tenga a una
muchacha en su despacho meses ¥
meses sin haber reparado en ella.
Sin embargo, esto habia ocurrido a
Ricardo con Gloria, que trabajaba
como mecandgrafa en sus oficinas y
en la que no se habia fijado hasta
un dia, hacia cosa de un mes, que
fué la joven a su despacho a llevarle
la correspondencia. Entonces, por vez
primera, fijose en ella Ricardo y vio
que tenia una linda cabecita de cabe-
llera obscura, unos ojos pardos, un
cuerpo esbelto y una tez tersa. Era
muy joven, rayana en los diez y nue-
ve anos, tenia una piel blanea como
una almendra pelada y una boca
amorosa ¥y chiquita.

Ricardo disculpaba su conducta
con él mismo, diciéndose que lo que
Gloria le inspiraba era un sentimien-
to de amistad que en nada podia
ofender la dignidad de su esposa. ¥
esa idea arraigaba en su cerebro sin
dejarle ver el peligro que corria.

Una de sus primeras medidas
habia sido la de aumentar el sueldo
a Gloria y sefialarle una comisién
en las ventas del almacén.

Ricardo se puso el sombrero y se
dispuso a salir. Antes le hizo el alti-
mo encargo a Steve, el mozo, que
habia peleado en la guerra a sus
ordenes:

—Roberto — le dijo—; ha de
acompafar a la seforita Befty que
desea salir en el Daimler. De paso
digale a la sefiora que tengo una ci-
ta y que iré tarde a casa; que no me
esperen a cenar.

—No temas hermano mio—dijo
Gloria con voz suave—; soy de las
mujeres que saben guardarse.

Se hallaba la joven sentada en
la mesa de la cocina, con las piernas
cruzadas y tratando de sonreir a
Danny.

El aludido no parecié muy satis-
fecho a pesar de las seguridades que
trataba de darle su hermana. Aunque
joven, pues aun no habia cumplido
los veinticinco afios, conocia el mun-
do lo suficiente para comprender que i
el juego de Gloria era peligroso pa- i
ra una muchacha como ella. /

—Ademdas, — continué la joven
con tono de persuacion—, entre Ri-




6 ! PRy

cardo y yo solo existe un sentimiento de amistad. — Pero esa
amistad, entre jefes y subordinadas, — se apresuré a repli-
car Danny—, suele desviarse hacia los linderos del amor. Crée-
me, Gloria: finge una indisposicion y no salgas con ese ca-
ballero—. La muchacha bajo sus lindos ojos al suelo y per-
manecid callada unos se- =~

gundos, como si reflexio-
nase. Después, como si
acabase de adoptar una
resolucién, dijo con voz
firme:

—Ya sé gque mi con-
ducta no tiene nada de
plausible; pero el fin jus-
tifica los medios. (De qué
otra manera obtendremos
el dinero que necesitamos
para trasladarnos a Ameé-
rica y reunirnos con nues-
tras hermanas? Ellas no '
pueden ayudarnos pecu- ¢
niariamente ¥y nosotros |
con los sueldos solos nun-
ca llegariamos a ahorrar |
lo necesario para tan lar-
go viaje. Yo con mi amis-
tad con Ricardo, amistad
y solo amistad, obtendré
regalos y_comisiones de
venta que se traduciran
pronto en nuestros pasa-
jes para Norteamérica.

‘Danny bajé la cabe-
za con desaliento, como
si no hallase argumentos
para contrarrestar los ra-
zonamientos de su her-
mana.

—Y¥a es cuestion de
pocas semanas — excla-
mo  Gloria en tono que
queria parecer alegre—.
Vive tranquilo y ten con-
fianza en la prudencia de
tu hermana.

En aguel momento
sond a la puerta, por tres
veces, la bocina de un au-
tomovil.

—¥a estd ahi Ricar-
do — murmurd la mucha-
cha como si hablase con-
sigo misma. &%

Y en seguida, dirigién-
dose a Danny, afiadio:

—Me marcho; procu-
raré regresar temprano.

to, besé a su hermano ¥
corri6 hacia la escalera,
donde se apagd el ruido
de sus pasos.

Desde la ventana el
joven la vio sa-
lir, subir al au-
to y empuiar
el volante.
También vid
como Ricardo
sonreia y po-
nia sus manos
en el volante,
sobre las de
Gloria.

—iDios mio,
Dios mio,
librala de todo ;

< mal! — mur- @&
muré Danny @
entre dientes

Ricardo pas
una noche fe-
liz. Gloria es-
tuvo deliciosa
con él. La ale-

charla de
la muchacha,
sus ingeniosas
frases ¥ €
acento de mi-
mo con que las
pronw.miaba.
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encantaban al senor Kin
sirab ol dsadal regrmg'_ﬂebh Avanzaba la noche y Gloria

—bl;gedla horz n];és ‘Za pidié Rieardo.

—No, y® no debo retardarme mas, sefior Kin
—¢"“Senor” Kingsley?. —Ricardo, entonces. Pegglegb Quie-
ro acostumbrarme
a decirlo, no se
me vaya a esca-
par asi en la ofi-
cina.

—Es que si us-
ted me mirara co-
mo me mira aho-
ra, también yo se-
ria capaz de tu-
tearla en la ofi-
cina.

—Debo  regre-
sar a casa; lléve-
me — suplieo
Gloria.

En aquel mo-
mento el reloj de
una iglesia cerca-
na tocd las once.

—iLas once,
Dios mio! i
Ricardo dirigio

- el automovil ha-
cia la ciudad. Glo-
ria, recostada en
su hombro, con
los ojos entre-
abiertos, le son-
reia. El se repro-
chaba interior-
mente su descon-
sideracién  rete-
niéndola tanto
tiempo.

—Ricardo.
__Diga, querda
mia.

—_¢Hay en &

almacén algun

pedido para mi-

nana?

Ricardo se pu-
s0 a reir.
__Hoy he obte-

nido una magni-
fica comision...
No es que Yoesfz
biciosa, B
ﬁ madre tiene
un inmenso
seo de mejorar de
ituacion.
St&]of?ﬂ. hablaba
de su madre, Por-
que no podia des
cir que deseaba el
dinero para mar
charse con Dan-
ny; pero a Ricat-
do si se lo hubie~
se propuest-ﬁ‘,
habria sido facil
| enterarse de Qu€
|  su empleada ha-
! cia anos que PE”
4 §i6 a su madre.
__Entretanto —
dijo el comerclan-
te—, yo voy a hacerle a usted unos lindos regalos.
—iOh! pero yo no deberia aceptar ya mas cosas. Mi nuevo
abrigo con forro de pieles ha debido costarle un dineral
Hallibanse cerca de la casa.
—Oiga, mufieca... ¢El proximo sabado pasearemos ot
vez por el rio?
—iOh! El sabado yo no puedo...
—¢Por qué no puede?
Como no era cosa de decir que estos paseos alarmaball
a su hermano, respondi6 evasivamente: .
—He de ir a casa de mi madre... : 5
__Entonces, yo la llevaré a ella, Pero tenga én cuenta qu!
me refiero al sibado dia diez y siete, porque la semana 51:
guiente habré de hacer un viaje a Bélgica. El sabado por =
manana he de efectuar la venta de una im?artante pa i
de género y en esa venta llevara usted también una comis ?_]‘;
En aquel momento se le habia ocurrido interesar a ;ma.tral
en la venba de aquellos articulos. ¢No era una cosa nados"
si se tenia en cuenta lo exiguo del sueldo de los mp‘-et )
Gloria, después de unos momentos de reflexion, con_r 2
_ Iré. Ya me las compondré de manera que pueda -
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Jock hallé a Judith en su casa ocupada en menesteres gue
otras sefioras menos hacendosas suelen confiar a las cria-
das. La esposa de Ricardo gustaba de servir personalmente
@l café a sus invitados y salia con ellos al vestibulo para
despedirles y ayudarles, en el invierno, a ponerse el abri-
go, cosas éstas que placian a Jock extraordinariamente.

Aquella noche Judith, envuelta en una bata que hacia re-
saltar las esculturales lineas de su cuerpo, conversaba con
su hija Betty, cuando llegé Jock que al verla penso por mi-
llonésima vez que aguella era la mujer mas graciosa y mas
linda que habia conocido. : ;

Jock se habia prendado de ella el primer dia que la co-
nocio, hacia veinte afios, ¥ su amor aungue absolutamente
platénico, le embargaba por completo.

—;Con quién esta Ricardo, Jock?

El interpelado conocié que ella sospechaba alguna cosa
y permanecié unos segundos silencioso. :

—No lo sé — contestd después—; no me lo ha dicho. —

Con tierno, casi dulce acento de reproche, Judith exclamo:

—iYa veo que usted no me lo diria nunca! Pues bien, se
lo diré yo. Ricardo estd hoy en compaiia de una muchacha

i

que tendrd, sobre poco méas o menos, la edad de Betty. La -

he visto. jOjald no la conociera! He vivido tranquila du-
rante muchisimos afios sin suponer nunca que Ricardo fue-
se capaz de enamorarse de otra mujer. Esa confianza que
a veces nos hace olvidar gue hemos de mantener latente el
amor de nuestros maridos, suele sernos fatal a las mujeres.
Creemos gque tienen bastante nuestros esposos con ocuparse
de sus negocios y con frecuencia hemos de lamentar nues-
tro error. Pero yo no soy de esas mujeres que provocan vio-
lentas escenas de celos y que con sus recriminaciones alejan
mas de ellas a sus extraviados maridos. Yo no quiero siquiera
que Ricardo vuelva a mi porque se imponga en €l la idea del
deber; quiero que venga a mi atraide por el inmenso. earifio
que le profeso y ansioso del tranquilo refugio de mis brazos.
Y vendra asi, si usted me ayuda. i

Y Judith, que estaba al lado de Jock, antes de que éste

pudiera hablar, le tomdé las mamos en las suyas pequefias
tibias.

Y Hubo unos segundos de silencio. Después, ella con los

ojos sonrientes a través de las lagrimas, continué:

—Jock, por los afios que hace que nos conocemos, en ho-
nor 4 una de las mas puras y delicadas amistades que dos
personas pueden haber tenido, ayideme. Usted puede ha-
cerlo; usted tUnicamente. Es el mio un plan gue a usted
tal vez le parezca descabellado, pero que me devolvera a
mi esposo; estoy segura de ello.

Hizo una pausa como para tomar aliento y continud:

—Y yo deseo que vuelva ahora..., antes de que las cosas
hayan ido mas lejos. Yo no sabria fundamentar mi conven-
cimiento, pero estoy segura de que..., aliin no es demasiado
tarde..., que Ricardo estd intrigado, deslumbrado, fascina-
do, pero no enamorado apasionadamente. Yo no podria de-
cirle a usted como sé esto, mas me atreveria a jurarlo. {Oh,
Jock, ayudeme, ayudeme!

—No queria despertarte — dijo Ricardo.

. —S1 no dormia, guerido mio. Ven y fumate el ultimo
cigarrillo aqui. Asi me referiris lo que has hecho hoy.

—Perfectamente. Vengo en seguida.

Poco después reaparecia Ricardo llevando en una mano
un vaso con whisky y en la otra una cajetilla de cigarrillos.

Todas las ventanas estaban completamente abiertas y por
los lados de las cortinas entraba una fresca brisa de verano.

—Aqui estaré lindamente bien — dijo Ricardo sentandose
a los pies de la cama.

_ Judith tenia suelto el cabello y vista a la sombra de la
debil luz de la estancia parecia una nina.

Al mirarla Ricardo se acordo de Gloria.

—¢Has pasado bien el dia?

Sobresaltado volvié él a la realidad.

—=Si..., la venta ha ido bien. He vendido cobre...

—¢ Tienes ya resuelto el negocio del yute?

—No, no. En este asunto he de proceder con mucha cau-
tela, Es un negoeio muy importante para una persona sola:
en €l podria arruinarme,

—=51, pero después de todo, Ramson y Shave son clientes
de reconocida solvencia.

—Han corrido rumores de que su situacién econémica era
apurada.

—Jock me ha dicho esta tarde que esos rumores carecen
de fundamento.

—¢Lo ha dicho Jock?
preguntaré a él.

Ricardo se puso de pie.

—Voy a acostarme — dijo.

Judith le echd los brazos al cuello.

—¢Has pasado bien la noche? — pregunto.

—Muy bien. i

Y Ricardo la beso en la frente. Desde gue conocia a Glo-
ria no la besaba en la boca y Judith se daba cuenta de ello.

—iQue duermas bien!

iAh, entonces ya es otra cosa! Ya le

Desde hacia veintidos afos se decian lo mismo cada no-
che. jVeintidés anos!

~Judith cuando qued6 sola recordé aguella mafiana de pri-
mavera en que Ricardo le declaré su amor. jCudnto tiempo
habja pasado!

(0) s 0 et i

—i¥o no puedo vivir sin usted! — le habia dicho—. No
soy rico pero si laborioso y sabré ganar dinero para usted.
iOh, Judith, Judith, la gquiero con locura! 2

Y en efecto, Ricardo habia ganado mucho dinero y lo
habia ido dando a ella sin contar, sin preguntarle siquiera
como lo gastaba. jHabia sido un marido amoroso y esplén-
dido!

Te digo que es una verdadera ganga — insistio Jock.

— Yo creia que ese pozo estaba ya agotado — dijo Ri-
cardo. bk W

__Mis informes son completamente veridicos. ;Realizaras
el negocio? . i

—Con la consignacién del yute estoy algo escaso de fon-
dos — explico Ricardo—. Pero si realmente es una ganga...

Hizo una pausa y miré a Jock que, impasible, se hallaba
a dos o tres pasos de distancia de €l. Después, anadio, apo-
yando una mano en la mesa: )

—Efectuaremos también esta operacién. Adelante.

Aquella noche Ricardo dijo a Judith que el viejo Jock
habia tenido noticias particulares acerca del pozo de petro-
leo de Wall Street, ¥ que la compra de acciones de esa em-
presa seria un magnifico negocio. o

Jock le habia prometido informarle diariamente y cum-
plia fielmente su promesa. !

~ —Marcha perfectamente la cosa — le decia— Ya em-
piezan a extraer petroleo. i’

Fué un sabado cuando Ricardo entré en el “Wall Street
Slump” y compro las acciones. Jock estaba fuera de la eciu-
dad. De alli se encaming a un banco americano y pregunto el
precio de cotizacion de las acciones. ot

—Las de petréleo Kelsin a noventa y dos — le dijeron.

iNoventa y dos! i JLalh

Como si no diese crédito a sus oidos le pidié al empleado
que se lo repitiese:

—iNoventa y dos! ! :

Y él las habia pagado a ciento cincuenta.

iHabia sido estafado, completamente estafado! ;

Corrid al “American Club” y alli un conocido suyo le dijo:

—jOh, si! Las acciones Kelsin han bajado terriblemente.
Han estado bajando toda la semana. Tenia que ser asi. Yo
no creo que haya nadie tan loco que quiera comprar. Ni en
aquel pozo hay petréleo ni nada que se le parezea.

Ricardo volvié a su casa a pie, sin acordarse de que el co-
che le esperaba. ]

iHabla sido engafado, engafiado! El negocio del yute tam-
bién le habia resultado ruinoso y en pocos dias habia perdido
todo lo que gand en tantos anos de trabajo. Estaba arrui-
nado, si, arruinado. | ‘ 4

No censuraba a Jock porque suponia gue también habia
sido enganado. i

Sentia la boca seca y creia tener fiebre. Necesitaba el
consuelo de un afecto..., del de su esposa. Plugiera a Dios
que encontrase a Judith en casa... h 3

Abrié la puerta con su llave y cruzo el vestibulo.

—iJudith, Judith! — llamé en seguida con voz ronca.

Y a su voz respondid la suave voz de ella: i

—Aqui estoy, querido Ricardo, en mi alcoba. Saldré en!'
seguida. ¢

—No, ya voy yo; espérame.

Y se dirigié pesadamente hacia la habitaecion. La alcoba
estaba templada y algo obscura porque las persianas se ha-
llaban corridas. 4

iQué te ocurre, Dickie? — preguntd carifiosamente Ju-
dith al verle tan pialido—. Ven, siémtate aqui.

Después cerrd la puerta de la alcoba y volvié al lado de
su esposo. Estaba palida también y sus manos temblaban.

. Cuando solicitd la ayuda de Jock, le parecia todo claro y
facil. pero ahora se arrepentia de su accion y pensaba:
“;Qué he hecho yo, Dios mio, qué he hecho?”

Hubo una breve pausa. Después Judith estrechd una de
las manos de su marido y murmuré:

—~Cuéntame, cuéntame.

—Judith. .., estoy arruinado...
das... jUna espantosa quiebra! i

Y como si fuese un nifio apoyé la cabeza en el pecho de
su esposa. Ella sintié aguel peso querido y, a pesar de sus te-
mores y de su ansiedad, una ola de alegria inundé su corazén.

—¢Debes mucho? — le pregunto.

—>Si, mucho... Habremos de reducir el gasto de casa has-
ta que yo pueda reponerme del quebranto. ,

3 o sufras por ello — le dijo Judith, con una voz que pa-
recia un susurro—. (No hemos sido pobres antes?
glcardo Incorporose, abrazo a su esposa y la atrajo ha-
—jEres muy buena..., Judith!

Ella, con voz vacilante, murmurd:

i t_ﬂag%mc?fbgg posea iy p;queﬁo capital. Todo el dinero
» TSE]a IS una

bonita cantidad. 3 iagaide Jock, o/ guardaba. Es un

Ricardo la miré con incredulidad,

:EJES m]e:;oo lo que me dices?

ompletam i . ayise
bacones p! ente cierto. Espera; voy a ense

No puedo pagar las deu-

cia

riarte las ano-

(Contintia en lo pdg. 71),
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PRIMER ENCUENTRO CON EL TEATRO

No sabria decir en qué momento preciso se despertd
en mi el amor por el teatro. Me parece que siempre lo
llevé dentro de mi, como un hijo. Muy pequefia, y cuan-
do hablaba todavia apenas, tenia la mania de pintar, no

en trozos de papel, no las ramas floridas de la tapiceria,

sino mi propio rostro. Con una caja de pinturas, regalo
de mi padre, me hacia maquillages extraordinarios. Mi
padre y mi hermana no esca-
paban a mi pincel, y yo les
obligaba a representar conmi-
go dramas obscuros, pantomi-
mas entrecortadas de gritos y
exclamaciones enfaticas, que
hacian dudar de mi razon.

Tenia yo ocho afios, cuan-
do hice conocimiento con el
verdadero teatro.

Cuando venia de la es-
cuela, me acontecia a menu-
do, el quedarme sobre un te-
rraplén desde el cual se domi-
naba todo Estocolmo. Nuestro
barrio, colocado muy alto, co-
mo mansarda de enamorados,
ofrecia numerosas observacio-
nes a mis infantiles medita-
ciones sobre la ciudad. Este
rineén era mi preferido. Iba
alli sobre todo, cuando volvia
de la escuela a la caida de la
noche. Permanecia mucho
tiempo contemplando la ma-
rea de sombra que lentamen-
te se tragaba la ciudad. Los
caprichos luminosos del cre-
pusculo, tomaban para mi fi-
guras de realidades. Si los ul-
timos rayos del sol incendia-
ban una ventana o un techo,
creia percibir en el confuso
rumor de abajo, los gritos des-
pavoridos de las victimas y el
crepitar de las llamas. Si la
noche al caer confundia en la
misma sombra las aguas del puerto y los barrios ribere-
fios, imaginaba que traidoramente el mar, se habia de-
vorado la mitad de la ciudad. Pero era sobre todo, cuando
ya no quedaba nada de ella, y millones de luces y cada
una, se hallaba rodeada de un halo algodonado, cuando
mi fantasia vagabundeaba més a su sabor. Estas conste-
laciones de fragiles claridades, ¢no eran acaso los fuegos
de posesién de una inmensa flota barbara que una orden
secreta acababa de reunir para la conquista de una nue-
va y enorme Normandia? ¢No esperaban los Wikings una
reina sacada a la suerte de entre las jovenes mas bellas
de Estocolmo? Yo iria hacia el puerto. Montaria a bor-
do del barco en jefe y presentaria, sobre mis dos manos
tendidas, la ofrenda de mis cabellos. Me aclamarian y
partiria con ellos, Reina. Una noche, en que me hallaba
mas que nunca sumergida en mi suefio, hube de volverme
bruscamente al ruido de un taxi.

Se habia detenido a dos pasos de donde yo me en-
contraba, delante de una casa gris y silenciosa a la cual
no habia yo prestado jamds atencién. No tenia nada de no-
table: se habria parecido a todas las casas del barrio, si
hubiera tenido dos o tres pisos mads, en lugar de esa pér-
gola un poco solemne que conducia hasta su puerta de
dos batientes cerrado.

Habia a derecha y a izquierda de esta puerta, afi-
ches en dos colores con palabras incomprensibles y nom-
bres desconocidos. Nada de todo eso, podia interesar a

[C25

una pequefia como yo, que una u otra tarde, deberia ser
reina de los Wikings y del mar. :

Sin embargo, una mano enguantada en un largo
guante que subfa hasta el codo, sali6 por la portezuela, y
un hombre vestido de terciopelo azul, con la espada al
costado, y un panuelo de encajes en la mano, salté lige-
ramente sobre la acera. Se incliné ante la puerta y ten-
di6 su mano enguantada. Una pequefia mano muy blan-
ica, vino a apoyarse en ella, y
una dama descendié del co-
che. Otra dama la siguié. La
primera llevaba un traje muy
semejante a las princesas de
los libros de historia. La se-
gunda, de mas edad, llevaba
un fraje de encajes negros y
movia un abanico de plumas
negras que agitaba duleemen-
te los negros encajes con que
cubria sus cabellos blancos.
Dijeron riendo, algunas pala-
bras que no comprendi, mon-
taron la escalera y desapare-
cieron. Un penetrante perfu-
me flotaba detras de ellos.

Permaneci mucho tiempo
inmovil, y como loca. Una
brusca claridad, cegaba mi es-
piritu. Ya sabia, ahora doénde
se daban cita las princesas,
los reyes, los caballeros erran-
tes y los pastores, a dos pasos
de los tranvias y de las calles
de gentes ordinarias y de ros-
tros “de todos los dias”. La
maestra de escuela no era si-
no una ignorante, cuando ella
detenia con un cero y una
amenaza mis relatos histori-
cos poblados de leyendas y de
encantamiento. Hubiera gque-
rido de buena gana penetrar
en el santuario donde mais he-
roes se reunian, pero no osaba
franquear el umbral que me
encantaba y me aterraba. Cogi el camino de mi casa,
transfigurada por mi descubrimiento. Llegué muy tarde.
Mi padre me pregunté de dénde venia. Yo le conté ino-
centemente lo que habia visto y las conclusiones que 5a-
caba de alli. Me hizo repetir dos veces mi aventura y frun-
ci las cejas. Yo hablaba con tal entusiasmo y proligidad,
que él no comprendia.—Pero, ;est4 loca esta chica.?‘ pre-
guntaba con inquietud a mi madre. De repente, adivino.
Sus rasgos se distendieron y ri6 con estrépito. Yo abri
cuan grandes eran mis ojos sorprendidos. Mi paglre me
sent® sobre sus rodillas y me explicé que mis princesas
vy mi caballero, eran comediantes que por una razon cual-
quiera habian venido de su teatro en traje de escena. Yo
hice como que le creia, y me ligaba a una opinion tan ba-
ja y escasa de interés. Pero después de cenar, en mi peé-
quefio lecho de fierro, recordaba todos los sucesos de esa
tarde, y llegué a la conclusién de que mi padre no sabia
lo que decia. El caballero del traje de terciopelo, la dama
de los encajes negros, no eran despreciables criaturas
que, por un poeo de dinero, hacian piruetas delante de
los burgueses del barrio.

Tal fué mi primer encuentro con el teatro. Algunos
afios mAs tarde, se me condujo a ver un gran drama I0-
méntico, en esa misma sala donde yo habia visto entrar
criaturas, que habia imaginado legendarias. Mi admira-
cién cambié de naturaleza, pero no de intensidad. Muy

bajo, me juré pertenecer algun dia a ese mundo donde €8
o : : (Continia en la pdg. 65)-



LA IJ ‘_I R /-‘l_

OS MIRO VI

Si mujeres, amigas mias, con curiosidad apasionada os miro
vivir. Recuerdo que un tiempo — hace tan poco en realidad,
y sin embargo, me parece que han transcurrido siglos — te-
nia la costumbre de escribiros en tono — los dioses me per-
donen — ligeramente magistral. Acusome conirito de mi
culpa. jPerdén! {Perdén! Consejos advertencias, maximas,
postes indicadores en el inevitable camino que lleva del nacer
al morir... jPresuncién lamentable! Lo que ha debido, por lo

menos la Vida, sefiora mia y vuestra, reirse de mi desaforada

87 rer)

Por MARTINEL SIERR A
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liberacion consciente del prejuicio, afirmacion de nuestra su-
perior y libérrima personalidad? La Humanidad entera es
masa amorfa. Hay derecho a legislar para ella, hay deber, —
sdonde iriamos a parar si né? — de marcarle caminos y se-
rialarle limites... jPero, nosotros! Yo y acaso el ofro yo gque
es complice actual, si pasajero de nuestra quinta esencia acti-
vidad sentimental, ¢no estamos hechos del carbon excelso que
plasma y cristaliza, no el barro humano, si no el sobrehumano
diamante? jOh, alfarero brujo, que asi sabes poner en cada

Fotografia artistica: la dama de los cabellos bonltos.

pretension, jPerdén! jPerdon! No més catedra, amigas, no
mas consejo, no mis pedagogia. ¢Para qué, si la Vida se com-
place en perdernos y en salvarnos, precisamente, siempre, por
el camino inesperado e inimaginable? S5i, ademds, tenemos
Eodos el convencimiento vital de que los preceptos sirven para
los otros”, pero son absurdos cuando de nuestra interesan-
tisima persona se trata. ¢(No somos cada uno la excepcion
prodigiosa de toda regla? No merecemos, por lo exquisita-
mente diferenciado de nuestra calidad, el privilegio en todos
los terrenm,_La que es culpa en los otros, ¢no es en el caso pro-
pio, magnifica, soberbia, prodigiosa emancipacion espiritual,

Fara Todos 2

vaso rrégﬂ‘el grano de locura que le hace, siendo idéntico a
todos, considerarse tnico!

Cuando pensé en un dia de humildad — tal vez la lluvia
de un noviembre gris habia desleido parcialmente el susodicho
grano de insensata auto-estimacion — cuando senti mas bien,
lo deleznable de mi magisterio, decidi no volveros a escribir.
¢A qué iban a sonar palabras de maestro saliendo de los la-
bios de un convicto de haber andado a ciegas buscando, sin
hallarla, la salida del propio laberinto? jNo mas cartas de
démine menguado consejero!.

(Continia en la pdg. 72).

DEL REJUVENECIMIENTO.

" Lo opera la maravillosa y lujosa Leche
JR." " 'de Belleza “LE.SANCYZ =
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Los interiores Modernos

PARA MODERNIZAR EL PIANO DERECHO

Un piano derecho es feo. Es un hecho entendido. Pero hay que
saber conformarse, pues no todas las personas pueden comprar
el ultimo modelo, cuarto de cola, y muchos apartamentos no es-
tdn en condiciones de darle cabida.

Y, por otro lado, ¢serd acaso tan hermosa la T. S. H.?

 Debemos considerar el piano, mientras sea 1til, como el escri-
torio americano y el emueble Ortofonicos. Del momento que deja
de pretender el cardcter de «obra de artes, es aceﬁtable, y es por
eso que lo detesto més ain, ciando nos da vuelta la espalda, que-
riendo mostrarse «elegantes, adornado con edraperiess. Su caric-
ter burgués, laborioso, es insoportable, al carecer, asi, de fran-
queza. Hagamos de él, el instrumento de trabajo que encontrara
un lugar en el «Studio» en que se recibe.

Mostramos aqui, un arreglo facil de ejecutar y que conven-
dré, sobre todo, a esos viejos pianos derechos de pequenas di-
mensiones.

Todo un panneau de la pieza, puede de esta suerte, ser de-
corado. Se compondrd, por lo tanivo, la importancis uel mue-
ble, in las proporciones de dicho panneau. ¥ esto resulta
mysﬁ ya que los mueblecitos de los lados pueden ser mas
o menos anchos.

El piano colocado al centro, se encuadra con dos casilleros
de doble cuerpo, que se pueden hacer ejecutar en ebanisteria,

como verdaderos muebles movibles, o fijarlo con repisas sos-
tenidas en la pared por listones y escuadras. Y cuyos lados se
completarian con panneaux sobrepuestos. Este arreglo seria por
lo tanto fijo, pero de ejecucién més barata. El primer cuerpo
deberia tener exactamente la misma altura del teclado. El cuer-
po superior ajustard con la tapa del piano. Este, se encontrara,
_por lo tanto, prolongado por lineas que lo continuarfan.

_ La pared ,serd adornada con un espejo que tendra el mismo largo del
piano, ¥ que prolongan dos panneaux estrechos, de género, encabezando
exactamente los casilleros. El espejo vy los panneaux siendo fijos en la pa-
red, se les enmarcard con una moldura ancha y plana.

Dos cortinas de género, corredizas y dispuestas sobre varillas de co-
bre, cerrardn los casilleros inferiores, y disimularén el desorden de las
particiones.

El mismo género, se usari para abrir el piano. Si el instrumento es
barnizado en negro, aconsejaria de pintar, lgualmente de negro, todo
lo que sea carpinteria; comprendiendo en ello, también los marcos
del espejo v panneaux. Se escogerd, de preferencia, un género amarillo,

gris o rojo viejo. Al contrario, si el piano es de madera de dro, €
en ese tono que habri de tenirse las demas maderas y el género B
ser una tela de fondo verde o rojo vivo. Pero, por favor, a de algodo-
nes, percalas, ni muselinas. El arreglo es pesado, de dimensiones ll‘i;lil;:i
tantes, por lo tanto, el género habra de ser decorativo y que scaiga

EL COMEDOR CON ARMARIOS

Una pieza pierde una vanidad, si se sabe arreglar las paredﬁéa Sﬁ%
la. destinacién que se le reserve, Estd4 aqui, por ejemplo, una p e e
scualquieras, sin ningtin decorado, la de un apartamento modesto 0
casa rustica.

Para amueblarla, no tenemos mas que un aparador d
alamo, sillas, una mesa cualquiera. Fijaos, amigas lectoras, q ¥ muy
ha podido sacar de ese aparadorcito de cocina, de aspecto pobi
poco elegante, si se le hublera utilizado tal cudl era. carpinterd,

En uno de losdl_;:gos de laahlylczs..tsf ha?é < ap;:gdgror un
dos armarios que deben encuadrar totalmen -+ =L
geramente, mgnos profundos, a fin de que la tablilla del aparador 50D
pase ligeramente, y ser menos altos que la pieza, & fin de

tra, aqui, puertas
una. especie de friso. El dibujante muestra, adqul, BATEES B %6, "61).




Nivio Alejandro
Después de su supuesta Muerte?

El Principe Vladimir Bariatinsky, en

l,

y de la creacion de la Sanfa Alianza, en-
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nos duradera que la del “Santo Demo-

un volimen interesantisimo, ha tratado contrdse Alejandro con la baronesa von nio”, quién indujo a Alejandro a des-
de probar recientemente que Alejandro Kruedener, quien estimulé su fanatismo aparecer de la escena para resucitar

I, Czar de todas las Rusias, quién se-
gun los textos histoéricos, fallecid el 19
de noviembre de 1825, no murié enton-
ces, viviendo después de sus supuestos
funerales, durante treinta y nueve anos,
como un ermitafio con el nombre de
Fedor Kusmich. :
Fué como un vagabundo, sentenciado
a ser deportado a Siberia, que Alejandro
I, reaparecié en escena, segiin el Prin-
cipe Bariatinsky. Semejante rol no po-
dia ser extrafio al hombre a quién Na-
poledn, consideraba el mayor actor de su
tiempo, el “Ialma del Norte”, y a quien
Metternich, el célebre estadista austria-
co, calificaba como “un loco humoris-
tico”. Muchos afios antes de la supuesta
muerte de Alejandro, Napoleén se diri-
gia al Czar, como al hombre destinado
a compartir con él el dominio del mundo.
Al encontrar por primera vez al sobe-
rano ruso, Metternich, asombrado, no pu-
do menos de extranarse al ver como Ale-
jandro, le mostraba el futuro de un mun-
do pacifico, sin rivalidades internacio-
nales, y en el que todos los hombres es-
tarian sujetos a los mismos derechos hu-
manos. Metternich también, quizo tomar
parte en la supuesta comedia, haciendo lo
posible por establecer lo que més tarde
convirtiose en la Santa Alianza, la que
Alejandro en un arrangue de fraternidad
humana, imaginé segiin una terminolo-
gia contemporinea, como una especie
de Liga de las Naciones, o de Estados
Unidos de la Europa, el todo enrollado
en una sola organizacion, cubierta con
una gruesa capa de misticismo religioso.
Dos afios antes del Congreso de Viena

Alejandro I, Czar de todas las Rusias, ad-
versario, amigo y admirador de Napoledn.

religioso destinado a tan extrafios resul-
tados. Puede haber sido este prototipo
femenino de Rasputin, cuya influencia
sin embargo, fué menos perniciosa y me-

. - e
i

Las mirgenes del Neva, en San Petersburgo, en 1812, afio de la célebre retlrada de Napo

mas tarde como un humilde penitente.

La sospecha de que el pesado féretro
de metal depositado en la cripta de la
Catedral de San Pedro y San Pablo de
San Petersburgo, no contenia el cadaver
del Czar Alejandro I, se hizo evidente
casi en el dia mismo de los funerales.
Se le hizo aparecer en diferentes partes
de Rusia como un monje errante.

Durante los 1ultimos cien afios ha ve-
nido ganando terreno en Rusia, la con-
viceidn de que el ermitafio Kusmich y el
Czar Alejandro eran una misma y sola
persona. Esta creencia parecié recibir
una nueva confirmaciéon hace tres afios
cuando el gobierno del Soviet hizo abrir
las tumbas de los Czares en busca de las
joyas de la corona. Solo encontraron en
el féretro de Alejandro, una barra de
plomo, sin rastro alguno del cadaver o de
joyas. Muchos de los antiguos escépticos
llegaron a la conclusién de que el céle-
bre rival de Napoleén nunca fué condu-
cido a reposar en la tumba de los Ro-
manoff.

El Principe Bariatinsky cita diversas
frases atribuidas a Alejandro, como prue-
ba su intencién de abdicar y de reti-
rarse de los negocios del mundo. ‘“He
decidido desprenderme del trono” infor-
md un dia el Czar a la Gran Duguesa
Alejandra, “la Europa necesita sobera-
nos jovenes en plena posesion de todas
sus energias. Ya no soy lo que era y con
el tiempo seri mi deber dar paso a
hombres mAs capacitados que yo”.

En el otorio de 1825, el estado de salud
de la Czarina Maria Feodorovna, im-

(Continida en la pdg. 69).

ledn, de Moscil.
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CHEPETILL

Nifios: (he dicho “nifies”): Voy a contaros un cuento.
(He dicho “un cuento”).

Y hago aqui esta declaracién previa, para que ng salte
y venga luego algin sesudo hombre tildandome de pueril, o
algin nuevo sabio de Grecia llamandose a engafio por no ha-
berle dado resuelto el problema de la cuadratura del circulo
con un flamante valor de “pi”. El de Pi y Margall, pongo por
caso.

Quedamos, nifos, en que voy a contaros un cuento.

Pues, sefior... Este era un nific—otro nifio—que iba a la
escuela. Y este nifio era yo. Yo, “chiquito y bonito”, como can-
tan las nifias en el corro cuando dicen gue las casé su madre.
Yo, chiquitito—seis afios—y bonito.—¢Qué nino a esa edad no
lo es?—Iba a la escuela. A la escuela de segundas letras, por-
que yo, sabia ya la “a”, aunque, a veces, la confundia con la
“0”. Yo era casl el mis pequeiiito de mi escuela y, sin casi, el
mas menudo de mi clase. A la misma asistian otros nifios que,
naturalmente, siendo yo el Pulgarcito de ellos, eran mayores
que yo. Y, uno, uno entre todos, (jveréis qué cosa mas rara!),
uno, que siendo mayor gue yo, yo era mayor que él. Me aven-
tajaba en edad ¥ yo a él en estatura.

Porque ¢l infeliz nifio aquél era jorobado.

Fetueho era, también, el pobrecito mio. Estaba mudando
los dientes, cariados, rotos, llenos de puntitos negros que pa-
recian fichas de dominé, y tenia una joroba enorme; dos jo-
robas enormes; una €n el pecho ¥y otra en la espalda, cuyas
puntas, agudisimas, amenazando rasgarle las ropas, le aso-
maban por espalda ¥ pecho, como si el

nifio se hubiese tragado entero un me- T E

lén y éste se le hubiera atravesado.

Llamdabase el jibosito Juan de la Cruz;
pero todos,, todos, chicos y grandes, lla-
mabanlo Chepetilla, diminutivo de
Chepa, que quiere decir jiba.

iY todos, jay!, los mayores, en parti-
cular, tomaban al pobre Juanito por
mono que les hiciera reir y por objeto
de sus burlas, insultindolo, mofandose
de él, rechaziandolo de sus juegos, lle-
gando, a veces, a la amenaza brutal y,
en ocasiones, al golpe despiadado. Y
Chepetilla, humilde, dulce, paciente, su-
fria todos aquellos malos tratos con pa-
ciencia evangélica, con santa resigna-
cion, con cristiana conformidad. Jamas
se quejo, jamds se lamento, jamas—joh,
esto nunca!—acusd a sus verdugos acu
diendo a referir sus cuitas a nuestros
profesores. Alguna vez, si; alguna vez
las ldgrimas brotaban de sus ojos, ro-
daban mejilla abajo ¥ se escondian en
los negros agujeros de sus dientes; al- |
guna vez, también, exhalaba su abulta-
do pecho, su deforme pecho, un hondo |
suspiro; pero esto era todo. Contenia'l
su sollozo estrangulandolo en su gar- }
ganta, secaba sus lagrimas y volvia a |
sonreir, a sonreir con un amago de ri-
sa que le iluminaba la cara hasta ha-|
cerle parecer hermoso. ¥ Juanito de la !
Cruz, abrazado a la suya, lo perdona-|
ba todo, lo olvidaba todo, y se contenta-|
ba con ser el primero de la clase, aspi-|
rando a llegar alglin dia a ser el pri-
mero de ella /

¢Os he dicho, nifios, que yo estuve, :
una vez, en el cielo? ¢No? uca.ra,l'nm\.!I X
Ha sido un olvido imperdonable. Un ol-|
vido que no quiero calificar de involun-'
tario, para no ensefiaros a decir tonte-
rias. No digiis nunca esto, que es una,
y muy gorda, pues todos los olvidos son
involuntarios; ni, menos, digils men-
drugo de pan duro, que son tres, tres
tonterias juntas. Con mendrugo, basta.
Y si hay hambre, mejor,

Pues si; yo estuve una vez en €l elelo.
jComo que por esto os cuento este cuen-
to hoy! Veréis, veréis eémo ocurrié la
maravillosa aventura.

No sé de aué—me parece recordar que
fué sarampién o escarlatina—yo cai en-
fermo; muy enfermo. Me dolia la ca-
beza horriblemente; mi camita daba
saltos v corria por toda la alcoba. Por
un agujero del techo, bajaban, con sus
camellos y todo, los Reyes Magos, car-

D ORI O SRS

A ljgr Vicente Diez de Tejada

e T
gados de juguetes que me de
¥ que yo, ambicioso, escondi:
na me atormentaba con sus

jaban sobre la mesilla de noche
a bajo la almohada. Una campa-
A - dobles, repicando sin descanso en
mi cabeza, y un reloj, de no sabia dénde, contaba incansable
en mis oidos los instantes del tiempo con monotonia deses-
perante y siempre con la misma cifra: jtres-tres, tres-tres
tres-tres!... 2

¥, arrastrado por su compis, repetia yo: “iTres-tres, tres-
tres, tres-tres!...”

Un dia, creyéndome, acaso, mejor, la criada dej6é entrar
en mi dormitorio a un companero o grandullén que se empe-
no6 en verme. Era malo el tal; malo, y yo le tenia mucha rabia,
¥ un poco de miedo. Miedo y rabia porque era uno de los que
mas mortificaban al pobrecito Juan de la Cruz. El muy per-
verso, riéndose con ojos y boca, me dijo en cuanto entro:

—¢No sabes?... jChepetilla se ha muerto! Lo he matado
vo a fuerza de disgustos. jHe podido con él!... {Mas gracio-
so!... No podian cerrar la caja, porque lo estorbaban las dos
1chepa.‘s1y han tenido que tumbarlo de lado. jNos hemos reido
a mar!...—

“iChepetilla se ha muerto!—repetia yo hondamente con-
movido, verdaderamente desconsolado —. jChepetilla se ha
muerto!... jPobrecito Chepetilla! ¥a habra dejado aqui sus
jurglf:gsly se habra ido al cielo sin ellas, tan hermoso como un
serafin!...” :

Y no sé si de puras ganas de verlo, por ardientes deseos
de comprobarlo, me mori yo también. ¥ como mi almita pura
no estaba ain contaminada por el pecado, al cielo me fui yo,
guiado por el dAngel de mi guarda.

jAy, Dios mio!... ¢(Quién serd capaz
de expresar con palabras lo inefable?
¢Como podria yo daros una idea, una
ligerisima idea, una remota idea, no
mas, de lo que alli vieron mis pasmados
ojos?... Todo era blanco y al mismo
tiempo todo era azul; todo rosa y to-
do oro, todo perfumes y todo armonias,
todo bienestar, todo bienaventuranza,
2~ jtodo glorial. ..

"' ¥ todos los nifios que alli habia eran
angeles; angeles hermosisimos, perfec-
tos, preciosos, jdivinos! !

No habia entre ellos ni un cojo, ni
un mance, ni un bizeo, ni un tuerto, ni
un joro... Mas, ¢qué era aquello? {Un
jorobado, si!... {En el cielo habia un
angelito jorobado! ¢Coémo era aguello
posible? ¢Por qué, asi como los ofros
habian dejado en la tierra sus fealda-
des, su manquedad, sus taras, no habia
dejado aquél su joroba?... jSus joro-
bas; porgque ellas eran dos: una en el
pecho y otra en la espaldal... i¥ qué
jorobas, Dios del cielo!...

:De qué eran aquellas jibas que relu-
eian como diamantes, que brillaban co-
mo soles, que llenaban la Gloria de Tes-
plandores y de destellos mas luminosos
que los de las mas bellas piedras pre-
ciosas?...

El angelito jorobado, de pronto, st
volvié hacia mi. .. 4

iAy, nifios mios! ;Sabéis quién era e;
jorobadito aquél? jClaro es que si, U
ya lo habéis adivinado! -. Aquel an-
gelito jibos‘.t.l':1 eratff‘}le'petlll& .. iMi buen
amiguito Chepetilla!...

M%uuuré, me sonri6, pero no me ha-
bl6, porque, seglin decia mi mamd, en
el cielo nos veremos todos; pero, no s
por qué, no nos hablaremos; no
mos hablarnos. L

Yo no me conformé con aguella m
dez; y al primer santo que paso D“‘i
alli-San Amable—le pregunté, con €
mayor respeto: 2

—ySant,o bonito: (ja poco més le dJS?
“y barati”!) ¢Quiere usted ha.cermeﬁ%
favor de decirme por gué fiene 2
Juanito de la Cruz sus dos jorobas: L

—iPoco tiempo ha que estds ;’3% 2
cuando aun no lo sabes!—me
¢l santo, sonriendo beatiﬂca.mem
iEso es una grﬂ»iiai'idflue le ha con
Su Divina Majestad! i

—_;Una gracia?... (Eso es una g'f:‘n
pia?- repliqué yo viendo muy Pocd
‘amafia concesion.

(Continiia en la pdg. 58).
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La inespera

Un hombre de es-
tatura mediana, atlé-
tico, de ojos obscuros
¥ cabello también
obscuro, comenzando
a pintar de blanco
me recibié un dia en
un club de Hollywood.
“Entiendo que desea
usted una entrevista
con Lon Chaney” —
me dijo el hombre de
rostro triste, de voz
ronca, y de frente
ancha e inteligente.

Cuando le hube
contestado afirmati-
vamente, el hombre
me contesté en tono
casi siniestro: “No
existe Lon Chaney. Es
fantasia el creer gue
haya un Lon Chaney
en Hollywood”.

Crel que el hom-
bre se burlaba. Pero
el rostro era tan se-
rio, 1a mirada era tan
triste. Los surcos que
sembraban la fren-
te, los granos que po-
blaban la cara, el
conjunto general le
daban tanta seriedad
que me dispuse a es-
cucharlo.

“Hay solamente
un caracter; el cardc-
ter que Chaney crea
en cada uno de sus
distintos papeles en
el cinema; pero un
Lon Chaney en la
realidad, no existe”.

El hombre lleva-
ba un traje gris obs-
curo, ¥y hablando con
entera franqueza, el
traje no le sentaba
bien. Me parecid de-
masiado grande para
él. Su tez quemada le
daba a veces un aire
oriental.

“Seiior hombre —
le dije—icomo podré
obtener una entrevis-
ta con alguno de los
caracteres que Lon
Chaney personifica?”

. Una sonrisa enig-
matica fué la contes-
tacién. Pero indican-
do un asiento frente
a una mesita, me pro-
puso sentarme. To-
mamos una taza de
té y conversamos.

“En el estado de
Colorado, hace cerca
de medio siglo vivia
la familia Chaney.
Mister Chaney tenia
una barberia en Co-
lorade Springs; su
senora era hija de Emma Kennedy, una de las damas mas
distingmidas del estado.

“En 1892, la senora Chaney se enfermé gravemente con
un remmatismo agudo que le paralizé los dérganos vocales y
la imposibilité para caminar. Ain m4s, la pobre dama gquedo
sorda. Lon, su hijo, tenia entonces nuesve afios, y fué su placer
¥ su privilegio el atender a su mama.

_ “No es cosa facil entenderse con una madre gue ni habla
ni oye... Lon tuvo que inventar muecas, sefiales especlales,

S QD)
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muerte de

L.0M CHAMEY
iras ta ciudad duerm
sire-Goldwy-Mayer

aprender a emplear gestos, ¥ a mover los musculos faciales
de riwdo que la buena madre pudiese comprender.

_“Lon, era entonces yo, y fué en este trabajo que nunca
olvidaré que aprendi la pantomima que hoy me sirve de
“modus vivendi”.

Estos parrafos me explicaron al actor. Una nifiez pasada
al lado del sillén de una madre enferma. Leyendo a la mamd,
tratando de complacerla, haciendo muecas y gestos para que

(Continiia en la pdg. 65).
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;Cémo! jTa! {No es posible! pero, jcomo, Dios mio! ¢En
qué gastN aste tanto dinero? Con nosotros no ha sido...

—No.

—¢Amantes...?

—No.

—Y, ientonces...?

—En el juego.

—¢En el juego? jJugaste! ¢Tu?

—Jugué.

;Y ahora? ¢Descubrieron?... Vas a ser preso... Pero

di... No, no creo que hayas jugado. No es posible. I

Te lo juro... Ambicién, envidia, tal vez.. Desvario. Un
compafero de escritorio gané en una noche, con una cantidad
insignificante, mas de sesenta mil pesos. He visto el dinero.
Eso me perdio, me aluciné. ¢No te acuerdas de una noche que
me quejaba de insomnio y fui a mi escritorio en donde estuve
hasta la madrugada escribiendo?

—Me acuerdo.

—Fué aguella noche que medité la falta. Vi todo el ho-
rror en que ahora me debato; pero cuando llegué al escrifo-
rio y abri la caja de hierro, la tentacion obscurecié mi con-
ciencia.

— ¥ sacaste?. .. : ;

__Un billete de mil pesos. Corri a la ruleta. Perdi. Al dia
siguiente, a fin de salvar el perjuicio, volvi a la caja... ¥,

r qué no decirlo?, sin escripulo ya, como si me hubiese
habituado 2 la falta, retiré una cantidad mayor. Y asi fue,
durante una semana. {Un delirio!

Y perdiendo siempre?

O DO S

Mala Racha

—iSiempre! Y cada vez m4 i
lo que substraia: cogia los m?zgg ;.éughzigseos. i’;ﬁ n°til=0ntaba.
bolsillo y me ponia a escribir inconscientehlenb?e A
que llegase la hora de salida, y, apenas me veia e algsxando
lggalgsa gg _garito. Jl;%aba como un loco, sin notar qeu.li mﬁa;f’

0 as por los ban 8
asombro. Mi delito se Eenunciaha;q?sgggnylggn;sn:gd Snan
primeros que se dieron cuenta. Pero, Lqué les .1.1% og{;g e
ellos la procedencia del dinero? Eran bill 5 il

etes de banco que
se extendian sobre el tapete, a los cuales todos se juzgab
con derecho, cercdndolos con las fichas. El juego pm_mlga an
se torné frenético, desesperado, remontando al ma'\.:dmuc;usa'
la banca. Asi fué. Cuando sali, andando como un ebrio, ge
la cabeza ardiendo y ya mordido por el arrepentimiente
atormentado por el miedo, veia en todos los transetntes, L
sadores; oia voces que denunciaban mi delito y pensaba con
horror en la vergonzosa desgracia. A veces, el silbato del g
gilante me hacia estremecer con tal violencia que no po(‘;?:;
moverme del lugar en que me habia detenido. Queria u::m-l
huir y me sentla preso como en una pesadilla. i
—Pero, al fin..., sdescubrieron?
~ —Creo que si... No sé. Algo noté. Hoy,
dieron las llaves de la caja.

—Pidieron... Pero, ;fué en el juego?

—iJuro por Dios! Ya lo sabras. Todo se sabe.

—iQué locura! ;¥ ahora? Tengo mis alhajas...

—Tus alhajas. (Qué podran dar tus alhajas?

—Luego, ¢fué tanto?

—Mais de ochenta mil pesos...

—iVirgen Santisima! jOh, entonces!... jOchenta mil pe-
sos! Pero, jcémo se puede hacer una cosa semejante! ;¥ qué
piensas hacer? jOchenta mil pesos! ¢Huir? ¢Adonde? ;¥ él?

—aQuién?

—El nifo...

—¢El nifio?... No llores. Dame valor. Estas son las il-
timas horas gue paso contigo. Ten pena de mi.

—Es que, no todos, en la escuela, han de ser generosos
cuando lo sepan. jPobrecito!

—No llores. Es... He querido realizar lo que pensé; pero
la vida..., jla vida! Ti..., él.. No tengo coraje para ma-
matarme. Preso, quedaré contando los segundos como un con-
denado cuya pena fuese mudar una duna, llevando cada vez
un grano de arena: cada minuto que transcurra serd un
avance hacia la libertad, y en la muerte no se camina, La
carcel estid dentro de la vida: es una noche; la tumba es un
presidio que no se cierra con llave, se sella con el sello de la
Eternidad: es la Tiniebla. Si la muerte redimiese, siquiera de
la culpa... Pero, no, el nombre no va con el cadéver, sino
que queda en la superficie del sepulero, fluctiia en brillo o
en mancha. ¢Para qué habia yo de unir a la vergiienza del
delito 1a cobardia de la fuga? jTen piedad de mi! Que todos
me juzguen, callate ti y absuelveme. Sabes que fui siempre
honesto. El desvario me perdi6. He querido hacerte feliz. El
demonio me sedujo con la quimera de la ventura. Fuiste
siempre resignada, y yo quise que conocieras las alegrias de
la vida y las placeres que las demas disfrutan... Y solo con-
segui. .. :

— Y é1? (Qué le diré? Por mi, no. Tendré resignacion
para sufrir todos los vejamenes; pero él... No comprendo.
Ele:ge que perdiste la primera cantidad... Si me hubieses ha-

0...

—No me condenes. Dijo bien quien comparé la vida 2
una montafa escarpada: la gloria, la pureza, estdn en la
cumbre; al pie se arrastra el lodazal de los crimenes lleno
de seducciones, de mirajes, de enganos. Quién se inclina, sien-
te el vértigo y sufre la atraccién. Si da un paso para descen-
der, reshala, rueda, se precipita, se hunde. Raros son los
que consiguen agarrarse a las raices del ‘arrepentimient.a, a
las aristas enérgicas de la voluntad, salvandose de la caida
fatal. No me condenes. Si yo pudiese mostrarte mi alma, ten-
drias piedad. En fin... ;Qué he de hacer? Parece que estin
hablando. ¢No oyes? 7

—Es el nifio que estudia.

—Pero llamaron. R

__No. ¢(A estas horas? ;Crees que ellos vendran 2
horas de la noche?

—Si han descubierto. ..

—¢Qué van a decir de nosotros? Toda esa gente
conoce, los vecinos... Cuando hablen los diarios...
sudarios covl:} nuestra vergiienza, jDios mio!

—Han llamado. e
También yo he oido. Ahora oi. ¢¥ si fuesen ellos? :QUE
de decir?

—La verdad.
—¢Entregarte?
—No llores.
—Estan golpeando.
—Vé a ver.

al salir, me pi-

estas

que 1S
jCudntos

he

(Continta en la pig. 72):
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INTERIOR LA LA HIGUERA
INUTIL PRIMAVERA Powiic o5\ éspara 3. fen,

Suman penas mis nostalgias.

Hace frio, llueve, hay viento. porque todas sus ramas son grises,
La vida plena en mi alma Veintiocho veces van que yo la veo yo le tengo piedad a la higuera.
y el corazdn descontento. Trabajando capullos de rosal; En mi quinta hay cien arboles be?
Llegd cumpliendo, ardiente, mi deseo, [llos:
Lograda, en puno nervioso cuando la tuve todo ha sido igual. lr.:iruelos redoxggos,
la felicidad sostengo. : : 3 imoneros rectos
Mis hijos rien en %oro. L) Preparé un himno y se muri6 en gorieo, y naranjos de brotes lustrosos.
! Me eché a ser rio y terminé canal;
y el corazdn descontento. En otra primavera jdevaneo! w?n lzﬂogrgéma&v]f;:gﬁ o
§ i i 0s
De toda la dicha grande, Ya estd de nuevo y sigo con ml m‘a‘l' en torno a la higuera.
nada se fué entre mis dedos, iVeintiocho veces van!... De diez, yo Y la pobre parece tan triste
pero se escapd una brizna 7 [guardo con sus gajos torcidos que nunca
y el corazén descontento. Memoria triste de aquel paso tardo de apretados capullos se visten...
Con que los dias del invierno van. Por eso, 1ad
Por una brizna tan solo Hollando el alma para hacerle casa: cada vez que yo paso a su o
por una brizna padezco iVeintiocho veces va.ril que inttil pasa! digo, procurando L X
y con juventud y amores :Cuintas por verla ain, me faltaran? hacer dulce y alegre mi acento:
y el corazén descontento. o ) —Es la hég«i:erai c:_]l mg.sl blsuort
de los arboles todos del huerto.
Chisporrotea la llama RUEONERVASSTORIT Si ella escucha,
la llama que es mi elemento. si comprende el idioma en que hablo,
Nunca ha gquemado mi piel... iqué dulzura tan honda, hari nido
¥ el corazén descontento. en su alma sensible de arbol!
Y tal vez, a la noche,
Los dedos que mis mayores cuando €l viento abanigue su copa,

hilo en la rueca tejieron, embriagada de gozo, le cuente:
ma.‘iltratan' mid cora.zt'uen.trD : !—Hoy a mi me dijeron hermosa.
jmi corazén descontento!

o
2 | JUANA DE IBARBOUROU
Los dedos ociosos, ¥y a r ln i
como fragua el pensamiento.

iOh rueca de mis mayores!
joh, corazén descontento!

Tejeré largos tus hilos
con mis afilados dedos
¥y ataré mi corazdn,
mi corazon descontento...

EL VAMPIRO

En el regazo de la tarde triste
yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
sentirte el corazon. Palideciste
hasta la voz; tus parpados de cera,

MARIA MONVEL

bajaron... y callaste... Pareciste
oir pasar la Muerte... Yo que abriera

tu herida, mordia en ella—¢Me sentiste?—
12/ ROF ESION jicomo en el oro de un panal mordiera!

Consagracion de amor, ofrenda plena: et Y exprimi mads, traidora, dulcemente,
dulzura de ser tuya y de ser buena, tu corazén herido mortalmente,
|santa fe de quererte hasta en la muerte! por la cruel daga rara y exquisita
Seguridad de que eres en mi suerte
el principio y el fin, la luz, el Todo: t a de un mal sin nomre, jhasta sangrarlo en llanto!

; ¥ las mil bocas de mi sed maldita
(i Ya nunca podré verte de otro modo!) tendi a esa fuente abierta en tu guebranto.

Amor de amarte con total ceguera: o R e e e e T S S e Rl
?1eno los ojos ¥ ya vivo en Ti. ¢Por qué fui tu vampiro de amargura?

jHondo anhelo sin fin de quien espera L LT iSoy flor o estirpe de una especie obscura

la Eternidad, para adorarte alli! RIS que come llagas y que bebe el llanto?

ROSA GARCIA COSTA DELMIRA AGUSTINI L

¢ Por qué hacer fomar & su nifio Aceife de Higado de Bacalao
o demds preparaciones con base de Aceite, cuande su estémago mismo
rehusa muchas veces tan repugnantes y desagradables medicinas?

Una cucharada de

- Pangaduine

f licor exquisito, completamente desprovisto de aceite i ide St ;
! de cuatro cucharadas de Aceite drej Higado de Baca laf:]r}merra s20 708 Sl v Brinciplos Activos

FORMULA: Est. conc. Higado de Bacalao, elixir a base de oporto.

R TR T T
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PARA LOS. PASEOS EN AUTO

n lado, por

I.Abrigo sportivo con cinturdn, en color café y beige jaspeado. El abrigo es cerrado a U
grandes botones—II. Traje tailleur en gris jaspeado, de Homespun; el abrigo es entallado y ensan-
chado abajo: en la espalda lleva la capa tipica de moda.—III. Traje de franela con rayas diagonales,
compuesta de chaquete corta ¥ falda de grandes tablomes, blusa de chantung—IV. Ensemble de
gabardina café; abrigo estilo Rangldn con cuello en forma echarpe. Blusa de seda crudd.



SO AN R
COMO SE HAN DE APROVECHAR
LOS RATOS DE OCIO

La mayoria de las amas
de casa ponen su cerebro en
prensa para ver como apro-
vechar bien las horas con-
sagradas al trabajo, pero R iy oy T )
muy pocas son las que se | _ 2t
ocupan en utilizar debida-
mente las del descanso, sin =

\\.\\\

ir ~
A

considerar la importancia
que tienen, para poner la A
mente y el cuerpo en situa- b.—/ = — <3
cion de aguantar nuevas ! i
g »

fatigas. Si los ratos de ocio
son escasos, razon de mas
para dedicarlos a alguna
forma de recreo, deporte

fr
i

ey —

o entretenimiento, de acuer- %
do con nuestras aptitudes = J
v aficiones.

Gran numero de sefioras
prescinden por completo de
sus gustos y leen, juegan
al tresillo, hacen visitas o
van al teatro, sin pregun-
tarse siguiera si les divier-
te aguello. Son los placeres -
usuales, mas esto no guiere éf
decir que se adapten por il
igual a todos los carac- i : |
teres.

n

g~

Una deuda agradable. —
Todos tenemos una deuda
contraida con nuestro pro-
pio individuo, que muchos
son demasiadol indolentes
para pagar. Hasta hay al-
gunos que no saben que
exista esa deuda, por no
haber dedicado ni un solo
rato a pensar en ella. Se
trata de la deuda que te-
nemos con nuestro enten- ’

dimiento de no privarle del
pasto adecuado a su capa-
cidad y aficiones. Para
quien gusta de la misiea,
un par de horas pasadas en
un buen concierto, com-
pensan de las fatigas de
muchos te?nl;a'sf mientras que !
la com placién de her- :

mosos paisajes naturales o »

de las obras maestras de - EL’ PREFERIDO
la pin‘t;;tral\,dson inagotable ;
manantial de recreo, para los que sienten la belleza por me- i
dio de la vista. q S OE la gente Chlc

. Cultivo de las aficiones. — Muchas veces la falta de cul-

tivo hace que se malogren en germen grandes aptitudes pa-
ra las artes y hasta el instinto de lo que es bueno y bello,
por que estas cosas pertenecen al nimero de las que no flo-
recen si no se las alienta. No es bueno el sacrificar nuestras
inclinaciones aceptando los vulgares recreos, pues esto con-
duce a la anulacién de la individualidad.

Placeres retrospectivos. — Si muchas damas, o caballeros,
echaran la vista atrds, hasta los quizd lejanos dias de su
infancia, recordarian el placer que les causaba el entrefe-
nerse con su juguete favorito o el entusiasmo con que for-
maban colecciones de insectos, sellos o estampas. En uno y
otro caso, experimentaban la sensacién de asomarse a un
maravi'lloso mundo desconocido, que después se va borrando
a medida que pasan los afios. En nuestros recreos, debemos
buscar esa sensacion de que nuestros ojos se abren a un mun-
do nuevo.

. Hay que estudiar los gustos. — Aunque parezca mentira,
existen muchos seres humanos que nunca han estudiado sus
propios gustos, ni siquiera en la eleccion de los libros que
leen, aceptan lo que todo el mundo lee, temiendo quedar re-
zagados de cuantos los rodean. No comprenden que si obe-
decieran los dictados de sus propias aficiones, encontrarian
otro grupo, cuyos intereses serian comunes, la vida se reves-
tiria a su ojos de nuevo encanto, y perderian de vista durante
3%5?%08 ratos, las rutinarias penalidades de la existencia

1a.

LYDIA LE BARON WALKER
Para Todos—3
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LAS
HEMORROIDES
LE VOLVIAN LOCO

Comunica un paciente que era tanto el martirio
que le producian las almorranas que le era impo-
sible vivir feliz, se encontraba siempre mal hu-
morado, con dolores de estémago, no podia andar,
ni estar de pie, ¥y que al terminar unas cajas de

SUPOSITORIOS ANOGEN

termind todos sus sufrimientos.

Los SUPOSITORIOS ANOGEN se venden en cajas
cerradas de 5 y 10 supositorios, nunca sueltos.
Distribuidores:
DROGUERIA DEL PACIFICO, S.A.
Suc. Daube y Cia.

Valparaiso, Santiago, Concepcion y Antofagasta

e

Base: Benzoato de aluminio, Alcohol, benzilico, Amino-
benzoato de etilo.

Usted no los ve

pero alli estan—alli estan
los destructores gérmenes
que arruinaran su dentadu-
ra y le privarén de aquella
encantadora sonrisa.
Combatalos! Es muy
facill La Pasta Dentifrica
EUTIMOL mata en 30 se-

E(.JR,\II.']..-\.'

“arbonato de

gundos de contacto los c\'ﬁo;a, 5
Azilicar,

gérmenes de las caries
dentales. Uselo a mafiana
y noche. Conserva la boca  Salicilato de
limpia y fresca.

Agua,
Aromaticos.

Pasta Dent'frica

EUTIMOL

M. R.

PARKE -'DEAV =S

e e e T T e e e e e e o e e o o

Maindenos este CUPON y le enviaremos
gratis una muestra de EUTIMOL. Parke,
Davis & Cia. [Depto. 102), Casilla 2819,
Santiago de Chile.

Nombre..........
Direccibn..........

Cridad HikeL

Provincia

D e e e ]

T.50 D woRTsize
PARA ADAPTAR UNA PRENDA
A UN CUERPO DE HOMBROS

CAIDOS

Repetidas veces hemos encarecido la convenienci
modxfi(;ar el patron antes de cortar la tela, pero hayegfé%ng:
alteraciones que pueden hacerse después de cortada la pren-

da, y entre ellas se cuenta la de adaptar aguélla a i=
gura con los hombros caidos. Al probar un é]uerpo o 33&%
lo primero que se ha de tener en cuenta es ]
perfectamente a plomo sobre el cuerpo. Si

que la tela caiga
se ahueca en uno

de los lados y tira en otro es sefial infalible de que algo tiene
que le impide caer bien, y todo el arte de la probadora con-
siste en saber donde se han de hacer las modificaciones ne-
cesarias para que la prenda caiga como es debido.

En algunos casos basta una ligera alteracién en la cos-
tura de los hombros para realizar el milagro. Si se trata de
una figura con los hombros excesivamente derribados, como
la que acompafia estas lineas, en la primera prueba el dibu-
jo guedara torcido y se formardn arrugas en la costura del
costado, como las gue sefiala la A. La causa de todo esto €s
la sobra de tela en los costados. i

La tunica manera de corregirlo es tirar de la tela hacia
arriba en las costuras de los hombros, hasta que el dibujo
quede perfectamente derecho (B). Por la D vemos que €5 ne-
cesario cortar un poco de tela de la bocamanga a fin de dar
a ésta la debida amplitud para que el brazo pueda moverse
con holgura. et

Las"letras C y E sefalan las mismas modificaciones he-
chas en la espalda de la prenda.

G Hemilm e Sl

COSAS DE LA EPOCA ;

E (48

Ella. — iCon qué frecuencia miras hoy el reloj de 12 chi-
menea! Tl
El novio. — ;/Crees que me fastidio a‘tu ilado?
Ella. — No. Creo que has empefado el tuyo.
* & %
LE PAGO DOS SOLES i

i i otro
— Yo soy el joven a oulen usted le pago dos soles el
dia para oue le ahogara el gato en el rio.

— Y qué? o anco.
— E‘.staq mafiana me han devuelto el chrelqu' s? a&ﬂolc?he,
— No lo dudo, pero también el gato volvio ad

4
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APLICACIONES DEL PESPUNTE RELLENO

Las labores de pespunte relleno, muy faciles de hacer y
de gran visualidad, son un grato pasatiempo para las lar-
gas tardes de verano.

Entre los mds lindos almohadones que se pueden ha-
cer para el gabinete de una casa de campo, se cuentan los
de esta clase de trabajo, siendo el linén o la batista clara,
los géneros mas adecuados para ejecutarlo. En cuanto al
dibujo, puede ser aplicable cualquiera, geométrico o florea-
do, con tal de que sea bastante grande, ¥y con pocos detalles.

Preparacion de la labor— Una vez dibujada la hoja ex-
terior del almohadén, se hilvana a un forro de mayor comn-
sistencia, pero del mismo color. Con algodén de bordar fi-
no, de un tono que forme armonioso contraste con el del
relleno, se hace un pespunte siguiendo el dibujo y después
otro a unos milimetros de distancia del primero por la par-
te interior.

El relleno ha de ser de un color vivo— Enhébrese una
aguja sin punta, de las de bordar en cafamazo, con dos o
tres hebras largas de alzodén de bordar grueso y de un co-
lor muy fuerte, que se pasaran al través del espacio que gue-
da entre los dos pespuntes previamente hechos. Se trabaja
por el revés, metiendo la aguja de cafiamazo por la tela del
forro, vy sin sacarla por el derecho; se pasa por el pegueno
tinel formado entre los dos pespuntes, y se vuelve a sacar
por el forro, cuanta veces lo exija el dibujo. El color por
muy fuerte gue sea apareceri por el derecho suavemente
atenuado a través de la tela transparente. Como remate del
almphadon se pone un estrecho fruncido y volantito. La ho-
ja de abajo del cojin, se hace de la misma tela e igualmen-
te forrada y se cerrari con ojales y botones encerrando en
su centro un almohadén de satin blanco, relleno de mira-
guano.

Otras aplicaciones.—Por el mismo procedimiento se pue-
den hacer lindas cajitas acolchadas para guantes o panuelos.

Como esta clase de labores requiere que el dibujo sea mas
pequeno, también ha de ser menor la distancia entre los dos
pespuntes, reduciendo a una, las hebras del relleno.

Diferentes accesorios. —Con este sencillo trabajo se pue-
den embellecer los pafios destinados a cubrir las tablas o ca- \
jones de un armario o tocador. Para este caso se empieza por
fomar las medidas exactas para cortar las dos telas que se
necesitan para el bordado, y hecho esto se corta un trozo por tltimo se afade un forro de satin, dejando la perfumada
igual de guatina blanca, espolvoreandola profusamente con guatina como entretela. Ribetéese todo alrededor con tren-
polvos de raiz de lirio, espliego u ofro perfume preferido, ¥ cilla de seda del color del relleno.

(N GRAN. TR|UNFO DE LA HOMEQOPATIA

(CONTRA LA OBESIDAD)

Este medicamento tiene la propiedad de eliminar del
cuerpo las gorduras excesivas sin causar el menor dafio al or-
ganismo, mediante un tratamiento verdaderamente corto y
facil,

Pruébelo y vera usted cuin pronto se siente sumamente
4gil y bueno como en sus mejores dias.

nfura-Fua|

y Concesionarios para Chile: segln Dr\Willmar Schwabe

BOTICA DFEIL INDIO

Delicias esq. Ahumada e ;

’ Schwabe, Leipiig

ALBEERTO HOCHSTETTER Y CIA. isehie n
Casilla 959. — SANTIAGO.

FORMULA: Tintura alcohélica de fucus.
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Mu]eres Interesantes:

Pocas veces se ha dado el caso de una mentalidad y una
energia verdpderamente. varoniles en un temperamento fe-
menino de exquisita sensibilidad, y al aunarse cualidades tan
contrarias, dieron por resultado la personalidad atractiva de
la célebre pianista Clara Vieck esposa del genial compositor
Roberto Schumann.

Imperaba en Europa en la primera mitad del siglo XIX
la exacerbacion del nervosismo colectivo que al desbordarse
en la literatura, se llamo escuela romantica. Este movimien-
to se extendié a la musica, y el mas caracteristico de los
compositores de aquella época fué Schumann. Lejos de ser
siempre subjetivo expresando en el pentagrama unicamente
sentimientos propios, fué objetivo, y transcribié en el papel
pautado Baladas de Goethe y Rimas del Intermezzo popu-
larizando con la miusica sus imdgenes fonéticamente uni-
formes. Entre las obras mds famosas de Schumann estin Los
dos granaderos ¥ quien conozca la composicion heiniana, y se-

Afeites
CHEDRDAMY

Los

PARA
sU
BELLEZA

Para su Tez
Los Polvos adherentes
de CHERAMY
“POUR LE THEATRE"”
para teatro, para balle, para la calle...

Para sus Ojos
Los Laplees “PASTELS” de CHERAMY
negro, obscuro, chstaiio, rubio, azul,
:uul DI}JCI—II’O

Para sus Lahios
Los ‘“RAISINS” de CHERAMY
osu ‘““ROUGE PERMANENT"”

carmin - granate

anaranj:ldo

CHERAMY

PARIS

T 0, DS OF S e

Clara SCI‘LHmann

pa la profunda impresion que
Napoleon I y sus veteranos,
vido al oir truncarse el ritmo d
cal gehla tragica Marsellesa.
chumann antes de ser compositor, o al mi i
pues desde muy joven tuvo delicadas impiraciorguezmgsttdg?épgj
piano con el célebre maestro alemin Vieck quel:iendo da
conciertos para que se conociesen sus propias obras, perg caf
reciendo de aptitudes tuvo que renunciar a este propesito

Su admiracién de hombre y de artista, se fij6 en la hija
de Vieck, una encantadora nifia que antes de cumplir trece
anos fué aplaudida en Paris y en Londres interpretando en
el piano las més dificiles obras y cuyos ojos verdes ¥ Tubios
cabellos, asemejandola a una ondina del Rhin, inspiraron
a Roberto delicadisimas melodias. Por la atraccién de log
contrastes, aquel hombre hosco, reconcentrado, feo,
mayor que elia, captose el amor de Clara y ella dijo
de, que no se dié cuenta de cuando- empezdé a am:
que Schumann, desde que lo conocid, llend toda su v
desigualdades y brpsquedades de su cardcter no
ron étrralr;%irle jamds una palabra de despecho.

_ En comenzaron sus relaciones a las que s
Vieck dqliberadamente, pues sin negar el geni% delenff'f;i';
que habia asombrado a Alemania con su poema sinfonico
El Carnaval, més de una vez habia mostrado un peligroso
desequilibrio mental, pero nada detenia a Clara que inter-
pretando en los conciertos las obras geniales del joven, ena-
morabase mds y mas de él. Nos ha sido conservada la cOIres-
pondencia entre Clara y Roberto, y es uno de los més deli-
closos eplsto_larius de amor que se conocen. Al fin vencida por
la constancia la oposicién paterna, después de seis afios de
relaciones, uniéronse en matrimonio en septiembre de 1840
¥y a la ceremonia asistieron numerosos artistas y composito-
res, entre elos el pianista Liszt gran admirador de Clara.

El deseo de complacer a su padre gue no renunciaba a
los triunfos de Clara, y la necesidad de coadyuvar a los gastos
del hogar, pues las composiciones de Schumann se vendian
poco, hicieron que Clara casada, diese todos los afios una serie
de conciertos por Europa. No limitindose a Alemania, se
hizo oir en Copenhague, en Riga, en Varsovia y en San Pe-
tesburgo, pero pocas veces la acompafid Roberto entregado
a sus trabajos de compositor, y negéndose a separarse de
sus cuatro hijos pequenos.

De esta época data la amistad de ambos esposos con Men-
delssohn cuya obra Cancidn de Primavera interpretaba Clara
al final de todos sus conciertos. No tardd, en presentarse en
forma aguda, la enfermedad latente en el cerebro de todes
los hombres de verdadero genlo. Schumann hakia sido siempre
un desequilibrado, pero desde los primeros afios de su ma-
trimonio, su exitacion acentudse, y en 1848 se declard la
demencia con largos intervalos de lucidez, en los que acos-
tumbraba componer desarrollando temas que le proponia Cla-
ra. Otras veces tocando él, iba su esposa escribiendo sobre el
pentagrama las notas y las armonias, y es imposible decirt
cudles de las composiciones de Schumann eseritas desde su
matrimonio son exclusivamente suyas, estando fundidas sus
dos inspiraciones y sus dos temperamentos.

Schumann casi todas las noches sofiaba con espectros
v el lunes del Carnaval de 1854, se escapd de su casa sin ser
visto para arrojarse al Rhin de donde le extrajeron dos pes-
cadores en su barca. Fué preciso encerrale en una casa de a-
lienados y ponerle en la celda un piano que tecleaba incen-
satamente. Clara se habia opuesto a la reclusion, pero la obli-
garon las utoridades, y desde aquella fecha, hasta 1856 en gue
se qued6 viuda, apenas le vi6 pues él desconociendola nega-
base a recibirla. Un dia las capitales de Europa vieron Iéd-
parecer a Clara Vieck vestida de riguroso luto dando con-
ciertos en los que luego de abordar las obras de m?S d’f!m
tecnisismo, interpretaba las composiciones de su marido, dan-
dole asi la fama péstuma que tanto anhelé Schumann.

Una anécdota para terminar. En sus descansos, Clara daba
lecciones, y teniendo una vez una discipula de excepsionahas
cualidades técnicas, se admiraba de la frialdad con que ague Z
joven interpretaba a Chopin y a Schumann sus compos}wrl:
favoritos. Medit6é, y tras de vacilar, pregunt6 a la discipuia.

—¢Habéis amado, hija mia?

—No, sefiora. 2 el

Entonces no me extrafia que no sepdis expresar el i
piano lo que no ha sentido vuestro corazon. Yo anenih a8
musica desde muy nifia, pero s6lo fui artista cuando lleg
a amar.

produjo al poeta la vista de
se sentird doblemente conmo-
e la melodia, por la frase musi-

diez anos
mas tar-
arle perg
ida, y las
consiguie-

Carmela Eulaté
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Entre el nimero infinito de instrumentos de suplicio que,
en el transcurso de la Historia, ha concebido el ingenio hu-
mano, ninguno habra seguramente que provoque el horror y la
repugnancia que instintivamente produce la sola evocacion
de la guillotina.

¥, sin embargo, por mis que el macabro destino de esta
méAquina haga suponer que naci6 a_ impulsos del odio
sanguinario y del afin de venganza que tanto caracterizan
la turbulenta época de su aparicién, lo cierto es que la in-
vencion de la guillotina respondié méas a un verdadero sen-
timiento de humanidad que al fe-
roz ensafiamiento contra la odiada
nobleza.

Lo mismo que en todas las na-
ciones de Europa, la pena de muerte
se aplicaba en Francia, durante el

=

to, al mismo tiempo que sirviese para la ejecucion de todos
los condenados a la ultima pena sin disticion de clases ni
de delitos. [

La Asamblea no prestd, de momento, gran atencion a la
maquina, pero su autor insistié al ano siguiente Y después
de ensayar su funcionamiento con cadaveres y amma]es ‘10-
gré que fuese aprobada. Guillotin construyd una maquina
inspirdndose en otra por el estilo, ya existente en el siglp
XVI. La primera Guillotina tenia la cuchilla de filo hori-

(Continia en la pdg. 64).

XCHWONCKACH LOMNESZTY

MINERABITE

lo que en castellano significa

Lea “BIBLIOTECA ZIG-ZAG”

Publicaciéon guincenal que

EDITA LOS DIAS VIERNES
LAS MEJORES OBRAS
de LOS MEJORES AUTORES

por EL MEJOR PRECIO

Ejemplar_$ 1.40 Ejemplar

N.o . 1.—El Ruisefior y
N.o 2—La Barraca .......

No 4—La Atlantida, ....................

........ Oscar Wilde
veveuew.. V. Blasco Ibanez
Leon Tolstoy
Pierre Benoit

la Rosa

Aparecera el viernes 19 de septiembre:
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e = e VAN PUBLICADOS:
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N T N.o 3.—Jadsi Murat
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reinado de los ultimos Luises, con
bastante frecuencia y de distinta
manera, seglin la clase social a que
pertenecia el reo y la especie del de-
lito que se castigaba. Si el conde-
nado, era noble, moria decapitado;
si plebeyo, sufria el infamante su-
plicio de la horea; los magos vy he-

5—«EL DIFUNTO MATIAS

PASCAL».
Luis Pirandello.

iTENGA PRESENTE!. ..

chiceros purgaban su delito en la
hoguera, ¥y a los grandes criminales
se les reservaba la rueda y el des-
cuartizamiento.

Las numerosas y sangrientas eje-
cuciones que se llevaron a cabo du-
rante las borrascosas jornadas de la
Revolucion francesa—principalmente
de personajes nobles, entre los que
abundaban las mujeres y los nifios
—indujeron a un médico francés, el
doctor Guillotin, a presentar a la
Asamblea Constituyente, en 1789, un
proyecto de decapitacion a maquina,

Que las mismas obras que hoy compra usted por $ 8.— o § 10.—

1
tener por $ 1.40 adquiriendo as:puede

«<BIBLIOTECA ZIG-ZAG
Cada obra que se publica es una obra COMPLETA

Empresa ZIG-ZAG, Casilla 84-D.—Santiago.

cuya finalidad era evitar en lo po-

"
oCIEDAD ———
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sible al reo la ocasion de sufrimien-

I I “ l ‘ggﬁﬁﬁ




furod

U N

EL QUE SABE, SABE

El profesor—No, seforita;
trella no es Venus sino Jupiter.

La alumna.—jQué prodigio! sefior pro-
fesor! No sé como se la arregla usted
para distinguirles el sexo a tan gran
distancia!

esa  es-

EN UNA FIESTA

;Sabe usted quién es esa senora tan
rechoncha y fea que parece una vaca
vieja?

Si,
pone

es madre de este novillo que se
a sus ordenes.

PO C O
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EN LA UNIVERSIDAD

S

A

Cuéntase que dos provincianos, llama-
do uno Bartolo y otro Pedro fueron a
matricularse a la Universidad. El direc-
tor le pregunté por su nombre a uno:

—Me llamo Bartolo, sefior.

—No sea Ud. bruto, serd Bartolomé,
le contesto.

—Bueno, senor.

—Y¥ Ud.,, le preguntd al otro, que no
le gustd lo de bruto.

—Yo, seiior, Pedromé.

AMA Y SIRVIENTA

La patrona a la cocinera:
Oiga, aqui falta medio kilo de carne:

N

CA

il R

NO PIERDAN SU TIEMPO EN EN-

SAYOS CUANDO 7IENEN A LA
MANO

LA TINTURA FRANGOIS
INSHM‘NR.TANEA

La tinica que deruelve en algunos
minutos ¥ con una sola aplicacidén el
color natural de la juventud, en ne=-
gro, castafio oscuro, castafio y casta-
fio claro, y que ha probado sus bue=-
nos resultados desde 20 afios que se
vende en todas las Farmacias.

Autorizada por la Direccion Gene-
ral de Sanidad, decreto N.o 2505.

La cocinera.—Seguro el gato se la ha
comido.
La

gato.
Lo pesan y el gato pesa medio Kkilo.
La cocinera—No ve sefora que pesa
medio Kilo de carne.
La patrona.—Entonces, ¢donde esta el
gato?

senora.—Bueno pesaremos al

UN ALCALDE ANALFABETO

Un alcalde que no sabe leer en presen-
cia de un puablico toma un periddico
para gue vieran que sabia leer; el se-
cretario al darse cuenta gue tenia el
el periddico al revés le dice:

—Sr. Alcalde, sefior Alcalde, que tie-
ne el periddico al revés—A lo que el
alecalde le dice—Para eso soy alcalde
para leer como me da la gana.

UN BUEN ACUERDO

—Maméi:; quiero que para mi santo
me compres una hortofénica—escribe
Jacobito, a su mami la vispera de su
cumpleario (Jacobito tiene 14 afios bien
largos). La mama le contesta:

—Jacobito: Para el dia de tu santo
te complaceré con creces. Te voy a re-
galar, ademads, una ortografia.

IL

DE PICOS PARDOS

El de la “papalina”. — Oiga usted
guarda: Hace media hora que estoy tra-
tando de abrir esta puerta pero la lla-
ve no funciona.

—jClaro, hombre! ¢no ve usted que
lo que estda metiendo en la cerradura es
el cigarro?

__jCaramba! Entonces lo que me fu-
mé hace un rato fué la llave.

JJUSTICIA!

Un terrateniente tenia un largo plei-
to sobre una hacienda, tuvo este que
hacer un viaje y dejé poder general a
su abogado.

El abogado que estuvo de suerte, ga-
né el pleito en ausencia del hacendado
y le participo la noticia con el siguien-
te cable:

“Justicia, El terra-

ha triunfado”...

LEGR &

?ﬁg?enm contesté con el siguiente ca--

“...A pela inmediatamente”.

DE ACTUALIDAD

__La senora. — La educacién de nuestra
hija es perfecta; sabe pintar, bailar
montar a caballo y tocar el piano. Ha'
llegado, pues el momento de casarla.

El marido. — Bueno, le buscareinos un
marido que sepa cocinar, lavar y zur-
cir la ropa.

Esta es la insignia que usan los 8000 estu-
diantes del INSTITUTO
PINOCHET LE-

BRUN
(Ensefanza por
Correspondencia)
Santiago— Av. Club
Hipico, 1406—Casilla 424
Telefono 474 (Matadero)
= Direccion Telegrifica:
“Ipile”,

Ensenamos: TENEDURIA DE LIBROS —
CONTABILIDAD — ARITMETICA COMER-
CIAL — GRAMATICA CASTELLANA—ME-
CANOGRAFIA — TAQUIGRAFIA — (O-
RRESPONDENCIA MERCANTIL — ESCRI-
TURA — ORTOGRAFIA — REDACCION
— MENTALISMO Y AUTOSUGESTION —
DETECTIVISMO — INGLES — CARICA-
TURISMO — APICULTURA — AVICULTU-
RA — DACTILOSCOPIA — GEOMETRIA
— DIBUJO LINEAL — VENDEDOR — AR-
CHIVO — LEYES TRIBUTARIAS — ES-
QUEMAS — CONTADOR — ESCUELA AC-
TIVA — MECANICA DE AUTOMOVILES,

CUFPON

Sirvanse enviarme informes, sin compro-
mise alguno por mi parte
Nombre ........c.iccecueeessnsessiaennn.
Ciudad
Calle ¥y N.o
Curso

NO MALGASTE SU
DINERO INUTILMENTE

Tifna su Calzado, Carteras 0
Articulos de Cuero con los

TINTES ALEDO

Unicos finos y de calidad in-
alterable. Se venden en Zapa-
terias, Tiendas de lujo. ¥ Sue-
lerias de todo el pais y en su
Salén de Tenidos.

Pasaje Balmaceda N.o 9,
frente a Gath & Chaves.

—— ;
ECHEVERRIA & GUZMAN
Fabricantes

Casilla 334, — Santiage de
Chile.
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DISFRAZ IMPROVISADO

El adjunto figurin puede sacar de un apuro a la lectora
que se vea obligada a concurrir a un inesperado baile de
mascaras, cuya invitacién reciba con muy escasa anticipa-
cion. El disfraz resulta de preparacién rapida, muy original
y de poco gasto.

Llamémioslo, si os place, «fantasia espafiola», pues verda-
deramente es demasiado fantadstico para ser auténtico de
ningtn pais ni clima. Los colores son blanco y negro, con la
nota de color de una encendida rosa en el lado izquierdo ¥

a la altura de la cintura. El traje es un sencillo vestidito de
crespon o seda negro, sin mangas, como suele encontrarse
en el guardarropa de todas las muchachas.

En cuanto al chal, que es la parte principal del disfraz,
se hara de un crespon grueso (y barato) blanco. De su cor-
te depende toda la gracia del traje.

Como vemos en el diagrama, el ancho total, o sea de
A a B, es el de muneca a mufieca por detras y con los brazos
extendidos. En el centro de la parte superior se corta un
pequenio semicirculo para el cuello. Por los costados, la par-
te mas larga del chal mide cuarenta y cinco centimetros y
en el centro solo treinta. Los flecos se harin con una tira
de crespon blanco del ancho de tres palmos, con la que, des-
pues de cortarla en tiras de dos centimetros de ancho, de-
Jando un pie de un par de centimetros, se rodea todo el
contorno del chal por la parte inferior. Otra tira de las
mismas dimensiones, pero de crespon negro, se corta igual-
mente (C), cosiéndola por el revés del chal. La D y la E
demuestran como se ha de hacer la pegadura. El chal se
sujeta a los hombros y las mufecas.

- La tela debe ser blanca, y los pendientes, una combina-
cion de cristal y azabache; la primera se sujetara a los ca-
bellos cortos por medio de cintita, y los segundos se pueden
montar en el cierre de verdaderos pendientes o sostenerlos
en las orejas con un cordoncito de goma blanco. La rosa
se recortara de un trozo de cretona, aplicandola sobre el ves-
tido a punto de festim.

EN LA ESCUELA

Una anciana lleva a su nieto al colegio.

El maestro, después de oirlo hablar, dice: este chico farta-
mudea. i

—SI1, senor; pero no es mias que cuando habla.

J4
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Ese afin de encontrarlo todo malo; ese caricter inso-
portable, irascible, tiene sus causas.

TONIFIQUE SUS NERVIOS
PARA RECONSTITUIR SU SALUD, TOMANDO

“PROMONTA”

Preparado orginico a base de substancias del sistema
nervioso central, vitaminas polivalentes, cal, hierro,
hemoglobina y albimina soluble de la leche,

Indicado en los casos de:
ANEMIA
DEBILIDAD
DECAIMIENTO
INSUFICIENCIA ORGANICA
NERVIOSIDAD
NEURASTENIA

PROMONTA es recomendado por eminentes

: médicos
del extranjero y del pais.

De venta en todas las boticas.




ACERCA DE LA VIRTUD

‘No hay hombre virtuoso sin Dios. La
virtud no es el fruto de la naturaleza ni
de la ciencia; es un don de la Divinidad.
La naturaleza no da la virtud; nace-
mos para ella, pero sin ella.

¢@ué no vence la virtud?

La virtud ni causa hastio ni
pentimiento.

El conocimiento del vicio es princi-
pio de virtud.

No hay arma alguna tan poderosa
como la virtud.

Bien acaba la virtud si acaba prime-
ro la vida.

La virtud es un arte que debe apren-
derse por principios.

La virtud constituye al hombre.—Sé-
nect.

arre-

LA GRACIA DIVINA

Cuado tu me mandes que cante, pare-
ce que mi corazon fuera a romperse de or-
gullo. Yo te miro a la cara y las lagri-
mas asoman a mis ojos. Todo lo gue es
aspero y discordante en mi vida se
funde entonces en una sola y dulce ar-
monia, v mi adoracién extiende sus a-
las como un pajaro alegre, en su vuelo
a través del mar.

Sé que te complace mi canto. Sé que
finicamente como cantor puedo llegar
a tu presencia.

Toco con el borde del ala extendida
de mi canto, tu pie; tu pie, al cual nun-
ca podria alcanzar!

Embriagado en el placer de mi can-
cién, llego a olvidarme de mi mismo y te
llamo “amigo”, a ti, que eres mi Se-
nor.—Rabindranath Tagore.

EL NOVELISTA

El novelista es un psicélogo; ni mas
ni menos. Le gusta representar los sen-
timientos y estudiar los antecedentes.
A 'sus ojos éstos son fuerzas que tienen
diferentes tamafios y direcciones. Su
justicia e injusticia le inguieta poco.

Los retune en caracteres, conoce la
cualidad dominante, observa las hue-
llas que dejan, anota las influencias

contrarias o concordante del tempera-
mento de la educacion, del oficio y tra-
baja en manifestar el mundo invisible
de las inclinaciones y dispocisiones in-
teriores por medio del mundo visible de
las palabras v los actos. A esto se redu-
se su obra—Taine.

LA FIEDRA

Un pobre fué a pedir limosna a la
casa de un rico; éste no le dié nada.
—jVete!—le dijo.
Pero el pobre no se marcho.
Entonces se enfadd el rico, ¥y

cogien-

BELLAS

122 e

do una piedra, se la tird.

El pobre recogid aquella piedra, es-
trechandola contra su pecho, y dijo:

—La guardaré hasta que, a mi vez,
pueda tirarla.

Paso un tiempo.

El rico llevé a cabo una mala accion
v despojado de cuanto tenia, fué condu-
cido a la carcel.

Viéndolo tan mal, el pobre se acercd
a él, saco la piedra del pecho e hizo ade-
méan de tirarsela; pero reflexionando,
dejola en el suelo y dijo:

—FEra inutil conservar durante tanto
tiempo esta piedra. Cuando era rico y
poderoso, le temia; hoy lo compadez-
co.—Leon Tolstoy.

PAISAJE

Las ovejas llenan el camino y pasan te-
merosas con un dulce balido, como ias
ovejas églogas. Los pardales revolotean
a lo largo v se posan en bandadas so-
bre los valladares de laurel, derramando
con el pico el agua de la lluvia que aun
guedan en las hojas.

En una revuelta del rio, bajo el ra-
maje de los Aalamos, que parecen de
plata antigua, sonrie un molino.

El agua salta en la presa, y la rueda
fatigada y caduca canta el salmo pa-
triarcal del trigo y la abundancia; su
vieja voz gedrgica se oye por las eras y Dor
los caminos. La molinera, en lo alto del
patio, desgrana mazorcas con la falda
recogida en la cintura y llena de maiz
grita dese lo alto, al mismo tiempo que

LA CANCION DE LAS
MADRES
La cancién de las
madres
es una delicada
cancion de besos...
breve cancién que du-
ra

lo gue los hijos
en cl regnzo...
les hijos llernos.
ihermosos y fugaces
como las flores!...
Junto a la cuna
cantan las madres;
su cancién es caricia,
queja, suspiro...
“La estrella de mis 0-
jos
ya estd durmiendo. ..
iNi los angeles tienen
tan dulce suefo!...”
iMadres!. . iMa-
dres!... Misterios
de inefable ternura:
sagrados vasos de la
vida. iSantas!...
Yo me prosterno ante
vosctras, beso
donde pisdis y os rindo
mi adoracion en eleva-
do culto.

PASTILLAS
DIGESTIVAS

especifico cientifico conforme a los

gastrologia

Representantes:

moderna _ell: er §

comer y beber de todo y digerirlo también tedos
2 & 3 pastillas después de las comidss, como digestivo.

16 2, como calmante y digestivo en caso .

De venta en todas las farmacins

A bass de Magoesis, Fosfato v Carbos:
Caja chica nara prueha, 2.—Caja grande, §ie.

LABRAS

desgrana: jSuras...iSuras... y arroja al
viento un punado de fruto que caen con
el rumor de lluvia veraniega sobre secos
follajes. Las gallinas acuden presurosas
picoteando la tierra. El gallo canta. Dos
aldeanas salmodian en la cancela del
molino. jSantos y buenos dias! La mo-
linera responde desde el patio jSantos
v buenos nos los dé Dios!— Ramdn del
Valle Incldn.

LAS TRES HILADERAS

~ La fuerza es algo; pero no basta. La
inteligencia es mucho; pero no basta
tampoco. La fuerza sola es violencia. La
inteligencia es astucia. La primera en-
sefia los dientes de lobo. La seguna de-
genera en la astucia de la serplente.

Tres divinidades, como las antiguas
Parcas, tejen, en lo invisible, la trama
de los destinos humanos. La una es la
fuerza. La otra, la inteligencia. La o0-
tra...Tres hilos, de distinfo color for-
man la urdimbre de la Historia. El hilo
blanco de la inteligencia va superando
poco a poco al hilo negro de la fuerza.
Pero hay una tercera hebra, hilo de o-
ro, que envuelve y armoniza a las ofras
dos. La tercera hiladera es la Justicia.

Los hombres no pueden dejar de
amarla en el fondo del corazin. Sue-
fian con- que un dia llegue a reinar so-
bre la tierra. Son los tiempos aureos
que los libros sagrados profetizan, en
los que el lobo pacerda junto al cordero
v el nifip jugard en la cueva del 4s-
pid...—Luis de Zulueta.

Todos los placeres de la mesa

Poder comer no importa que
guiso, beber no importa que
bebida, digerir sin tener concien-
cia de tener estdmago, ponerse
a trabajar a} levantarse de la
mesa, pasar una buena noche sin
despertarse, este ideal estd a su
alcance. No piense obtener es-
tas felices digestiones con unm
poco de bicarbonato de sosa o
magnesia, falsos digestivos
que, después de una calma
pasajera, aumentan los dolores
o malestar. Recurra a las

HIERRY u-e

cénones de la

Solo ellas le permitiran

de delor de estomago.
ate de Cal, Bicarbozato de Sesa ¥ Belladoga.

Est. Ch. Colliére.—Rosas, 1351—33“““31-_;
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BON CHANEY

Son tantas y tan distintas las caracterizaciones de Lon
Chaney, que acaba de morir, que €l publico, después de una
se pregunta siempre como sera la siguiente.

En “El hombre sin brazos”, hace el papel de un fenomeno
de circo y ejecuta muchas cosas que habitualmente se hacen
con las manos, empleando los pies. Se ata la corbata, come ¥
bebe. En su acto ante el publico, arroja cuchillos, dispara re-
volvers y hace otras hazafias habituales en los hombres sin
brazos.

Uno no puede menos de maravillarse al pensar la pacien-
cia gue necesita un actor para perfeccioarse en su profesion.

Lon Chaney por algo se ha conguistado el titulo del hom-
bre de las mil caras.

Ciertamente es uno de los actores mdas habiles y con se-
guridad el mas habil en el arte del “maquillaje”.

Sus primeros ensayos en expresiones faciles los hizo sien-
do un muchacho. Sus padres eran sordo-mudos, de manera
que, desde su nifez, Lon aprendio a expresarse con gestos.

—Podia hablar con mis dedos—dice—pero cuando fui ma-
yor encontré que esto era inecesario. Conversabamos con nues-
tros rostros, con nuestros ojos. ..

Le tocd a Lon mantener a su hermano y hermana y cui-
dar de sus padres. Salié de la escuela siendo todavia un nifio
¥ comenzo a ganar dinero. Des:mpefio distintos oficios: coci-
nero, panadero, guia alpinista, llevando a turistas por varios
valles y montanas. Partia con grupos de gente, montados en
caballerias, haciendo viajes de noche y subiendo por monta-
fias de 6 ¥ 8 mil pies de altura.

Cierto dia abandond su profesion y entrd en un teatro
en calidad de acomodador. Poco después figurd de corista. A
menudo p:rmanecia entre bastidores observando a los artis-
tas, oyendo sus conversaciones y sonando alternar con ellos
slendo actor también algin dia.

Cuando confiaba a alguien sus ambiciones, se reian de €l

Créateunr d e M

Cendre des roses
Para Todos—4

Rouge mandarine

2o
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A MUERITQ©

y le decian que haria mejor en buscarse una colocacion en el
metro v mozo de estacion,

Todos le pronosticaban gque nunca seria un buen actor;
de manera que hizo otros tfabajos, como colocar persianas,
vendedor callejero y empapelador de habitaciones.

Pero a pesar de ello estaba escrito de que seria actor ¥y
pronto volvio al teatro.

Trabajo en operetas comicas, comedias musicales e hizo
papeles do cantor y de bailarin excéntrico. Trabajo de mala
gana de “clown. En 1912 debutdé en la pantalla. No tenia nadie
que le cnsefiara el “maquillaje”; tuvo que aprenderlo por si so-
lo. La operacién le intcresaba mucho y cuando iba a su casa
procuraba imitar todos los caracteres que habia observado. Lon
Chaney se pasaba horas y horas tratando de hacer de su ros-
tro el de un condenado que habia visto en la carcel, o algin
chino al que habia estudiado disimuladamente en el barrio
chine.

Cuando conseguia un buen efecto por medio de cabellos
postizos ¥ pedazos de cinta adversa, experimentaba lo que
creo experim:zmtara un autor al escribir un buen libro o un ar-
tista al terminar su cuadro.

Fué su papel de “El Rana” en la cinta “El hombre mila-
groso”, que le dio nombre.

El director pensd que tendria que contratar un contor-
sionista para esta parte: pero la dificultad consistia en que
deseaba que el hombre también supiera representar. Por con-
siguiente decidié dar una oportunidad a Lon Chaney y se
quedo asombrado al verlo como se convertia tan pronto en un
paralitico deformado, cémo se enderezaba ante la camara.

El siguiente papel maravilloso de Lon Chaney fué en “Fa-
talistas”. En esta pelicula, sus plernas estdn atadas atras,
figurando estar cortadas. La posicién era tan penosa, gue
tenia que detenerse cada pocos minutos, desatar las atadu-
ras y darse masaje en las piernas. ;
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PERFECCIONA-
MIENTO EN LAS
TABLAS DE LOS
TRAJES DEPOR-
TIVOS

Nunca se ha mostrado la mo-
da tan favorable como el presen-
te. con las intrepidas jovencitas
gue cultivan los deportes. Sabido
es que este género de atavios es-
tan combinados para Nroporcio-
nar a quien los viste la ma-
xima comodidad. Nuestras mu-
chachas no admiten la posibi-
lidad de ver coartada la libertad
de sus movimientos a causa de
molestos perifollos. Pero estas mismas encantadoras personitas
exigen novedad y elegancia, y para satisfacer sus deseos, 105 mas
célebres modistos se sobrepujan a si mismos ereando primores
que son verdaderos modelos de chic practico. El vestido que
luce nuestro figurin, es una demostracion de estas tenden-
cias de la moda. La falda es a tablzs, por ser la hechura mas
comoda y graciosa para los deportes, pero a veces la continua
actividad y violencia de movimientos que requiere toda ac-
tuacion deportiva, descomponia los pliegues y mas cratandose
de telas que como el piqué y otras, son rebeldes a la plancha.
Un genial creador de modas ha solucionado el problema, no:
medio de unos anchos ribetes cosidos a lo largo de las tablas,
cuyo color contraste con el del vestido. Nuestro modelo es de
piqué blanco y el adorno de popelin azul marino.

A cortar el cuerpo, cuidese de que la linea del crel'o que-
de bien ajustada y cuando estén hechas las costuras, se le da
un corte en el centro del delantero y se forran y vvel'rn
las solapitas. El cuello es una tira recta del mismo género
que el vestido, de 10 em. de ancho (se pone doble) y lo bastan-
te larga para que llegue hasta las puntas de las solapas. Los
cantos de éstas y del cuello, se ribetean con la popeline azul,
y se dejan colgar las dos tiras de ribete sobre el delantero,
uniéndolas con un pasador de nacar.

DENTIFRIC Om
VADEMECUM

A base de Salol.

El bajo se ha de coser antes de pl

) a
tas se pliegan como vemos por la A})dggggﬂslalsmtagla; Eosl—
8 em. La B. senala hasta dénde se cosen por arriba y ur:ao veg

ue estén bi i
?a . en planchadas, se les pone el ribete cual muestra

ELL. ENCANTO
DE LOS DIENTES BLANCOS

No es verdad, lectoras mias,
que muchas veces os habra
llamado la atencion el en-
canto que unos dientes blan-
cos prestan a un rostro mo-
reno? jQué adorable contras-
te ofrece una hermosa den-
tadura entre unos coralinos
labios y sobre una tez bron-
ceada!

Recuerdo que en cierta oca-
sion vi una pelicula, cuya
provagonista no era ninguna
belleza, ni me llamé nunca
la atencion en anteriores ac-
tuaciones, pero aquel dia su
papel la obligaba a una ca-
racterizacion muy obscura ¥y
sobre aquel cutis atezado la
albura de los dientes transfi-
guraba todo el rostro con el
especial encanto de la son-
risa.

Desde entonces aconsejo a
las morenas que usen los pol- !
vos del tono Rachel mas obs-
curo que encuentren, y que
no se preocupen si tienen los
dientes grandes, pero que los
cuiden mucho para que des-
lumbren con su blancura.

Los dentistas actuales hacen verdaderos milagros en el
arreglo de las dentaduras, y su habiildad cientifica sabe co-
rregir las deficiencias de la naturaleza enderezando dientes
torcidos, corriendo muelas que estan fuera de su sitio, y apli-
cando empastes invisibles hasta para los ojos mas perspica-
ses. Pero lo que mas contribuye a la belleza de los dientes
es la escrupulosa limpieza diaria.

Para llevarla a cabo es necesario escoger una buena pas-
ta dentrifica y lavarse los dientes con ella dos veces al dia,
después de las principales comidas. Las rubias deben cuidarse
los dientes con el mayor esmero, pues en un rostro de tez le-
chosa resulta intolerable una dentadura amarillenta y des-
cuidada, lo que prueba que el aseo y el cuidado de los dien-
tes son tan necesarios a las rubias como a las morenas.

La lozania peculiar
delos petalos de rosa.

La obtendréis em-
pleando la Crema, los
Polvos y el Jabén
Simon, que realizan
este triple cometido s
purificar la piel, sua-
vizarla y nutrirla.




DUs vamioAaAs CUINN I METRU 00U
DE TELA

Cortando dos camisas al mismec tiempo no cabe duda de
que se aprovecha tela. Por la division de tela que acompana
a estas lineas queda demostrado que, si un género tiene cua-
tro palmos y medio con 1.60 metros de ésta para cortar dos
camisas completas, y aun cuando Ja tela sea més ancha es
imposible cortar una camisa con 80 centimetros de género.

La manera de repartir la tela es la siguiente:

La A es el delantero de una camisa y la C la pieza que
se anade en la espalda, y la B y Ja D son las mismas pie-
zas de la segunda camisa. Todas ellas tienen el largo de tres
palmos justos, y el trozo designado con la E se destina a cor-
tar de €l las cuatro hombreras y las dos tiras que cierran la

""" ISEXO CRIN
______ | HEMBRA

es un producto glandular en tabletas, elaborado

especialmente para evitar pérdidas innecesarias,

asi como para rejuvenecerlas, evitando que las

glandulas se debiliten lo cual es la causa princi-
pal del envejecimiento.

MARIA ENVEJECIO
POR CULPA SUYA

—He encontrado a Maria en una visita. iComo

se ha envejecido! Esta frase es muy corriente,

porque por cada cinco mujeres oque se cuidan,

hay noventa y cinco que descuidan su salud. La

mujer descuidada envejece rapidamente. Esto no
tiene razéon de ser.

Posiblemente desea usted leer el folleto
“COMO PUEDE REJUVENECERSE LA MUJER”.
Pidalo a la Agencia de la Glandular Laboratories.

Casilla 28-V., Valparaiso y lo recibira gratis.

SEXOCRIN-HEMBRA se encuentra en venta en

Boticas y Droguerias.
Base: Pituitaria, Adrenal y Tiroides.
M. R.
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camisa indicando el pantalén. De este modo queda apreva
chada la tela en su totalidad. Las lineas cortadas indican la
parte que se ha de doblar para constituir la espalda, junto
con la pieza que se afiade en su centro.

Los dos modelos de camisa presentes van adornados con
puntillas aplicadas en la tela, que les da apariencia de ca-
lados. En la prenda puesta sobre el figurin el adorno es en
forma. de medallén, y una puntilla de onda es el adorno del
otro modelo.

El procedimiento para aplicar estas puntillas de borde
irregular a la tela es sumamente sencillo. Primero se cose
el medallon o puntilla por su borde regular al canto de la
prenda, como senala la F, y después se vuelve la camisa, del
reveés, cortando la tela (G), no sin dejar una pestafia, a la
que se daran piquetes en las curvas, cual indica la H, co-
siéndola por ultimo a punto por encima, como vemos por la

» encanto con una dosis de
I. Por arriba y por abajo se remata la prenda con un es-
trecho bies de batista en opal de color.

€ 1 5 4 E. 5 la'/plrl’za

GASTANDO LA HERENCIA No solo alivia en pocos momentos el do-
lor mismo, sino que regulariza la circula-

(57 mastizio
ar ly
\ neuialgias

desaparece como por

—Pero ¢se estd; usted gastando la fortuna que le dejo su

padre, sin trabajar en nada? - ciébn de la sangre y levanta las fuerzas,
s SSolraiaiolinaraime proporcionando un saludable bienestar.
—¢Y sus pobres hijos? . i
—Mis hijos que trabajen como mi padre; no quiero yo NO

que sean menos que su abuelo. AF ECTA EL CORAZON‘

NI LOS RINONES
EN EL COLEGIO

El maestro—Juanito, (Cémo es posible que no aprendas Tumbién dyloreg de cabeza,
a sumar y siempre pongas un total superior al que debes po- muelas y oido; Jaquecas; coli-
ner? ; cos menstruales ; ; X
Juanito.—No lo sé, sefior. o ’la'se“ma"sm(‘:
Maestro—:Te ayuda alguien a hacer las sumas? as de trasnocha-

Juanito i, mi paph, . das y los excesos alcohdlicos, etc. 1
Maestro—:;Qué profesion tiene tu padre? AFIASPIRINAY(M.R.) Et uesto cthnico del Anide-3 ben=6lcs conVCa Ty
DR e e Tl ——suc3to_ctdnico"del "Anido Grio-oxibenzolcs conVCaElrLdy
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I o0s lujosos 53

vapores 2

que unen a &

Valparaiso 2

con el resto ﬁ

del mundo g

7/son famosos 5%

porsuexcelente @&

cocina. %

En casi todos los £

transatlanticos se wusa exclusiva- &

mente la Sal de Mesa Cerebos, g
lo mismo que se halla en el
“home” de toda ama de casa
inteligente del mundo entero.

La Sal de Mesa Cerebos nunca
desmiente su merecida fama. Sélo
hay una calidad—la mejor—para
los comedores de este lujoso
transatldntico—y para uszed.

SAL DE MESA,

crebos)

R R R R B R R R R R S S R R R e oo soonon
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tranquilo

nerviosos y
para los que trabajan sin descanso, for-
talece y da nueva vitalidad. Para conse-
guir un suefio tranquilo se emplean las

Un sueno

es bienhechor para los

Tabletas de

: a base de Bromodietilacetilurea

iNo tiene los efectos
nocivos del Bromurol

%

T ORED SO

El" Gran Folletinista

Asi ha sido calificado Ponson du Terrail
Rocambole, al tratarse de commemorarle en
vocaRsu I'!'llélel‘tﬁ‘.

ecuerdese la vida triunfadora hasta 1870 i

V asombroso descendiente del caballero Bayardgf3 Ifgsrgngt;%lﬁ
se mediada la madrugada y comenzaba a escribir, Con bre-
ves intermedios de descanso, trabajaba doce ¥ catorce horas
Y a veces mas, en produccion febril Y apasionada.. Ante ¢]
alcodadlo a la mesa de trabajo, habia una especie de escena-
rio de juguete, y alli Rocambole ¥ los demés personajes, trans-
mutados en mufiecos de papel, iban viviendo las novelas a
medida que las urdia el folletinista. Asi Poson du Terrail es-
cribié treinta y seis tomos anuales, estos es, tres volimenes
cada mes, con mas de mil paginas cada uno.. .Casi un cen-
tenar de cuartillas diariamente. Estas novelas se publica-
ban como folletines en los grandes diarios parisienses; se repro-
ducian luego en tomos y se traducian en todos los paises del
mundo. Ningin escritor aleanzé jamas fama semeijante, po-
pularidad més grande; ni Alejandro Dumas, ni Balzac, ni
Victor Hugo. Cuando nacié en su pluma prodigiosa Rocam-
bole, se conmovié el mundo entero. El afortunado diario a
quien correspondidé este folletin quintuplicé su tiraje. De tal
modo los lectores reclamaban la continuacién de Rocambole,
que el folletinista siguié urdiendo tomo por tomo y llegd a
escribir cuarenta volimenes sin que decayera el interés asom-
broso de la fabula y sin que el autor desmayara ante las im-
placables censuras de la eritica.

Asi llegé Ponson du Terrail a los cuarenta afos. en la
plenitud de su vida, de su talento y de su afan de trabajo.
Habia ganado una fortuna. Las rentas que sus libros le pro-
ucian excedian a las de muchas casas nobiliavias. Vivia fa-
bulosamente. Poseia una casa en Auteuil, pluebecito que fué
la residencia amada de muchos escritores: Boileau, Moliére,

el creador de
Burdeos, que e-

La Fontaine, Condorcet y otros. Luego, en las orillas del Loi-
ra, cerca de Orledns. habia comprado extensas tierras v ha-
bia alzado un castillo. Para todo esto habian dado dinsro
sus 272 tomos de novelas alucinantes. ..

Las Toses mas
Rebeldes
Desaparecen

FABSICamTE

Pidalo en todas
las Boticas

del Pais

tura

o

A base de: sulfoguayacolato, benzoato, amonlo.to‘ljc-:!
drosera, aconito, codeina y jarabe -
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“Sobrepasar 'la moda implica caer en la caricatura”

Un hombre se hace rico;
elegante.

pero nace

o

En la vida elegante, no existe mas la
superioridad: se trata de potencia a po-
tencia,

® ¥ %
Es preciso que cada cosa parezca lo
que ella en realidad es.
. % »

En todo orden, la multiplicidad de co-
lores serd de mal gusto.

. » Ld
El hombre de gusto debe siempre re-
ducir la necesidad a lo mas simple.
® ® %
La elegancia rebuscada es a la verda-

dera elegancia lo que una peluca a la
cabellera natural.

o

El dandismo es una herejia.
L I
El bruto se cubre, el rico y el necio se
alhajan, el hombre elegante se vistz.
L LS
El tocado es, a la vez, una ciencia, un
arte, una costumbre y un sentimiento.

o

El descuido en el vestir equivale a un
Suicidio moral.

* & w

La elegancia no consiste tanto en los
trajes como en la manera de llevarlos.

* *

Sobrepasar la moda equivale a casr en
la caricatura.

- %

La vida elegante es la perfeccién de
la vida exterior o material.

* & *

La fortuna que se adquiere estd en
razon de las necesidades que se crean.

* & n

La elegancia dramatiza la vida.

* 4w

El avaro es una negacion de la elegan-
-cia.
- ® #

El princinin constitutivo de la elegan-
cia es la unidad.

=

DECIA BALZAC

Todo cuanto revela una €conomia

Lo bueno no tiene mas que una mo-
: inelegante.

da; lo malo, mil.

* o ¥ * %

No hay unidad posible sin la pulcri-
tud, sin la armonia, sin la relativa sen-
cillez.

fortuna resulta la elegancia.

es

Del acuerdo entre la vida exterior y la

Cigarrillos
== @00D LOC

1A
(=Tc])
\ﬂcl‘_.g areties

Virginia . . § 0.60
Turcos. ... $ 1.00

(Ovalados)

American
Blend. . . $ 1.20
(Tostado)

Fabricantes:

Piccardo y Cia.
S. A.—CHILE

i
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Belleza

Perpetua

LO QUE ANHELA POSEER TODA
MUJER

Belleza, y encanto que perduren. Algo
que sea mas efectivo y mas seductor que
esa pobre y efimera belleza de inver-
naculo, que es lo Unico que pueden pro-
porcionarnos los cosméticos costosos y
los carisimos Institutos de Belleza. *‘jOh,
si... las mujeres reclaman siempre lo
imposible”, dice una bien conocida escri-
tora. “Y, no obstante, la belleza del cu-
tis es cosa que se puede lograr facilmen-
te, tanto mas ahora que la cera merco-
lizada se halla al alcance de todos”.
Efectivamente, bastan en la actualidad
siete pesos mas o menos para conseguir
una caja de cera mercolizada, de las de
tamafio menor, cantidad mas que sufi-
ciente para lograr el completo cambio
del rostro. Esta maravillosa substancia
hace caer toda la desgastada cuticula
exterior de la piel, lo que puede obtener-
se en forma reservada, sin molestias, y
durante el suefio. De esta manera, el
nuevo cutis, que toda mujer posee deba-
jo de la vieja tez, viene a aparecer en
toda su inmaculada tersura, con el en-
canto indescriptible de las cosas natu-
ralmente bellas y que ni el pincel del
mas grande artista podria reproducir.

DESAPARICION INSTANTANEA DE
LOS BARRILLOS

Un procedimiento muy sencillo, in-
ofensivo y agradable, esta ahora en uso
para limpiar el rostro de puntos negros,

librarlo de grasas y hacer que desapa- ¢

rezcan los anchos poros que lo afean.
Basta con que eche usted una tableta de
stymol, (de venta en todas las boticas)

en un vaso de agua caliente y que se la- ¢

ve la cara con el liquido después que ha-
ya desaparecido la efervescencia que
produce. Los puntos negros pigmentosos
salen como por encanto de su nido y se
confunden en la toalla; los poros se con-
traen y la grasa desaparece dejando un
cutis liso, suave y fresco, libre de toda
mancha. Pero a fin de que este rapide
resultado se convierta en pelmane.nte,
es preciso que repita usted el tratamien-
to varias veces, con intervalos de cuatro
cinco dias.
M. R.

Y B [ r e | T

Instantidnea

Si uno fuese un poco distraido, ha-
bria momentos en que podria creer que
sonaba una escena de la época de sus
bisabuelos; porque en torno de las me-
sas se apifan muchachas con mirina-
que y con peinados y escotes que esta-
ban muy de moda varias generaciones
ha.

Pero sobran detalles que nos recuer-
den que nos hallamos viviendo instan-
tes caracteristicos de nuestra propia
época.

Por enfre las bellisimas cabecitas evo-
cadoras de romanticos minués de anta-
no, asoma, por lo menos, una rotunda
afirmacion que por si sola bastaria pa-
ra, convencernos de que, lejos de sonar
poéticas visiones del pasado, nos halla-
mos en plena prosa de nuestros dias.
La convincente afirmacion es el rostro
apoplético del gordinflén Arbukle, cu-
yo peso basta y sobra para bajar nues-
tra fantasia al nivel de los estudios holly-
woodenses de la R. K. O, en los cuales el
famoso comediante de la pantalla muda
presta su ingenio para salpicar de chistes
obras destinadas a la pantalla sonora.

Las preciosas muchachas que ostentan
el anticuado atavio son coristas de la
gran pelicula “Dixiana,” cuya estrelly,
Bebé Daniels, se halla a nuestra mesa, lo
mismo que el director Luther Reed (a cu-

yo cargo esta la filmacién de dicha obra) -

y lo mismo que el tenor italiano Tito Schi-
pa, que ha venido a despedirse de Bebé en
visperas de emprender una nueva Serie
de conciertos por esos teatros de Dios.
La estrella ha sido mucho mas practica
que las coristas que adornan las mesas
que nos circundan. En vez de venir a co-
mer con mirinaqus—que tanto estorba
para entrar al automovil, y para mover-
se por entre las cerradas hileras de mesas
del restaurante, y para sentarse—ha de-
jado el anticuado estorbo en su camerino,
y se nos ha presentado en una forma que
habria bastado para ocasionar un escan-
dalo, y aun para deshonrarla, alla en los
exigentes tiempos de sus bisabuelos, pero
que ni siquiera llama la atencién en el
restaurante de la R. K. O, donde casi de
diario vemos que las bailarinas vienen a
comer en el traje en que han estado en-
sayando, que no se diferencia del de Eva
mas que lo que pueda diferenciarse el

@ ol S

UN RECIEN LLEGADO DE L‘A SIERRA

E]l serrano a un criollo. — Senor, tinga
la bonda di dicirme donde quida el Pa-
sio' Colén? i

E]l criollo. — jVaya una pregunta! {Si
esto lo sabe hasta el més burro!

El serrano.— Puis por eso mismo he
pinsado pregonta’u;selo a"& osteé.

EN CLASE

— ¢Por qué la tierra es femenina?

El profesor al alumno:
—Porque nadie conoce su edad exacta{.

i
/
EN UN RESTAURANT

Cliente inglésx—_ﬂ\/fozo, _traerme una
docena de ostras bxen'podrld.as.
Mozo. — Sefior, aqui las tiene.

OF DSOS

Ho]lywood ense

mas moderno traje de bamno. Bebé cubre
Su busto con un amplio mantén morado
por debajo de cuyo fleco juguetén aso-
man unos pantalones de tul que han de-
bido de ser elegantisimos en los tiempos
de Maricastania.

A juzgar por la indumentaria, las mu-
chachas de las mozas que nos rodean, po-
drian pasar por las hijas del sefiorén de
la casa, mientras que Bebé Danicls po-
dria ser tomada por alguna parienta de
posicién humilde. Mas jcuan diferente
impresién se saca si—aun sin conocerla—
se mira a sus labios sensualss y a sus oja-
zos avasalladores! Mientra uno la escu-
cha y ve los matices de intencion que sus
parpados y sus labios agregan a sus pa-
labras se explica facilmente por qué Be-
bé Dgniels tiene tantos admiradores por
el mundo entero. Después de todo, la fi-
bras que en nosotros responden al obser-
var a la hermosa estrella de origen colom-
biano, son fibras humanas, y no hay ra-
z6n para que no vibren del mismo modo
las de otros hombres que observen los
mismos encantos en las pantallas de ‘Sud
América, de Espana, de Asia, de Africa,
de donde quiera.

Las nianos de Bebé no son menos efica-
ces aue el rostro modernisimo de Arbuc-
kle, cada vez que nuestra fantasia pre-
tenda retornar a otros tiempos; porquz
, los dedos rematan en unas demasiado es-
crupulosamente arregladas a la 1930 pa-
ra que nos permitan sonar que nos haila-
mos en otra época.

Luego, Bebé habla de cantantes y 6p2-
ras modernos, y nos confiesa que su ma-
yor ambicién, como artista de cine, es
cantar “Carmen” para la pantalla sonora.
Y como si todo esto fuera poro para ama-
rrarnos a la realidad de nuestro tiempo,
la blanquisima y blanda mano de Bebé se
extiende hacia nosotros con una cajeti-
lla de cigarrillos, en la que leemos:
“Lucky Strike.”

Tras lo cual Bebé es llamada al esce-
nario y sale, apuradisima, mostrando el
anticuado pantalén de tul, debajo del
fleco jugueton, como si a causa de un
incendio, hubiese tenido que abandonar
a medio vestir la intimidad de su elegan-
te tocador.

BALTASAR FERNANDEZ CUE

e
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Cliente. — Ahora, traerme una docena.
de ostras bien frescas.

Mozo. — Aqui estan.

Luego, con curiosidad. i

Mozo. — Quiere usted decirme ¢por que

pidi6 primero estas y luego las otras?

Cliente. — Con mucho gusto: mi tener
la lombriz solitaria. Primero meterle 0s-
tras podridas para que coma lombriz, ¥
para mi, ostras frescas.

koK k

DE NUESTROS SERRANOS

Cierta vez un serrano que bajaba por
primera vez a Lima, logro, debido a una
chistosa maniobra. evitar ser atrepella-
do por un automovil; pero en el mismo
instante una bicicleta que venia detras
le cogi6 dando con €l en el suelo. El‘ se-
rrano. incornorandose, grito colérico: =

__ ¢Por qué no avesas.que traes to cria?



CANAS|

El Agua de Colonia
“LA CARMELA”™

es un producto digno de

toda confianza. Retine las

|1 siguientes propiedades ca-
racteristicas gque son las

11 que -1a distinguen de to-

das/sus imitaciones:

I.J‘Devuelue al cabello ca-
noso su color natural
exacto: rubio, castasio o

. moreno.

2. Es absolutamente ino-
| fensiva.

3. Es de uso sencillisimo,
{pues no requiere lava-
dos de cabeza: se apli-
ca al peinarse, como
cualquier locion.

4.rNo engrasa ni mancha
en lo mds minimo la
piel ni la ropa.

5. Higieniza el cuero ca-
belludo y disuelve la
caspa en 4 dias.

——

NG TN

preocupe...

Si el espejo le ha delatado la aparicion de unas
canas prematuras que la hacen aparentarsmis edad
de laiqueitiene, no se preocupe.

‘I‘_Jnas cuantas gotas’/de  Agua deyColonia Higiénica
LA CARMELA?”, usadas por las pmafianas'en el mo-
mento, de peinarse,'devolveran  agesosicabellos blan-

cos suicolorinaturaliy/primitivo.

Ni aqn'lasmmigas1més£intimas-as:'_ea--explicarén el mi-
lagro,” porque el cabello aparece matural, sedoso y
brillante y no con los matices metalicos que se le

notan a simple vista a las personashnque se tifien el
cabello.

Pruebe con un‘ifrascn::nos agradecerd el consejo.
Precio'del lfrasco $ \1 8 im/lL

Entwenta en todas las\farmacias® v\ perfumerias.

Agua de Colonia Higiénica “LA CARMEL

Agentes exclusivos para Chile: DROGUERIA DEL PACIFICO S A.  Suc de Daube & Cia




El Cutis

Aunque la calidad del citis no es igual
en todas las personas, influye muy pode-
rosamente para el buen aspecto el esta-
do general y la higiene de la piel.

‘Lia. vida al aire libre da mayor lozania
¥ no hay sino observar a los nifios enfer-
mizos como recobran el sonrosado de las

s e i | T QS D (RS

EL CUIDADO DE LA ‘BELEEZASSERENE NN

mejillas cuando respiran aire puro y el
sol bafia sus mejillas.

Siendo el cutis sumamente delicado, los
cambios de temperatura influyen pode-
rosamente y el calor, como el frio, le son
nocives. Lo es el viento ¥ lo es el aire sa-
lino. Vean, pues, nuestras lectoras el por
nue de los incesantes desvelos de los per-
fumistas y fabricantes de productos de

Pathe

Proyector

Bal

CINE PARA EL HOGAR.

PELICULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

VISITE A

MAX GLUCKSMANN

AHUMADA, 91

belleza para ofrecer cremas y pomadas
de verdadera eficacia,

Contra el Eritema producido por el
Sol

Agua destilaga . 150 gramos
Borato de sodio. 4 4
Gl cerina et 1 4]
Sulfito de sodio . . . 8 2

Agna de rosas . L LGS o
hasta completar los 300 gramos,

CONTRA LAS MANCHAS DE LA PIEL

Todas las recetas que recomendamos a
nuestras lectoras necesitan ser aplicadas
con perseverancia, pues todo remedio ex-
cesivamente radical suele ser peligroso
por la misma actividad con que actia. He
agul una pomada gue da excelentes re-
sulfados para combatir las manchas de
la piel:

Se bate una clara de huevo hasta for-
mar espuma y se mezcla con una can-
tidad igual en peso de aceite de almen-
dras_dulces.

Diariamente se aplica al cutis. antes
de acostarse; al dia siguiente se frota la
piel suavemente con un lienzo fino. Con-
tinuando las aplicaciones no tardarin
en desaparecer las manchas.

AGUA DE COLONIA

Entre las numerosas féormulas de agua
de Colonia la que copiamos a continua-
cion es una de las méas agradables.

Alcohol rectificado . . . . . . 1 litro
E_.:?J\cia. de azahar . . 5 gramos
Esencia de romero 2 T

Esencia de cascaras de naranja 5 2
Esencia de cdscara de limén . 5 %
Esencia de bergamota . . . . 2 b

Puede afiadirse una pequefia cantidad
de esencia de magnolia, que comunica
un aroma fresco y agradable y armoniza
perfectamente con la maranja, el limon
v la bérgamota.

Los barros
La accién del agua de rosas con el al-

cohol alcanforado es muy eficaz. He aqui
“las proporciones:

Agua de rosas . 200 gramos
Alcohol alcanforado .. 24 L
Glicerina . 40 ”

Para el cutis seco

2 Aunque el calor sea sofocante,
més de una lectora se lamentara de
su sequedad de cutis. Vaya una re-

_ceta para complacer a las que es-
tan en espera del remedio.
Aceite de almendras dulces

60 gramos
Cera blanea ......... 15 gramos
Esperma de ballena . 15 o

Manteca de cacao .. 15 W
Lanolina e ) T
Agua de azahar ..... gg o

Jugo de bulbo de lis .




Tres
Arreglos
de

Cortinas

El arreglo de la ventana (Fig.
21) muy sencillo, se compone de
dos cortinas de tul, puestas reco-
gidas las dos sobre el mismo trian-

gulo, arriba y abajo. Una es ama-
n]ln palido; la de encima. La otra
azul palido; la de abajo. La cor-
tina amarilla es sostenida por una
cinta amarilla, como lo indica el
dibujo (Fig. 21), a 50 centimetros
de la parte de abajo de la venta-
na. La cortina azul, todo lo con-
trario, es sostenida por una cinta
azul, a 50 cms. de la parte de arri-
ba de la ventana. La transparen-
cia de las dos cortinas, una sobre
otra, da un tono verde palido. Se
llou.ré igualmente, emplear tul ro-

sa ¥ azul; blanco y amarillo, etc.

Flg. 22, — Para una
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pleza de nifios.

Fig.

21

21. — Para el salon,

Fig. 23. — Para el

Con dobles Lorimds en terciopelo,
de tono liso, obs-
erencia, o mejor aun,
parecido al tono del papel. El co-
jin es en terciopele claro, forra-
do de seda fuerte, y adornado de
una aplicacion de terciopelo fuer-
te, cuya forma es una copia de !a
disposicion de las cortinas.

Ventana. (Fig. 22). —Conviene
particularmente a una pieza de
nifia. Esta ventana va velada por
un gran store recogido en tul liso,
muy palido, rcsa, azufre, etc. Las
dobles cortinas, retenidas abajo,
son en velo con motitas o tafetan
delgado, especial para cortinas. De
preferencia el fondo es blanco o
marfil, y las motitas son parecidas
al tono del tul. El cojin es en se-
da, del mismo tono que el tul, ador-
nade de un tridngulo de velo o
tafetdn, cuya base es recogica en
un é,ngulo. El cojin es adornado de
dos vuelos.

La cortina de la ventana (Fig.
23), de estilo mas moderno, des-
tinada a un comedor o estudio, se
comnone de dos bandas verticales,
cosida una con otra. Una la de la
izquierda. se compone de una ban-
da de tul de tono fuerte, que lle-
ga a una altura como, lo indica el
grabado, el resto es en tul tono pa-
lido. La banda de la derecha, com-
puesta en sentido inverso, de la
anterior, es formada de una ban-
da de tul palido ¥ de una pequena
banda de tono fuerte. Se juntan
estas dos bandas y se ponen reco-
gidas, tanto arriba como abajo.
Van retenidas a  la altura ue
cambian los colores, por una cin-
ta. El tul empleado puede ser
blanco y amarillo, amarillo y na-
ranja, malva y épera, gris muy pa-
lido y grosella, etc. Las doble-cor-
tinas son en seda, peluche o ter-
ciopelo de tono obscuro.

estudio o comedor,
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No debemos asombrarnos al ver este retrato, de

que Andrea Mifinska sea el mdas célebre modelo

de Londres. Bien puede ser mombrada como «la
dama de la perfecta figura».

La silueta es algo que cuenta en este
mundo, pero en algunas profesiones cuen-
tan mas que en otras. Con esta idea en
mi cabeza, me lancé en busca de la per-
fecta figura. Mis entrevistadas no fueron
sin embargo ni secretarias ni expertas en
patinaje, sino estrellas de la pantalla, mo-
delos, coristas y artistas.

El escoger la estrella inglesa ideal, me
pareci6 una tarea imposible, de modo que
eventualmente tuve que transar escogien-
do dos. La primera de éstas, Joan Barry,
posee seguramente todas las calificaciones
necesarias.

Pequena de estatura, con unos ojos azul
chino enormes, una figurita encantadora,
cabellos castanos y un timbre de voz me-
lodioso, no es de extranar el entusiasmo
del publico por tan atrayente personita.

—Acabo de hacer una tremenda decis6n,
“ me dijo, al instalarlos comodamente.—
Se me ha ofrecido un contrato de tres anos
en América, por conducto de Mr. Schubert,
el famoso productor. Desea que tome par-
te en “Blackmail”, la primera pelicula par-
lante producida en este pais. Estaba casi
resuelta a aceptar, cuando me di cuenta
de que mi aprobacion significaba que du-
rante tres largos-afios estaria a miles de
millas de distancia de mi “home” y de mis

R
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amgios. Asi, a pesar del magnifico ofrecimient i en-
fitrlcamente, no. Tg.l v?zlha sido un error, perg,, é‘gsggél;isl,xgz_
as, me encuentro feliz al i i
e no verme obligada a salir de
—¢Qué prefiere usted?—le pregunté—;¢ i §
e \ pregunté. (tla pelicula 'parlan-

—Bueno, prefiero, por cierto, la parlante,—ur i6 mi
hermosa. entrevistada,—pero el calor eg terribfe. erRpndioin

Al observar mi extrafeza, Joan Barry trato de explicar-
me que los trépicos son relativamente frescos al compararse
con los verdaderos conservatorios en que se preparan las pe-
liculas parlantes.

A pesar de las muchas lindas chiquillas con que he tro-
pezado en mi camino desde que me he dedicado al periodis-
mo, Miss Madeleine Carroll, mi otra seleccion, es, en mi opi-
nion. “la. muchacha, ideal”. Posee facciones perfectas, un cu-
tis como el de una colegiala, cabellos rubios, y una figura de-
liciosa. Su voz es suave y melodioza. No hay fotografia po-
sible aque pueda hacerle justicia, pues es su simpatia lo que
nos encanta. Tiene interesantes e innumerables anécdotas
referentes a su carrera.

En “El Prisionero Americano”, la segunda pelicula par-
lante producida en Londres, en una escena de amor, junto a
Carl Brisson, estaba también presente el productor, deseoso
de crear una “atmoésfera conveniente”, con un lote de pa-
lomas. Cuando Mr. Brisson aplicé su labios a los de Mis; Ca-

ses que Cuentan .

LINCOLN.

rroll, en un largo y apasionado beso, dos de las palomas se
impresionaron en tal forma, que imitaron la escena exacta-
mente. jTuvieron que ser llevadas fuera de la escena, besan-
dose siempre! ¢

Su carrera le interesa profundamente, y no oml‘te esfuer-
zos al tratar de adaptarse a las realidades de la vida en los
papeles que desempefa. Asi cuando tuvo que representar el
rol de “la mujer caida”, pasé una’ noche entera en la cripta
de la iglesia de San Martin, en Londres, semi desnuda, para
asimilar el “ambiente”. .

Andrea Mijinska, con sus cabellos negros como el Onix,
con la palidez de su blanco cutis y con su elevada y elegante
figura, es famosa como uno de los modelos mas buscados de
Inglaterra. { S

__El trabajar como modelo en una casa de modas, es pro-
fudamente interesante, me dijo, en una ocasion. Natural-
mente, fatiga a veces, especialmente cuando se ve una pre-
cisada a cambiarse su traje y su sombrero unas veinte veces
en otros tantos minutos. De todas maneras, siempre hay un
placer al vestir un traje que vale ‘sesenta o setenta libras,
aunque no nos pertenezca.

Setenta libras es un precio corriente, tratandose de un

°

y L CoalliBigen v..

Noral Browne, corista londinense de perfecta
figura

traje de tarde, continud, al paso que mu-
chos trajes de noche valen més de cien.
Siempre examino todo nuevo vestido an-
tes de aparecer frente a cualquier compra-
dor, de manera que pueda darme cuenta
de todos sus -aspectos. Por ejemplo, puede
alguno tener mangas muy nuevas y muy
originales,-en cuyo caso hago un mayor
movimiento’ con mis brazos, al paso que
otros, -tal vez, tengan detalles facinadores
que se exhibiran con ventaja, segin sean

:mis movimientos y mi paso. cadencioso.

Naturalmente, después de haber vestido

-centenares de trajes distintos, me dijo al

terminar, algunos incidentes divertidos tie-
nen que ocurrir. Recuerdo que, en una oca-

_sién, en una gran -€xhibicion, debia yo des-

prenderme- de mi abrigo con el objeto de
mostrar el traje, pero al trafar de ‘hacer-
lo, no logré mi objeto, por nerviosidad o
algo parecido que no comprendi 2] mo-
mento, viéndome obligada 2 1 ¢ 2 mi
cuarto de vestir.

es una de las mds populares Y de
las mds hermosas actrices inglesas.

Lo cncantadora en «Encantamientor, Madelei ne Carroll, Bajo el punto de vista fotogrdfico, Dorothy Wilding considera « Sybil Jones con todas

. ontinta en la pdging...)
las cualidades necesarias para wuna perfecta cabeza o para um retrato de cuerpo entero (Contr e pag
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A pesar de haber nacido rica y de estar rodeada conti-
numente de alegres amigas, habia cumplido ya los veinte
afios sin pisar un baile, ni una reunién, ni nada que a esto
se pareciese. No penséis tampoco, que lo hacia por mistieis-
mo o timidez, nada de eso. Era sencillamente, porque gozaba
mas con un simple vestido y correteando por el jardin, que
oyendo las mil galanterias mas o menos interesadas de los
adoradores que nunca faltan en sociedad. Mis padres, por
el contrario, en su vida comprendieron este modo de pensar
¥ mama4, sobre todo, sufria de verme en casa ocupada en leer,
en tocar el piano, en hacer labor, mientras mis amigas, go-
zaban bailando en algin aristocratico salon. Muchas veces,
exclamaba irdnica:

Hija mia, si hubieras nacido en el lugar de tu hermano,
no necesitibamos administrador en el pueblo. Alli, visitando
los campos y dirigiendo las labores estarias en tus glorias.

Yo, callaba y suspiraba pensando que aquello que mama
decia en broma, hubiera constituide ciertamente mi felici-
dad... jEl campo, la casa solariega, la vida de calma y de re-
poso que tanto me atraia! Hubiera deseado nacer pobre, cam-
biarme por una de aquellas mujeres del pueblo que ignora-
ban la vida vertiginosa y ficticia de la capital. Claro, que te-
nia mis motivos para pensar de esta manera. Uno de ellos,
era el comportamiento de Andrés, mi hermano. Sentia pena,
al verlo hombre ya, sin una carrera, sin ninguna inclinacién
al trabajo, preccupado en gastar a mas
¥ mejor y en correr todas las juergas
posible. Y no es que fuera malo ni de
perversos sentimientos; era, superficial,
vano, igual que los amigos que le ro-
deaban y con los que desgraciadamen-
te, yo tenia que hablar alguna vez.
Muchos me pidieron relaciones, pero
ninguno recibié la mas minima espe-
ranza. Veia en ellos no sé qué egoismo
mal oculto por las palabras de amor,
que no sentian... ¢(Seria yo una ro-
méntica como opinaban mis amigas?
Fero no; era, en resumen, una mujer
gue pedia amor, verdadero amor, muy
dificil de alcanzar. Una gran desgracia
vino a llenar de luto nuestro hogar.
Mama4a murié a consecuencia de una ra-
pida enfermedad, y a los seis . meses, §
sin causa aparente, tal vez de melan-
colia, expird6 mi padre, dejindonos
huérfanos en plena juventud. Los do-
lorosos recuerdos de gque estaba llena
la casa, me hacian més insoportable la
vida. Asi se lo expuse a mi hermano
Andrés, confesindole aquel deseo de
marchar al pueblo por tiempo indefi-
nido, para saturarme de sol y de tran-
quilidad. Le rogué asimismo que me
acompafiase, pero mis siplicas fueron
inttiles. : :

—Vete tu, no seas tonta — me decia
— vo, puedes comprender que tengo
mil compromisos, que soy hombre, en
fin, que no tengo vocacidon de fraile.
Iré a verte de cuando en cuando, te lo
prometo. ..

En el pueblo me recibieron todos ra-
diantes de gozo. Culdaba de la casa
una criada vieja que me vi6é nacer y que
me abrazd llorando de alegria. Entre
las dos arreglamos todo de tal manera
gue anuella casona emopolvada parecia
una tasa de plata. Un dia. recibi la
visita del administrador de las fincas.
Apenas recordaba yo de él, cuando
siendo nifia. lo veia hablar con mi pa-
dre. acompafiado de un peouefio que
debia. ser su hijo. Precisamente el ad-
ministrador diio en anuel momento:

—Mire usted, sefiorita: no tenga nin-
min inconveniente de mandar por mi
hija cuando cuiera que la acompafie.
Securamente le gustaria ir a la mon-
tafia o hacer alguna excursién... Tam-
bién Antonio puede servirle de guia...

—:Su hijo? — pregunté.

—8i. sefiorita — exclamé con oreullo.

Y viendo aue nada preguntaba yo,
sigui6 diciendo:

g_u\reré nsted nué mocetén se ha he-
cho. {¥a ha salido de cuintas. no se
crea! El lleva la administracién y se

—Vuelve, Antonio, vuelve sin miedo! Eres umn
hombre culto, bueno, ennoblecido por el trabafo
y me quieres. ..

T 0 DY
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preocupa de labores y abonos... Muy trabajador, mucho

_Acepté la proposicion que me hacia, con verdadero en-
tusiasmo. A los lpucos dias, habia formado una pefa de ami-
gas con las cuales hacia toda clase de excursiones, hasta las
mis arriesgadas, para las cuales solicitibamos la compaiia
de Antonio, el hijo del administrador. Este muchacho, me
impresiond favorablemente asi que le vi. Confieso, que me
habia hecho la idea de encontrar un labrador, como su pa-
dre. Sin embargo, nada mas distante. Era un muchacho fuer-
te y sano, con una cara, de belleza noble y serena. El mismo
se presento y se puso a mi disposicion con tal delicadeza, que
no pude evitar un gesto de sorpresa. Luego, cuando después
de dos o tres excursiones tomé mdas confianza, observé en
sus conversaclones, que era poseedor de una vasta cultura, .

_ —Amo el campo — me decia — desde pequefio. Inftil
fué que mi padre me llevase a los Escolapios, para empezar
una carrera... El recuerdo de mis tierras lejanas, me hacia
estudiar, para saber cuidarlas y trabajarlas racionalmente,
C]llzanda supe lo suficiente, vine a ellas y moriré cuidando de
ellas. ..

Este lenguaje, estos sentimientos delicados ocultos en
aquel cuerpo herciileo de manos curtidas por el trabajo, ofre-
cian un atractivo tan intenso que no pude substraerme a él.
Casi siempre formabamos grupos aparte hablando incansa-
blemente y sintiendo los dos el mismo carifio hacia la tierra
fecunda tan olvidada y despreciada por
los poderosos. Pero poco a poco fui no-
tando una reaccién en Antonio. Hablaba
cada dia menos y solia marchar delante
o detris de nosotras abstraido en una
sola idea. Quise averiguar la causa y
senti miedo, porque en su silencio, en
su mirada, habia una cosa que le ator-
mentaba... y me atormentaba. ;Seria
- posible que yo estuviera enamorada?
. ¢Por gué, si no, aguella ansiedad de
' ver a Antonio, aquel rubor al hablar de

' Antonio? La contesfacion a mis pen-
samientos, no tardo en llegar. Andrés,
como Siempre, seguia entregado a su
vida de alegria y despreccupacion. Un
domingo se le ocurrié venir en coche a
verme y al saber la sencillez en gue
transcurria mi vida exclamo: h

—No puedo comprender como te di-
viertes siempre rodeada de hoces y sin
mas compafia que cuatro brutos. ..

__Te engafias — contesté, — Hay de
todo como en todos los sitios. Respecto
! a los vecinos no puedo quejarme... ya
. sabes lo culto y lo bien educado que es
Antonio. .. :

Andrés me interrumpié con una car-
cajada: ;

__Sobre todo, muy distinguido — de-
cia riendo. — ¢No te ha dejado sefial
con sus manos, al despedirse? 2

No esperaba mi hermano tanta in-
dignacion con su broma. Fuera de mi,
le contesté con desprecio:

—¢Y qué? ;No es mejor tener las
manos curtidas por el trabajo que lle-
varlas pulidas y ser un ocioso? ;Crees
que hubieras deshonrado mds nuestro
apellido imitando a Antonio que ha-
ciendo lo que haces?

__Bueno, mujer, no es para tanto —
murmuro Andrés aﬁochomado por

uel diluvio de reproches.
aquro yo, no le Escuchz}ba.l. Lloraba
desconsoladamente, no sé si de dolor
o de alegria... jEra el amor, gque lla-
maba en mi corazdn!

Antonio, sin embargo, ahogaba su se-
creto celosamente, acobardado y feme-
roso de no ser correspondido. Pero 3:10.
que veia en €l un carifio desinteresaco
que en vano busqué en mis anterlor:f
pretendientes, prometi hacerle el ci-
mino suave y buscar la.ocasion prop
cia. T
Una tarde, cuando sentados bajo 105
srboles descansabamos del paseo, se M€
ocurri6é decir: T

—jAlgo bueno daria ¥o,
moras! 5

Antonio, silenciosamente se levar:rt‘g
internandose en la maleza. A poco,

por comer

e
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no hacia nosotros y mostré entre sus manos un sabroso pu-
fiado de moritas negrisimas que fué recibido con alegria ¥

vorado en un minuto. 1 .

o —¢Doénde estan? jQuiero comer mis! — exclameé yo, co-
rriendo hacia los arboles. :

Detras de mi, oi pasos, al tiempo que la voz de Antonio
decia:

—iSeforita Silda, cuidado, que hay un arroyo...!

Esperé a que me alcanzara y le contesté serlgmentg,

—Antonio, le he dicho mil veces, que no quiero olr eso
de “sefiorita”. Llameme Silda, nada mas. :

Y sin darl® lugar a que contestase, intenté saltar el re-
gato que corria a mis pies. Fuera por la falta de (;ostumbre
o por la nerviosidad, el caso es que medi mal la distancia y
meti un pie en el agua fangosa de la orilla.

—iAntonio! — grité apurada. — jQue me hundo, por
Dios! jVenga pronto! 5 1l

Antonio dié un salto, llegd junte a mi y cogiéndome por
la cintura me levanté como una pluma. Sin embargo, no me
dejo; senti como sus brazos me estrechaban con fuerza y oi
S VOZ COMO Un susurro, ‘que me decia:

—jOh, Silda, bien mio, como te quiero!

Bruscamente se rehizo y me solt6. Habia en sus pupilas el
mismo espanto que siente un culpable al ser descubierto, Co-
mo enloguecido, se senté en una piedra con la cabeza entre
las manos. Yo, sin saber qué decir, inicié el regreso, en busca
de las amigas. Entonces Antonio habld:

—No se vaya sin decirme que me perdona
sensato que no merezeo su amistad, lo sé. ..
es tan buena, olvide todo... jSe lo suplico!

Yo segui mi camino sin responder, fingiendo un enfado
que estaba muy lejos de sentir. Y el paseo continud entre las
risas de las amigas cuando les conté mi remojon.

No cené aguella noche, me fué imposible. Sentada junto

a la ventana que daba al campo, sola, rodeada de sombras ¥y
sumida en el augusto silencio de la noche estival, entablé una
lucha muda, pero terrible, en la que tomaba parte mi corazén
y mi aleurnia. ¢Podia sacrificar a esto iltimo, aquel dulee
sentimiento que me transportaba a un mundo lleno de feli-
cidad? Era cruel, inhumano, arrancarme aquel earifio, por
miedo a la opinién mas o menos piadosa de personas que,
después de todo, nada tenian que reprocharme. , .
—Senorita Sil-,
da... Abajo la
esperan.
..Era la voz de
mi vieja criada.
Distraida, bajé
lentamente las
escaleras, Sin
embargo, no pu-
de disimular mi
turbacion al sa-
ber que era An--
tonio el que me
esperaba.

—¢ Usted a es-
tas horas? — -
exclamé por de-
cir algo.

—Perdone, se-
norita Silda —
dijo, haciendo
un esfuerzo por
sonreir. — Voy
a marcharme
manana tem-
pranc... y he
querido antes
de s pedirme de
usted. . .

La dolorosa
sorpresa me hi-
zo vacilar y re-
trocedi hasta
apoyarme en |
una silla, Mur-
muré: - o

—¢Por qué se
va tan de re-
pente, Anto-
nio? Sin duda,
algin negocio
de su padre. ..

Vi nuevamen-
te una amarga
sonrisa en sus
labios. ¥ libre
de trabas, apro-
vechando aquel

Soy un in-
Pero usted que
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altimo momento de expansion, hablé: — Ningin negocio,
nada me obliga a marchar. Soy yo, que voluntariamente guie-
ro alejarme de donde solo me espera el desaliento. Por ulti-
ma vez le digo: aunque merezea su desprecio: la quiero con
delirio méds que a mi vida... y como se que esto es una lo-
cura me marcho. .. ;

El también, como yo, luchaba contra las conveniencias,
que lo sefialaban como un trabajador indigno de aspirar al
carifio de una mujer distinguida. ¥ esta lucha odiosa, se en-
tablé de nuevo en mi alma viéndolo marchar desolado hacia
la puerta, en un heroico renunciamiento. Pero esta vez, la
mujer vencié a la aristocrata; el corazén triunfé de las con-
veniencias.

Decidida, radiante: exclamé: ;

—jVuelve, Antonio, vuelve sin miedo! Eres un hombre,
culto, bueno, ennoblecido por el trabajo y me quieres... Yo
soy s6lo una mujer. Pero soy una mujer que te guiere tam-
bién y gue piensa ser feliz a tu lado, viviendo la verdadera
vida.

Antonio contestd solamente:

—Gracias, Silda. ..

Pero sus ojos... jdijeron tanto!

Mi hermano, loco y despreocupado, pero bueno en el fon-
do, aprobé mi matrimonio con sonoras carcajadas, desedando-
me que fuera feliz.

Y lo soy infinitamente... como sélo puede serlo la que
sigue los impulsos de su corazon.

La ermita de San Simoén

En Sevilla estd una ermita—cual dicen de San Simén,
adonde todas las damas—iban a hacer oracion.

Alla va la mi sefiora,—socbre todas la mejor,

saya lleva sobre saya,— mantillo de un tornasol,

en su boca muy linda—lleva un poco de dulzor,

en la su cara muy blanca— lleva un poco de color,

y en ios sus ojuelos garzos—lleva un poco de alcohol,
a la entrada de la ermita— relumbrando como el sol.
El abad que dice misa— no la pudo deeir, non,
monaguillos que le ayudan—no aciertan responder, non,
por decir: amén, amén,—decian: amor, amor.
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apreciable; como sustitutivo del talento, absolutamente nulo.

Un millonario podra editar por su cuenta un pelicula y
proporcionar a su protegida el mejor director, el mas lujoso
vestuario, un decorado excepcional y una historia a la medi-
da; pero no tiene poder alguno sobre la opinién de los aficio-
nados, que la convertirdn en idolo inatacable o la hundiran
en el mas indiferente olvido—pese a todas las campafias re-
clamistas—, segin logre o no despertar su emocién ¥ gariar
su simpati :

Una simple presentacion de la pequefia Gladys Smith bas-
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to para abrir
el camino del
triunfo a las
hermanas Gish y a las hermanas
Talmadge. La misma Gladys Smith,
convertida hoy en la Mary Pick- i
ford universalmente amada—que es una de las primeras po-
tencias en la Meca cinematografica—, no ha podido convertir
en éxitos los reiterados fracasos de su prima Isabel Sheridan,
y de Flobelle Fairbanks, sobrina del gran Douglas.

ELEGIDOS FOR LA «ESTRELLA»,

iQué claro, qué facil y recto el camino para el galancete
o la damita apadrinados por un astro refulgente! Es como si
una hada poderosa, al tocarles con su varita mégica, viniera
a conferirles una virtud que les inmunizara contra el fraca-
s0. Y en efecto...

gunas “Estrellas’

OOt 39

Youececa Trou-
betzkoy, prinei- Z
pe ruso—autén- e
tico segin aseguran—, y Gilbert
Roland—Luis Alonso por su ver-

dadero nombre, hijo del torero

Paquiro—, fueron «descubiertoss, respectivamente casi al
mismo tiempo, por Pola Negri y Norma Talmads 1 prime-
ro, después de inferpretar el galin de «Flor de la noche

banda anodina de la que nadie se ha ocupado—, volvid a per-
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derse en la obscuridad, de donde le hiciera surgir, momenté-
neamente, el capricho de la ilustre polaca. El segundo ha
marchado de triunfo en triunfo desde «La dama de las ca-
melias», su film inicial, y ahora, manumitido—en piblico y
en pmfadol. segun afirman malas lenguas—del madrinaje pro-
videncial, inicia con paso firme su carrera de astro por dere-
cho propio, mientras Norma Talmadge, la excelsa actriz de
la era silenciosa que supo abrirle las puertas de la gloria, se
acerca melancolicamente a su ocaso, como artista y como
mujer.

GRACIAS AL MARIDO.

Una de las mayores ¥y mas benéficas influencias de la ca-
rrera de una actriz es la de un marido director o productor.
En Espana, desde luego, suele ser definitiva. En Ameérica, no
tanto. Los magnates del ci-
ne—hombres duros de co-
razon como todos los finan-
cieros—anteponen los nego-
cios a la familia, y antes
arriesgaran su ventura con-
yugal que el éxito de un film
en el que van a invertir una
respetable cantidad de dola-
res. Pero, naturalmente, en-
tre dos astros-de la misma
potencia, es preferido el que
mas interesa al director, al
capitalista o a la «estrellas
maxima de la compania. En
este, como en todos los ca-
sos, el marido no hace la
«estrellar, le ayuda, senci-
llamente, a demostrar que
puede serlo.

No diremos, por ejemplo,
que Norma Shearer deba su
alta categoria a la influen-
cia de su esposo Irving Thal-
berg; ni que la union de
Evelyn Brent a B. P. Fine-
man afiadiera un adarme al
bien probado talento de esta
bella actriz. En cambio, to-
do nos permite suponer gue
estos hombres—jefes impor-
tantes en las companias que
utilizan sus servicios—han
sido los mejores aliados ¥
valedoros de los innegables
méritos artisticos de sus res-
pectivas esposas. (Habria
luchado tanto para desper-
tar el fuego divino del arte
en la mascara perfecta e in-
sensible de Billie Dove otro
director gue no fuera su es-
poso Irving Willat? No, de
ninguna manera. Unos cuan-
tos metros de filin dedicados
a anatomizar minuciosa-
mente su bella escultura ¥y
luego nada: una banista mas
en las huestes innumerables
de Hal Roach y Mack Sen-
nett.

Su belleza, ganando el co-

razon de Irving Willat, gan6 Corinne Griffith, una de las mujeres mds hermosas de la colonia cinema- la frase...pareceé

TEL0) TR () gy

perfil en el celuloide, el asunto sélo pr
. s Sun esenta -
lt%m?a. :;Elfsiirtidl:dc?iiasﬁ cf]llzen habg, conrer?gojl%aﬁgﬁcoggtg-
, la e otogenia, teni i
de utilizar en los films el tesoro de su :Yawtja??;égs%llggrﬁcho
tajosamente con un considerable aumento de salario P:?;:h
Su esposa, ajena a toda actividad teatral, el asunto pre'sant <
ba dificultades de mds dificil solucion. G
. No obstante, gracias al doble prestigio de su n
siguio interpretar la heroina de <El Arca de Noé:?melir%rfg;;
superfilm de la cinematografia sonora. Prueba ter;:ible y de-
finitiva que no pudo resistir. Su voz aspera, bronca, incom-
Egggsgﬂleegg uim. mu_lier de tanftlaxquislta apariencia, 'destrug,re
anto, ¥ ninguna influencia h
Poni&a de nuevo. 3 gga
! ora, con motivo de la llegada de su primer hijo, =
cia su retirada del cine, sin hacer la meno? alusiénl']a.'lfg1 ];I(:-
sible retorno, mientras «La
fiera del mars, su primer
gran exito, se vuelve a fil-
mar en version sonora con
Joan Bennett de protago-
nista.

LA LLAMADA DEL HOGAR,

Simultineamente nos lle-
ga la noticia de otras tres
‘retiradas sensacionales: Co-
rinne Griffith, Laura La
¢! Plante y Vilma Banky anun-
cian -su propésito de consa-
grarse a la vida del hogar y
ser conocidas Unicamente,
en adelante, como esposas
de Walter Morosco, Willlam
Seite y Rod La Rocque, res-
pectivamente.

Alegan las tres—como ex-
plicacién y disculpa—su de-
seo de vivir con mayor inde-
pendencia y continuidad una
vida de hogar y de quietud,
que no tuvo atraccion sufi-
ciente para retenerlas en la
primera época de su matri-

~ monio. it

Y este proposito—aparen-
temente tan noble y razo-
nable—es so6lo un orgulloso
arbitrio para cubrir un fra-
caso, mas doloroso, porque
alcanza a guienes creian po-
der sostenerse por mucho
tiempo en la cuspide de la
fama.

AMPARO VERARDINIL

ENTRE AMIGOS

Juan. — Fijese, esa mujer
jer, parece pintada.

José. —Es mi esposa.

Juan — No he terminado
pintada

para ella la posibilidad ex- togrifica, gque ha dejado el cine pdra consagrarse a la vide del hogar por Rafael.

traordinaria de repetir sus

oportunidades. Y ahora, co- Al
mo si con esto hubiera cumplido el matrimonio su mislon,
Billie Dove, ya rica y famosa, ha pedido el divorcio.

A PESAR DEL MARIDO.

La rubia belleza—delicada y etérea—de Dolores Costello,
tan poderosamente atrajo la atencion de John Barrymore, que
la reclamé para protagonista de «La fiera del mars, logrando
en pocos meses convertirla en «estrellas. Algin tiempo des-
pués—tan pronto como Barrymore pudo deshacer el nudo
conyugal gue le unia a su segunda esposa—el maduro astro
de perfil perfecto ¥ la joven actriz se casaron.

Todo permitia vaticinar un brillantisimo porvenir a la
bella Dolores, que unia, al nombre de su padre—Mauricio Cos-
tello—, el galan idolo de los albores cinematograficos estado-
unidenses, el prestigio mundial y casi dinamico de la familia
Barrymore; pero los hechos mas inesperados y aparentemen-
te triviales modifican instantineamente el curso de una
vida.

Los hermanos Warner realizaban entonces sus primeros
ensayos de cine sSonoro. Para Barrymore, triunfante en los es-
cenarios ingleses y norteamericanos antes de inmortalizar su

Las tres virtudes

Cuando seas sefior de tus sentidos
un arbol planta, y obra buena hiciste;
por que €l alegrara tu huerto triste,
con frutos, flores, pajaros y nidos.-

De todo lo que oigas y que veas,
— de lo malo ¥ lo bueno, vil y honrado —
escribe un libro y deja en él grabado—
el vigor de tu ser y tus ideas.

Y cuando sienta tu vivir sereno
que la paz del hogar te llama y nombra,
haz con amor un hijo, justo y bueno;

para gue aprenda la sabiduria
de tu libro inmortal, bajo la sombra
del arbol noble gue plantaste un dia...
OVIDIO FERNANDEZ RIOS




Estas dos neoyorquinas ensayan pantalones bien
simpidticos

En los tiem-
pos antiguos
nuestras
abuelas ape-
nas st llegaban a la audacia del sombrero masculino

Algulen ha dicho ya que del pljama de playa y del
smaillots las mujeres van a pasar al pantalon. Asi toca
presumirlo. Aun cuando estas tollettes de playa no re-
sultan del todo indecorosas... para el mar.

Aqui aparecen, por ejemplo, Zella Hyams, Bessie Lo-
ve, la heroina de «La Melodia de Broadways, y Anita
Page, en preclosos pijamas y emaillotss que son la ul-
tima palabra., Finalmente,
este conzes, que no es de

IZootball, pero es capaz de

ganar cualquier partido.

Este P#mmaﬂf-‘.vl‘:;:::?‘:x:n comienzo El bonito traje de baflo anuncia tambien ambio
5 el pantaldn crente

“PARA TODOS”.5,
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Mme. Ermand Esders, la encantadora parislén blen co-
noclda, encuentra gue los galgos son adornos decorati-
Vos excepcionales. No tilene ella razén examinando esta
radlosa fotografia. Ella luce este conjunto de deporte de
Jersey a losages, verde obscuro, verde claro ¥ beige. Som-
brerc haclendo juego. (Creaclén Jeanne Lavin, sport.)

La princesa Therese de
tollette a la maravilla, es 1
caza, a caballo y del automdévil

Escribe bajo un pseuddénimo
y de espirifu.

Ella divide su tlempo entre
gica. En Paris se ve acompafis
¢és ¢Duinechaus.

Aqui luce este encantador fieltro g
pliegues ablertos por detrds. (Creaclén

Chimay, que luce la
nte admiradora de la
= ella gusta conduelr.

ulos llenos de humor

cla y Bfl-
errler esco-

l» con tres
te Delort.)

Mademolselle T... luce este sombrero «Gavroche» en paja
jackle, guarnecido de pompones de avestruz. (Creacién Le
Monnler.)

Mme. Licette Brun, personalidad muy conocida en el mun-
do de la costura, y de la cual la Casa Callot acabe de a.ef-
gurar su colaboracién, luce con infinita gracla esta toca on
cellophane negro. (Creaclén L. S. Germaine Page.)



Abajo, preciosa esquina Louis Quince de una sala de re-

cibo. Una novedad de gusto gue evoca lo antiguo es el rin-
con con muebles chinescos, adornado con porcelana anti-
gua en la cémoda Louts Quince y la sillona Bergére en

verde y blanco listado.

A la izquierda, precioso inte-
rior decorado con panneauxr Y
aplicaciones con matices rusos.
Las sillas, estilo inglés, contri-
buyen a la elegancia de este re-
cinto,

A la derecha una parte de un
rincén arreglado frente a la ven-
tana de Boiserie Louis Seize.

El m hillario es de Bergere
Louis . e, de Clintz rosado,
con un. ~nesa Louls Quince y
una siil nuls Quince forrada
en damiss aul.




Palacio de la Moneda, reja en
el patio de honcr.

8, E EL PRSIDENTE DE
LA REPUBLICIA, DON CAR-
- LOS [BAREI NDEL CAMPO

Palacio de la Moneds, fo- Ministerio de Guerrg y Ma-

chada interior. ring, visto desde la Moneda

.
E
|
,
) : : , r

palacio de 18 ¥z, gabinete de 5. E.

j 442 351
4’1' ;‘.'Iz';i
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FPalacio de la Moneda (fachada)

Palacio de la Moneda, reja en

el patio de honor.
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quieu es le que estd entre los
detrds de ellos, inclinada hacia el principe

emperadores

L

e e
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.
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Busto de le Emgperairiz Marta Luisa, madre de

Napoledn II

A T

fé‘?:" e
! Cuna del dugue de
¥ tesoro imperial de Viena

Lul-
De Napoleén el Grande y de Maria Lu
sa de Aﬂstrla nacié este otro Napollcé%llil;
que ni siquiera llegé a llamarse Nap%e &
el pequefio, como su primo, el hél? e
reina Hortensla. Aguilucho, hijo ed ks
la, se le quebraron las alas antes e
der su primer vuelo... No las I
nunca desplegado porque ya em;!::‘u AL
a cortdrselas con tijeras de oro. B
jo de Emperador y njeto de Emp:gmm_
y él no fué nada:nﬁe ll,aralng.;gn el _
no fué au

Ch'(I:"i'apif)mal venir al mundo, sobre _5:55 lt;l::
biles ho’mbros, tal cl;mulo de glgrlc e
redadas que la gloria le a.pls.sdt G
peso. Por ser hijo del Emperado 7

Relchatadt. Es
de plate maciza y se conserva con el §

El Duque de Reichstadt teniendo en |
sug rodillas al que luego fué Empe-
rador Francisco José

El Duque de Refchstadt

franceses, pudo haber llegado a %cber-
nar la Francia, pero el padre queria do-
minar en Europa y Europa derrib6 al pa-
dre y guardé prisionero al hijo. Por ser
nieto de Francisco I, Emperador de Aus-
tria y padre de Marfa Luisa, se vi6 redu-
cldo a ser sélo un pobre principe olvi-
dado, y huérfano atn en vida de sus pa-
dres. La ambicién desmedida de Napo-
leén I fué granada explosiva que hizo
anicos el trono del Aguilucho; el temor
reflexivo de Francisco I fué guardidn vi-
gilante contra todo proyecto de recons-
truirlo. Temia el Emperador de Austria
el retorno de un Bonaparte, aunque éste
(Continta en la pag. 46)

S = S
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Triste delHijo_de Napoleon el Grande

Alcoba de Napoleén 11 ¥ lecho donde muric
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Y SUS NENES

LAS MAM

[ Spepe o reme

=

Sefiora MAGDALENA HUNEEUS DE

CORREA e hijita

Sra. GERTRUD RECCIUS DE MUA

e hifita
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Madame Marie -
Alphonsine

He aqui tres modelos de boinas de
Marie Alphonsine.
Boina de terciopelo negro.
Boing de terciopelo corinto.

Boina de terciopelo faisdn.

Madame Marie -Alphonsine ha creado para la
media temporada, una cantidad de boinas, ca-
da cual mds encantadora.

Hace mucho de terciopelo, pieles planas, topos,

fieltros muy flojos, sombreros flojos, despejan-

do la frente. Algunos bordados muy finos, guar-
niciones discretas, y un poco de cinta.

Sombrero en panama lagué vai-
nilla, guarnecido de cuerdecillas,

Sombrero en panamd laqué ne-
gro, cinturén rojo y blanco, he-
billa de metal,

Boina de encaje de crin de Cour-
tier sceurs y cinta de raso negro.

Capelina en bakou météor mate,
lazo de cinta de gros grain, ha-
ciendo juego,
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Galletas

4 R

Galleta sde queso

GALLETAS DE QUESO

1}

De 125 grms. de harina, 70 grms. de mantequilla, 70 grms.
de queso parmesano, 70 grms. de gqueso Chester o suizo y una
pizca de pimienta, se hace una masa. Se extiende y con un
vaso se cortan galletas redondas gue se doran por 10 minu-
tos en el horno. Cuando las galletas estén frias, se rellenan
con la erema siguiente: 70 grms. de queso Chester o suizo, T0
grms. de gneso parmesano, 125 grms. de mantequilla y un po-
quito de pimienta. Después que se han calentado un poquito
las galletas, se le pone a una de esta crema( que debe estar
fria, porque si no se corre) y se tapa con otra galleta. Para
facilitar la preparacion de las galletas se pueden comprar ga-
lletas con sal y se rellenan con la crema. °

PANCITOS DE QUESO

100 grms. de queso Chester y 100 grms. de queso parme-
sano, 200 grms. de harina, 200 grms. de mantequilla y 2 ye-
mas de huevo se unen, se cortan con el molde y se cuecen al
horno. Se rellenan con 150 grms. de queso suizo que se habra
mezelado en el fuego con 70 grms. de mantequilla y un poco
de crema. Calentarlos un poco antes de llenarlos.

Barguillos

AR T0) (0 A

de Queso

ENSALADA OLIVIER

Un pedazo de asado de
bernefa. se corta en pe-
quenos cuadrados y se
mezclan con pepinos fres- -
cos, papas, huevo duro,
betarragas cortadas bien
finltas, crema d#cida, un
poquito de mostaza, sal y
pimienta. Todo esto se
arregla en una ensalade-
ra. Se adorna con zana-
horias, arvejitas nuevas,
betarragas, huevo duro y
lechuga.

TRIANGULOS

140 grms. de harina e

. igual cantidad de mante-
quilla, se amasan con 140
grms. de almendras pe-
ladas y molidas, y 170
grms. de azicar. Se ex-
tiende la masa del grue-
s0 de un cuchillo ¥y se cortan las galletas con un molde en for-
ma de tridngulo. En el medio de cada una se le pone la punta

e L R
Triangulos

de un cuchillo de aziicar molida y se cuecen en horno gque es-
té suave.

GALLETITAS DE BERLIN

280 grms. de mantequilla, 7 yemas de
huevo, media libra de azicar, 70 grms.
de almendras peladas y molidas, aro-
mas y un poco de canela, se baten que
quede espumoso, se le agrega 35 grms.
de harina, se extiende del grueso de un
cuchillo. Se cortan cuadrados y en ca-
da esquina se les pone una almendra
partida. Se colocan en una lata y se
ponen al horno.

BARQUILLOS

250 grms. de harina, 125 grms. Ide
azicar, la cascara rallada de un l_lrnon.
8 grm. de canela molida, un poquito de
clavo de olor molido, 50 grms. de man-
tequilla derretida, 2 cucharadas de
agua de rosas, 1 huevo y un poco de
vino, se prepara un batido que no que-
de muy espeso.

Se calienta a fuego vivo un molde
para obleas. Se le pone en gl medio
una cucharada del batido, se cierra con
cuidado y se dora ligero por los dos
lados. i

Tiene que guedar nada mas que ca-

& claro.
fel:.'ceboa despegarse con facilidad del
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fierro y aun caliente se enrrollari como se
quiera, o bien redondo como un tubo, en el
mango de un cuchillo o como cartucho.

No es necesario engrasar el fierro, ya que
el batido tiene mantequilla.

TORTITAS BERLINESAS

130 grms. de azlcar, media libra de man-
tequilla, 370 grms. de harina, 2 huevos y la
ralladura de un cuarto de limén. .. .. ....

Se amasa bien y se extiende delgada. Se
molde.
cortan moldecitos redondos, de los cuales a
la mitad se les haran tres hoyitos con un

Se pondran al horno en una lata untada

con mantequilla y se doraran bien.

Después de frias, se cubren las que
estén sin hoyitos con mermela-
da y se pone encima una de
las perforadas. Se cu-
bren con glacé de
limén y en los
hoyitos se
les pene mermelada.

sa se ex-
tiende lo mas
delgada posible y
se pone al horno por
ocho a diez minutos en
una lata untada con man-
tequilla. Bien caliente se
corta en tiras de 25 cen-
timetros de largo por 3
centimetros de ancho y se
enrollan en una botella
tan ligero como de-
be hacerse con
virutas.

Pancitos de queso

BARRITAS DE ANIS

140 grms. de azicar con 6 yemas de hue-
vo, se baten que quede muy espumoso; se
les agrega 70 grms. de harina y tanto anis
como se desee.

De esto se forman barritas cortas, se un-
tan con yema de huevo, y se les forma en
el medio una hendidura. Se doran bien
y se les pone mermelada en la hen-
didura. Son muy buenas y que-
dan siempre bien.

VIRUTAS

Una libra de harina, un libra de azicar,
una libra de mantequilla, se mezcla bien.
Se le agregan cuatro huevos y la ra-
lladura de un limén. Esta ma-

Virutas



Nicole—Caida a la dere-

cha, corte circular a los la-

dos y otros puestos a dis-

tinta altura, cintura nor-

mal. Este modelo es de cre-
pe azul zafiro.

Lenief.—Falda con corpiio
sin mangas. Palté con ruedo
circular, igualmente la fal-
da. Es de chiffon blanco es-
tampado con verde.

Paul Poiret.—Corpifio ajus-
tado, falda circular, Es de
shantung estampado, ribe-

teado de un color.

Red fern.-Semi-princesa.
Corte de la falda, largo ade-
lante; falda circular cruza-
da adelante en forma de pé-

talos. Es de chiffon estam- -

pado.

Nicole Groult.—Este mode-
lo es de chiffén con vuelos
circulares, escote redondo,

con capeling.

Paul Poiret.—Estilo prince-

cesa, con pequeiios pliegues,

. falda muy circular, un poco
mds larga atrds.

Paul Poiret—Pequeiio bole-
ro; falda con vuelos plisa-
dos formando ondas. Es de
crepe de China estampado.

.
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ffrajes

De ejecucion extremadamente fd-)

ril, los deshilados son siempre lindos
en los trajes de nifios, principalmen-
te sobre las ropas de seda luvable, Los
deshilados simples se pueden agrupar
sobre la delantera, formando un plas-

(W 200 (B T

para

trén o un canesi. Los deshilados con
barritas constituyen, en cambio, un
excelente medio de reunir entre si las
diferentes partes del traje. Se les eje-
cuta de dos maneras, sea utilizandc
los dos bordes de la tela, ¥ haciendo
las barritas en punto de cordoncillo,

los

o
sea bordando solamente estas ultimas.
La tela es entonces replegada por
el revés por medio de un sencillo

aplanchado y el borde consolidado

por el hilo que pasa de una barreta a
otra.

1—Traje recto en toile de soie. Am-
plitud, dada por dos grupos de nidos
de abejas.

2—Traje para la hermana, compues-
te de falda de kashd blanca y blusa
de toile de sole. Hermano, igual: pan-
taldn, kashd blanco y blusa de toile
de soie. Estos tres modelos son traba-
jados con deshilados.

4——'1"rgje de bebé en nansou blanco,
traqudo con pequefios pliegues y
deshilados, formando un corselete.

5—Traje de seda, simplemente mon-
tado con deshilados.

6.—Traje de toile de soie, enteramen-
te montado con gruesos pliegues cru-
zados, retenidos en lo alto, por medio
de deshilados.



Estoy segura que al igual que a mi gustardn a todas las lec-
toras, por su gracioso encanto, esas conversaciones infanti-
les que con cierto aire de intimidad sostienen las nenas, como
si parafrasearan las de.las mamds. Suelen ser o, mejor dicho,
verificarse estas donversaciones en umn alto entre los juegos
como un paréntesis de descanso entre el rebullir alegre de sus
diversiones. En esta actitud hemos dibujado a las cinco nenas
que lucen vestidos sencillos y prdcticos para sus juegos ¥ que
servirdan de modelo para los que querdis hacer @ vuestras hi-
jas o sobrinitas.
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Sombre-

ros Sen-

cillos

Precioso modelo de crin
con seda. La copa es de
seda cajfé; el ala, de
2rin con una faja de se-
da por todo el contorno.

Modelo de ala disfor-

me, muy coida hacia

atrds. Es confeccionado

de cinta negra y blanca.

De un efecto muy ori-
ginal.

Muy simpdtico es estel
modelo de cinta de reps
de lana blanco y negro,
adornado de una laza-
.da de paja negra.
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Patrén reducido del némero 113

Nada mas sencillo que
aumentar el tamarno natu- i1
ral del patrén del presente -
vestido. Es necesario tan
solo poner un poco de a-
tencion en ello. El trabajo
se reduce a copiar los nu- ,,
meros valiéndose de una
cinta métrica. Primero de-
béis fijaros en que cada ple-
za del patron va adjunta a
una linea que lleva el nu-
mero 0 (cero) en un extre-
mo. Copiad esta linea en 5
un papel grande. Donde hay
€l cero colocad la cinta
métrica al lado mismo de
la raya marcando con una
pequenia senal donde indi-
que el nimero. Cuando los
tengais todos marcados, po-
déis tirar unas lineas per-
pendiculares, que en el pa-
tron vienen marcadas con
puntitos. Después colocad
la cinta métrica por su prin-
cipio junto con la linea pri-
mera que habéis trazado vy
poniéndola paralela a la li-
nea de puntos haced una
pequeria sefial en el lugar
que corresponda el nimero
que marca el patron y ha-
bréis cortado una pieza y
asi sucesivamente con to-
das las demas. | 2 : .
No poseyendo la practico suficiente para ello, aconsejamos naturalmente si la que tiene que llev§r el vestido no reine es-
se corte primere el patron sobre un papel para probarlo sobre ta condicion de proporcionalidad en las medidas, serd necesa-
la persona sujetandolo con alfileres. rio retocarlo, alargando o acortando, segin sea la persona.

Tened presente que el patron sale a la medida normal y,
Z\N
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“PARA TODOS”, el mejor quincenario del pais, c_omexilzo a If:ac::éctiego :u _1;1 e )
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" del piblico. — Los perfumes Coty de la Casa Arditi y Corry.
> VU E HOY. &
GRANDES OBSEQUIOS HACE «“pARA TODOS” EN SU NUMERO D .
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tan sus pAginas en todos los habitantes del pais. No
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p,u:l;-dn]'- la pni’m(!a de nuestra revista, pues 5:1 nu- !} “rr:;:gx;:\_mma irOv gt : ’
mero que en ella se publica es el que servira para g sco.de esencla -LIOKIEEY nola Bime-
obtener los cbsequios. ¥ para que el publico sepa i ¥ polvos.
cuales son los numeros favorecidos, en la edicion b 1 ‘polvorera dorada doble con carterita de 0
siguiente de “PARA TODOS"” se publicard la lista $
dezelios: - | Un rouge Naturel.
Se sabe que estos regalos consisten en articu- 4 —Un cl}fr{:‘. con polver. y rouge
los de Perfumeria Coty, los preferidos por las 4 —Un laplz 0'-‘"“1""'. i
@ elegantes del mundo entero, por su pureza in- —Un frascu de esencle -L'Am

imitable.

\ En la ediclén de hoy damos

9.—Una caja de polvos Coty

3 5 ca «Zlg-Zage,
llez nuevos premios, los que deben ser cohrgllos a la Empresa g-£ag
wista, 069, o Casllla 84-D. los de provinclas.




Instantaneas de los ninos, Zque valor
no tendran mds adelante?

Los nifios crecen, pero las fotografias Kodak
los muestran siempre pequesios, pequeniitos

Qué clase de instanta-
neas pueden tomar los
padres, como tomarlas
facilmente con una
Kodak—he ahi lo que
se explica mas abajo
y en el libro de que
hablamos.

AY cosas que el di-
H nero no puede conce-
der. Porejemplo, una colec-
cion de fotografias de los
hijos cuando eran “‘nenes.”
¢Qué no daria uno ahora
por un album de fotogra-
fias de su infancia?

Los primeros pasos, los
padres cuando eran jove- 4
nes, el hogar, los primeros amiguitos. ..
i qué lejos esta todo eso en la vida de uno!
Y sin embargo, jqué placer recordarlo!

Las fotografias recuerdan
Pues bien: esos seres, esos recuerdos tan
queridos, ahi estan, tales como eran anta-
no. . .st se tuvo la precaucion de tener una
Kodak en el hogar.
Al correr de los afios, las fotografias
Kodak nos daran, por ejemplo, el placer

?
:

de poder decir:

—Aqui estad Manolita a los tres afios. .
ahora es ya una mujercita.

—Este “nene” es Paquito, nuestro hiji-
to.. el que se va a casar pronto.

—Esta soy yo con mis hijitos. . .jhace
veinte afios!

Para sequridad

Pelicula Kodak

Esas instantineas tan inte-
resantes de los pequenos estén
a merced de la pelicula. Por
eso, para verdadera seguridad
usese Pelicula Kodak: “la
pelicula de la ¢aja amarilla es
segura.”

cara de pillo es Juanito,
que ya esta hecho un hom-

" -!'r,_] —Este muchachito con
i
| bretén. ..

: Para tomar buenas foto-

o grafias

, . Interesantesy valiosas esas

~ . instanténeas, y tomarlas es
hoy mas facil que nunca,

merced a la Kodak moderna.

Porque la Kodak moderna significa:
més seguridad, mas placer, mejores foto-
grafias. De ello son garantia su sencillez
de manejo, y sus objetivos y obturadores.

Para los que no tengan Kodak

Economia es también otra de las ventajas’
de la Kodak moderna, por lo que el precio
no debe ser una excusa para no tomar una
historia grafica de los nifios.

O sino, ahi esta la cAmara Brownie, que
cuesta apenas lo de un juguete, pero toma
buenas fotografias.

¢Se desean pruebas de la eficacia y sen-
cillez de la Kodak moderna? Basta.man-
darnos el cupén de mas abajo.

KODAK CHILENA, LTD.
Delicias 1472, Santiago

Sirvanse mandarme un ejemplar de su libro “La
Kodak Moderna.”

Nombre



58 ; e D R

581"

”

— 27

DELANTAL
DE CORTE RECTO

e

Para una buena ama de casa
no hay prenda mas util que un
delantal comodo y que al mis-
mo tiempo sea bonito. Es las-
tima que muchas seforitas al
querer obsequiar a una amiga
con un regalito, pierdan muchas
horas cosiendo puntillas y ha-
ciendo calados, que dan por re-
sultado un delantalito dificil de
lavar y que nada tapa, cuando
con mucho menos trabajo se
puede hacer uno muy lindo y
practico, mediante una acertada
combinacion de cretona o teji-
do liso y con dibujo.

Las cocinas modernas en el extranjero, lucen en su de-
corado y utensilios dos o mas colores bien combinados y es
una nota muy personal, el que los delantales de su duefia ai-
monicen con ellos. El modelo que reproduce nuestro graba-
* do, fué combinado para armonizar con una coc¢ina cuyos co-
lores dominantes eran el verde oliva y el albaricoque, y el
delantal estd confeccionado con cretona lisa del indicado ver-
de, y los adornos son de cretona de menudos cuadritos alba-
ricoque y verde obscuro, sin contar la originalidad de su corte,
un delantal asi reine tres ventajas. Es facil de lavar y plan-
char, comodo para ponerse y rapido de hacer.

Para su confeccién no se necesitan mas que cuarto pal-
mos del género y dos del adorno. Todos los cortes se hacen
rectos y en el diagrama que acompana al modelo pueden ver-
se las dimensiones exactas.

Para cortar la prenda con la indicada cantidad de gé-
nero, es imprescendible afiadir el largo debajo del canesu, se-
gun indica la A. Hagase el anadido por medio de una costu-
ra abierta y planchada, hecha por el lado derecho, y la B sefala
que se ha de volver una pestafia del delantal, antes de sen-
tar la tira del adorno provista de dos botones en sus extre-
mos, a los que se abrochan los dos ojales del cinturén que lle-

va en la espalda.
C H I S 0 E S
IDILIO

El. —Los besos son el mis dulce idioma del amor.
—Ella. — jQué egoista, eres, Carlos.
iNunca me hablas de amor!

ENTRE GENIOS
Entre dos literatos:

—Mi ltimo cuento me ha dado para vivir un dia.
—¢Y como ha sido eso? g
—Mandé mis originales certificados por correo

s . % ¢ C y como se
traviaron me dieron cinco soles de indemnizacion

TLON D O S

—Entonces, yo he sido mas afortunado. Mi primer libro
de versos me ha dado para vivir tres meses. Lo llevé a un edi-
tor. 2

—¢Y te lo acepto en seguida?

—No; me arroj6 por unas escaleras y consegui mil soles
por danos y perjuicios.

(Continuacion de la pig. 12) ;

CHEPETILLA

¢

—Una gracia, si—confirmé el biznaventurado San Ama-
ble— una gracia que él mismo ha pedido al Sefior... Por-
que merced a esas jorobas que tanto le mortificaron en vida,
a las burlas e insultos que ellas provocaron v a la resigna-
cion con que Juanito soportoé estas burlas y estos insultos alla
en la tierra, el glorioso Chepetilla ha ganado el cielo. Y no
quiere desprenderse de las caras prendas que le abrieron las
puertas de la Gloria... Mira, mira, cémo todos los angelitos,
al pasar, se inclinan ante él...—

Claro esta, ninos, que todo esto fué un suzfo que la fie-
bre engendr6 en mi cerebro. Yo no recibi la visita de mi con-
discipulo malo: yo no me mori; yo no fui al cielo. Tampoco se
murié Chepetilla.

Cuando me curé, volvi al colegio. Juan de la Cruz estaba
alli, feucho como siempre, paciente como siempre, bondadoso
como siempre. .. y jorobadito como siempre. Pero a mi me pa-
recio ver que sus jorobas, como efluvios de un fantastico fluido
luminoso, brotaban resplandores celestiales cual refiejos de
la, propia Divinidad.

Y. desde entonces, yo, como los angelitos que crei ver en
el cielo, al pasar.al lado de Juan de la Cruz, del bondadoso
Chepetilla, mentalmente me inclinaba antz él.

iY iamas, jamds, jamas, me he reido nunca de ningin
desventurado contrahecho!...

Huerlc
Jigélio

DEVUELVANOS ESTE CUPON
Subscripcién a “ECRAN” por un afio.. .. $ 23.—
Nombre
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(Continuacion de la pag. 35)
§ SILUETAS LONDINENSES QUE CUENTAN

Alli encontré la solucion. La mujer que me habia ves-
tido no sabia que deberia desprenderme de la capa, y como
me quedaba un poguito grande, la habia cosido mientras
estaba yo ccunada colocAndome el sombrero.

Suponed el tener gue estar siempre lista a lanzaros a
un estudio fotcgrafico en cualquier momento, para alli po-
neros tal vez en lo mas crudo del invierno, un delicado
traje de verano; o en plena canicula, tener gue soportar,
arropada en un abrigo de pieles, un lente fotografico, una y
otra vez. Es este el destino, sin embargo, de la belleza, v asi,
Sybil Jones se encuentra siempre lista para comparecer ante el
estudio de Dorothy Wilding, en Bond Street. ¥ como es ella

su mas destacado modelo fotografico, esta “prontitud” es
tarea diaria

AUTOMOVIL

Auspiciada por la Re-

. «“SPORTS”

de la Empresa Zig-Zag
v bajo el patrocinio del
AUTOMOVIL CLUB

EL SABADO 25 DE OCTUBRE DE 1930

l.o—de ELEGANCIA AUTOMOVILISTICA.
2.0—de DESTREZA AUTOMOVILISTICA. (Un premio para da-
3.0—de PERICIA AUTOMOVILISTICA Y MECANICA. (Un pre-

"INSCRIPCIONES Y BASES en la Direccion de -

“SPORTS"

es indispensable leexr «SPORTS», |
la mejor y mas completa revista deportiva
del pais. Aparece todos los viernes.

PRECIODEL EJEMPLAR: § I.OQ
Subscripcién anual: § 46.00

«<SPORT S»
Casilla 84-D.
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Las comparaciones

(

son odiosas

Don Sebastian, que hace unos
dias
. es de Luisito preceptor,

N0 1Nspire granues sumpatias

a los gue tiene alrededor,
¢ ¥ ni le puede Luis querer
, ni sabe hacerse respetar.
| Miren ustedes lo que ayer
) estuve oyéndole hablar:
; —Contigo es fuerza que departa.
Ya erés un hombre; ;no es asi?
Pues desde mi vaya esta sarta
de reflexiones hasta ti.
, Aun con talento entre las sienes
, el hombre es burro de rzata.
¢ (T eres un hombre? Luego tienes
| tal condicion, bien poco grata.
| Burro de carga habras de ser
) 81 no lo sabes evitar.
y jAsi de fijo lo has de ver
en tu constante batallar!
| ¢Qué es lo que debes ser?, si vas
 de la divina gracia en pos?
{ Un perro fiel de tus papas,
; a mas de serlo de tu Dios.
| ¢Qué eres huyendo del engafio?
de los impios?. ..

vista

DE CHILE

i iv :
(Premio exclusivo S w0

—Humilde oveja del rebano
de los que luchan por la fé. :
Excepcional por noble y franco
te quiero ver. Seras asi
la mosca blanca, el mirlo blanco
¢ de los que vivan junto a ti.
| Serds hormige cuidadosa
} para tu casa de labor,
como antes fuiste mariposa
de las que van de flor en flor.
Eres un cuco, y aungue espero
¢ que has de salirnos al fin rana,
i tu ser por hoy no es mds que un
! mero
! trozo infantil de carne humana.

—_———
iQué eres, en fin, junto al que to-
1 4 do
Para llegar a ser un buen deportista, ¢ nos lo ha ereado? Ante su brillo,

iqué eres del mundo sobre el lo-
? tdeg
{ iUn miserable gusanillo!
 —¢ Yo mariposa, can faldero,
{ burro, gusano, mosca, mirlo,
hormiga, cuco, rana, mero
) ¥ oveja?
§ —5i; vuelvo a decirlo.
} ¥ np me mires con encono,
{ pues si te ven, ya con carifio
| iPero qué mono es ese nifio!. ..
no te podran deecir: — jQué mono!
! —Solo ser mono me faltaba!. ..
) ¢Mds animales?... jPor mi fe
, aue ya el aguante se me acaba!

iEl animal lo serd usté! —
{ ¥ tras del didlogo final.
; Luis, indignado, murmurd:

— Yo podré ser un animal:
. doce animales... jeso no!

AF1A

JUAN PEREZ ZURIGA

. Siempre que alguna de las grandes casas tienen al-
gun surtido de trajes y sombreros atrayentes que exhibir
0 gque anunciar. Sybil Jones es casi invariablemente esco-
gida para ser fotografiada con ellos, pues saben que, por
por muy hermosos que sean sus articulos, poseeran ademas,
por este motivo, una verdadera fascinacién.

Sigue en mi lista de bellezas Miss Norah Browne.
muchacha corista ideal de Mr. Cochran. Si todos los c
estuvieran compuestos exclusivamente de Norah
tendriamos el mayor boom en las revistas que el n
mas ha contemplado. Encantadora, como apar
tografia, es necesario verla para comprender pe
Cochran la considera su corista ideal.

Naturalmente, Miss Browne tiene
cabe duda de que en unos cuantos an
bre en enormes luces eléetricas sobre
e, y de que Norah Browne, corista ho
Su ambicién, convirtiéndose en una

05 sU nom-
teatro londinen-
habra realizado

l1a™.



Tr@jes
g&mra
Nifios

I—Traje de tweed
rayado, la falda es
adornada de tres plie-
gues cruzados v la
chaqueta de botones
de ndcar.

2—Ensemble en
na de dos tonos; la
falda es mds obscu-
ra que la chagqueta.

3—Este traje tan
prdctico es en che-
viote liso, la falda es
cuadriculada. lo mis-
mo el cuello de la
chaguela.

{

4—Un tweed lacre ]
beige es empleado
Para este traje; la
falda es en forma go-
det; la chagueta ador-
nada de tres bolomes
del mismo tono.

5—Traje en jersey
azul; el delantero de
la falda es adornado
de pliegues.

v

6.—Traje de popelina
en dos tonos; la cha-
queta es lacre, la fal-
daylablusa son
blancas.

7.—Ensemble de cre-
pe de lana liso; la
chaqueta es ‘cruzada
y los bolsillos puestos
encima, son cerrados
por botones de con-
chaperla; la blusa de
pigué blanco.




g (Continuacion de la pag. 10)

LOS INTERIORES MODERNOS

molduras, pero éstas, pueden ser absolutamente sencillas, y el espe-
jo o el vidrio que aqui figura en el panneau superior, puede ser eco-
némicamente reemplazado por una reja, rodando toda la parte alta
de la puerta y forrada con un dobladillo de seda. Los dos armarios
estdn unidos en su parte superior por una tabla orillada con una
moldura. Se obtiene asi una especie de alacena que sujeta el friso
coloreado de platos rusos. Sobre el aparador mismo se dispondra
una repisa de tablas combinadas asi como lo indicamos aqui. Toda
esta carpinteria podrd ser tefiida color madera natural, encerada,
asi mismo, como la mesa y las sillas. Algunos preferirin alegrar la
pieza, pintdndolos en un tono claro o vivo. Aconsejaria el amarillo
0 el gris, en el campo, el rosa o verde Nilo. Todo esto, por otra par-
te, depende del color de las paredes. Aqui, estdn pintadas en gris con
panneau hechos de una moldura pintada en azul. Es evidente que
los muebles habrian de ser grises realzados con azul, dejando la me-
sa con un tinte de color natural. Aconsejo por otra parte, de tapi-
zar la especie de alcoba en que se encuentra el aparador, con una
tela de flores grandes y forrar con el mismo género las puertas en-
rejadas de los armarios. Se notard la mesita con cajon, ampliada
por dos tablitas agregadas, de la cual se ha hecho una anexa de la
grande. Se dispondra encima un espejo con el centro de panneau
que la enmarca. Hay que agregar todavia, para las facilidades de la
vida, un amplio sillén, que se cubriria con la misma tela que hace
de fondo en el aparador y que podria utilisarse igualmente para las
dos cortinas de la ventana. En el suelo una alfombra moderna y de
preferencia una «Moquettes, . unida, dard un aspecto confortable.
Los cojines que estin debajo de la mesa serdn hechos con trozos
de cuero de diferentes colores, unidos entre ellos. En las horas de
comida es agradable tenerlos debajo de los pies, sobre todo cuando
se trata de un comedor campesino cuyo embaldosado hiela los pies,
aun al través del alfombra.

PARA LA MAQUINA DE COSER

Una de nuestras lectora, nos da a conocer su ansiedad para en-
contrar un arreglo practico y elegante, que pueda disimular una mé-
quina de coser en un dormitorio de sefiorita. En efecto, un seme-
jante «objetos, sin embargo, tan 1til, hasta diré indispensable, quita,
hay que reconocerlo, todo el estilo, toda la poesia de una pleza ale-
gre y agradabl ite a blada. Propondremos, por consigulente,
el arreglo siguiente, del cual veréis el proyecto, o mas bien el dibu-
jo adjunto. Consiste en un mueble de madera blanca de alamo que
se colocarf delante de la méquina. Se tratard en lo posible de que
haga juego con el resto del amoblado. Si éste es lagueado, el mue-
ble serd pintado en el mismo tono, Si es de madera clara: limonero,
pitchepin o otro, se tefiir4 el cofre en un tono parecido, se barniza
en seguida, si el amoblado es, por decirlo asi, inexistente y no tiene
estilo definido, se laqueard el mueble con un tono alegre, recordan-
do el conjunto de la pieza y se le decorard con el mismo estilo de las
cortinas y la sobrecama o divan.

El mueble puede tener una puerta asi como un armario, lo que
permitird usar la méquina sin necesidad de mover aquél, abriendo
sencillamente la dicha puerta. Podrd también ser hecho sin fondo,
tener una puerta simulada, y colocarse delante de la maquina cuando
esta queda sin uso.

El cofre, que forzosamente serd movible, serd hecho de manera
a llegar adelante, y sobre el costado derecho, al nivel del mueble de
base, v a la izquierda, habra de sobrepasar la tablita pintado del mis-
mo color que el conjunto. ;

Esa tablita podré servir en cierto caso de escritorio. Se dispon-
drd en ella un vaso con flores. En fin, nadie podrd sospechar (fuera
de Ud.) viendo este mueble original, que no ha sido ejecutado sino
para esconder una (maquina), molesta y un poco dspero de aspecto,
¥ una pieza clara de cortinas de cretona o de tela de Jouy. Y la mas
clegante joven de nuestra época no desaprobard esta supercheria in-
geniosa que le procurara un mueble de fantasia, que parecerd un a
creacién de un artista moderno, por la pureza de sus lineas.

Para completar este arreglo, se instalara sobre el mueble una ta-
blita de mismo ancho, que serd pintada o decorada en los mismos
tonos que el conjunto, v sobre la cudl se podrd colocar todos los
libros que se encuentran generalmente en la biblioteca de una jo-
ven, desde las obras literarias y cientificas necesarias para los es-
tudios, hasta las revistas artisticas y deportivas, pasando por las
novelas escogidas entre los pocos escritores de nuestro tiempo, pu-
diendo ain ser leidos por espiritus sanos y jovenes que no habra de
corromperse.

COMEDOR «DIJE»

¢Uds. me piden uns idea nueva, una idea que sea todo? jDios
miol, (qué cubismo podré ser suficientemente revolucionario para sa-
tisfacer éste deseo de innovacién? Uds. quieren decorar tal comer-

OB ()
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dorcito de villa, para que los demds se admiren, en la época del
verano, de vuestra ingeniosidad en sacar partido de unas nada eco-
némicas.

iQueréis este comedorcito dije en el estilo desabrido, vienés ¥
encantador? Su linea no tiene nada de excepcionalmente nuevo, pero
agrada por su divertida preciosidad rococo.

El aparador de madera blanca de alamo, con estantes, se con-
:{igue en cualquier bazar, en los cuales se venden «muebles por pin-
ars.

Escdjanlo lo mas esvrecho posible, a fin de que quedemos sin
esa nota palida. Habrda de tener dos repisas. Se le pintaran con
pintura amarilla oro, 0 mis econdémicamente, con cualquier pin-
tura de ese tono, que barnizaremos con un pincel en seguida.

Los marcos de las puertas seran pintados en rojo, asi como los
marcos de los cajones, y un filete rojo orillard los bordes de los es-
tantes y del fondo recortado. En el centro de las dos portezuelas de
abajo, se pintard, en la nota dominante roja, un ramillete rococo,
vy no moderno. Si este trabajo es imposible de hacer, se recorta
en un papel pintado estilo Luis Felipe, dos de esos motivos de flo-
res, se les pega sobre la madera y se recubre él todo de una mano
de barniz.

Aconsejaria una mesa redonda, que se decoraria en la misma
forma, asi cémo se puede ver en el dibujo adjunto. Las sillas se-
ran de madera blanca, de forma comin, pero lagueadas en ama-
rillo; el respaldo y el asiento serén realzados con cojines planos que
adoptardan exactamente la forma, y decorados en el centro con un
motivo, recordando el de las puertas del aparador y ejecutados
con puntos de grueso cordén amarillo y verde. Cintas de lana
verde sujetan los cojines al asiento, con nudos muy visibles.

Seria agradable que la pieza fuera pintada en amarillo, aGn el
techo, con un ancho filete rojo, encuadrando cada panneau, o bien
que sobre ese fondo uniformemente amarillo, se dibuje unos panneaux
enmarcados en rojo, en el centro de los cuales se destacard un rami-
llete roméntico, pequefio, muy delineado y en el estilo de adornos
sentimentales.

Seria bueno, que dentro de todo ese amarillo, se pusiera una no-
ta de porcelana azul, adornando de ella los estantes del aparador.
Nada més que azul, azul «Sevres», gredas azules o opalinas fuera de
moda. Y en los dngulos de la pieza, para conservar la nota rococo, sus-
péndase o cuélgese con un corddén grueso rojo, pasando por una al-
milla dorada un racimo de esas bolas de vidrio azul, que a veces guar-
damos, ¥ que por mucho tiempo fueron reservadas para las jaulas
de los canarios, se necesitan unas diez para cada racimo.

No serd de un gran estilo, querida lectora, pero si, una pieza
alegre, inédita y que serd muy poco costosa, al mismo tiempo que de
un gusto amable.
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Puntos sobre
Lenceria
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Los puntos son un
adorno especial para
la lenceria. Son de to-
nos y tamafos distin-
tos, segun el género
para bordarlo o el di-
bujo escogido.

El dibujo de arriba
son tridngulos borda-
dos, alternando con
puntos del mismo
grueso, dispuesto en
zig-zag.

Abajo, dos lineas de
puntos puestas verti-
calmente, son separa-
das por dos lineas de

deshilados.

Mas abajo, dos li-
neas de puntos de dos
tonos, rosa y azul, por
ejemplo; se cruzan en
forma de ondas ¥
pueden ser sefialados

sor un filete.
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Por iltimo tenemos un dibujo de tridn-
gulos de tonos alternados, y separados por
lineas de deshilados.

P?rd el bordado, emplear seda lavable,
Jue se encuentra en todos los tonos.
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:duqu esa_de 70lba

¥

Una pose de la duguesa de. Alba vis-
tiends el tradicional fraje de maja.
(de un retrate pintadp por Ignacio
Zuloaga). Eldclicado gutis de la- her-
masa duguesa forma un vive confraste
con ¢l marco de la maygtilla, Su casa-
misnts  tne dos antiguos  apelfidos
porque elia pertenece a la familia de
fos dugues de Aliaga. Heredé la in-
menza fortuna de su abuelo wuno de
los prandesmagnates delcobreen Bilbao,

ey wic
encantadora

de grandes de Esparia
habla del

descendiente

cuidado
de la belleza

DGA joven duquesa de Alba
pertenece a la flor de la

nobleza espafiola. Siglos de cultu-
ra y abolengo han hecho de esta
hermosa patricia la dama mds
bonita de la Corte de Espaiia.

La duquesa sigue y practica una
tradicion de familia que da gran
importancia a la perfeccién de la tez
“cuyo cuidado empieza desde la cuna”

La aristocrdtica dama, avezada
a. este arte, dice: ‘“La sabiduria
heredada y la ciencia moderna, no
prestan una ayuda tan efectiva
como la que brindan las dos cre-
mas Pond. Empleindolas, he obte-
nido para mi cutis, espléndido re-
sultado: frescura, suavidad y pro-
teccibn’.

Usted puede también conseguir
una piel hermosa si llega a emplear
fielmente las dos cremas Pond,
todos los dias. Al poco tiempo su
cutis quedard terso, fresquisimo.

Pida una muestrita de estas dos
deliciosas cremas, se las mandaremos
gratis. i

La Cold Cream limpia y refresca;
la Vanishing Cream, togue final,
es baie excelente para los polvos.
Precios: Pomo % 2.00
Tarra chico > 4.00
Tarro grande » 8.00

POND’'S EXTRACT COMPANY

Distribuidores: Duncan Fox & Co. Ltd. - Casilla Correo 35 V, Valparaiso - Casilla

Correo 103 D, Sahtiago de Chile.

Siroase mandarme giatis las muestras de Cremas Pond. Incluyo 30 ctos. para el franqueo

o (S ctos. para cerlificado.
Nombre

Direccién,....... ..

CH 1S T7ES

En un salon de pintores:

~A mi no me interesan los cuadros
pequenos; en cambio, me entusiasman
los cuadros grandes.

—¢Es usted artista?

—Nao, sefior; fabricante de marcos.

. oW

En una fotografia:

—;Qué desea, sefiorita?

—Una ampliacién de este retrato, pe-
ro desearia que la boca quedase tal como
estd aqgui.

—¢Cudl es el pan que se halla mas
cerca del suelo?
—El pan... talén.

aeE

—Papd, anoche sond que me dabas un
billete de 50 pesos. 3

—Vaya, todo sea por Dios,
con él!

jquédate

En el juzgado:

—Sefnorita. ¢qué edad tiene?
—Veintitrés anos.

—Y... jeuantos meses?
—Veintiséis. !
—Me gusta por su sinceridad.

Entre chicos:

—Hoy he visio en un escaparate unos
guantes de goma. ¢Para que serviran?

—iToma! para lavarse las manos sin
mojarse.

_ La crema VYTT es un Depllatorio Inglés
unico en calidad para hacer desaparecer el
pelo superfluo. S6lo una delgada capa de
VYTT sobre el vello y éste desapareceri en
unos pocos minutos,

VYTT se remite por correo, enviando $ 7.50
en sellos o giro postal, a L. J. Webb, Casi-
lia, 1161, Santiago. Tamblén se vende en
todas las boticas y perfumerfas a $ 6.50.

Base: Calclum Sulphydrate, Carbonate, Al-
midién, Perfume, Agua, M. R.




Pesaba 80 kilogramos. Ahora

solo pesa 70 Como uma mujer
perdio gordura y gané salud

Muchos saben muy bien que la SALES KRUS-
CHEN (M. R.) dan salud. Pero no conocen to-
davia la gran eficacia de estas mismas sales
para reducir la superflua ¥ malsana gordura.
Por su accién suave sobre el higado, rifiones e
intestinos, las SALES KRUSCHEN (M. R.) in-
citan a.‘ést,os 6rganos a arrojar los desperdi-
cios nocives, los cudles, dejindolos acumularse
forman depositos grasosos en el cuerpo. Lea
como esta mujer perdié la gordura ¥ gano salud:

“He tomado SALES KRUSCHEN todos los dias
casi por un afio, con lo cual me siento muy
bien, satisfaccién que por muchos afos no ha-
bia experimentado. Mi peso ha bajado de 80
a 70 kilogramos. Todos me dicen que estoy mu-
cho mejor ¥ més joven. Me siento feliz y con-
tenta mientras que antes me sentia siempre
cansada ¥y _nerviosa”.

Prueben la_cuarta U%arbe de una_ cucharadita
de té de SALES KRUSCHEN (M. R.) todas las
mafianas, en un vaso de agua caliente antes del
desavuno. Poco & poco las malsanas acumula-
ciones de gordura, lenta, pero de un modo se-
guro, desapareceran. Luego vendrd una sen-
sacion de vigor y salud — los afios disminui-
:rlﬂ-n como por encanto ¥ su silueta asumira las
lineas bellas de la juventud.—De venta en to-
das las boticas.

Base: Sales de sodio, potasio ¥ magnesic

Representante en Chiler
V. PRENTICE

Laboratorio Londres
VALPARAISO

H.

(Continuacién de la pag. 21)

LA GUILLOTINA

L 5

zontal, la cual substituyo el doctor Louis
por la de forma oblicua, aue actualmen-
te conserva. De aqui que en un principio
se llamase louissette al artefacto que
mds tarde se llamoé guillotina, del nom-
bre de su presunto inventor.

Este tétrico instrumento de patibulo
— usado ain en Francia y en alguna
otra nacion europea — apenas difiere
del modelo que presentd Guillotin. Con-

UD.
EVITA
FUTURAS
RECRIMI-
NACIONES

si  acostumbra
a sus hijos a
tiempo a la hi-

giene bucal
diaria con
0O L

El fuerte po-
der bactericida
de ODOL evi-
ta la carie y
da a los nifios
un aliento sa-
no y perfuma-
do.

ODOL signifi-
ca para el ni-

nio buena sa-
lud y alegria.

Base: Orthooxybenzilalcohol.

M. B
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siste en dos montantes paralelos de 2,80
metros de altura, que se levantan sobre
dos maderos colocados en el suelo en
forma de cruz. Entre los dos montantes
desciende la cuchilla, sujeta a una pieza
de plomo que pesa 60 kilogramos. Colo-
cadas entre los montantes, a la altura
de un metro aproximadamente, se hallan
dos piezas verticalmente opuestas, de
las que s6lo la superior tiene movimiento
de arriba abajo. Como ambas piezas
presentan una hendedura de semicircu-
lo, al juntarse forman un perfecto orifi-
cio eircular, llamado lunette. El reo se
coloca sobre una plancha moévil, denomi-
nada bdscula, de modo que el cuello le
guede sujeto por la lunetfe.

La ejecucion se lleva a cabo al soltar
el verdugo la cuerda — hoy substituida
por un resorte mecdnico — que sujeta
la cuchilla; ésta, al gquedar libre, cae
rapidamente por su propio peso ¥, con
una seguridad aplastante, le separa al
reo la cabeza del tronco sobre la cuarta
vértebra cervical. La cabeza cae en un
recipiente colocado al pie de la lunelfe
v el cuerpo es arrojado en una cesta
forrada de cine, situada al lado de la
bascula.

Para darse cuenta de la rapidez de la
ejecucién, basta considerar que el es-
fuerzo que realiza la cuchilla al caer
desde la altura de 2,80 meftros con su
peso de 60 kilogramos, es el mismo que
realizaria un cuchillo de 16,800 kilogra-
mos cayendo desde la altura de un cen-
timetro. La duracion de la caida esta
exactamente calculada en tres cuartos
de segundo. La muerte, pues, es instan-
tdnea.

La gulllotina funciond por primera
vez el 27 de mayo de 1792, decapitando
a un salteador de caminos. Desde ague-
lla fecha jcudntas han sido las vidas se-
gadas por su cuchilla fatal, que ha mez-
clado la sangre del noble aristécrata con
la del mas repugnante facineroso! Su si-
lueta ha dejado en la Historia de la Hu-
manidad una sombra fatidica gue causa
a la vez repugnancia y miedo, sobre todo
al recordarnos que, durante la época cel
Terror, estuvo constantemente lavantada
en la Plaza de la Greve, de Paris, dis-
puesta a satisfacer en cualquier momen-
to el odio ¥ la venganza que encendia
la Revolucion.

Bajo su filo rodaron la testa coronada
de Luis XVI vy la humeante de sangre de
Robespierre. ¥ aun se ha dicho que, por
amarga ironia del Destino el propio
Guillotin pudo comprobar en si mismo
la fatalidad de su invento...

Las fdabulas que debemos
saber

EL GATO Y EL PAJARITO

A fuer de listo y manero
cazd un gato un pajarillo
que descuidado y sencillo
provocé al felino artero.

En sus garras se debate
el infeliz y le dice:

—De su fama y prez desdice
el que vence sin combate.

Volvedme, pues, sefior gato,
mi libertad y alegria,
que es ruindad y cobardia
dar al débil tan mal trato.

Con sorna el gato repuso:
—De igual modo discurria
cuando a las larvas hacias
guerra feroz aque yo excuso?

Sin aguardar maAs razones.
engilleselo en seguida
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por tenerles concedida
tregua diurna a los ratones.

También el hombre hace b
las faltas e iniquidades T

disculpando sus maldades
con las maldades ajenas.

LEANDRO MEDINA

i,

VAHIDOS Y
ATURDIMIENTOS

LA ENFERMEDAD DE LOS RIX
AFECTA TAMBIEN LOS NERVISEES

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS
DE CUARENTA AROS, LE HARA 8 TRSE
ALIVIADO

Puede ser que la mayoria de hombres ¥
mujeres gue se gquejan de vahidos, dolores
en la espalda, coyunturas y musculos, e irmi-
tabilidad, pérdida de vigor, no se den cuenta
que es muy probable que su enfermpdad
provenga de los rifiones.

Los rifiones son Grganos vitales, pues de
ellos depende la pureza de la sangre ¥y, ?or
io tanto, el estado de los nervios y musculos.
Cuando los rifones fallan, los venenos se acl-
mulan en la sangre, causando dolores en los
musculos y articulacl en 1
los nervios llegan a desgastarse e [rritarse
causando la debilldad ¥y los vahidos.

(Qué blen pueden hacerle los tonleos en
es05 casos? jPara qué debilitar su cuerpo con
purgantes, cuando el medio més seguro ¥
légico para restablecerse y consegulr salud ¥
vigor es restabl el 1 1 miento nor-
mal de los rifiones?

¢Sabe Ud. que miles de personas han com-
probado gue después de seguir un breve tra-
tamiento con las Pildoras de Witt, para los
FRifiones y la Vejlga, se hallaron en el sen-
dero de la salud?

Miles de personas recomlendan .este medii
camento que se vende por - millones en el
mundo entero.

' PRUEBE ESTE MEDICAMENTQ GRATIS

comprobar por si mis-
mo su verdadero valor, le ofrecemos una mue?-
tra gratis de las Pildoras de Witt para los El-
fiones y la Vejiza, que tienen fama de cui~
renta afnos.

Para que Ud. pueda

Cuando Ud. haya recibldo su obsequio ¥
después de 24 horas haya observado, 131;':;

camblo de color en la orina, que las

! de Witt han empzzado a hacerle bien, pase

, Ud. a la botica,

58
compre un frasco ¥ ponga
en camino de recobrar la salud. Soucit;esl;
tratamiento hoy mismo. Escripa su nom Iy

| direccién completa en una hofja de papﬂt:

diuréticos y Azul de M

fjala 3 E. C. De Witt & Co. Ltd, (Dpto-
g}r'lj!odos)- Casilla N.o 3312. Santlago de Chile.

Pildoras

DEWIT

para los Rinones y la Vejiga
(Marca reglstrada)

s Medicinales

"ORMULA: A bas2 de Extractos Mec 2
den:l"iéhi, Buchi, Enebro y Uva Ursi com
etileno como desin-

fectante. . 2003 A

i
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EL LIMON COMO AUXILIAR
DE LA BELLEZA

De vez en cuando, un doctor
mas o menos conceido publi-
ca un articulo encareciendo
las propiedades medicinales
del limon. En el ultimo de
estos trabajos que he leido,
se ponderaba su eficacia con-
tra la piorrea. Sin embargo,
no faltan médicos que con-
tradigan este aserto, pero lo
que la ciencia reconoce sin
restricciones es que el zumo
del limén es sumamente be-
néfico para los dientes, la
garganta y el estomago. Lo
que es un camino indirecto
de convertir al limén en au-
xiliar de la belleza. :

El citado médico aconseja
que cada mafiana lo prime-
ro que ha de hacer es tomar
un limén fresco, partirlo por
la mitad y exprimir el zumo
de una de ellas en un vaso
de agua fresca, gargarizando
con esa mezcla para limpiar-
se la garganta y boca. La
otra mitad se estruja en un
vaso con agua caliente y se
bebe. Después échese una cu-
charadita de agua fria, en la
cdscaras de uno de los medios

y en ella se hu-
medece el cepillo de dientes, frotandolo bien con la hiume-

da pulpa, antes de limpiarse los dientes. Este es el procedi-
miento que segun dicen, por lo antiséptico y astringente pue-
de curar la piorrea. En cuanto a la bebida del agua caliente
con limén, ejerce una accién saludable sobre el estémago ¥

limones,

los intestinos, y evita el estrefiimiento. Estoy plenamente
de acuerdo, en que el agua de limon tomada en ayunas, pro-
porciona una grata sensacion de frescura y predispone
bien el estébmago para el desayuno. También afirmo que el
zumo del limén quita de los dientes y ufias la capa obscura,
v el olor que en ellos deja el tabaco. Otra de las ventajas de
esta inapreciable fruta, es que mezclando su zumo con gli-
cerina y agua de rosas, compone una eficaz mixtura contra
las pecas y el tostado del sol, ¥ no son éstas las unicas apli-
caciones que hacen del limén un poderoso auxiliar de la be-
lleza ¥ de la higiene.

N
(Continuacion de la pag. 13)

LA INESPERADA MUERTE DE LON CHANEY

la mama tuviera algin conocimiento de lo gque pasaba fue-
ra de la casa.

“En 1897, comencé a trabajar para ayudar a mi familia”—
continud el maravilloso actor del cinema.

Trabajos cuando adolescente.

“Un chino viejo me ayuda en mis estudios. Con él apren-
di el lenguaje oriental y de él aprendi los rasgos orientales
que tanto me han ayudado en muchos de mis papeles. ‘

“Comencé a ganarme la vida a los trece afios, como guia
en el pico llamado Pike. Millares de turistas conduje en un
afio a la cima del famoso pico. Luego como aprendiz en casa
de un papelista y como ayudante de decorador pude ganar-
me la vida”. .

Asl comenzd el gran actor su carrera en la vida. ¥ cuan-
do su hermano mayor que trabajaba en un teatro local ided
presentarse en una opereta llamada “Said Pasha”, Lon fué
uno de los actores. Se vié en seguida que el muchacho tenia
madera de artista y los hermanos Chaney juntaron sus for-
tunas para producir mdis tarde otra opereta de Gilbert y Su-
lll\i'an, los distinguidos maestros ingleses, llamada “Fra Dia-
volo”

La opereta fracasé y Lon ya actor hecho y derecho, se
unio a una farandula que recorria las ciundades de los Esta-
dos Unidos. Tenia una voz de bajo regular, y era actor.
P e e

(Continuacion de la pag. 8)
SAMEMORIAS DE JUVENTUD?

4
¢

posible vivir una vida mas bella que la vida y que per-
mite aun a las pastoras, desposar con los reyes.
Debia mantener mi juramento. Pero ello fué como
ocurre siempre aqui abajo, por las vias més imprevistas.
Un almacén de novedades, fué para mi la anteca-
mara del teatro.

GRETA GARBO.

AN OED I OS2 [i7}

El Dolor de Cabeza y los Milagros

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON J}

RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

Los milagros no existen para la Ciencia, pero si existe un milagroso
dio, de efectos sorpr para quitar instantineamente el

dolor de cabeza mds agudo. dio es la brad

FENALGINA.

El dolor de cabeza aniquila al que lo sufre. Quita el

dnimo para todo. No deja trabajar. No deja comer.

No deja dormir. Y sin embargo, es tan sencillo ha-

cerlo desaparecer] Témense una o dos tabletas de

FENALGINA en cuanto le empiece a doler la cabeza.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.

ES INOFENSIVA.
Pueden tomarla hasta los nifios pequefios.
NO ACEPTE SUBSTITUTOS. f

Ese r

EIIJA SIEMPRE QUE LE DEE

(FENALGIN

FENALGINA M.

/ R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.
Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas o $0.60 cada uno.

Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Clils

“ROCHE” ..

eselregenerador delos pulmones
= cwra radicalmente

Calarros
Reslriados
Bronqguitis

Jo.s
Asma

Precave {a 72![)9”'6‘”[05[:9 .




v

‘T r ajes

sencillos

T
1

v}

1T
IERER

s

IEEAENANERANANAGERmE:

11-12

175-200

Fig. 11, blusa; Fig. 12, falda—Camisa en género de seda blan-
co. Falda lisa en forma godet, con cintura forma canesi.
Fig. 13, blusa; Fig. 14, falda—Blusa en crepe de Chine blanco,
adornade de deshilados y jabot de encaje. Falda en tweed
cuadriculado. Fig.15, blusa; Fig. 16, falda—Camisa en crepe
marocain con cuello formando jebot. Falda en tweed plisado.
Fig. 17, blusa; Fig. 18, jalda—Camisa en crepe de Chine blan-
co, adornade de plisados. Falda en tweed, en forma canesil.
Fig. 19, casaca; Fig. 20, falda—Casaca en crepe satin blanco,
adornado de un plisado. Falda en tweed con tablones.
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DIALOGO CONYUGAL

—Dime Paquita, ¢estas cuentas que he hallado en mi es-
critorio, estin ya pagadas? :

—Vamos, ahora comprendo Perico por qué estids hoy tan
malhumorado, has visto estas facturas y ello te ha preocupa-
do.

—Eso es; cada principio de estacion me vienen esas sor-
presas. Estamos en verano; ya sé el sablazo que viene sobre
mis costillas.

—Pero hombre, ;no comprendes ti, que las relaciones, la
sociedad, me obligan a ello?

—5Si, ya lo sé; pero no se vive de la sociedad ni de las re-
laciones, que no reportan mas que sacrificios, y gastos de di-
nero; cada principio de estacion me cuesta tres o ecuatro
mil pesetas en facturitas de poca importancia. Las gordas
caen cada fin de semestre y nada digo las de fin de afio; na-
da un derroche.

—Ya me temia yo que al ver las cuentas te traeria este
disgusto.

—Pues si lo presumias, ¢por qué haces esos enormes gastos
en vestidos que a los pocos dias, ya los das de baja porgue los
colores y las hechuras han pasado de moda?

—Y para no darte el disgusto, ¢yo he de hacer el ridiculo
ante la sociedad?

—¢No sabes ti, Paquita, que no puedo vo con tanta car-
ga? No ves que hace tiempo gue mis negocios andan de fra-
caso en fracaso.

—Y de eso, ¢tengo yo la culpa? Vosotros los hombres las
economias las veis enseguida para con vuestras esposas.

—No, lo que veo es que desde que nos casamos me he
vuelto mas infeliz.

—Repito, que culpa mia no serd, ahora, si ti crees gue
no tengo derecho a tener una coleccién de trajes, zapatos som-
breros y alhajas...

—>Soy un desafortunado digno de compasion.

—No te haré caso.

—Haces bien. Lo que irrita, es mejor hacer como quien
oye, ;verdad?

—Eres fastidioso.

—Porque nc pago fus cuentas, con cara de Pascuas.
—Déjame en paz. Milagro seria que no llegiramos a esas
discusiones cada principio de estacion.

—Pero es que esas cuentas...

—Esas cuentas..., si quieres serdan aplazadas.

—Pero no estarin liquidadas.

—DMira, Perico, de hoy en adelante procuraré no hacer
compras de importancia y valgan estas facturitas, como un
adelanto.

—¢Lo prometes?

—Formal, mis deudas serin rebajadas.

—Pues ahi tienes un cheque, para pagar las cuentas ma-
fiana y perddname el mal rato.

—c¢Lo ves, como tenia razon hace poco, al decir, que los
hombres veis las economias en la mujer?

El Amor

Hay muchos modos de amar a la patria. Esa inquietud,
ese descontento en que vivimos, nos fuerzan a trabajar, a des-
cubrir nuevas rutas, a emprender caminos de perfeccion. Los
resignados, los satisfechos, los aduladores de la vanidad nacio-
nal son los peores enemigos de la patria. Mas hacen por ella
quienes luchan y se revuelven eontra los vicios seculares, con-
tra los rancios patrones, contra la pereza vestida de retori-
co patriotismo.

Es mas necio ¥ cobarde volver los ojos a lo pasado y llo-
rar eternamente a los muertos, que defender a los vivos ¥y
afrontar con energia lo porvenir. Amar las cosas, mejorarlas...
El progreso es obra de los revolucionarios en todos los orde-
nes, de qu_ienes han sabido deshacer entuertos, enmendar sin-
razones e imponer el ideal con generosas arremetidas. El amor
no duerme, sino que vela con la lanza en ristre ¥y el corazon
lleno de sublimes locuras. El heroismo huye del sosiego y ama
la inquietud sobre todas las cosas. .. Dejemos ya los sepulcros
¥ las ruinas, la grosera comodidad del surco ¥y el escabel jun-
to al fuego. ..

. Olvidemos los ditirambos de la edad fabulosa de las pro-
digas castafias y las solicitas abejas. ..

Orientemos nuestros ideales por encima de los tejados, cielo
arriba, al sol de este nuevo renacimiento universal.

¢Para qué encerrarnos en nuestra antigua torre a morir
entre lib'ros viejos y armaduras mohosas?

¢Qué vale ya lo que fué? Lo futuro sera lo gque nosotros
queramos que sea.

no

B.

a la Patria
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ELL. REUMATISMO LE CAUSO
CASI LA MISERIA

Dice el senior A. Gonzilez, que debido al reuma-

tismo casi perdio el empleo, pues el intenso dolor

le. imposibilitaba su. trabajo. Dice que solamente

el que sufre de reumatismo puede darse cuenta
de ello.

Cuando le recomendamos el ADROSIL no tuvo

ninguna fe en él ya que habia tomado otras me-

dicinas sin resultado; pero, que ahora después de

curado con ADROSIL, lo recomienda como la
mejor medicina del mundo.

ADDROSIL

es el remedio glandular descubierto dltimamente
¥ &l que sufre de reumatismo y no toma las ta-
bletas ADROSIL, es que no le importa sufrir.

ADROSIL se encuentra de venta en Boticas y
; Droguerias.

Para mas detalles, pida el folleto TRATAMIENTO
GLANDULAR DEL REUMATISMO, a los
Distribuidores en Chile:
DROGUERIA DEL PACIFICO, S A.

Suc. de Daube & Cia.,
Casilla 28-V.

Base: Adrenal, Tiroides—M. R.

Valparaiso.

4;:]0:05 mfo: Qué molestialll
con ese hombre y su los constanle y car-
raspera lastidiosa; antes de ir al lealro o
cine, a molestar a sus vecinos, y estro-
pearles el placer de la representacidn,
debiera curarse y pronto, con el remedio
que liene a su alcance, es decir con
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(Continuacion) {
LA HISTORIA TRISTE DEL HIJO DE '
NAPOLEON EL GRANDE

s

fuera hijo de su hija. Si la gloria y el
nombre de sus ascendientes hubiera sido
menor, tal vez su destino no fuera este
pobre y obscuro destino.

Nacio de un afan de gloria y murid de
amor... Acaso, si pensamos sélo en su
nacimiento y en su muerte, no nos parez-
ca tan triste su destino; pero el nacimien-
to y la muerte son tan iguales en la vi-
da de los hombres gue, por ellos, no pue-
de juzgarse si las horas que le conduje-
ron desde el uno al otro fueron claras o
sin luz. Nacidé de un afan de gloria, por-
que Napoleén queria que la suya no se
extinguiera con él, y repudié a Josefinn
—que no le daba hijos, pero que muric
de dolor en 1814, cuando vido a su idole
derribado por tierra — para casarse ccn
esta princesa de Austria, que le dié uno
solo, y le olvidd después, cuando en las
amarguras del destino lejano, sin mas

horizonte que cielo, mar y pefiascos esté-

Para reponer sus fuerzas, para tener
energia y confianza en si mismo, pa-
ra ser vigoroso y estar alegre, para
aumentar su resistencia contra toda
clase de enfermedades, haga uso de la

FOSFIDDASA

(PHOSPHIODASE )
RECONSTITUYENTE CEREEBEAL
ORGANICO ¥ SANGUINEO
de formidable poder, recetado a diario
por los mas eminentes especialistas
en: neurastenia, tuberculosis,

anemia,
secuelas dae grippe, depresién nervio-

sa, infecciones microbianas de toda
naturaleza.
Labor. de la Phospho La Ferté-

Pérmula: Yodo, Hinof. Sodio, Prie,
acthoj. Nogal.
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riles, necesitaban tanto el consuelo de
unas letras que le hablaran de amistad,
de ternura, si no era de amor, de algo,
en fin, que le recordara que alla lejos, al
otro lado de los mares y de los conti-
nentes, habia un corazén que latia al
compas del suyo...

Murié de amor... Pero no de amor por
una sola mujer, como su lejano pariente
el archidugque Rodolfo, sino de amor de
amar, de gustar el néctar de todos los
amores, de posarse, mariposa mas que
aguilucho de élitros risados—colores bri-
llantes del prestigio de su nombre y de
su figura romantica — sobre el cdliz de
todas las rosas... Volé de luz en lug,
hasta que sus élitros ardieron en viva lla-
ma... No tuvo a su lado una mano gque
lo apartara del peligro; la mano mater-
nal estaba lejos, gustando la caricia de
otras manos, amor nuevo bajo el siempre
nuevo cielo de Italia; la mano del abue-
lo... Acaso con irreflexivo instinto pa-
ternal se tendid hacia él, en algin mo-
mento, pero la reflexion le hizo romper
el gesto esbozado:

“Mejor sera esto—pensaria;—el destino
me ofrece la manera de que se extinga
esa raza de salteadores de coronas; no
estorbemos al destino...”

En la mafiana del veinte de marzo en
1811, el cafion de Saint-Cloud anunecia-
ba a los habitantes de Paris que la Em-
peratriz Maria Luisa aseguraba la suce-
sion del Imperio, dando a luz al que un
dia habria de llamarse Napoleén II. . .
Hacia el obscurecer de un claro dia de
junio de 1832, las gentes que paseaban
por los jardines del Schombrun, de Vie-
na, pudieron ver el pasoc apresurado de
los servidores, las luces temblorosas que
cruzaban tras los vidrios entornados del
palacio imperial, y, antes de que la cam-
pana del Angelus dejara oir su voz grave,
otra campana de ritmo mads lento y tris-
te pedia una oracién por una alma en
transito... S. A. Francisco Carlos José
Bonaparte, duque de Reichstadt, acababa
de morir.

Y entre estos dos eslabones extremos
de una cadena, rota viclentamente por
la mano del destino, nada, nada, nada. ..
Unos afos, menos ain, unos meses de
realeza, de purpura, pero en los dias tier-
nos y amables, cuando cada balbuceo es
una orden, ¥ toda criatura es rey si tie-
ne un regazo maternal en que asentar su
trono... Entre esas dos fechas, nada, una
celeste pompa con los colores del iris, bri-
llante y breve, que estalla y solo es una
gota amarga, una ldgrima enjugada por
los blandos dedos del viento...

Los parisinos, cuando oyeron tronar el
canon de Saint-Cloud, detuvieron sus
pasos si habian ,
salido en busca |~
de sol ¥ de aire, |
sus herifamien- |
tas si trabaja- |
ban, su pluma @
si escribian; to-
do quedd inmé-
vil, todo en si- |
lencio; la pala-
bra de amor
mas dulce, la
conversacion de |
negocios mas
importante, se

detuvo en los
labios... Era el |
cafion que, por |

una vez, en Iu-
gar de la guerra,
anunciaba la
paz, la dinastia
imperial asegu-
rada, los distur-
bios, las luchas
intestinas de la
sucesion dudosa, |
desterrados para |
siempre... Des-

(M. R.1 a bass de cloruro de 3,6-dlamino-10-metilacridina).
Evitan las graves consecuencias de fos y cafarros.

pués, la alegria fué granada explosi
que hizo temblar conggu ruido ‘.350;?
ros de los viejos palacios. ..

“Corrian, se abrazaban, se decian la
gran noticia entre risas y lagrimas. ..
Y €], el Emperador, oculto detras de una
cortina, contemplaba este regocijo uni-
versal, escuchaba los votos de ventura,
y su alma de acero se ablandaba bajo
la caricia del amor de su pueblo...
Llorg...”

Asi describe este momento la duquesa
de Abrantes, con palabras emocionadas...
_Cuando la campana del palacio impe-
rial del Schombrun anuneio que el nieto
de 5. M. Francisco I habia pasado a me-
jor vida, acaso alguna damita de la corte
buscd la penumbra de wun salén, sdlo
alumbrado por la luz del sol poniente,
para gue nadie viera sus lagrimas, o la
compaiiia de una fuente rumoerosa, para
que nadie escuchara sus sollozos; pero el
viejo Emperador, su abuelo, solamente
haria mas obscura la expresién sombria
de su rostro, y tal vez fingiera una pesa-
dumbre que no sentia...

Luego, a sus solas, el suspiro que ha-
bria de ser de pesar, seria de desahogo,
de inquietitud acabada para siempre:
“'Ya no hay Bonaparte!” Y alld abajo,
en su ducado de Parma, la que fué Em-
peratriz de los franceses, esposa infiel—
infiel con el esposo ¥y con el hombre en
desgracia—la que no supo ser madre en
ningin momento, recibiria la noticia sin
lagrimas y sin amargura...;Quién habia
muerto?... ¢El Rey de Roma?... jAh,
si! Recordaria vagamente un nifo en
cuyo nombre pensé alguna vez reinar
sobre los franceses... jPero estaba ya
tan lejos de todo esto!... Ahora, bastan-
te tenia con llorar a su amado conde de
Neipperg, muerto algin tiempo antes...

Ella no amé nunca a esta criatura que
tan cara pudo costarle, pues que amena-
z6 su vida al venir al mundo. Tuvo es-
panto entonces la esposa de Napoleon de
que por conservar al nifio, atentaran a
los dias de la madre, y grit6, aterrada:

“;Porque soy Emperatriz, es preciso que
me sacrifiquen?” i

No lo amo; acaso recordo siempre aguel
momento de angustia, y fué mas fuerte
en ella la memoria del dolor pasado que
el instinto maternal. Por eso el nifio
aprendié antes que su nombre €l nombre
de su dulce aya, la condesa de Montes-
quieu. La buena mamdn Quiew, como so-
lia llamarla el principe, y que por seguir-
lo dejo patria, familia, amistades; la dul-
ce mamdn Quiew que lloré las mas amar-
gas lagrimas de su vida, cuando el Em-
perador Francisce I la apartd de su reye-

(Contintia en la pig. 70
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(Continuacion de la pag. 11)

JVIVIO ALEJANDRO 1, 40 AROS
DESPUES DE SU SUPUESTA

MUERTE? ;

puso un viaje a Taganrog, a orillas del
Mar Negro. Mejordse la Czarina, pero el
Czar muri6é, a lo menos para el mundo,
de fiebre tifoidea o de la malaria.

Es legion el numero de inconsistencias
descubiertas en los informes de los mé-
dicos. El Principe Bariatinsky opina que
el Czar empleé su tiempo durante su es-
tadia en un sitio menos conspicuo que
San Petersburgo, en ensayar su drama-
tico desaparecimiento. No abdicé debido
a que semejante acto habria precipitado
toda clase de complicaciones en Rusia.
En todo caso la abdicacidn habria sido
menos dramatica que el desaparecimien-
to de un Czar, y la aparicién anos des-
pués de un ermitafio. 5

La Czarina, el médico, un amigo in-
timo y el valet del Czar deben haber for-
mado parte del complot, pero nunca di-
jeron una palabra, a lo menos en pu-
blico. Las cartas de la Czarina a la Gran
Duquesa de Baden, su madre, estan, sin
embargo, llenas de referencias veladas
respecto de algin acontecimiento mis-
terioso.

El cadaver de un soldado del regi-
miento de Semenovsky, muerto en Ta-
ganrog el dia antes y que debe haber
tenido un cierto parecido con el Czar,
fué colocado en el ataud y trasladado a
la capital. Contrario a la tradicién, no
fué expuesto al publico, ¥ los pocos ofi-
ciales que lo contemplaron, comentaron

g

El
desinfectante
que toda mu-!
jer debe usar 3
diariamente
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el curioso cambio gue la muerte habia
N N R

antiseptico vaginal

ni.caustica - ni téxico

ocasionado en las facciones del difunto
Emperador.

Once afios después de los funerales,
Fedor Kusmich se detenia ante un he-
rrero en la aldea de Krasnonffmsk con
el objeto de hacer errar su caballo. Pa-
recia un vagabundo y sin embargo, tenia
todo el aire de un hombre de refinada
educacién. Fué esto motivo suficiente
para ser arrestado y conducido a los gen-
darmes.

Se le preguntd respetuosamente quién
era y de qué se ocupaba. Contesté que
era un vagabundo y de que no tenia ocu-
pacién. Los gendarmes, incrédulos, lo
hospedaron en la carcel.

Fué entonces cuando las autoridades
lo sentenciaron a la deportacion a Sibe-
ria. Los diceres referentes al extrafio va-
gabundo, llegaron a oidos de San Peters-
burgo desde donde fué despachado un
mensajero especial para investigar el
asunto. Kusmich, que era ahora un de-
portado recibié un tratamiento especial.
El obispo de Irkutsk hizole una visita,
prosterniandose en su presencia. Un an-
tiguo seldado de su ejército y tres o cua-
tro personas mis reconocieron al Czar
Alejandro, creyendo que se trataba de
su_sombra.

De tiempo en tiempo, los enviados de
la Corte visitaron al ermitafio ence-
rrindose con él en conferencias secre-
tas. La gente en los campos se mani-
festaba confundida y el vagabundo tuvo
que levantar su carpa en busca de un si-
tio mas apartado aun.

Con el tiempo ¥ a medida que el ermi-
tano se iba envejeciendo empezé a ha-
cer vagas narraciones referentes a un
pasado de grandeza. Simedn Chromoff,
un comerciante de Tomsk, toméle una
gran simpatia, construyéndole una ca-
bana en los alrededores de la ciudad e

!
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invitindole a vivir en ella hasta el fin
de sus dias. Chromoff, asegura haber vis-
to en la cabafia durante un momento de
ausencia de su huésped, un pergamino
con la fecha del matrimonio del Czar
Alejandro I. :

El 20 de enero de 1864, fallecié Fedor
Kusmich, en la cabana aludida cerca de
Tomsk, habiendo admitido en su lecho
de muerte, de que era ¢l Emperador Ale-
jandro I. En el sitio de su tumba levan-
tose una capilla que se convirtiéo muy lue-
go en un sitio de peregrinacion. Todo
demuestra que se trataba, sin duda al-
guna, del rival, amigo y admirador de
Napoledn.

Describiendo la gran similaridad fi-
sica del Czar y del ermitano, el Princi-
pe Bariatinsky, menciona la sordera de
un oido, un cierto defecto en sus rodi-
llas, ¥ la costumbre de dar siempre la
espalda a la luz. L

Psicologicamente, la transformaciéon
tuvo sus causas. Alejandro, que induda-
blemente tenia grandes cualidades, did-
se cuenta, sin duda, del fatal destino que
esperaba a un soberano, nacido para rei-
nar como un potentado oriental, siendo
de corazon, un europeo occidental. Que-
ria ser benévolo y paternal y tenia gue
ser cruel; deseaba ser progresista y se
veia forzado a ser retrégrado. No fué ni
comediante ni loco, sind un hombre de
grandes ambiciones, incapaz de realizar-
las por circunstancias especiales. Si és-
te era el verdadero Alejandro, su re-
surreccion espiritual, como un ermitafio
tiene suficiente explicacién, y las inves-
tigaciones del Principe Bariatinsky ex-
ponen el verdadero caracter de una de
las mas interesantes personalidades del
siglo XIX, adversario y admirador del
Corso, conquistador de la Europa.
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La Cancion de las Gotas

¢Sabéis qué dicen las gotas de agua
al resbalar pausadamente entre las cor-
taderas del granito en guirnaldas de la-
grimas?
Cantan y dicen:

«S0mos pequefias, nada valemos, no
realizamos gigantesco esfuerzo ni tita-
nica labor, pero cayendo una tras otra
durante dias y afios y siglos, llegaremos
a destrozar la roca. jSomos la Constan-
cials

* % &

¢Sabéis qué dicen -las gotas de agua
que, formadas en arco majestuoso, aca-
rician con sonrisa de mil colores a la tie-
rra estremecida y aterrorizada por la
tormenta?

Cantan y dicen:

«S0mos pequenas, nadie nos teme...

Un Requisito
Indispensable

en la Elegancia

iQué chices este Esmalte
Liquido Cutex! ;Cémo .
realza el encanto natural ]
de las manos!

iY cuanto dura su suave
y espléndidolustre! Unos
cuantos togues con 'el
pincel y las uas de Ud.
adquiririn un brillo ex-
quisito que dura toda
. una semana.
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Esmalte Liquido
A

NORTHAM WARREN
New York . Paris

-USTAVO BOWSKI, Mutual de la Armada, T.
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Pero al hallarnos a su paso el rayo de
sol blanco, que arrastra a través de los
espacios su monotona marcha, desdobla
en nuestro seno sus tesoros, esparce sus
colores y derrama entre las ondas dii-
fanas del océano aéreo, guirnalda des-
lumbrante de pedreria, {Somos el Ge-
nio's
*

¢Sabéis qué dicen las gotas de agua
agitindose en el seno de la hirviente cal-
dera, al chocar contra las paredes de su
carcel metalica?

Cantan y dicen: .

«50Inos pequenas...; pero animadas
por extrana fiebre que nos impulsa, su-
primimos para el hombre el tiempo y la
distancia; con nuestra ayuda perforara
los montes, con nuestro esfuerzo salva-
ra los abismos; con nuestro auxilio se
deslizard sobre las aguas como ligera bri-
sa...; y prestaremos alas a su cuerpo, y
potencia invencible a su trabajo, y luz
a sus tinieblas... jSomos la Fuerza!s

¢Sabéis qué dicen las gotas de agua
al descender, soberbias, de la cima del
monte en terrible aluvién, al desbordar-
se indomitas del lecho del rio, al elevar-
se socbre el mar en ola asoladora?

Cantan y dicen:

«50mos pequefias...; y si una a una
desapareciéramos absorbidas por un ra-
yo de sol o un grano de arena, juntas
todas cerramos el valle, ¥y anegamos la
aldea, ¥y anonadamos, al destrozar las
obras todas de sus manos, la soberbia
del hombre gue creyd imponérsenos...
iSomos la Union!s

® ¥ =%

;Sabéis qué dicen las gotas de agua
al suspenderse en las paredes de la gru-
ta para formar la caprichosa estalac-
tita?

Cantan y dicen:

«S0mos pequenas... Pero unidas por
simpatia irresistible formamos el colgan-
te, el racimo de perlas, la aguja de ala-
bastro y decoramos con arabescos de iri-
sados cristales las bovedas.del misterio-
so palacio que en las entranas de la tie-
rra edificaron las hadas... jSomos el
Arte!s

® & &

¢Sabéis qué dicen las gotas de agua
al deslizarse tembladoras en olas de ter-
nura, de dolor o de angustia, por las me-

- jillas de la humanidad que siente?...

Estas no cantan, callan; pero dicen
cen su mudo lenguaje, con su elocuente
e incomprendido silencio... jSomos el
Alma!

(Continuacion) ;

¢ LA HISTORIA TRISTE DEL HIJO DE |
i NAPOLEON EL GRANDE ¥
cito, para que éste olvidara todo lo que
podia unirle a Francia.

Ella le habia
ensefiado a jun-
tar las manos
en actitud con-
trita, - para . pe-
dirle a Dios “por
su padre y por
Francia”, segun
lo pinta un vie-
jo grabado. Ella
le acompanaba
en su visita ma-
tinal al Empe-
rador y padre.
Un dia, el Rey
de Roma corrio
delante de ma-
mdn Quisu, ¥
ésta no pudo
con él a

w

llegar

s

rdor en el esto
tSabe como se alivia?

Tomando después de las comidas
una cucharadita de
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la  puerta, su cabecit; iz
. ' a rubia le
dijo con voz suave e imperiosa .
S0 periosa a la
—jAbreme! .

o iQuiero ver a a1
—Sefor — le contestd el paje_,l;gaﬁue‘
do abrir a vuestra majestad.

—¢Por qué?... Yo soy el reyecito.

—Pero Vuestra Majestad viene s6lo

Napoleén habia dado la orden de no
dejarle pasar sin la condesa. Cuando lle-
g0 madame de Montesquieu el rey buseé
refugio en sus faldas, y mirando con in-
fantil rencor al paje, le dijo:

—iAbre!... jEl Rey de Roma lo quiere!

Otro dia, el Rey, nifio al fin y nifio ca-
prichoso, lloraba por un fitil motivo. La
condesa mandd cerrar, aGn estando en
pleno dia, las ventanas y las puertas del
aposento.

—Para que no os ocigan los franceses,
senor; los franceses no querran tener
nunca un rey malo y !loron.

—¢Es gue he gritado mucho?

—5in duda.

—¢Me han oido?

—Tengo por vuestra Majestad ese
vemor. . .

Entonces, el nifio llord de arrepenti-
miento, dulce y silenciosamente.

—i¥a no lo haré mas, mamdn Quieu,
ya no lo haré mas!

“El joven Napoleon era bueno — dice
madame Junot—se adivinaba que aln
lo seria mds al llegar 4 sus afios mozos”.

Desde las ventanas de Saint-Cloud vid
pasar una manana una mujer joven y
enlutada; cogido por la mano, traia un
nifo, también de duelo, casi de la misma
edad gue el principe. ]

—¢Por que van de luto?—preguntd el
Rey.
-f-Porque habran perdido alguna per-
sona querida—le contesto su institutriz.
—:Quiere Vuestra Majestad saber a lo
que vienen?

El nifio ¥y su madre llegaron a la pre-
sencia del principe imperial y contaron
sus cuitas. Ella era viuda; su esposo ha-
bia muerto en la guerra de Espaiia;. el
pobre nifio huérfano puso su peticion en
las manos del nifio real.

A la noche, cuando llegd el Emperador,
de vuelta de una caceria, su hijo le pre-
sento la solicitud de la viuda. s

—Toma, papd; aqui tienes una peticion
de un muchachito como yo... Estaba ves-
tido todo de negro, pues a su padre lo
han matado por tu causa... Su mama
pide una pension porgue es pobre y estd
wriste.

—iAh'—dijo el Emperador, abrazando
al Rey de Roma.—; T concedes pensio-
nes ya? jDemonio! jEmpiezas demasiado
temprano!

Y un dia, después de estas grandezas,
cuando los aliados entran en Paris, ¥ el
trono imperial se derrumba, mientras el
cafién ruge sobre la ciudad, con voz dis-
tinta a la voz con que canté su nacimien-
to, es la fuga hacia Blois, primera etapa
en su destierro, y luego, separado ya pa-
ra siempre de su padre la dorada prision
en la corte vienesa. ¥ mientras el Rey de
Roma, se ve obligado a dejar ese titulo
ilusorio por el de duque de Reichstadf

oy

R—A hase d hidréxido de Magnesla.
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{Qué hacemos con el piano

La guitarra puede guardarse en el ropero, pero ofrece
mayores dificultades hacer lo mismo con el piano, aunque el

~ ropero sea de tres cuerpos reales y verdaderos. El tener piano
en casa no implica 1
gacion de tocarlo a cada momento; como el tener “frac” no
supone el compromiso de ponérselo a cada rato. Hay

diario, ni el servicio de plata sale a relucir cada dos por tres,
el piano debe infundirnos mayor respeto. Puede estar en la
sala en el sitio de honor, artisticamente adornado con un
hermoso pafiolon de Manila o con una buena imitacion y re-
servarlo para las contadas ocasiones en gue nos visiten una
persona que sepa tocar el piano y quiera tocarlo. El derecho
de propiedad es uno, las facultades son otras y el derecho de
gentes también tiene algunos preceptos a que ajustarse. ¢No
supone para ciertas personas bastante sacrificio tener que
adquirir un piano con facilidades? ¢A qué amargarse la exis-
tencia empenandose en domesticar el piano? : ’

Toda la musica escrita y la que gueda por escribir esta
en el teclado y la virtud y el mérito consiste en dar en la te-
cla... para arrancarle esas armonias que solo brinda a las
manos habiles v adiestradas. La heladera se usa generalmen-
te en verano, como el ventilador; en cambio, la estufa es mas
propia de invierno. Es decir que cada cosa tiene su oportuni-
dad para ser usada; ;por qué no hacer lo mismo con el pia-
no? El piano es un instrumento musical muy sensible y cuan-
do se lo maltrata se queja con tal fuerza, gime con tanta pe-
na que muchos vecinos cambian de residencia para evitar
cuestiones con la justicia...

El piano rara vez es un estorbo para quien lo tiene aun-
que no sepa tocarlo y en alguna circunstancia puede darnos
cierta notoriedad. Un piano histérico es un testimonio de a-

bolengo. iY es tan facil tener un piano historico! General- @

mente los pianos histdricos carecen de historia..., pero pue-
den inventarse. ;| No se inventa a cada paso la nacionalidad de
Cristobal Colon? ¢Por qué no puede inventarse la de un pia-
no? Una vez conseguido el pedigree..., puede ofrecerse a un
museo a cambio de una pianola y, clausurada definitivamen-
te la caja armonica, el piano figurara con una cartela que in-
dique el nombre de quien lo poseyd. El museo se habra en-
riquecido con una joya...y los vecinos se prestaran gustosos
en certificar la antigiiedad del piano.

Cuando se toma con carifio y la vocacion y el buen gus-
to, corren parejos, aun los mas arduos estudios musicales son
gratos al aficionado a la musica; se admira el teson, se res-

peta la Iaboriosidad y el estudio y se recrea el oido. Esas ma- |
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muebles |

y objetos cuyo empleo exige mayor‘moderaciénl. Y el piano |
es uno de ellos. Asi como la cristaleria de Venecia no es para |

a absoluta necesidad, la imperiosa obli- |

nos suaves, que acarician con delicadeza el teclado y repi- @

ten una v otra vez la frase miisical, el estribillo de la cancion de
moda o los estudios del conservatorio sin desalentarse, sip
violencia, sin desatar sus iras contra el piano, ¢no os hablan
de un temperamento delicado y constante? El piano, enton-
ces, es docil ¥ su voz sabe expresar sus gratas relaciones con

la duefia; ya no es un mueble decorativo adquiere toda su im- ¢

portancia y se le auiere como a un miembro de la famliia.

No olvidéis lectoras, que el piano habla y es él quien su- |

ministra a los vecinos los

mas fieles informes de vuestras |

costumbres y vuestros gustos. Cuando habla con delicadeza os |
cubre de prestigio; cuando grita, sus quejidos lastimeros ha- !

blan de crueldad, de violencia, de odio, de aborrecimiento.

} (Continuacion de la pag. 6) ’

5 AMOR, HONOR Y OBEDIENCIA

Judith fué a su escritorio, sacd una pequefia libreta y se la |

dio a su marido.

Cuando, luego de hojear la libreta, la devolvié a su es-
posa, Ricardo tenia los ojos velados por las ldgrimas.

. —Bueno — dijo—, conserva ese dinero para vosotros nor
si en lo futuro tampoco me marchasen bien las cosas; yo
no debo despojaros... ;

., —No. no; lo que yo deseo es remediar tu actual situa-
cion. (Qué me importa ser pobre en lo futuro si te con-
servo a ti?

Ricardo la estrechd contra su pecho.
—iEres la mujer mas buena del mundo, Judith!
El criado llamd a la nuerta de la alcoba.

tras salia.

:Qué desea usted, Charters? — pregunts Ricardo mien-

—Telefonea le sefiorita Trent que desea hablar con usted '

de sus anticipos.
—¢Trent, Trent?
iSanto Dios! jEra el apellido de Gloria!
Ricardo volvié al lado de Judith.
—jOh!...
que todo estd ya completamente cancelado.

OLIVE WADSLEY.

Hagame el favor de decirle, Charters, que...,
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ANTI-REUMATICO
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Alivie inmediato:
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(Continuacion de la pag. 9)

0S MIRO VIVIR

iNo mas cartas!... |¥, sin embargo, era tan suave a mi co-
razén la costumbre de hablar con vosotras en sinceridad ab-
soluta! Nunca, amigas, ni en una sola linea, os he dicho cosa
que no haya tenido por verdad. Jamas os he mentido, si a ve-
ces me he engafiado. Clarividencia ha podido faltarme, nunca
buena fe. Cuando os aconsejaba: — jConstruid! — creia fir-
memente en la maravilla de las futuras edificaciones. Cuando
0s he gritado: — jLuchad! — estaba convencido de la nece-
sidad de la conquista.

Y no quiero decir, en modo alguno, que mi fe haya cam-
biado. Soy, como siempre lo fui, futurista consciente, es decir,
empedernido soniador que se quiere evadir de la desilusion de
lo presente en la no fracasada todavia ilusién del futuro. Creo
en la maravilla por venir, creo en la necesidad del esfuerzo
para hacerla presente... ¥, a mads de futurista, sigo, terca-
mente, siendo feminista. Més alla del misterio — misterio para
mi, varéon — de vuestra esencia, quiero esperar, mujeres, que
esta la clave de la vida real, de la que ha de ser como debe ser.
Pero he dejado de creer definitivamente en la eficacia del pre-
cepto y en la necesidad de la doctrina. Si en el proceso de la
vida hay ley — pienso que si aunque no sé cual sea — la
traemos disuelta en la sangre, arraigada en la carne, infusa
en el alma, y lo tinico necesario para aprenderla es hacer el
silencio en nosotros y fuera de nosotros, para permitirle que
dicte ¥ poderla entender.

No sabemos nada y pretendemos dar leccién. Estamos fa-
tigados por lustros de existencia y queremos cefiir a nuestro
paso tardo el empuje impaciente de la sangre joven... Dis-
frazar de experiencia nuestro cansancio, y de sabiduria nues-
tro escepticismo. ¢Ya, para ver de cerca, hemos menester el
auxilio de prestados vidrios, y pretendemos en los ojos del
alma clarividencias e infabilidades? jNo, por certo! Pienso
que, al acercarse al medio siglo, es necia toda mente que no
ha logrado al menos aprender la leccién de la santa humil-
dad: “Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait!” “iSi supieran
los jovenes, si los viejos pudiesen...!”. Tonteria disfrazada
de profundidad. Si la juventud pudiera saber, es decir, si ante-
viese las realizaciones siempre distintas de las anticipaciones,
como al anticipar, ama su suefio, desesperaria miserablemen-
te, ¥y perderia el gusto del inefable procurar. Si la vejez pudie-
se, recaeria en las locuras mozas sin el hechizo de la cega-
dora ilusién, y repetiria, con egoismo seco y repugnante, los
juveniles gestos apasionados. ..

“iS1 la juventud supiera!”. La juventud sabe, la nifiez
sabe! Todo lo que después hace olvidar la doctrina prudente
de los “ancianos”. ¢(No os estremece de pavor ver a un chiqui-
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llo trepando a un arbol, colgidndose de
i:olufnp%gc de lsu elastica fragilidad? No s
ocol jBaja, insensato! — Tenéis miedo al posibl i
¢Por qué? ¢Habéis olvidado la tranquila incongcienceiar:gga;%%
a sus anos, haciais como é€l, bien seguros de no Tesbalar? Hoy
temblais porque empieza a faltaros firmeza en el andar hasta
en camino llano, y queréis imponer la prudencia de vuestrg
vértigo a la serenidad de su cabeza firme. — Es que hay leyes
— gritais — de gravedad, de peso, de resistencia. Es que si las
viola puede estrellarse,

Hay leyes, cierto... las vuestras, ..
Las que ahora sabe él, las que supisteis cuando érais como €l
¥ se 0s han olvidado. No temadis. No se estrella. La infancia
sabe cuanto le es necesario. Ya ird olvidando, ya ird olvidan-
do... a fuerza de aprender.

¢A qué viene todo esto? A deciros, mujeres, amigas tan
amadas, que si se reanuda la correspondencia, cambian radi-
calmente los papeles. Desciendo desde hoy de mi modesta ca-
tedra y me siento en un banco de alumno. Repito: Apasiona-
damente os miro vivir. Con sinceridad, confieso que no pocas
veces me desconcertais. Recién llegadas a la vida piblica, a
medias libertadas de la esclavitud secular, sois como nifios que
acaban de nacer. Ruidosamente, tumultuosamente, habéis in-
vadido los campos todos de la actividad masculina. En el de-
ber, en el placer, habéis roto las fragiles barreras de la tradi-
cién, habéis comenzado a existir por vuestra cuenta. Yo, pe-
cador, he sido uno de los mas entusiastas anunciadores de vues-
tro advenimiento Le esperaba, le deseaba, habia tenido la
presuncién de prometer y prometerme en vuestro nombre:
jHaran esto! jDiran esto! jSeguirin este y aquel sendero!...
¥ no era asi. {¥ no ha sido asi! Habéis hecho, estdis haciendo
cosa muy distinta. Lo inseparado, lo diferente, lo inverosimil.
Los hombres, vuestros paladines de buena voluntad, os vemos
avanzar y perdemos un poco la cabeza. Nos vienen impulsos
de gritaros: jAsi nd! jPor ahi nd! jHabéis equivocado el ca-
mino!

Y, seguramente, lo que hay que gritar es: jHabiamos erra-
do en la prevision! jHabiamos sido profetas ignorantes! jNos
engand el demonio gue dictaba nuestra profecia! Habiamos so-
fiado, al sonar en vosotras, libertadas y activas, un suefio de
madurez cansada, de cordura cobarde. Y vosotras llegdis ar-
madas de las armas invencibles de la infancia inconsciente.
Sois la vida que triunfa, como siempre a pesar de la manida
Légica. Y no sois la Virtud, como quisimos prever. ¥ no sois
la austeridad serena. Y no sois arca y arcano, portadoras de
vida, dictadoras de ley, como nosotros, transgresores de to-
das las leyes, nos hablamos complacido en sonar. No parece
tampoco que querdis ser maestras ni gue estéis dispuestas a
caer de rodillas ante la majestad de vuestro renaciente ma-
triarcado. No sois la Antorcha. No sois el equilibrio. No sois ai
siquiera la Madre. Sois ese algo terrible y admirable: la Rea-
lidad. ;

Por eso en estas cartas, no os podré aconsejar. Os guiero
aprender. Diré lo que vea.

las ramas, haciendo
le gritais: — jEst

Pero existen otras.

G A B i e L N R S S e SR e e L O SO e e e S

i (Continuacién de la pag. 14) § No quiero que me vea salir. ¥ cree en lo que te dije: el pro-
2 ceso te probari mi inocencia de esposo, veras.

% LA MALA RACHA { —_Mira, escucha... Creo en ti, en lo que dices... {Mira!
o

—Espera. Puede gue sea alld afuera... ;¥ si huyeses?

—ijHuir! BEs tarde. Es mejor que se decida de una vez.
Esta espectativa es horrible. Mira, oye... Tiu desconfias de
mi, no crees en mis palabras, Te juro, por Dios, por la sal-
vacion de mi alma, que todo el dinero, ;oyes?, jtodo!, lo perdi
en el juego. jNunca he pensado en mujeres, nunca! No llevo
el remordimiento de haberte traicionado, y cree que sufriria
horriblemente si encontrase en mi corazén la sombra mas
leve de una impresion de amor.

—¢Y si te ocultases? Voy a ver si son ellos. Escéndete.
Salta el muro del jardin. Octltate en la quinta vecina, y des-
pueés qlzt? Iel]o:«; Se vayan... ¢Quieres?

—iNo!

—Alguien viene. ..

—Es el nifio.

—No le dejen entrar.

—¢Por qué?

—iPapa! Ahi estin unos sefiores que quieren hablarte
urgencia. jPuedo hacerlos entrar?

—=Si, hazlos entrar.

—Entonces. .., ;vas?

—Voy. jAdios!

—¢ Y para verte?... ;Qué debo hacer? Soy tan ignorante
de estas cosas. Nunca pensé... jTanto dinero! jSi fuese po-
sible!... ¢Qué hacer? Enséiiame. ;¥ si fuese a hablar a los
directores? ¢Si les pidiese?... ;Si me comprometiese a pa-
gar?... jPero es una fortuna! jOchenta mil pesos! ;¥ somos
tan pobres! Despues, eso ha de ser tan dificil... Pero, dime...

—No te desanimes. Confia en Dios, jAdids! ¢Y el nifio?
Ve si lo distraes. No tengo valor para verlo, tengo vergiienza.

con

iEspera!... jPobre de mi! jQué viudez tan vergonzosa, ¥ sSii
poder velar el rostro, cubrirme de luto! Viuda, pero a’.marr_aq%
al cadaver, presa al mismo grillete. (¥ mi hijo? ;Qué le dire?
Y él... jOh!, el corazén me sofoca... jQué horror!...
—ijMama! jMama! ;Quiénes son estos hombres gque sg
llevan a papa? ¢Qué ha hecho él? ¢Por que le llevan preso:
Se abre de par en par la puerta y el nifio se detiene, de
pronto, asombrado ante el bulto de la madre desgl'\'311aumi
jadeante, con los ojos inmensos y fijos, la boca abierta, e
rostro desfigurado por las contracciones de un rictus que lo
va demudando en madscara tragica. : 3 i
Un grito desgarrador y el cuerpo de la infeliz vacila ¥
rueda desamparado. En realidad, aquellos hombres al ir eri
busca del estafador, habian asesinado a una mujer y conde
i i iia!
nado a un inocente: jel hijo! COELHO NETTO.




Desearia conocer a la encantadora O. Z.
F. que estd en el Liceo de Nifias N.¢ 4. Yo
vivo en Balmaceda, tengo auto y estudio
en Sam Pedro Nolasco. (Me cotizara? — Hud-
son Eith, Correo 13, Santiago.

Joven de 22, sin viclos, nada feo, bastan-
te edueacion, busca con fines matrimonia-
les, sefiorita de 25 a 28, seria, trabajadora
v seneilla, no importa fisico. Preflere pro-
fesional. Enviar foto. Ha de ser de Santia-
go o Concepcion. — L. M. P, Correo Cen-
tral, Taleahuano.

Deseo conocer joven de 30 a 40 afios, ru-
bio o moreno, sincero. Yo, 19, simpética,
cabellos castafios ondulados. — Correo, Val-
divia, Maria Ortega.

Lituo Danarmi, desea conocer la direccién
de Elena Sharsemberg, que actualmente se
encuentra en Santiago. — Correo, Angol.

Sefiorita de 26, desea cambiar correspon-
dencia con sefior de 35 a 40, simpatico, edu-
cado y jovial. Carifioso para escribir las car-
tas. — Mariana D. A., Correo Prineipal,
Valparaiso.

Para la sefiorita M. Luz. Soy marinero
oficinista de 19 afios, de esa tierra y espero
ser su ideal. Mayores datos dirijase a Ro-
cambole, al Cuartel Silva Palma, Valparaiso.

Maggle, Valparaiso, deseo correspondencia
con joven alto, delgado, amante del cine y
de la buena misica y del baile, No impor-
ta que tenga auto y una situacién holgada.
Yo soy de mediana estatura, blanca, sim-
patica, nada mal parecida. — Correo 3, Val-
paraiso.

‘Taria, Hospital Naval, Valparaiso, desea
amistad con sefiorita pobre, sin pretensio-
nes, fines matrimoniales, no importa fisi-
co, sblo dispuesta a amar. Tiene 29 afios, ti-
rado a gordo, no muy mal parecido.

Caballero de 28, empleado, buena renta y
pequefia economia, deseo encontrar entre las
muchas admiradoras de esta revista, sefio-
rita que desee amistad con fines matrimo-
niales. Fisico me es indiferente, pero deseo
sea buena duefia de casa y sepa con su ca-
rifio hacer més llevadera mi vida. — E. T. B.

J. Escala, Valparaiso, Casilla 49, desea sa-
ber si recibi6 la carta que le fué dirigida
por una chica de su ideal. Conteste o si né,
ruego remita la carta a la direcelén que sa-
be. — Correo, Coronel.

Betty, Correo Central, Santiago, desea co-
rrespondencia con el joven gue vive en Ave-
nida Matta, 5 y tantos. Se llama Pedro
Martinez.

Mi ideal es la sefiorita de ojitos sofiado-
. res que constantemente va a las 11 A. M,
a la calle Victoria esq. de San Ignacio. Me
ha impresionado desde que la conoci. Su
bello nombre es Eugenita Meza. Seré feliz
si soy correspondido. Conteste a Gastén
Windser, Correo 2. Soy rubio, alto, ojos azu-
les. Estoy seguro que se acuerda de mi.

Elva Stiller, Correo 2, Chillan, solicita
amistad sincera con joven aleméin o chile-
no, de 30 a 35, serio ¥ de buena familia. Ella,
honorable y de altas aspiraciones.

B. de V. A, Escuela de Ingenieria, T. de
Ch., Santiago, ruego a Ely G., de Talca, con-
teste mis cartas. ;Por qué es asi? Sabe que
la amo y también que los marinos son trai-
dores y tienen un corazén multiple. No ol-
vide al santiaguino del auto amarillo que tu-
ngslaé desgracia de encontrarse con sus hermo-

jos.

Me sentiria feliz si fuese correspondido por
la morenita del XVII del Liceo de Cauque-
nes. Si puede corresponder a 80, conteste a
Casimiro Richo thoffen. Correo Central.
Santiago.

A R 4 0 D_O_S"
consuiforio
entiment

<o p

Cupon

No se publicard ninguna respuesta
si no se acompafia con este cupén.
Direccion: “Consultorio Sentimen-

tal”, Casilla 3518. — Santiago.

Audaz. Casilla 2, Valparaiso, desea
amistad con la sefiorita Consuelo ¥. que el
domingo 3 de agosto subié al trén de las 2
de la tarde en la Estacién de Quilpué. Si
sus lindos ojitos ven estas lineas, me con-
testa a la direccién arriba indicada. — René
E. Cooper.

Mi ideal es una chica de ojos matadores
que el domingo 3 del presente estaba al lado
de una puerta giratoria del Correo. Soy el
moreno de luto que estaba al lado de otro
moreno de jockey, leyendo los diarios. La
miré mucho. Conteste a Campolo, Correo
Central, Valdivia.

Rola M. P. es un joven alto moreno y sim-
patiquisimo, estudiante universitario de Con-
cepcién. Es atleta internacional y excelente
jugador de basketball. Me gusta hasta la
locura ¥ suefio con su carifio. Le ruego con-
testar muy pronto a este pobre corazén de
mujer enamorada, que lo sabrd compren-
der toda la vida. — Violeta Solari, Correo,
Concepcion.

Deseo conocer marinero o militar de uno
de los puertos vecinos, bueno, ojald bajo. Fi-
sico no importa, ni la edad, que tenga bue-
nos sentimientos. Yo soy triguefia ojos ne-
gros, trabajadora, sin pretensiones. El inte-
EesidoPconteste a calle San Ignacio, 822 a M.

Lectora pobre, busca entre los lectores de
“Para Todos” un amigo que con sus cartas
de alegria, consuele este corazén herido con
la hiel del desengafio, pero sin revelar ni
uno ni otro su personalidad. E. C., Correo
Central, Talcahuano.

Alvaro Tricalloty R. 18 afios. desea en-
contrar entre las lectorcitas, su ideal. Ojala
foto. Casilla 194. Parral.

Deseo encontrar joven no mayor de 39,
buena familla, educado, porvenir seguro.
Ojald mida 1,70 No importa sea triguefio o
rubio, s6lo que tenga los ojos claros y sea
simpéatico. Conteste a Casilla 4626 a Ama-
pola de los Alicantos.

Todo mi ideal amoroso, lo constituye el
capitancito E. Tusschanes que estuvo en la
Fébrica de Cartuchos. Ahora no sé donde
estd. Lo divisé en dias pasados, ¥ mi cora-
z6n, como siempre que lo vé, se llen6 de tris-
teza ante su indiferencia. Si lee estas lineas,
escriba a su amiga ¥ no sea cruel. — San
Ignacio, 872. Mata Hari.

Julieta Torres, Correo, Vifia del Mar, de-
sea correspondencia con un joven que le lla-
mé mucho la atencién en la Semana Por-
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tefia Vifiamarina del afio pasado. Segin su-
pe, se llama Oscar Salas. Si su corazdn estd
libre, le ruego me conteste.

Azucena del Valle, Correo, Concepeitn, de-
sea correspondencia con oficial de marina de
25 a 35 afios, franco, sincero y noble. Ella
rubia, alta, 21 afios ¥y muy buenos sentimien-
tos.

Ruddy Jerano, Correo Principal, Valpara_i-
so, culto, simpéatico, desea correspondencia
con sefiorita no mayor de 20 afos y de cora-
zon ardiente.

Mi ideal es la sefiorita Josefina Opazo
Opazo. Trabaja en la Empresa Zig-Zag. Si
su corazén estéd libre, conteste a Desconocido,
Correo Central.

Deseamos correspondencia con las sefiori-
tas chilenas que pasaron el verano de 1829
en Los Barros. Si adivinan a los que guardan
para ellas toda su admiracidn, se les ruega
contestar a Gauchito y Cuyano de ojos ver-
des. Chos-Malal. Rep. Argentina.

Jorge Zamponi, me muero por til Adivina
quién soy...

Desea correspondencia con Enrique Bae-
za, empleado en la Compafifa de Desagiles.
Soy rubia, ojos verdes, ¥ tengo més o me-
nos su misma estatura. Ivonne Nancy, Co-
rreo, Vifia.

Jeune homme, 19, desire connaitre jeune
fille 14 a 19, tres jolle, education parfaite,
douce, aimante et tres serieuse. Pas serieux
s'abstenir. Lettre detaillé a Condre. Cau-
quenes.

Somos tres amigos no mayores de 21, ni
menores de 20 y descamos encontrar tres
amiguitas que correspondan a nuestras eda-
des y aspiraciones. Las deseamos simpéati-
cas ¥ cultas. C. R, O. R. y C de la B, Ca-
silla 657,  Santiago.

Amiguitas de 16 y 18, desean conocer j6-
venes serios, ojalé rublos. — Maria Flitt, Co-
rreo Central.

Hace mucho tiempo que busco una lector-
cita seria, simpética, que sepa despertar en
mi el fuego del amor. Mi fisico es regular,
moreno, delgado, ojos verdes, 19 afios. — Ma-
riano Keaton, Correo, Concepcitn.

Lucia R. R., Correo 2, Valparaiso, desea
sincera amistad con caballero de nobles sen-
timientos que sepa comprender el alma de
la mujer. Ella, morena, simpética, 24 afios.

Raguel O. Santa Marfa, Correo 3, Santia-
go, deseo correspondencia con el joven de
anteojos del auto obscuro que vi en la Ave-
nida Matta, el jueves 14, como a las 7.30.
Creo que no le fui del todo indiferente,
porque nos siguié desde Lord Cochrane a
Arturo Prat. Correo Nataniel.

Solange, desea conocer joven alto, moreno,
buena presencia, ojald teniente de ejército
o armada. — Correo Principal, Valparaiso

René Valentino, Correo, Conecepeclén, de-
sea relaciones con lectorcita de “Para To-

dos”, que sepa corresponder & un amor sin-
CETO.

Alfonso Zuhiga, joven decente, trabaja-
dor, sin vielos, fisico regular, desea conocer
Jovencita de 16 a 20, prefiero pobre, fines

matrimoniales. — Casilla 120, Valparaiso.

Me siento huérfana de amor, por lo tan-
to, deseo ardientemente relaciones con fines
serios, con hombre educado, no menor de 26
ni mayor de 42, que vista bien sin ser un Va-
lentino. Yo, atrayente, 17 afios, familia ho-
norable. — Marltza, Correo, Valdivia.

Ana F. G, Taleahuano, 16 afios, estu-
diante, desea correspondencia con jovencito

‘zada ‘en .cada frasc

. Contiene Ia pompa femenina: del so
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Lenceria Moderna

Preciosos modelos en crepe de Chine, adorna- |
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dos en encajes ocres y sesgos de crepe en tonos //

opuestos.




de 15 a 19. Prefiere estudiante de Concep-
cion.

M. Pabrega @, Correo Angol, me gusta
el teniente Oscar Correa, de Concepcion.—
Correo, Angol.

Charles Norton desea saber si el corazon
de la morenita que vive en Serrano, 575, ¥
que se llama Hilma R. est4 libre. En tal caso,
ruego contestar por esta seccién al moreno
que con tante insistencia la mira, mientras
ella no se digna darle una mirada.

Mi ideal es el simpdtico Horacio, que tra-
baja en el octavo piso de la Caja Nacional
de Ahorros, sucursal Prat. ¢Se acuerda de
la chiquilla de lacre que tanto lo admira
desde el frente? — Elisa Riquelme. Correo
Principal, Valparaiso.

Deseo correspondencia con la morenita de
rizos, que se llama Luperfina. Vive en Ma-
riposas. S¢é que su corazén pertenece a un
ingrato que se fué a V...., pero no pierdo
las esperanzas. Sélo le pido y ruego conteste
por esta seccion a Tulipdn Blanco.

Deseo enconfrar entre los lectores de esta
revista el ideal de mi vida en un joven ru-
bio, simpdtico, carifioso y alegre, de 23 a
38 afos. Yo morena de 24, muy trabajadora
i cvon Rprofesién, Fines serios. — Correo 2,

Mi ideal sonado lo constituye un jovenci-
to bajo, moreno, gordito que vive en San
Vicente de Tagua Tagua, es empleado en
la botica “El Indio”. Su apellido es Peral-
ta. Recuerde a la chiquilla que estuvo en
su casa en el mes de junio y que pasaba
todas las tardes por la botica. — Edith Ib&-
fiez, Correo 2, Santiago.

Joven de 23, serio, simpético, pobre, pero
con un corazon leal y sincero, busea entre
las lectoras de “Para Todos”, sefiorita de
25 a 28, seria, sencllla, ojald profesional, de
cualquiera parte del pais, con fines matri-
moniales. Exige mucha reserva. Luis Pérez
A. Correo, Concepcién.

Joven muy decente, 21 afios, desea amis-
tad o correspondencia con llceana o sefiori-
ta de mayor de 17. — M. A. L., Correo Prin-
cipal, Valparaiso.

Busco chiquilla mayor de 16 y menor de
22, que tenga ante todo buena presencia,
delicadeza y distinclén. Soy empleado. Gano
800 pesos y deseo que ella también lo sea,
para que, juntando nuestros sueldos, poda-
mos formar un pequefio hogar. Tengo 24
afios, fisico regular, cultura, y creo ser sin-
cero. Mas datos, Correo 2, Carnet 66773,
Santiago.

“T1, amigo & quién no conozco ni sé quién
eres, tal vez ias llevar a mi alma dolo-
rida. un poco de paz. Desconocido, los almen-
dros estgx todos en flor y canta el sol el pla-
cer de vivir. Dime si quieres tomar mis manos
¥ conducirme por la senda de los ensuefios
y del olvido, t4, mi Principe, a quién nada
puedo ofrecer més que mi alma, estrella
muerta que solloza y llora. — Adriana San-
doval. Correo Central, Santiago.

Peruano, 18 afios, ilustrado y de carécter
bien definido, solicita correspondencia con
nena bonita y culta, de comprensibilidad que
guarde relacién con los sentimientos ardo-
rosos de un muchacho que, en plenitud de
Jjuventud, ansfa conocer los sucesivos grados
del amor femenino. Desea foto. — G. T. S
Casilla 8033, Santiago. %

A Jorge Herrera B. de Valparaiso, 1
tenden tres lindas chicas. Lo hpa.n visto ?:&“2'1
gordito de la Vega a quien le bolsea muchos
dulces y deseando tener parte en este bolseo
rogamos conteste a “Para Todos”. — Roxane.

Amé y amaré hasta la muerte a
Mardones, del Regimiento Maipo. Sus ?:gliiua?s
cualidades morales fueron las que cautiva-
ron mi corazon. Su corazén de nifio es el
que quiero poseer, pero el cruel destine me
alej6 de esta felicidad. — Plegaria.

Joven de 18 afios, educado, desearia co-
rrespondencia con sefiorita culta y sincera
31;;: co;: la dulzura de su afecto, me haga ol-

ar las pasadas. penas. — J. Fari -
Ireo 5, Valparaiso. o8
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Elena Elizondo, desea correspondencia con
joven no mayor de 18 afios, no importa fi-
sico, pero buena situacién. Si hay algin lec-
tor de “Para Todos” que se interese, contes-
te enviando foto al correo 22, Santiago.

Sefiorita muy honorable, 33 afios, educa-
da, trabajadoras, muy buen cardcter y no
muy pobre, desea encontrar caballero chi-
leno o extranjero de 40 a 50 afios, que fuera
honorable y de buenas costumbres, profe-
sional o industrial, que desee formar hogar
tranquilo y feliz. — Elena V. S, Correo 6.

Seria muy feliz si lograra corresponden-
cia con G. Alvarado, empleado en el Banco
Espafiol (Chile) de Talca. Lo conoci el afio
pasado, cuando iba yo a veranear a Consti-
tucién. y por casualidad, o mejor dicho, bue-
na suerte, me quedé una semana en esa sim-
phtica ciudad. Seré tan cruel que no me per-
mita conocer siquiera su letra. — Correo 3 a
Dita Silva R., Santiago.

Yo quiero que sepas, mi buena y dulce ami-
ga, que tid has sido, eres y seras hasta inter-
tanto haya en mi pecho un soplo de vida —
esa vida que me sobra sin ti — mi Unico
y sofiado ideal. Recuérdame como yo 0S re-
cuerdo. Tu E. Talca. Para Eliana Marti-
nez C., Los Andes.

Deseo sefiorita alta, seria, con fines matri-
moniales que tenga cierto capital para ejer-
cer una profesién. Ruego mandar foto. Yo,
alto, robusto, nada feo, serio ¥y muy traba-
jador, 31 afios. Ml porvenir serd la felicidad
de ambos. — Co- .
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Creo se ha fijado en el simpético muchacho
peralillano, que queda encantado Vez
que la ve. Ella vive en la Hacienda Calleu-
que. Si su corazon estd libre, conteste al Co-
rreo de Peralillo o a esta seccién, a Viejo
Amor.

Mi ideal es un hombre sincero y carifio-
s0, alto ¥ no menor de 20 ni mayor de 25.
Soy blanca, de pelo castafio y ojos café.
Mido un metro 68. Bonito cuerpo. El que
desee hacer feliz a una caletina, civil o mi-
litar, que conteste a Gabriela Montero, Alto
de Caleta Buena.

Morocha de ojos negros, edad 20 afios,
1,63, desea correspondencia con joven de 23
a 30 afos serio, educado, ¥y de buen porve-
nir. Correo Principal, Valparaiso. Mimi P.

Deseo saber de mi sobrina Jacoba Salinas.
—José Salinas M., Nataniel 956, Santiago.

Alicia Grazioli, Correo 13, Santiago, morena
de 17, desea correspondencia con gringuito
del Norte, ojald profesional, no menor de
23. Foto.

J. Wandeler, Correo 18. Quiero ser amado
por una jovencita entre 15 y 18 afios, bue-
na figura, dispuesta a convertirse en el ido-
lo de un joven de 22, que sabrd hacerla fe-
liz. Yo no soy feo, educado y generoso.

A. P., Correc Collipulli, desea correspon-
dencia con lectorcita de 15 a 18 afios, sin-
cera y carifiosa, de Valdivia. Foto.

rreo 2, Amor Pa-
gano.

J. Olguin, vives
en Nueva Las Ro-
sas, 258 y tantos.
Eres tan malo pa-
ra hacer partir tu
camién como pa-
ra pONEr en mo-
vimiento mi cora-
zon. Si los focos
luminosos de tus
0jazos caen en es-
tas lineas, y tu
carburador (vulgo,
corazén) estd li-
bre, contesta por
este consultorio a

tu Chofera.
Moreno de 23,
estudiante, desea

amar a una rubia
de lindo cuerpo,
agradable cara ¥y
elevados senti-
mientos. — O. An-
tonio. Prontuario
4538, Correo Cen-
tral, Santiago.

Marina Pefia,
Santiago, deseo
conocer marinero
o militar aunque
sea de fuera, bue-
nos sentimientos,
sin  viclos, bajo,
fisico no importa.
Soy triguefia, ojos
negros, sin preten-
siones, bajita y
gordita, simpética,
seria y trabajado-
s "Gan ~Tgnacto,

e n aclo,
872.

procedimiento nuevo,

Deseo corres-
pondencia con la
sefiorita Inés Pa-
lacios. Recuerde al

O crea Ud. que sus dientes son
por naturaleza manchados ¥
opacos. Puede Ud. restaurarles su
blancura maravillosa, siguiendo este

En la pelicula se reproducen los
microbios a millones. Y los micro-
bios, con el sarro, son la causa
fundamental de la piorrea. La peli-
cula favorece a la vez las picaduras,

Los dentifricos comunes nunca

Ud. Podra Duplicar el
Valor de Su Sonrisa

Este método nuevo produce una blancura deslumbrante a
los dientes manchados y da a sus encias firmeza y salud

han podido destruir eficazmente la
peliculz. Esa es la razén por la que
los dentistas recomiendan ahora un
dentifrico especial para eliminar la
pelicula, llamado Pepsodent,
Quedari Ud. gratamente sor-
prendido al ver la forma en que los
dientes se vuelven mis blancos ¥y
mis brillantes. Ni siquiera se
imagina Ud. la blancura y belleza
que puedan aleanzar sus dientes.

joven de Cauq
nes, actualmente
en Angol, Casilla,
26. Sus iniciales
son 8. L. 8. M.

Mi ideal es la
simpética moreni-
ta de ojos negros
¥ un poco narigo-

Sirvase aceptar un tubo
de muestra
Para comprobar sus resultados,
compre Ud. un tubo de Pepsodent,
el dentifrico de alta calidad—de
venta en todas partes. O bien,
pida una muestra gratis para 10

na, a quien amo
con locura. Se lla-
ma H. M. Viaja
mucho a Peralillo
y Santa Cruz.

Bosado en investlgaclén clentifics mo-
derna. Recomendndo por los mbs emil-
neates dentistas del mundo entern, Ud,
verfi y seutird Inmediatos resultados.

dias a: Depto. K, Drogucria del
Pacifico S. A. Casilla 23-V, Val-
paraiso.
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Deseo conocer joven moreno, alto, no feo,
simpético, delgado, buena familia y situa-
cion. Profesional o empleado. Prefiero mé-
dico de Santiago. De 25 a 30 afios. Yo soy
morena, alta, buen cuerpo, buena familla
y buena cara. Foto. Maty Ortega. Correo
Nufoa, M.t 10. 5

Gloria de los Valles, Correo, Talca, desea
conocer joven 28 a 40, fines matrimoniales,
que aspire a amar tiernamente. Educado,
culte, serio, corazén y sentimientos. Ojala
religién. Buena posicion. Ella, simpatica, re-
gular estatura, 26 afios, muy espiritual, dis-
puesta a amar con toda el alma y a hacer
la felicidad de un hogar. Muy modesta, vis-
to correctamente. Es pensadora, hacendosa,
excelente dueiia de casa. Familia honorable.

Deolores Contreras, sufre mucho, por lo que
desea encontrar un buen amigo que le ensefe
a guerer esta vida que desprecia. Si algun
joven de experiencia, de 30 a 40 afios, se-
rio, sin vicios, carifioso, se compromete a
alegrarle el corazén, se lo agradecerd mucho
esta Lela dolorida. — Correo 3, Santiago.

Quiera saber del sefior R. A, que no sé

de & en tanto tiempo. — Rosa, Concepcion.

e p
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Benjamin Johnson Pailahueque, 17 afios,
desea correspondencia con senorita hasta de
17, que sepa corresponder a un noble y ge-
NEroso corazon.

Pastorefia, 19 primaveras, educada, sin-
cera y carifiosa, desea encontrar amigo no
mayor de 30, nobles sentimientos, que con su
amistad sincera la haga olvidar la mono-
;onia de ese obscuro rincon. — Correo, Pa-
rral.

Barry Norton. Correo, Collipulli, figura
avalentinada amante del cine busca corres-
pondencia con sefiorita que se parezca a Gre-
ta Garbo, Ganet Gaynor. Prefiere de Santia-
go, Valparaiso, Talca, Chillin, Los Angeles,
Concepcion, Angol, Traiguén, Victoria, Lau-
taro, Temuco o Valdivia. Foto.

Alvaro Tricalloty, Casilla 194, Parral, 18
afios, moreno, alto y delgado, no muy feo,
desea sefiorita de 15 a 20, para confiarle sus
penas. Foto.

Lols Moran. Correo, Talca, 22 afos, rubia,
ojos azules, regular estatura, seria y muy de
su casa, desea correspondencia con joven has-
32, buena situaci6n, culto, serio, carifioso ¥y sin

{
E el Nene

estomaguito del bebé.

e Mejor para

{ No ponga Ud. en peligro el delicado

Use Ud. Laxol, el purgante seguro
aanque eficaz, que recomiendan los
médicos

! Laxol es purisimo aceite de ricino combinado con subs-
taacias aromiticas, y que carece de olory sabor repulsivos.

A los nifios hasta Jes gustz el agradable sabor de Laxol.
Lo venden las mejores farmacias, en la conocida botella azul,

AXOL

A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 4oth STREET, NUEVA YORK, E. U. A. 4
s

vicios.

Ranl C. G., Co-
rreo. 3, Valparai-
so, desea encon-
trar por medio de
esta revista, se-
fiorita que no pa-
se de 20, simpgti-
ca, instruida ¥
que sepa querer.

Chela B. C.,
Correo  Prineipal,
morena, simpéti-
ca, 18 afios, desea
amistad con jo-
ven de 21 a 25,
moreno, simpéti-
CO ¥ que sepa
querer para que
la  haga olvidar
las  desilusiones
de esta vida.
Quiere un hom-

o

Aceite de Ricino Purificado  88.96 gramos
Esencia de Mcenta . 0.90 gramos

POR EXCELENCIA
CENTROS NERVIOSOS

OFRECE PROPIEDADES ANALGESICAS
CIERTAS Y UNA ACCION SEDATIVA CARDIACA 3

bre que haya pa-
decido para que
la comprenda.

0.14 gramos
Total $0.00 gramos
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Extracto total de Valeriana fresca estabilizada
Aldehido triclorado _Bromuros de Albumosas
Extracto completo de Cannabis Indica
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Deseo amistad con rubia buena presenci
hasta de 32 anos. Yo, blanco, 28.p delgad?;-'
serio, educado, modesta ocupacién. Prefie.
ro extranjera. — Luis . Correo 10.

Joven 18, deseo conocer chica de 14 a 1§
que guste del balle cine o deportes. Soy blan-
co, palido, no feo, situacién regular, Prefiero
de Rancagua, Santiago o alrededores, para
visitarla a menudo, porque vivo en Sewell—
Hugo de la Barra, Correo, Sewell. Foto.

Maria Inés. ¢(No habré un corazoncito sin-
cero ¥ libre que se apiade de mi? Mi alma
reboza de amargura y ansiosa espera a su
duefio. — —Correo Lautaro, Llaima.

Un amigo, jpalabra méigica que puede trans-
formar las tinieblas en luz!. Quiero depo-
sitar en €l mi fé, mi lealtad, mi sinceridad.
Mi extrafia historia bastarfa para agobiar
el més fuerte de todos los espiritus. Me dirl-
jo a las almas selectas y fuertes que quieran
sostener a un espiritu agobiado en grado
sumo. — Alde Moi.,, Correo 18, Santiago.

Harri Rusell, Coronel. Minas Schwager,
Maule, 25 afios, moreno, fisico no desagra-
dable, desea correspondencia con seforita
de 20 a 25, amante, duefia de casa, fines
matrimoniales. El, chauffeur con buena
renta. Foto. ===

Francisco B. B, Correo, Traiguén, desearia
correspondencia con damita de 15 a 16 afios.

Dos jovenes, ases del automovilismo, ami-
gos del balle y del teatro, de 20 a 23 afios,
morenos educados ¥y esbeltos, sentimientos
nobleés, desean correspondencia con sefiori-
tas que gusten de estas cualidades. — A
Menjou. Correo, Angol.

Alma afligida, busca consuelo en un cora-
z6n noble y sincero que sepa querer. Ella
jamAs ha querido a nadie. Lo desea de 30
a 35, no importa fisico, ojald rubio. — Flor
Lépez, Valparaiso, Correo 2.

Deseo encontrar en Santiago o pueblo de
los alrededores, chiquilla de 15 a 17, simpéti-
ca, decente y sincera para entregarle cora-
z6n de 19 afios, que sabe profesar verdadero
carifio. Me encuentro muy solitario y deseo
hallar quién consuele mis pesares. Visto blen
v no soy feo. — Correo 4, Independencia. Ro-
lando Triste Amor.

S. A. C., chiquilla educada, buenos senti-
mientos, desea correspondencia con profesio-
nal, corazén sincero, serio y que eomprenda
la vida. — Correo, Traiguén, 147.

A. Gonzélez, Correo Central,
Santiago, para Antuco Osorio van
dirigidas estas lineas. Conteste sl
su corazén es libre. — Una ami-
ga que lo recuerda con carifio.

:Dénde estds, Eduardo Gue-
rrero? ;Te acuerdas de la chica
ingenua de San Vicente de Ta-
gua-Tagua? Recuerda también
que tenso dos cartas tuyas en m
poder. Si no me has olvidado,
contéstame al nombre que sahes.
—_Violeta Marchita. Correo, San
Vicente de Tagua Tagua.

J. del Villar, Tenients Rezi-
miento Hisares de Aneol. ;Has
ta cufindo Marujita Tribega me
hace sufrir? ¢Es verdad aue estd
comprometida con el militar con
quién siempre se la ve? Conteste.

Sefiora, 30 afios, alta, lindo
cuerno, instrufda y esniritual. dPg
searia encontrar caballero de 3
a 40. culto. buena posicién eco-
némica. para amarlo annslﬂnadili—
mente si se asradan—Lila Rami-
rez, Correo Central

Casilla 2285

AGENTE para Chite : RAYMOND COLLIERE

Corazén Libre. desea cOTTes"
pondencia con jévenes desde i
mache a Quilpué y pueblos vecg_
nos. ¢{Habra alguno con fines s
rios? — Maria Revello, Corred,

Las Rosas 1352

SANTIAGO

Quillota.




Marlanela y Pola Rivers, simpaticas, edu-
cadas y de familias honorables, desean co-
rrespondencia con marinos, altos, mOrenos,
sinceros, de 20 a 30 afios—Correo, Talca.

Deseo encontrar joven de 25 a 35 afios, alto,
educado y de nobles aspiraciones, buena fa-
milia. Tengo 24 afos. Fisico no desprecia-
ble, pensadora, duefia de casa. Correo Ba-
rrenechea, Las Condes. — Elena Diaz L.

Chochito, Correo, Lota Alto, busca joven
serio que pueda comprenderla y hacerla fe-
liz. Foto.

Tengo 18 afios, fisico regular, 1,70 esta-
tura, buena presencia, educado, serio, buenos
sentimientos, familia honorable, deseo amis-
tad o correspondencia con sefiorita hasta mi
edad, que reuna ldénticas o mejores condi-
ciones, para tratar de todo un poco, ¥ lo del
amor vaya saliendo paulatinamente. Prefie-
ro sefiorita de monjas o chica liceana. — Lo-
lito Portefio, a esta revista.

Sonia Petrovich, Correo, Chillan, alta, gor-
dita, no fea, pestafias a lo Garbo, desea co-
rrespondencia con mArino o militar mayor
de 18, fisico agradable. Foto.

quien conversar y pasear

Quiero amigo con
El que me contes-

sin sobresaltos. No pololos,
te debe conocer a fondo lo que significa el
respecto al sexo contrario. Soy morena, 21
afios, mediana estatura, — Carmen, Correo

Central.

A Sofia Delux. eo saber si ha encon-
trado su ideal. Su parrafito me interesd vi-
vamente, Creo en su poder dos cartas de pro-
fesional vanosito, Por qué no me honra con
su contestacion.

Joven de 17 afios, desea mantener corres-
pondencia con seforita de esta ciudad. —
Correo 4, Playa Ancha, Valparaiso.

Sergio Playtt, Correo, Chillin, desea saber
si la carta que fué enviada a usted llegaria a
su poder, pues no ha obtenido respuesta. Con-
teste ml nombre gue sabe. — R. R. Correo,
Coronel.

Deseo correspondencia con joven de 24 a
38 afios, de cualguier punto del pafs, que sea
alto, simpético, no muy feo, bueno, sentimen-
tal. Yo, alta, esbelta, algo morena, cabello
obscuro, 21 afios. — Ana Garcia Wineye, Co-
rreo 3, Valparaiso.

Lola Rios, Correo 3, Valparaiso, desea co-
rrespondencia con A. Salazar, profesor, que
vive en la calle Principal del bartio Yungay.

Al bon ami, Casilla 139, Coronel, desea co-
rrespondencia con sefiorita de 18 a 20, bonita
e inteligente, buena familia, prefiere rubia.
El, alto, moreno, ojos verdes, posicién, muy
deportista. Foto, indispensable.

Sanderf, Casilla 36, Coronel, desea corres-
pondencia con chiquilla no mayor de 20, bo-
nita e_inteligente, rubia. Foto.

Para el fuyuri timonel que se encuentra
en la Baquedano, H. Nova. Si tu corazén es-
t4 libre, contesta a E. Molina. Correo, Tal-
cahuano.

Arielyta Lyon, Correo 2, Chillin, desea co-
rrespondencia con muchacho de 18 a 24, no
feo, regular estatura, serio, instruido, culto,
buena posicién, social ¥y econdmica. Ella, mo-
rena, chiquilla de 17, culta, buena familia,

Mi ideal es Pedro Lagos Grant. Tus ojos
me matan. Sl te interesa esto, escribe a Vio-
leta del Rio. Correo, Temuco.

M. Thorud y M. del Campo, amigos, de-
sean correspondencia con sefioritas de la so-
ciedad. El primero las desea rubias, y el se-
%‘gﬁgg las prefiere morenas. — Correo, San

Empleado, delgado, moreno, desea amis-
tad con sefiorlta seria, blanca y simpética—
E. C., Correo Principal, Valparaiso.

Habiendo terminado mis estudios en el ex-
tranjero, vuelvo a mi querido Chile con la
esperanza de encontrar un simpético militar
(teniente) buen cuerpo, delgado, capaz de
hacerse amar por jovencita no despreciable,
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Holeproof realzan

el encanto personal

NO hay nada que dé a la toilette el
toque final de lo “chic” como las nuevas
medias Holeproof... porque estas nuevas
creaciones Holeproof han sido estilizadas

con exquisito arte y en distinguidos

colores . . . de maravillosa novedad y

con la duracién admirable de siempre.

Medias

oleproof

(prondnciese “‘Jolpruf”)

Representente

O. H. MITCHELL
Casilla 1014, Sﬂﬂﬁago
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educada ¥y a quién los gringos no pudieron
comprender ese suave perfume que emana de
dos corazones para fundirse en uno solo. —
Nolly Darma, Correo 5, Santiago.

H.GBEB. Correo Central, 26 afios, mueblis-
ta, culto, sin mas vicio que la lectura, desea
conocer una almita congénere capaz de com-
prender toda la magnitud de un espiritu
aventurero ¥y a quién poder confiarle mu-
:has penitas de mis jornadas. La quiere sen-
cilla, buena, amante del arte y del hogar,
optimista y dindmica.

Estugjante de 17, desea correspondencia
con chica de su edad. — J. P. Staub, Correo,
Temuco.

Silis, desea amigo del alma. Si hay alguien
que se interese por una fea. Direccién: “Pa-
ra Todos™.

Profesional, casi cuarentén, pero que como
no ha tenido, ni tiene vicios, apenas si repre-
senta la edad de Cristo, soltero, con fortuna
¥ que ha viajado desea conocer con propd-
sitos matrimoniales a joven soltera o viuda,
familla honorable y distinguida no mayor de
30 afos de cualquler parte del pais, que a su
belleza fisica de todo orden, una la del in-
telecto y moralidad. Prefiere rubila, ojos cla-
ros, bajita y que a causa de reveces de for-
tuna e inconstancia de los hombres esté pa-
deciendo mucho. Seriedad, discrecién y re-
serva absoluta. — Juan Rouget de Lisle
Prontuario 2911, Correo, San Javier.

Neha Cooper, morena, ojos azules, 16 afios,
desea correspondencia con joven hasta de 20,
fisico agradable. Foto. — Correo, Chillan.

Joven decente, trabajador, desea conocer
sefiorita 18 a 20, fines matrimoniales. — Co-
rreo 1, Valparaiso.

Deseo saber quién es una simpdtica mo-
rens que viajaba el viernes 22 en el trén de
Cauquenes. Vestia abrigo rosado y boina igual.
Ella no se dié cuenta de mi persona, porque
iba entretenida con un oficial que iba al
irente, pero sblo le contesté con una picara
sonrisa al saludo de despedida que él le hizo.
Al bajar, la esperaba una senorita que la
llamé Elena. Si se dignara contestar a esta
seccion, me haria feliz. — Un admirador.

Deseo correspondencia, fines serios, con
caballero de 40 a 45 afios, familia honorable,
culto, trabajador y sin vielos.

Mi ideal es y serd un marino que en 1929
estaba en el Blanco Encalada. No recuerdo
que grado tiene. Su nombre principla por
M. ¥ su apellido es Salcedo. ¢Recordard a la
morena de ojos grandes? — Telma Gibbs.
Placilla de Ligua.

Adriana Pino. Correo, Talca, 24 afios, pelo
castafio, ojos verdes, regular estatura, fami-
lia honorable, desea correspondencia con jo-
ven hasta de 35, feo, pero simpético, buena
posicién soclal ¥y muy correcto.

Lasitud,

viosas,

Ideas negras,

Trastornos de la

RAYMOND COLLIERE,

e e L (L 1!

" NEURINASE

Inofensiva, Suave, Agradable
- el verdadero especifico del

INSOMNIO

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE
contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Contracciones ner-

Palpitaciones, Convulsiones, etec.
LABORATORIO GENEVRIER, 2, Res du Débarcadire, PARIS

Agents Exclusivo, Casilla 2283
SANTIAGO DE CHILE
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Flor de Sombra. Correo, La Cruz, desea co-
rrespondencia con joven de 25 a 28, culto y
simpético.

Joven educado, entre los 28 y los 29, regu-
lar estatura, moreno, regular fisico, deseo
casarme con sefiorita o viuda sin hijos, de
22 a 38, catélica y de sentimientos muy no-
bles. Ni gorda ni flaca, ni alta ni baja. Pre-
fiero del campo. Me dedico a la agricultura,
aunque en el invierno me encuentro emplea-
do. Espero respuesta hasta fines de sep-
tiembre.

Al sefor Roberto Gonzdlez, que puso su
ideal en el nimero 75, del 19 de agosto, =e
le ruega decir su segundo apellido y dar al-
gun (;'lato mas sobre su persona. — Una inte-
resada.

Mario P. Correo 2, Valparaiso, alto, 18
afios, desea amistad con chica que le supere
en ambas cosas.

Ansio correspondencia con joven serio, edu-
cado. Yo, 20 afios, seriecita, espléndida duefia
de casa; promente ser fiel y carifiosa con el
que escriba seriamente. — Inés Huguet, Li-
gua.

A Flor, Correo 2, Valdivia, desea corres-
pondencia con sefiorita de 14 a 16. Foto.

Portefio 35 anos, rubio, regular estatura,
serio, deseo correspondecia con sefiorita de
Taltal o Copiapo, por una de cuyas ciudades
pasaré en algunos meses més, en viaje de
negocios. Prefiero morena y aficionada al
baile ¥ a la musica. — Carlos Loayza, Correo
Principal, Valparaiso.

El ideal sofiado para formar hogar feliz
y tranquilo en compafiia de un hombre ca-
rifioso de 32 afios, serd siempre la encanta-
dora seforita profesional cuyo domicilio es
Sotomayor. ;Perdonarda mi atrevimiento, por
%‘staréde novia, sefiorita E. B.? — Extranjero.

omé,

Deseo saber si Venus Tropical, Correo 2,
Valdivia, reciblé mi carta... ¢¥ cudl es el
motivo de su silencio, Venus? jConteste!
iTodavia es tiempo, Venus! jSeré optimista
y esperaré!... — F. N. O, Correo, Puente
Alto.

Deseo saber si el simpatico Rafael Plaza
que estd ocupado en la seccién de Identifi-
caciones, tiene duefia. Quiero gue sepa gque
hay una rubia que lo ama y sufre. Lo veo
felizmente, con distintas chiquillas. Si su co-
razon estd libre y se interesa por esta rubia
enamorada, conteste a Virgen de Ensuefios.

A. H. C, 17 aifios, desea correspondencia
con alguna lectorcita de esta revista, que ten-
ga 15 a 17 afos. La prefiere de Concepclén
al Norte. El es feo, pero de modales sim-
péticos. — Angol, Calle Moquehua, 520.

Joven de 15, moreno, 1,55, desea relaciones
con sefiorita de la misma edad o menor, que

edad critica,
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suplera corresponder ampliamente el since
carifio que le dedicaria. — Tbreb 37
Arturo Prat, 388. o ne-arknl

Alta, 28 afios, morena, delgada, si =
ca, educada, duefia de casa, agnga'dzlll?g-
tacién, los libros, muy buen corazén, sin pa-
rl.r:il ?lidre lnl ptaeriente alguno, busca ale-
m 0, elegante, aunque feo, de
afios. — Alma Herida. i A

Mi ideal es la simpatica sefiorita que vive
en Campo de Marte 89. He sabido que se lla-
ma Marlita Concha. Tiene unos ojos que me
gustaron desde que la vi, que ella es tan
indiferente. Recuerde al joven que la sigui6
cuando salia del Lucerna. Yo soy alto, pelo
negro, ojos grandes, verdes. Marlita, con-
teste si su corazon est4 desocupado a Estu-
diante de Medicina o a M. R. de la Fuente,
Correo Central.

Mi ideal seria cambiar correspondencia
con Francisco Filipensky, de Valparaiso. Si
su corazén estd libre, sirvase enviar su direc-
cidén por intermedio de esta revista. — Sin-
cera, Osorno.

Martinez de la Rosa. Correo Romana Ran-
cagua, desea correspondencia con lectorcita
de “Para Todos” que sepa amar noblemente,
no mayor de 20 anos. El 26.

Al sefior Rafael Cerda Luna, residente en
Parral, le digo, si ha terminado su pololeo
con E. M. y puede seguirlo con O. 0. 0.
Correo, Parral.

Pola Negri, Correo, Sewell, Rancagua. Mi
unico ideal seria mantener correspondencia
con joven de Valparaiso o San Bernardo de
23 a 28 afios. Yo, 20, morena, seria, excelente
duefia de casa.

Teresa Vial, desea conocer joven de fami-
lia honorable, no importa fisico. Ojald es-
tudiante. — Correo Central.

A Patricio Loodler. Mucho me agrada su
personita, desinteresadamente. Relno las cua-
lidades que le indico. Si también le soy agra-
dable, conteste por intermedio de esta re-
vista a Quilpuenina.

La nostalgia del lugar sélo animado por el
zumbar de los motores, me obhg: a busecar
una maquinita de 15 a 18, de facil manejo,
para un mecénico de 21, no del todo despre-
ciable. — Carnet 155957, Quinteros.

Ita o Pola, que estds en el Liceo de nifias
de Concepci6én, consta que yo en nada he
tomado parte de tu disgusto con L... Enton-
ces, ¢por qué no me has escrito? Siempre
espera noticias tuyas tu O... que te quiere.
Estamos en Cogquimbo, pero pronto nos ire-
mos al Sur.

Mi ideal seria una chica morena, gordita,
que no pase de 19, para que aprenda a gque-
rer desde joven, esto, con fines serios. Yo ten-
go 18 afos, milico hecho y derecho, rubio,
ojos verdes, fisico més o menos. Terror de los
gallineros. — Jova.

Rubia, alta, de ojos verdes, desea conocel
joven alto, mayor de 17, familia honorable.—
Correo 14, Santiago. Maritza V.

¢Habré lector que preste atenci6n a joven-
cita sofiadora gque no puede encontrar si
ideal? Lo forja varonil, recto y apasionado.—
Ligla. Correo, Puerto Montt.

M. Méndez, Arsenal de Marina, Talcahua-
no, marinero 19 afios, desea correspondencia
con lectorcita de 16 a 19, amante y sincera.

Alicia Silva. Correo, Talca, busca joven s
rio, sin viclos, buena familia, ojald profe-
sional, de 27 a 39. Ella 25, no fea, porvenit
asegurado.

A. Ruddy Larrain de Victoria. ¢Recibid
mi carta de fecha 14 de julio? Conteste pcli;
por intermedio de nuestra revista, o por -0
menos devuelva la earta, mire que no es prt_l_
plo aduefiarnos de lo que no nos pertenece.
Vio a Brook. Valdivia.

Marchita Flor de Oriente, busca gota de
amor para revivir. — Correo, Cauquenes.

Jovencita de 17, desea joven bien educagg
y carifoso, buenos sentimientos de 18 &

afios. — A. G. M. Correo 2, Valdivia.
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Hay un nuevo ele-
mentodebellezaen el

Tocador Femenino
@
damas estan descubriendo

que existe una nueva ayuda

para la conservacién de sus encantos:
Sal Hepdtica
Sal Hepitica es la colaboradora de
esos frascos, pomos y botellitas que
encierran cremas, lociones y colorete.
Porque Sal Hepitica hace ¢/ aseo in-
terior del cuerpo.
Sal Hepitica es un laxante salino, y
no hay mejor amigo de la hermosura
que esta clase de laxante, cuya misién
es eliminar del organisimo las toxinas

ue causan el mal color y las manchas
Ee la tez. Sal Hepitica purifica la san-
gre, neutraliza la acidez y tiene la su-
prema ventaja de ser rapidisima en
sus efectos.

Sal Hepética afecta la fuente misma
de la belleza mediante su limpieza in-
terna del cuerpo. Por eso resulta ex-
celente para combatir el estrefiimiento,
Ia indigestién, la jaqueca y el catarro.
Rara vez tarda mis de media hora
en hacer efecto Sal Hepitica. De
venta en todas las farmacias

Formula: Bitartrato de sodio, Fosfato

de sodlo, Sulfato de sodio, Citrato de

litio, Acido tartarlco, blearbonato de
sodio, cloruro de sodlo—M. R

iy 2 (e P

O O S

PARA PONERSE DE
BUEN HUMOR

—Niiio, ¢porgué sacas la lengua cuan-
do escribes? i

—_Para que la letra salga mas redon-
da.

¢Y por qué haces las letras tan gran-
des?

—Porque mi tia es sorda.

L

De visita:

I—:Y cuiantas moscas hay en esta ca-
sa!
—Claro, caballero; como que usted se
ha sentado encima del papel casa-mos-
cas, ahora las pobrecitas, andan volan-
do esperando que usted se lo despegue
para posarse en él.

—iQué frescura!

LR 1

—A ver, Milio, dime el futuro del
verbo ‘“casar”.

—iDivoreio! A

—Responme en serio y déjate de chi-
rigotas, ¢cudl es el pasado del verbo
“despertar”? :

—iDormir!

—ijJestis y mil veces Jestis! ;Me res-
ponderdas como se debe?

—iQuedando a deber!

—Bueno; si no me respondes bien y
a tlempo, no vuelvas méas a mi casa.
¢Cudl es el futuro del verbo “comer”?

—iSiesta!
LE 2]
—iSal! H
—Esto me sobra, jadiés!
En el café:
—Oye, queridito ‘sobrinito, quiere

siempre a tus papds; piensa que para ti
tu mama es el Hada bienhechora, tu
papi el Hada protectora y tu...

i _t;HElado de chufa” para mi, queri-
o tio.

* oK

—¢Qué te pasa, esposo mio?

—Estoy de mal humor; figtrate que
Juanito, que tantos favores me debe,
pues ha pasado por mi lado ¥y no me ha
saludado.

—¢Y eso qué? ¢Ti no sabes que es
muy miope ¥ no ve un burro a cuatro
pasos?

o

_—Hoy mi papd ha entrado en la co-
cina y ha salido horrorizado de lo que
alli ha visto: figiirese que ha ido co-
rriendo en busca de la pareja de la es-
quina.

—iQué ha sido ello?

—Figlirese que las patatas se pegaban
v los huevos se batian.

kEE

iSé feliz! Esto es muy dificil pero
no imposible.

TAEANE

Ty &

_—Sefiora, mire Ud lo que dice este dia-
rio: “En la Universidad de Ohio se ha
realizado un experimento de hueves i-
rrompibles, obtenidos por medio de u-
na alimentacidon especial de la gallina”.

iSélo faltaria eso!

—Si esto se realizase, ¢c6mo nos arre-
glariamos las cocineras para poder ha-
cer una simple tortilln.

LR

—iNo fumes més! Mira, agujeros en

Tostada
a la francesa

Algo delicioso
para el desayuno

'Se cortan unas rebanadas“gl_‘_ﬂ%‘.
de pan y se mojan bien en huevo!
batido. Se frien en aceite Argo; muy’
caliente y se sirven con miel ~ Karo”
0, a ftalta de ésta, con melado:

i Qué facil y rapido!

Y hacerlo es posible gracias
al "aceite ‘vegetal Argo que se
calienta a alta” temperatura sin
despedir humo ni llenar_lacasa.
de olores de cocina.

La primera vez que pruebe
usted el Argo para freir ‘com-
prendera porqué este aceite puro
y rico es tan popular’entre las
amas de casa modernas.

WESSEL DUVAL Y CIA
Casilla 96-V.
VALPARAISO

ACEITE VEGETAL

"ARGC
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las camisas, ronquera en tu garganta,
un gasto inatil de muchas pesetas al
cabo del mes. Ademas, si el médico te
asegurase que al seguir fumando te ma-
taria, ¢qué harias?

—ijBuscaria otro médico!

R

Regresando de la Iglesia:

—jAy, una vez y no mas! jVaya un
dia! jqué ajetreo! Te aseguro, guerida
hija mia, que ésta es la ltima vez que
haces la primera Comunién!

W
Casaditas: no tratéis de enmendar en

el marido las faltas que notasteis en el
novio.

FsRG e R A TS0 D O SES

—¢ Qué tal la caceria, nifio?

—Muy bien; fui con mi tio, mato u-
na liebre y ando.

—=Se dice: anduvo.

—Pues si; anduvo hasta el rio, alli
naduvo ¥ pasuvo a la ofra orilla.

—Basta. jjBesugo!!

4@

En un teatro:

El acomodador: —Usted perdone, es-
ta banqueta gue me ha pedido es para
los pies de la sefiora o para el nifo.

—Nada de esto; démela es para tirar-
la al tenor.

LR

e suerte la de mi
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zapatos blancos permanezcan blancos

Bon AM1 mantiene siempre nuevos
a los zapatos blancos—les quita la
suciedad — no se limita a recubrir ésta
con pintura. Sirve para toda clase de

Limpia
BRanaderas - Azulejos
Espejos  +  Mdrmol
Madera pintada Aun los
Bronce «  Aluminio
Cobre « + Esmalte
Lindlenm

calzado blanco excepto el de cabritilla.

zapatos blancos viejos se

deben limpiar con Bon Ami antes

de ser blanqueados.

PazA 1op,

Lor
o 1o “"-w,'

Resulta econdémico— pues sirve
para muchas otras aplicaciones
caseras.

De venta por todas partes

gado! Debutd en una causa gque le con-
denaban a su defendido a trg's Penas de
muerte y gracias a su talento le han
bajado dos y con una sola pagari.

LR

. —cQué es aquello que se acorta a me-
dida que se va alargando?
—ijLa existencia!

LR

—Amigo, jsoy feliz!
—iQue te sucede?
—Voy a patentar un invento que ha-
¢4 mucho ruide. 7
—iQué es?
—iUn motor silencioso!

HEH

Entre nifios:

—Mira qué manos llevo mas sucias,

—Yo las llevo mds sucias que ti.

—8i, pero t tienes dos anos mas que
yo.

L

—¢Como definiria usted la palabra
coqueta?

—Muy sencillo: Las coguetas son co-
mo aquellos vinos que todo el mundo
quiere catar, pero que nadie los acep-
ta para su uso diario y en su mesa par-
ticular.

—iMe ha matado usted!

—Como que di en el blanco.

P e

LR}

En un almacén de miisica:
—¢Tienen piezas de piano?
No, sefiora; solo vendemos pianos en-
teros. i
£t
En el coche de un tren hay tres pasa-
jeros; dos disputan sobre la estacion
i que han cantado y el otro duerme.
—Te digo que esto es Jaca.
—No, hombre; ya paso.
—Pronto lo sabremos. Caballero (en
que estacion estamos?
—(Despertando.) jEn Verano!

*EE

—Chico, wvengo satisfecho de con-
templar mis cuadros en la Exposicion.

—¢Qué te pasa?

—¢Sabes aquel cuadro que represen-
i ta un paisaje lleno de nieve? Pues to-
{ dos, al contemplarlo, ponen cara de frio,
| tiritan y se suben el cuello de la ame-
ricana.

—No te envidio. iMandé yo un cua-
dro a la Exposiciéon de Paris, que na-
die podia contemplarlo dos minutos se-
guidos, sin soltar alguna lagrima!

—¢Que representaba? )

—Una cebolla partida por la mitad.

Rk

{ —¢Ve Usted este perro? Pues le salvo
la vida a mi hijo.

—Lo creo; pues una vez un perro de
San Bernardo salvé la mia.

—¢Como fué?
¢ —Vera: estaba cesante, desesperado,
{ pensaba en el suicidio; pasa un perro
! de San Bernardo, le echo mi ecinturon
| por su collar, voy a la Rambla, lo vendo
{ por veinte duros, y adiés suicidio, pe-
{ nas y demds; lo vi todo de color de ro-
| sa, y aquellos veinte duros fuerom la ba-
| se de mi felicidad.

e e
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Sin darse cuenta, Dmitry se abandoné a sus sentimientos;
¥ en sus tranquilos 0jos mas de una vez se pinto el odio al ha-
blar de aquella persona que constituia el origen de todas las
dificultades con que habia de luchar su sefiora. Aque! persona-
je era tan vicioso, que solo la nobleza y la bondad de madame
habianle evitado varias veces perecer asesinado. Todos le
odiaban, seglin dijo Dmitry. Pasaba la vida en continua bo-
rrachera, y constantemente daba muestras de sus malvados
sentimientos. El hijo de madame gozaria del amor general
por el hecho de ser hijo de ella, de manera que Su Excelencia
no tendria que temer nada acerca del particular. Ademas, co-
mo el hermano de madame estaba alli, cuidaria de que no ocu-
rriese nada desagradable. 3

Entonces Pablo preguntd a Dmitry si su sefiora se enterd
de su enfermedad en Venecia. El servidor le contesto que, en
efecto, se habia enterado, ¥ que su sefiora procurd informarse
constantemente, de todo cuantp le concernia. Que incluso
mandé a Vasili a Venecia al saber que su Excelencia corria
peligro, y hasta estuvo a punto de abandonar toda pruden-
cia ¥ regresar ella misma. Oh, madame habia sufrido mucho
durante el afio pasadol—anadi6é el anciano servidor;—pero
estaba mas hermosa que nunca, se mostraba tan carinosa
como un angel ¥ continuamente estaba acariciando a su hi-
jito. La misma Anna dijo que tan sélo pensaba en acariciar
a aquel ilustre infante. Se llamaba Pablo, pues con tal nom-
bre lo bautizaron, en recuerdo de un tio segunde que también
se Hamaba asi. ¥ de nuevo Dmitry miré al suelo, en tanto que
Pablo se sentia conmovido al oir aquellas palabras.

iPablo! jHabia dado el nombre de Pablo al hijo de ambos!
Esto le conmovio profundamente. jOh, cuinto degeaba verla!
Y para eso seria preciso esperar un mes entero, pues Dmitry
le asegurd que de nada serviria llegar antes del veintiocho de
mayo, por razones gue no podia explicar, ya que se relacio-
naban con aguel personaje molesto. I T4

Convinieron toda clase de detalles, y Dmitry prometio
mandar mapas a Pablo, asi como la descripeién exacta y el
nombre del lugar en que deberia fondear el yate. Todo eso
requeria algin tiempo, aun en el caso de que hubiesen podido
emprender el viaje al dia siguiente.

—El yate estd ahora en Marsella—dijo Pablo,—y la se-
mana proxima emprenderd el crucero. Todas las instrucciones
posteriores que tenga usted que darme, mandelas a Constan-
tinopla y a la poste restante. Pero, jpor Dios!, haga el favor de
enviarme algunas noticias a Néipoles.

Dmitry lo prometié todo, y luego, cuando hacia ya prepa-
rativos para marcharse, desliz6 una carta en las manos de Pa-
blo. Madame le ordend dar la misiva a Su Excelencia en cuan-
to hubiesen hablado de todo y estuvieran convenidos los de-
talles necesarios. Aquella, misma noche emprendia el regre-
50, pero hasta las seis de la tarde Su Excelencia podia encon-
trarlo en las mismas sefias, en caso de que quisiera confiar-
le una respuesta.

Dicho esto se retird, haciendo algunas reverencias, y Pa-
blo se quedo inmovil, con la carta en la mano, sintiendo pro-
funda alegria en su corazon.

iQué carta aquélla! Era la misma alma de su adorada,
expresada con sus refinadas palabras.

Primero le manifestaba su creencia de que, seguramente,
ya sabria quién era ella, y como tenian que encontrarse de
nuevo, cosa que en un principio ereyé no poder lograr nunca
mdas, ya no habia razén alguna para conservar su incognito.
Luego le revelaba, convencida de que €l ya lo sabia, su nombre
¥ su reino. “Pero, dulce corazon”, afadia, “recuerda que nin-
gun titulo es para mi tan querido como el de ser tu amada ¥
la madre de tu hijo.” Pablo besé estas palabras lleno de emo-
cion, de orgullo y de amor. Ella seguia habldndole de su amor
inmortal y del dolor y de la angustia que sufrié durante todo
aquel invierno a causa de su separacién hasta que, por fin, des-
aparecid con la llegada del pequefiin.

“Este es tu verdadero retrato, amor mio; es inglés de pies
a cabeza y hermosisimo, como yo esperaba, ¥ no blanco y de
cabellos negros como yo. ¥ ahora, amado mio, procura aumen-
tar tus conocimientos como estadista, con objeto de ayudarme
a educar bien nuestro hijito y a prepararlo para el brillante
porvenir que ti, como yo, debes desear para é.”

. Luego hacia un magnifico retrato del porvenir de su hi-
Jo. Pablo se recliné en su sillén y cerré los ojos, deslumbrado
por tan halagadoras predicciones, mientras su corazén se iba
hacia su dama, penetrado como estaba de su intenso amor.
Ella continuaba hablandg de su posible encuentro. Su villa se
hallabz situada a unos doseientos metros de la orilla del mar.
Pablo no tenia mds que seguir exactamente todas las instruc-
ciones de Dmitry, pues, de lo contrario, ambos podian correr
peliero; pero. a toda costa, ella ya no podia vivir méds tiempo
sin volver a ver a su amado.

. “Alora eres ya mas que un amante, Pablo mio, y yo soy
ILas que nunca ¥y por completo,

“TUYA."
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Lady Enriqueta se quedo desolada cuando Pablo ¥ su pa-
dre le anunclaron su Intencion de hacer un viaje POr mar con
el capitan Grigsoy, por espaclo de seis semanas. Lo dama ma-
nitesto su alsconiormidaug, tenlendo en cuenta la epoca del
ano, casl a principios de mayo, cuando Ingiaterra esta mas
bonita que nunca. Y padre e nijo tuvieron que esforzarse para
tranquinzarla y consoiaria lo mejor que pudieron.

iViajar por el Mediterraneo, y a tanta distancia! Ademas,
resuitaba muy excentrico emprender un viaje cuando todo el
mundo estaria ya de regreso a Inglaterra. En realidad, nunca
dejo de lamentar la buena seiora el haber permitido que su
hijo se marchara de su casa el ano anterior. A partir ae en-
tonces, jamds hubo ninguna seguridad acerca de lo que haria
Pablo.

—Pero, querida mama—replicé éste,—comprenderis que
tengo derecho, como todos los de mi clase, a ver el mundo.

Sir Carlos gruné y guardé silencio, seglin tenia por cos-
tumbre.

Los tres se encaminaron hacia Marsella, como si fuesen
marinos de guerra que debieran obedecer ordenes selladas.
Un crucero hacia las islas griegas, y mas alla, era el objeto de
su viaje. “Especialmente mas alla”’, anadio grunendo el capi-
tan Grigsby. Y si en las venas de Pablo ardian el amor y la
im;;aciencia., la aventura animaba al padre y a su antiguo
amigo.
. Poco habian hablado del asunto con el joven. Este se limi-
o a rogar a Grigsby que le prestara el servicio de llevarle en el
nuevo Blue Healher y que lo desembarcara en cuanto él se lo
indicase.

Mayo es un hermoso mes, y, ademds, una aventura siem-
pre es atractiva en cualquier parte del mundo, de modo gue
Grigsby consintié de buena gana. Entonces sit Carlos sugirio
la conveniencia de acompanarlos, y tanto el capitin como Pa-
blo lo aceptaron con el mayor gusfo.

—Voy a rejuvenecerme antes de morir, Grig—dijo alegre-
mente, aunque en el fondo de su corazon sentia cierto temor
por Pablo; y tal era el verdadero objeto de su viaje.

Este fué muy agradable. Recibieron cartas en Népoles, ¥
Ia destinada a Pablo tan sélo contribuyé a aumentar su im-
paciencia por llegar al sitio indicado. Pero como no debian es-
tar alli antes de fines de mayo, podian dedicarse a visitar el
archipiélago griego.

La vida en aquel mar inundado de sol era espléndida, y
hasta el mismo Pablo, iluminado por el espiritu siempre pre-
sente de su dama, observé bellezas, matices y proporciones que
sus companeros no habian sospechado siquiera. Por fin lega-
ron al Bosforo y a Constantinopla.

Alli les esparaban instrucciones detalladas. Aquella, no-
che, Pablo hizo algunas confidencias a su padre y a su amigo,
les_ mostrd el mapa y leyd en voz alta las instrucciones. El dia
veintinueve de mayo, en caso de que el tiempo fuese bueno,
deberian echar el ancla, al anochecer, en un sitio determina-
do, del que le habian dado la longitud ¥ la latitud; ¥ en cuan-
to oyesen tres veces el grito de un ave marina, Pablo habia de
desembarcar y dirigirse al lugar que le sefialase una luz verde.
Alli le esperaria Vasili, a poca distancia de la puerta del jar-
din de la villa inmediata al mar, en la cual su dama estaba
pasando el verano. Todo eso parecia muy sencillo; pero las
nstrucciones afadian que era absolutamente impreseindi-
ble que se volviese a embarcar antes de la aurora y que el ya-
te tendria que permanecer invisible desde la costa durante el
dia, porque, a partir de la carta dirigida a Napoles, habian-
se presentado algunas dificultades ¥ la persona odiada no hd-
bia abandonado la capital, de manera que la cosa no resulta-
ba !;gn facil como antes, ni tampoco tan segura como habia pa-
recido.

La impaciencia de Pablo no tenia limites, animado como
estaba por la ansiedad y el deseo concentrado durante tantos
meses. jVer nuevamente a su dama! iAbrazarla otra wvez!
iBesarla! jArrodillarse ante ella para testimoniarle su respe-
fo y su adoracién! Y. ademas, conocer a su hijito. Siempre 1le-
vaba consigo el rizo de rubios cabellos, en el fondo de la carte-
ra, y lo miraba con frecuencia, tratando de imaginarse cémo
seria la cabecita de que fué cortado. Pero, ¢le presentaria ella
su hijito y le permitiria que lo tuviese en brazos?

Pablo, cerrando 1os ojos] se imaginaba ya la tierna escena.
cEstaria ella muy cambiada? ;Mostraria atn huellas de sufri-
miento? Pero él haria desaparecer con sus caricias todo re-
cuerdo desagradable, y seguramente aquel encuentro seria el
primero de otros futuros. No era posible que el hado se
pusiera separar para siempre un amor tan grande y ver
como el suyo. Pablo se hallaba realmente exaltads. Su
era una reina, cefiia una corona, y él se sentia el rey 1
deroso y mas grande de la tierra, puesto que era el ¢
soluto de su corazon. ¢Qué reino mas glorioso podria ar

Las horas que pasaron desde Constantinopla, it
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mas largas que el viaje entero. A duras penas podia concentrar
la atenclon necesaria para haplar con aiguna coherencia acer-
ca de las COSAs VIugares ¥y corrientes, en 1as horas de la comi-
da, y su paare y er capuan Grigsoy procuraron por su parte
dejarlo soi0 y no molestario con su conversacion.

Por fin amanecio el dia veintinueve de mayo, muy calu-
roso ¥y con el cielo despejado de nubes.

Por razones faclles de comprender, permanecieron lejos
de la costa hasta que empezd a anochecer, ¥ entonces se acer-
caron a la playa cuanto les fué posible. La noche era estrella-
da, no soplaba ni la mas ligera brisa y la luna no iluminaba la
escena.

~ Pablo se vistio con el mayor cuidado, ¥ nunca se mostro
mas exigente consigo mismo acerca de su tocado, hasta el pun-
to de asombrar al mismo Tompson.

Habia engordado ligeramente durante el ano anterior, y
su hermoso rostro estaba curtido y animado por la salud y
por la excitacion.

__Es el muchacho mas atractivo que puede seducir a una
mujer—observo el capitan Grigsby, mientras en comparnia
de sir Carlos le miraban bajar al bote, esperando impacien-
temente que dieran la sefal.

__Dios le proteja, Grig—se limito a murmurar sir Carlos,
dando luego un grunido.

Pablo estaba excitadisimo mientras tenia cogidas las cuer-
das del timon, guiando la pequefia barca hacia la luz verde.
Una vez se toco el bolsillo para cerciorarse de que no habia
olvidado la pistola de Dmitry, que aquella misma tarde lim-
pié y cargo con el mayor cuidado.

Se daba cuenta que su aventura podria ser peligrosa a
pesar de su aparente sencillez; y como ya era un excelente ti-
rador de revolver, gracias a su constante practica, se sentia
tranquilo.

Aquella luz brillaba en una oquedad de las rocas, cerca de
un lugar apropiado para desembarcar. Al llegar a tierra, Pablo
observé con satisfaccion que lli estaba el calmuco Vasili.

__Rienvenido, bienvenido al Siyatelstvo—murmurd, mien-
tras besaba la mano de Pablo.

54

Luego, guardando completo silencio, empezaron a subir
por un sendero. Pocos instantes después, a cosa de quince me-
tros de la playa, el camino quedaba interrumpido por una
puerta adornada por grandes clavos.

—;Silencio!—recomendo el criado ealmuco en voz baja.

Inmediatamente se abrié la puerta, y Dmitry aparecio en
la abertura, exclamando, al verlos:

—jBenditos sean los Santos! Su Excelencia estd sano y sal-
vo.
Afiadié que, sin perder un momento, Su Excelencia debia re-
gresar hacia el bote.

Un ligero e inesperado inconveniente acababa de ocu-
rrir relacionado con el odiado personaje, y si Su Excelencia
desembarcaba aquella noche, podria resultar de ello algan
peligro para Su Alteza Imperial. Ella misma le habia enviado
para indicar a Su Excelencia que permaneciese dos dias mas
a bordo del vate, v que si veia una bandera blanca en el teja-
do de la villa, se acercase por la noche y volviese a la misma
hora. De lo contrario, seria preciso regresar a Constantinopla,
en donde recibiria nuevas instrucciones.

Mientras hablaba, Dmitry indicaba el sendero, rogando
a Su Excelencia que se volviera apresuradamente. Eso fué para
Pablo un rudo golpe; pero la idea de que de su desobediencia
pudiese resultar un peligro para su amada, hizo que no vacila-
ra ni un solo momento.

El y Dmitry desanduvieron lo andado, y cuando Pablo em-
barcé en el bote, el viejo servidor murmuro que Su Alteza Im-
perial le habia ordenado asegurar a Su Excelencia que todo
marchaba bien, que el encuentro se aplazaba tan solo, ¥ que
cuando tuviera lugar podrian pasar algunos dias juntos, sin
miedo de ninguna clase. 5 St

—_Quieran los Santos proteger a Su Excelencia—anadio
el fiel servidor.

Luego, cuando Pablo se hubo embarcado en el bote, re-
trocedio, v por tres veces di6 el grito de un ave marina.

Aquellas notas extranas, al flotar en el aire de la nonhe,
parecieron el quejido de un doloroso desencanto. Pablo sin-
ti6 mas de una vez el loco impulso de volver a tierra. ¥ mas

tarde recordé la extrafia circunstancia de que, apenas Dmifry
aparecié en la puerta, Vasili se desvanecio en 1a obscuridad.

Depdsito: Est. Colliere.
Rosas, 1352. — Santiago
Férmula: Acénito, Drosera
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CAPITULO XXIX

_Aquellos dos dias en alta - i
clendid e Fable, Gue sk L5tos o vmaon De'ene 1
iSaber que su amada estaba cer i :
der 131 B lado! Era una crueldad gxg?éo};li?;mg’-bargo, no po-
us dos companeros le comj ian i :
el ms?’w capitan Grigsby exc?iapn?g:eman intensamente, y hasta

—For mas que digas, Carlos, la juwv =
sus placeres. Esta noche 1::&5:1(:1:1}?’1&1a )"1 u}}c? r;glrll?:a%aégn?orsnu} S
par de marsopas, en tanto que 1 muchacho se paseabs o o
uuhlesrta maldiciendo a todo lo creado. = 2. poree

ir Carlos se limito er ni
tia triste por su hijo. S D BT DOl POIITE Fee el

Soplaba bastante fuerte la bris 3 5
ggzdﬂ, volvieronn ab er;:uéltrarse a lfa. v?stcau:igdtﬁ,exg;\an:lcnufqlaedoarﬂ

e eso ya estaba Pal - ] : :
SrEne la%osta. lo observando con los gemelos la apari-

Por fin se presento ésta en el horiz i
ninguna duda, se pudo observar que é::oerlltiéjzd%mdin?:sﬁsﬁz
no aparecia ninguna bandera blaneca.

Hasta el dia de su muerte, Pablo recordaria siempre ague-
lla casa de blancas columnas. E] estilo del edificio no era orien-
tal, sino jonico, todo de marmol, y, desde luego, muy apropia-
do pgrip, E‘lorada de una reina. i

staba rodeado de acebos y de una tapia casi inmediata
a la costa. Desde el yate, Pablo pudo distingui T
¥ la enorme puerta claveteada. e el o emhatacey

Siniestros presentimientos llenaron su alma. ;Qué habria
sucedido ¢Por qué no deberia desembarcar? Entonces fué
cuando, por vez primera, recordo la desaparicion de Vasili
«Habria algo alarmante en ello? ;Es que temid el fiel servidor
algun peligro para su reina y se dirigié a descubrirlo? Nume-
rosas preguntas llenaban la mente de Pablo. Pero no era posi-
léle htacetij otria cosa sino conformarse y tomar el rumbo de

onstantinopla.

Volvié a mirar las verdes Celos_ias; estaban corridas sobre
las ventanas, ¥ todo parecia tranquilo, silencioso y desierto. En
los jardines no habia nadie, y aquella soledad habria podido
producir la ilusion de que la vivienda no era otra cosa que
un mausoleo. Al ocurrirsele tal idea, Pablo estuvo a punto de
echarse a llorar.

Luego se domind, censurandose por haberse dejado arras-
trar por la fantasia, temiendo males que, sin duda, no exis-
tian. ;Por gué habia de tener tan terribles pensamientos cuan-
do no se trataba, en suma, sino de un aplazamiento que se ex-
plicaria con la mayor sencillez cuando conociese la razon?
Podria tratarse de una llamada impensada para ir a la ciu-
dad, de la llegada de alguna persona indiscreta y de otras mil
semejantes.

Era preciso que se dominase, recobrando la calma y espe-
rando como debia hacerlo un hombre. Por eso impuso a sus
facciones ¥ a sus pensamientos el dominio de su voluntad.

Pronto llegaron a Constantinopla. Dificil es describir lo
que sucedio luego, porque el Destino hirio a Pablo en aquella
calida mafnana de junip con tal intensidad, que por espacio
de muchos dias el joven lo vié todo rojo, y verdaderamente vi-
vi6 atormentado por todos los seres infernales. :

Es de comun dominio la historia que en aguella época
conmovio a Europa entera. Todos saben que un rey, hombre
de ecriminales sentimientos, después de una orgia salvaje ¥
de una borrachera feroz, se encaminé con dos companeros,
a la villa en que moraba su reina, y que alli, forzando la en-
trada, atravesé con un puiial el corazén de la pobre mujet
antes de que sus adictos servidores pudiesen impedirlo. El pu-
blico se enteré con satisfaccion de que, por lo menos, aquel
salvaje pagd su crimen con la muerte, pues un fiel servider
de la reina, un criado calmuco, le arrebato la indigna vida.

Pero solamente Pablo, su padre y el capitan Grigsby co-
nocen los detalles que les comunicé Dmitry en una carta deso-
Jadora. Dijoles que aquella noche del veintinueve de mayo.
a la misma hora en que Su Excelencia era esperado, €l D:mt.r{f
aguardaba su llegada en el jardin, para guiarlo en la obscu
ridad, En aquel momento le llamo Su Alteza Imperial en Vo2
baja, diciéndole que diese contraorden a Su Excelencia, cos-g
que hizo. El no sospechd siquiera el peligro inmediato QL.
amenazaba a su sefiora, ni tampoco que el Rey estuviese 3'1[110'
porque, de lo contrario, no la habria abandonado, ten et
en cuenta que Su Excelencia era hombre que, en caso e

En todas las farmacias
§ 9.— el frasco grande.
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sario, podia defenderse. Vasili, que era mas joven y mas inte-
ligente que él, sospechd algo al oir la contraorden dada a Su
Excelencia; y temiendo que las cosas no marchaban como era
debido, se apresuré a entrar en la casa, aunque demasiado
tarde para salvar a la Reina de su triste fin.

El fiel servidor continuaba la historia con los datos que
le proporcionara Anna. La buena muchacha habia estado de
guardia junto a la entrada de la villa que miraba a la ciudad,
y oy6 llegar al Rey, que empezé a golpear la puerta. Echo a
correr para avisar a su sefiora, pero la Imperatorskoye le or-
dené que volviese a vigilar, diciéndole que ella misma llama-
ria a Dmitry para que las protegiese. Sin duda lo hizo asi la
Reina para que Anna no oyese el mensaje que mandaba a Pa-
blo, ¥ porque estaba persuadida de que si Dmitry se enteraba
por Anna de que el Rey se hallaba alli y de que ambas muje-
res corrian peligro, no guerria abandonarla a pesar de su or-
den, Seguia refiriendo Dmitry que el Rey, de un empujon, se-
paré a los criados gue encontré en su camino y penetrd en el
hall, profiriendo horribles blasfemias, acompanado de sus dos
secuaces. Anna imploré a la Reina que se ocultase mientras
atn era tiempo, pero aquella mujer maravillosa no le hizo ca-
50, sino que siguio prestando atenfo oido para percibir el grito
del ave marina de Dmitry. En cuanto lo oy6, se volvid triun-
fante al Rey, que entraba, diciendo a Anna gue nada le im-
portaba ya lo que pudiese :
ocurrir, puesto que Su Ex-
celencia estaba en salvo.

Al ver a aquel monstruo,
no manifestd ningan mie-
do, sino desdén e indoma-
ble orgullo. Anna, viendo el
punal, se echo a gritar ¥
tratd de interponerse_en- i}
tre el arma y Su senora,
pero fué sujetada por uno
de aguellos hombres y, 2
su pesar, presencio el ase-
sinato de su Reina adora-
da. jAh, fué aquel un ma-
mento que ni los Santos
serian capaces de borrar!
Aquella mujer mggmpqa
se quedd quieta, inmovil,
con la cabeza echada hacia
atrds, en tanto que el eri-
minal se acercaba a ella,
exclamando: “{Ya que por
fin me obedeciste dandome
un heredero y haciendo
que el pueblo me ame, no
te necesito para nada. Voy
a tener el gusto de matar-
tel”

Y al pronunciar estas pa-
labras, le hundié el punal
en €l corazon. ;

De lo que siguio, Su Ex-
celencia debia estar ente-
rado. Entrd Vasili y, apar-
tando a.los compinches del
asesino, con la furia de
un toro enloguecido, se
arroj6 sobre el Rey crimi-
nal y le arranco la vida, de-
jandolo tendido en el sue-
1
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Asi terminaba la carta.
jOh, Dios! A Pablo le

habian correspondido las

lagrimas, pero a ella el frio
acero y la sangre.

Y asi, como siempre, la
mujer fué la que pagé la
culpa.

CAPITULO XXX

Pensardn, acaso, algunos
de los que lean esta histo-
ria que tal muerte fué jus-
ta, porque aquella mujer
no respetd la moral. Otros
creerdn, con Pablo, gue fué
la mujer més noble de
cuantas han cefiido una
corona. Pero en cualguier
caso, la desgracia esta ya
muy por encima de toda
clase de censuras.

Su obra, en el corazon de
Pablo sigue viviendo y vi-
vird hasta que ¢l muera,
a pesar de que, por espacio

de muchos meses después
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de aquel tragico dia de, junio, solamente llenaron su corazon
el odio, la colera y el dolor mas intenso.

No se sintié con fuerzas para soportar la presencia de su
amigo y de su padre; de manera que éstos abandonaron el ya-
te y lo dejaron solo. ¢Quién podria saber las terribles horas
que paso Pablo, obsesionado por aquel amargo pensamiento?
¢Por qué no habria entrado en la casa, a pesar de todo? ¢Por
qué ne obedecié a su impulso? ¢Por qué fué Vasili, y no él,
quien tuvo la satisfaccion de matar al vil asesino de su Reina?

Ni siquiera el recuerdo de su hijo era bastante para tran-
quilizarlo. El nifio estaba en seguridad, en compania del Gran
Duque Pedro. Era un rey que contaba solo cuatro meses de
edad, Ademads, ni los hijos ni los reyes de los paises del mundo
enterp podian compensarle la pérdida de su reina. Y lo que
més pena le daba era pensar gue habia muerto para salvarlo.
¢Para salvarlo de qué? De una lucha con tres borrachos a quie-
nes habria ‘dado muerte con el mayor gusto.

Habia momentos en que Pablo se sentia loco de dolor, ¥
entonces se retoreia en su litera. Asi pasaron largos meses; por
ultimo, se sintié capaz de dominarse lo bastante para poder
regresar a su casa.

Y si la primera vez a lady Enriqueta le parecio que regre-
saba enfermo, al verlg llegar de nuevo se quedd aterrada por
el cambio que habia sufrido su hijo. Parecia como si Pablo
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hupiese contemplado la cabeza de Medusa, y que su rostro,
4SlL COmO SU COrasvil, S& hublese convertiao en pledra. Mostra-
LAse CArinosd con su maare Y e permlela gue le acariclase
LANto Ccomno gulsiera. Pero naaa era capaz ae intercsarle ni de
CONINOVerio: ni slqulera ia alegria que le aemostio “rike’ al
verlo.

kl mundo entero le parecia enemigo, porque se sentia
solo. (Acaso no le habian robado a su companera adorada?
Luego, como reaccion a su violencia, se apodero de él una
gran apatia. Su vida era muy sosa, muy insipica. (Qué le im-
portaba el Parlamento? ¢Que su patria y hasta su propia ca-
sa? Solo la caza le proporcionaba cierto consuelo, ¥y entonces,
sl la carrera era bastante rapida, los saltos del caballo, sufi-
cientemente altos o bién sus monturas lo bastante rebeldes
para permitile el placer de dominarlas, llegaba en tales casos
a manifestar cierta animacion. Pero la vida, en general, era
para el un infierno, y muchas veces sintié la tentacién de
nacer uso de la pistola de Dmitry para teminar de una vez y
descansar. Solo su caracter, virilmente inglés, le impidio lle-
var a cabo esta locura.

Mientras tanto, el padre estaba muy apenado al ver el es-
tado de su hijo, y lady Enriqueta:pasaba muchas horas lloran-
do y rezando. Sir Carlos le habia dicho que Pablo acababa de
sufrir un dolor intensisimo ¥y que ambos tenian que inclinar la
cabeza y dejar al joven en paz. Por consiguiente, ya no hubo
mas reuniones alegres en Verdayne Place, y para siempre des-
aparecieron las esperanzas de la dama de tener nietos. Mar-
cos Grigsby era la unica persona que les hacia frecuentes vi-
sitas, y Pablo lo acogia bastante bien, porque su viejo amigo
estaba enterado de la causa de su dolor.

De este modo pasé un aho, ¥ entonces Pablo emprendic
un viaje alrededor del mundo. Estaba decidido a cumplir su
deber de ser un hombre a toda costa, ¥ quiso cambiar de esce-
na para vencer el influjo paralizante de su gran dolor. Pero el
remedio resulto insuficiente. Si en algunos momentos se dis-
traia por las incidencias de su viaje, tales como una o dos tor-
mentas que tuvo gue sufrir y dos situaciones comprometidas,
a pesar de eso, cuande la marcha de las cosas era apacible,
volvia a sentir el mismop dolor de siempre y aquel vacio apa-
sionado y aguella sensacion de soledad extraordinaria para los
cuales parecia no existir remedio. i

Varias mujeres carifiosas y agradables mostrabanse dis-
puestas a darle pruebas de amor. Pablo hablaba con ellas
empleando la mayor cortesia, pero la dulzura de tales damas
no de impresionaba mas que lo que las ondulaciones superfi-
ciales del agua afectan al fondo del lago. Parecia ser imper-
meable a toda influencia humana, si bien la contemplacion
de una montana o de las verdes hayas le recordaban el Biir-
genstock; en tal caso el dolor renacia en él con la acostum-
brada intensidad. Sin embargo, y aunque no se diera cuenta de
ello, sus facultades se desarrollaban mientras fanto. Leia
mucho ¥ con la mayor vehemencia. Inconscientemente aplica-
ba el lacido razonamiento de su amada a cada detalle de su
juicio de la vida. Era como si todo hubiera estado escrito en
cifra y ahora hubiese descubierto la clave. Su mente se mos-
traba infatigable en el esfuerzo de aprender toda clase de co-
sas, asi como sus espléndidas fuerzas fisicas parecian, tam-
bién, incansables en toda clase de deporte. o ;

Estudié el mundo y sus naciones y se convirtio en hueés-
ped distinguido entre los grandes de la tierra. Su alma tenia
la dureza del diamante. Carecia de creencias y de ambicio-
nes. Todo lo disecaba con la despiadada seguidad del bistu-
1i de un cirujano. ¥ su vida contenia una aspiracion, a pe-
sar de todo, era la de terminar de una vez con la existencia
v hallar el olvido en el suefip eterno. :

Algunas veces lo invadian los pensamientos acerca de su
hijito, pero en tales casos procuraba distraerse y encerraba su
corazon en una envoltura de hierro. i S5

Para él, sentir equivalia a sufrir. Este era quizas su uni-
co credo, v, ademas, sentia una ciega y furiosa rabia contra
el Destino. Tal fué la lecciéon que sus sufrimientos le habian
ensefiado; y se hizo preciso que transcuriesen muchos anos
antes de que conociese otro aspecto de la vida.

La pimera vez que vié un tigre en la India, fué uno de los
principales acontecimientos en la historia de sus emoclones
intgrnas. Habia ido a cazar tales fieras en compania de un
Raja muy conocido, y dié la casualidad de que se viese muy
cerca de un magnifico animal, al que dispard un tiro. Pero
cuando 1o vié muerto ¥ cuando no se movié mds su gracioso
cuerpo, se apoderé de Pablo el mayor remordimiento. Ningu-
ng de las cosas de la Creacion le recordaba mejor a su reina
adorada. Repentinamente recordé el dia en que la vio tendida
sobre la piel que le regalara, y por entre la selva le parecld ver
brillar los ojos de su adorada mientras en sus oidos resonaban
las palabras: “Conozco todas tus sensaciones y todas tus pa-
siones, y ahora tengo tu piel para gozo de la mia.” Si, ella qui-
so a los tigres. ¥ siempre sintid simpatia por ellos. Y alli habia
uno a quien él quito la alegria de su vida.

No, no mataria nunca ninguno mds. Después de aquella
expedicién estuvo muy inguicto durante varias semanas, pues
el incidente alteréd de un modo profundo su tranquilidad, ob-
tenida a costa de continuados esfuerzos. Durante muchos dias,
v con la misma intensidad que en las primeras horas, experi-
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mento la infinita its :
i Sensacion de una pena semejante a1 dolor
_ a8l paso el tiempo, y
pals ni oingun camolo d
SENUMIENTO ae su perdia
clon(’ae toaa esperanza,.
‘ontinuamente r ;
CTatngs Mnte e :go:}abiaohenmsgslcegffro la triste frase:
volveria a abrazar a su adorada. Muchas yeraad que jamas
rebelion contra, el Destino, y le ﬁarecia quev?ges Senua Ul
CO ¥ que de nuevo lo veia todo rojo. En tales G%azi oo los
Jaba ue la civinzacion y corra a esconderse en sl

Pero estas emoci 1 i eenio

un letargo triste yoc&gﬂ)e?m\goﬂmta.s fue AlgEmbre seglidas Bor
= 5
ba para sufrir de nuevo, A s aeinieclo CEspezley

El olor de los nardos le causaba extrao
Una noche, en Nueva York, se vié obligado
r'a porque una mujer a la que acompanaba 1
algu;lsas de esas flores.

1, a pesar de su fuerte volunt n i
no pf{ﬂla. dofmnarse a si mismo ni a Saud,n:lglor.algum T
_Hacla algunos anos que se ausentara de In

recibio la, noticia de gue su tio Hubertg hal:?ia rﬁﬁﬁﬁﬁuﬂ%‘f
rica. Fué a unirse con el mundo de los espiritus en el enorme
Mas Alld. A Pablo no le importé gran cosa aquel fallecimien-
to, pues, por el contrario, se sintié aliviado. Ya no debia temer
oir de aquellos labios alguna palabra estupida acerca de su
amada. Pero como recordd que su madre queria mucho a su
distinguido hermano, escribié a su casa una tierna carta,

Algo hubo en la contestacion de lady Enriqueta que le con-
movio de un modo vago y le decidié a regresar. En resumidas
cuentas, y aunque la vida era un negro desierto para él, iqué
dprecho tenia de privar a los que le dieron el ser de la feli-
cidad de tenerlo a su lado? Si, volveria y se esforzaria en ha-
cerlos felices.

Al conocer 1a noticia del tercer regreso de su hijo, en los
corazones de sus padres reind-intensa alegria. Y como una fie-
ra domesticada para que realice trabajos en un circo, Pablo
se conformo con la rutina diaria. De nuevo se volvio a tratar
de su ingreso en el Parlamento, pero hizo cuanto pudo pa-
Ta gue np se hablase mas del asunto. No podia soportar ver-
se atado a ninguna cosa. Procuraria pasar la mayor parte del
ano en su casa, si bien cuando el dolor se apoderase nue-
vamente de él, tendria necesidad de ser libre para alejarse.

En el corazon de su madre empézd a florecer la esperan-
Za como se abren las flores después de la lluvia. Con toda se-
guridad disminuia aquel gran dolor, ¥ muy probablemente su
adorado hijo se quedaria a vivir con ella.

S

continuaron los viaj
€ escena podia distr
a y de la enorme y

€S, Pero ningin
4er a Fablo del
Lerrible anuia-

rdinaria angustia,
a salir de la Ope-
levaba en su traje

CAPITULO XXXI
Al

Pero pasaron los meses sin que Pablo tuviera consuelo.
El tiempo le revestia tan solo de una coraza, cada vez mas du-
ra,. Habia adquirido la costumbre de tomar las cosas tal como
se le presentaban. No huia de la gente, ni adoptaba las cos-
tumbres de los misintropos. Marchd a Londres, donde per-
manecié algin tiempo, y representé bien su papel en la so-
ciedad, pero lo hizo con una indiferencia pétrea que admira-
ba a todo el mundo. i

Afortunadamente no se habia traslucido el menor deta-
lle de su triste historia y, por lo tanto, parecia incomprensible
la actitud que, con respectp a la vida, adoptaba un hombre
tan joven ¥y tan afortunado. ¥ quienes predijeron grandes co-
sas juzgando por el discurso que pronuncié el dia de su cum-
pleanos, movian tristemente la cabeza al observar que no se
habian cumplido. el

Paso el tiempo hasta que un dia, a principios de febrero,
unos cinco aflos mas tarde de la época en que se apagd la luz
en su vida, ocurrio algo de la mayor importancia. i

Sin embargo, ¥ en apariencia, se trataba de un pegueno
suceso. of !

No fué otra cosa que la impresién que le produjera Ver
retratada en el rostro de una gitana la mas brutal dureza.

Aquella tarde se ponia el sol cuando regreso a su casa con
“pike”, a través del marjal, y asi llegaron junto a los cal‘l‘?s
de los gitanos. Pablo levanté la mirada y el e_specta.culo no El
parecié raro, porque aquella caravana se habia situado en €
mismo sitio en que mucho tiempo atras la encontrara, el dia
en que recibiera noticias del nacimiento de su hijo y en Q'-::-
diera un soberano, por su prediccion, a la joven madre gftﬂnda:

Vi6 abierta la puerta del iltimo carro, y dentro, senta: :
tristemente, estaba la misma muchacha morena, pero con €l
rostro dolorido. ; =g
i No encontrd alli Pablo a la joven gitana de antafio, st
no a una mujer de aspecto duro, repulsivo ¥ malvad";ﬂ,mda

Ella le conoci6 en el acto, ¥ en sus ojos hubo una mi

de furor. g : : il
Cuando se acercé, la gitana le dijo, sin saludar previa

mente: 5 e i ; \
—Los perdi, sefior. Perthta n&.l hijo ¥ aiﬂ 1}1(1)1 tfél;ﬂlefmﬂ e
ismo afo maldito. ¥ no he tenide ningon . o
e Pablo se detuve y, mirando gquel moreno rostro a la
de la tarde que moria, le contesto:
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—Asl, pues, tanto ti como yo hemos vivido en el infierno.

La gitana se echo a reir, con amargura, ¥ luego anadio
con acento de aolor:

—51, estan muertos ¥ no nos vVeremos nunca mas,

Pablo siguio adelante, y ants sus ojos le parecido seguir
viendo el rostro de aguella mujer.

¢Acaso él habria cambiado de la misma manera? ¢Esta-
ria también tan maltratado por los cinco anos de su vida pa-
sados en el infierno? De ser asi, indudablemente habia segui-
do un camino mas bajo que el que deseara su adorada.

Recordod entonces el noble rostro de ella en la hora feliz
en gue, paseando por la laguna de Venecia, le expreso sus de-
seos referentes al futuro.

¢Qué habia hecho para cumplirlo? Seguramente nada.
Obsesionado por su dolor egoista, estos (ltimos afios vivio sin
aspiraciones elevadas y sin otro deseo que olvidar y matar su
penoso sufrimiento.

Jamais podria olvidar. Ella ya le explicé que sus almas ha-
bian contraido un matrimonio eterno y que no podrian sepa-
rarse jamas, ni en la vida ni en la muerte.

A pesar de eso, €l se empend en romper aquel lazo fiel y
sagrado que pudiera dulcificar su profunda pena.

;Qué habia hecho? Sencillamente dejarse hundir hasta
el nivel de aquella pobre gitana en vez de realizar algo digno,
como tributo a las nobles ensefianzas de su dama.

Se dirigié a su casa, a la incierta luz del crepuscule, en
tanto que sus pensamientos le agobiaban de vergienza y de
remordimiento.

Y por la noche, cuando €l y “Pike” estuvieron solos en su
habitacion, rompié el sello de aquellas hermosas cartas que
deseaba hubieran sido enterradas con él ¥y que tuvo ocultas
en un paguete durante todos los pasados anos.

Las leyd con el mayor cuidado, desde la primera y bre-
ve nota hasta el Gltimo grito de amor que Dmitry le llevo a
Paris. Se reclino luego en su sillon, con el fuerte cuerpo sa-
cudido por los sollozos, mientras sus ojos se llenaban de abra-
sadoras ligrimas. :

De repente le parecio que el espiritu de su dama se ha-
llaba a su lado murmurandole palabras de esperanza y di-
ciéndole que salia de la tumba para vivir en su corazon y con-
solarle desde alli.

Oyé otra vez su dorada voz, que le causd el efecto de sua-
ve y embalsamada lluvia que consolara sus penas, ¥, exten-
diendo los brazos, exclamd en voz alta:

—jAdorada mia, amor mio, perdéname por estos cinco
afios mal gastados! {Vuelve a mi, dulce corazdn, vuelve y no te
alejes mas! jVuelve a mi corazén y vive en él, angélica reina
mia...!

L

A medida que pasaron los dias, el mundo parecié cambiar
para él. En lugar de la terrible amargura contra el Destino,
que hasta entonces reinara en su corazoén, nacié en él nueva
ternura. Pareciale que ya no estaba solo, que con él vivia su

nadie puede tener la menor esperan-
za de saber donde puede encontrar- |
sela diez minutos o diez horas des- |

{ GRETA GARBO Y LON CHANEY ;SE |
! PARECEN? ¢
(Continuacién) i
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recuerdo siempre presinte. Y al experimentar este cambio,
pensv e nuevo en su lujo, en agueua vida que durante tan-
o tlempo olvidara. ¢ror qué obré asi? ;Por qué se portd de un
modo tan cruel, impulsado, ssguramente, por su doior egoista?

Todos los anos Dmitry le mandaba una carta con noti-
cias, y cada vez, cuando llegaba, le hacia pasar terribles ho-
ras al despertar su dolor. ¥ escondia la misiva después de leer-
la, ¥ la olvidaba en cuanto le €ra posible.

El pequeiiin tendria ya cinco aios y jamas lo habia visto
su padre. Pero eso no debia continuar, y, por consiguiente,
eseribio en seguida a Dmitry.

A vuelta de correo llegd la respuesta. Sin duda alguna Su
Excelencia seria bien recibido. El Regente, Gran Dugue Pedro,
le habia ordenado manifestar que si Su Excelencia emprendia
un viaje de placer, como solian hacerlp los nobles de su pats,
seria muy bien acogido por el Regente, quien era un gran ca-
zador ¥y un viajero infatigable. Su Excelencia podria entonces
ver al Rey nirio, nunca bastante amado. ¥ Dmitry apenas
acertaba a escribir acerca de agquel gloriosp nifio. Era como si
en su espiitu respirase de nuevo la Imperatorskoye, y, al mis-
mo tiempo, parecia el retrato de su ilustrisimo padre, lo cual
probaba cudnto la I'mperatorskoye debid de amar a. este 1ul-
timo. Si Su Excelencia llegase a tiempo para el quinto cum-
pleafios de Su Majestad, es decir el dizcinueve de febrero, po-
dria presenciar una ceremonia especial en la Catedral, qus,
segin el Regente creia, resultaria muy interesante para Su
Excelencia. :

Pablo contestd, por telégrafo, que viajaria de dia y de no-
che y llegaria a tiempo; y dié instruceciones a Dmitry para que
hiciera los preparativos necesarios a fin de poder encaminarse
directamente a la iglesia en caso de gue un retraso imprevis-
to no le permitiese llegar hasta la mafiana del diecinueve de
febrero.

Y asi ocurrid, en efecto.

Alumbrado por un rayo de sol, gue atravesaba uno de
los ventanales de la iglesia, Pablo vio por primera vez a su hi-
jito. Aquella elegante figurilla vestida con traje de terciopelo
azul, adornado con pieles de marta, se erguia orgullosamente
en el eentro. Era un nifio rubio, de rosadas mejillas y de ca-
bello dorado, que tenia el verdadero tipo inglés. Era la reali-
dad viviente de aquella miniatura pintada sobre marfil y en-
cuadrada con un marco de perlas: la reliquia mas estimada
de lady Enrigqueta.

Y mirando a su hijito, mientras el érganc entonaba un
Te Deum y cantaba dulcemente el coro, un torrente de ternu-
ra llend el corazon de Pablo, derritiendo para siempre los tém-
panos de su pasado dolor. £l
] Y mientras se arrodillaba, sin apartar la vista del nino,
le parecié que su amada estaba a su lado, diciéndole que debia
elevar los ojos v dar las gracias a Dios. porque en el constan-
te amor del espiritu de ella ¥ en la gloria de su hijo, encontra-
ria alghn dia la paz y el consuelo.

FIN

cuenta los canones de belleza, no es
perfecto. Si nembargo, cada uno po-
see en su género, la personalidad méas

pués. Chaney, se quita el maquillage,
se marcha, ¥ todo lo que se puede sa-
ber, es que se le encontrara puntual-
mente al dia siguiente en el estudio,
a la hora del trabajo.

Los dos son de tal manera diferen-
tes en la vida real de como aparecen
en la pantalla, que pueden caminar
por eualquier sitio de la ciudad sin ser
reconocidos. Chaney, siempre modes-
tamente vestido, lleva anteojos negros,
¥ se parece a cualquier empleadillo de
oficina. En la ciudad, Greta lleva ge-
neralmente un largo impermeable, y
lleva sombrero de alas grandes, siem-
pre bajas.

Ambos viven en casa de pension,
modestamente, de una manera tan
econémica y lujosa, como cualquier
modesto empleado de cualquier parte.
Detestan la ostentacién. Dicen siem-
pre francamente lo que tienen que
decir — aun sin ello puede molestar-
les o dar lugar a malas interpretacio-
nes — y son avaros de palabras. “No”
es lo que suelen decir con mas gusto.

Greta y Lon se interesan muchisi-
mo mas en su trabajo que todos los
otros artistas de Hollywood. Famosos

estudio a buena hora, y lo dejan con
la misma exactitud.

CTreta, Garbo escoge siempre sus
amigos fuera del mundo del cinema, y
raras son las gentes de cinema, que
pueden envanecerse de haber pene-
trado en la intimidad de Lon Chaney.

Los dos gustan del mar. Ni uno ni
otro se interesan en los mil pequenos
chismes y novelas que todos los dias
se suscitan entre los artistas.

Son estos seguramente los dos ac-
tores por los cuales sus respectivas
firmas, han realizado los mayores es-
fuerzos de publicidad, pero ni uno ni
otro, jamas, han tomado a su servi-
cio un agente de publicidad personal.

Ambos adoran el fondgrafo, sobre
todo, los discos de jazz, y las actuali-
dades, gustan de la fotografia en
“amatteurs”, y aman los perros. Gre-
ta Garbo jamdas deja su Ibsen, ni Lon
su Kiling. Los dos estudian lenguas
extranjeras, y su numero de teléfono
es secreto. ..

Ambos detestan las joyas.

Lon Chaney no puede pasar en par-
te alguna por un bello mozo y el di-

por su puntualidad, llegan siempre al Vino perfil de Greta, si tomamos en

fascinadora del cinema.

Es un hecho constatado en los
circulos del cinema, que Greta Garbo
¥ Lon Chaney, son gquizas las fnicas
estrellas que dominan siempre el film
en el cual aparecen. Cualquiera que
sea el escenario, el director o el resto
de la distribucién, siempre seri un
film de Greta Garbo o un film de Lon
Chaney para los explotadores y para
el publico.

Las dos esfinges de ‘“Culver City”.
como les llaman los periodistas ameri-
canos, trabajan desde hace cinco afios
para la misma sociedad de films; se
han encontrado rara vez y no pro-
curan conocerse.

Cuando Greta Garbo habla de Lon
Chaney, dice: “Su trabajo me intere-
s5a enormemente, es un artista, un
creador de ilusiones que intriga la
imaginacion. Es sin duda el mas mag-
nifico actor de caracter que posee-
mos”.

De Greta, Chaney ha declarado &
cillamente: “Es la Sarah Bernhadt
la pantalla, la mas grande persons
dad femenina que se ha j Vis-
to, ni en el teatro ni en el ci i
T MONTGOMMERY




56 G i B

A ()

IR0 LAY

La Castellana de Shenstone

Por FLORENCIA BARCLAY, autora de “El Rosario”’

CAPITULO I

EN LA TERRAZA DE SHENSTONE
. 1

Son las tres de la tarde, de una tarde himeda, a prinei-
pios de noviembre. Los destellos fugaces del sol invernal atra-
viesan el gris de un cielo plomizo.

Lo grandes arboles del parque de Shenstone extienden sus
anchas ramas desnudas sobre la hierba humeda. La naturale-
za toda parece esperar la llegada de las primeras nieves del
invierno, que encubrirdn su esterilidad y decadencia con un
amoroso sudario de blancura rutilante, debajo del cual, si-
lenciosamente, bulle, se agita y brota, al fin, una promesa de
vida fresca y nueva.

La sefiora de Shenstone pasea lentamente en la terra-
za, envuelta en su gran capa forrada de pieles. Se oye a su
alrededor la suave llovizna otonal y la caida silenciosa de las
ultimas hojas muertas. A lo lejos, el gris acerado de! lago,
el jardin vacio, el prado desierto...

La gran mansion de piedra ofrecia un aspecto desolado:
la mayoria de las habitaciones estaban cerradas; pero en una
0 dos de ellas el alegre fuego de unos lefios espercia un res-
plandor rojizo sobre los vidrios de las ventanas, lanzando ha-
cia afuera la promesa tentadora del calor de dentro.

Un perrito de lujo, pequefo, blanco, lanudo, paseaba por
la terraza con su duefia; era como un diminuto e inquieto ma-
nojo de rizos blancos que diera, de cuando en cuando, vuel-
tas y vueltas alrededor de ella, adelantdndose y deteniéndose
para lanzarse con inesperada presteéza hacia los rincones, ca-
si tropezando con su'duefia a cada vuelta.

—j“Peter” —dijo lady Ingleby en una de estas ocasio-
nes, —desearia que fuera usted un poquito mas razonable!
O viene usted junto a mis talones y me sigue formalmente,
como debe hacerlo un perro de su edad, o vaya usted trotando
delante de mi, con el aire alegre y juvenil que toma cuando Mi-
guel se lo lleva de paseo; pero si quiere usted ser bueno, no
sea tan impaciente y no dé vueltas a mi alrededor tan atur-
didamente; de otro modo tendré que llamar a Guillermo para
que se lo lleve. Me gustaria que Miguel le viese!

El animalito dirigié a su duefia una mirada patética, a
traves de los revueltos rizos de aquella masa sedosa y suave
que le habia hecho merecer el nombre de “Péter, cabeza gre-
nfiuda”. Sus ojos, a los que el aire frio ponia un cerco rojo,
tenia esa mirada como sin vista que se advierte, a veces, en
los perros muy viejos. Sin embargo, habia en él, en la actitud
toda de su cuerpecillo, cierta ansiedad angustiosa que no hu-
biera pasado inadvertida para un buen aficionado a los pe-
rros. La misma lady Ingleby se dié cuenta de algo de ello. Se
inclind hacia él y acaricié con suaves palmaditas su cabeza.

— jPobrecito “Péter”! dijo mAas amable. —Es horro-
rosg para nosotros dos tener a nuestro Miguel tan lejos, en
esa horrible guerra. Pero pronto volveri y olvidaremos to-
das estas ansiedades v esta soledad. De nuevo volvera también
la primavera. Miguel te esquilari decorosamente, e iremos a
Brighton, donde gozaris trotando cerca de nosoiros, oyendo
a la gente gue te llama “El leén britinico”. {¥ seguramenfe te
figuraras tener el tamafo de los leones de la vlaza de Tra-
falgar! No puedo imaginarme por qué un hombre tan alto ¥
tan grveso como Miguel tiene tanto afecto a un verrito tan
menudo como ti. iSi fueses un gran danés o un vigoroso San
Bernardo...! Sin embargo, Migue=l nos quiere a los dos. v no-
sotros le gueremos a él; por tanto, “Peter” mio, debemos pro-
curar sernos mutuamente aeradables mientras é1 esté fuera.

Myra Ingleby sonrié; recogid. cifiéndolo mas. los olie-
gues de su eapa. ¥ signid paseando, Una peauefisa sombra blan-
ca la seguia con abatimiento, sin mover la cola.

Y ‘las hojas muertas. oue habian verdido su sostén en lar
ramas va secas. revoloteahan sobre el hiitmedo césped, y la sua-
ve Hovizna de otofio continuaba cavendo.

Se abrio la puerta del hall. Un ecriado salié apresurado,
Tlevando un teleeramsa. Tenia el asoecto rierido de un hombre
educado para la imoasibilidad: vern sus narnados se movian
nerviosamente al presentar a sn sefiora la bandeja de blata.

El1 bellg rostro de lady Ingleby, bajo su gran sombrero de

castor, fué pa.lldegiendo hasta q_uedarse blanco; pero tomo el
sobre color naranja con mano firme y lo abrié sin que se ad-
virtiese el mas ligero temblor en sus dedos. Dié un vistazo a la
firma y volvio el color a sus mejillas.

o — Del glo_ctor Brand_—- dijo con una involuntaria exclama-
cion de alivio; y el criado que esperaba se volvio hacia la
casa, e hizo, furtivamente, una sefia con la cabeza. Una criada
que estaba en la ventana, cerré el postigo ¥ corrié a wntal:
a Io§ que ansiosamente esperaban noticias en la £asa, que no
habia novedad. :

En tanto, lady Ingleby leyé el telegrama:

Tengo enfermos en las cercanias de Shenstone. ¢Puede us-
ted hospedarme esta noche? Llegaré a las 4'30.

Deryck Brand

Lady Ingleby se volvié hacia el criado.

— Guillermo —dijo, —di a Ia sefiora Jarvis que han
llamado al doctor Brand desde una casa de la vecindad y que
se detendra aqui esta noche. Que prepare el cuarto de magno-
lia'y que encienda un buen fuego en él. Estari aqui dentro
de una hora. Que envien el auto a la estacién. Di a Groatley
que tomaremos el té en mi saloncito en cuanto llegue sir
Deryck. Avisa a la sefiora O’Mara en el Lodge, pues me gus-
taria que viniese esta noche. jAh! Y de paso, di en el Lodge
que no hay noticias nuevas del sefior.

— Si, sefiora — dijo el criado, y Myra Ingleby sonri6 al ver
reflejada en la cara y en la voz del muchacho su propia, in-
mensa satisfaccion. Se dirigio presurosa hacia la casa; "Péter”,
en un rapido acceso de energia mal empleada, ladraba furio-
samenfe junto a sus talones. Lady Ingleby avanzo hacia la
balaustrada de la terraza y se detuvo junto a los leones de
piedra, cerca de un jarrén vacio que durante el verano ha-
bia sido una masa brillante de geranios escarlata. Su rostro
mostraba una expresion alegre e impaciente.

,— jAl menos tendré alguien con quien hablar! — dijo. —
Empezaba a echar de menos a mi querida mama, tan ani-
mosa; habia pensado ya en volver a la ciudad. Mas prefiero
la compania de sir Deryck a la de los demas. Me telegrafia
desde la estacion de Victoria, de donde deduzco que verd a
sus pacientes en route, o durante la mafana. jQue bueno es
dedicandome toda la velada! Cuantas personas me envidia-
rian si lo supieran!... “Péter”, eres un diablillo; ven aqui...
Porque los criados, jardineros y carteros no te arranquen de
un puntapié los pocos dientes que te quedan, vienes a moles-
tarme a mi. Finges estar enfermo a la hora de masticar tu
comida, y luego te revuelves como una hiena furiosa porque
el pobre Guillermo me trae un telegrama. Escribiré a Miguel
y le pediré permiso para ahorcarte. i

Y con el mejor humor del mundo, lady Ingleby se dirigio
hacia la casa.

Fuera, las hojas muertas giraban lentamente, crujiendo
sobre la hierba, mientras la mansa llovizna otonal seguia ca-
yvendo. El afio se acercaba a su fin, y la naturaleza parecia
aguardar su sudario de nieve.

CAPITULO 1I
EL PRECURSOR

— Al menos tendré alguien con quien hablar! Prefiero
su compafia a la de los demds, mi querido doctor. Aunque n:
puedo comprender como le es posible demorar hasta mﬁa
por la mafiana su visita al enfermo que le ha hecho ve >
este rincon del mundo, para conceder a una persona tan 32’1;1é
como yo el privilegio inapreciable de su compafia para elho:
la comida y el desayuno con deliciosos !e:e—a—te_tes en las o
ras restantés. Todo el mundo sabe que sus minutos son
oro. :
Asi hablaba lady Ingleby mientras vertia el té en la taza
del doctor. i
Derick Brand recibié de sus manos _la taza, que i’ng‘:‘
cuidadosamente cerca de si en la mesita de té, y le ay e
cortar unas finas rebanadas de pantpg.ra los emparedados;
después. respondié con sonrisa encantadora: S
p—M_i profesién seria muy triste, mi querida lady, sl n
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me permitiese nunca comer, o conversar, o pasar una farde
agradable con una persona perfectamente sana. Pienso que el
medio mas seguro para vivir nuestra propla vida de una ma-
nera completa, realizando la mayor cantidad de trabajo con la
menor suma de esfuerzo, es cultivar el habito de vivir en el
presente; entregar totalmente nuestro espiritu a la escena, el
asunto, a la persona del momento. Por lo tanto, despidamos, si
usted guiere, a mis enfermos pasados y futuros, y gocemos lo
mds completamente posible de este inesperado fete-a-tete.

Myra Ingleby contemplé a su visitante. Llevaba muy airo-
samente sus cuarenta y dos afios, a pesar de las hebras de pla-
ta que, a la altura de las sienes, contrastaban con su negra
cabellera. Su figura atlética tenia cierta vivacidad juvenil;
pero su rostro enjuto, moreno, perfectamente rasurado, tran-
quilo, tenia una expresion de energia y fortaleza reposadas,
junto con un aire de benevolencia y comprension que inspira-
ba fe en él y despertaba confianza.

El corazon de Myra parece que se libraba del peso de una
gran soledad.

— ¢Acostumbra usted poner siempre tanta sal en la man-
tequilla?—dijo.—iY cuanto celebro el ser yo ahora “la perso-
na del momento”! Pero mientras este misterioso “enfermo de
las cercanias” no exija sus cuidados, tiene usted derecho a
gozar de una vacacion completa; debo olvidarme de que estoy
hablando con el mas famoso especialista en nervios de nues-
tros dias y contentarme con disfrutar del placer de conversar
con quien es un excelente amigo de Miguel ¥y mio. En otro
vaso, estaria tentada de consultar a usted; porque realmente
crfo, por primera vez en mi vida, sir Derick, que estoy vol-
viéndome neurasténica.

El doctor no necesitaba examinar a la sefiora de la ca-
sa. Su ojo elinico habia advertido ya la delgadez de sus me-
jillas; su mirada como obsesionada; la sombra purpiurea ba-
jo sus bellos ojos grises, una sombra de un tono mas profundo
que la producida por aquella obscura . orla de negras pesta-
fias. Se incliné hacia adelante, contemplando el fuego.

— Verdaderamente — dijo, —si estd usted enferma y se
da cuenta de ello, serd éste un sintoma excelente de que su
estado no es muy grave. Sin embargo, debo recordar a usted,
lady Ingleby, ‘que yo considero a todos mis enfermos como
amigos, y que todos mis amigos tienen perfecto derecho a po-
nerse enfermos cuando les plazca. Asi, pues, consulteme, si
cree usted que mi consejo puede serle util.

El doctor ayudaba a preparar los emparedados doblando
las finas rebanadas de pan y mantequilla con cuidadosa pre-
cision.

Lady Ingleby mantenia en alto la mano que sostenia la
taza, agradeciendo al doctor que aparentase no advertir el
brillo de unas lagrimas inesperadas en sus ojos. Parecia lue-
2o muy atareada con la tetera, hasta que estuvo segura del
dominip de su voz; entonces, con una risa ligeramente tré-
mula, dijo: ! b

—iMuchas gracias. Dentro de poco, 5 puedo, tendré
mucho gusto en consultar con usted. Entre tanto, ¢le gusta a
usted el escenario actual? ¢ Ha visto usfted cuanto ha ganado
en elegancia mi boudoir? Todos estos cambios los hizo Miguel
antes de marchar. La nueva instalacion eléctrica es obra suya.
¢Ha visto usted su retrato? Es de un parecido maravilloso,
cverdad?

El doctor iba contempliandolo todo con
ciativa.

— He estado admirando el cuarto desde que entré en él —
dijo; — es encantador.

Luego levantd sus ojos hasta un cuadro que estaba so-
bre la chimenea: el retrato de tamafio natural de un hombre
alto, con barba, de frente espaciosa de sabio o de pensador,
ojos de mistico ¥ expresién dulce y serena como -de santo. Pa-
recia lo bastante viejc. como para ser el padre de aguella da-
ma en cuyo boudoeir ocupaba su retrato un sitio de honor. El
arfista lo representaba vistiendo un traje de caza. segiin el
antiguo estilo de Norfolk, con polainas de cuero v el peaueno
litigo de caza en la mano. sentado en una silla de jardin, al
lado de una mesa ristica. Todo tenia en el cuadro un aire an-
tiguo, doméstico y confortable: los pliegues del traje parecian
viejos amigos; el saouito de tabaco, puesto sobre la mesa, es-
taba raido y sucio. En el cuadro predominaba un tono entre
castafio ¥ bermeioc. v su parte mis alta era de un limpido azul
como de aguellos oios ensonadores y contemplativos. Estaba
el caballero inclinado sobre la mesa; un perrito de lujo, blan-
co, sentado en ella, le contemplaba en actitud expectante, de

mirada apre-
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atenta adoracion. La simpatia manifiesta entre aquel hom-
bre tan robusto ¥ el perrito, aquel afecto concentrado con que
mutuamente s& miraban, habia sido expresado con gran
maestria en la pintura. Aquel cuadro pudiera haberse titu-
lado. “Nosotros dos”, puesto que daba la impresién de que era
aquella una amistad en la que no habia ‘lugarl para un ter-
cero. El doctor contemplé un instante, mas alla de la tetera
de plata, a la hermosa dama sentada en el canapé, y desde
ei fondo de su subconsciencia broto esta pregu.nta:‘ *:Por
dénde pudo introducirse ella?” Pero al momento volvidse hz_l—
c1a ¢l gran butacon que estaba a su derecha, en el que yacia
en confuso montén una pequefia e inanimada masa de blancos
rizcs, en la que era imposible distinguir la cabeza del tronco.

—¢Es este €l perrito?—pregunto el doctor. : ;

__Si: este es “Péter”. Pero en el cuadro estd esquilado
decorosamente y entonces gozaba de mejor salud que la que
tiene ahora. “Péter” y Miguel se tienen un afecto mutuo, y
cuando Miguel se va, “Péter” queda a mi cuidadc.'Pero yo no
s0y muy aficionada a los percos pequefos y, ademas, creo gue
“Bézer” estd demasiado mimado. A veces pienso que me so-
verta tnicamente porgue soy la esposa de Miguel, y permane-
oz 2 mi lado porque , puesto que yo estoy aqui, Miguel ha de
volver. Yo soy muy amoble con €], por consideracion a Mi-
guel. Verdaderamente es un perrito intratable y demasiado
vicjo para que pueda vivi® ya mucho tiempo. Miguel habla
siempre de él como si fuese lo mejor del mundo; pero yo, por
mi parte, pienso que ya ha llegado la hora de que vaya al lu-
gar donde van a morar los perros buenos. No puede usted
imaginarse lo que nos sucede ahora con él. Desde ayer por la
tarde se niega a comer y estd inquieto y agitado. Suele ’dor-
mir siempre en la cama de Miguel; generalmente, después de
que lo pongo alli, cierro la puerta entre el cuarto de Miguel
v el mio, y ya no suelo oir mis a “Péter”, hasta que empieza
a ladrar por la mafiana para que lo saguen; mi doncella se
lo lleva entonces escaleras abajo. Pero esta Ultima noche au-
llaba y hasta parece que gemia hora tras hora. Al fin, fui a
su lado, tomé una vieja cazadora de Miguel — la misma que
lleva en el retrato— y la puse sobre la cama. “Péter” trepo
hasta alli, y se acomodé en ella. Doblé las mangas a su _a].re-
dedor y parecia con eso estar contento. Pero hoy todavia se
niega a comer. Creo que debe de tener dispepsia o alguna de
esas otras dolencias que agquejan a los perros viejos. Honda-
mente, ¢no cree usted que una pequefia dosis de un veneno
activo, preparade en una pildora?. .. ;

— iSilencio! — dijo el doctor.— jPudiera estar despier-
to “Péter’! ;

Lady Ingleby sonrio.

— Mi querido sir Deryck — dijo, — ¢cree usted gque los
animales comprenden nuestro lenguaje?

— 8i, lo creo —replico el doctor. — Y es mas: creo que no
necesitan usar lenguaje ninguno. Su comprension es telepa-
tica. Leen nuestros pensamietos. Un jinete o un carretero ner-
vioso pueden aterrar a un caballo. Las erlaturas mudas se
alejan de aquellos que las miran con disgusto o con aversion,
mientras aquel que ama de veras a los animales puede ganar
su afecto sin pronunciar una palabra. Los pensamientos de
amor ¥ de benevolencia les llegan telepaticamente, mere-
ciendo, al instante, su confianza y su reciprocidad. Por €l mis-
mo medio podemos llegar también, si nos tomamos el traba-
jo de hacerlo, a conocer en gran parte sus ideas.

— iBEs extraordinario! —exclamo lady Ingleby. — Pues
bien: me gustaria que leyese usted los pensamientos que preo-
cupan a “Péter”. Yo no sabria cémo presentarme a Miguel
cuando regrese a casa, si le sucediese algo malo a su amado
perrito.

El doctor se hundidé en su asiento, cruzé las piernas, apo-
ya los codos en los brazos de la butaca, ¥y con las yemas de los
dedos de una mano colocadas sobre las de la otra, adoptd ins-
tintivamente la actitud que solia tomar cuando intensificaba
toda su atencion en un enfermo. Luego volvidse ¥ contempld
fijamente aquel pequefio revoltijo de guedejas blancas que
descansaba sobre el gran butacén,

En la habitacién habia un gran silencio.

— i“Péter”! — dijo de pronto el doctor.

_ “Péter” se incorporé al instante y le miré a través de sus
TiZ0s.

— iPobrecito “Péter”! —dijo el doctor amablemente.

:'Pét'?l"' se dirigié hacia el borde de la butaca, se incor-
poré mas afin, hasta ponerse casi derecho. y mird ansio-
samente hacia donde el doctor estaba sentado. Entonces mo-
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vid Ila cola, golpeando la butaca con unos golpecitos rapidos,
ansiosos.

— Es la primera vez que le veo mover la cola en veinti-
cuatro horas — observo lady Ingleby; pero ni Deryck Brand
ni “Péter, cabeza grenuda” atendieron la observacion.

Los ojos anhelantes del perro estaban mirando a los ojos,
a la vez penetrantes y amables, del hombre, con una mira-
da en la que habia como una iterrogacion angustiosa.

El doctor hablé sin hacer €l menor movimiento.

— Si, pobre “Péter” — dijo.

La pequena cola empenachada de “Péter” cesé de golpear.
Permanecio aun erguido durante un breve instante; después,
lentamente, retrocedié hasta el centro del asiento; did tres o
cuatro vueltas y se acostd, dejando caer con aire abatido su
cabeza entre las patas, lanzando un largo suspiro tembloro-
50,.como de un nifo pequefio que solloza en suefios.

El doctor se volvio y contemplé a lady Ingleby.

— ¢Qué significa esto? — interrogé Myra, asombrada.

—El pequeno “Péter” me hacia una pregunta — replico
gravemente sir Deryck —y yo le he contestado,

— iEs maravilloso! ;Hablard usted con Miguel de esta te-
lepatia cuando regrese a casa? Creo gue le interesara mucho.

El doctor seguia mirando al fuego.

—Es un tema muy importante—dijo—Cuando dis-
ponga de tiempo para ello, pienso escribir un ensayo acerca
del desenvolvimiento mental y espiritual de Jos animales, tal
como se revela en la Biblia.

—¢La burra de Balaam, acaso? —indicé lady Ingleby
rapidamente. El doctor sonrio.

— Algo asi—dijo.— Pero la burra de Balaam no es el
unico animal de la Biblia, ni tampoco el mas interesante.
¢No ha notado usted los multiples casos en que los animales
obedecen inmediatamente los mandatos de Dios, aunque es-
tos mandatos contrarien sus instintos mas fuertes? Por ejem-
plo, el ledn que encontréd aguel desobediente siervo del Sefior
en el camino de Bethel. El instinto de la bestia, después de
quitar la vida al hombre, hubiera sido el de destrozar su
cuerpo, arrastrarlo hasta su caverna y devorarlo. Pero el man-
dato de Dios era este: gque debia quitarle la vida, pero no co-
mer sus restos, ni hacer dafo al asno. El instinto del asno le
llevaria a huir aterrado ante el ledn; pero, indudablemente,
una divina seguridad se sobrepuso en él a su natural temor;
y todos los hombres que por alli pasaban pudieron contemplar
esta escena extrafia: un ledn y un asno que estin custodiando,
uno a cada lado, el cuerpo muerto de un siervo del Sefior, ¥
alli permanecen hasta que el viejo profeta llega de Bethel,
recoge el cadaver y lo quema.

— jEs extraordinario! — dijo lady Ingleby.— Asi fué Y
cuando uno se pone a pensar en ello, se presentan una mul-
titud de ejemplos semejantes. El instinto de la serpiente que
Molsés guité de una pértiga seria el de deslizarse por el palo
abajo para ir a picar a los israelitas, en lugar de permanecer
sobre la pértiga para ser contemplada como su remedio.

El doctor sonrid. L

— Algo asi—dijo; —sdlo que no podemos citarla como
ejemplo, porque, como era de bronce, temo que careciese de
instinto. En otro caso hubiera sido un ejemplo muy oportuno.
Yo ecreo gue los animales poseen una vida espiritual mucho
mas intensa de lo que sospechamos. ¢Recuerda usted un pa-
saje de los Salmos que dice que el leén “pide su comida al
Sefior”? ¥ una cosa mds chocante atn: en el mismo Salmo
se lee, hablando de todas las bestias de la creacion, que cuando
Dios oculta su faz, “todas se turban”. jDios mio! — afiadi6 el
doctor, con fervorosa sinceridad. — Yo desearia que nuestra
vida espiritual triunfase siempre de estas dos pruebas: que la
voluntad del Sefior fuese superior a nuestros mas fuertes ins-
tintos, ¥y que cualquiera nube que se interpusiese entre nos-
otros ¥ la luz de su faz produjese una inmediata turbacion
en nuestras almas.

— Me agrada esa expresion: “vida espiritual” —dijo la-
dy Ingleby. — Efoy segura de que usted quiere decir con ella
lo gur. otras personas expresan a veces, de una manera may
diferente. ;Ha oido usted referir lo que le sucedié ' a }a duquesa
de Meldrum cuando asistiamos a aquellas grandes conferen-
cias evangélicas en el Albert Hall? En realidad, yo no sé exac-
tamente lo que eran. M= parece que eran una especie de mi-
siones no confesionales, en las que hablaba un predicador que
vino de América; las conferencias duraron una quincena. A
i po se me hubiera ocurrido nunca asistir a ellas, pero a mi
buena amiga la duguesa le gusta siempre estar entre “la gen-
te conocida” y probar de todo. Asi, pues, tomé una localidad
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<e preferencia, se encaming al Albert Hall una
tiempo excelente, y permanecio a
cluido. Gozo con los cantos, medito ante agu i

ble auditorio, se conmovi6, hasta derramqarelle;’g;t;gsaxr?'
eiocuenclia del preaicaaor, e iba a salir del saion t.'.;n emo?
Clunaaa como no lo habla estado hacia anos, dispuesta a vol
ver llevando a otros con ella, cuando un ind’ividuo muy a.lmi-
barado que estaba rondando junto a la entrada se acereo ;
c_ua, diciendole: “Perdoneme usted senora: jes usted eris-
tihllfd?" La duguesa, turbada por el asombro, se coloco los im-
pertinentes y miré al individuo de arriba abajo. Probablemen-
te todavia brillarian las lagrimas en su rostro de anciana or-
g_ullosa. Con todo, aquel individuo absurdo parecia que la con-
sgderaba como una futura conversa. Envalentonado ‘con su
sﬂer}cio, Puso una mano sobre su brazo y repitio la pPregunta:
“Ser}ora, ¢es usted cristiana?” Entonces la duguesa a.fronu.')
la situacién con un deseo de venganza. “Buen hombre — dijo
en voz a.lta‘ ¥ clara, para que cuantos estaban en el vestibula
pudieran oirla, — crei que seria una cosa perfectamente cla-
ra para un hombre tan agudo como usted que YO 50y una
mezela revuelta de judio, turce infiel ¥ chino iddlatra. ¥ ahg-
ra, si tiene usted la bondad de apartarse, pasaré g mi carrua-
Je.” La duguesa no ha querido volver a asistir nunca a confe-
rencias evangélicas. i

El doctor lanzé un suspiro. .

— iPoco tacto! —dijo.—El pobrecillo olvidaba que “los
necios se-meten de rondén alli donde los angeles no se atre-
ven a pisar”.

—La gente se rie mucho cuando la duquesa refiere es-
to — dijo lady Ingleby; —suele entonces imitar muy bien a
aquel individuo tan pulido, pero no suele hacer alusién a las
lagrimas. De esto tengo yo el testimonio de una persona que lo
presencié. Pues, como iba diciendo, me gusta su expresion:
“vida espiritual”. Es una frase que tiene realmente un senti-
do, ¥ aungue a veces tenemos que confesar que no encontra-
mos significacion en una frase, o que el sentido que le damos
es un sentido declinante y en decadencia, sin embargo, se ve,
a veces, algo genuino y sincerp en las expresiones de ofro, ¥
entonces hay que creer en ellas. Mire usted cuan pacifica-
mente duerme el pequefio “Péter”. Indudablemente le ha pro-
porcionado usted tranquilidad de espiritu. Esta es la butaea de
Miguel, ¥ por tanto, también la de “Péter”. Y ahora, en cuan-
to retiren el servicip del té, ;puedo convertirme en enferma’

2 tarde, coﬁ un
i hasta que todo hubo con-

CAPITULO 111
LO QUE SABIA “PETER"

__:No le parece a usted que mi buen Groatley es un t1:
po cur‘{oso? —I::iliijo lady Ingleby cuando _la. puerta se _cer;o
detras del mayordomo. — Yo le llamp €l griffon, por su mira 2
eternamente asombrada. Sus cejas son como unas her_ra.dura.;
negras que van subiendo, subiendo, cada vez mis arriba, D:e
la frente, a medida que se le habla. Pero es muy leal, sa
cumplir su deber y Miguel le estima. ¢Le gusya a usted este ar::
trato de Miguel? Garth Dalmain estuvo aqui pocos meses s
tes de perder la vista, y nos retrato a los dos. Creo que mdﬁl
trato fué su tultima obra. Lo hemos colocado en el come ]a-

El doctor corrié su butaca hasta ponerla enfrente deta—
chimenea para poder contemplar mejor el cuadro que es A
ba sobre ella, pero en seguida se volvio hz_a.cia lady Ir}glii;i',tgr“
estaba a su izquierda. A la derecha dormia el pequeno deo er;
en la butaca de su duefio ausente, l.anz_ando. :‘13 cuan s
cuando, un quejido entrecortado. Los len_us ardian Eon e
llamaradas. La luz eléctrica lanzaba un vivo resplan o:od R
a través de los vidrios ambarinos de las lamparas, ¥ S
habitacién parecia estar alumbrada por un rayoldli a,r't.an
himeda lovizna de otofio no llegaba hasta a.quet mfnte s
confortable y lujoso. Las cortinas estaban comple %dad'o
rridas: v lo que no se ve puede ser fac_llmente olvi - !;wnos

El doctor lanzé una mirada al reloj. Eran las se
cuarto.

L contemplé un momento el retrato. o

I:‘l;ﬁ;o conuzcoplo suficiente a lord Ingleby para mggo‘:x_
opinién; pero me atreveria a decir aue t:eneﬁél;d ppecuﬁ’ar de
traordinario y aue posee en _a.lt.o grado la cua T e templan,
todos los retratos de Dalmain oue cuanto matg ® e 13 pessons
mas se ve en ellos. Como estudios del cardcter de o Aocernos
retratada. suelen ser notabilisimos. A medida ?ror i 12
mejor’ a la persona, tenemos también en ma aprec!

maestria con que estd hecho el retrato. L seiarah



En el Santuario del Hogar

La imponderable Nueva Electrola Victor, con Radio, es el medio ideal

de diversion

Esta maravilla llevara a su hogar la musica diales tan pronto tomen lugar; oiga escogidos
que vaga por los aires y la grabada en los famo- conciertos reproducidos con realismo absoluto;
s0s Discos Victor Ortofdénicos... pero con un rea- divierta a su familia y amigos con bailes moder-
lismo y perfeccion que le dejaran pasmado. {Su nos y toda otra clase de musica. Francamente,
musica favorita reproducida fiel y limpidamen- nada hay que pueda compararse con la elegante
te en el momento preciso que la desee! Goce in- Electrola Victor con Radio. Oigala en el estable-
tensamente de sus momentos de ocio, con la Elec- cimiento del comerciante Victor mas cercano.
trola Victor. Entérese de los acontecimientos mun- Cuesta poco.

La Nueva
Electrola -Victor
con. Radio

Micro-Sincronico

Electrola Victor con -
Radio Modelo RE-45, ‘e g

Precio: § 3.850.

VICTOR DIVISION
RCA VICTOR COMPANY, INC.
CAMDEN, NEW JERSEY,
E. U. de A.

TODO EL PAIS ESTA ADQUIRIENDO EL RADIO-VICTOR.— OFRECEMOS FACILIDADES DE PAGO.
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CuppHEY Y JoFrRrE LTDA.
SANTIAGO: Ahumada 200, esq. Agustinas
VALPARAISO: Blanco 637, Esmeralda 99, Plaza Victoria 446
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