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Si quiere Vd. estar
#

orgulloso de su dentadura,use

Limpio !os dientes sin rayar el esmalte.
Purifica el aliento.

M. R.
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Mary Pickford se ha convencido

que el Pasado determina el Futuro
—Siempre fui una criatura extraña; mi madre me ha

contado que junto con nacer miré a mi alrededor, parecien
do comprender cada objeto del aposento, y demostrando

también reconocerla a ella y a las demás personas que me

rodeaba:-..

No temo a la edad madura, ni tampoco a la muerte.

Lo que más deseo alcanzar es la capacidad para poder bas
tarme a mí misma. Adoro la celebridad. No deseo abando

nar la pantalla. Preferiría la

muerte.

He encontrado que nuestro

Pasado determina nuestro

Futuro.

He descubierto que no se

puede hacer responsable a na

die de lo que hace o de lo que

es, salvo que en la conciencia

se den cuenta agudamente, del
mal que hace un ladrón, sin
ceramente, cree que no es con

denable el robar, no puede ser

por ello condenado. Hemos na

cido con mentalidades distin

tas. ■

Me basto a mí misma.

He encontrado que sub-eons-

cientemente deseo morir. .

Trataré de encontrar los

motivos de algunos de estos

pensamientos y razones.

Muy temprano en mi vida

se despertó en mí el sentido
de la responsabilidad. Proba

blemente, con él vine al mun
do. Comprendí, a la muerte
de mi padre, que necesitaría

trabajar, y de que debería
velar por mí madre, y por mis
hermanitos. Deseaba, deses

peradamente, proveerla de lo

que ella carecía.

Siempre he tenido creencias

espirituales.
Creo que nuestra vida aquí

en la tierra es algo como un

grado en el colegio. Todos he
mos estado aquí antes, y esta
remos de nuevo. No importa si
sera en este planeta determi
nado o novia vida no es sino
una estado mental. Estamos
en donde nuestra conciencia
se halla —

y no en donde se

encuentra nuestro cuerpo
No temo el futuro.
No temo la vejez.
No temo la muerte. Creo,

más bien desearla, dentro de
un estado de sub-consciencia.

He tenido los sueños más extraños, referentes a mi ma
dre. Mas que eso, nunca he creído poderla .ver o escuchar su
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El temor es extraño al tempérame!!
y la muerte no tienen para ella te

<iue tenga que abandonar la pauta

voz, pero en mis sueños, el sentido de su presenciaN
en tal forma, que concluye por hinoptizarme.

Soñé una noche que le preguntaba, si realmente estaba

con ella, mientras dormía, y creí que me respondía, que ca

da vez que tenía un pensamiento feliz o bello, o reali

zaba alguna obra altruista o cariñosa, estaba ella conmigo.
Me dijo que cuando me sentía triste, deprimida, desgra

ciada, nunca estaba cerca de

mí. Porque ellos también, en

el más allá, tienen un am

paro, están protegidos de

nuestras penas y de nuestras

desgracias.
Soñé aquella noche, que ex

tendía hacía ella mis manos

y que le rogaba me llevara

nara siempre. Y podía verla,
extendiendo las suyas, las ma

nos de mi madre, como dete

niéndome, y la oí decir: "¡Ni
hables así — es peligroso^'
Me gusta la celebridad. No

por el dinero que proporciona,
sino por la satisfacción del

éxito.

Hace dos años, pasamos con

Douglas una temporada en un

pueblecillo de Holanda. Nadie

nos recibió en la estación. Na

die nos entregó las llaves de

la ciudad. Nos dirigimos al

hotel, y no se nos proporcio
naron los mejores aposentos.
No había flores, ni tampo

co castañas confitadas.

Nadie nos llamaba por te

léfono, y nadie nos invitaba.

Continuó esto por tres o cua

tro días, encantados nosotros

mientras tanto, con el des

canso que esta indiferencia

nos ofrecía. Hasta que un día,
Douglas me dice, un tanto

asareado:

—Mary, ¿lo estás pasando
bien? Tuve que sonreírme al

responderle:
—Bueno, mejor lo he pasa

do en otras ocasiones. Y si

multáneamente, ambos nos

dijimos: "Vamonos adonde

seamos conocidos". Arreglamos
nuestras maletas y partimos
a París. He descubierto, y si

go descubriendo, cuan profun
damente amo a mis amigos, a

los de la pantalla.
Me encantan las reunio

nes en donde pueda oír las im
presiones de sus penas y de sus triunfos.

R

to de Mary Pickford. La ancianidad
rrores. sólo teme al lejano día en

lia.



PARA TODOS

REALIDAD Por J. D. BeresforrJ
Se conocieron hacía siete años, cuando Catalina frisaba

en los doce y Norman, recién cumplidos los diez y siete, re
gresaba a su casa a disfrutar de las vacaciones estivales.

En la primera entrevista simpatizaron mutuamente y se

convirtieron en excelentes amigos. Hablaron de cosas serias
desde el primer día. Norman le habló de sus estudios, de sus

ambiciones, de su afán de obtener el título- de arquitecto.
Ella le escuchó

con agrado y a

su vez se exten

dió en conside

raciones s o b re

los métodos que

para su instruc

ción empleaba su

institutriz, seño

rita Haine.

En los siete

años transcurri

dos desde enton

ces, no hablaron

de amor ni una

sola vez, a pesar
de que Norman

acariciaba la idea

de casarse con

Catalina. En rea

lidad debíase a

ella el que su

amistad no se

hubiese t r ocado

en noviazgo. Ca-

t a lina opinaba
que el amor era

una tontería, una
cosa fútil, impro
pia de mujeres de

cultivada menta

lidad, y este últi

mo año, pasado
en un colegio de

París, sirvió pa
ra confirmarla en

su opinión.
No se habían

visto desde Na

vidad, y corría

julio cuando se

encontrar o n de

nuevo. N o rman

sufrió entonces

una d e cepción :

por el tono de sus

dos o tres últimas

cartas creyó ad

vertir un cambio

en los sentimien

tos de la joven,

pero cuando habló

con ella d i ó s e

cuenta de que era

la misma mucha

cha de antes, se

ría, reflexiva y. al

parecer, indife

rente a materias

amorosas.

Hallábanse so

los en el prado el

último día de vacaciones,

clararle su amor a Catalina

—Temo que haya demasiado bullicio en la feria

repente la joven.
—Seguramente lo habrá — respondió Norman.

resueltamente, vamos?
—Sí, hombre; aprovecharemos la tarde.

Muy bien; entonces concédeme unos minutos de aten

ción: he de hablarte de un asun+o importantísimo para los

dos.
,.- ,, r

Ya tendrás tiempo después — respondió ella con indi

ferencia. Y Norman comprendió que Catalina suponía lo que

iba a decirle y rehuía la declaración.
,

Luego no habrá oportunidad. En la feria no podre ha

blarte y después ya no estaremos solos.

Norman se había forjado la ilusión de que a su declara

ción amorosa se derrumbaría la valla que se levantaba entre

dijo la

*"*.<-,.vv

■7rr.

y Norman estaba dispuesto a de-

dijo de

- ¿Pero,

ellos. No habría sabido en qué basar esta creencia pero la
tenía tan arraigada como la convicción de que Catalina no

podía casarse Con otro hombre que con él.
—¿No has de ¡lovaime a la feria en tu coche?

joven. — Pues entonces tendrás ocasión de hablarme.
Norman pensó que conduciendo el automóvil no podría es

tar todo lo elocuente y persuasivo que la situación requería
Y apresuróse a de^
cir:
—Yo pensaba

dejarles el coche
a los colonos.

Ella frunció el
ceño.
—¿A los colo

nos? ¿Y por qué?
—P o r q u e el

paseo les fatiga
ría.

—No hay más

que una milla de

distancia. . .

—Pero los po
bres están muy
viejos y las dos
m u c h achas se

hallan demasiado

gruesas. Nosotros

podemos ir pa
seando.
— ¡Una milla!...

¡ En una tarde co

mo ésta! . . .

—No es nada

para nosotros.

Catalina le di

rigió una mirada

dura.

—Muy bien —

dijo; — pero si

hemos de ir pa

seando vale más

que emprendamos
en seguida el ca

mino.

Norman estaba

seguro de conmo

verla hablándole

de su amor; más

ella, que deseaba

rehuir esta con

versación, apresu
róse a iniciar otro

tema tan pronto
como emprendiv
ron el paseo.

—¿No te he di

cho que hemos

recibido esta ma-

iana una carta de

mi tía Emma?
-

dijo la joven.
—No recuerdo

respondió Nor

man, distraído.
—Ya te dije la

semana p a s ada

que no había re

cibido la carta que me envía invariablemente mi tía el día

de mi cumpleaños.
—¿Me lo dijiste? Lo había olvidado.

Tiene su importancia lo que te cuento — exclamo Ca

talina con cierta impaciencia.
— ¿Quieres dejar ya tus re

flexiones y prestarme atención un momento?

—Te escucho — protestó él, — sólo que...

—Mi tía me envía siempre, el día de mi cumpleaños.

cinco libras esterlinas, pero este año no las he recibido, tm

que advertir, que la buena señora, que es extremadameni

confiada, me envía el dinero en billetes, dentro de una cari

que no certifica. Mi madre, sin que yo supiera nada, le »

cribió preguntándole si se hallaba enferma, y esta man*

na ha obtenido respuesta. Dice mi tía que se encuentra y»

fectamente y que la semana pasada, como de costumDre, ,

envió el dinero. mrfm „jj

Norman, dominando su preocupación, dio a su rostro <w
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expresión de interés. — ¿Y qué piensas hacer?
— preguntó.

—Yo creo que debo presentar una denuncia. Quería ir es

ta mañana a la Administración de Correos, más no me ha si

do posible. Sospecho del cartero Simson. Cuando estovo hoy en

casa, me pareció que me miraba con temor. Al tomarle las car

tas le miré con dureza y observé que se ponía encendido.

—¿Qué tal hombre es? — preguntó Norman negligente

mente.
—Como todos los de su clase. A mí los pobres me son su

mamente antipáticos. Todos creen que nosotros sólo servimos

para que se nos engañe y explote.
—No todos — respondió Norman lacónicamente.

Dentro de cinco minutos se hallarían en el pueblo y el jo

ven no quería perder el tiempo discutiendo acerca de los vicios

y de las virtudes de los pobres, aunque le disgustaba que Cata

lina sustentase tales opiniones. Dentro de cinco minutos es

tarían en la plaza
del pueblo donde

se verían inte- «^«üsíí'. ?<iiü&&3&isite ;■ ..

rrumpidos a cada

momento por los

saludos de los

amigos.
—La clase baja

social — continuó

Catalina — co

mienza a darse

cuenta de su po

der, y el peligro
está en que no se

considerará satis

fecha hasta que...

Y como viese

que en aquel mo

mento su compa

ñero se apartaba
del camino para

seguir otro sende

ro que también

conducía al pue

blo, aunque dan

do un largo rodeo,

interrumpióse y

exclamó :

—¿Por qué he

mos de ir por ahí,
Norman?
—Porque este

camino es más

fresco y más

tranquilo. Ade

más, así no pasa
remos por la calle

Mayor que se ha

llará atestada de

gente.
—Pero hemos

de cruzar la ba

rriada de Tilby.
—¿Y qué mal

hay en ello?
—Que es peli

groso.
— ¿Peligroso?

¡En pleno día?
—Me refiero a

las epidemias que
debe de haber en

él : difteria, es

carlatina, saram

pión, tifus y Dios

sabe cuántas co

sas más. Yo creo

que fuera una te

meridad pasar

por allí.
—Oye, Catalina

— dijo Norman

con voz tranquila, —

yo he escuchado tu diatriba contra los
pobres a pesar de no estar de acuerdo contigo en ese punto;
¿quieres_ tú ahora prestarme atención durante cinco minutos?

—Se lo que vas a decirme, Norman — respondió la jo
ven con voz suave, — y me anticipo para decirte que no creo

en la bondad del matrimonio para la mujer moderna. Por lo
que a mi se refiere, deseo conservar siempre mi libertad.
Quiero terminar mis estudios y doctorarme en Medicina.

—Eso está muy bien teóricamente, pero no en la práctica
—se apresuró a discutir Norman. — Tú no tienes la menor idea
de lo que es la vida profesional de un médico. Debes. .. ¡Oh!
No me interrumpas, Catalina.

Pero no era Catalina la que le interrumpía en aquel pun
to.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que el barrio de Til

by debía ser derribado y reconstruido después; no había ni

una sola opinión contraria.

La parte peor y más pintoresca de la barriada de Tilby
se levantaba a uno de los lados del pequeño río que seguía su

tortuoso camino a través del pueblo.
Las casuchas que la componían, fueron construidas en el

siglo XVI, y desde entonces pocas o ningunas reparaciones
se habían efectuado en ellas.

Continuaban ahora tan lóbregas y tan poco higiénicas co

mo cuando las construyó su primitivo propietario, el original
Rolando Tilby. Se hallaban a pocos pies de altura sobre el ni

vel del río, el cual, en invierno, solía inundarlas repetidas ve

ces.

Eran bajísimas de techo, con angostos ventanuchos y con

suelo sin enlosar, y carecían de gas, de agua y hasta de retre

te. En cambio .tenían unos cuantos metros de huerto donde

sus moradores

sembra b a n al

gunas hortalizas.

-■e'i-¿s**s¿■'.= Prepar abase

3v-;- ;_
;' Norman a una

apasionada decía -

,

' " "

: .;.* .

■•■ ración amorosa,

v cuando fué inte-

6
"~

.
•■* '

■ rrumpido por los

.'■'■* -r
, ■, chillidos de una

::..;.■:''; , ;-_..- mujer. Eran unos

ñ
'

',-
•'

. v

'

.i gritos de terror,

en demanda de

auxilio. A los gri
tos sucedió un an

gustioso silencio .

Los moradores del

barrio hallábanse

todos en la feria.

Catalina y Nor

man se detuvieron

y cambiaron una

mirada de sorpre

sa.

—¿Q u é hace

mos? — preguntó
Norman.

—N o s otros no

podemos hacer

nada — protestó
Catalina. — Siga
mos nuestro ca

mino .

En aquel mo

mento abrióse la

puerta de una de

las casuchas, al fi

nal del huerto, y

i\ apareció una mu-
"

jer de mediana

edad, con el ros

tro lívido. Parecía

dispuesta a correr

hacia el camino,

oero al ver a los

óvenes se detuvo,

íes llamó afanosa

mente con la ma

no y volvió a en-

¡Hfi, trar en la casa .

WM? —Nos llaman —

Im dijo Norman.
—Pero nosotros

no debemos ir —

contestó Catalina.

—Sí; no pode
mos negar nues

tra ayuda a esa

atribulada mujer
— exclamó Nor

man.

Catalina vaciló

un m o m ento y
después siguió a su acompañante hasta la puerta de la casu-

cha. Allí se detuvo porque le faltaba valor para continuar.
En la habitación de entrada, que servía de comedor, de coci

na y de recibimiento, no había nadie, pero por una puerta
que había al fondo y que se hallaba abierta, llegaba un mur

mullo de voces: la voz de Norman, la de una mujer y otras
voces que parecían de niños; había en particular una que ge
mía angustiosamente.

Pero esto no impresionaba a Catalina Hallcroft, hija úni
ca de uno de los hombres más ricos e influyentes del país;
una joven que había regresado recientemente de París con un

elevado concepto de su importancia social.
Norman había cometido una tontería siguiendo a aque

lla mujer. Seguramente ésta representaba una farsa para sa-

(Continúa en la pág. 76),
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Las Mujeres y las Rosas
En un apartado

rincón del jardín
había dos ¿rosa

les distintos, y en

cada rosal habia

una rosa abierta.

Era la una ro

ja como una lla

ma. Era la otra

pálida como un

1 u cero. Aquélla,
pomposa y hueca.

de p e n e t rante

aroma. Esta, de

grandes hojas le

vemente rizadas,
de suave perfume.
Si un beso pu

diera cuajarse en

la boca de una

mujer, diríase que

la rosa encendida

era un beso que

cuajó de amor.

Si un suspiro de

una doncella ena

morada p u diese

alguna vez reves

tir material he

chura, la rosa pá
lida semejaría un

suspiro que tomó

a los ojos de un

poeta la forma be

lla de una flor.

P 1 aricaban las

dos sosegadamen
te. Un airecillo in

discreto y liviano

las besaba, reco

gía al besarlas su

chachara sabro

sa, que de una en

otra iba llevándo

les por el jardín
de todas las ho

ras.

La rosa pálida
decía:
—Hasta ahora

hemos hablado no

más que de nues

tra vida, que es

bien breve; de la

luz del sol, a cuya

caricia se abrieron

nuestras ho j as;
del bienhechor ro

cío de la mañana;
de la primavera
en que vivimos;
de las mariposas
que nos lle

van la miel; de

las blancas ma

nos que nos cui

dan, que parecen
dos de ellas; de

nuestra vida, en

fin, ¿quieres que

hablemos tam

bién de nuestra

muerte? Y la ro

sa replicó: — Torpe se me figura hablar de la muerte cuando

se puede hablar de la vida y gozar de ella; pero, pues tu lo

deseas así, hablemos también de la muerte. Dime: ¿cómo qui

sieras tú morir?
— ¡Oh! ¡Si yo muriese como quiero! ¡Que dulce muerte!

Yo daría este aroma que me" hace tan preciada a trueque de

dormir el último de mis sueños en el rosado seno de nuestra

amita, la de los ojos negros, la de las manos blancas y sua

ves.
■

La rosa grana rio de oír a su companera, con risa de bur

la y menosprecio. Y luego dijo:

¡En el seno de nuestra amita! . . . ¡Menguado ideal! Jun

to a los encantos que aquélla tiene, ¡qué poco valdrían
tus en

cantos! . . .

—Siempre fuis
te más presumida
que yo. ¿Qué me

imp o r t a lucir
p r ó x i ma a lá
muerte? Para lu

cir, tengo mi ta
llo ahora; para
morir, quiero lue-
;o aquel Jecho.
Quiero mecerme

cuando suspire
ella; temblar con

su gozo cuando

ría; estremecer
me de pía cer

cuando corra, ju
gando por 1 o s

senderos del jar
dín.
—Te deshoja

rías neciamente, y
deshecha ya, ella

misma te arroja
ría, al fin, en

cualquier parte.
—¿Y si al

arrojarme lejos de

sí me daba un

beso? Desde que

vivo, este beso de

aquella boca, que

se parece a ti, es

mi ilusión para

morir contenta.

¿Y quieres, rosa

grana, que te des

cubra todo mi es-

sueño?
—

v-?or qué no?

Me río con tu sim

pleza inocente.
—Pues oye: qui

siera yo... (:Ay!...

¡Cómo podría ser

esta ven tura!)

Quisiera yo, como

ya te he dicho,

reposar unas

horas al tibio ca

lor de su seno, ur

na virginal de su

corazón, q u e

alienta con el

amor más puro. Y

quisiera d e s-

pués..., ¿me es

cuchas?. . .

—Quisiera que

por súbita inspi

ración de su al

ma, nacida
acaso

de un pensamien
to de amor que le

pasara- por .»
frente, me cogie

ra entre sus ma-

nitas temblorosas,
me llevara al mas

apartado y miste

rioso sitio del jar

dín, y en él, segu

ra de su soledad, ya encendida de esperanza, como tú, ya de so

bresalto pálida como yo, fuera, con tierna y candorosa aeic

tación, arrancando mis hojas una a una... "¿Me Q"1^- '¿
¿No me quiere?. . . ¿Me quiere?. . . ¿No me quiere? . ■ >"*

el número de mis hojas alcanzara a prolongar por las ñor*

de todo un día mi dulce martirio! ¡Oh, si ese numero lúe»

tal que diese a las preguntas de la nina la mas bella respuc

ta! ¿Por qué otra rosa me cambiaría yo? „

—Calla, calla, que no hay paciencia para oír mucho tier™

tamañas tonterías. ¡Qué muerte ambicionas mas simpre,
m

miserable y más obscura! ¿Ni siquiera has pensado<J^%\e
morir en un jarro de oro y cristal, en los brillantes salones

esta casa, admirando a todos? ¿No te ha i usionado lamas
»

i'y.
-

(Continúa en la pág. ?*>•
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La gracia exqui

sita del adorno

íemenmo

Tan rápidamente como vuestros

vestidos estos accesorios se renue

van, y una mujer elegante tiene mu

cho trabajo para estar al corrien

te de lo que se lleva y de lo que ya

no se lleva. Momentáneamente al

menos, pues la moda hace revivir

muy corrientemente las frivolida

des que un día condenó.

¿Qué ejemplo más concluyente

puedo dar que el de los guantes lar

gos, que habíamos abandonado des

de hace largo tiempo y que resucitan

hoy día victoriosamente? Para la

noche llegan en este momento has

ta el codo, pero los veremos llegar
hasta el hombro. También hemos

visto este invierno el ejemplo de los

manguitos, y, además, en este mo

mento la moda torna otra vez en bo

ga a los pequeños abanicos de en

caje montados sobre concha o so

bre marfil. La lección que se des

prende de esta continua renovación

de la moda es que hay que tener cui

dado de no desprenderse de un obje
tivo cuando ya no está en uso o de

moda, pues, si no está estropeado, tar
de o temprano llegará ocasión de po

derse volver a usar.

Entre todos estos accesorios del

tocado los hay indisrjensables y otros

cuya utilidad es más dudosa. Entre

los primeros incluiremos el calzado, los bolsos y los guantes.
Los objetos que entran en el segundo grupo son innume

rables, pero hoy no me ocuparé más que de las joyas. Su boga
es tan grande que rara será la mujer que no posea por lo me

nos un collar. Entiéndase bien que no hablo de las joyas pre-

'■*wk

;

%
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cios a s he

chas con

piedras ri

cas, sino de

las pequeñas
fantasías de

brillantes de

cristal talla

do en com

binación con

strass, óni

ce, amatis

tas, rubíes,
zafiros o es

mera Idas.

Para acom

pañar los
vestidos de

día, los co

llares se ha

cen cortos,
y para la

noche son

largos y co-

múnme n t e

dan dos

vueltas alre

dedor d e 1

cuello antes

de caer so

bre el cuer

po.

Una fan

tasía encan

tadora que

goza una

gran acep

tación en este momento es un collar hecho con grupos de

pequeñas bolas de cristal separadas entre sí por anillos tam
bién de cristal; esta joya da la impresión de flores exóticas
y raras. Estos collares se hacen de color azul verde blanco
manilo, amatista, o cristal de roca. Para la mañana se ha
cen muy lindos collares con bolas, redondeles, motivos de ga
lán y abalorios de acero.

Volvamos la vista a los accesorios indispensables, empe
zando por el calzado, que en este momento es muy elegante
de forma gracias al alargamiento del empeine. Para el día lo?
zapatos se hacen de antílope, cabritilla o reptil, de color
que entone con el vestido. También produce muy bello efec
to la combinación de dos cueros, por lo que es muy comen V
ver zapatos de antílope adornados con incrustaciones v liras
de charol o de lagarto, que le dan una nota muy refinada.

(Continúa en b. pág\ 79).
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P A R A TODOS"

Amy Johnson, heroína del aire

r
'

Entre las millares de Miss Johnson, que afluyen a los
metropolitanos de Londres, o de Nueva York, en marcha a
su trabajo, como empleadas o secretarias, todas las maña
nas, hay una Miss Johnson que falta, y esta Miss especial,
disfrutaba de una buena renta como secretaria de una fir
ma de abogados de Londres; pero hace poco, y sin motivo

aparente, renunció a su ocupación emprendiendo en segui
da un vuelo de 10.000 millas hasta Australia, completamente
sola, en un aeroplano de segunda mano, hazaña que ha es

tremecido a un mismo tiempo a la nebulosa Albión y a su

lejano dominio.

Las calles de Londres la vieron pasar y repasar hasta
hace muy poco, y se le recuerda únicamente por sus ojos cla
ros y sus cabellos dorados, sin que nadie pudiera vislumbrar
el valor y la energía que la-

frágil personita era capaz de

demostrar.

Era su padre un comer

ciante en pescados y maris

cos, en el puerto de Hull. Así

ganaba su pan. y el de sus

hijos. En cuanto a Amy, in

gresó a la edad de 19 años,
en 1922, a la Universidad de

Sheffield, permaneciendo allí

durante tres años, trasladán
dose en seguida a Londres en

donde desempeñó tres secre

tarías, una después de otra.

Al partir del Aeródromo de

Croydon, en Londres, para

Australia, sólo tenía una ami

ga en el lejano continente,
una australiana de Sydney,
para quien llevaba una carta
de introducción. Pero antes

de regresar de Australia a su

tierra, es probable que conoz

ca a unos seis millones de aus

tralianos, número limitado,
únicamente, por el hecho de

que sólo hay seis millones de

australianos en toda la in

mensa isla.

¿Qué llama interna le hizo
abandonar su seguridad y su

tranquilidad, para emprender
uno de los vuelos más asom

brosos en toda la historia de

la aviación? Con un sólo mo

tor y sin aparato radiográfi
co, este audaz piloto aficiona

do partió acompañado úni

camente por su fe y su cora

zón. Haciendo a un mismo

tiempo las veces de piloto, de
mecánico y de navegante, re
corrió una de las rutas aéreas

más terribles del mundo, do
minadas con anterioridad só

lo por los pilotos profesiona
les más expertos, una ruta

tres veces más larga que la

del vuelo transatlántico. No

habiendo hecho nunca un

vuelo más largo que el de

Londres a Hull, 150 millas,
quebró todos los records, cubriendo la inmensa distancia

hasta la India en sólo seis días, y repentinamente, ante el

mundo estupefacto, la muchacha que sólo había volado no

venta horas en toda su vida, después de hacer frente victo

riosamente a las terribles tempestades y ciclones del Océano

Amy Johnson, sobre su aeroplano, momentos después de llegar a Syd

ney, en AustraUa.

C H

Reflexión que se hacía un cura que

contaba noventa años:

— ¡He bautizado mucho! ¡He casado

pocoj

Reflexión de un bohemio filósofo:

Cuando un hombre no se entiende

con su esposa, generalmente se entiende

muy bien con otra que no lo es.

El matrimonio es una sociedad en que

la suegra es el presidente, el marido el

secretario y la esposa el cajero.

—¡Atrevido! -¡Insolente! ¡Bandido!

¡Villano! ¡Embustero!
(Todo esto se lo decía la esposa a su

querido esposo; pero él, ¡tan tranqui-

Indico, aterriza en Sydney, cruzando en su última etapa la*
inmensas reglones deshabitadas del interior de Australia

Se ha tratado de descubrir alguna evidencia de un amor

hereditario, por las aventuras, con motivo de este vuelo fan
tastico, observándose que Amy Johnson es de origen danés
que su abuelo fué un Andréis Jorjensen, quien abandonó s.í
hogar para embarcarse a la edad de catorce años radican
dose en Hull, en Inglaterra, adoptando el nombre' de John
son, y dedicándose a los negocios de pescado, heredados más
tarde por el padre de Amy.

tó

Puede ser que la sangre escandinava que corre por su*
venas explique su hazaña.

En septiembre de 1928, se hizo Amy socía del Club de Ae
roplanos de Londres. El capitán Matthews, instructor de avia

ción del club, la llevó como

:';:■'• -K; .. '.. -., .-' ■ alumna en su primer vuelo,
-.-;»:,.-■< -. ,--

durante una media hora, de

jándola en seguida sola.

Por regla general, hay dos
clases de aviadores — aquellos
que aprenden a volar, y aque
llos a quienes ningún obstácu
lo en este mundo puede im

pedirles el deseo de volar.
Desde el primer momento

Miss Johnson ha pertenecido
a los segundos.
Para un vuelo semejante al

realizado por ella, se necesi

ta de una tremenda resisten

cia física. Es necesario no só

lo pilotear la máquina, sino
también estudiar los mapas, y
bombear combustible del es

tanque principal al estanque
alimentador.

Además, de su amor por la

aviación, Amy, metódica y va

lerosa, ha aprendido también

el box y el jiu-jitsu, y en

cuanto al tiro al blanco, puso

en fila en una ocasión, en la

playa de Hull, sesenta botellas

vacías, despedazándolas con

su revólver a sesenta pasos de

distancia.

Aprendió, como los hombres,
a cuidarse a sí misma, com

prendiendo, sin embargo, que

en el instante mismo de aban

donar su máquina de escri

bir, y que cesara de ser una

de las innumerables y modes

tas Miss Johnson, los hom

bres se negarían a tomarla en

serio.

Poco a poco se le fué dise

ñando la esperanza de que si

pudiera convertirse, por ejem

plo, en vendedora de aeropla

nos, un cliente cualquiera no

se opondría a ser invitado a

un vuelo de prueba, por una

muchacha insignificante. Hay

en ella una cierta amargura,

la amargura de su sexo, que a

veces se siente económica
mente aplastado y eliminado de las ocupaciones que el

hombre ha creado y monopolizado. Su gran hazaña es el pro

ducto de esta amargura. Su paso, como un meteoro a través

del espacio, obligaría al mundo a tomarla en serio, pensó Amy,

y no se ha equivocado. — R.

TES

lo!; y se explica, hacía seis años que ejer
cía de "referee" de football) .

* * *

—Vamos a ver, Miliu, dime un cuerpo

volátil.
—Un saquito de mano.

—¿Estás loco?
—¿Loco? Diga a su señora que vaya a

una iglesia y que deje el saquito en la

silla de al lado, verá qué pronto le sa

len alas.
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Nos Agrada ser bien Servidos en la Mesa
El arreglo de la mesa es casi lo principal en

una comida, tratándose de una comida en fami

lia o con invitados. En una mesa, sea redonda o

cuadrada, debe de ponerse una carpeta de mole-

tón o franela debajo del mantel, para evitar que

no se eche a perder el barniz con el calor de los

platos y al mismo tiempo para no sentir el ruido

de los cubiertos o platos al colocarse en la mesa.

El mantel no debe ser demasiado corto ni dema

siado largo, sobre todo que no se vea la franela

que hay debajo, y éste debe de quedar muy bien

extendido.

Es de buen gusto poner en el centro de la

mesa una earpetita bordada, blanca o de color,

para evitar la monotonía del blanco. Estas car-

petitas son preferibles bordadas a mano. En la mesa

no deben faltar nunca las flores, pero no es pre

ciso un gran ramo. Los japoneses nos han ense

ñado que con muy pocas flores se puede sacar

un bonito efecto en un florero. Además, tienen que

colocarse las flores en algún florero no muy alto,

para no molestarles la vista a las personas que

están sentadas.

En cada asiento se coloca el plato con un pa-
ñito encima, para evitar el ruido de los demás.

Cuando se sirven los platos, siempre se pasan por

la izquierda y se quitan por la derecha. Si se sir

ve el caldo en tazas, se pone un plato abajo.
En pequeños círculos sirve la dueña de casa

el caldo, pero teniendo invitados se sirve en la

cocina.

En la mesa se colocan los cubiertos, el cuchi

llo a la derecha, el tenedor a la izquierda y la cu-

'■>; A3pC

Cuando se tiene más invitados, es preferible
tener dos empleadas, que vayan sirviendo al mis
mo tiempo, para no demorarse mucho en un mis
mo guiso, de lo contrario, el último tendrá que es

perar un largo rato.

Cuando hay muchas personas, no se empieza
a servir siempre por la misma señora, sino que se
cambia. Las fuentes tienen que ir con los corres
pondientes cubiertos, según el guiso que se sirva
En un asado va un cuchillo y tenedor, para un

pescado el servicio de pescado, y si fuera acom
pañado de otra cosa, se agrega una cuchara. Debe
lijarse en que las cucharas para servir verduras
como igualmente las para el jugo del asado, sean
suficientemente grandes para evitar que se caigan
al interior de la fuente.

Para las ensaladas se ocupan una cuchara v
tenedor de cuerno o plata.

Algunas dueñas de casa acostumbran a servir
enas mismas, pero méus elegante es pasar los gui
sos para que cada uno se sirva. Es muy necesario
lijarse antes de la comida, de tener cubiertos y
platos en el buffet o repostero, pues puede tocar
la casualidad que algún invitado ocupe un tene
dor o cuchillo equivocado; también puede caér
sele y entonces el empleado tiene que tener un cu
bierto listo para reponerlo, sin necesidad de abrir
cajones en la pieza.

chara al frente. Esto es para comidas sencillas.

Habiendo invitados no es necesario colocar los des
cansos de los cubiertos. A diario se pone un vaso

para el agua, pero en grandes comidas se ponen
los distintos vasos de cristal, según los vinos que
se sirvan. Estos vasos se colocan en hileras o atra

vesados. Los licores se sirven aparte.
En cada asiento se pondrá un platito con un

pansito o tostada para la sopa. En las comidas
familiares se pone el pan en la panera y siempre
se acostumbra a colocar un salerito al frente de

cada plato. Para grandes comidas se pone un pla
tito de cristal con almendras saladas al lado de

cada puesto. En pequeñas reuniones, el dueño de
casa ofrece el vino, pero en grandes reuniones sir
ve el personal.

Las fuentes se presentan en una bandeja con

un pañito, y se sirven por la izquierda. Cuando son

dos personas las que sirven, una presenta el asa
do o guiso y la otra las legumbres o ensaladas.

Se tiene especial cuidado que los guisos se sir
van a tiempo para que no tengan lugar a enfriar
se, pues sucede muy a menudo que se enfrían an

tes de empezar a comer. Se empieza por servir a

la señora que se festeja primero o a la de más
edad, y se sigue sirviendo alrededor por la iz

quierda.
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LAS
NUEVAS TENDENCIAS

DEL
PEINADO

j Los peluqueros parisienses, de acuerdo con las]J ultimas determinaciones de los creadores del
trajes y sombreros, se encuentran obligados a
idear algo que armonice con las complicaciones
de la moda actual.
Las faldas largas, de rizados vuelos; los cor-

pinos acinturados, en que el adorno se mani-
fiesta cada vez mas profuso, como lo requieren
las tendencias de una femineldad bien enten-
dida que la moda adopta, no pueden armoni-
zarse con la sencillez excesiva de una cabeza
de recortados cabellos, y por esta razon los bu-
cles inician _un retorno hacia la temida actua-
cion del mono y sus aliadas las horquillas.
Pero como persisten las tendencias en pro de

la comodidad y la estetica, que sigue los pa-
sos marcados por el buen sentido y la senci-
llez, solo se aviene con modificaciones y varian-
tes del aspecto a que estamos habituados, se
impone por ello exclusivamente que los cabe-
llos crezcan hasta alcanzar la longitud reque-
rida para cruzarlos en pequenas bandas, pro-
curando de este modo una simulacion de pei-
nados preteritos, merced a los peinecillos y bro-
ches, que sujetan las puntas rizadas en sortiji-
lias leves y sedosas.
Esto, en cuanto se refiere a los peinados que

completan una "toilette de fiesta que haya de
lucirse sin sombrero, ya que los sombreros ac-

-) tuales siguen requiriendo la nuca desprovista.
1 \de complicaciones capilares, para mejor subrayar/
\ \ la esbeltez de su linea cenida, asi como aque-

11a y del cuello, prolongado lo mas posible.



El Jardín

L A C O J I T A

La niña sonríe: Espera
¡voy a coger la muleta!

Sol y rosas. La arboleda

movida y fresca, dardea

limpias luces verdes. Grescas

de pájaros, brisas nuevas.

La niña sonríe: Espera
¡voy a coger la muleta!

Un cielo de ensueño y seda

hasta el corazón se entra.
'. Los niños de blanco, juegan,
¡ chillan, sudan, llegan;

¡ . . .nenaaaa!

; La niña sonríe: Espera
¡voy a coger la muleta!

Saltan sus ojos. Le cuelga
girando falsa, la pierna,
le duele el hombro, jadea
contra los chopos. Se sienta.

Ríe y llora y ríe: Espera
; ¡voy a coger la muleta!

Mas los pájaros no esperan;
: los niños no esperan. Yerra

primavera. Es la fiesta

.

del que corre, y del que vuela . . .

La niña sonríe: Espera,
¡voy a coger la muleta!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

L A VERDAD

Yo he contado en mis versos

la verdad de mi vida

-mis amores, mis odios,
mi tristeza, mi afán-

cada sueño truncado,
cada emoción sentida

; en eHos mi secreto doloroso dirán.

; En cada verso mío, suspirando,
he volcado

trozos de mi existencia,
páginas que viví,

Mi corazón a veces

se sintió desdichado

; y ha encontrado consuelo

¡confesándose así!

¡Nadie fué tan sincera como yo!
Sin rodeos,

di salida a la angustia
de mis rojos deseos..

como el agua, fui clara,
como el aire, bondad..

¿Hice mal? Tal vez hice

la más grande locura
- pero es dulce a las almas

revelar su amargura
y ensenar a otras almas,

la ignorada verdad.

ROSARIO SANSORES

Los árboles que no dan flores
! dan nidos;
; y un nido es una flor con pétalos de

I [plumas;
■ un nido es una flor color de pájaro
> cuyo perfume

j entra por los oídos.

Los árboles que no dan flores
j dan nidos . . .

FERNÁN SILVA VALDES

P. T.—2.

PARA TODOS

DULZURA

Madrecita mía,
madreclta tierna,

déjame decirte

dulzuras extremas.

Es tuyo mi cuerpo

que hiciste cual ramo,

deja revolverlo

sobre tu regazo.

Juega tú a ser hoja

y yo a ser rocío:

sobre tus dos brazos

tenme suspendido.

Madrecita mía

todito mi mundo,
déjame decirte

los cariños sumos.

GABRIELA MISTRAL

d e

los

ESTANCIAS A LA MARQUESA

Marquesa, si mis facciones
El tiempo ya envejeció,
Reflexionad que a mis años

Vos no valdréis más que yo.

El tiempo, cruel, se complace
En afear las lindas cosas,

j
Y como arrugó mi frente

i Marchitará vuestras rosas.

El curso de los planetas
Sabe de "ayer" y de "hoy";
Me han visto cual sois ahora,
Vos seréis como yo soy.

j Sin embargo, tengo encantos

Lo bastante valederos

j Para que el tiempo respete
i Humildemente sus fueros.

Vos los tenéis adorables,
Mas los que vos despreciáis
Tal vez duren todavía

Cuando vos no los tengáis.

Tal vez os salve la gloria
De los que creo dulces ojos,
Y hablen de vos dentro de un siglo
A merced de mis antojos.

Entre la raza futura

Donde crédito tendré,
Vos no pasaréis por bella

Mientras yo no lo diré.

Pensadlo, bella marquesa,

Puesto que, envejezca o no,

Merece ser cortejado

Aquel que es como soy yo.

PIERRE CORNEILLE

Poetas

RITMOS

> Envuelta en nubes tornasoladas

¡ JJegó la sombra crepuscular;
hay aleteos en las cañadas,
y las gaviotas van azoradas

con rumbo al mar.

Aquí me ha visto la luz del día,
y de la tarde me ve el crespón,
y aquí ha de verme la noche fría

■

mirando atento la celosía
■ de tu balcón.

CARLOS ROXLO

I N V I T A C O N

La noche está muy fría:

corre un viento inclemente;
sube las escaleras de mi casa

y quédate conmigo para siempre.
Y quédate conmigo, simplemente
compañeros desde hoy en la jornada.
Llegó la hora de formar el nido;
voy a buscar las plumas y las pajas...
Tendremos un hogar dulce y sereno,
con flores en el patio y las ventanas;
bien cerrado a los ruidos de la calle

para que no interrumpan nuestras al

emas. . .,

Tendrás un cuarto para tus labores

¡oh las tijeras y el dedal de platal-
Tendré un cuartito para mi costumbre

inofensiva de hilvanar palabras. . .

Y así, al atardecer, cuando te encuentre

sobre un bordado la cabeza baja,
me llegaré hasta ti sin hacer ruido,
me sentaré a tus plantas,
te leeré mis versos, bien seguro

de arrancarte una lagrima,
y tal vez jueguen con mi cabellera

tus bondadosas manecitas blancas.

¡En tanto pone el sol sus luces últimas
en tu tijera y tu dedal de plata!

FERNANDEZ MORENO

VIDAIO
/en TODAS

PABTiS
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Las Maravillas de la Ciencia Moderna.
Fotografías, cotizacio

nes bursátiles e infor
maciones diversas son

transmitidas por radio

a los transatlánticos.

El 19 de junio últi

mo se ha inaugurado
el servicio foto-radio

gráfico entre Estados
Unidos y los grandes
transa tlánticos en

viaje a Europa, en-

viándose una fotogra-
f í a del Presidente
Hoover al "América".

Siguieron las de Owen

D. Young, presidente
de la Radio Corpora
tion; del Embajador
de Alemania en los

Estados Unidos, del

Secretario de Estado,
Mr. Stimson, y de

otros personajes. Se

enviaron también

"cartoons" de artistas

conocidos, mapas, dia
rios con las variacio

nes del tiempo y todas

las noticias de alguna
importancia.
El instrumento em

pleado, representa el

resultado del trabajo
y de los experimentos
de los ingenieros de la

General Electric Com-

pany, 1 a Compañía
Westinghouse y la Ra

dio Corporation. Con

el objeto de dominar

las dificultades pro

venientes de las vibra

ciones, el aparato ins

talado en el "Amé

rica" ha sido monta

do sobre goma, ha

biéndose arr e g 1 a d o

también circuitos des

tinados a eliminar to

do contacto con los

motores del barco o con señales radiográficas. Las transmisio- miento de un servicio regular de facsímiles a los barcos sftua-

nes se han hecho por conducto de una estación situada en dos a distancias no mayores de 3.500 millas. Después de pasar

New Brunswick, Estado de New Jersey. El mayor Ricardo Ran- por el aparato, las reproducciones en facsímiles fueron colo-

ger, ingeniero, especialista en el desarrollo de los aparatos fo- cadas en tableros en el salón de fumar del "América", para el

to-radiográficos, considera enteramente práctico el manteni- conocimiento de los pasajeros.

ANILLOS
El simple aro con una piedra montada,

no hizo su aparición en Europa hasta por

allá el año 600 A. J. y se vio por primera
vez en Roma y Grecia, entonces los em

porios del mundo civilizado. Los anillos

casi siempre estaban hechos de oro, mar

fil, ámbar y hasta incluso de hierro. Las

piedras eran el ónix, la cornalina, el jas

pe y la amatista.

Especialmente el aro de oro era usa

do por los caballeros romanos como dis

tintivo de su rango y lo usaban en el

cuarto dedo de la mano.

El pueblo usaba sortijas de hierro sim

plemente o adornadas de piedrecitas co

rrientes, como ágatas y cornalinas lisas,

é incluso simples vidrios coloreados que

imitaban las piedras finas o el dibujo de

las piedras trabajadas.
El uso de este adorno aumentó el va

lor que tuviera, e hizo que se multipli

cara este lujo... Así, entonces, se lleva

ron los aros no solamente en los dedos

de la mano, sino incluso en los de los

pies. Esta costumbre se ha intentado ha

cerla renacer más tarde, pues es sabido

que en los tiempos del Directorio, en

Francia, se había visto a cortesanos que

llevaban el calzado de la época y lucien

do" en los dedos lindas sortijas enrique

cidas con diamantes y hasta con bri

llantes.

En la antigua Roma, la cantidad de

anillos aumentaba o disminuía según

la estación en que se hallaran.

En el Louvre, en el museo egipcio, hay

una colección de sortijas antiguas muy

numerosa y variada, que demuestran la

importancia que tenía este ornamento

en la tierra de los Faraones.

Hay que señalar que la
manera de lle

var los anillos ha experimentado gran

variación, al correr del tiempo. Los ro

manos los usaban en la mano izquierda;

los griegos en el anular o cuarto dedo de

la misma mano; los hebreos lo llevaban

en la mano derecha, y los galos y breto

nes en el dedo medio de cualquier mano.

Sabido es también la costumbre— toda

vía existente hoy día— de los africanos,

asiáticos y hasta de los naturales ame

ricanos. Los llevan en la nariz, orejas,

mejillas y barba.

En Venecia, en el siglo XVI se usaban

unos anillos denominados de la muerte,

porque encerraban en su interior un ve

neno que se inoculaba en la mano que

se estrechaba, de desearlo así el que lo

llevaba.

De la Edad Media son muy pocas las

sortijas que se conservan. Pero de las

pocas halladas, se deduce que se emplea
ba mucho el esmalte en su ornamenta

ción v también la amatista, piedra que

ha sido apreciada desde muy antiguo
como adorno.

Una costumbre curiosa, era que se so

lían llevar grandes sortijas en el dedo

pulgar.
Hacia el siglo XV, fué cuando se pusie

ron de moda las sortijas de sello con

engarce de pedrería, y pronto hicieron

verdadero furor. Las personas elegantes

poseían varias, que guardaban dentro

de estuches apropiados y pasadas por

unos bastoncitos, que tenían la forma

de dedos.

Hay que advertir que las sorti]as se

llevaban encima de los guantes, pues an

te todo, entonces imperaba la osten

tación.
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¡ASESINO!

^S^ííí^. ^?ss«

La primera vez que se

produjo el Incidente fué a

consecuencia de una discu

sión provocada por un mo

tivo pueril. Con la pesa

dez de razonamiento que

los hombres emplean para

dar una prueba de su supe

rioridad intelectual, Juan se

empeñaba en demostrar

matemáticamente que te

nia razón, y esto acabó de

exasperar a Teresa, a quien

tanta lógica parecía una

injuria.
—¡Es decir

— exclamo— ,

que soy una imbécil . . .

—No he dicho eso.

—No lo has dicho, pero

lo piensas. Crees que soy

una estúpida, una imbécil

y, óyeme, antes de consen

tir que me trates de esa

manera prefiero.. .

—¿Que prefieres?
—¡Morir!
—¡Morir!

— dijo Juan

sonriendo con ironía.

—¡Morir, sí'! ¿No lo crees?

¡Verás!
Abrió el balcón, pasó una

pierna sobre la barandilla,

y se hubiera arrojado desde

aquel piso quinto si Juan,

enloquecido, no la hubiese

separado de alli violenta

mente.

En lo sucesivo no discu

tían sin que Juan viera

surgir ante él la trágica
amenaza.

—Puesto que es así, ya se

lo que tengo que hacer —

decía Teresa dirigiéndose al

balcón.
Entonces Juan se preci

pitaba, sujetaba a su mu

jer, pedía perdón y perma

necía arrodillado ante ella

hasta que Teresa, magná
nima, consentía en seguir
viviendo.^

Una noche, Teresa y Juan

volvían del teatro. La dis

puta, nacida en el taxi, se

agravó una vez en casa.

—Ya sé que quisieras
abandonarme—gritaba Te

resa. — Es inútil que pro

testes. Con tus continuas

querellas me haces imposi
ble la vida . . .

Juan oía las palabras de

su mujer, a las que sólo

oponía de vez en cuando

alguna negativa débil. Es

taba cansado, y se acostó.
— ¡DI que no es verdad!

—decía Teresa. — ¡Atré
vete a negar que tu único

deseo es que yo desapa
reciese! — Estás loca — dijo Juan, que empezaba
se, vencido por el sueño.

—¡Ah! ¿Ahora resulta que estoy loca? Loca, porque adi

vino tus pensamientos. Veo que soy para ti una carga, una

cadena. Eso es, la cadena que te quita la libertad. Pero tran

quilízate; pronto vas a ser libre, porque yo, por mi parte, es

toy cansada de esta vida. ¡Quiero morir! ¡Adiós!
Una vez más abrió el balcón. Era el momento en que Juan

intervenía. Pero en esta ocasión él no se dignó moverse y si

guió acostado.

dormir- — ¡Adiós! ¡Adiós! — repetía Teresa como una actriz cuyo

compañero de escena ha olvidado su réplica. — ¡Adiós!
Juan seguía sin responder. Se había .dormido. Transcurrió

un instante en un silencio dramático. Al fin estalló un gran

grito:
— ¡Asesino!
—¿Qué ocurre? — preguntó Juan, despertándose sobre

saltado.
— ¡Asesino! ¡Eres un asesino! — seguía gritando Teresa.—

(Continúa en la pág:. 73).
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LaMujer Quiere ser Libre,pero
En otros tiempos, cuando un nefasto ambiente domina

ba a las nueve décimas partes del elemento femenino, las

mujeres superfluas, las que no se casaban, solían llevar una

vida gris, sin alicientes de ninguna clase; como un rebano de

mansa ovejas, aquellas mujeres no dejaron huella alguna en

su época. Mas cuando aquel ambiente desapareció cediendo

el paso a ideas de libertad, las mujeres lograron destacarse;

las peores, como una multitud agresiva y molesta;

los elementos puros, como fuerzas directrices de in

numerables tareas útiles y nobles. ,¿

La mujer de hoy desea ser guiada como siem- t,

pre lo fué, igual que la de -ayer adora a su dueño, t- >.

pero se ha hecho demasiado inteligente paia incli- , ....

nar ifcabeza ante un hombre sólo P?'0™
<* hom- _| ;,

bre; es preciso ante todo, que el sea hombre
,;. \

EÍ mayor deseo de la mujer aun de la mas inte ,

?,

ligente, aun de la más dominadora, es, cuan-
. .

do está enamorada, agradar al ^mbre
Una -

^ ^
mujer sólo es indiferente en este punto cuan

;:-/Vi¡[v^

dUn°vfe]oafilósofo me decía hace tiempo-que
la

principal causa del notable cambio de la

^
fer en todo el mundo civilizado es la „<leMpa •.

rición de los tres primitivos temores .
x

tiene que afrontar la forzosa e inevita

ble maternidad, pues la ciencia se ocu

pa de esto; ni tiene que temer
a los gol

pes y malos tratos, pues la costumbre y

la educación lo evitan ya; ni teme ser

arrojada de la tribu y morirse de ham

bre, porque contra

esto es la ley la

que la protege. Así,

aliviada de los tres

terrores que acaso

inconsciente-mente
la obsesionaban, se

ha encontrado ca

paz de ampliar sus

posibilida des de

hallarse a si mis

ma.

La mujer de to

dos los tiempos

debe haber tenido

la misma natura

leza fundamental,

y, por tanto, en

ella debían estar

latentes las posibi
lidades que ahora

le reconocemos.

Por ello, al pensar

bajo qué condicio

nes de sujeción, de

violencia ha vivido

durante varios mi

les de años, resul

ta verdaderamente
maravilloso que aún sea la linda ¿r-.,
criatura que es. Ahora que el

hombre le permite elevarse, re- ..
...s- \

surgir de modo evidente, pronto

debe ser, pronto será tan inteh-

gente como su compañero, tan capaz de grandes cosas como

él En todos los pasados siglos la mujer no tenia otro medio

de obtener sus deseos que la apelación al instinto sexual del
,

hombre o el halagó a su vanidad, esto es, las armas del artifi- ■

ció de la habilidad hipócrita opuestas a la fuerza. No tenia
-

ningún derecho que chocara con la voluntad del hombre. Na

da la animaba a la lucha para desenvolver su personalidad^ o

educar su inteligencia. A cada paso que daba en esta dirección

se le oponía una dificultad. Los únicos ideales que se le ofre

cían, eran el de ser una esposa obediente y una tierna madre.

O el de ser|
una encanta-

*

dora amante,
dueña de los

niaceres del

hombre. Y, en
la antigua
Grecia, tam

bién de los

Toces de su

mente.

Que pudiera
ser una com

pañera, una

igual del hombre, era cosa que no había entrado jamás en el

panorama sentimental de éste, hasta llegar a nuestra propia

y maravillosa época de la post-guerra. ¿Cómo, con tantos si

rios de desventaja, podían desenvolverse las cualidades de la

muier por brillantes que fuesen? ¿Cómo puede ahora culparse

a la muier por su astucia, por su falsedad, si se habían torcido

las inclinaciones de su alma, y su inteligencia se había apri

sionado hasta dejarla sólo cir

cunscrita a pequeneces? No, no

se la puede condenar.

Muchas veces me pregunto

qué empresas hubiera llevado a

término el hombre si su cere

bro se hubiese visto constreñi

do desde un principio, como el

de la mujer. Probable

mente no se habría

portado mejor que ella.

Pues una cosa que con

frecuencia se olvida,

es que una continua

sugestión hecha a

nuestro subconsciente

produce eventualmente

lo que llamamos ins

tintos. Así como en la

inteligencia de la mu

jer, desde muchos si

glos atrás, se
viene in

culcando la idea de

que es una criatura in

ferior, de que en

vano luchara con

su compañero, más

i fuerte, más sabio,

I más apto que ella,

la mujer ha ido

aceptando todo

iíesto porinstintoj
~*-^r

decaía/

ha obrado en con

secuencia, usando,

para alcanzar su

ideal, los medios

que ha encontrado

a mano, como la

astucia y el hala

go de los sentidos.

El reprochar a

la mujer el uso de

estas armas para

lograr sus fines, es

tan poco razona

ble como condenar

a un regimiento
de soldados por sa

lir de un cuartel

incendiado por las

ventanas y los só

tanos en vez de sa

lir por la puerta-
estando ésta cerra

da a piedra y »-

Todos los defec

tos que los hom

bres reprochan
a

las mujeres son
re

sultado de la con

ducta de ellos des

de el principio
dei

-".;-,'>;■ ¿>::-:', :;;■■ :m¡ !■■'-■; i ¡. ■

mundo, y el hecho

----.-. '-.--' ■'.■■■VJ,. '-' ;.-!.' ■ ." de que en tan P°-

-
■ w.-r:^.-'- ■"■ 1> co tiempo el espí

ritu de la mujer se

haya desenvuelto

,en tan espléndida forma, demuestra las excelentes P0»™

'dades que en ella dormían y que sólo aguardaban la prrw

ra ocasión propicia para revelarse.
^

Pero las mujeres, a su vez, deben comprender quei?

males no obedecen a un deliberado proposito del nomu

con el fin de esclavizarlas, sino que han sido el *«££«,.
de muchos siglos de general concepto erróneo de la ]«»"<-

las criaturas físicamente más débiles, asi en los seres num

nos como en las bestias, resultaban siempre °Prm'a~L,Tés
Sólo cuando el espíritu ha llegado a elevarse a.

na»

de la influencia de algún alto ideal, obtiene su tnunio

altruista justicia. Así, por ejemplo, el instintivo sen5°° °e. &
bleza que poseen las naciones inglesa y americana j^K
hace aborrecer tanto el ver al débil oprimido; ese sentirá

to de justicia que es el que hace obrar a los homoret»
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También ser Feliz p^lJlinüílglyn
equidad y de acuerdo con el honor hasta en los países remo

tos, en las lejanas y solitarias avanzadas donde no hay espec

tadores que puedan aplaudir sus rasgos de nobleza o heroís

mo Y es que a esos hombres se les ha ofrecido desde niño

un ideal, e inconscientemente, generación tras generación,

sus espíritus se han saturado, se han convencido de la im

perativa necesidad de cumplir con el honor, y sus actos ma

teriales siguen los dictados de

este estado subconsciente.

Mas ¿qué ideal respecto al

trato honesto de las mujeres ¿s" -K s

ha elevado a los hombres con »,;.:,- *'/:.>.

respecto a ellas durante si- /■ . ">j :, gígí- \
glos y más siglos? t&¡

'"'
■

'■''"*'

En la práctica, ninguno. Me
Ha habido, sin duda alguna,

países en que existió la po-

■■

:-' \

Mandria y en

que las muje- . ."'■-..
res gobernaron
como j u e ees

supremos, pero

dichos países
estaban en el

mundo en tan

escasísima e insignificante mi

noría, que no dejaron rasgo

ninguno en la evolución. ¡Y así

ha sido durante miles de años,
desde que la primera mujer

surgió de la costilla de Adán!

Y así ha sucedido porque la

mujer era físicamente más débil que

el hombre, y él creía tener el dere

cho absoluto a dominarla y a con

tar con su obediencia. Hasta el si

glo XrX no se inició ningún movi

miento público en pro de los llama

dos derechos de la mujer. Ahora el

espíritu de la mujer y también el

del hombre despiertan, y pasadas
una o dos generaciones, de un mo

do subconsciente, habrá penetrado
en el cerebro del hombre la idea de

que la mujer puede ser espiritual e intelectual-
mente su compañera y de que merece ser tratada
con la misma justicia que el. Todo esto sucederá,
si antes las agresivas, las cortas de alcances, las
intransigentes feministas no molestan tanto al

hombre, que él, de súbito, recuerde que aún posee la fuer
za bruta, y merced a ella termine con tanta violencia, con
tanta tontería.

A través de todos los siglos han existido mujeres ex

cepcionales que se han levantado sobre el promedio de
sus hermanas, que han vivido y pensado según la más ele
vada norma del ideal femenino o masculino; pero la masa de
las mujeres era y es todavía, aunque cada día disminuya de
un nivel intelectual inferior, lo cual es debido tincólo al
Plano en que durante largos siglos la ha colocado el hom

bre. Anotar los cambios que hasta el día se han operado y re

flexionar hasta dónde podremos llegar, hasta dónde podrá

llegar la mujer por este camino, sería de fijo interesante.

En general, la mente de la mujer obedece más al instin

to que a la razón; no seguramente porque su cerebro sea in

ferior al del hombre, sino porque le ha sido preciso mante

ner su astucia siempre en guardia, para protegerse, para de

fenderse, y, así, a través de los siglos, se ha ido desarrollan

do en ella una especie de sexto sentido. Es muy posible que,

de acuerdo con el nuevo orden de cosas, la mujer pierda esta

particularidad, y entonces, durante algún tiempo, tendré

una desventaja en su lucha con el hombre, que ha aprovechado
todos estos años pa
ra desarrollar su ra

zón, esa razón que en
ella puede decirse

que es facultad nue

va. Se dice que los

hombres utilizan el

instinto para sus

placeres y la razón

para los demás as

pectos de la vida y

que las mujeres, en

cambio, usan la ra

zón sólo para el pla
cer, y el instinto,
como guía de los

más graves nego
cios de su existen

cia. "No he conoci-

if[ do nunca sino una

}í~ -mujer capaz de

:,-; comprender la ra-

y : zón. .
., y esa no

é ■'#'.■' quería escudharla",
i! "i hace decir Melville
i i a Bones. Ahora es-

f to ya no es verdad,
■

'

,
pues la mujer mo-

- derna es un ser en

extremo razonable y

';>; cada día más razo

nable'. . .
, e x c e pto

cuando se toca a su

.

., vanidad.

Uno de los mayo
res cambios que se

observan en la mu

jer actual es la sub

consciencia de lo
•■•- "-■■

que es y de lo que no

es equitativo, y un

mentido de la justicia mu

cho más estricto aue hace
cincuenta años. Entre las

mujeres existe hoy un

sentimiento de compañe-
i rismo, de camaradería,

V ':\ oue era desconocido en la

■', j época en que el instinto
de cada mujer le decía que
toda otra era una posible
rival capaz de robarle al
hombre deseado.

Porque en aquellas cir
cunstancias su verdadero
interés se limitaba al
hombre o al tangible re

sultado de su unión con el
hombre: los hijos.
Ahora la mujer tiene

otros muchos intereses
dispersos además d e 1

hombre y de los hijos; en
tre ellos se cuentan como

principales su perfeccionamiento

<af' intelectual y el bienestar de la hu
manidad. Si estos nuevos puntos
de vista, que un gran número de

■ ■ • "', ,,,

mujeres alcanza actualmente, dis
minuirán o no la sublime devoción, la ilimitada admiración de

,L?,UJer' que 1 tTr^ de los siSIos es su mei°r galardón, to-
d™a

?,? Pfde decirse; la paciencia y el sacrificio abne-

f ^-rán dn,rí¿?' Sm
£sP<Íranza de recompensa, son todavía

mefS£¿UÍ^E!í?ho tlemP° el compendio de innumera-

í-

bles vidas femeninas.
ELI N R N
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DULCE SACRIFICIO
Sin duda había de serme muy provechosa aquella fra

se leída al azar, no sé dónde, siendo aún muy niña; decía:

"Para conquistar nuestra felicidad es necesario que antes

hagamos la de aquellos que nos rodean". Quedó tan grabada
en mi alma que no se borró jamás. Ella fué mi lema y mi

faro en la vida. Hoy disfruto la satisfacción (a nada

comparable) del deber cumplido y la aprobación de

mi conciencia.

Al escribir hoy este episodio real de mi vida acon

sejo a cuantas jóvenes lo lean, sigan el ejemplo en

la seguridad de que jamás habrán de arrepentirse.
Mari-Lolín Gamoneda, fué siempre mi amiguita

más querida, mi confidente y consejera, mi predilec
ta—en una palabra— . Se inició nuestra amistad de

niñas en el colegio; no sé por qué me sentí atraída por

aquella menuda compañerita de clase. Quizá por su

gran simpatía, (jamas desaparecía la alegría de su

cara graciosa y bonita como

pocas) por su talento superior / ...

al de todas las demás discípu- ,'
las, por su gran aplicación, por
su vivacidad e ingenio inimi- ;;
table. . .

Sólo sé que la quise desde

que la vi, que fui correspondi
da y que nuestro mutuo cari

ño aumentó con nuestra edad.

No tenía padres mi amigui
ta, los perdió a poco de nacer

y vivía con unos parientes que

la querían con delirio. Nunca

un capricho suyo quedó por

satisfacer; era una niña ri

ca, mimada y consentida, sin

dejar por eso de ser muy bue

na. Pero a pesar de que nada

parecía faltar a su felicidad

supe que padecía una enfer

medad con la cual sufría ho

rriblemente no obstante igno
rar ella la gravedad de la mis

ma. Y llegó la edad de las ilu

siones. . . Mari-Lolín fué muy

pretendida y admirada, pero

ninguno de los pretendientes
satisfacía a sus familiares que
le prohibían muy seriamente

tener novio. Creyó ella (y lle

gué a participar de su opinión)
que lo hacían así guiados por
el egoísmo de conservarla ya

que ella sola era la alegría de

aquel hogar sumido hoy en la

tristeza. ¡Ay! Cuan distintas

eran las causas de aquella opo

sición inexplicable para nos

otras ! . . .

Llegó la época del veraneo

y salí como tenía por costum

bre a pasar mi temporada es

tival en una playa. Al volver

encontré a mi amiga un poco cambiada física y

moralmente, más delgada, más pálida, habíase

acentuado el círculo morado que rodeaba sus be

llísimos ojos pero vi en ellos un brillo que no ha

bía observado jamás.
Entusiasmada me confió su secreto: tenía no

vio; estaba enamoradísima de un jovenqué llegó
al pueblo dos meses antes para desempeñar un al

to cargo en el banco de la localidad, y su familia

no sabía una palabra. ¡Temía ella tanto dlsgus-

Y' ahora Elena querida — dijo abrazándome

cariñosa — tú me ayudarás a guardar este deli

cioso secreto de mi vida que te oculté en mis car

tas para sorprenderte a tu regreso. Mañana co

nocerás a mi novio.

Era yo entonces una joven de veintidós años

creo que bastante agradable aunque no bonita.

El único atractivo de mi cara consistía en una tez

fina y morena y unos ojos muy obscuros de dul

ce mirada; por lo demás mis facciones eran muy

poco correctas; pero como si Dios hubiera queri
do compensar mi falta de hermosura habíame

concedido una silueta elegante, alta, fina y distinguida que

causaba la admiración de no pocos jóvenes y la envidia de

algunas amigas que me juzgaban orgullosa de mi palmito al

ver que no me atraían sus gustos y diversiones.

Sólo Mari-Lolín conocía un poco a fondo mis ideas y

me creía muy sensata pero se asombraba también de mi po

co entusiasmo por la vida de sociedad.

Y es que a mi no me agradaron nunca, las lisonia.<¡ ¡r,
smceras, los mentidos halagos, ni las frases aduladoras aI
esos jóvenes que al parecer cumplen una misión rmirmírts-
dolas en cuantos oídos femeninos hallen dispuestos a ptd
■' "

rutinarias frases. En cambio soñaba siempre con nr,"
hombre serio y formal; de recto criterio, de trata

■'^P'&tfo*.

&?\* •'&-■

llano y afable, varonil y enérgico... Un hombre
practico — en una palabra —

y hasta la fecha no
había puesto Dios en mi camino al hombre soña-

Mi amiguita era de gustos bien opuestos a los
míos; adoraba las reuniones sociales; gustaba de
coquetear con todos, ser de todos admirada tener
un flirt cada día . . .

, la encantaba — én fin — todo
cuanto significase frivolidad. Para ella mi ideal de
hombre era ridículo e insoportable y en cambio los
pollos ultramodernos (de entonces) eran los que de
veras llamaban su atención, y con los que según
ella pasaba ratos deudosos.

Por eso pensé yo que el hombre elegido (de
quien se decía enamorada) sería uno de tantos jó
venes ligeros y livianos que muy pronto se cansaría
de aquellas relaciones si ella no les ponía antes fin
como tenía por costumbre^ ¡Se cansaba tan pronto
de todos sus caprichos!

¿Cuál no sería mi asombro cuando conocí a

Renato de la Torre y pude comprobar que era la an
títesis del hombre admirado por mi amiga llenando

en cambio todas las aspiracio
nes de mi corazón, ya que era

el vivo retrato del ídolo creado

por mí fantasía? Contaba unos

veintiocho años; era alto,
fuerte y elegante; su mirada

profunda e investigadora causó

en rñT un efecto fatal. Su es

merada cultura, su amenísima

y agradable conversación eran

atractivos que se unían a los

ya enumerados, aumentando a

mis ojos el mérito de aquel jo
ven que tenía tan escasos imi

tadores. Cuando después de un

rato de paseo y de charla me

tendió amistosamente su ma

no para despedirme y sentí la

m í a oprimida ligeramente;
cuando aquellos ojos volunta

riosos se posaron en los míos

con sonrisa que a mí me pare

ció un poco burlona como que

riendo indicar que se habían

dado cuenta del efecto en mi

causado; sentí en todo mi ser

una sensación completamente
desconocida. Aquella noche fue

la primera de mi vida que un

sufrimiento moral ahuyento de

mis ojos el sueño reparador.

¡Cuántas penas y cuántas la

grimas me esperaban a partir

dé- aquel día!

Así las cosas, ocurrió lo que

todos temíamos. En casa de

Mari supieron de aquellas re

laciones y hubo un serlo dis

gusto. Don Carlos jefe de la

familia, señor autoritario y res

petuoso, se opuso tenazmente

a que aquel noviazgo siguiera

más adelante. Ni las lágrimas,

ni las súplicas de su sobrina

lograron conmoverle... Razones poderosasr

aseguraba
— me obligan a obrar asi, es rnu

til que intentes resistir. „„rfa

Pero Mari-Li)lín estaba de veras interesada

por Renato; le amaba con ese empeño que pro

regla general e inexplicable amamos—cas i ™

dos—los contrastes; y desoyó la prohibición-.
Entonces fué encerrada y vigilada; ni uu

momento se le permitió salir a la calle, ya™

que podría ser su ayuda se me negó tamDieu

■^~-% la entrada en aquella casa. ^ las

Intrigadísima busqué referencias acerca de Kenaw, »

obtuve muy satisfactorias. Era un chico de buena familia y

inmejorables cualidades. Sentí aliviada mi alma de un p<=

10

Desde entonces mi amistad con aquel joven aumentó nota

blemente. Me buscaba con el fin aparente de «?te^ íxL un

su novia, pero bien pronto comprendí que aquello era soio u

pretexto para verme. Tampoco yo le había sido a él indiferen

te, y al escuchar de sus labios esta confesión que me llenó de

gozo, experimenté una satisfacción inmensa.

iQue egoísta nos hace la felicidad! ¡Qué poco pensaba yo

en lo que mi pobre amiga sufriría si pudiera oír aquellas pa

labras !
—Yo no estoy enamorado de Mari — aseguraba Renato—

me fué, sí; muy simpática, me atrajo su alegría inimitable y
me acerqué a ella buscando su amistad. Pronto noté que ha

bía despertado en su alma sentimientos muy contraríos a los

que yo deseaba y me faltó el valor para desengañarla porque
esa chiquilla tan frivola en apariencia, tiene un corazón muy
sensible y apasionado.

Sin tu presencia — querida Elenita — quizá hubiera lle

gado a interesarme por ella, pero surgiste tú en mi camino
con todos los encantos de la mujer por mí soñada y desde el

primer momento te quise con locura. ¡Ahora me sería ya im

posible mentirle a ella un afecto que no siento! ...
Y llegábamos a la conclusión de que estaba muy bien así

las sosas. Sin duda Dios había dispuesto que la familia de Mari-
Lolln se opusiera ante aquellas relaciones para hacer menos
violenta la situación nuestra.

¡Con qué alegría veíamos transcurrir el tiempo! ¡Cuántos
proyectos basados en aguel amor que llenaba ya por completo
nuestras vidas!... ¡Cuantas ilusiones acariciábamos...

Fui llamada para despedir a mi amiguita que partía. Unos
parientes que jamás se ocuparan de ella, sentían repentinos de
seos de tenerla una temporada, y ella indiferente a todo lo que
no fuese su amor, se dejaba llevar sin protestas. . .

Mes y medio hacía que no saliera a la calle y que a mí me
fué prohibido verla. Quedé tristemente sorprendida de su es

tado; había desaparecido de su bello rostro aquella eterna son

risa que tan encantadora la hacía; estaba más delgada, más
pálida; sus grandes ojos apagados por las lágrimas y las vigi
lias me miraban confiados. .

., parecían implorarme protección
y a y uda .

Se n t í

dentro de

mi alma un

gran re

mordimien

to, vi clara-
m e nte mi

traición y

apresuré la

d e s p e dida

porque me

faltaba el

valor para

escuchar sus

súplicas, pe
ro no pude
negarle na

da ; prometí
cuanto qui
so pedirme,
segura de

no p o der

cumplí rio.
Ya a solas

en mi casa

Horé lágri
mas muy

imargas, me

vi sincera

mente cul

pable, pensé
que robarle

la dicha a

mi me jor
amiga era el

may o r de
los crímenes

y rogué a la

V i r gen su

apoyo para

sepultar en

mi corazón

aquel amor

i r r e a liza-

ble...

¡Bien p o-

co duraron
mis propó
sitos! La

presencia de

Renato, sus

palabras ca

riñosas, la

seguridad de sentirme amada por aquel hombre ideal, borra
ron de mi alma_toda piedad hacia mi amiguita. . .

Y siguieron transcurriendo los días cada vez más dicho

sos. . . De nuevo recibí aviso para visitar a Mari. Acababa de

regresar (después de tres meses de ausencia) y quería verme en

seguida. Acudí como un culpable al tribunal de sus jueces. ¡Qué
triste sorpresa me esperaba! ¿Era posible ¡Dios mío! que

aquella figurilla fuese la alegre y bulliciosa Mari-Lolín? ¡Ca
si no quedaban ni vestiglos de lo que fué mi amiguita queri
da! Brillaban ahora sus ojos por la fiebre, estaba tan desme

jorada, tan abatida y tan triste que na
die hubiera reconocido en ella a la chi- p. .f.
quilla coquetilla y feliz de meses atrás. '.■■, |V. -''
Me abrazó con el cariño de siempre y / fív, ?'"■ "\

con lágrimas en los ojos me preguntó ¡ \$- '.$ '%
por su no

vio. ¡ Fuera

de su casa

había sido

como en ella

consta n t e-

mente vigi
lada y ni

una sola
carta pudo
ella escri

birle!. ..

Mentí

compás i v a

lo mejor que pude y en

aquel rostro querido se di

bujó una sonrisa como pre
mio a mi piadosa mentira.
Confiada y serena me su

plico después:
—Es necesario que tú me

ayudes; si se siguen oponiendo a mis
deseos es seguro que me moriré; ya he
intentado por todos los medios saber la
causa de tan tenaz oposición a mi di
cha, se ahora que no es por egoísmo.
pero no consigo que me hablen clara

mente; queda la última tentativa...
Tu Que me quieres de veras rogarás a

tío Carlos te sea franco y acaso no se

niegue, . . Pídele que deponga su acti-
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aud. . . Dile que no puedo re

nunciar a este amor, que es

mi vida . . . Dile que me mo

riré. .
., dile. . .

No pude escuchar más, si

aplazaba la entrevista me

faltarían las fuerzas y sin

darse cuenta me hallé ante

aquel señor que tanto respeto
me impusiera siempre, y con

una osadía inexplicable inqui
rí la causa de aquella oposi- ,

ción.

¡Nunca lo hubiera hecho!

Aquel hombre (cuya voluntad

parecía de hierro) inclinó la

cabeza para ocultarme sus i

lágrimas y con voz insegura ¡

y temblorosa me dijo:
— ¡No podrá casarse nunca

esa querida niña»! ¡Sería fir

mar su sentencia de muerte

si lo hiciera! Lleva en sus ve

nas una enfermedad horrible

y hereditaria (incurable por

lo tanto) : la tuberculosis. Ro

deada de cuidados y atencio

nes, haciendo vida higiénica j

y tranquila quizá viviera al

gunos años más; de lo contra

rio la perderemos y con ella

se irá toda la alegría de :

esta casa. ¿Qué hacer? ¡Es ¡
dolorosa la situación en que !

me encuentro! I

Yo ignoraba también que

la enfermedad de mi amiga

fuese tan grave, fué pues pa

ra mi una tristísima revela

ción, pero me repuse al vis-
.

lumbrar una solución satis- (.-
factoría para todos y aga- f

rrándome a ella como a una í

tabla salvadora proDUse: ¡£
—¿No sería lo más acerta

do hablarle a ella sincera

mente? Creo sería lo bastan

te juiciosa para renunciar a

un amor que le daría la

muerte.

Sin duda era muv cruel mi

idea, pero me dejaba libre el

camino, y en mi egoísmo no

suoe comnrenderlo. Don Car

los no la encontró falta de

lóeica V la llevó a la nráctica.

ft.1 parecer la noticia no cau

só en mi amisa la triste im

presión oue torios temíamos.

¿Habrialo adivinado de an

temano? La rocilvó tranoui-

la v aseguró después:

No es ese dolor sunetfor

al eme ahora sufro, ni ñor eso

desisto de ver realizadas mis

esperanzas. Hablaré con Re

nato v si aun me nuiere como

esnero nos na sq remos: des

pués: ¿Qué me importará mo

rir?

¡Pobre Mari-Lolm! La fe y

el cariño nuesto en aquel

hombre era tan grande aue

ni rx>r un momento nensó en

oue él rindiera negarse a ha

cerla dichosa.

Inconsciente del daño oue

me causaba, me contó don I
' "

4 ■>

Carlos el resultado de la con- i, vi Wr ;•'- ."';-..';-.
'

versación sostenida con su ''':'■%*•''-.' "'';- -, „.
»

sobrina (yo no quise ser tes- ! . ,;;
"'

,..:■,, .: •-}.-
tigo) y ahora — añadió — ya ,

:■ :
, . :,.';>' .5^.: ,:.;

no me opondré más a su di-
•—••*¿-**'*- - -------^«".' *.-*ü -

cha. Que vea cuando, quiera
a ese joven. ¿Pero qué pensara él cuando sepa la verdad de

Sentí que algo se derrumbaba dentro de mi ser; con voz

estrangulada por la pena insinué:

—¿No seria preferible que le hable usted antes? Tal vez

él halle algún inconveniente .. .

.

Temí delatarme, me falto el valor para ver a Mari, salí

Había ido a ella llevada
de aquella casa tambaleándome .

por una esperanza, la de que
mi amiga renunciara a su di
cha dejándome a mí el dere
cho a serlo y aquella esperan
za acababa de morir...
Todo danzaba a mi alre

dedor, me parecía estar en un

mundo desconocido, las lá
grimas pugnaban por salir de
mis ojos y tenía que ahogar
las para sonreír a las perso
nas conocidas que hallaba en

mi camino...

Pasé la noche en vela me

ditando cuál era mí deber y
en consecuencia resolví no

ser obstáculo para la felici
dad de aquella querida ni

ña condenada a muerte en lo

mejor de su vida. La lucha
fué horrible ... En los íntimos
repliegues de mi alma, sen

tía agigantarse más y más la

rebelión, pero esta vez mi de

cisión era irrevocable; más
necesitaba ánimos para se

guir adelante, necesitaba el

consuelo y el estímulo de al

guien y pensé en El Único a

quien debe recurrirse en estos

casos, de aflicción.
A la mañana siguiente me

dirigí muy temprano a la

iglesia y allí postrada ante el

Divino Prisionero del Sagra
rio pedí protección y ayuda...
Sonó un ruido a mi espalda;
me volví; era un' sacerdote

que entraba en el confeso

nario. ¡Era Dios que compa

decido venía a consolarme!

Me acerqué como un autóma

ta ...
, con voz rota por los so

llozos confié al confesor mi

-ís"
í •f'i Pena y pedí consejo. . .

>

"

"'■.■'..-; ,-r: |
'

! Supo comprender y calmar

J mí dolor:

/ .
—Hija mía — me dijo — sé

'

í. ..' ■-. fuerte y sé valiente... Ten-

'"".: % ;'■;■ drás que apurar el cáliz hasta

i'. las heces. .., tendrás que esca-

! lar la empinada cuesta del sa-

'■■:... ! crificio..., pero en premio a
■

V .

■ ! tu noble acción sentirás des-

[ pues una alegría inmensa; sa-
.

■

4'. | borearás la satisfacción in-

■■■■.'■" ■.:.'... .
• i comparable del deber cumpli-

I do. . . Muy aliviada ya me

i acerqué a recibir el Pan de los

j fuertes y cuando salí de la
- '

; ':.;;,; :

-

¡ iglesia una paz bienhechora
l invadía por completo mi alma.

';' Me sentí muy animosa; aho-
"

■ • ra ya nada me haría retro-

"'• .' ', ceder ante la dura prueba que
> ! se avecinaba, la de tener que

¡ suplicar al hombre amado

I piedad para la enfermlta que-

.fe" '::í.»; í rida y olvido de sí mismo.
! Fué dura la lucha, pero con

la ayuda de Dios supe mos-

':-, trarme elocuente y persuasi-
fc '. va. Supe hallar la fibra sen-

3 ; sible de aquella alma noble...

. 8 1 Al principio se resistió con

'¥ i todas sus energías; no quería
*í, .; escucharme, se rebelaba con-

K-:\ tra mis consejos. ¡Exasperado
'

me acusó de ingrata!... Con

tristeza infinita llegó a decir-

. s¡ ; me: "¡Ah! ¡Si me quisieras co-

í ■-..-.. ..,,, mo yo a ti!". . .

í ^i^-..-_- \.~fr-l~Z¡ Noté que las fuerzas me

abandonaban. Clavé desespe

rada mis ojos en el rostro querido y supliqué: "¡No seas ma

lo Renato! Yo te quiero grande y generoso!... ¿Por qué no

llevar a cabo este sacrificio? Si así no obramos daremos muer

te a esa querida niña y su sombra se interpondrá entre nos

otros para reprocharnos la traición.
-„.„<,»

Vio Renato toda la amargura de mi alma en las lagrml^
que silenciosas se deslizaban por mis mejillas..., y alentaao

(Continúa en la P&g- «>•
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PARA LOS NIÑOS: El real y medio:

Yo tenía mi real y medio. !

Con mi real y medio compré una polla,

ay, qué polla i

y la polla me puso unos huevos. !

Yo tengo la polla, yo tengo los huevos

y siempre me quedo con mi real y medio. i

Yo tenia mi real y medio.

Con mi real y medio compré una vaca,

ay, qué vaca

y la vaca me dio un ternero.

Yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,

yo tengo la polla, yo tengo los huevos

y siempre me quedo con mi real y medio. <

Yo tenia mi real y medio.
Con mi real y medio compré una burra,

ay, qué burra

y la burra me dio un burrito.

Yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos

y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.

Con mi real y medio compré una mona,

ay, qué mona

y la mona me dio un monito.

Yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yb tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenía mi real y medio.

Con mi real y medio compré una cabra,
ay, qué cabra

y la cabra me dio un cabrito.
Yo tengo la cabra, yo tengo el cabrito,
yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yto tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo. tengo los huevos,
yi siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenia mi real y medio.

Con mi real y medio compré una lora,
ay, qué lora

y la lora me dio un lorito.
Yo tengo la lora, yo tengo el lorito,
yo tengo la cabra, yo tengo el cabrito,
yo tengo la mona, yo tengo el monito,
yo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y¡ siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenía mi real y medio.

Con mi real y medio compré una gringa,
ay, qué gringa

yi la gringa me dio un gringuito.
Yo tengo la gringa, yo tengo el gringuito,
yo tengo la lora, yo tengo el lorito,
yo tengo la cabra, yo tengo el cabrito,
yo tengo la mona, yo tengo el monito,
vo tengo la burra, yo tengo el burrito,
yo tengo la vaca, yo tengo el ternero,
yo tengo la polla, yo tengo los huevos,
y siempre me quedo con mi real y medio.

Yo tenía mi real y medio.
Con mi real y medio compré una guitarra,

ay, qué guitarra í
y cada vez que en ella tocaha
bailaba la gringa, bailaba el gringuito, !
bailaba la lora, bailaba el lorito,
bailaba la cabra, bailaba el cabrito,
bailaba la mona, bailaba el monito,
bailaba la burra, bailaba el burrito, í
bailaba la vaca, bailaba el ternero,
bailaba la polla, bailaban los huevos í
y yo siempre contento con mi real y medio.

Para Todos-3

TODOS"

— i Cuál es pues el secreto de su fresca tez y

de su robusta salud que todo el mundo admira?

—

Muy sencillíto, amiga mía, observo solamente

excelente higiene, utilizando mañana y noche los

comprimidos de Néolides importados de París.

Tienen discreto perfume y al usarlos dejan
deliciosa sensación de frescura y de bienestar.

COMPRIMIDOS PARA LA

HYGIENE INTIMA DE LA MUJER

PERFUMADOS

del Professor BOTTU de PARÍS

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS
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SI SIENTE PEREZA PARA LEVANTARSE

como si estuviera encadenado en su cama,

es seña de que sus"nervios, están debilitados

PÓNGASE EN GUARDIA, TOMANDO

"Promonta
ff

(En tabletas y en polvo)

que es un gran medi

camento para tonifi

car el sistema nervioso

Preparado orgánico en tabletas y en polvo a base

Be sustancias provenientes del sistema nervioso cen

tral, combinadas con vitaminas polivalentes, cal, hie

rro, hemoglobina y albúmina soluble de la leche.

Bajo el constante control del profesor de la Universidad de

Hamburgo, Dr. Weygandt y del profesor de la Universidad de

Berlín, Dr. Boruttau.

De venta en todas lñí boticas

CONFIDENCIAS ANTE EL

ESPEJO
Si sus manos son feas y arrugadas adopte el sistema prác

tico y económico de dormir con guantes después de haW«
untado las manos con una mezcla de glicerina v manter-T rio
cacao. Las manos más desfiguradas no resisten a este hít?
miento maravilloso.

w'

La fórmula para obtener el perfume de clavel que iKteri
desea es la siguiente:

¡>lea

litro

gramos

Alcohol 90' i
Tintura de benjuí

'

. 20
Extracto violeta 13

ámbar 4
"

geranio 8

Agua de rosas 60
" "

azahar 60

Se filtra muchas veces hasta lograr la transparencia de
seada. Le advierta que la preparación casera de los perfumes
es mucho más difícil que la de los productos de belleza To
das estas preparaciones hechas en casa resultan mal y caras

Magnolia rosa.— Para dar color a los labios sin pintarlos es

suficiente locionarlos a menudo con agua caliente en la que
se haya disuelto sal de cocina. La glicerina puesta por la
noche hasta el día siguiente, atrae maravillosamente la sangre
a los labios.

Para adelgazar, nada mejor que someterse a un régimen
constante y logrará disminuir su peso. Suprima de su ali
mentación las farináceas, dulces, manteca, la cerveza. Ande
todos los días unas cuantas horas. Haga ejercicios y desayú
nese con naranjas.

Para dar brillo a las uñas emplee:

Glicerina 4 gramos
Magnesia 10

"

Carmín en polvo 20
"

Coquetona.— Para su cutis áspero le dará muy buenos

resultados una mezcla de jugo de limón ¡y glicerina en partes
iguales. Se aplica, por la mañana y por la noche, después
de haberse lavado. El limón blanquea y la glicerina suaviza.

Para cerrar los poros, emplee alumbre en la cantidad de una

cucharadita por cada litro de agua.
Los ojos claros y los cabellos negros forman un contras

te muy bonito. Para oscurecer el cabello lávese con una cocción

de hojas de nogal.
Ruborosa.— Para las personas cuyo cutis se enrojece con

facilidad la siguiente receta da muy buenos resultados:

Mézclese bien, partes iguales de jugo colado de limón,

agua de rosas y ginebra. Apliqúese con una esponja, por la
mañana y por la noche, a las partes afectadas.

Para evitar la transpiración de los pies, báñelos, por lo

menos, dos veces por semana con agua fría, añadiendo un

poco de alcohol.

Para engrosar las piernas haga flexiones sobre la punta
de los pies. También saltar durante diez minutos sobre la pun
ta de los pies da buenos resultados.

Dalia blanca.— Para las manchas de la cara da muy bue

nos resultados la siguiente pomada, compuesta de una par

te de resorcina, otra de almidón, otra de óxido de zinc y dos

de vaselina. Esta pomada, que se quitará a la mañana si

guiente con aceite de oliva y un poco de algodón, no irrita

y su acción benéfica suele experimentarse a los tres días.

Durante el tratamiento es necesario abstenerse de cerveza,

vino, licores y grasas. Se consigue rizar el cabello humede

ciéndolo poco antes de acostarse con cerveza caliente.

Consejos prácticos
Para economizar el jabón.—1°. Cuando se sirve siempre del

costado plano del jabón, se gasta más rápidamente; en segui

da no quedan más que los extremos, que se rompen y terminan

por perderse. Para remediar este inconveniente, no hay mas

que usar el jabón frotándolo siempre por uno de sus extremos.

T»ndrá doble duración y podrá ser utilizado hasta el fm.

2° Se recogen todos los pedacitos de jabón que quedan so

bre los lavatorios, en el lavadero de la cocina, la piedra aa

coladero, se ponen en una bolsa de franela, se cose la aDer-

tura y se utiliza como un trozo de jabón.

El armario de la ropa blanca.—-Hay que tener cuidado de

oue no esté demasiado lleno. Se colocará en un lugar seco oe

la pared donde reciba suficiente ventilación y este protegí™

del polvo. Los mejores armarios serán los que, en vez de están

tes de madera sólida, los tengan de tablas separadas, de mouu

que auede un espacio entre ellas. De esta manera el weu*

culará mejor. Un buen sistema de arreglar la roña es ion*

los estantes con algún género viejo de hilo, dejándole una ei

tensión como para doblar y cubrir la ropa.
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Para vaciar por completo un recipiente que ha contenido j
una. pasta.—Cuando se ha vaciado un recipiente en que s» ha ¡

contenido una pasta cualquiera, un excelente medio de sa- í

car hasta la última partícula pegada a las paredes, es la de í

raspar valiéndose de un cartón o cartulina (una tarjeta ser- ¡

vira perfectamente), en lugar de emplear una cuchara. La !

cartulina es más flexible y se pliega mejor en todas direccio- í

nes; presta un servicio más eficaz, para este efecto, que una

cuchara o un cuchillo.

Para deshelar un caño.—En el caso de que un caño de desa

güe tenga hielo en vez de agua, se empuja en la boca del caño

un puñado de sal, formando con éste así como un tapón
apretado. Se vierte en seguida agua hirviendo sobre la sal. j
El hielo se fundirá poco a poco y gradualmente. í

Para quitar las manchas de tinta en el cuero.—Estas man- i
chas se quitan con varias aplicaciones de ácido oxálico. Es- !
te procedimiento se aplica con un pincel de pelo de camello

y se quita a los pocos minutos de aplicarlo.

Hay un error común a muchas dueñas de casa que con

siste en limpiar los espejos con blanco de España, porque es

te producto, a la larga, termina por alterar el pulimento del

espejo. Debe hacerse la limpieza de los mismos con alcohol í
empleando un trapo blanco de algodón o de gamuza. Evítese j
el trapo de lana, que raya el cristal.

PARA CURAR L A S |
QUEMADURAS j

Es muy necesario que las madres sepan de qué manera

deben hacerse las primeras curas en los casos, que casi a dia

rio se presentan de quemaduras, cortaduras, excoriaciones y

pequeñas infecciones cutáneas, acostumbrándose a tomar las

medidas necesarias con toda sangre fría y sin perder la calma.
Pueden ser las quemaduras lo que se llama de primer gra- i

do, es decir, que la piel se encuentre roja y dolorida, pero
por lo demás, intacta. i

Estas quemaduras deben calmarse por medios que sua- ,

vízarán la impresión dolorosa de la quemadura y que deberán í

impedir que la piel—barrera natural contra la infección—se >

abra después de formar ampolla. i
Ef aceite de oliva, la vaselina esterilizada, el bálsamo del

Perú, la glicerina purificada se encargarán de esta misión.

Apenas se haya producido, pues, una quemadura como la an

tedicha debe precederse inmediatamente a cubrirla con algu- !
na de las substancias nombradas y con una buena capa de i

algodón hidrófilo, el que luego se sujetará a la parte quemada í

por algunas vendas bien seguras. Esta capa de algodón no

deberá removerse hasta después de varias horas, siendo me- i

jor aún dejarla—bien impregnada con la glicerina o el acei- í

te, o lo que sea—hasta el día siguiente, en la seguridad de que

no se formarán las temidas ampollas y evitando que se abra

el cutis.

Una quemadura de segundo grado, es decir, cuando la

piel ha sido destruida por la quemadura, debe considerarse !

como una llaga o herida cualquiera y cuidarse siguiendo to

dos los principios de la asepsia: el aceite gomenolizado es

terilizado sobre la herida, la gasa esterilizada sobre la heri

da, la gasa esterilizada que al mismo tiempo que desinfecta

la herida permite y activa la rápida reparación de los tejidos. ¡

UNGÜENTO DOMESTICO PARA LOS ECZEMAS

Yema de huevo 20 gramos

Aceite de oliva 30
"

Bálsamo del Perú 0,5

Además de las substancias indicadas, puede incorporárse
le algunas otras balsámicas, como alquitrán, estoraque, ictiol

(10%), azufre (10%).
Seca fácilmente, protege la piel y se adhiere con facilidad, j
No deben añadirse a este ungüento ni ácido fénico, resor- j

ciña, ácido pirogálico, óxido de cinc, ni subnitrato de bis

muto.

LAS MANCHAS DE NITRATO DE PLATA EN LAS MANOS

Desaparecen con una mezcla compuesta de trescientas ,

partes de sal de Glauber, más comúnmente conocida por sul- i

fato de sodio; 130 de cloruro de cal y 280 de agua.

LA RUBICUNDEZ DE LA PIEL

El glicerolado de almidón da muy buenos resultados si í

se le añade un 5% de ácido tártrico. Pero puede usarse como í

medio preventivo contra la rubicundez la siguiente fórmula: i

Acido bórico 1 gramo j
Agua de rosas 100

"

Agua de miel V gotas

TODOS" 19

que enriquece y vigoriza la sangre, aumen
tando los glóbulos rojos.

Este poderoso reconstituyente, ha com

probado su eficacia y se recomienda en los
casos de anemia, clorosis, convalecencias,
debilidad general, raquitismo y depresiones'
nerviosas.

Base: Hemoglobina.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

M. R.
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| EPISODIO TRÁGICO
Por SALVADOR RUEDA

Convertido más que en el escuadrón disperso de una bata
lla, en hora que destroza y rompe cuanto encuentra al paso

i subió de la campiña un resto de jinetes del combate, y penetró'
sonando los cascos de pedernal contra el suelo, en larga an-

¡ gostura limitada por bastidores de rocas de la vía férrea, la
í cual iba ganando en amplios círculos las alturas del monte

Un galopar furioso excitaba el sudor de los caballos, que
i caía en gotas calientes sobre las piedras. Ni monturas, ni' ren
dajes, ni bocados llevaban los relinchadores cuadrúpedos, que
aún traían impreso en las anchas fosas nasales el dislocante
olor de la pólvora.

] Sólo un amontonamiento de crines revueltas, de brazos

l echándose como forzudos garabatos al aire, de ancas estre-

| mecidas, de belfos cubiertos de espuma y sangre y de seres

¡ humanos con el desencajamiento del delirio en los ojos, com

ponía aquel tropel de guerra que huía de la muerte.

En los pechos ardía un sentimiento atroz de venganza,

j cuanto hallasen delante caería deshecho, tronchado, fuesen

personas o haciendas. Aquello era el hambre, la indisciplina,
el odio, la fuerza, la depravación y lo contrario de toda jus
ticia, a caballo.

—Cada uno queda en libertad de hacer lo que quiera—

repitió el jefe de la tropa, agitando el sable como un rayo.
•

Y un rugido de feroz alegría rasgó todas las bocas y va-

i ció, como una tromba, el aire de los pulmones.
! Un ruido de palos descargados en la cabeza de las bes-

¡ tías; un talonear sordo y recio en los ¡jares de los brutos; un

í redoblar inmenso de pisadas, de alientos robustos, de gritos,
i sucedió a la voz del capitán.
í ¡Soberbio espectáculo de fuerza! El túnel sin arco, el ta-
1 lud gigante por donde huían aquellos, más que cuadrúpedos,
> relámpagos, devolvía las sonoridades tremendas y fingía un

¡ derrumbarse de montañas.

i Sola estaba una mujer a la salida del talud, con un niño

! de unos tres años cerca de ella. Horrorizada, absorbida por el

! instinto que despierta el aparato de la muerte, huyó y se es

condió no se sabe en qué sitio. El niño quedó al borde de la

! senda en el Instante de desembocar el escuadrón, y antes que

romper en llanto, animó su rostro con una expresión de ale

gría. Acaso la afición de los pequeñuelos a los caballos; tal

vez en ansia prematura de verse volando a lomos de unreso-

j plante bruto, arrancaron aquella llamarada de alegría de

i su faz.

i Era rubio el niño, con cabellos todo luz, ojos grandes y

l llenos de majestad, tez en la que parecían haber colaborado

hojas de rosa y plumas de cisne, llevaba por juguete una fin-

i gida arma de fuego, y en la gorra, que sujetaba la espléndida
í sublevación de sus rizos, se leía: «[Viva la patriáis»

— ¡Pues vivan los valientes!—clamó, y fué contestada por

las demás voces, la del que hacía de jefe del tropel.
Y tirándose un jinete al suelo, estampó un sonoro beso

j al niño. Lo encajó luego sobre la cruz del caballo, lo afianzó,

y la horda siguió su huracanada carrera.

Entonces, en el escape furioso, ocurrió un espectáculo su-

| blime. Todos los jinetes, guiando sus bridones, escaparon en

i seguimiento del muchacho; se precipitaban, encerraban a un

í lado y otro, en la carrera, al soldado que le conducía, le aco-

! saban, le tendían los brazos, y una lluvia de besos echados al

aire caía sobre la rubia cabeza del improvisado triunfador.
— ¡Venga, que quiero yo llevarlo!

> — ¡No, venga a mí!
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—¡A mí me pertenece, que fui quien lo vio primero!
—¡Pues yo tengo la vez!

— |A mí me toca luego!
Y de aquellos pechos, de los que nadie esperaba ver salir

sino rayos y muerte, se levantó una ola avasalladora, impo

nente, de amor humano, en su manifestación más hermosa.

El niño pasaba de un caballo a otro, recaudaba atrope
llados besos, recogía estrechos abrazos, y quién le improvisa
ba unas riendas para que guiase el correr desatinado y loco;
quién le llevaba de pie sobre la cruz del bruto; quién le hacía

cuna con los brazos y le miraba con ojos de ternura.
El relieve desmesuradamente soberbio del cuadro, se gra

baba en el alma con fuerza extraordinaria.

Había tornado más apiñada que nunca aquella masa di

suelta que aún hacía falta en la batalla, porque el enemigo
perseguía a todo correr a los fugitivos.

El corazón de aquellos hombres se había elevado a cien
mil codos desde la aparición del niño. Serían ahora capaces,
los perseguidos, de hacer huir a los perseguidores.

De pronto apareció otro más lejano tropel de caballos:
eran los enemigos, que, a escape también, conducían a una

COSQUILLA

En un comercio:

—¿Qué desea, señorita?
—Unas ligas.
—¿Cómo las que lleva?

—Dime un nombre colectivo.
— ¡Plumero!
—¿Por qué es colectivo?
—Porque las plumas son de la co

la.

NIEVE

A través de la llanura,
tras de una ilusión viajero,
pisando la nieve pura

voy por el largo sendero

pisando la nieve pura.

que hace del campo un nevero.

¡Qué alegre y ligero yo

voy con mis sueños! Ni un ruido;
sólo en la nieve el crujido
de mis pasos.

¿Será o no

verdad el cantar aquel
que dice: "Como a la niel,
teme, viajero, al amor;
porque el amor es veneno;
tiene apariencia de flor,
pero en el fondo no es bueno"

¿Tendrá razón el cantar;
será un veneno el amor

que, inexorable y traidor,
nos pueda, al cabo, matar?

¿Y el milagro de olvidar?

Antídoto del dolor,
¿no es para el hombre el olvido?

¡Pues entonces! . . . Yo he sufrido

un amor ardiente y fiero,
y ya ves, digo al cantar,
que aún vivo alegre.

Viajero
—me responde la canción— ;

pregunta a tu corazón

si es verdad.

Y cuando quiero
decirte: corazón mío,
contesta tú; doy en ver

que no puede responder
porque se ha muerto, ay! de frío.

Y ahora ya, triste el sendero

sigo andando mi camino,
sin poner fe en mi destino,
ni saber ya lo que espero . . .

FERNANDO LÓPEZ MARTIN

TODOS" $1

mujer que habían recogido para cantinera: era la madre del

niño.

Las dos fuerzas contrarias pusiéronse una frente a otra.

— ¡Por nuestro niño, a vencer!—desgajó de su garganta
el capitán.

Los dos bandos se arremetieron con ímpetu ciego. Espa

das, cuerpos, caballos, se hicieron una sola masa terrible, in

mensa.

Espadas silbando en el aire, brazos revueltos, ojos desen

cajados, piernas torcidas, greñas revueltas, aterrados corceles

que, al olor de la sangre, relinchaban de modo lúgubre y re

producían en las exaltadas retinas, el cuadro del combate,

componían una visión imponente, cosa apocalíptica y nunca

jamas imaginada.
Aquello tocó en lo trágicamente sublime de la guerra . . .

Cuando sólo quedaban dispersos algunos jinetes de am

bos bandos, los que habían hecho cautivo a las fuerzas con

trarias y dijeron:
— ¡Ved lo que hacemos con vuestro héroe!

Y de un tajo dejaron tinta en sangre su cabeza.

— ¡Y ved lo que nosotros hacemos con vuestra cantínera!

—contestaron roncos de ira los otros.

Y le separaron la cabeza del tronco.
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C LA R O DEL UNA''
La sonata en do sostenido menor,
"cuasi una fantasia", de Beetho-
ven, esta dedicada "Alia Damigella
Contes s a Giulieta Guicciardi".
Crepula en un arrebato de pasion
amorosa, constituye una de las pa-
ginas de mas alto vuelo lirico que
registra la musica universal. iQuien
no se ha conmovido a sus acordes?
tCuantos ervfimorados no han bor-
dado sus suehos a las notas del
"Claro de Luna"? Hallazgo feliz,
por cierto, es este nombre; pues
fue en un claro de luna, en el mis-
terio de sehoriales bosques secu-
lares, cuando Beethoven confeso su
pmor a la "amada inmortal".

—Cantemos algo, Julieta.
Julieta se sonrio, mientras retorcia ner-

viosa el panuelo. cComo contestar si la
emocion le hacia un nudo en la gar-
ganta y, precipitaba su pecho en una
loca carrera de latidos? Josefina Deym
intervino oportunamente:
—Esperemos a que venga Beethoven.
—Pero, dvendra hoy?...
—No falta una sola noche en mi

casa.

Por la puerta entreabierta asomo su
cabellera en desorden, coronando un par
de ojos escrutadores que giraron curio-
sos por el salon. A1 ver a tres descono-
cidos—los condes Guicciardi y su hija—
el recien llegado fruncid el ceho, tor-
cio la boca e hizo ademan de irse. Pero
Josefina Deym ya le habia visto, y se
adelanto haciendole senas de que la es-
perara. Durante dos minutos se les oyo
discutir. Y al final, sorda a sus protes-
tas, la duena de casa lo arrastro con-
sigo. Sin soltarle el brazo, a fin de que
no se escapara, hizo las presentaciones:
—Mi maestro, Ludwig van Beethoven.

El conde Francisco Jose Guicciardi; mi
tia, la condesa Guicciardi; mi prima, la
"contessina Julieta.
Con la tiesura de un muneco, el mu-

sico hizo una reverencia, y Julieta miro,
entre ansiosa y asustada, al hombre de
quien le habian dicho que seria mas
grande que Mozart. Apretados los labios,
como si se hubiera propuesto no decir
una palabra y tuviera miedo que se le
escapara alguna, a pesar suyo, Beetho-
ven sentose junto al anciano conde
Deym. Un grito unanime resono en la
sala: "iQue cante Julieta!
Mientras la joven se ponia de pie, un

poco palida, y se colocaba junto al cla-
vicardio de modo que pudiese contem-
plar a Beethoven y ver el efecto que su
canto producia en el maestro, el conde
Deym murmuro al oido del compositor:

He sido discipula de Lazzerini, en
Trieste
Beethoven no dio serial de haberle

oido, y el otro se encogio de hombros,

despues de dirigirle una mirada de in- poniendo insoportable. No se como mi
dignacion. < mujer lo aguanta.
—Este musiquillo presuntuoso se esta Julieta empezo a cantar. Todos la de-

CONDENSADA

Este espl6ndido nino fu6 criado desde el primer mes con
"L E C H E R O

Medicos y enfermeras aprecian cada dia mas el valor de la leche
CHER O", como alimento para criaturas, que carecen de la lecne

materna.

MAS DE 170 MEDICOS
han atestiguado por escrito los excelentes resultados obt«mdos en la
alimentacion de criaturas con leche condensada L E C H ti

; E E C H A C E IMITACIONES!

. JRIttNIfSIWHR,SCOTT / CIA



PARA TODOS

voraban con los ojos. El único que no

la miraba era Beethoven. Las manos

cruzadas, la cabeza baja, los ojos escon

didos entre las caídas pestañas, parecía
su propia estatua de mármol anticipada
en carne y hueso. De tarde en tarde es

tremecíase. Era que alguna nota alta

le había producido el efecto de un dis

paro de cañón. Ya la sordera comen

zaba a debilitar su oído, a llenarlo de

zumbidos continuos, persistentes, trans

formando ese nido de ruiseñores en mo

rada de avispas fastidiosas. Entre el mo

nótono palpitar de alas invisibles per

cibía, sin embargo, claras y nítidas, las

notas suaves, bajas, dulces; los "ada

gios" cargados de ternura, los "lentíssi-

mos", preñados de desesperada y comu

nicativa nostalgia, en que la voz de la

joven se volvía un hilo finísimo, una

finísima corriente que enlazaba su co

razón a todos los corazones y los dila

taba a sus expensas, como se une a to

dos los mares y los dilata la montaña

que vierte en ellos sus hilos de agua can

tarína.

— ¡Más! ¡Más!—pidieron todos cuan

do Julieta hubo terminado de cantar.

La condecita volvióse a Beethoven.

¿Qué decía el gran músico? Pero el gran

músico permanecía mudo. No miraba si

quiera. ¿En vano habíase esforzado, pues,
esa noche, y puesto en su voz todo el

arte aprendido de sus maestros? Tuvo

deseos de correr hacia él, golpearle con

los puños, pisotearle, arañarle, para que

de su boca brotase aunque fuera un ¡ay! ;

una sola palabra que fué signo de vida.

Ese hombre, ¿era de marmol? ¿De qué

Las Toses más

Rebeldes

Desaparecen

con el

pasta estaba hecho? ¡Oh, pero no im

portaba; ella le haría vibrar, gritar, llo

rar, arrastrarse de rodillas! ¡Ya le arran

caría de su alma, ahora muda, una nota

que llenase todo el tiempo con sus ecos,
como poblaba ella misma el espacio con

la gracia de su juventud palpitante! No

sabía que si Beethoven tenía apartados
los ojos era porque temía no resistir el

impulso de abrazarla y de morder sus

labios prematuramente maduros.

La condesita tenía entonces dieciséis

años; el músico treinta.
— ¡Qué noche de luna!—exclamó al

guien.
—En una noche así, dan ganas de ser

gran poeta o gran músico.
—O gran amante.
— ¡Si Beethoven no era músico, ni poe

ta. Era nada más que un pobre hombre

enamorado.—Maestro—exclamó Josefina

Deyb—queremos que usted dé lecciones

a Julieta.—Y volviéndose a la joven:
¿Cuándo podrán empezar? ¿Mañana?
Queda convenido, entonces, Beethoven:

mañana.

En la casa de los condes Guicciardi.

Sentados en el clavicordio, Julieta y el

músico. La primera toca, el segundo mar
ca el compás con la voz y la mano. De

pronto suena una nota falsa. Beethoven

se tira de los cabellos, ruge, bufa, des

carga puñetazos en el aire. Julieta, asus

tada, quiere corregir su error, y vuel

ve a equivocarse. La desesperación del

maestro sobrepasa entonces el límite:
salta de su asiento, arroja al suelo los

cuadernos de música, patalea, rechina

los dientes. Esforzándose por no llorar,

la condesita se muerde los labios, que
si siempre parecen bañados de sangre,
ahora se vuelven una pulpa roja ape
titosa y dulce, y con la punta del pa
ñuelo enjúgase una lágrima furtiva,
Beethoven se calma. Su rostro toma una

expresión apesadumbrada, ansiosa, casi

culpable. "¡Qué bruto soy!", piensa. Qui
siera arrojarse a los pies de Julieta, aca
riciarle las manos, sorber las saladas
perlas que palpitan en las comisuras de
sus ojos, y decirle: "Pordona mi brus

quedad. Me la dicta el cariño. Si no te

gritara, tendría que besarte; sí no me

disgustase a cada rato contigo, debería
tenerte todo el tiempo sobre mis rodi

llas, y esto no puede ser, ¿entiendes?
¡No puede ser! ¿Quién eres tú y quién
soy yo? Tengo miedo de dar rienda a

mi amor: es como destapar el cráter de
un volcán. Deja que siga mostrándome
hosco y malo, mientras te adoro con to
das las fuerzas de mi alma."

Sepultándose las uñas en la carne pa
ra no gritar: "¡Te quiero!", recogía los

papeles, sentábase al piano, tomaba con

la suya la mano de Julieta, a fin de

guiarla, y empezaba de nuevo: "Do, do,
re ...

"

Pero no eran los dedos de la con

desa los que temblaban más.

Todas las ventanas estaban abiertas,
y la luz de la luna trazaba sobre el piso
grandes recuadros blancos. Como mone

das de plata que se hubiesen caído y
rodado en todas las direcciones, encon-
trábaselos bajo las sillas^entre las pier
nas recogidas de los caballeros; bajo las
mesas y los sofás; en los rincones y las

rendijas del parquet. Las luces de los ci-

^wwww^^

Obtenga gratis uno de los volúmenes "VIDA

PROGRESIVA". Su lectura explica las razones

por qué miles de hombres agotados, neuras

ténicos, con impotencia fracasan en la vida.

Da consejos valiosos y puede ser de un gran

valor para usted.

Pídalo a la Agencia de la Glandular Laborato

ries, Casilla 28 V.—Valparaíso.

Veracruz, Méx.— Un médico me recetó el Se-
xocrin y créanme que a los pocos meses me

joré de tal manera que recuperé las fuerzas
perdidas y me siento con todo el poder sexual
de un joven, no obstante mi edad de 52 años.

CADA FRASCO DE SEXOCRIN LLEVA

EXTENSOS DETALLES.

De venta en Boticas y Droguerías

Base: Pituitaria, Adrenal, Tiroides.— (M. R.)
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rios se encogían para dejarlos pasar;

empalidecían ante ellos, avergonzados de

su pobreza; se volvían invisibles. Y so

bre su oro falso seguía lloviendo la luna

de plata de buena ley.
Beethoven improvisaba. Sollozaba la

gente con el rostro entre las manos y

los codos en las rodillas. Otros, la cabe

za en el respaldo y los ojos en una es

trella, bebíanse silenciosos las lágrimas,
como quienes se embriagaran con su pro

pio dolor, gota a gota. Había manos uni

das instintivamente en un gesto de ple

garia. Brazos que se estrechaban el pe

cho, como si quisieran contener sus la

tidos. Y en el sofá, como tres llamas pá
lidas aureolas de oro que brotasen de un

mismo candelabro, o tres corolas cre

cidas de un tallo frágil, Iluminaba la

luna tres cabecitas juntas que parecían

sugir de un sólo tronco sumergido en la

sombra. Eran Julieta y sus primas Car

lota y Teresa de Brunswick entrelaza

das.

Beethoven improvisaba. Gemía, rugía.
Desafiaba y se humillaba. Entre dos

compases abría abismos que daban vér

tigo, y con dos notas edificaba sobre

ellos frondosos jardines poblados de tan

tos rumores como hojas y tantas sorpre

sas como rincones. Sus manos eran seda

sobre las teclas, y cuando éstas se des

mayaban, más bajo la caricia del aire

que de los dedos, tornábanse martillos

que arrancaban a los viejos marfiles cla

mores de selva, como si aún se vieran,
en sueños, desgarrando palpitando en

trañas de tigresas enfurecidas. Y si el

clavicordio no se despedazaba es porque

la ambición le daba fuerza. Ya se veía

en un museo y oír decir a las visitas:

"Sobre estas teclas improvisó Beetho

ven."

'PARA TODOS"

Un último martillazo. El músico, tam
baleándose como un ebrio, comenzó a

abrirse camino entre las sillas.
—Maestro—dijo alguien, clavando en

él los ojos—usted irradia luz.
—Es el sudor—contestó.

Enjugóse la frente, y un minuto des

pués perdíase en el jardín.
Todas las noches sucedía lo mismo.

Cuando terminaba de improvisar, sen

tía una necesidad imperiosa de oxígeno,

y, solo a largos trancos, caminaba por

el bosque hasta que lo rendía el cansan

cio, y volvía sudando, al grito de "¡Agua,

agua!". Era de ver, entonces, a condes

y condesas, precipitarse en busca de un

vaso para ofrecérselo al maestro de mú

sica. Y es que, en su fuero interno, sa
bían que su único derecho a figurar en

la historia sería tal vez el de haber abre

vado la sed de Beethoven.

Pasaron los minutos. En el salón na

die se movía. Ni el conde de Brunswick,
dueño del castillo, ni sus invitados los

miembros de las ramas menores de la

familia, entre ellos Julieta, cuya madre

había sido una Brunswick, de soliera.

Rompiendo el sortilegio, alguien propu

so imitar a Beethoven. La moción fué

aceptada, y en animados y alegres gru

pos la concurrencia se desparramó por

los alrededores del castillo.

Con un pretexto fútil, Julieta separó

se de sus primas.
Buscaba a alguien, y lo encontró.
— ¡Usted!—sonó un grito de sorpresa.

La condesita se detuvo. ¿No habría

hecho mal en provocar ese encuentro a

solas? ¿Por qué sonaba tan extraña la

voz "de Beethoven? ¡Y ese rostro demu

dado! ¡Esos ojos que parecían dos lla

mas! Quiso retroceder, pero ya era tar

de. El músico la había tomado de la
mano.
—

I Julieta! ¡Si supieras cómo te
quiero !
—Usted se burla de mí.
— ¡Julieta!—La joven se estremeció

Beethoven nunca TaTáabía hablado en
ese tono.— ¡Julieta! ¿Querrás casarte
conmigo?
Ella prometió todo, todo. Le infundía

miedo el ardor del músico. Pero, al mis
mo tiempo, ¡qué alegría! El león estaba
a sus pies. ¡Al fin!

Cuidado!

Usted

Tose!

Piense en la gravedad de su mal si tose desde hace

bastante tiempo. Desconfié de los terribles bacilos de

Koch que harán de usted : « un tuberculoso ». Venza

inmediatamente su tos con un remedio enérgico : el

CURATIVO VAUGIRARD M. R.

nuevo producto vegetal a base de extracto fluido de

Asclepias y de ByTsoñima, el más potente anti-bacilar

conocido. El Curativo Vaugirard es el verdadero espe
cífico de las afecciones bronco-pulmonares, constipados,
catarros, bronquitis, tuberculosis 1° y 2° grado. Desde
los primeros frascos la tos cesa, la fiebre disminuye.
las expectoraciones se hacen normales, vuelve el

apetito. Eso es la curación.

Depósito en Santiago

Raymond CQLLIÉRE, Rosas 1352

Fragmentos de dos cartas de Beetho
ven a la condesa Julieta Guicelardi:
"Julio 6 de 1801.—Mi ángel, mi todo,

mi yo. Nada más que algunas palabras,'
con lápiz (el tuyo). ¿Por qué esa tris
teza profunda cuando la necesidad ha
bla? ¿Nuestro amor puede vivir de qtra
cosa que de¡ sacrificios y renuncias?

¿Puedes hacer que tú seas toda entera

para mí, que yo sea para ti todo entero?

El amor lo exige todo, y con pleno dere

cho; pero tú olvidas demasiado fácil

mente que me es necesario vivir para

mí y para ti."

"Julio 7 de 1801.—En el lecho aún, mis
ideas vuelan hacia ti, amada inmortal,
ora alegres, ora tristes, en espera de que

el Destino se muestre piadoso con nos

otros. No puedo vivir eternamente sino

contigo, o renunciar a la vida. He re

suelto errar lejos de ti hasta que pue

da volar a tus brazos, sentirme contigo
en mi casa y elevar mi alma, rodeada de

ti, al reino de los puros espíritus.
"Ten calma: sólo considerando nues

tra existencia con calma podremos con

seguir nuestro objetivo: vivir juntos. Ten

calma, y ayúdame.
(Continúa en la pág. 69!.

Sanos eom®digistes

deniños
EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es

dentífrico que. además de ser un excelente j
antiséptico, está dotado de un periume muy |
agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteut, 1

destruye todos los microbios nocivos de la boca,

impide también y cura seguramente las ca

de los dientes, las inflamaciones de las encías

y de la goigania. En pocos días da a los dien* I

íes una blancura resplandeciente y destruye I

el sarro.

Déla en la boca un* sensación de (reseu'B I

deliciosa y persistente. Ejerce su acción anüsép- I

tica contra los microbios de la boca durante j
24 horas, por lo menos,

Empleado puro con algodón, calma instante*

neamente los dolores de dientes más violento» I

La PASTA DENTOL se vende w caías

¿t vidrio |í en pomos modelo grande y chica

enfco!
OBSEQUIO:

:„->., Para recibir gratuitamente "■"

7Tr,7,l,rrlrlrlffl\ muestra de DENTOL, basta con en-

iT0L«u»»mCTi<)»nw» viar a los Sres. ARDITI T COK»?;
'JTJJJA Casilla 78-D., Santiago, tí presente
'£&&£& anuncio de 'TABA TODOS".

¡mt

Base : Acido Tánico, Extr. fluido Asclepias,
Extr. fluido Byrsonima, Jugo freico de gordolobo, Hidromelito.



EN
forma gradual: ni demasiado aprisa, ni

con mucha lentitud, los cabellos canosos

vuelven a su color natural y primitivo,

con gran sorpresa de la propia interesada.

Unas gotas de Agua de Colonia "La Carmela",

aplicadas como loción en el momento de pei

narse, mantendrán sus cabellos como los tenía

a los veinte años. Y así continuarán toda la

vida.

Ni aun las amigas más íntimas se explicarán
el milagro, porque el cabello aparece natural,

sedoso y brillante y no con los matices me

tálicos que se le notan a simple vista a las

personas que se tiñen el cabello.

EL AGUA DE COLONIA "LA CARMELA"

NO ES TINTURA.

LA CARMELA se usa como loción al peinarse. No

mancha la piel ni la ropa y extirpa radicalmente

la caspa-

tii venta en todas las farmacias y perfumerías.

Precio del frasco $ 18 -*/

Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA99

Agentes exclusivos para Chile: DROGUERÍA DEL PACIFICO S. A. Suc. de Daube & Cía

VALPARAÍSO . SANTIAGO - CONCEPCIÓN -

'

ANIOFACASTA

. . . se volverán negros,

se volverán castaños, se

volverán rubios: tal como

eran a los veinte años.
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La mayor prueba de amistad no es

mostrar nuestros defectos a un amigo,
sino hacerle ver los suyos.

Cuando los vicios nos abandonan, no

nos halague la creencia de ser nosotros

los que los abandonamos.

Hay recaídas en los males del alma co

mo en los del cuerpo. Lo que tomamos

por curación, no es mucha veces más que
un descanso, o un cambio de enfermedad.

Las mujeres pueden tener gusto, tac

to, delicadeza, razón, ingenio, corazón y

carecer de juicio. Inocente o culpable,
temblaría ante un tribunal de mujeres;
pero, de buen grado, encargaría mi de

fensa a una mujer, sobre todo si los jue
ces eran hombres débiles.

'La reputación de una mujer tiene en

contra de sí los arrebatos de su corazón,
la torpeza de su marido, la fatuidad de

sus amigos y la lengua de sus amigas.
¡Es un milagro estupendo que algunas
resistan tantos y tantos ataques!

Todavía no he tropezado con una mu

jer incrédula en orden a sus encantos.

El dolor, en su más alta acepción, es

el sentimiento que nace inevitablemen

te en el alma, por la desproporción enor

me entre sus aspiraciones y los objetos
que el mundo le ofrece para satisfacer

las. Ni el oro. ni la voluptuosidad, ni la

ciencia, calman ese angustioso vacío que

/' .! /í .1 7' O I) O S

I E N T O S

parece hacerse tanto más grande cuan

to más se arroja en él para llenarlo..

PEDRO GOYENA

Si quieres aparecer agradable en so

ciedad deberás resignarte a que te ense

ñen muchas cosas que ya sabes de

memoria.

LAVATER

El placel" que se recibe de las alaban

zas no es igual a la pena que nos propor
cionan las criticas, porque tomamos las

primeras como un cumplido y las últi

mas como una verdad.

LIGNE

!Tifóóé£f¡£

AHUMADA 32

OFRECE

500 hojas cartas

400 sobres i nviolables

100 tarjetones recado

total 1000 ejemplares

todos IMPRESOS por

$ 20

CANOSOS
»llllill«SHP.Wllf,S!

NO PIERDAN SU TIEMPO EN EN

SAYOS CUANDO TIENEN A LA

MANO

LA T

INSTANTÁNEA
M. R.

La única que devuelve en algunos
minutos y con una sola aplicación el

color natural de la juventud, en ne

gro, castaño oscuro, castaño y casta

ño claro, y que ha probado sus bue

nos resultados desde 20 años que se

cende en todas las Farmacias.

Autorizada por la Dirección Gene

ral de Sanidad, decreto N.o 2505.

El mundo es un mercado en que todo

tiene su precio, y cuanto compremos con

nuestro tiempo, trabajo e industria, sean
riquezas, holgura, fama, probidad o sabi

duría, debemos aprovecharlo con deci

sión y no imitar a los chiquillos, que

cuando se les compra lo que querían,
se arrepienten y lloran, deseosos de otra

cosa.

MATHEWS

NUESTROS OBSEQUIOS
"PARA TODOS", el mejor quincenario del país, comen

zó a hacer, en su número pasado, valiosos obsequios a

sus lectores.— Los ejemplares favorecidos.— Entusiasmo

del público.— Los perfumes Coty, de la Casa Arditi y

Corry.

GRANDES OBSEQUIOS HACE "PARA TODOS" EN SU

NUMERO DE HOY

Espléndida acogida ha hecho el público a la noticia de

los obsequios que nuestra revista hará quincenalmente a sus

lectores, deseosa de responder de alguna manera al entusias

mo que despiertan sus páginas en todos los habitantes del

país.

Ya anunciamos la forma en que se realizan estos obse

quios, gentilmente cedidos por la Casa Arditi y Corry. Hici

mos ver que es indispensable guardar la portada de nuestra

revista, pues el número que en ella se publica es el que ser

virá para obtener los obsequios. Y para oue el público sepa cuá

les son los números favorecidos, en la edición siguiente de

"PARA TODOS" se publicará la lista de ellos.

Se sabe que estos regalos consisten en artículos de Per

fumería Coty, los preferidos por las elegantes del mundo ente

ro, por su pureza inimitable.

N.° 10.653.—ESTUCHE CON POLVERA Y LÁPIZ.

N." 14.621.—FRASCO ESENCIA L'ORIGAN.

N." 23264.—FRASCO ESENCIA PARÍS.

N." 26.143.—ESTUCHE CON DOS FRASCOS ESENCIA CHY-

PRE, POLVERA Y LÁPIZ.

N. 12.297.—ESTUCHE CON DOS FRASCOS DE ESENCIA

L'AMANT. CAJA DE POLVO Y LÁPIZ.

■a

El Doctor DOYEN,
el cirujano francés, cuya opinión hace autoridad en el mundc

entero, ha escrito con fecha 24 de enero de 1907:

Una Cucharada de

"Desde que la PANGADUINE existe, ni una sola vez he recurrido al Aceite

de Hígado de Bacalao, cualquiera que sea la forma en que éste se presente.

—Dr. DOTEN".

Elixir de PANGADVINE MR.

licor exquisito completamente desprovisto de aceite, encierra sólo los Alcaloides y Principios Activos

de cuatro cucharadas de Aceite de Hígado de Bacalao. formula: Est. cono. Hígado de bacalao, elíxir a base

de oporto.

mmmmmmmmmst**<mmmm.



Para reponer sus fuerzas, para tener

energía y confianza en sí misino, pa

ra ser vigoroso y estar alegre, para

aumentar su resistencia contra toda

clase de enfermedades, haga uso de la

FOSFIODASA
ÍPHOSPHÍODASE)

RECONSTITUYENTE CEREBRAL

ORGÁNICO í SANGUÍNEO

de formidable poder, recetado a diarlo

por los más eminentes especialistas
en: anemia, neurastenia, tuberculosis,
secuelas ae grippe, depresión nervio

sa, infecciones microbianas de toda

naturaleza.

Labor, de la Phosphodiase La Ferté-

Bernard (Francia).

Fórmula: Yodo. HiDof. Sodio. Pric.

acthoj. NogaL

CHISTES

— ¡Qué suerte tuve no naciendo en el

Japón!
— í'Por qué?
—Pues figúrate; no sé una palabra de

japonés.

En el teatro:
—Mira, mamá, qué par de calvos nos

han tocado como vecinos.
—Calla, niña, no vayan a oírte.
—¿Pero tú te figuras que ellos no lo sa

ben que son calvos?

-Mamá, ¿te has fijado lo que dice el

"

P A R A TODO S

diario? Mira: en el pueblo de Elmonti-

11o las últimas inundaciones han deja
do la escuela inservible para mucho tiem

po. |Qué felicidad para los niños de es

te pueblo!

—Papá, ¿qué es aquel enjambre de hi

los que hay encima de aquel barco?

—La telegrafía sin hilos.

— ¡Estás triste, niño!
—Ya lo creo; esta tarde estaba yo sen

tado en un bar, viene un amigo y fiján
dose en la bicicleta que estaba apoyada
en el bordillo me dice:
—Me gusta, ¿me dejas dar una vuelta

con ella?
—Bueno. Y mire, echó a correr y no le

he visto más.
—Te felicito por tus amistades y te

compadezco por la pérdida.
—¡No, si la bicicleta no era mía, ni sé
de quién sería; pero figúrese si llega a

ser mía.

—Me han asegurado que un médico

japonés llamado Ke-Tekrestu, ha inven

tado un sistema para poder inyectar las

glándulas de la garganta del loro a las

palomas mensajeras, y así fuera canu

tillos que les estorban para volar y po

der dar los recados de palabra.

¡Ay, Miliu, qué mal te veo!
—Los comediantes ¿cuándo comen?

—Como todo el mundo; cuando pue

den o cuando quieren.
—Entonces, ¿por qué se les conoce por

come dia antes?

—Oye, ¿aquel señor es vegetariano?
— ¡Ca! Si habla el catalán como yo; es

de Barcelona, créame.

Un diario inglés anunció de esta ma

nera la muerte de un pastor protestan
te; "El reverendo James ha dejado la

tierra para irse directamente al cielo."

Al día siguiente dicho diario recibió el

siguiente telegrama:
"Reverendo James, no ha llegado toda

vía, estamos inquietos.— San Pedro."

•í<)

Curación de todas las

ENFERMEDADES

dei ESTÓMAGO
EMBARAZO GÁSTRICO - DISPEPSIAS |

VÓMITOS - GASTRO-ENTERITIS

Digestivo Completo

ELIXIR EUPEPTICO

SilííP^JLji * bus dlPuoretilna,Biastasa,Peptlna, SeereUna y Enteraklaasa |

SABOR AGRADABLE

Consérvase indefinidamente

VAUDIN & OU1LLAUMIN, £mo~ de BAtTOOH

PARÍS, IB, Rúa Charle» V, PARÍS.
V TOCAS BUINM PARMAOIAA

RAYquTV^EKa

Para rejuvenecer el rostro basta la

CERA MERCOLIZADA

Procúrese hoy mismo Cera Pura Merco-

lizada en su farmacia y comience en se

guida a recuperar su anterior aspecto
juvenil. La Cera Mercolizada, usada se

gún las instrucciones, hace que las ca

pas exteriores de la tez, envejecidas y

mortecinas, vayan desprendiéndose gra-

dualmene, arrastrando con ellas todas

las imperfecciones de la piel, tales como

manchas, pecas, tostaduras, etc., lo que

permite que a la superficie venga a bri

llar un nuevo y aterciopelado cutis. La.

Cera Mercolizada hace disminuir, en

breve tiempo, los años que uno repre

senta.

Los peligros del rouge

El carmín o rouge, a más de dar al

rostro un antipático aspecto artificial,
trae aparejadas malas consecuencias pa
ra el cutis, haciendo que las mejillas se

arruguen y se sequen y, a veces, se lle

nen de barrillos. El rubinol, absoluta

mente inofensivo, embellece las mejillas
con un rosado que en nada se distingue
del natural. Todas las mujeres de meji
llas pálidas, para suplir la falta de co

lor natural, pueden recurrir confiadas

al rubinol en polvo, que pueden adquirir
en cualquier farmacia, perfumería

'

y

otros comercios que se dedican a la ven

ta de artículos de tocador.

Extirpación completa del vello

Cómo quitarse de una manera defi

nitiva el vello, es algo que muchas da

mas desean conocer. Es una verdadera

lástima de que hasta el presente no se

haya difundido de un modo más general
el conocimiento de una substancia que

provoca el aniquilamiento del vello. Esta

substancia es el porlac puro pulverizado
y se halla en venta en todas las farma

cias. El porlac se aplica directamente a

las partes del cuerpo donde crecen los

pelos superfluos cuya desaparición se

desea. Este tratamiento recomiéndase

muy especialmente porque, además de

eliminar el vello sin dejar rastros, hace

que él no vuelva a reaparecer, dado que

el porlac provoca la completa destruc

ción de las raíces de los pelos.
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UNA SJA QUE SALVA A SU PADRE
Entre las jóvenes heroínas que durante la sangrienta

revolución de 1793, en Francia, se distinguieron por su va

lor, una de las que merece una mención especial, es, segu

ramente, Mademoiselle Sofía de Saint-Suzanne. Su heroica

conducta salvó a su padre de la guillotina. No tenía sino 18

años. Su padre había sido encerrado en la fortaleza de

Thurigny-sur Vire, de donde no debía salir sino para la muer

te. Este terrible día se acercaba.

Mademoiselle de Sain-Suzanne, que había quedado sola

en el castillo paternal situado sobre el camino de Thurigny-
sur Vire, resolvió tentar un recurso supremo para salvar a

su padre.
Acompañada de un criado de confianza, partió una ma

ñana a caballo por el camino de Bretaña ocultándose en los

bosques, durmiendo a campo raso. Debieron atravesar nu

merosos campos de batalla. Para circular entre la armada

realista, ponían en su sombrero la escarapela blanca, y se co

locaban la escarapela tricolor, cuando pasaban por entre los

azules.

Después de un viaje terrible, llegaron por fin a Nantes,
donde estaban los representantes del pueblo, Bouret y Bour-

sault. como también el general Hoehe, entonces general en

jefe de las armadas de Brest y de Cherburgo.
Sofía se_ hizo introducir a su presencia. Estaban en la

mesa. La nina era encantadora. Llena de energía y sin des

montarse, narró las fatigas y penalidades de su largo via

je, y con el alma angustiada, pidió que en recompensa de su

valor, se le concediera la vida de su padre.
Habiendo escuchado Hoche este relato, se levantó, tomó

a la joven de la mano, y dando libre curso a la generosi
dad de su corazón, le dijo con las lágrimas enlos ojos:

—Ciudadana, yo tengo una hija muy pequeña. Ruego al

cielo que se te parezca algún día. Tu padre es libre.

Y la abrazó paternalmente.
Bouret y Boursault aplaudieron e insistieron, para que

la ciudadana cenara con ellos.
—Sabemos, le dijeron, que estamos en Cuaresma. Se te

servirá de vigilia.
La señorita aceptó la invitación, pidiendo, solamente

l<tt»ltilltlli»i4i«<l(»llliHtllí»l

es la forma segura e higiénica en que recibe Ud.
la

incomparable CAFIASPHÜNA para los dolores,

cuando sólo quiere una dosis. ¡Exíjalo claramente

y cuídese de imitaciones y substitutos
!

En catas de emergencia, o para llevar en el bol-

tillo, el "SobrecitaP es ideal. Para tener

en la casa, lo más conveniente es

elTubo de ZO Tabletas.

\Rjese siempre en la

¿XiCrus Bayer

y reeuerde qUe^^fc-'»-

¡jayer
*buenó

A base de Éter compuesto etánicc

con 0,05 gr. Cafeína,

del ácido orto-benzoico

permiso para que su servidor permaneciese detrás de su
silla durante la comida.

Al día siguiente, Sofía partió con su abnegado compa
nero teniendo que atravesar de nuevo todos los países re
corridos. Los rendía el cansancio, y el hambre les hacia pa
decer cruelmente. Como ponían mucho tiempo para ir de
una ciudad a otra, se veían obligados muchas veces a soli
citar en las haciendas, un pedazo de pan negro. La niña lle
vaba en el pecho el pliego firmado por Hoche, que asegu
raba la vida y la libertad a su padre. Para darse valor ella
le cubría de besos a cada momento, necesitando de todas
sus fuerzas para cumplir hasta el fin la obra de la cual es
taba lleno su corazón.

Al caer de una noche, al cabo, llegaron al castillo de
Thungny. Sofía bajó del caballo. Ella quiso hacerse abrir
las puertas de las prisiones, pero vencida por la fatiga y la
emoción, cayó desvanecida en los brazos de su criado

Algunas horas más tarde, el señor de Saint-Suzanne al
fin libre, penetraba en su propiedad de Trecour con su dul
ce salvadora.

Mme. Sofía de Saint-Suzanne, fué la abuela de Mme
Octave Feuillet. La hijita del general Hoche se convirtió en

la condesa Desroys. En recuerdo de este salvamento, donde
se afirmaba la abnegación intrépida de la una, y el gran
corazón del otro, la mejor unión reinó en ambas familias

M. F.

E L PASADO
La fuerza del pasado es una de las más abrumadoras que

pesan sobre los hombres y la que más nos inclina hacia la

tristeza.

Sin embargo, ninguna sería más fácil, ni seguiría más

fielmente la dirección que le diésemos, si supiéramos sacar

mejor partido de su docilidad.

Tanto como el presente, mucho más que el porvenir, el

pasado está constantemente en nuestro pensamiento, no el

pasado material, cuyas ruinas podemos tal vez restaurar, sino

as porciones del pasado que parecen escaparse irremedia

blemente a buenas, pero tardías intenciones; ese pasado mo

ral, con todo lo irremeaiabie que encierra.

"Lo pasado, pasado", decimos, y no es verdad; el pasado
está siempre presente.

"Llevamos el peso de nuestro pasado", afirmamos, y es

un error; el pasado lleva nuestro peso.

"Nada puede borrar el pasado". Y esto tampoco es ver

dad, porque el presente v el porvenir recorren el pasado y bo

rran en él todo lo que les pedimos.
"El indestructible, el irreparable, el inmutable pasado".

Otro error. Sólo el presente es inmutable.

"Mi pasado es triste, es malo—decimos— : no encuentro

en él ni un instante de belleza, de felicidad o de amor".

¡Ah! Y esto, sí que se aparta de la verdad. Porque sólo

vemos en el pasado lo que ocupa nuestro corazón en el mo

mento en que lo miramos. MAETERL1NCK.

PASTILLAS

DIGESTIVAS

Ud. Puede comer de todo

Es muy desagradable observar un

régimen estricto que le prive de

las mejores cosas. Si sus diges

tiones son lentas y penosas, si una

pesadez le invade después de la»

comidas, si un sueño invencible se

apodera de Ud al levantarse de

la mesa, evite tomar bicarbo

nato de sosa, como se hace

muy a menudo. Este medica

mento, en efecto, calma

momentáneamente, pero pro

duce en seguida una reacción

que exagera los trastornos gástri

cos.Recurra, por el contrario, a las

THIERRY M. R.
DIGESTIVAS * * * » *-¡ m.^m.*. -

en las cuales, la fórmula, de
acuerdo con los trabajos má»

recientes, hace digerir fácilmente todos los alimento., y»

sean reputados como los más
"

pesados o indigesto»

2 ó 3 pa»l¡Ha" después Je '« •~"1"' como digestivo

, ¿ 2. «mo «Im.M. y digestivo en eso de dolor de «—I-

De venta en todas las farmacia

»b d. M.i""i' '"'•>' ' £"»•■»• '•
c''- c'""b"

Cala chica para prueha, 2.—Caja 6—"«¿.
•' «•

_.,..;„í„„t»c- üef. Ch. Colllére.—Rosas, 135'!.—SantlaS
a para prueoa, ~.

—Caja grande, S 6.

Representantes: Est. Ch. Colllére.—Rosas,

MliacítotielB
s:j:ís;!9C5;!iece!oecs
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POR G. MAR

Verona es una próspera ciudad, en

la Italia del Renacimiento, que ríe ba

jo el cielo azul. Dos familias rivales vi

ven en ella: los Capuletos y los Món

teseos. El odio de estas dos familias,

el de sus parientes y partidarios, en

sangrientan en no pocas ocasiones las

estrechas calles de la ciudad. Véngase
un agravio con una muerte, que en

cona el odio viejo con nueva sed de

venganza. El corazón italiano sabe

odiar como otros corazones aman:

fuerte, sutil, infatigablemente. Y el

vengarse es bajo aquellos cielos, cuya

dulzura miente, obligación tan fielmen

te cumplida que alcanza las voluptuo
sidades del deber y el placer. Toda ar

ma es buena para la venganza: todo

ardid es lícito si satisface el odio. En el

gracioso ritmo de una canción va una

contraseña de muerte: en el perfume
de una rosa se esconde un veneno.

Los Capuletos han dado la que ha de

ser última espiga de su raza en una

hija; Julieta. Los Mónteseos tienen

como fruto postrero de su estirpe un

hijo: Romeo. Julieta tiene apenas 14

años y se dispone a vivir con triunfan

te gozo. No es, como nuestra Melibea,

la doncella encerrada, atormentada

por visiones ardientes de prohibido
amor, sino la chiquilla criada libre y

sanamente, a quien nadie ha intentado

ocultar su derecho al amor. Su madre le

habla del matrimonio. El Conde París

ha pedido su mano: es mozo rico, ga

lán liberal.

—El estío de Verona no tiene flor más

preciada, hija.
Pero no se impone la boda a Julieta

como ineludible obligación.
—¿Qué dices? ¿Podrás amar a ese ca

ballero? Esta noche le verás en nuestra

fiesta. Lee en el libro de su rostro, que

en él encontrarás placer, escrito por la

mano de la belleza. Responde pronto:
¿te gustará el amor de París?
—Me gustaría que me gustase — dice

sonriente Julieta. — Y me gustará ver

le a ver si me gusta.
Así va al baile que para ella han pre

parado sus padres, deseando encontrar

en él amor y esposo. Es casta, apasiona
da, decidida. No hay misterios malsa

nos en su graciosa y limpia sensualidad.

Va resuelta a cambiar leal y honrada

mente vida por vida.

Romeo es galán, elegante, galante, so
ñador y fantaseador. Ha llevado la vida

un mucho libre y frivola del que pudié
ramos llamar "Señorito italiano" del si

glo quince; pero en su frivolidad hay un

sutil romanticismo que le libra de la vul

garidad, y una noble templanza que
madura y sazona la natural impetuosidad
juvenil. Es valiente, mas odia la violen

cia. Es bien nacido y aborrece la ven

ganza. A la sazón está preso en las re

des de un amor, que él cree desdichado

por no correspondido. Ama a la hermosa

Rosalina, y ella se le niega. Se entera

por azar de que la desdeñosa asistirá a

la fiesta de los Capuletos. Es Carnaval:
el antifaz puede ocultar el rostro... Y

decide entrar en casa de su enemigo,
confundido en un grupo de máscaras.

Buscando a Rosalina, ve Romeo a Ju

lieta, a quien no conocía. Y aquella no

che es para ambos amanecer de amor.

—¿Es una Capuleto? ¡Oh, cuanta ca

ra... mi vida es la deuda de mi enemi

go!
—¿Es un Montesco? ¡Mi único amor

brota de mi único odio!

Acabado el baile, se separan. Ni uno

ni otro quieren dormir. Todas las horas
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les parecen cortas para saborear la go

losina inefable que el Destino les ha

puesto en los labios: hay que soñar des

piertos con el amor recién nacido. Ro

meo vaga por las calles de la ciudad, pe
ro el deseo le hace volver a casa Se su

dulce enemiga. Ronda el palacio de los

Capuletos. Contempla, por las rejas, los

jardines. No acierta a alejarse. "Es po
sible que yo siga adelante cuando mi co

razón está aquí? — Al fin, sin propó
sito alguno, movido únicamente por la

ilusión de estar un poco más cerca de

la que le ha hechizado, salta las tapias
y entra en el jardín. . . Y sucede que la

enamorada tampoco duerme ni quiere
dormir. Ha salido al balcón, a contar las
estrellas y a decirle a la noche su se

creto:
— ¡Oh, Romeo, Romeo! ¿Por qué eres

un Montesco? Niega a tu padre, reniega
de tu nombre, o si no quieres, no seas

más que mi amor leal, y yo no seré Ca

puleto. Sólo tu nombre es mi enemigo:
tú eres tú y no Montesco. ¡Romeo, borra
tu nombre, y en pago de tu nombre, que
no es parte tuya, tómame a mi toda!
—Te cojo la palabra. Llámame sólo

amor, y quedaré bautizado de nuevo.

—¿Quién eres, hombre, que así escu

dado por la noche, sales al encuentro de

mis palabras?
—Ño sé como decirte quien soy, si he

de decirte un nombre. Mi nombre, santa

mía, me es odioso a mi mismo, puesto
que es tu enemigo, s/le tuviera escrito,
le haría pedazos. /
—¿Cómo has venido, dime, y por qué?

Este lugar, teniendo en cuenta quien
eres, es lugar de muerte, si mis deudos

te encuentran aquí.
— ¡Ay! Mayor peligro son para mi tus

ojos que veinte espadas suyas.
—Por todo lo del mundo no quisiese

que te vieran.
—Tengo el manto de la noche para

ocultarme. Y además, si me quieres, de

ja que me encuentren. Más vale que su

odio acabe con mi vida, que prolongar
mi muerte, faltándome tu amor.

— ¡Oh, Romeo, si me quieres, dímelo

lealmente! Y si piensa que me has' ren
dido demasiado pronto, frunciré el ceño,
y seré adusta, y te diré que no. . . y asi

tendrías tú que suplicarme. ¡Pero, no...

por vida mía, no! La verdad, Montes

co, tienen más astucia para ser justas...
—Señora, juro por la bendita luna que

platea las cepas de estos árboles...
—No jures por la luna, e inconstante,

no sea que tu amor resulte tan muda

ble como ella.
—¿Por qué voy a jurar?
—No jures. . . O si quieres, jura por ti

mismo. Tú eres el dios de mi idolatría, y
te creeré.
—Si el amor de mi corazón.. ,

— ¡No, no jures! Aunque me gozo en

tí, no me agrada tu juramento esta no

che. Es demasiado- súbito, demasiado te

merario, demasiado imprudente... Dul

ce amor, buenas noches. Caigan sobre

tu corazón una paz y un descanso tan

dulce como los que siento dentro de mi

alma.

—¿Vas a dejarme tan poco satisfecho?
—¿Qué satisfacción puedo darte?
—Cambiad tu juramento de amor fiel

por el mío.
—Te di el mío sin que tú me lo pidie

ras, y, sin embargo, quisiera no haberle

pronunciado.
—¿"Quisieras quitármele? ¿Para qué?
—A decir verdad, para dártele de nue

vo. Mi generosidad es tan grande como

el mar: mi amor, tan profundo. Cuan
to más doy, más tengo . . . Porque los dos
son infinitos. Ya casi amanece. Quisie
ra que te hubieses marchado, pero no

más lejos que un pájaro a quien dejase
escapar ele entre las manos sujetándole
con una hebra de seda.

—¡Ojalá fuere yo ese pájaro!
— ¡Ay, amor, ojalá! Pero no, por que

te mataría a fuerza de acariciarte. Bue
nas noches. Buenas noches. El separarse
es un dolor tan dulce, que quisiera estar
te diciendo buenas noches, hasta ma

ñana,
—More el sueño en tus ojos y la paz

en tu corazón-. ¡Ojalá fuera yo la paz y
el sueño para habitar en tan dulce mo

rada!

J. MARTÍNEZ SIERRA
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Dra.ElvadeTagle
Especialista en imperfec
ciones del cutis. Atiende
nuevamente a su clientela,

«Mi tratamiento Bizzornini, que extrae radicalmente el vello, se compone de tres preparaciones: la primera extrae el vello
de raíz y las dos siguientes, son para que no vuelva más a salir. Su aplicación es de lo más fácil y no daña en absoluto el cutis
Pida prospecto gratis. Se envía todo pedido de provincia».—Dra. ELVA DE TAGLE - San Antonio 265. Casilla, 2165,

NOTA.—«Mi tratamiento Bizzornini jamás se ha vendido bajo otro nombre; es de mi propiedad y está debidamente regis
trado con la marca de fábrica, bajo el N.° 11,978, desde el año 1914».

BAÑOS DE SAL
En esta picara estación, en la que un resfriado se em

palma con el otro, es preciso tomar sus precauciones para no

seguir así el resto del invierno y que no se convierta en grave

dolencia lo que empezó por sencilla coriza. El mejor procedi
miento consiste en reconstituir la salud y fortalecer el cuerpo

mediante un baño de sal diario a fin de que aquél no coja
cada germen que vuele por el aire.

Los baños de sal, a más de muy beneficiosos para el or

ganismo, ofrecen la ventaja de estar al alcance de todas las

fortunas, pues tres buenos puñados de sal gruesa mezclada con

el agua ponen ésta en excelentes condiciones para el baño.

El agua debe estar caliente, y la sal, al ser absorbida por

los poros tonifica el cutis y lo limpia, calma los nervios y al

mismo tiempo ejerce una acción estimulante sobre todo el

cuerpo. También curte la piel, es decir, la hace menos sensi

ble y, por consiguiente, menos propensa a enfriamientos. En

la presente estación del año cada baño caliente debe ser se

guido por uno frío, una ducha fría o frotación con alcohol
o agua de Colonia. Es cosa conocida que muchos médicos acon
sejan las friegas con agua helada, principalmente en la es

palda, como un eficaz preservativo contra la perniciosa in

fluencia de las corrientes de aire. Las señoras que usen hielo
como astringente para el cutis o para combatir la sotabarba

pueden aprovechar el agua y darse un friega con ella, tenien
do en cuenta que muchos constipados graves tienen por causa

una corriente de aire.

Terminaremos repitiendo que los baños de sal son inapre
ciables en los meses fríos del año. Tomados muy calientes

por la noche, antes de acostarse, o por la mañana, seguidos
de media horita de cama, son el remedio más eficaz contra los

enfriamientos. Tomados diariamente conservan el cuerpo en

buen estado y al mismo tiempo entonan los tejidos y, por con

siguiente, mejoran el cutis.

EDNA KENT FORBES.

R D R
En este mundo no se hace más que perder. Se pierde la

belleza, la juventud, las fuerzas, la tranquilidad, los amigos,
la paciencia, el tiempo, el valor, el dinero, la gloria, la ocasión,
la chaveta, las apuestas, la inteligencia, y finalmente, para

colmo de desventuras, se pierde la vida.

Los disolutos pierden la salud, los abogados los pleitos,
los generales las batallas, los pobres los zapatos, los predica
dores el hilo del sermón, los tíranos el sueño, los ingratos la

memoria de los beneficios.

Los infelices se pierden en vanas lamentaciones, los am

biciosos en vanas esperanzas, los especuladores en locos pro

yectos, los que juzgamos grandes hombres se pierden en las

nubes. . .

Busquemos al menos, en nuestras amarguras pérdidas, el

poder decir como aquel, rey después de una batalla: "Todo se

ha perdido, menos el honor".

O como Tito, que juzgaba perdido el día en el cual no ha

bía hecho a alguien feliz.

FILIPPO PANANTI

.ÍIN GRAN TRIUNFO DE LA HOMEOPATÍA

TINTCRA-FÍICÍIS
(CONTRA LA OBESIDAD)

Este medicamento tiene la propiedad de eliminar del

cuerpo las gorduras excesivas sin causar el menor daño al or

ganismo, mediante un tratamiento verdaderamente corto y

fácil.

Pruébelo y verá usted cuan pronto se siente sumamente

ágil y bueno como en sus mejores días.

Concesionarios para Chile:

DDT1CA DEL INDIO
Delicias esq. Ahumada

ALBERTO HOCHSTETTER Y CÍA.

Casilla 959. — SANTIAGO.

FORMULA: Tintura alcohólica de fucus.

V

ntufa^Fucii
. soqún Dr.WlllirMr Schwabe.

ton la i nstruccion para el uso
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La Ilusión,Morbo de Hollywood
Inexpertas pollitas, el aire

de Hollywood no es saludable.

No es que haya allí microbios

de malaria o de fiebre amari

lla; pero hay otra fiebre no

menos peligrosa y maligna,

que arde y destruye, infecta

los sentidos y enardece el co

razón. Es la fiebre de la vani

dad, de la riqueza y de la

gloria — gloria cinematográ
fica, es decir: gloria de som

bras... — la cual causa des

trozos y perturbaciones en los

afectos y pensamientos de tan

tas jovencitas.
Este estado patológico —

porque se trata de un verda

dero y propio estado patoló
gico— ha sido examinado con

criterio científico por el doc

tor Víctor Parkiin, de los An

geles, el cual, ayudado por el

psiquiatría del hospital de esa

ciudad, ha llegado, inclusive,

a dar un nombre a este esta

do: "Hollywood's fancy", o

sea: fantasía de Hollywood. Y

. es la consecuencia del bacilo

más peligroso para la juven
tud: la ilusión.

"Las muchachas van a Ho

llywood
— escribe el estudio

so médieo definiendo las reac

ciones de este estado mental

— con el deseo de cualquier
cosa que esté fuera de la rea

lidad, por encima de la reali

dad de la vida. Lentamente

el ambiente fantástico — que

ellos conocen a través de la

leyenda y de los boletines de

propaganda de las Casas ci

nematográficas
— va haciendo

sus presas. La fantasía traba

ja ardientemente en los mo

mentos de ocio, trabaja in

cansable agigantando las

sombras en verdaderos sue

ños. No es esta sin embargo,
una forma de demencia, pero,
sin duda alguna, una forma

de alienación mental en la

cual ellas viven morbosamen

te. De este estado patológico
nacen grandiosa.? ideas con

las cuales las enfermas tra

tan de ilusionar a las otras,
logrando a veces, casi siem

pre, solamente convencerse

más y más a sí mismas. En

este estado, son ellas sinceras".

Este estado de exaltación que

alcanza su fase aguda cuan

do la diva se encuentra en el

solio de la celebridad, es con

frecuencia origen de tristes

episodios. La ambición y la

sed de placeres que invade a

las adolescentes es tal, que la

amistad, la gratitud, el afecto

y por fin. el amor, no consi

guen someterlas.

¡Dolores del Río! No me ol

vidaré nunca de mi primer
encuentro con la bella Dolores

recién llegada a Hollywood.
Creo que no encontraré ja
más otra mujer tan vibrante,
tan joven y entusiasta. Tenía

el cutis color de miel, los la

bios rojos y vivos y los ojos

expresivos, inquietos, dulcísi

mos.

Estaba con su marido,

Jaime, un banquero mejica
no. Y ella misma pertenecía
a la mejor sociedad mejica

na antes de ser descubierta

por Edwiii Carewe que la lle

vó a Hollywcod. Carewe le di

jo que debería convertirse en

una gran actriz, y comenzó a

P. T.
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Lupe Vélez.

animarse delante de sus ojos
atónitos los primeros sueños de

gloria y de riqueza.
Al principio, Dolores siguió

siendo la joven esposa de un se

ñor mejicano. Carewe era su di

rector únicamente. Ella conser

vaba la magnífica compañía de

Jaime. Y Jaime que la quería
bien, dejaba que ella trabajara
para el cinematógrafo.
No es ningún secreto que al

principio Dolores no tuvo éxito

con los públicos. Era una artis

ta bella pero inexperta; y ser

bella no tiene ninguna impor
tancia en una ciudad donde la

belleza es cosa común, es la cosa

más común! Carewe dirigía a su

discípula con notable solicitud y

Dolores seguía al pie de la letra

los consejos de su maestro. Do

lores interpretó cuatro films sin

que nadie lo supiera fuera de la

Compañía que le pagaba el sa

lario.

¡Luego vino la gloria! ¡La for

tuna! Se colmaban sus más gran
des ambiciones. En esto, cierta

mente, pensó Dolores. Y así tam

bién pensó Jaime, que la adoraba.
Todos estos sucesos fueron sin

embargo, solamente el principio
de la tragedia de la Del Río. La

lenta obra destructora de la

"Hollywoods's Fancy" había co

menzado. Cuántas tragedias con

yugales tienen su origen en erro

res pequeños y mezquinos! Do

lores y Jaime fueron también

víctimas de esto. Un dia, durante

una escena importante y difícil,

en la cual todos los nervios en

tensión, se pidió a Jaime del Rio

que abandonara el "studio". En

realidad no era una petición ex

traña de los directores de Hollv-

roood. Durante la filmación cual

quier persona
— aunque sea un

pariente. ¡Ahora un marido!—

puede servir de estorbo. Se pue-
Allce Terry.

de pedir a las madres, a los pa

dres, a cualquiera, que salgan de

la sala donde están posando, sin

que esto traiga ninguna compli
cación.

Pero Jaime del Río, sensible y

aristocrático, no tomó la cosa

tan tranquilamente. Ya le pare

cía a él que el "studio" era un

ambiente que lo separaba de Do

lores: continuar con el cinema

tógrafo significaba ponerse al

margen de la vida de su mujer,
ser relegado a un segundo plano,
ser tan sólo el marido de una

gran artista.

Yo creo que Dolores no pudo
hacer nada en aquel tiempo pa

ra impedir que la situación con

tinuase agravándose de día en

día. Tampoco hubiera hecho na

da cualquier otra que se encon

trara en su lugar. Eran dema

siados conflictos. Había dema

siadas contradicciones.

En aquellos momentos lo prin

cipal para Dolores era su arte.

Estaba completamente tomada

_por la "Hpllywood's Fancy", no

tenía otro pensamiento que el

"Suceés". Se huUiera separado
cien veces de Jaime antes que

renunciar al cine! ¿Quién ha

bría reconocido en la estrella

de Hollywood, ávida de luces y

aplausos, a la señora de Jaime

del Río, que se veía en la ciudad

cogida, devotamente, amorosa

mente, del brazo de su marido?

Las diferencias entre ambos

fueron creciendo. Los disgustos
diarios les hacían la vida inso

portable. Recurrieron al divor

cio... Y ahora, mis recuerdos

componen otra escena, muy

triste
, ,. A»

Veo a Jaime en su lecho ae

muerte.

Murió en Berlín. Y se le en

terró con el aro nupcial en er

dedo. Sólo tenía treinta y tres
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años. Moría en tierra extranje
ra rodeado de unos cuantos ami

gos. Pero Jaime no lamentaba

mucho esta soledad. Lejos de su

casa, él se sentía mucho más,
mucho más cerca de la mujer
amada que cuando estaba en Ho

llywood. Varios cablegramas de

Dolores estaban sueltos a su al

rededor, como si buscaran ávi

dos su vista extinguida. El más

cercano decía: "Querido, debes

curarte por este amor mío". Pe

ro otro que había llegado en el

último momento, era el más con

ciso y el más expresivo de todos.

Llevaba únicamente aquellas pa
labras que son caras al hombre

enamorado: "Yo te amo". Puede

decirse que aquella muerte fué

para Jaime mucho más fácil de

lo que es para Dolores vivir te

niendo que guardar secretamen

te la tristeza de su corazón; la

tristeza de un gran amor ver

dadero perdido por la gloria de

Hollywood !

No es esta la única historia

de felicidades truncas, de amo

res desviados, en Hollywood.

Otra, sobre la que se ha escrito

menos, es la de Mauricio Stiller

y Greta Garbo. La historia de

Greta y Mauricio rio se concre

ta ya al matrimonio.

Pocos, mnv pocos, conocen a la

verdadera -Sreta Garbo. Pocos la

conocerán. Es mucho más artis

ta de lo que puede pensarse: es

una artista de nervios inmuta

bles y que consigue dirigirse
ella misma.

Mauricio Stiller, significaba
mucho para ella.

Fué gracias a Stiller que Gre

ta Garbo vino á Norte América.

El la amaba. Había rehusado a

firmar un contrato con la Me-

tro-Goldwyn si no firmaban otro

con su más querida compañera
Greta Garbo. Así se embarcaron

los dos para Hollywood: Stiller,

cuya personalidad era ya ¡no

toria y apreciada; la Garbo, una

muchacha tímida, obscura, ves-
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tida pobremente. Stiller empezó
a dirigirla, a orientarla, en el

nuevo medio a que la había traí

do. Bien pronto, bajo el director

empezó a notarse el enamorado,
Las labores de Hollywood los co

gieron con toda la enervante

vehemencia que le es caracterís

tica. Durante semanas enteras

estuvieron trabajando desde las
seis de la mañana hasta la me

dia noche. (El horario de Holly
wood es más o menos de 9 de la
mañana a 5 de la tarde. Corinne
Griffith tiene reputación de ar

tista independiente porque nin

gún director consigue obligarla
a trabajar, dadas las cinco).

Empezó pues, el trabajo. Pero
Stiller fracasó. Las razones del

fracaso de Stiller no son muy
claras. El era un sueco que to
maba sus funciones de director

de una manera demasiado ce

rrada y autoritaria, para la gran
babel americana. El necesitaba
mucha calma para la prepara
ción de sus películas y una ab

soluta independencia.
Su primer film americano, fué

también el primero de Greta

Garbo. Pero cuando ya estaba

casi terminado le quitaron de

sus manos la dirección para en

tregársela a Fred Niblo. quien
durante los ensayos la había ob

servado, supo darse cuenta de

cuanto valía y sacó gran partido
del trabajo de Greta.

Fácilmente podrán imaginar
se los lectores la humillación

oue esto significaba para Stiller.

El, que no se separaba de ella.

Que vivía cerca de ella. Que ce

naba todas las noches junto a

ella, la muchachita que él había

descubierto y que le había lo-

erado la celebridad, tomaba la

dirección de otro. Su orgullo ha
bía sido terriblemente herido.

Por otra parte, como toda mu

jer que quiere ver siempre en

alto al hombre que ama, la hu-

(Continúa en la pág. 70).
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EL EQUILIBRIO Por CLAUDE MARSEY

La señora Trimouroux se dirigió a su esposo en el tono

áspero que tenía por costumbre:
—¿Pero es que estás decidido a salir hoy? — le preguntó.
—¿Por qué no? — contestó Trimouroux, arreglándose la

corbata delante del espejo.
— Me parece que no querrás que

con un tiempo como este me conforme con seguir encerrado
en casa.

Y diciendo esto le indicó

con un movimiento de cabe

za, el alegre cuadro que ofre

cía la ventana abierta.

Las continuas lluvias habían

envuelto al pueblecillo en un

manto de tristeza; mas des

pués de ocho días de aguace

ros, parecía que la naturale

za tomaba su revancha. El

cielo azul y transparente de

rramaba un dulce calor sobre

las viejas y ennegrecidas ca

sas, y también después de

ocho días el señor Trimou

roux se proponía salir a eso

del mediodía, abandonando a

su esposa, para dar expan

sión, aunque fuera por poco

tiempo, a su juventud eter

na.

¡Su juventud! Y era el caso

que contaba la misma edad

que la señora Trimouroux:

cincuenta años cumplidos;
pero mientras ella se pasaba
la vida suspirando y queján
dose de agudos doiores reu

máticos, el esposo conservaba

el semblante risueño de sus

tiempos juveniles. No solía

padecer más que las peque
ñas molestias de un consti

pado, o el estado de pasadez
que suele producir una labo

riosa digestión. Por lo demás,
el mismo color fresco que
cuando tenía treinta años, la
misma mirada dulce de sus

ojos, el mismo bigote negro

y brillante, la misma com

plexión sólida y envidiable.

Este injusto reparto de sa

lud hacía sufrir doblemente
a la señora Trimouroux, la

cual se mostraba vivamente

resentida, y en su inconscien
te razonar hacía responsable
a su esposo.

Sin embargo, los dos se

amaban; sí, se amaban aun

y quizás más de lo que ellos

mismos se podían figurar.
Habían pasado los años sin

disgustos, sin disensiones con

yugales; entre ellos no había

habido más que cierta iróni

ca fatalidad. Ella envejecien
do y él esforzándose para lo

grar hacer un alto en la ju
ventud.

El señor Trimouroux terminó de hacerse el nudo de

la corbata, se abotonó la americana y tomando el sombrero,
se volvió de nuevo hacia el espejo y se cubrió, ladeando gra

ciosamente el bombín hacia la ceja derecha.

Aquí la señora Trimouroux, desviando la vista de la ven

tana, se fijó en su marido, y aun encontrándolo bien, no se

mostró orgullosa y complacida como antes, al contrario, no

estaba lejos de maldecir aquella juventud provocativa, aque
lla salud que la humillaba.

Ya se disponía a salir el esposo cuando ella murmuró

sin poderse contener:
—Alejandro cualquiera diría que tienes la intención

de hacer alguna conquista... Ten mucho cuidado, ¿eh? A

nuestros años son ridiculas ciertas pretensiones.
El señor Trimouroux contestó muy tranquilo:
—Aún me quedan muchos años buenos, querida.
—¿Qué sabes tu? Basta la cosa más pequeña para cam

biarlo todo. El reumatismo viene sin que lo llamen: un poco

de aire, una lluvia menuda, un mal paso, un movimiento

brusco y, ¡crac!, ya tenemos encima la vejez.
Alejandro no ignoraba el triste secreto de su esposa, y

esto excusaba a, sus ojos el continuo malhumor que padecía
Asi es que se concreto a exclamar, sonriendo-

—Bueno, hija mía, ¿y qué le vamos a hacer? A ti no te
agrada que te abandone y por lo mismo me recriminas sin
cesar, ¿pero como quieres que yo me encuentre a gusto en
tu compañía de día y de noche, si no oigo de tus labios más

que cosas desagradables? Ve
rás. Hoy hace un tiempo pre
cioso, y como me encuentro

perfectamente, creo que un

paseo por el campo me ha
de sentar muy bien. Es cues

tión de una hora. ¡Ea! ¡Has
ta luego!
Dicho esto abandonó la ha

bitación, después el vestíbulo

y salió a la calle.

La señora Trimouroux se

acercó a la ventana y desde

allí dirigió a su marido una

elocuente mirada.

Este marchaba alegremen
te, con el sombrero sobre la

oreja haciendo molinetes con

el bastón v taconeando fuer

te.

El sólo animaba el silencio

monótono y triste de la calle

del pueblo.
i Por fin desapareció vol-
'

viendo una esquina y la espo

sa se dejó caer sobre la bu

taca, suspirando:
— ¡Oh, los hombres!

La pobre señora recurrió a

lo único que podía recurrir

para distraer su tedio, estan

do casi inútil para andar, aun

por la casa.

Junto a la butaca que ocu

paba tenía la mesa donde se

hallaban amontonados 1 o s

catálogos que le enviaban de

los grandes almacenes de Pa

rís. Como en sus buenos tiem

pos, empezó a hojear las re

vistas encontrando un placer
inmenso admirando sombre

ros, ropas, confecciones que

ella encargaría Si fuera más

joven, más rica y, sobre todo,

teniendo más alegría. Discu

tía con ella misma haciendo

combinaciones para un mo

delo en tisú con otro aún de

mayor riqueza. Nada econo

mizaba para realizar la idea

oue sólo en su imaginación
vería resuelta, y de este mo

do, ilusionada, se considera

ba en aquellos momentos la

mujer mas dichosa.

Un buen rato después, se

encontraba invadida por una

alegría casi infantil. El mun

do exterior, poco a poco, había ido desapareciendo para

ella, cuando el ruido de una puerta al abrirse bruscamente

le hizo levantar la cabeza viendo a su esposo que acababa de

entrar en la habitación contigua.
El señor Trimouroux apareció medio encogido, con un

gesto de sufrimiento que conmovía, y apoyándose fuerte

mente en su bastón, avanzando con pasos inseguros, se acer

có a su esposa.
— ¡Gracias a Dios que he podido llegar! — exclamo sus

pirando.
—Pero, ¿qué tienes? ¿Que te pasa?

¡Figúrate! Al atravesar la calle de Saint Pierre, sentí

de repente como un solpe terrible en las rodillas.

— ¡Pobre Alejandra!
En fin, que me he visto y me he deseado para poder

llegar hasta aquí. ¡Oh, sufro mucho, sufro mucho!

Ya, sin acordarse la señora Trimouroux de sus dolores,

se puso en pie, tomó del brazo a su marido y lo condujo has

ta un sillón donde le hizo sentar con el mismo cuidado que

lo hubiera hecho una buena enfermera.

(Continúa en la pág. 70).
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Su mujer le había dado permiso para no volver hasta las

doce y cuarto de la noche; pero, como la reunión terminó mu

cho antes de lo que él creía, Trossepotte se encontró en la

calle a las once y diez, y no pudo substraerse a la tentación

de ir a una cervecería de la plaza Clichy, con sus tres amigos:

Duparc, Chandon y Gelvet.

Entró en el establecimiento como si fuese a cometer un de

lito, pues le estaban terminantemente prohibidas semejantes
calaveradas. Se sentó en el borde de una silla, con el para

guas entre las piernas, y pidió una gaseosa.

Pero, el obeso Duparc, autoritario, le obligó a sentarse en

el banco, y le cogió el paraguas, con el fin de imposibilitarle
la marcha; Gelvet, que había es

tado en Londres, pidió whisky para

todo el mundo, y Chandon llamó

a dos lindas muchachas que pasa

ban, y que no tuvieron inconve

niente en sentarse con ellos.

Apenas hubo bebido Trossepo
tte la primera copa de whisky, an

te las imperiosas instancias de Gel

vet, cuando inmediatamente le obli

garon a repetir. La segunda copa

ya no le pareció tan mala. Empe
zaron a bailar sus ojillos tras los

lentes, su rostro a animarse con

un color subido; levantó la cabeza

alicaída, y se retorció el bigotillo
canoso. Sintió un contacto en un

pie y se dio cuenta de que la mu-

jercita que estaba sentada a su la

do le estaba haciendo señas.

Sin pensar en lo que hacía con

testó a ellas. Y la muchacha em

pezó a reír y a beber whisky en

la misma copa que Trossepotte, y

con un lindo pulverizador que sacó

del bolso le roció de un perfume
fuerte y penetrante1.

Trossepotte olvidó que era un

hombre tímido y resignado; que

existía en el mundo una señora de

Trossepotte, ante cuya presencia
temblaba desde hacía cinco años.

Encendió un cigarro, pidió más

whisky, convidó a cenar a las mu

chachas y se puso galanteador.
Pasó el tiempo. De pronto, mien

tras estaba entregado al kummel,
se dio cuenta de que los mozos iban

poniendo las sillas sobre las mesas

para cerrar el establecimiento. Mi

ró el reloj : eran las dos y veinte.

Se quedó pálido; casi se le pasó la

borrachera, y se puso en pie como

movido por un resorte. Estaba per
dido. No podía presentarse en su

casa antes de las tres de la madru

gada, y eso, oliendo a esencia, a

kummel, a tabaco, a orgía. Su fren

te se inundó de sudor. Aquellos
momentos de alegría que acababa

de pasar le pusieron en un mo

mento de relieve toda su crueldad,
la tiranía que sobre él ejercía su

mujer. Sin contestar a las burlas

de sus amigos, se despidió de todos.

no sin cierto pesar, por tener que

separarse de su conquista. Tomó

un coche para volver a casa.

Por el camino fué aumentando

su pavor: Indudablemente, su es

posa era mujer temible; pero la

embriaguez multiplicaba en Tros

sepotte el miedo hasta más allá de

lo razonable, Dues de pronto asomó la cabeza por la ventanilla

y dio orden al cochero de que le llevara a un hotel del barrio
de Saint Onoré, que él conocía de antaño.

Una vez allí, nidio una habitación y se acostó, con la cabeza
ardiendo y los pies fríos.

Mientras tanto, su mujer pasaba por una serie de emocio
nes violentas y contradictorias. Era una mujer alta v corpu

lenta, morena y guapa, que armada siempre con su virtud, te

nía la costumbre de caminar por la vida cotidiana como si fuese
ñor un campo de batalla. Era rica, y Trossepotte casi pobre, pol
lo cual le despreciaba un poco. Puede ser que también le amase

algo, a su manera, pero jamás se le ocurrió dárselo a conocer,
y en cambio le trataba como a un esclavo.

Aquella memorable noche, cuando vio que eran las doce

y veinte y que aún no había vuelto Trossepotte, empezó a en

corajinarse. A las doce y media temblaba de ira, y a la una

ya no encontraba castigo bastante fuerte que imponerle, cuan
do de pronto se le ocurrió que podría haberle pasado alguna
desgracia, un atraco. Esta idea le angustió de tal modo que se

sorprendió de sí misma.

Pasó la noche, entre alternativas de cólera y de ansiedad.

Por la mañana, cuando ya se disponía a salir para ir a la co

misaría, recibió un continental.

"Se me ha hecho ta,rde. Perdóname. Volveré pronto".
Y firmaba "Trosse", diminutivo con que le llamaba algu

nas veces en los primeros días de matrimonio y en los mo

mentos de las grandes expansiones
Se quedó como petrificada. An

te un acontecimiento tan inaudi
to se preguntó si era que su ma
ndo se había vuelto loco o si era
ella quien había perdido la razón

Decidió esperar.

Trosepotte no volvió.
Y pasaron días, semanas, meses

sin que diera señales de vida. A los
seis días de la desaparición reci
bió otra carta, clare, y lacónica. Es
taba bien. Iba a emprender un via
je. Entonces empezó a hacer inda
gaciones. Supo que había dejado el
empleo que tenía y que había retira
do de casa de su banquero los 20.000
francos que constituían toda su for
tuna personal. Sus amigos no sabían
nada de él o por lo menos no qui
sieron decirlo. Así es que la pobre
señora no tuvo más remedio que te
ner paciencia y esperar.

Al cabo de cuatro meses de si
lencio recibió otra carta sellada en
el mismo París. Estaba bien y había
hecho un viajecito. No decía más
Entonces, loca y humillada por su

imponencia, depuso su orgullo e

insertó un anuncio en un periódico
concebido en estos términos:

"Trossepotte. vuelve".
Fué inútil. Ella administraba su

fortuna y vivía completamente re

tirada. No pensó ni por un momento
en pedir el divorcio. Trossepotte era
suyo, le quería para ella sola. La
ira fué calmándose poco a poco,
y poco a poco fué viniendo la resig
nación. Y así pasaron los meses y
los años.

Al principio sólo pensaba en la

venganza que podría tomar. Desnués
fué sorprendiendo en si un senti
miento extraño: empezó a calcular
cuánto debió sufrir su pobre marido
para verse obligado a conducirse
así. Se preguntaba también con fre
cuencia si se habría hecho otro ho
gar y si habría encontrado la tran
quilidad y los menudos cuidados que
a él tanto le agradaban y de los que

: ■•■■■•■. . :' I no había gozado jamás.
Pero, no podía creerlo, porque

■
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■

. | seguía recibiendo de vez en cuando
■■'■"'.■■.-• .

. cartas, en las cuales Trossepotte le
.' ,•

•
, manifestaba que todo iba bien y que

..•"•.-.• v
viajaba. Y pasaron muchos años Se

'■'■■' ■"■•
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| presento un día de verano, sin pre-

j vio aviso.y a la hora de cenar.
1 Llamó a la Duerta, y una cria

da desconocida le hizo pasar.

o„ j ...
Soy yo — dijo azorado.

Se quedaron mirándose. Ella había engordado tenía ca
noso el pelo y parecía aún más majestuosa. El se había dejadola barba y estaba algo calvo

aejauo

~rlll l^i'ví^*6? ¿Por 8ué-
~

Preguntó ella al fin.

das

~

w/t n-

'■ La- n0Clle de Ia reunión... ¿te acuer-

firde

' '

™ hlhX
■

£?■ mi°-
• ■ hace ya trece aflos- se me hizo

Donare' m^
habían obligado a entrar en un café... Chandon,

Dupaic. . . y ese pobre Gelvet, que ya no existe.. .

ver Fr°»,Pf-=tS'
Se

mS Wzo tarde' ■ - Y ya no me atreví a vol-

mn'V %m V1/a de genio... Y al día siguiente, lo mls-

S/J1*0' y al otro-.., y así los demás. Hasta que un

2i?e^
el empleo, saque mi dinero. . . y me dediqué a viajar. . .

Había oue trabajar en algo. . . He corrido vinos, aceites, ¡abo
nes. . . que sa yo. . .
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Está bien; pero si no podías sufrirme, ¿por qué no pedir el

divorcio? — preguntó ella con amargura.
— ¡Pero, si yo no quería divorciarme!
—Entonces, ¿por qué vienes hoy?
Bajó la cabeza y dijo la verdad:
—No lo sé.

Y añadió con temor:
—Porque he creído que ya se te habría pasado el enfado;

¿comprendes?
Quiso la esposa decirle algo cariñoso; pero la antigua cos-

Sumbre se impuso.
—¿Y cree usted que esto va a quedar asi? ¿Que se puede

ofender de este modo a una mujer?
Gritaba. Trossepotte se la quedó mirando: exhaló un sus

piro, se levantó y se dirigió a la puerta.
Ella le cogió por un brazo.
— ¡No! — le dijo. — Y haciendo un esfuerzo enorme aña

dió: — Perdóname; no te vayas.
—No, si no me iba. Sólo quería cerrar la puerta para que

la criada no se entere. Ya no volveré a marcharme. Digas lo

que digas. . . no me iré.

Se hizo un silencio. La esposa ocultó el rostro entre las

manos.

—¿Por -qué lloras?
—Porque soy ya vieja.

Trossepotte le acarició el cabello y la dijo:
—No te apures... Aún es tiempo.
Un sollozo le cortó la voz. Se sentó a su lado...

FEDERICO BOUTET.

A DI VINANZAS

Para bailar me pongo la capa

porque sin capa no puedo bailar,

para bailar me quito la capa

porque con capa no puedo bailar.

(El trompo).

Una culebrita

de buen parecer,

abre la boquita .

y se traga un buey.
(El lazo).

Pino sobre pino,
sobre pino, lino;
sobre lino, flores,

y al rededor, amores.
(La mesa del comedor) .

Soy fresca, gordita y pecosa,

carezco de corazón,

j al morir siempre me sacan

la colita de un tirón.
^ La dependiente nueva.—¿Le atienden al señor?
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El Hombre

Malo de

Dusseldorf
Habrá pasado centenares de ve

ces entre los mismos policías para
los que sus asesinatos eran un

fantasma la obsesión. Como Lan-

drú, como Vacher, como, sin du

da, fué aquel Jack el Destripador,

que no logró ser hallado, P e t e r

Kuerten, el vampiro de Dusseldorf,
cuenta con la complicidad de su

personalidad física gris, que pasa

inadvertida. El retrato que de Pe-

ter tengo delante de los ojos po

dría ser el de un negociante o el

de un burgués. La cara, más bien

redonda, vulgar; el bigote, recor

tado; la nariz, los ojos. . . Todo en

Peter es vulgar, y nada en él ofre

ce las características antropomé
tricas, como no sean esas orejas
de pabellón desprendido, que, por
otra parte, pese a los criminalis

tas, puede tener un buzo y un ban

quero.

Peter Kuerten tiene cuarenta y

siete años, que no representa. Es
atlético y bien conformado. Su

historia criminal es antigua, aun

que sólo data de hace dos años la

aparición de sus primeras vícti

mas de Dusseldorf. Hace treinta

años, teniendo Peter diez y siete,
asesinó a una mujer de mala vi

da en el hotel de una ciudad re-

nana. Después. . .

La población íntegra de Dus

seldorf desfila continuamente an

te la casa número 71 de la Mentt-

manstrasse, donde Kuerten ocupa
ba una humilde buhardilla. Entre

vivos comentarios se reconstituye
la sencilla existencia del matri

monio. El es un vulgar cochero.
No se trata de un príncipe a lo Lo-

rraín, de un producto de la droga
y la literatura, sino de un simple
hombre cuya vida no podía ser ba

jo ningún aspecto sospechosa. Su

mujer trabajaba en un restorán y
volvía en las últimas horas de la

noche a su casa. Era una mujer
fea, insignificante, seguramente
ajena a los monstruosos manejos
de su marido, aunque ahora re

caigan sobre ella graves sospechas.
Los reporteros han entrado en

aquella pobre casa sin luz eléctri

ca, casi miserable, y se han que
dado desencantados. Ni un libro,
ni un dibujo en las paredes, que
pudiera ser un detalle expresivo.
¿Por qué mataba Peter? Ahora,
cuando esto podría ser absoluta
mente claro, es, precisamente,
cuando se muestra más obscuro.
Las víctimas no están elegidas por
un hombre que busque la belleza.
Muchas de ellas eran muchachas

francamente indeseables. Tampo
co se ve una especialización en el

procedimiento criminal. Unas han
sido decapitadas; otras, estrangu
ladas; algunas, asesinadas a mar
tillazos. De unas abusaba, y de

otras, no. La edad de sus víctimas
oscila entre los cinco años, como

en la niña Gertrudis Albermann
y veinticinco, como en Ida Reuter.
Se ha comparado a Peter con

Jack el Destripador, y son bien

9S '■•
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distintos. Aquél era un erudito del

crimen, probablemente un ciruja
no loco, que daba siempre cortes

seguros con un bisturí. Este es un

asesino feroz que mata como pue

de y no se lleva ninguna viscera,
como Jack, quien, sin duda, bus

caba algo. Para Peter, el asesinato

es un fin; para Jack, un medio.

Garayo, el Sacamantecas, era. un

erotómano sádico, y Peter ha de

clarado que no gozaba con el ase

sinato. Ha dicho que mataba por

vengarse de la Humanidad, a la

que odiaba.

Ha sido detenido de un modo

que ni él pudo esperar nunca, ni

puede ser un orgullo para la po

licía. Gracias a los informes que

dio Gertrudis Schulte, que abor

dada en el bosque por Peter, lo

gró huir. El vampiro fué apresado
en las inmediaciones de su casa

cuando se retiraba a descansar.

Su indiferencia absoluta por to

do lo que pueda ocurrir, y su

normalidad absoluta en las de

claraciones, hacen creer que se

trata de un ser terriblemente

equilibrado, que ha llegado al

asesinato repetido sin perturba
ción ni locura, de un modo frío

y consciente. Ha llegado a pen

sarse, nada descabelladamente,

que ni siquiera es el hombre a

quien se busca, aunque sí es quién
escribió los anónimos orgullosos a

la policía con un lápiz azul.

¿Cuáles son los antecedentes

patológicos de Peter Kuerten? Se

ha averiguado, desde luego, que su

padre fué condenado por incesto y

era un alcohólico contumaz. En

cuanto a sus relaciones sexuales,
son un misterio. Únicamente es

cierto que se casó con su mujer,
conocedor de la vida marital de és

ta con un hombre que la había

dado palabra de casamiento, y
contra cuya vida atentó ella, por
lo que sufrió condena de cinco

años.

Puede ser que padezca, si es co

mo si no es el criminal, ese orgu

llo del delito frecuente en la per
sonalidad del delincuente. Peter

Kuerten no deja ocasión nara

echar sobre él todas las responsa

bilidades, e incluso ha dicho a la

policía el lugar de un parque pró
ximo a Stade, donde había ente

rrado dos martillos. Pero los mar

tillos no han aparecido.

La estadística que se ha logra
do reconstituir de las víctimas im

putadas a Peter Kuerten es la si

guiente:

Año 1928:

Juana de Wetz, de ocho años.—
m de junio.

María Lapp, 9 de julio.

Año 1929:

Rosa Ohliger, de seis años.—3
de febrero.

Señora Kvehn.,—9. de febrero.
Rodolfo Scheer, de siete años.—

13 de febrero.
En marzo, abril y mayo no apa
rece ninguna víctima.

Ana Goldhussen.—9 de junio.
María Hahn.—11 de agosto.
Emma Gross.—21 de agosto.
Enrique Kornblue.—31 de agos

to.

Señora Mantel.—5 de septiem
bre.

Gertrudis Hamacher, de cinco

años.— 15 de septiembre.

(Continúa en la pág. 71).
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PULL OVER PARA NIÑA
Este modernísimo pulí- over

se hace con lana blanca y a pun
to de calceta. Su adorno Consiste
en topos azules y rojos borda

dos sobre los puntos. Lo topos
van colocados al bies en el lado

izquierdo del delantero, y otro

grupo de topos más pequeños
adorna el hombro derecho. La

combinación de colores puede
variarse y ofrecemos los siguien
tes a nuestras lectoras: topos
blanco y oro sobre fondo verde

jade, y blancos y azul marino con

fondo color cereza.

MATERIALES. La ejecución del

presente modelo exige 150 gramos
ie lana céfiro blanco, 10 gramos

de lana de la misma clase azul

marino, y otro tanto de un rojo
vivo. Un juego de agujas de 3

mm. de diámetro.

Empiécese por la parte infe
rior del delantero; con la lana

doble se hacen 90 puntos y so

bre ellos 6 cm. de elástico, es de
cir 1 punto al derecho, otro al re

vés, y así sucesivamente (fig. I)
cuidando de no cambiar el orden

de los puntos. Después se sigue a

punto de calceta, es decir, 1 agu

ja al derecho v otra al revés (fig.
II), alternándolos hasta tener 30

cm. de largo, entonces hay que

empezca el escote. En una aguja
al revés se harán 44 puntos al

revés. 2 puntos al derecho y los

restantes 44 al revés. La aguja

siguiente, toda al derecho. A la

otra aguja, 43 puntos al revés, 4

al derecho y 43 al revés. Vuél

vase con una aguja toda al de

recho. Continúese por 42 puntos
al revés, 6 al derecho y 42 al re

vés. Aguja al derecho. En segui
da 41 puntos al revés, 8 al dere
cho y 41 al revés. Aguja al de

recho. A la aguja que sigue se

dividen los puntos dejando la

mitad, después de haber hecho

40 puntos al revés y 5 al dere

cho. Vuélvase con 1 aguja al de

recho, y después de hacer los 5

puntos de la franja se mengua
rá í. es decir que los puntos 6 y
7 se cogen juntos. Por el extre

mo opuesto al escote se crecen

7 puntos para la manguita. Es

tos 7 puntos se trabajarán siem

pre al derecho, como los de la

franja que rodea el escote (fig.
III). Continúese menguando 1

punto cada 2 agujas por la par
te del escote hasta que los men

guados sean 13. Déjese ■ enton

ces de menguar y sígase traba

jando, mientras no se tengan 13

cm. desde el principio del esco

te. Entonces dejando descansar

este lado, se cogen los puntos del

otro y se hace exactamente igual
al primero. Cuando ambos lados

estén a la misma altura, se au

mentarán 26 puntos en el cen

tro para cerrar el escote, y estos

36 puntos del centro, se harán

siempre al derecho durante 10

agujas para formar la franja. En

seguida se vuelve a hacer el pun
to de calceta, menos en los 7

puntos por cada lado, destina

dos a las mangas.. El ancho de

éstas debe ser de 24 cm. desde el

principio. Cuando se tengan, se

cierran los 7 puntos y se sigue la

espalda hasta que ésta tenga el

mismo largo del delantero. Có

sanse las costuras de los costa

dos.

A

«i .y

?«*r?^>
o

o. fo -o. fo *•
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Con lana azul y roja doble,

oyyiTfíT^mñn p« vna anuía de ^rt-

■ñamazo, se bordan los topos (fig.

IV) cubriendo con la lana los

puntos de media. El topo incom

pleto es el azul marino y el de

encima el rojo.

Fu. H

Fa.I
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EL TiPC DEDEECTC DEL ATLETA M4SCIL

JOHNNY MACK BROWN, popular actor de cine, J'^uan
rail en Hollywood como uno de los £<f"££a%£%'&V
atlétlca. Antes de ingresar a la carrera cinesca, aonae

de su ,tcura atlétlca', «^%'Sff»''*»



CURIOSIDADES DE LA VIDA CINEMATOGRÁFICA

Este magnífico grupo de chicas bailarínas pertenece al elenco de MttrO-Goldwyn-fáayer y, tal

es el traje que usan para sus ensayos diarios de las danzas que usarán ert . los números de

conjunto de las nuevas películas-revistas. ¡El maestro de baile debe ser hombre con mucho
dominio sobre sí mismo. ...

WILLIAM AUSTIN, de Paramount, con la cara de tonto que
le ha valido tan buenos contratos

ROD STANLEY, en una curiosísima caracterización para la

revista *THE BROADWAY HOSTESS»



CURIOSIDADES DE LA VIDA CINEMATOGRÁFICA

MARY JANE HALSEY, luce un original atavío en la «danza

del diablo*, uno de los números más sensacionales de la

película «THE CUCHÓOS»

RICHARD DIX famoso actor, descansa despu-'r. de un reñido

partido de Badminton, que juqó con su á¡r:-rrc-\ MELVILLE

BROWN



LOS TRAJES QUE SE LLEVAN HOY EN LAS PLAYAS EUROPEAS
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BLUSAS

Y PIJAMAS
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Sobre, estas líneas, elegante
y caprichoso pijama, hecho de

crespón de China de color

azul, cuyos bordes de la cha

queta están cortados en on

das. A la derecha, bonita blu

sa de crespón satén con cala

dos hechos a mano de color

de rosa. Debajo, blusa de cres

pón georgette blanco con cala

dos y festón azul marino en el

cuello y chorrera.

■mmm

■

mÁ

El pijama cuya fotografía da

mos en estas líneas, está he-

cfiQ con crespón satén de co

lor rosa y lleva un pechero
cortado en V hecho de encaje.

Debajo, blusa de crespón de

China de aspecto muy juvenil

que lleva un pechero formado

por pequeños pliegues y como

adorno unos calados

ÜÉ

I
wmm

„gC8sS
Wmmm

m

m
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1. Paquin.—Sencillo traje en crepé

marrocaine negro. La delantera se

aclara por medio de un plastrón de

marrocaine blanco, adornado con

pequeños botones de coral. Cintu-

rón de gamuza roja. Bolsillos ro

jos con bordes de acero.

2. Bernard y Cía.—Encantador tra

je en crepé de China negro. Ban

das rayadas de pespuntes adornan

la falda. El cuello y los adornos de

lencería blanca, dan una nota muy

juvenil. Botones de nácar.

3,—Elegante traje en crepé satín

negro, muy fácil de llevar en la

tarde. Las bandas anudadas de las

caderas y del plastrón son del mis

mo satín empleado del lado mate.

Sombrero semejante.

4—De tafetán, negro muy delicado,

se compone este trajecito lindo y

juvenil. Vn reche de tafetán hace

más pesado el borde recortado ae

la falda. Cuello y puños órneos,
guarnecidos de plisados menudos.
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LOS TRAJES
N EG RO S

5. Paqum.—Traje de tarde en crepé
georgette negro. La blusa en forma
de bolero, se recorta sobre los costa
dos y viene a anudarse por delante
Un lazo de georgette blanco, se anu
da en el escote.

6.—También de crepé georgette.
Este lindo traje se verá hermosí
simo para la hora del té. Panneaux
adornan la delantera y la espalda
•de la blusa. Fruncidos en las cade- 7.—El encaje negro es siempre lin-

■

do para el té y las comidas intimas.

La falda en este elegante traje es

muy fruncida. Se aclara en la cin

tura por medio de dos hebillas de

strass.

8.—Para una comida pequeña, es

muy lindo este traje de muselina de
seda negra, de líneas muy sencillas.

La falda lleva dos volantes en

forma.
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Una tela de mantelería

rayada por muy bellos que

sean sus colores, no siem

pre nos resulta suficiente

mente elegante aunque sí

nos resulte práctica; pero

si a ella le adjuntamos un

sencillo bordado hecho a

punto de cruz, como el in

dicado en esta página, re

saltará y aumentará su

exquisitez.
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250 gramos de lana 4 hebras, blanca.

50 gramos de lana azul marino. 25 gra

mos de lana roja.

Este trabajo comporta dos piezas:

Una falda ejecutada en punto elásti

co,, que se hace en dos partes rectangu

lares, cocida en los costados y montada

sobre un corpino de linón o de seda. Los

gruesos elásticos forman los pliegues.

El pull-over es liso, en punto de jer

sey. Abajo bordado. El escote adornado

de una ancla azul marino es igualmente

bordada. La parte de abajo va decorada

con pequeñas boinas, lo que constituye

una decoración divertida. Las boinas son

bordadas de color azul marino. Cada

boina llevará un pequeño pompón de

seda o lana roja, que se sujeta a la boi

na bordada por medio de un punto muy

cerrado. Una boina v asea termina el

conjunto.
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A S LUSAS
La gran boga del traje sastre que lo

ha convertido en el vestido indispensa
ble para la mañana y para la tarde, tie

ne por inevitable consecuencia la tam

bién grande boga de las blusas, pues

por muy sencillo que sea el traje nadie

se pondrá un jumper de punto porque

éste se reserva para los viajes, los de

portes, la montaña, y el mar. Fresca y

juvenil la blusa reemplaza ventajosa
mente el jumper porque posee cualida

des de orden práctico, pues es poco cos

tosa, puede fácilmente hacerse en casa

y remoza el aspecto de un traje sastre

ya usado. Con el traje de mañana se

lleva metida dentro de la falda y en

,1i¡llillit!,.,Íll!lii-lÍl!lii.»¡I

bastantes casos se hace muy larga y de

este modo substituye la combinación.

Al igual que los cuerpos de los ves

tidos, las blusas, están llenas de plie-

guecülos, canesúes, cuellos, chorreras,

echarpes, lazos, frunces panal, incrus

taciones y, en fin, de calados. Siem

pre y en todos los casos es de color di

ferente al vestido, por lo general de tono

claro y blanca comunmente.

Los tejidos con que se hacen las blu

sas sencillas son los piques de algodón

o de seda, el linón de hilo, la «toüe» «

seda, las vuelas de algodón, el crespón

de China y el jersey de lino que¡es
un

tejido nuevo. La blusa de tarde se nace
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novedad que resultará muy agradable

para los días de gran calor. En casa de

Martial et Armand algunas blusas lle

van mangas pero solamente de una lon

gitud de diez centímetros.

Un buen modelo de blusa para el tra

je sastre lujoso es el dibujo de la iz

quierda de la presente página de esta

crónica. Esta blusa se hará con un cres

pón satén blanco o ligeramente marfile

ño y las líneas oblicuas de los lados y de

las mangas están hechas por nervadu

ras. El cuello, el cinturón y los puños
van ribeteados con un bies de crespón
satén de color más oscuro y puesto
por el lado mate. El cinturón se cierra

Mucho más clásica es la blusa del cen

tro la cual se reservará para el traje de

mañana y puede hacerse con «toile» de

seda, piqué fino, linón de hilo o vuela

de algodón; como adorno lleva grupos
de pliegues y sencillos calados en el ca

nesú, en el cuello, en la tabla dp cierre,
y en los puños.
El último modelo está adornado con

calados de barras acordonadas hechos en
semicírculo y concéntricos en el delan

tero del cuerpo y alrededor del escote.

Uñ buen crespón de China o crespón
satén se eligirán con preferencia a cual

quier otro tejido para hacer este lindo

modelo.

illllll ii|ipi|"|iiI¡P|,,|niiP'",iil||pí"l

con telas más ricas como el crespón sa

tén, el crespón georgette, el crespón es

tampado, la muselina labrada, la mu

selina lisa y la muselina estampada. El

traje sastre de tarde es casi siempre ne

gro o azul marino y la blusa que lo

acompaña blanca, con lo que se obtie

ne un conjunto de una gran distinción.

Las blusas para el traje sastre de tarde

son naturalmente más femeninas que

las de la mañana, y están finamente

trabajadas con pequeños volantes frun

cidos, calados de todas clases, nerva

duras, plieguecillos muy finos y encaje
fruncido. Una gran, cantidad de blu

sas de las destinadas para las tardes no

llevan mangas como, por ejemplo, las

que nos presenta Jenny que son de mu

selina brocada o perlada; ésta es una

con un broche. Los cuellos vueltos v

las ondas son de un efecto muy juvenil,

por lo que una jovencita podrá sin te

mor de vestir demasiado seriamente lle

var el segundo modelo de esta página

cuya forma sirve tanto para un traje

sastre lujoso como para un traje sas

tre sencillo y únicamente cambia el te

jido con que se haga. Todas las partes

que llevan ondas son forradas con las

costuras hechas por el revés vueltas lue

go y finalmente planchadas.
En la parte alta de esta página se ve

una blusa muy fina que se hará con cres

pón de China o linón de hilo, las lineas
caladas que adornan el delantero y la

espalda se hacen a punto turco y la cho

rrera, las bocamangas y el cuello termi
nan con un volantito fruncido.

Para terminar debo recordaros, ami

gas lectoras, que el blanco va bien con

los trajes sastre dfe todos los colores,

pero que el amarillo armoniza únicamen
te con el marrón, el rosa y el azul claro

con el azul marino, el verde muy pálido
con el beige y el verde oscuro y el color

natural del tusor se acomoda ?. casi to

dos los colores oscuros.
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Las Formas de S ombferos que

Vendrán para el mes de Septiembre

Estos son los últimos modelos de sombre

ros lanzados por_Patou, el célebre modisto.

Si bien es cierto que falta para la prima

vera, ya nuestras elegantes podrían irlos

preparando para los días alegres de sep

tiembre y octubre.



Un incentivo más: COLOR

La Kodak, ya una maravilla mecánica, se presenta ahora

ante el público en brillantes y atractivos
colores

AZUL El color de

los mares tropicales

y de los ojos de las

He aquí los colores de las Kodaks de Bolsillo

VERDE. Algo os-

tocrálico. páralos para arm

del musgo al borde

de un orroyoelo.

CRIS. Serioyaris.

que prefieren lo au¡.

tero a lo orillóme.

CASTAÑO. Propio

pn

Sin menospreciar la parte utilitaria, el re

finamiento artístico exige hoy día el incen

tivo del color. El gusto lo impone, la moda

lo demanda. Y la Kodak, intérprete de un

arte universal, se presenta ante su público
luciendo galas policromas.

No fueron estos exquisitos matices ele

gidos al azar. Un artista de renombre

los ideó tras un largo proceso de estudio

e investigación. Los hermosos colores

aquí descritos imperan actualmente entre

las' personas refinadas y de buen gusto.

París los ha declarado comme ¿l faut.

¿A qué más?

Su cámara favorita en su color favorito.

Sí, señora, y en perfecta armonía con su

traje, sus joyas y el ajuar de la casa.

Deléitese contemplando estas atractivas

Kodaks en cualquier establecimiento de

artículos Kodak.

Kodak Chilena, Ltd., Delicias 1472, Santi a- ,
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MODELOS

S ENC I L LOS

Ti aje camisa, en shantung

natural. Falda alargada

■por pequeños pliegues pi

cados en su parte superior.

Blusa trabajada con deshi

lados, que simulan un bo

lero. Metraje: 3 m. 50. en

l ¡n.

Traje en crepé impreso

azul, sobre blanco, guarne

cido de crepé blanco en los

bordes. Capita que cae por

atrás y se anuda en fichú

por delante. Metraje: 4 m

75, en 1 m

Traje en crepé almendra,

con escote cuadrado. Un

deshilado forma plastrón.

Recortes prolongados has

ta la blusa. Cinturón con

hebilla. Metraje: 4 m. M,

en 1 m.

Abaio: Traje en georgette
negro impreso. Movimiento
de bolero en la blusa.
Panneaux con pliegues que

alargan la f al da. Cuello,
puños de crepé blanco. Me

traje: 5 m., en 1 ni.
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¿QUE ES EL MIEDO?
UNAS CUANTAS ANÉCDOTAS

INTERESANTES

Ya lo dijo Séneca: "El miedo se pinta en el rostro.

Y la iconografía más común del miedo representa a una

mujer joven, con los cabellos erizados, la mirada fija, la

boca abierta y la tez pálida: a una mujer en cuya actitud

se nota que está inmovilizada por algo que a la vez la en-

n c idece y le produce frío.
El miedo es una sensación a la que muy pocas per

sonas escapan, pues, tarde o temprano, alguna vez se ex

perimenta en la vida. Aunque no todos confiesen el ha

berse notado miedosos, esta emoción es tan general que

no podemos apartarla de un sinnúmero de estudios re

lacionados con la naturaleza del homWe.

El miedo ha dado lugar a derrotas y triunfos, a des

honras y heroísmos, a muertes y glorias. Del mismo mo-

'do que indica a un soldado el camino de la huida, exi

ge a otro un acto de arrojo: la veleta se mueve fácil y

rápidamente al contacto del caprichoso viento.

El miedo ha creado poesía e infamia, religión y bar

barie. Inspira una obro de arte y un crimen horrible,

el amor a Dios y los cultos abyectos. Es vario y sorpren

dente, escurridizo, indefinible como el alma del hombre.

Nadie puede decir que no haya sentido miedo alguna vez

en su vida. El hombre más valeroso ha pasado alguna vez por

un trance en que flaqueó su espíritu. El valor del César es pro

verbial, y el corajudo sojuzgador de pueblos confiesa haberse

dejado dominar por ese estado de ánimo que nos parece im

propio de los grandes capitanes. Por esos mundos de Dios an

duvo en tiempos el famoso mariscal de Luxemburgo sembran

do el pánico. Las armas de los hombres que capitaneaba no co

nocían la derrota, y sin embargo, este gran conductor de sol

dados sentía un miedo incontenible las vísperas de las bata

llas. Como hombre verdaderamente valeroso el mariscal no

se avergüenza confesando que el día anterior al de las bata

llas sentía un miedo pánico.

Para personas "chic
ÍDeóias Üer-Uen

Armónico complemento de las más herniosas

prendas femeninas, )a.s Medias DEK-VEN son pri
micias de color, diseño y elegancia.
La maravillosa suavidad de su rica seda lio les

impide, sin embargo, resista- firmemente el des

gaste por uso In

tenso v frecuencia ^^ ^ ^* )S
de lavados. (j\ \ f //'

"En estos momentos—dice—dejo que haga la materia lo

que le venga en gana para conservar integro el espíritu en el
momento de la acción."

UNA TERRIBLE AVENTURA EN LAS TRINCHEEAS

Durante la guerra europea dieron los guerreros de uno y
otro bando prueDas inequívocas de gran valor, pero también
se registraron escenas de pánico por una y otra parte. Por
algo ios griegos hicieron al pavor hijo de Marte. El pánico en

tre ios ejércitos combatientes se presenta por lo general cuan
do las tropas no se hallan en buenas condiciones de sanidad

y mas particularmente en las mal nutridas. Por eso el gene
ral Haig recomendaba hacer combatir a los soldados mientras
tienen aún en el estómago su porción de carne."

Como ya hemos dicho, en la última gran guerra abunda
ron los episodios provocados por el pánico, ya individual, ya
colectivo. Recordamos uno verdaderamente trágico y singu
lar. De una trinchera francesa habían salido para un servi
cio de reconocimiento varios soldados; al frente de la patru
lla iba uno de ellos, quizá el más animoso. En cierto momento
el "poilu" que iba al frente, arrastrándose como los demás,
se irguió para incitar con el ejemplo a sus compañeros para el
avance. Había sorprendido a un puesto enemigo. De pronto
se oyó el silbido de una granada. Un casco de ésta decapitó
al referido soldado. Su cuerpo, sin cabeza, continuó cami
nando algunos segundos. ■,

üsta escena trágica produjo tal horror entre sus cama-

radas, que uos de toaos eilos se volvieron locos.

EL CORONEL FANTASMA

En un café provinciano de una ciudad cuyo nombre no

hace ai caso, como no lo nace tampoco e; ael país, se hablaba
un ala en una reunión de amigos ue cierto castillo abanaona.
uo aonae, según el vulgo, haoia tantasmas. un coronel dijo
que ei se comprometía a pasar 1a nocne en el castillo sin im_

portarle un meao ae las apariciones. Algunos jovencitos, pues.
tos ae acuerao para aar un susto al coronel, se apostaron la

cena para touos si ex coronel cumpiia su paiaora. ü,i coronel

scepto la apuesta, pero temiéndose una coartada, nizo la aa-

veriencia siguiente: -Yo pasaré la nocne en el castnio. Añora
bien : les prevengo que fantasma que se me acerque, se expone
a ser Dianco ae ias oaias ae mi revólver.

'

Uegaaa la nocne, ei coionei lúe ai castillo. Se sentó en un

sillón, tenienao apercibida el arma que nevaDa para su aeien_
¡¡a. uuanao se queao soio—pues le hapian acompanaao varios

ae ios contenimos que haoian hecno la apuesta—empezó a

oír ruidos y lamentos. De pronto, en ei fondo ae la saia se pre
sento un ¿antasma (uno ae los jóvenes tertulianos üei care

se nabia envuelto en un blanco nenzo llevanao en la mano

una bandeja aonde naoia una llama funeraria). El corone-,
sin inmutarse, conminó al fantasma a no avanzar, apuntándole
con su revolver, suponienao que si era un bromista se ame-

arentana. No ocurrió asi; el fantasma continuo deshzanaose
nacía el coronel. Este disparó sobre el fantasma. Inconmovi-

Die, el seudo enviado del otro mundo dejó caer la bandeja y
devolvió ai coronel la cápsula, que, al parecer, no había ne-

cno meda en su cuerpo inmaterial. Y el coronel, que era hom
bre ae probado valor, fué preso de tal miedo, que al otro día

ingresaba en un manicomio.

EL ATAQUE DE LOS AGUILUCHOS

Numerosos son los episodios en que el pavor encaneció el
cabello de aquellos que lo experimentaron. Recuérdese el caso
de María Antonieta la víspera del día de su ejecución.

En Cerdeña los campesinos son muy aficionados a la ca

za de águilas. En 1839, tres hermanos habían descubierto un

nido de dichas aves en Domus Novas. Se echó a suerte quién
debía ir a cazar las águilas. Al que le tocó ir, provisto de un

sable y atado a una cuerda se descolgó por un precipicio don

de el nido estaba. Contenía éste cuatro aguiluchos. Se apo
deró de ellos, y cuando ascendía llevando su presa, se presen
taron de improviso el macho y la hembra. Defendiéndose con

el sable el campesino logró poner en fuga a sus atacantes; pe
ro, ¡ah, horror!, cuando alzó la vista para ver si sus hermanos

estaban en lo alto del precipicio observó que la cuerda que lo

sostenía estaba rota, sosteniéndose apenas por un delgado hi

lo. Quiere gritar y no puede. Sus ojos, espantados, casi le sal

tan de las órbitas. A pesar de su pavor gatea y al fin llega a)

borde del precipicio sano y salvo; pero su cabello, negro co

mo el ébano, se había vuelto tan blanco que sus hermanos no

lo reconocían.
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Las mujeres no entienden de amistad

Considero un hecho muy significativo
el que a pesar de que casi todas las mu

jeres tienen relaciones entre el sexo con

trario, tienen por lo general muy pocos

amigos. Por amigos entiendo hombres

que las contemplen desde un punto de

vista puramente platónico, los que más

bien se sienten atraídos por sus capaci
dades mentales que por sus dones físicos.

Las mujeres parecen imaginarse que

no existe un hombre que pueda desear

su presencia o su compañía y conver

sación desde un punto de vista pura

mente desinteresado.

No creo que sea precisamente culpa
de ellas que así lo crean, pues vivimos

en una época en que las mujeres están

más que nunca convencidas del poder
de sus atractivos físicos; en consecuen

cia, y dándole una importancia exage

rada a éstos, no es nada raro que la a-

mistad no se vea muy tenida en cuenta.

De manera que si hoy día se me ocu

rriera ofrecerle mi amistad a una chi

ca en vez de mi admiración y de mi a-

mor, es indudable que se consideraría

casi insultada. Sería como si le di

jera: "No creo aae sea usted en lo más

mínimo físicamente atractiva, y por es-
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te motivo deseo que solamente seamos

amigos".
La mujer moderna juzga de su éxito

en la vida únicamente por el número de

joyenes que se han enamorado de ella.

Desde la época en que va al colegio ya

se vanagloria de tener su enamorado y
son muy pocas las niñas que prefieran
las conversaciones sobre este tema con

sus amiguitas y compañeras a cualquier
otro.

¡Las mujeres son tan expertas en el

amor!

Conocen por intuición únicamente y

sin haber recibido jamás una lección

al respecto todo cuanto pueda relacio

narse con las más recónditas de sus evo

luciones y sentimientos. El amor las in

teresa mucho más que la amistad; en el

amor siempre hay alguna intriga se

creta; y un asunto que las intrigue es

para las mujeres lo que un buen abri

go para el hombre en los días fríos de

invierno.

Las mujeres rehusan comprender que
la amistad con un ser varonil, no es tan

ostentoso como el amor. Y es precisa
mente esta falta de ostentación la que

hace que el hombre considere primero
la amistad que el amor.

El gran objeto de la vida de un hom

bre es adquirir un hábito de amistad,

y una vez lo haya adquirido, le perma

nece fiel con un suspiro de contento pa

ra el resto de sus días.

En cambio las mujeres evitan cual

quier clase de hábito o rutina como po
drían evitar una plaga, pues muy poco

razonablemente relacionan la rutina

con la edad media.

La amistad, indudablemente, es un há

bito, y el amor es aventura gloriosa, in

cierta y eternamente cambiante.

Me sorprende en gran manera, cuan

do he observado en las fiestas al despe
dirse unas y otras, con muchos besos

y demostraciones de cariño y citas para

el día siguiente, y luego he presenciado
de la manera que despedazaban a la que

acababa de partir sin consideración al

guna. La muchacha era joven y atrayen-

te y era natural que les inspirara temor

en la competición de la eterna lucha por

la admiración de los hombres.

CHISTES
SU"
El avaro.—¿Quinientos pesos por ha

cerme un retrato? Y por retratar a mi

nieto ¿cuánto?
El pintor.

—Otros quinientos pesos.
—B u e n o ;

entonces há

game uno con

mi nieto sen

tado sobre

mis rodillas.

RADIANTE

Labios seductores, radiantes, frescos,

pero naturales. El lápiz Tangee, de

fama mundial, al aplicarse suavemen

te a los labios cambia su matiz has

ta armonizar con las facciones, co

mo la obra misma de la Naturaleza.

Un milagro realidad. El lápiz Tan

gee no deja rastro de grasa o pigmen

to; produce el color radiante de la ju

ventud y belleza. Proteje y suaviza

los labios.

Pruebe también el Colorete Compacto,

la Crema Colorete, el polvo Tangee,

la Crema Nocturna, la Crema Alba y

el Cosmético.

Pídase en Farmacias y Perfumerías.

Representantes:

KLEIN Y CÍA. LTDA.

Santiago de Chile.

NEURINAJ
Inofensiva, Suave, Agradable

el verdadero especifico del

INSOMNIO

T>lNC^eSE ríkONUNCIA"TANYJ>

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEUR1NASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad critica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO CENEVR1ER, 2. Ruc ou Débarcodere, PARÍS

RAYMOND COLLIÉRE, Ásenle Exclu.ivo, Co»¡lla 22B5

SANTIAGO DE CHILE

base de Extracto de valeriana fres™ y bioülmalonilurea pura.

El pasean

te.— Veo que

tiene ust e d

un excelente

perro que le

cuida.

El bañi s ta

(tiritando de

frío).— Sí que

le cuida bien;

pero lo grave

es que el pe-

r r o no es

mío... y no

me atrevo a

acercármele.

The George W. Luft Co., D. de E. 417

Fifth Avenue, New York, E. V. A. Por

20 c. oro americano enviamos una cc-

jita conteniendo los seis productos

principales.

Dirección

Nombre

Ciudad Pais

* i
-
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en

Píen,

Louiseboulanger.—En París se es

tán usando telas en tonos suaves,

para el día y para la noche, divi

didas en colores lisos y floreados.

Louiseboulanger ha ideado, con

sus acostumbradas y deslumbrado

ras ideas, sucesos que difícilmen

te se pueden dejar de admirar,

grandes flores lacres esparcidas

LOUISEBOULANGER

LUCILE PARAY

Lucile Paray.—La capelina alcanzará suma elegancia

durante el verano; será muy chic y debe ser igual al

traje con el cual será usada. Lucile Paray ha dado la

idea de usar en verano o primavera, para los trajes

de noche, la capelina en un hombro solamente. Por

el momento la silueta alargada es muy preferida por

las parisienses.

Chiffón verde estampado, con una guarda negra, que

es repetida en la cho'ina que lleva en los puños.

sobre fondo azul pastel, mezclada

de otros tonos suaves, en lafje-

tas o crepé Georgette. La enorme

falda recogida, llegando hasta el

suelo. El corpino bien ^armado,

con una enorme lazada adelante,

con dos hebillas de strass.

Martial y Armand.—Para pleno

verano es muy apropiado este mo

delo, en crepé Georgette, rosa pá

lido. Se puede hacer con mangas

cortas o' largas, para suprimir los

guantes largos. Los prendidos que

tiene en la cintura, hacen disimu

lar la altura de ésta, y están cosi

dos a una cinta por detrás. Todos

estos trajes largos, son los apro

piados para las tardes.

MARTIAL ET ARMAND.

Irene Dana.—Este completo de verano o prima

vera, ideado por Irene Dana, en crepé de Chine

verde, hace verse vestida sin necesidad de lée

les, con su capelina larga atrás, más abajo ae

la cintura, amarrada adelante para tener mas

libertad de movimientos. Plisados conos en io

falda, puños y cuello en crepé Georgette blanco.

Irene Dana
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Servilletas ti Baberos
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i.—Elegante babero en forma de corpino

y dos servilletas. El babero es de batista

bordado, con forro de piqué. El dibu

jo se encuentra en la Pág. del frente.

2.—Servilleta muy sencilla con borda

do, en punta de marca. Modelo al frente.

3.—Babero en forma corpino. Se borda el

contorno con puntadas en colores. Di

bujo al frente.
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Nosotros os damos aquí, queridas lectoras,
varios modelos de delantales elegantes, de

la más graciosa originalidad. El modelo fig.

6, es de un corte particularmente ingenio
so. Tal como lo indica el esquema fig. 8, se

compone de una ronda de tela de 45 cm.

de diámetro. Abajo está montada una ban

da fruncida de 35 cm. de ancho, con el bor

de trabajado en punto de crochet. Un mo

tivo geométrico muy senci

llo, ejecutado en festón, en

cuadra la parte redonda.

El modelo fig. 10, es tam

bién muy divertido. Se

compone de una larga ban

da rectangular, puesta ba

jo un babero, en la cual pa

sa la cintura, como lo indi

ca el esquema 11. Los mo

delos 7 y 9, son bordados

en colores sobre fondo

blanco.
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Me gustaría mucho un extranjero de 20 a

25 añosf nobles sentimientos, cariñoso. Soy

morena, físico agradable, educada. Tengo 16.

Paulina Chacón del C, Correo, 21.

Amalla Salinas Campos, Correo, San Fer

nando, 17 años, sola, fortuna, desea corres

pondencia con teniente o marino alegre, bue

nos sentimientos.

Marquis D'Eon, moreno, 22 años, busca lin

da chiquillita que le haga conocer el verda

dero amor. Prefiere rubia. Correo, Gorbea.

Carnet 004512. K. A. A., 17 años, pobre, es

tudioso, y regular físico, desea amistad con

señorita extranjera, no menor de 16, ni ma

yor de 18, que no tema a la pobreza, que no

sea orgullosa, que no le guste el baile y que

sea alta. Atrayente y que no se haga ninguna

especie de cálculos sobre esta posible amistad.

Gabriela K. Tiene usted que escribir su

carta de nuevo, porque en la última viene la

dirección, pero no la carta. Aquí no se archi

va la correspondencia.

Carlos París y Ángel Pérez, milicos, desean

tener un amorcito sincero. Regimiento Buin,

4.a Compañía.

Sergio Délano, 18 años, desea conocer se

ñorita que esté dispuesta a llevarme por el

recto camino de la vida, y hacerme hombre

amante a la sociedad. Correo 2, Valparaíso.

Mirto, Concepción, Casilla 1675, desea co

rrespondencia con joven de 30 a 40 años, del

gado, blanco, que sea trabajador y sin vicios.

Soy morena, simpática, 28 años, capaz de ha

cer la felicidad de cualquiera.

R. P. y L. M., 21 y 19 años, desean corres

pondencia con jóvenes serios, fines matrimo

niales, buena figura, ojalá profesionales, 25 a

30 años. Ellas tienen las dos muy lindas

trenzas y son hábiles dueñas de casa.

Mila, Correo, Bulnes a Quiriquina, busca

joven serio, pobre e inteligente, no menor de

30, ojalá del Norte. Ella, alta, rubia, pelo on

dulado, 25 años, dote regular. Campesina edu

cada.

Esperanza. Correo, Temuco, desea cambiar

ideas con hombre libre, superior a la genera
lidad. No me interesa edad, físico ni nacio

nalidad; sólo me interesa su valor moral y
exclusivamente individual.

Ligia Hesse, Correo, Concepción, morena,

seria, buena familia, nada mal parecida, soli
cita correspondencia con joven de 25 a 35

años, formal, educado, buena familia y que
desee cambiar impresiones y una franca y
sincera correspondencia. No se contesta sino
una sola carta, por cupón.

Solo. Correo, 2, Talcahuano, 24 años, desea
muchachita buena y sencilla, hasta 22 años,
buenos fines.

Dolores de Agonía, Correo, Traiguén, ex

tranjera de campo, alta y delgada, morena,

soñadora, 25 años, profesión con diploma, de
sea encontrar oficial de ejército o carabi

nero, soltero o viudo, con o sin hijos, físico no

importa. Enviar foto.

G~"B. E„ Talcahuano, Escuela de Grumetes;
su carta es incomprensible.

Pedro Jiménez V., desea ardientemente sa

ber de su hermana Raquel Jiménez Vergara,
Si alguien sabe de ella, sírvase darme noticias
a la Escuela de Torpedos, Talcahuano. Ella
vive con una tía, en Santiago.

Sergio Playtt, 20 años, desea amar ardien
temente y no ha encontrado todavía la po
seedora de su cariño. Conteste a Correo, Chi
llan. Nota: cada carta debe ser individual v

no se publica sino una por cada cupón.

consultorio
antímental

Mireya, Pujal. Cura Cautín. Casilla 80, se

interesa por el amigo Isaac Romero, de Los

Angeles. Sé que se acuerda de mí con cariño.

Desearía ser una buena madre para sus nenes.

Costa Azul, Correo, Viña. 17 años, se inte

resa por Y. R. V., de la Escuela de Mecánicos.

Lo conocí en Viña.

Lucy Ibáñez H„ Correo, Talca, desea co

rrespondencia con oficial de Ejército o de

Marina.

Jeune étranger, seul et dépaysé, veux ren-

contrer la femme raffinée qui recherche les

distractions rares. Ecrire détails. Discrétion

d'honeur assurée. H. Sydney, Correo, Con

cepción .

Campesina. Correo "La Cruz", 23 años, due

ña de casa, pobre, pero honorable, desea en

contrar joven de 25 a 35 años, porvenir, cató

lico, sin vicios, dispuesto a formar un modes

to hogar. Reserva.

Morocho amante del cine, desea correspon

dencia con chica rubia, poseedora de cierta

belleza, no mayor de 18 años. Wílly G. Coo-

per. Chillan, Casilla, 42.

Me gustaría correspondencia con joven de

25 a 35, instruido, buena presencia. Yo, alta,
rubia, delgada, corazón dispuesto a amar. Tá

mara H., Correo 3, Valparaíso.

South American, Correo 5, Valparaíso, le

pide a la señorita R. Sepúlveda que tenga la

bondad de devolverle los retratos que tiene en

su poder y solicita correspondencia con viu

dita de 25 a 29, que sea de Santiago.

Mi ideal es Gerardo C, que está en el Ban

co Español de Chile. Ella es morena, alta,
buena familia y está dispuesta a quererlo de

corazón. Margor R., Correo, Chillan.

Sola y Triste, Curicó, Casilla 277, no puede
olvidar al caballero alegre y simpático que co

noció en el verano en Pichilemu; vive en Ca-

lleuque. Estación Peralillo. Se llama B. C.

Mary. Es evidente que ese joven no piensa
casarse con usted. Y aún, sería un contrasen
tido que así lo hiciera, porque sus relaciones
con la otra datan de tan largo tiempo y hay
un hijo de por medio. Lo lógico es, pues, que
se case con la madre de su hijo, mayormente
cuando parece quererla tanto y no es des
amor sino otras circunstancias la que le han

impedido hasta aquí, llevar a cabo su enla-'
ce. De todos modos, nos parece raro y muy
poco serio que ese joven, en tales circunstan

cias, continúe sus relaciones con usted. Aban
done usted esas relaciones, que son franca
mente inmorales y no le conducirán a nada
bueno.

Busco mi ideal con fines serios en persona
de 23 a 36 años, buen cuerpo, moreno y sim

pático, porvenir, Yo, simpática, buena fami

lia, cabellos castaños, 21 años, nada moder
nista. M. L. R., Correo 2, Santiago.

¡Ramón Elizalde! ¡Eres mi única ilusión!

¡No me hagas padecer! Chica. Valdivia.

A. A. O. Sus versos son cojos o largos, a

pesar de asegurar usted que es poeta conde

corado. No los publicamos, pues, sino verti
dos a modesta prosa. "Busco chica morena,
dueña de un Crysler cerrado, papá agricul

tor o miembro del Senado. Tampoco me dis

gustaría que fuera militar con muchas con

decoraciones. Yo soy poeta con muchos lau

reles, gran soñador, y me gustarla Que este

sueño se hiciera realidad. Casilla 2 V., Val

paraíso".

Irma Puentes, Correo Central, se conside

raría feliz si Alberto Marchant J., quien tra

baja en el G. de I., y que constituye mi ideal,
se sirviera contestarme.

María, santíaguina, radicada en Valparaíso,
desea correspondencia con marino de 24 a 26,

que sea franco, sincero y noble. Es morena,

Correo 3, Valparaíso. (Lo de Pocha no se pu

blica, porque en la carta venia sólo un cu

pón) . Correo 3, Valparaíso.

Violeta Sanhueza, Correo Central, busca

caballero viudo, ojalá con hijos ohiquitos para
servirles de madre, pues quiero ser útil, des

pués de mis treinta y tantos años de solte-

río. Mi pasión son los niños y sería, segura

mente, una madre modelo, ademas de cum

plir correctamente mis obligaciones de due

ña de casa. Si alguno acepta mi proposición,
conteste.

Desearía conocer señorita de 15 a 13, rubia

o morena, sincera. Yo, 18 años, moreno, no

feo. Correo 2, Valparaíso. Carlos S. A. M.

Mary Garay D., Correo 3, Valparaíso, desea
conocer joven de fundo, que tenga más de 30,

y de corazón libre como el mío.

Nelly, rubia, buena situación, desea corres

pondencia con joven simpático, instruido,
buena situación, de 25 a 30 años. (Cuando

se solicite correspondencia para dos perso
nas en una sola carta, es preciso remitir dos

cupones) .

A. P., Correo, San Carlos, estoy loca por
el dueño de una de las casas comerciales de

la calle Independencia, cuyas iniciales son

A. E. No adivinará quién soy, porque qui
zás ni sospeche lo que pasa por mí.

Quiero saber de Jorge Piracés Watt, que
vivía en Nataniel 1358. No debe haber olvi
dado a María B. Si lee estas líneas, contes
te a Laura Osses. Correo, Concepción.

Luisa desea saber por qué Mario Casano-

va, ha dejado de escribirle desde octubre de

1929. ¿Acaso ha sido sometido al suplicio de
Galvarino? Le ruego me comunique tan in
fausta noticia para hacer lo de la Hormigui
ta cuando Ratón Pérez se cayó en la olla.

(Cuando escriben dos personas en una sola

carta, deben remitirse dos cupones).

Julián Cañete, 25 años, empleado público,
educado, porvenir, desea conocer señorita de
17 a 22, fines matrimoniales.

Joven no feo, 22 años, sólo, estudiante de
los E. Internacionales, próximo a recibir di

ploma, busca nena de 18 a 23, que sepa amar
noblemente. E. Kepler., C. Rancagua, Correo
Sewell.

Busco lector de "Para Todos", de 28 a 35
años, dispuesto a amar a un pobre corazón
que no ha amado nunca, ni conocido siquie
ra el amor paterno, porque perdió a sus pa
dres en temprana edad. ¿Habrá algalien? Es
tela. San Fernando. (El otro ideal no se pu
blica porque en la carta viene sólo un

cupón) .

Odette Dideror, Casilla, 637, 19 años edu
cada, honorable, situación, desea correspon
dencia con joven 25 a 30, profesional, por
venir asegurado.

Ehana, muñeca recién llegada de París, de
sea

correspondencia con lector simpático, quele haga olvidar la nostalgia de esas tierras
Ehana Errázuriz. Correo, Quilpué. (La otra
carta no se publica, porque viene sólo un

cupón) .

11§

científica lec

de orquídeas

-

blanquea, .-suaviza,
cutis instantane
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Flor del Valle, Qulllota, desea correspon
dencia con joven de 30 a 35, prefiero ex

tranjero, no importa físico. Yo, 25, muy due
ña de casa.

Olga L., Correo 2, Chillan, me gusta un

teniente del Regimiento N.o 9, de esta ciu
dad. Su apellido es Zamorano.

'PARA TODOS"

N. N., Correo, Viña del Mar, desea saber
del señor Jorge A., de Iquique, y ruega avi
sarle a los amigos suyos que vean estas li
neas. El sabe quién soy y deseo me escriba
a la dirección que sabe.

M. M. M., Talca, 30 años, simpática, bus
ca compañerito hasta 55. Holgada situación.

R. Valenzuela, de Valdivia, Correo 2, de
sea correspondencia con señorita de 15 a 17.
Va foto.

Gringuita, 18, desea correspondencia con

simpático oficial de marina del Apostadero
Naval de Talcahuano. Naciones Unidas. Co

rreo, Lebu. (No se publica sino una solici

tud, por Cupón) .

Lucy Perrada, 17 años. Chillan. Soy chi-

llanejo. Deseo conocerla. Si acepta, conteste
a Correo Chillan, Renato Lagos. (Sólo una

comunicación por cupón) .

Guillermo von Voher, ex oficial guardia
prusiana, soltero, arrogante, actualmente ha
cendado con fortuna, aburrido, falto de re

laciones, desea casarse con mujer amante
del campo. Peña 1012, Curicó.

Peruano, 19 años, soñador, inteligente, de
sea correspondencia con chilenita, ojalá de

Santiago o Valparaíso. La quiere sensitiva,
simpática, inteligente. El, no feo del todo,
pasable. Estudia en la Universidad de Li

ma, y le gustan con pasión, la música y la

literatura. Ha viajado y ha representado a

su patria en un reciente certamen mundial.
Tiene probabalidade6 de ir en estas vaca

ciones a Chile. Escribir a Ariel. Puerta fal
sa del Teatro 489, Lima, Perú. Enviar, si es

posible, retrato.

Aryela Lyon, morena, 17, culta, posición,
desea correspondencia con jovencito de 18 a

23. Correo 2, Chillan. (Sólo un nombre por

cupón) .

César A., Correo, Chillan, desea corres

pondencia con la encantadora chiquilla Yo

landa Urzúa, que estudia en el Liceo de ésta.

M. Acevedo, 18 años, desea corresponden
cia con señorita honorable, buena presencia
y sin pretensiones. Correo, Talca.

Athos, Correo 6, Valparaíso, desea corres

pondencia con una joven que el viernes 11

de julio, a las siete, estaba en la Coopera
tiva Porteña de Consumos. Usa sombrero

y abrigo rosados. Yo soy el joven de som

brero negro y sobretodo café, con luto en

una de las vueltas, que la miraba tanto y

que estaba a su lado cuando conversaba con

la señorita de cuentas corrientes. Al salir, la
vi tomar carro en la esquina de la Bibliote

ca Severin, en dirección al Puerto.

Quiero saber si se acuerda de mí el joven
del Regimiento del Coraceros de Viña. Es

del 4.o Batallón, el tercero de la primera fi

la, principiando por la mano derecha. Si se

acuerda de la chiquilla de impermeable y
sombrero, con quiéri cambió unas miradas
en el momento en que iba en una góndola
Población Vergara, y después estaba espe
rando la pasada de dicho Regimiento en 6

Norte, y siguió hasta el cuartel en compa
ñía de un chico de abrigo verde. Conteste a

Mary Christian.

Mi ideal es obtener correspondencia con

H. A. Y. A., que desde hace poco viste de

negro; si sus ojos viesen estas líneas, ruego
me conteste a Morena de Ojos Negros. Co

rreo Principal, Valparaíso.

APERITIVO
PARA

TODOS

Morochlta de Ojos Verdes, 21 años, desea
correspondencia con joven de buena fami-
lla; Profesional, ojalá ingeniero, abogado o

.I™?1™, de 23 a 35 años. Polilla. Correo
Viña.

'

C. J. j., Casilla 68, Collipulli, delgado, pe
lo negro, buena presencia, desea correspon
dencia con morena simpática, de 17 a 18.

Una muchachita rubia, de 18 años desea
correspondencia con el telegrafista de la Es
tación Talcahuano. Su apeUldo empieza por
S. Carrilera, Correo, Talcahuano.

Me gusta el joven de Potrerülos, La Mi
na, que se llama A. P. E. ¿Se acuerda de
Ellana P.?

Rosa de Abril, morena, ojos expresivos,
sentimental, 17 años, desea correspondencia
con joven simpático, que sepa comprender a

la mujer y quererla de todo corazón. Correo,
Concepción, Casilla 1454.

Regina Urzúa, Correo, Talca, 25 años, ho
norable, desea correspondencia con joven
de 28 a 40, profesional, fines matrimoniales.
Foto.

A. Page, aquí contesta la joven morenita
al joven que desea correspondencia, que es

de Valparaíso. Correo, 2.

Mi ideal es el estudiante de II año de Me

dicina, llamado por sus compañeros "Carta

Brava". Yo soy la boina roja que le pidió
una camella y que él se negó a dársela. Con
teste a Casilla 25, Mary.

Manuel Opazo, Sargento l.o, practicante
"Capitán Prat", Talcahuano, busca mucha

chita de 15, que lo cure del mal de amor.

Lilian Diharce, Correo, busca la amistad

sincera del simpático R. M., Universitario del

l.er año de Medicina, Concepción.

Soy una muchacha pobre, más o menos in

teligente y ansiosa de recibir un título profe
sional. Acudo a la benevolencia de alguna
persona rica que quiera tomarme bajo su pro

tección, advirtiendo qué solicito un préstamo,
no una limosna. Lady Hughes, Correo, Con

cepción .

G. M., Correo Central, Talcahuano, se Inte

resa por F. Ramírez, de Concepción. Foto.

Marinero destinado a Cabo Raper, desea

encontrar entre las lectorcitas, un corazonci-

to que -con sus tiernas palabras mitigue la

amargura del destierro. C. V. J. Radioestación

Raper, Gobernación Marítima, Puerto Montt.

Como una hoja muerta, he sido arrastrado

por el viento. Cansado, sueño con la caricia

de una mujer buena, oasis de paz y de sol,

con la mujer que comprenda y perdone. Na

da le preguntaré de su pasado; nada me im

portan, ni el físico ni la situación; sólo quie
ro conocer el alma con quien comenzaré la

vida mañana. Conteste a Rómulo Retí, Co

rreo Central, Santiago, misteriosa amiga del

rostro desconocido.

S. Y. V. P., desea correspondencia con jo

ven decente, de 18 a 19. Correo 2, Valparaíso.

R. Castro, Talcahuano, marinero del buque

madre de submarinos "Araucano", desea co

rrespondencia con señorita de Concepción, de

17 a 20 años.

Cabecita Loca, Chillan, Casilla 344, desearía

saber si recibió la carta que le fué dirigida

por un inconsolable estudiante argentino, que

se sintió conmovido al leer sus líneas publi

cadas en esta revista. Correo Central, Car

net 19004.

Tuca, desea saber si el simpático moreno

que estuvo en el año 1927 en ésta, empleado

en la Oficina de Identificación, se encontra

rá en Santiago. Su nombre es Aníbal Vas-

quez Silva. Conteste a "Los Angeles".

Correó 2, Valparaíso, A. H., desea amistad

con una chica.

Mila Freiré, estudiante, quiere correspon

dencia con joven de Concepción. Lo desea
em

pleado, simpático, decente. Ella es morena.

Concepción.



1 <

P A R A TODOS" 67

Tony Quintín, desea correspondencia con

chica de 16 a 20, alegre, amiga del deporte.
Valdivia, Correo 2.

S. R. V., Concepción, he encontrado al

hombre deseado y es el encantador profesor
Francisco Carrillo, que hace clases en el Liceo

Santa Filomena. Yo no soy baja, tengo buen

físico; creo que esto le bastará para saber

quién soy.

Mary Duncan, 24 años, desea corresponden
cia con joven de 30 a 37, buena posición so

cial y muy correcto. Alegre, culto, amigo del

arte. Correo, Talca.

Mí ideal es una chiquilla que conocí en An-

gol, cuyo nombre es Olimpia C.—Bat Perry.
Correo 2, Santiago.

Pola Harrison, desea amistad con joven de

25 a 30, para alegre compañero de diversión,

Ojalá extranjero decente. Yo, 20 años. Co

rreo Central, Santiago.

Rosa Seves, Correo Central, desea corres

pondencia con extranjero de 35 arriba, traba

jador, noble proceder. Soy alegre, cariñosa,

amiga del baile, cine, no fea.

Lupe Vélez, 20 años, chiquilla moderna, vi

varacha, ansiosa de amar, desea ser corres

pondida por Mario Larraín D. Vaya el do

mingo siguiente al día en que salga este avi

so al Teatro Avenida. Yo me dirigiré a él.

Correo, Ñuñoa.

Ricardo Lamarga, Correo 2, Chillan, buena

presencia, educado, amante de las artes, re

lacionado, porvenir, busca señorita mayor de

20, o viuda joven, fines matrimoniales, apor
te capital y cuente con regular fortuna.

Enrique Alvarado, decente, trabajador, sin
vicios, regular físico, militar de la Comandan

cia, desea conocer señorita o viuda, de 25 a

30, pobre, fines matrimoniales. Correo Cen
tral 1, Valparaíso.

C. Lizana, Correo Central, Rancagua; me

gusta la señorita Emelina. Quiero saber si su
corazón está libre y es capaz de corresponder-
me. Ella tiene una foto con sus amíguitas
Amelia y María.

C. L. B., Correo, Concepción; quiero una

joven de 15 a 16. estudiante, ojalá de ésta.

Yo, 16, estudiante, C. L. B.

Hirette Fontela, desea correspondencia con

jovencíto serio, ojalá de Traiguén. Correo,
Galvarino.

Ana María Swilsky, Valdivia, viuda, 25,
fortuna, sin hijos, buenamoza, independien
te, desea relacionarse con el joven Carlos

Molina, que trabaja en el Banco de Chile de

ésta.

Héctor W., Escuela Torpedos y Electricidad

Talca, desea conocer piba amante de Terpsí-
core, no romántica o marinero Standard, 20

años.

Osear M., Escuela de Medicina, Concep
ción, te amo, aunque tu corazón pertenece a

otra. Si logro interesarte, contesta a Violeta

K. M„ Correo.

Olga Ahumada, 17 años, quiere correspon
dencia de chiquillo simpático, inteligente. Co
rreo Central, Valparaíso.

Dolly, simpática, chica 20 años, desea amis
tad no matrimonial, con vendedor viajero,
que se llama Donoguer. Una noche nos jura
mos amor. Correo Concepción, Casilla 347.

Quisiera ser el ideal del joven Luis A., de
San Vicente. Pichita.

María Drago. Correo Calera, desea corres

pondencia con porteño 22 años, que estudie

o que trabaje, serio, educado.

O. Wix, marinero regular, 18 años, educa

do, busca amiguita dije, amante del cine. Val

paraíso, Correo 4, Casilla 5037.

M. S. Aranda, marinero, 20 años, de los Ar
senales de Marina Talcahuano, desea corres

pondencia con chica de 16 a 20.

P. Amó, Correo Calera; me gusta la seño
rita Hilda O., que vive en Carreras. ¿Se acuer

da, Nenita, del español? Sin tu amor, mi vida

muere . . .

Tenientito, 21 años, desea correspondencia
con señorita no mayor de 20. Deseo que esté

dispuesta a corresponder a un corazón deseo

so de amar. Conteste a R. Ibarra, Correo Se-

well. Foto indispensable.

Carnet 191218, estudiante de ingeniería, de

sea conocer chica alegre y educadita.

Aída del Amor, Correo, Limache, 18 años,

para los Ríñones y laVejiga
(Marca registrada)

FORMULA: A base de Extractos Medicinales

de Plchi, Buchú, Enebro y Uva Ursl como

diuréticos y Azul de Metlleno como desln-

VAHÍDOS y

ATURDIMIENTOS
LA ENFERMEDAD DE LOS RÍÑONES

AFECTA TAMBIÉN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS

DE CUARENTA AÑOS, LE HARÁ SENTIRSE

ALIVIADO.

Puede ser que la mayoría de hombres y

j mujeres que se quejan de vahídos, dolores

i en la espalda, coyunturas y músculos, e irri

tabilidad, pérdida de vigor, no se den cuenta

( que es muy probable que su eníerm)ed(ajd
í provenga de los ríñones.

Los ríñones son órganos vitales, pues de

ellos depende la pureza de la sangre y, por

< io tanto, el estado de los nervios y músculos.

i Cuando los ríñones fallan, los venenos se acu-

\ muían en la sangre, causando dolores en. los

músculos y articulaciones; en. consecuencia,

\ los nervios llegan a desgastarse e irritarse

i causando la debilidad y los vahídos.

¿Qué bien pueden hacerle los tónicos en

( esos casos? ¿Para qué debilitar su cuerpo con

i purgantes, cuando el medio más seguro y

{ lógico para restablecerse y conseguir salud y

í vigor es restablecer el funcionamiento nor-

\ mal de los ríñones?

{ ¿Sabe Ud. que miles de personas han com-

\ probado que después de seguir un breve tra-

í tamiento con las Pildoras de Witt, para los

í Ríñones y la Vejiga, se hallaron en el sen-

< dero de la salud?

í Miles de personas recomiendan este medi-

í camento que se vende por millones en el

> mundo entero.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que Ud. pueda comprobar por sí mis-

í mo su verdadero valor, le ofrecemos una mues-

í tra gratis de las Pildoras de Witt para los Ri-

í ñones y la Vejiga, que tienen fama de cua-

i renta años.

í Cuando Ud. haya recibido su obsequio y

í después de 24 horas haya observado, por el

i cambio de color en la orina, que las Pildoras

( de Witt han empezado a hacerle bien, pase

¡ Ud. a la botica, compre un frasco y póngase
i en camino de recobrar la salud. Solicite su

'
tratamiento hoy mismo. Escrroa su nombre y

í dirección completa en una hoja de papel y
í diríjala a E. C. De Witt & Co. Ltd. (Dpto.
i P. Todos), Casilla N.o 3312. Santiago de Chile.

Pildoras

DeWITT
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morena, delgada, rizos, desea amar y ser

amada por militar, ojalá moreno, 20 hasta

25. Foto.

P A R A TODOS

Lait de Lys, desea correspondencia con Luis

Moraga; creo que es Jefe de Carabineros de
Ercilla. Correo 5, Santiago.

Carlos M. C, de la British, ha sido siempre
mi ideal. Conteste a Lía Maris, Talca.

Mi ideal es un hombre de 30 a 55, buena

posición, trabajador, cariñoso. Yo, instruida,
familia honorable, no fea, 19 años. Olga Al-

dunate W., Correo Central, Santiago.

J. C. M., Correo Talca, a la señorita L. A. C,
que reside en San Fernando, conteste si me

recuerda. ¡Me sentiría feliz si no hubiera ol

vidado a este amigo, que tan humildemente

le confesó su amor. ¿Recuerda al esclavo de

sus dulces ojos azules? El es quién le escribe.

Clara Rosa Garrido, Correo 2, Valparaíso,
desea correspondencia con marinero alto, sin
cero, 22 a 30 años. Yo, 20, muy humilde, pe
ro delicada.

Morena de Ojos Negros, 24 años, educada,

carácter apacible, dispuesta a amar sincera

mente y con fines matrimoniales, a joven ru

bio o moreno; prefiero ojos verdes, alto, edu

cado, de 24 a 30 años. Lucy Peredo, Correo

Central, Santiago.

Ally del V., Correo Central, desea conocer

joven de 17 a 22, moreno, delgado, ojos ver

des, familia distinguida. Yo soy una gordita
muy avenible.

Aldeanita, Casablanca, 20 años, buena fa
milia, desea conocer joven fines serios, ojos
verdes o azules.

Lily García, Correo, Talca, ha quedado ena
morada de un chiquillo a quien conoció en
una foto, junto al teniente L. Suarez.

A., Concepción, 17 años, desea correspon

dencia con cadetito de la Escuela Militar.

Quiero hombre de 30 a 45, de mundo y de

criterio, que sepa dirigir inteligentemente a

su mujer. Soy rubia, 23 años. No quiero mis

tificaciones. Cío Denison, Chillan, Correo.

Ruego a la señorita de Concepción, que hi

rió mi corazón en el baile que dio la Socie

dad de Artesanos de Talcahuano el domingo
6 se apiade de mí. Vino a Talcahuano invi

tada con su señora madre. Sé que regresa
ron a su ciudad el lunes 7. Soy el marinero

que llevaba una insignia en el brazo, con el

cual bailó el último baile, que creo fué un

tango. Escriba a Enrique Zurich, Correo 3,

Apostadero Naval.

Ruth Ferrari, desea correspondencia con
oficial de marina seriecito. Tengo buen fí
sico y buena posición. Correo 1, Talca
huano.

Mitsi, Correo 2, Casilla 4070, Valparaíso,
busca joven de 35 años, libre, bastante hom

bre, qjie sepa querer de verdad. No me impor

ta físico, siempre que sea rubio, ojalá extran

jero.

Deseo correspodencia con un joven alto y

rubio, que vive en Valparaíso. Supe que se

llamaba Walter Setinger, y yo soy una de

tantas que admira su simpatía. Conteste a Lía

Worcester. Correo Central, Santiago.

Inglés de 29 años, desea relaciones con

damita morena, buena figura y buena fa
milia. Si es posible, enviar foto. Empeño mi

palabra de devolverla con reserva, si no me

agrada. Friend. Correo 2, Valparaíso.

M. M. A., modesta chica de 17, quiere
amistad con soldadito con capa. Si hay uno

disponible, que se dirija al Correo de
Chillan.

Rodolfo Valenzuela, Correo, Concepción, de

sea mantener relaciones con señorita capaz

de amor sincero, de quince a 18 años. Yo, 17.

Raquel Torres Molina, Casilla 20, 18 años,

bonito cuerpo, desea correspondencia con chi

co de 22.

Quiero saber si el teniente del Regimiento
Concepción, Máximo Schwalbe, se acuerda de

la morena que conoció en las maniobras de

marzo de 1929. Conteste a Freddy Morís, Villa

Alegre.

Esperanzada, le gusta un gringo que traba

ja en El Teniente. Es tan rubio, que le lla

man "El Canario". Si me escribe, le diré dón

de podemos reunimos.

Nina Ravanetti, Correo, Talca, busca lec

tor de Talca al Norte. Lo deseo honorable,

buena situación, físico pasable. No soy fea,

familia honorable y delicada. Pienso amar

con locura a mi ideal. Ruego enviarme foto,

que devolveré si no es de mi agrado.

Luis Alvaro, Correo 2, Temuco, desea co

rrespondencia con la simpática morenita que
vive en Talcahuano, en el cerro "Villa Alegre".
Se llama Elsa R. L.

Alejandra H. S., Correo 3, Valparaíso. En

mi afán de conocer nuevos caracteres, para
así obtener un nuevo conocimiento de la

vida, y afrontarla con serenidad en mis 18

años desbordantes de entusiasmo, recurro a

esta revista para hacerla intermediaria de

la correspondencia que se iniciará entre el

lector, culto, inteligente que lo desee, y yo.

Argentino, desea correspondencia con seño

rita de 18 a 23. Yo, alto, 21 años, bien pre

sentado. D. K. B. Casilla 1263, Concepción,

Diana Subercaseaux, Correo, Chillan, ru

bia, desea correspondencia con naval o mi

litar mayor de 18. Ella, 17: Foto indispen

sable.

Segura, Inofensiva, Rápida par&

aliviar la Gríppe y los Resfriado;

FENA1CXNA NO DEPRIME El. CORAZÓN

RECETADA EN EL MUNDO ENTERO I

No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro.
Pero el pode

mos saber cuando eo va a ir, tomando las tabletas de Vh.NAX.ijl.NA,

Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten

derlo porque rápidamente puede convertirse- en una bronquU

tis, o en una pulmonía mortal si no se cura a tiempo.

Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche si

se to<na FENALGINA. ■ — - -

r

En cuanto so sientan los primeros síntomas de un resillado

, picor en la garganta, tos, estornudos,
escalofríos o fiebre,

tómense I o 2 tabletas de FENALGINA.

Léanse las Instrucciones que vienen en cada caj'ita.

Pueden tomarla hasta los niños pequeños.

NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE Q.UB LE DEM

, SAL0IGESTÍVA

tmtxt)
M.R.

Bicarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonato da Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces - Flatulenclas
- Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del Rostro y

Somnolencia después de las comidas

Oispepsias.Gastritts.Hiperacidez.etc.

DOSIS Una cuchoracHta después de cada oassiáe

■-V de Venta en todas las Farmacias

FENALGINA M. R.: Penilxmmirla eeAc-amemiaeSa.

Se mr.de también en «bréenos de 4 tableta* o 50.60 coda uno.

.'alo distribuidor: AM. FERRARIS-Casüla 29 D. Santiago do CMe
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NO MALGASTE SU

DINERO INÚTILMENTE

Tifia su Calzado, Carteras o

Artículos de Cuero con los

TINTES ALEDO
Ünícosf: finos y de calidad in

alterable., Se venden en Zapa

terías, Tiendas de lujovy Sue-

lerías de todo el país y en su :.

i. ; .Salón dé Teñidos.

Pasa3e,ÍB a 1 m a c e d a N.o 9>

.frente a Gath & Chaves.

ECHEVERRÍA & GUZMAN

Fabricantes

Casilla 334. — Santiago de

■'••;"„■•:■• chiie.
•"

Norma Glocester, Temuco. Estoy enamo

rada de Osvaldo Tapia. Que se acuerde de

la rubia a quien conoció en el fundo "Los

Trigales". En "Para Todos" figura en el

Corsario Negro.

se dirija a M. S. D„ Correo Sewell, Ran-

cagua .

Lisety del Río, rubia, alta, ojos glaucos,

correcta, desea amistad con joven no menor

de 25, ojalá alemán. Correo Central, San

tiago.

Valentín Jevenes, desea amistad con lec-

torcita sincera, de 16. Yo, 19. Correo, Con

cepción..

Bésale Duncan, le gusta Campo Encina.

Correo. Concepción.

Marinero, 22, desea correspondencia con

viudita, fines matrimoniales. Yo, alto, more
no, no feo. Efraín Fernández, Arsenal de

Marina, Correo, Talcahuano.

Viudita joven o solterita que desee con

traer con joven de 30, regular situación; que

Esta es la insignia que usan los 8000

^istudiantvs deJ /NST/TUTÓ

P/NQCHETLE-BfiM
ítniefujnza por- Correópe»c'fí''C.aJ

Santtgoo- Av Club -Jiipico #06
Cas,lía4^4- Teléfono 4T4
(Matadero) -D/rec Telegráf -

"fprfe
"

^£/?señamos ■- TET/EDi/R/A DE
L/BROS ~

CO/ÍTAB/L/DAD -AR/FNET/CA

COMEFC/AL -GRAMÁTICA CASTELLANA

MECANOGRAFÍA -

TAQU/GRAF/A -

CORRESPONDENC/A MERCANF/L
E-SCR/TURA- ORTOGRAFÍA - RE
DAC/O/y

-

MENTA L /ÓMO Y AUTO -ó¿/-

<?EST/ON -EETECT/V/ÓMO '/NíjLES

CAR/CA TUFP/SMO -AP/CUL TURA
-

AV/C¿/¿F¿//?A -

DACT/LOSCOPJA -

GEOMETR/A -D/8UJ0 L/NEAL - VEN
DEDOR -ARCH/VO - LEYES TRIBU
TAR/AS -

ESQUEMAS -

CONTADOR
ESCUELA AC771/A

-CUPOAr-

St'rvan&z env/arme mfor/n-es $//? compro/7?/-
so o/yurro por mt porfz

NCtfBftE
C/UQAD.

CALLE*//* CAS/LÍA
CUGSO

P. T.-5-VIII-30.

Mary N., Correo 5, Santiago, desea corres

pondencia con joven de 25 a 30, familia ho

norable.

Liíian Cabello, Correo, Talca, le gustaría
un joven de 36 a 39, bigote a lo Ronald, pá
lido, alto, católico respetuoso y que dispon
ga de renta regular.

S. O. S., Correo 18, 23 años, simpática, mo

rena, situación, desea profesional o próximo
a recibirse, chileno o extranjero.

Deseo correspondencia con el guardiama-
rina Roberto Honorato. La Chica de Holly
wood, Correo 2, Valparaíso.

Alma Patricia, familia distinguida, culta,
busca militar de Ejército, de 25 a 35, capi
tán o teniente l.o, Casilla 38, Quillota.

O. F., Concepción, Casilla 47, desea saber

si es correspondido por la señorita que vio

todos los sábados donde Palet.

Maruja H., Correo, Talca, desea corres

pondencia con Rene G. P., que vivió en Tal

ca y ahora en un pueblecito de los alrededo-

dores de Concepción.

^1

(Continuación de la pág. 24)

CLARO DE LUNA

"Eternamente tuyo, eternamente mía,
eternamente el uno del otro."

En el campo, bajo un emparrado, Bee

thoven contemplaba la mlnatura de Ju

lieta, que llevaba siempre en el bolsillo;
se embebía en sus facciones, se identi

ficaba con ella, hasta que, de súbito, sin

tió un revolar de alas en su espíritu.
Era la sonata "quasi una fantasía", el

"Claro de Luna", que empezaba a cobrar

forma.

Hacía dos años que se querían. ¿Cuán
do realizarían por fin sus sueños? Un

día Beethoven no pudo más. Fué a casa

del conde Guicciardi y le pidió la mano

de su hija. El conde le dejó hablar, y

después, finalmente, declaró que se sen

tía muy honrado, muy feliz, pero que

debía consultar con su mujer, y con la

misma Julieta. Dentro de algunos días

le enviaría la respuesta; podía irse tran

quilo. •>.&]

Los días se volvieron semanas, y las

sospechas, certidumbres.
Josefina Deym apiadóse por fin del

desdichado maestro y se encargó de

darle la noticia.

—Mi tío no tolerará jamás que su

hija se case con un plebeyo sin for

tuna.

—¿Y Julieta?
—Se ha compromtido con el conde

Gallenberg.
Beethoven rióse entre lágrimas. Ma-

quinalmente se sentó al clavicordio y

empezó a tocar la sonata "quasi una

fantasía", dedicada "Ala Damigella Con-

tessa Julieta Guicciardi"; y así como

una vez había vertido en ella toda su

alma, volvió a verterla ahora, pero con

más dolor, con más pasión.
Y a cada nota que se arrancaba del

instrumento envolvíase la luna tempra
na en un velo más.

Miguel Z. O., desea saber de la señorita

Olga Gaete, que el año 27-28 vivía en Pe

dro Montt, 2177. Correo 11, Santiago, Pro

videncia .

Solitario. Correo Santa María, agricultor,
24 años, trabajador, educado, desea alma

noble y sincera, no mayor de 24. educada,
buena familia, físico agradable. Foto indis

pensable.

Gastón Dumesnil, desea saber de Ruby,
Correo, Cauquenes, alumna del sexto de hu

manidades del Liceo de Niñas, con quien
sostuvo una agradabilísima pero fugaz co

rrespondencia, y le ruega se sirva comuni

carle su decisión a este respecto, a su nom

bre y dirección que ella conoce.

J. M. P„ Correo 2, Santiago, deseo conocer

señorita alta, seria, de 17 a 21, fines serios.

Yo muy trabajador, porvenir asegurado, 29

años, buena familia. Alto, no feo.

Exquisita...
LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA

TRANSFntACION

Emancípese Ud. para siempre de la

preocupación y el desagrado que trae

«jonsigo el sudor. Odorono es una pre

paración original de un médico y des

ainada a reprimir la transpiración.

Protege continuamente.

Odorono mantiene la reglón axilar se

ca <í inodora, suspendiendo el sudor

sin peligro. Los médicos lo recomien

dan cuando la transpiración molesta.

Hay dos ílases de

Odorono Líquido:
El Odorono de Fuerza
Regular, para usarse dos
veces por semana jf el
Odorono Número 3, Mo

derado, que se reco

mienda para las pieles
tiernas y que puede
aplicarse con frecuen
cia. También hay Cre
ma Odorono, que se

vende en tubos.

CREMA DEPILATORIA ODORONO

Para quitar el vello con seguridad v sin difi

cultad, es de acción eficaz; no ii-rita v tiene

grato olor.

Distribuidor:

GUSTAVO BOWSKI

Edificio Mutual de la Armada, 7.0 piso, ©f.

N.o 10. Casilla 1793. Santiago.

The ODO-RO-NO Co.,
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EL ARTE

Compañero generoso del hombre es el arte. El nos lie
va sobre sus alas poderosas fuera del mundo de miserias que
nos rodea, y nos conduce a regiones encantadas, en donde
desaparece la realidad triste y sombría. Desde allí nos mues
tra las cosas gratas, los hombres buenos, la vida dulce y ne
cesaria. La luz se descompone en matices seductores; el rui
do, en acentos deliciosos. Templa el poeta su lira, y canta-
deslíe el pmtor el sol sobre su paleta, y crea; hiere el escultor
el duro marmol, y lo hace vivir; y en tanto que trabajan es
como si genios compasivos ciñesen de adormideras sus fren
tes y enervasen en ellas la reflexión y el recuerdo, dejando
tan sólo activo el corazón como centro de vida y la imagina-
clon como única manifestación del espíritu . . .

.

¡Bendito el arte, que inmortaliza las razas, que reúne las
civilizaciones, que reconcilia las creencias, que crea el len-
juaje universal del sentimiento! Hijo inseparable de la natu
raleza, que con ella nos juntas yó te debo consuelos inefa
bles en mis tristezas. Por ti he vivido el doble de mis años
en inacabable enamoramiento de tu hermosura; subdito go
zoso de tu mágico prestigio; vicioso incorregible de tu sa
cratísima embriaguez; ¡creyente ciego de tu influencia uni
versal!

DE ECHEGARAY

¿Existe realmente una ciencia de la belleza''

¿Existe lo bello?

¿Hay objetos en la naturaleza y en el arte que se dis
tingan esencialmente de los demás y a los que podamos apli
car esa misteriosa cualidad de la belleza?

En el mundo de la estética objetiva ¿existirá la propie
dad de la belleza encarnada en los objetos, de tal suerte que
habrá objetos bellos y objetos indiferentes y objetos im
pregnados de repugnante fealdad?

O, por el contrario, todo cuanto existe en la naturaleza
y en el arte ¿será de igual condición ante la estética, como
fondo insubstancial y descolorido, que a merced de las cir
cunstancias producirá en el ser humano impresiones de pla
cer o de dolor, no por mérito Intrínseco del agente que ac

túa, sino por cualidad propia del ser sensible que recibe la
impulsión externa?

De suerte que, como existe una ciencia de las propiedades
físicas y otra de las propiedades químicas; así como hay
una doctrina ética y una disciplina jurídica, ¿existirá una

ciencia, una doctrina y una disciplina de la belleza o no exis
tirá más que el capricho circunstancial y variable del senti
miento?

Después del Vermífugo...
Cuando el médico receta un vermífugo para
las lombrices, por lo general recomienda que
se tome una purga después. Laxol es idealpara
después delvermífugo: su eficaciaestá probada,
porque Laxol es aceite purísimo de ricino.

Y, sin embargo, Laxol, a causa de su combina
ción con. esencias aromáticas, es grato al pala.
dar y carece de sabor y olor repulsivos. Hasta
los niños lo toman sin refunfuñar.

Lo venden las mejores farmacias,
en la conocida boteUa azul.

LAXOL
A. J. WH1TE 1IMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A. 1

Aceite de Ricino Purificado 88.96 gramos

Esencia de Menta .... 0.90 gramos

Sacarina 0.14 gramos

Total 90.00 gramos

Suecia, y poco tiempo después se recibió la noticia de su

muerte.

Otro caso triste: es el de Pola Negri. Fué presa en tal

forma por la fantasía de Hollywood, que sus pretensiones cre

cieron enormemente: ganaba 8,000 dolares por semana y exi

gía 10,000. Por otra parte, de aquella actriz sincera y ardiente

que ella era, el orgullo excesivo había hecho una mujer fría y

artificiosa; de tal modo, que la Paramount no le renovó el

contrato. Ella partió para Europa donde ha empezado, otra

vez, a trabajar; pero ya está en decadencia.

Para terminar: ¿qué cosa es la Hollywood's Fancy? Fie

bre irracional de figurar. Orgullo inmoderado. Vértigo de po

pularidad. Por esto las más tristes de las habitantes de Holly
wood no son aquellas muchachas aspirantes que después de

algunas tentativas aceptan su fracaso. No. Con más frecuencia

son las actrices que triunfan y llegan a ser estrellas,

Ruth WATERBÜRY.
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(Continuación de la pág. 36)

EL EQUILIBRIO

Después, cuando Alejandro hubo lanzado un suspiro de
satisfacción al verse tan bien atendido, una alegría incons
ciente se desbordó en la buena señora, la cual dijo, sin cesar

de eolmarle de caricias:
—Ya has visto como no me equivoqué. Así es como se

nos presenta el reumatismo. Verdaderamente no había ra

zón justificada para que yo lo padeciera sola. Por eso me

apresuré a darte un aviso; pero restablecido ya el equilibrio
entre los dos, yo te cuidaré, ya verás, yo calmaré tus dolo

res, yo te animaré. ¡Ah, mi querido Alejandro! Ya nunca

más te proporcionaré ratos crueles. ¿Te encuentras bien así?

¿Quieres que mande llamar al médico? Espera un momento,
que mientras te preparo la cama le voy a decir a la chica

que traiga dos botellas de agua caliente.
Dicho esto, abrazó a su esposo y salió con paso rápido,

como lo hubiera podido hacer veinte años antes.

Cuando Alejandro se vio solo, saltó ágilmente del sillón

para demostrar que ni el más pequeño dolor molestaba sus

músculos.

A la vez, sin apartar los ojos de la puerta, murmuró sa

tisfecho:
— 1 Bravo! Repitiendo esta comedia de vez en cuando, con

seguiré que mi pobre esposa sea otra vez dichosa.

CLAUDE MARSEY

(Continuación de la pág. 35)

LA ILUSIÓN, MORBO DE HOLLYWOOD

Ululación ensombrecía también el corazón de Greta. Mientras

tanto, ella progresaba y de los 200 dólares que ganaba fué su

biendo hasta algo así como 7.000 por semana!

Varias veces Stiller, vencido, solitario, regresó a su patria.
iwvvwwwwvuwwvvvwww^<wuwwwww
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TARDE ANTILLANA

Hay en la tarde tibia y olorosa

un no sé qué de música y suspiro,
en que basta un bucólico retiro:

fuente, pájaro, flor y mariposa. . .

La mirada tranquila y voluptuosa
envuelve el campo en dilatado giro,
y, así, poniendo el alma en cuanto miro

siento algo en mi de campo que reposa . .

Lejos de todo bullidor alarde

recogeré en mi lira nota a nota

la paz y la dulzura de la tarde,

en que la sencillez se me revela

con la voz de esta fuente que borbota

y el zigzag de ese pájaro que vuela. . .

Sacudo mi cabello al soplo leve

de la brisa cargada con aroma . . .

Una palmera cruje. Un buey se asoma.

Una vasta arboleda se remueve . . .

En el verdor espeso infla la nieve

de su pluma ritual una paloma . . .

Meciéndose en la hamaca el aire toma

la venus de ojo negro y" de pie breve. . .

Se infunde en mi alma el alma del paisaje;
algo tibio hay en mí que olor exhala,
algo de sol en mí que urde un celaje. . .

Y enamorado de la tarde leda
miro las nubes ... y mi lira es ala,
mJro los campos. . . y mi verso es seda.

JOSÉ SANTOS CHOCANO

REVERBERACIÓN

Charco donde hallo el sol reproducido:
tanto las turbias aguas ennobleces
con la imagen prestada, que pareces

fragmento de los cielos desprendido.

Mas, si a impulso del viento, sacudido,
tus ninfas tenebrosas estremeces,
a los Ojos atónitos ofreces
el cielo en tus entrañas escondido.

¡Oh, mente humana, charco de agua obscura
cuando tus olas de impiedad altera

muestras por fondo el vicio o la locura;
y bajo el hueco de la azul esfera,

solo pareces bella, y clara, y pura,
¡cuando Dios en tu seno reverbera!

FEDERICO BALART

(Continuación de la pkg. 39)

EL HOMBRE MALO DE DUSSELDORF

María Scholtz. — 20 de septiembre.
Luisa Leuzer, de catorce años. — 25 de septiembre.
Ida Reuter, de veinticinco años. — 7 de octubre.
Elisa Dolner, de seis años. — 15 de octubre.
Ana Meurer. — 25 de octubre.

Gertrudis Albermann, de cinco años. — 30 de octubre.

María Frohn. — 3 de noviembre.

Franz Schulz. — 11 de noviembre.

Lorrain estaria encantado. Convengamos en que Peter

Kuerten es un monstruo excepcional, junto a quien, quedan
pálidos Landrú, el economista del crimen, y aun el mismo

Jack el Destripador. Ahora lo más interesante y espectacular
de todo: el proceso. ¿Es, en efecto, Peter, el vampiro de Du

sseldorf? ¿Se trata de un loco o de un individuo ferozmente

normal?

G. G. R.

FAJAS de 0OMA
¿DESEA USTED hermosear su cuerpo?

Pues, use las famosas fajas y sostén-senos

IDEAL de goma. Reducen la gordura conser

vando al mismo tiempo la línea natural, res

pondiendo así a las exigencias de la moda ac
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que más le convenga. El material es de pri
mera calidad, de mucha duración y los pre

cios de $ 90.— hasta $ 120.— ÚNICA FA

BRICA EN EL RAMO, que tiene mucha prác
tica. A provincias se remite contra reem

bolso ■

De parte de mis clientes recibo a diario

los más elogiosos agradecimientos por los

resultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravi

llosos rodillos para automasajes "SOUG-

ROLLER", para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE $ 40.—

FABRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA
de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO
Teléfono 88915 Casilla 3665

¡

1

I
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Ttaies

Traje de crepé Ramona,

verde nilo, con pliegues re-

religiosos. Escote y hebilla

con perlas blancas.

De moiré rosa con recor

tes redondos. Falda en for

ma dentada abajo.

Traje de crepé javanés ro

jo con pliegues de lencería.

Cintura alta drapeada. Flo

res en los hombros.

Traje de muselina impre

so, guarnecido de pequeños

plisados de muselina lisa.

Delantera fruncida por me

dio de una pata.

Traje de tafetán azul, ador

nado con gran ruche en el

ruedo. Motivos bordados V

perlados, rosa pálido.



"PARA TODOS" 7.Í

i (Continuación de la pág 16) |
] DULCE SACRIFICIO |
por mi ejemplo me prometió seguirlo.
Temí que tantas y tan tristes impre

siones inijuyesen en mi salud; temí des

fallecer y partí al dia siguiente hacia

Santa Eulalia, aldeíta saludable y tran

quila donde tengo unas amigas que me

prestaron su cariño y sus consuelos.

¡Nunca se los agradeceré bastante!

Todos los días escribía a Renato ani

mándole a seguir por el camino, empren

dido; diariamente recibía también yo

sus noticias; parecía resignado con su

destino . . .
,

hablábame de la rapidez

con que se hacían los preparativos pa

ra la boda (así lo deseaba Mari-Lolín)

de la notable mejoría que ésta había

experimentado, ahora segura de su di

cha recobraba también toda su ale

gría y en pocas semanas su aspecto
volvía a ser el de pocos meses antes.

Pero los dos me echaban mucho de

menos y deseaban mi asistencia a la ce-
•

remonia; él porque con mi presencia le

parecería menos triste; la feliz prome

tida porque quería que yo fuese su ma

drina de boda. En todas sus cartas me lo

pedía; no hubo medio de evadirme por

que todos los pretextos eran pobres y

facilísimos de vencer por parte de Mari-

Lolín, que unía a los suyos los ruegos del

hombre amado para convencerme. . .

¡Yo fui quien adornó a la novia con

sus galas de desposada!... ¡Qué bonita

estaba con su traje blanco! ... Me besa

ba incansable, llena de gratitud y de ca

riño. ¡Qué ajena estaba ella de lo cara

que me costaba su dicha ! . . .

Ya en la iglesia creí que me abando- i

narían las fuerzas; murmuré una plega
ria y volví a ser fuerte en el momento

de prender el velo de la desposada sobre

el hombro querido de su esposo.

¡Nadie comprendió el dolor de mis lá

grimas (exceptuando a Renato) ni se

fijó en el temblor de mis labios cuando

por primera vez besé a mi amiguita ya

casada!

Durante el primer año se robusteció

tanto la salud de Mari, que todos pen
samos en ún posible restablecimiento.

¿Se habrían equivocado los médicos?

Ella era felicísima. Lo decían sus pa

labras, pero lo expresaban mejor sus

ojos más bellos que nunca y aquella dul

ce sonrisa que jamás desaparecía de sus

labios.

Transcurrido este tiempo empezó de

nuevo a debilitarse. Durante meses en

teros la atormentaba la fiebre que la i

hacia sufrir horrores; después se esta

cionaba —

por así decirlo—la enferme

dad dejando de progresar temporal
mente, para volver a posesionarse con

más fuerza de aquella vida. Y así trans

currió otro año. Por último la terrible do

lencia combatida con tantos esfuerzos

por parte de todos, se enseñoreó absolu

tamente de aquel débil organismo ha

ciendo ya en él visibles estragos y du

rante otro año (ya el último) sufrió la

infeliz Mari-Lolín las más horribles tor

turas; hasta que Dios compadecido la

llamó a su lado.

Me faltó el valor para verla morir, pe
ro sé qué en sus últimos momentos me

recordó con agradecida ternura.
Han pasado diez meses ... En el vie

jo panteón familiar reposa la querida
muerta. Renato y yo somos prometidos;
nos casaremos cuando se cumpla el pri
mer año de luto.

Siempre que nos es posible dirigimos
nuestros nasos al cementerio llevando

flores frescas para renovar las ya mar

chitas aue en nuestra última visita he

mos dejado sobre la fría losa de már
mol aue cubre los restos queridos, y des

de allí elevamos una oración por su

alma.

Ahora ya la muerta in o 1 v i dable

sabe de nuestro sacrificio y es seguro

que junto con la bendición del sacerdote
recibiremos también la que ella nos en

víe desde el cielo.

(Continuación de la pág. 11) ',

¡ASESINO!...

Me has hecho perder la cabeza, y cuando

iba a matarme ha fingido que dormías

Creías que ibas a librarte de mí de ese

modo. ¡Asesino!
Juan se había levantado.

—Vamos — dijo— ,
ven a acostarte;

vas a coger frío.
— ¡No me toques! ¡Me horrorizas!

¡ Asesino !

Pasó la noche en una butaca del co

medor. Al día siguiente Juan la vio re

coger su ropa.
—¿Qué haces?
—Me voy. No estaré un minutos más

con un asesino. Juan no pudo conven

cerla, Teresa salió, repitiendo con con

vicción:
— ¡Asesino! ¡Asesino!

Después de su marcha, un silencio

de tumba invadió la casa. Juan recorda

ba la escena de la víspera, y empezaba
a juzgar sin indulgencia su imperdona
ble conducta.

Y llegó a pensar:
—¿Y si se hubiera llegado a tirar por

el balcón? ¡Pobrecilla!
Entonces oyó la voz de la fugitiva, co

mo un eco retrasado, y a su vez murmu

ró:
— ¡Asesino ! . . . ¡ Asesino ! . . .

La última palabra que dijo al salir, y

que había quedado allí como un recuer

do.

BERNAND CERVAISSE
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Boina y bufanda para complemento
ole un traje deportivo

Las frescas mañanas y la afición siem

pre creciente a los deportes, hacen que

debamos preocuparnos de que nuestras

hijas no tengan frío, al desprenderse de

ios pesados ropajes.

a máquina todo alrededor. Entonces la

boina se vuelve al derecho, y el hueco de

la cabeza se ribetea con una tira recta

del mismo género.
Procédase entonces, según nos enseña

Este juego de boina y bufanda es li

gero al par que relativamente abrigado.

Ambas prendas se confeccionan con fra

nela inglesa blanca y constituyen un lin

do regalito para una muchacha de afi

ciones deportivas.
Si el género tiene nueve palmos de an

cho, se necesita medio metro, y uno si

sólo tiene la mitad. La boina se hace con

dos platos de veintisiete centímetros de

diámetro y en uno de ellos, como vemos

por la A, se corta el agujero de la cabe

za que para un plato de las anteriores

dimensiones, habrá de tener dieciocho

centímetros por el lado largo y catorce

por el corto. Una vez cortado el agujero

de la cabeza se hilvanan los dos platos

con el derecho hacia adentro y se cosen

la B a trazar sobre la boina con un lá

piz las líneas que han de servir de guía

para el bordado, que es a punto de zur

cido y hecho con algodón perlé azul ma

rino y naranja. Primero se trazan las

líneas circulares y después las que for

man el zigzag. Los espacios que quedan
entre las líneas han de ser siete, y de

ellos dos se rellenan con algodón azul

y dos con el naranja, en la forma que in

dican la C y la D.

La bufanda de nuestro modelo, tiene

un palmo de ancho y un metro de largo.
Las puntas están cortadas en línea ái&-

gonal, y el bordado es igual al de la boi

na, sino que en vez de ser circular, se ha

ce siguiendo la línea del borde.

¿Está usted

orgullosa
de su nene?

Para que el nene sea el orgullo del

hogar hay que verlo siempre sano, ro

busto, alegre. Lo principal es cuidar

ese delicado organismo y dar al nene

alimentos nutritivos, a la vez que fá

cilmente asimilables. La Maizena Du-

ryea reúne ambas cualidades.

Por eso es que las madres cuidado

sas del mundo entero han empleado
la Maizena Duryea en la preparación

de cremas, sopas, dulce de leche y

demás platos nutritivos y fácilmente

digeribles para el nene.

Infinidad de estos platos 3e descri

ben en la sección especial del librito

de recetas que se mandan gratis a soli

citud. Gustosos se lo enviaremos al re

cibir su nombre y dirección. Escríba

nos hoy mismo.

WESSEL DUVAL

Casilla 96 -V

Monólogo* de Hamletj valpara.so

Ser o no ser: he aquí el problema, ¿Es
más dable para el espíritu sufrir los gol

pes y dardos de la airada fortuna, o ar

marse contra un piélago de tormentos, y

haciéndoles frente, acabar con ellos?

Morir. . ., dormir, no más; y con un sue

ño pensar que damos fin a los pesares

y a los mil naturales conflictos que

constituyen la herencia de la carne; he

aquí un desenlace que deberíamos solici

tar con anhelo. Morir... dormir... tal

vez soñar. Ahí está la dificultad; por

que forzoso es que nos detenga el consi

derar qué ensueños pueden asaltarnos

en aquel sueño de la muerte, una vez

nos hayamos substraído a ese bullicio de

la vida Esta reflexión es lo que hace tan

duradero el infortunio; porque, ¿quien

aguantaría los ultrajes y desdenes del

mundo la tiranía del opresor, las afren

tas del soberbio, las congojas del amor

dSairado, las Insolencias del poder y las

humillaciones que el paciente mérito re

cibe de los hombres indignos, cuando

uno mismo podría procurar su reposo

con un simple punzón? ¿Quién quisie

ra sufrir molestas cargas, gemir y su

dar bajo el peso de una vida afanosa,

si no fuera por el temor de un algo des

pués de la muerte (la ignota región cu

yos lindes no vuelve a traspasar viajero

alguno), temor que pone trabas a la

voluntad y nos hace soportar aquellos

males que nos afligen antes que arro

jarnos a otros que aun desconocemos?

Así es como la conciencia hace de todos

nosotros unos cobardes, y asi el matiz

natural de la resolución queda desluci

do por la enfermiza palidez de la inquie

tud, y las empresas de mayores alientos

e importancia tuercen su curso por tal

motivo y dejan de tener nombre de ac

ción .. Pero ¡silencio!... iLa hermosa

Ofelia! (A Ofelia) . Ninfa mía, en tus

plegarias acuérdate de todos mis peca-

ios.
■

- JiüS
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COSQUILLAS
—Vamos a ver joven: Después de la

batalla de Waterloo, el Emperador cómo

quedó ¿vivo o muerto?
—¡Muerto!
—Piénselo bien y no se precipite ¿có

mo quedó?
— iVivol
—¡Aprobado!

A unos cazadores:
—¿Qué? ¿traen muchas liebres?
—Ni una; pero les hemos dado

susto.

cada

—¿Por qué es más difícil agarrar una

pulga en verano que en invierno?
—Porque es un animal muy vivo y con

la ropa corta, vaporosa y transparente,
la pulga al ver que su dueña está moján
dose la yema de los dedos sale pitando.

—Olga: usted me aseguró que este es

el mejor específico para hacerme salir

el pelo.
—Ya lo creo; mi bigote se lo dice de

un modo- muy elocuente.
—No comprendo.
—Mi padre lo usaba, yo le abría los

frascos con la boca y de resultas de ello,
mire qué hermosura de bigote.

—¿Tiene usted "María o la hija de un

jornalero"?
—Dígame cuál quiere: o la una o la

otra; no estoy para perder tiempo.

—¡Oye! Vaya lujo y vaya la fortuna

que llevas en la corbata; ¡esta piedra
vale una fortuna! ¿Cómo ha sido esto?

—Tú verás; se murió mi amigo Juan,

dejó sus bienes a los hospitales y a mí

me entregó cinco mil pesetas para un

acto conmemorativo de su muerte; y

yo he creído que lo mejor era comprar

me esta rica piedra conmemorativa.

Un joven clasificado como el rey de

Una Noticia para Htís.
En el mundo entero, las SALES KRUS-

3HEN (M. R.) están siendo cada día más
íceptadas por las mujeres que desean una

igura atractiva, libre de gordura, de tal ma
lera que llegarán a provocar la admiración
le todos. He aquí la receta para hacer des
parecer la gordura y dar realce a los atrac
tivos naturales en toda mujer.
Cada mañana, antes del desayuno, tome la

:uarta parte de una cucharadita de las de té
Je SALES KRUSCHEN en un vaso de agua
¡aliente o en una taza de té. No deje de ha-

jer esto TODAS LAS MAÑANAS, pues esta
pequeña dosis diaria es la que le quitará la
jordura". No omita una sola mañana.
Del hábito de tomar KRUSCHEN (M. R.)

resulta que los desperdicios nocivos, ácidos y
gases dañosos son expelidos del sistema. Al
mismo tiempo, el estómago, hígado, ríñones e

Intestinos son tonificados y la sangre pura y
fresca — conteniendo las seis sales vivifican
tes de la naturaleza — es llevada a cada ór
gano, glándula, nervio y fibra del cuerpo;
luego viene el "BIENESTAR DE KRUS
CHEN", que trae salud, actividad y energía
reflejadas en ojos brillantes, cutis claro, vi
vacidad feliz y una figura encantadora. Be
venta en todas las boticas..
Base: Sales de Sodio Potasio y Magnesio.

Representante en Chile:

H. V. PRENTICE

LABORATORIO LONDRES

VALPARAÍSO

los pelmas y atrevidos, hacia quince mi

nutos que se había pegado al lado de una

señora, sin cesar de decirle tonterías;

por fin ella, asqueada y cansada, se pa

ró de pronto y le dijo:
— ¡Sabe joven, que con su atrevimien

to y frescura llegará muy lejos!
— ¡Caracoles! ¿es que vive usted en las

afueras?

A un joven rodeado de señoritas le di

ce la más atrevida:
—Verdaderamente hay cosas que no se

explican; usted es lo que decimos no

sotras un buen mozo, rico, lleno de sa

lud, elegante, libre . . . ¿Por qué no se

casa?

—Precisamente por eso; porque soy

joven, buen mozo, rico, lleno de salud,
elegante y libre.

(El corro de señoritas se disolvió en

el acto) .

* * »

Un boxeador negro, al salir de la clí

nica y contemplar la herida que le ha

bían cosido en la mejilla, se puso hecho

una furia diciendo:
— ¡Qué burros! Coserme la herida con hi
lo blanco:

* * +

—Pero ¿por qué chillas? ¿Qué sería de

ti, esposo mío, sin tu Adelita?
—Mira, pues... no lo sé..., pero si

quieres vamos a probarlo una tempo-
radita.

Limpía .másirápida y

fácilmente ymucho^mejor
Bon Ami, él limpiador de las mil y una

aplicaciones caseras, como mágico talismán,
limpia ámaravilla todo lo que toca—cristales,
batería de cocina, servicio de loza— todo

brilla—todo queda limpísimo bajo la acción
rápidajiel Bon Ami.

Sólo es preciso poner una ligera capa de
Bon Ami con un trapo húmedo—dejarla
secar durante breves instantes y limpiar la

superficie con un trapo blando. El resultado
maravillará a Ud.

De venía por todas partes
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EN PREPARACIÓN

Ponemos en conocimien

to de las firmas comerciales

interesadas en anunciar en

este Almanaque, se sirvan

mandarnos sus órdenes antes

del 15 de agosto próximo.

LA DIRECCIÓN.
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LEA LID.

"IECIRAN'9'S
EN CADA NUMERO DE ESTA REVISTA TEA

TRAL, SOCIAL Y CINEMATOGRÁFICA

HALLARA USTED:

CRÓNICAS DE HOLLYWOOD sobre las activida

des de las artistas de cine.

LA MÚSICA Y LETRA del más bello trozo de la

película sonora del momento.

RETRATOS en gran formato de artistas famosos.

COMENTARIO SOCIAL.

ENTREVISTAS sociales y teatrales.

RELATOS NOVELESCOS, basados en el argumen
to de grandes películas.

PAGINAS FEMENINAS, consejos de belleza, etc.

NOVEDADES DE LA MODA a través del cine.

HUMORISMO, Comentario local, Chismografía,
etc. H

CONCURSOS, Entretenimientos, Curiosidades. o

Subscríbase usted a "ECRAN" para que tenga la K

colección completa. O

CASILLA 84-D.—SANTIAGO. 8

(Continuación de la pág. 3)

REALIDAD

caries dinero. Lo mejor que ella podía hacer era marcharse
Pero cuando se disponía a retirarse, apareció Norman presu

roso, por la puerta opuesta.
—Oye, Norman — comenzó Catalina, airadamente
—Entra y mira si puedes ayudarles en algo — le dijo él

a su vez, con acento imperioso y como si no la hubiese oído
—¿Te has vuelto loco, Norman? — protestó ella. Yo •

—No puedo entretenerme ahora en explicaciones; es una
cuestión de vida o muerte.

Y sin detenerse más, el joven cruzó rápidamente el huer
to y salió al camino.

Un sentimiento de curiosidad o tal vez de temor venció la
repugnancia de Catalina que, al fin, descendió los dos escalo
nes que daban acceso a la mísera vivienda. Sentíase presa de
una profunda cólera; nunca le perdonaría a Norman su con

ducta para con ella.

Persistia el ruido de voces; oíanse los entrecortados y tré
mulos sollozos de un niño y las dulces frases de consuelo de
una mujer. Catalina cruzó la habitación, siguió un corto y
estrecho pasillo, y entró en una especie de cobertizo adosado
a la parte posterior de la casa.

Parecía aquello un pequeño taller de carpintería. Catali
na no pudo darse cuenta de ello hasta después, porque al en

trar, sus ojos se dilataron de horror al ver unas grandes man
chas de sangre en el suelo y en las ropas de la mujer. Esta
se hallaba arrodillada en tierra e inclinada hacia un niño de
unos siete u ocho años tendido sobre un gran montón de ase

rrín y con un rostro lívido que contrastaba con aquellas
manchas rojas. Catalina contuvo el aliento. Sentíase angustia
da, oprimida, casi a punto de desfallecer.

—Me duele mucho, mamita — gimió el niño.

Y Catalina vio que la madre apretaba un torniquete de

cuerda, enrojecido por la sangre, que rodeaba el brazo del

muchacho.
—Ten paciencia, amor mío, hasta que venga el médico;

no puedo aflojar la cuerda porque te desangrarías — dijo la

mujer tiernamente.
Y viendo a Catalina, inmóvil a unos pasos de ella, supli

có:
—Hágame la merced de un vaso de agua, señorita; en

contrará un cántaro en el fregadero. Polly no puede traerla.
—Ya le diré yo dónde está.

La que pronunciaba estas últimas palabras era una pálida
niña de unos diez años de edad que Catalina no había visto

hasta aquel momento. La chicuela, que se hallaba sen

tada en el suelo, se puso de pie con ayuda de una muleta; era

coja y aunque andaba con el auxilio de la muleta, lo hacía

muy penosamente.
—Venga conmigo, señorita — le dijo a Catalina que obe

dientemente la siguió. — Yo no puedo llevar agua porque al

cojear la derramo.

Cuando estuvo de regreso con el agua, le dijo la mujer:
—¿Querría usted ayudarme, señorita? No puedo dejar que

se afloje esta cuerda que, para contener la hemorragia, le ha

puesto aquí el señorito que la acompañaba a usted .

Catalina se agachó y llevó el vaso de agua a los labios

del niño herido.

¿Qué ha sucedido? — preguntó, después que el muchacho

hubo bebido ávidamente.

Su cólera contra Norman había desaparecido y tenia el

propósito de permanecer allí hasta que el joven regresase con

el médico al que seguramente había ido a buscar.

—Que se ha puesto a jugar con un escoplo de su padre y

se ha herido — respondió la mujer; —

y eso que él sabía

que no debía tocarlo.
—¿Me reñirá mucho papá? — murmuró el niño.

—No, precioso mío, no te reñirá — le dijo su madre.

Y dirigiéndose a Catalina continuó la infeliz mujer:
Me encontraba en la cocina esperando a mi esposo, cuan

do se me apareció Jimmie con el rostro lívido y el brazo cu

bierto de sangre. Traté de contener la hemorragia apretán
dole el brazo más arriba de la herida, pero como no lo con

siguiera, salí en busca de auxilio. Por fortuna pasaban us

tedes en aquel momento y el señorito acudió presuroso; gra

cias a él mi pobre Jimmie no se ha desangrado.
—Oímos sus gritos ■—dijo Catalina.

—¿Grité yo? No lo recuerdo ahora — respondió la pobre

mujer.
—Sí que gritaba, mamita

— intervino Pollie. — ¿No es ver

dad, Jimmie? , .

El aludido entreabrió los ojos e hizo un ligero gesto atir-

mativo. En seguida, atormentado por la presión de la cuerda,

comenzó a quejarse de nuevo.

¡Pobrecito mío! Ten un poco de paciencia hasta que ven

ga el doctor — le dijo su madre dulcemente.

Y dirigiéndose a Catalina añadió la infeliz mujer:

Es un milagro que este niño viva; dos veces ha estado a

punto de ahogarse en el río.

Catalina empezaba a mteresarse por aquella pobre lanu"

lia admirando al desventurado chico que tan valientemente so

portaba el dolor que le producía el torniquete.

i
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rá. Catalina lanzó un profundo suspiro y murmuro.

—¡Oh, cómo deseo que venga el doctor!
.„„,,„*,.„ -in

-Hoy es un día que al señorito le será difícil encontrarlo-

dlJOHubo1Uuna larga pausa. Catalina sintió por un momento la

tentación de marcharse. Su ansiedad en aquel horrible lugar se

le hacía insufrible.

De repente la mujer le dijo:

—/Me haría usted la merced de encender un poco de fue

go v poner a hervir agua? Mi marido tarda mucho, pero el po

bre ¿ cartero y hay días que tiene que repartir grandes mon

tones de cartas; hoy habrá sido un día de esos.

Catalina no se sintió ya con valor para marcharse; no, no

se iría mientras la vida del niño se hallase en peligro. Nunca

había encendido fuego en una cocina, pero lo hizo pres

tamente ayudada de Pollie, que le llevo la lena y el carbón

Y cuando la hornilla estuvo encendida y puesta en ella el

cazo, Pollie se encargó de su cuidado mientras Catalina volvía

al lado del herido.
,

. . .

—Ya tardan demasiado — dijo la mujer, con cierto tono

de aprensión, cuando regresó Catalina. — Pero yo estoy segu

ra de que el señorito hará todo lo posible para encontrar al

me

—"¡Puede usted asegurarlo! — respondió la joven, orgullo-

sa en aquellos momentos de su compañero.
'

—¡Sería horrible que le perdiéramos!
— dijo la madre di

rigiendo una amorosa mirada al insensible nmo.
— Se destro

zaría el corazón de su padre; y no quiero decir nada del mío.

Catalina no recordaba haber visto una mirada tan llena

de amor como la que aquella mujer había dirigido al mucha

cho Su padre y su madre la querían muchísimo, pero ella no

recordaba que nunca la hubiese mirado con tal expresión.

_¿su padre la trata cariñosamente? — pregunto la joven.

Tenía la creencia de que los padres que vivían en casas co

mo aquella, eran siempre brutales. .

'—Yo le digo con frecuencia que los trata
con excesiva blan

dura — respondió la mujer. — Pero él es muy bueno y los

quiere locamente. Joe trabaja incansablemente para ellos y

para mí. Luego de pasarse el día repartiendo cartas por quin

tas v granjas, como usted sabe, trabaja en su taller de car

pintería hasta hora avanzada de la noche. Yo no sé como pue

de el pobre resistir esa tarea. Hay
días que con su reparto an

da más de veinte millas.
,

Catalina permaneció silenciosa. Su interés por aquella

familia se acrecentaba. No era ese el concepto que tema for

mado de las familias pobres. Ahora mas que nunca deseaba

que llegase el doctor y salvase la vida de aquel pequenuelo

adorado por sus padres. Miró su reloj; eran las cuatro me

nos diez minutos. Calculó que llevaría allí una media hora.

¡Con qué pesadez pasaba el tiempo! , j„ta„;„

De repente oyóse el ruido de un automóvil que se detenía

CerCü¡Son ellos! — exclamó la joven, lanzando, un suspiro de

Efectivamente, en aquel instante cruzaban el jardin, co

rriendo, Norman y el doctor Griffin.

Hallábase Catalina sola en la cocina cuando llego el pa

dre de Jimmie. No se había sentido con valor para presencial

la cura del niño y se había retirado del taller. En seguida re

conoció la joven en aquel hombre al cartero que iba a su ca

sa, pero en aquellos momentos se había olvidado por comple

to de todo lo relacionado con la carta de su tía.

Pollie había esperado a su padre a la puerta y cuando

ambos entraron en la cocina, Catalina vio en los ojos del

hombre una expresión análoga a la que minutos antes na-

bia admirado en los de la apasionada madre.

—Todo marcha bien, Simson
— dijo la joven vivamente.

—

El doctor Griffin está haciendo el ligamento de la arteria.

Simson suspiró profundamente y pregunto:

—¿Y yo no debo pasar al taller?

—Usted debe permanecer aquí hasta que el medico haya

terminado la cura.
, ,

.

^^

Simson asintió con la cabeza, miro al suelo y después, con

voz ligeramente alterada, dijo:
_

—¿Cuál es el objeto de su visita, señorita Hallciolt.;

¡Ninguno! Ni siquiera sabía que viviese usted aquí
—

respondió Cataüna. — El señor Thetford y yo pasábamos ca

sualmente por aquí y la señora Simson nos llamo. Fue una

suerte para el pobre niño
.

El cartero permaneció unos momentos silencioso, ues-

pués, con voz trémula, en la que rebosaba la amargura, mur-

--Usted no nos habría auxiliado si hubiera conocido mi

_J¿Qué delito? — preguntó la joven con sorpresa.

El de haberle robado a usted cinco libras esterlinas; es

la primera vez que hago tal cosa y será la última. Aquí es-

tán- no las he
tocado aún; no he hecho más que abrir la car-
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Una mujer que sufría

de Reumatismo y no le

importaba la vida.

Dice la señora Aurelia Pérez, que le era imposible
la vida con el dolor reumático continuo y que el

hogar no tenía ningún aliciente para ella.

Pero ahora, curada con el ADROSIL, se siente

tan feliz, que lo recomienda a todas las personas

que sufren de reumatismo.

es un producto glandular y probado científica

mente como la última palabra para combatir el

reumatismo.

ADROSIL se encuentra de venta en Boticas

y Droguerías.

Para más detalles pida el folleto TRATAMIENTO
GLANDULAR DEL REUMATISMO, a los distri

buidores en Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO, S. A.,

Suc. de Daube & Cía.

Casilla 28-V. — VALPARAÍSO

Base: Adrenal, Tiroides. M. R. ■

ismmmmm

LABORATORIOS ANDRÉ PARÍS
parís -france

Concesionario: Raymond COLLIÉRE
Las Rosos, I55S- Santiago.

TODOS"
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—¿Pero, eso era robado, papaíto? — preguntó Pollie. an
siosamente.

—Sí, querida mía, robado —

respondió el padre con voz

amarga.

Catalina tomó la carta en silencio sin saber realmente qué
contestar.

En aquel instante apareció en el pasillo el doctor Griffin
con el niño en brazos; le seguían Norman y la señora Sim
son. El joven al ver a Catalina con los ojos llenos de lágri
mas, corrió prontamente hacia ella-

—¿Por qué sufres, querida mía? — le preguntó. — El doc
tor asegura que Jimmie dentro de una semana ya volverá a

correr por la casa.

—¿Será cierto? ¡Oh, Norman, qué contenta estoy! — ex

clamó Catalina.
—¿Temías que se muriera? — preguntó el joven.
—Lo temí antes de que viniera el doctor; después, no.
—Entonces, esas lágrimas. . .

Catalina miró a su alrededor y lanzó un profundo sus

piro al ver que Norman y ella se encontraban solos.
—¿A qué se deben esas lágrimas, querida mía? — insis

tió Noflman, rodeando con el brazo la cintura de la joven.
—A que me conmueve la vida de esta infeliz familia. . .

i Qué amor, qué ternura entre ellos !.. . Simson abrió realmen

te la carta de mi tía Emma. Mira, me la ha devuelto. Robó pa

ra enviar al Sanatorio a Pollie. ¿No es conmovedor esto? En

cárgate de hacerle tomar las cinco libras; si yo se las doy se

negará a aceptarlas.
—Perfectamente. Y ahora, Catalina, si hemos de ir a la

feria habrás de volver a tu casa a cambiarte el vestido.

—No iré a la feria — dijo la joven con resolución. — Mira:

Simson viene solo, hacia aquí; seguramente desea tomarse su

té. Yo he encendido la lumbre y he puesto a hervir el agua. Es

la primera cosa práctica que he hecho en mi vida. Ahora voy a

servirle el té a Simson; ¿qué te parece?
—Admirable. Pero antes quiero decirte...
—¿Qué me amas como Simson a su esposa? — le interrum

pió ella con dulzura. — ¿No es eso? Así es como nosotros de

bemos amarnos.

Y fijando en Norman una mirada amorosa, murmuró Ca

talina:
., , , .

—El calor del afecto que se nota en este humilde hogar ha

fundido el hielo de mi egoísmo. ¡Qué más doctorado que el

de esposa y madre!
^ ^ BERESFOKD

¡(Continuación
de la pág. 7) i

LAS MUJERES Y LAS ROSAS

idea de que nuestra amita, la de las blancas manos, te rega

le por dicha, a un caballero de su más grande predilección, y

el' caballero, con orgullo y cariño, como quien conserva y

guarda un tesoro te guarde y te conserve a ti? ¿No trocarías

la insípida muerte que acabas de pintarme, por la gjona
de

vivir tus últimos momentos sobre la mesa de un poeta lleno

de juventud y entusiasmo, que cantara el amor y la vida/ le

digo, hermana, que estoy muy lejos de compartir contigo ei

ideal de nuestra suerte. .

Aquí llegaban en su coloquio las dos rosas, cuando apago

sus voces una risa fresca y juvenü, y surgió, como por en

canto, ante ellas la gentil figura de su amita.
„„„,„.

—De palique, ¿verdad?
— preguntó con malicia graciosa.

No se atrevieron a negarlo.
—De palique, sí. _ .

.
„

—¿Y cuál de las dos es la que suena con morir en mi se-

'

yo soy dueña y señora mía — respondió temblando,

como si el viento la azotara, la rosa de las hojas pálidas.

—¿Y tú en cambio, desdeñas mi Decho, mis canelas, el

soplo de mi aliento, el calor que yo había de darte?... ¿ver

dad, rosa encendida? „. ,,,,„H.

—Desdeñar, no. He dicho — respondió la flor, estallando

de orgullo — que, pues he de morir, hallo otras muertes pre-

La dulce amita, entonces, la de los ojos negros, miró a la

rosa pálida con ternura infinita, suprema: besó sus pétalos

delicados, aspiró con deleite su exquisito perfume. . . y con sus

manos blancas y suaves cortó del tallo en que se mecía la ro

sa encendida, y la prendió en su pecho. „„«(•„„

En la rosa pálida como un lucero brillaron unas gotitas

cristalinas, que no eran rocío que cayó del cielo, smo lagrimas

que brotaron de ella. ,

De la rosa roja como una llama se desprendió una hoja,

que en la dorada arena del jardín parecía una gota de san

gre El airecillo indiscreto y liviano movió sus alas y voló ra-

oido por doquiera, refiriendo a las otras flores la extraña

aV6ntUra-
S. y J. ALVAREZ QUINTERO
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(Continuación de la pág. 9)

LA GRACIA EXQUISITA DEL ADORNO FEMENINO

Paro la noche los zapatos son muy escotados y cerrados

junto al tobillo por una tira que se cierra con un broche de

strass; además se llevan los hechos de lame, de satén o de

crespón de China, bien sea negro o de colores, yendo a veces

adornados con Incrustaciones y tiras que se substituyen en

ocasiones por cabujones de cornalina o unas tiras de aba

lorios de strass; un broche de marcasita les añade una nota

de lujosa fantasía.

Los bolsos han sufrido algunos cambios; la clásica car

tera y el bolso con asa se han convertido en un bolso con cie

rre desprovisto de puño.
Como sabéis el bolso debe, al igual que el calzado, armo

nizar con el vestido que acompaña. La moda de los trajes de

tweed nos proporciona en este momento una abundancia de

bolsos semejantes, cuyo puño, cierre o monograma, son de

madera. Otros son muy grandes, de piel suave y de grano; al

gunos son de piel de cerdo natural bordeados con pespuntes

amarillos, que constituye la serie de bolsos para llevar con el

traje sastre, el abrigo sport o el conjunto matinal. Para

la tarde, el bolso de antílope negro, sin puño, con cierre de mar

fil o de concha, es muy elegante; a veces se adorna con una

pequeña fantasía, con un monograma cincelado, una plaqui-
ta de jade o de cornalina. . .

El bolso de noche es de más pequeñas dimensiones y por lo

general de lame, satén brocado o seda lisa. Rigurosamente
ha de hacer Juego con los otros accesorios del tocado de no

che y contrastar con el vestido. Esta regla no se aplica al

vestido de tarde, que exige para un vestido negro un bolso

negro y para un vestido claro un bolso del mismo tono.

Gracias a estos pequeños detalles, queridas lectoras, se reco

noce a la mujer elegante, por lo que no sabré recomendaros

lo bastante que al elegir vuestros accesorios, penséis en los co

lores de vuestros vestidos.

HELVIG THIELLEMENT.

(Continuación de la pág. 11).

NOS GUSTA QUE NOS SIRVAN BIEN A LA MESA

Las dueñas de casa deben de poder entenderse con una

mirada con la empleada que sirve en la mesa; es preferible evi

tar cualquiera observación delante de una tercera persona. Para

servir a la mesa, la empleada debe vestir un traje negro con

cuello y puños blancos; además, su correspondiente delantal

blanco. No es indispensable usar -la cofia al usar este traje,
pero es más elegante el exigir a las empleadas que se acos

tumbren a esta exigencia de gran etiqueta.

R

Aquí te ofrezco frutas, flores, hojas y ramas,
Y un corazón, el mío, que late para ti;
No quieras destrozarlo con tus manitas blancas,
Y haz que tus dulces ojos lo sean para mí.

Llego a ti todavía cubierto de rocío,
Que el matutino viento viene en mi frente a helar;
Permite a mi cansancio que, a tus pies guarecido,
Pueda en las dulces horas que le aclaman, soñar.

Permite que en tu seno recline mi cabeza,
De tus últimos besos de amor sonora aún;
Deja que ella descanse de la feliz tormenta,
Y que duerma yo un poco mientras reposas tú.

PAUL VERLAINE

LA ERMITA DE SAN SIMÓN

En Sevilla está una ermita — cual dicen de San Simón
a donde todas las damas — iban a hacer oración.
Allá va la mi señora, — sobre todas la mejor,
saya lleva sobre saya, — mantillo de un tornasol,
en la su boca muy linda — lleva un poco de dulzor,
en la su cara muy blanca — lleva un poco de color,
y en los sus ojuelos garzos — lleva un poco de alcohol,
a la entrada de la ermita — relumbrando como el sol.
El abad que dice misa — no la pude decir, non,
monacillos que le ayudan — no aciertan responder, non,
por decir: amén, amén, — decían: amor, amor.

ROMANCE DEL SIGLO XVI
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En lugar del tradicional al

fabeto en panto de marca, noso

tros les -presentamos aquí algu

nos dibujos con más fantasía,

pero extremadamente sencillos

en su ejecución. Quizás estos mo

delos destinados para ser el pri

mer trabajo de la señorita de ca

sa^ gusten también a su mamá.

Es tan bonito hacer un dibujo

sencillo, no con pincel, sino con

¡aguja!

He aquí algunos de los mi

núsculos objetos de bebé que po

drán ser decorados por su her

mana mayor: los baberos, las

servilletas, los delantales. Ella

también podrá bordar un dibu

jo de mesa, bonito, para cuan

do sus amigas vengan a acompa

ñarla a tomar el té.

i



"PARA TODOS" SI

UN AMOR
P o r

ELINOR GLYN

En aquel momento se acordó de Isabel Waring, y tal

recuerdo le hizo cubrirse el rostro con las manos.

Se quedaron en el hotelito para tomar el té, y luego se

entretuvieron cogiendo gencianas. La dama se mostraba dul

ce, simpática y alegre; dejó de asustar a su compañero con

sus locas ideas, y se limitó a hablarle de cosas corrientes, ha
ciéndole dar detalles de su casa, de Oxford, de sus caballos y

de sus perros. Y cuando llegaron a tratar de "Pike", la sim

patía que demostró hizo que Pablo se sintiese más atraído que
nunca hacia ella. Era indudable que sentiría cariño por "Pike"

si lo conociera, porque ¿quién sería capaz de no querer a tan

magnífico animal? Y su amo se mostraba elocuente al tra

tar del asunto. Luego, en un momento en que se quedó miran

do a lo lejos, los ojos de su dama lo miraron con ternura, con
la extraña ternura de una madre que mira juguetear a su

hijito.
Las sombras eran ya densas cuando, por fin, decidieron

regresar a Lucerna, llevando como único trofeo del día un ra-

mito de flores azules.

Pablo nunca había gozado tanto en los veintitrés años
de su vida. ¿Qué le ofrecería la noche? Seguramente alguna
nueva alegría. La despedida en el embarcadero no podía sig
nificar la separación hasta el día siguiente.

Pero cuando la lancha se deslizó hacia la orilla, a medi
da que se acercaba aumentaba la tristeza en el corazón de

Pablo, hasta que ya no pudo soportar por más tiempo la incer-
tidumbre.

—¿Y para la cena?—preguntó.—¿No querrá usted cenar

conmigo, princesa mía?—Permítame que sea su anfitrión ya
que me ha invitado durante todo el día.

De repente ella se irguió, y pareció como si volviera a

convenirse para él en una desconocida.
—Muchas gracias. No. No puedo cenar—dijo.—He de es

cribir algunas cartas. . . y luego quiero acostarme.
Pablo sintió su corazón comprimido por una mano de hie

lo. Su rostro se puso tan pálido, que ella no pudo menos que
notarle.

Se inclinó hacia él y le dijo, sonriendo:
—Pablo, ¿se sentirá usted muy solo? En tal caso a las

diez vaya usted al pie de la terraza, junto a la hiedra, para
darme las buenas noches.

Esto fué cuanto pudo alcanzar de ella. Lo dejó en la orilla
en el mismo lugar en que embarcaran, para que Pablo pudie
ra dirigirse al hotel, y luego la lancha se internó en el lago

Pablo echo a andar rápidamente para poder ver cómo ella
desembarcaba en el muelle perteneciente al hotel, mas no

llego a tiempo, y la figura gris de la dama desapareció por los
escalones que conducían a la terraza, mientras él se queda
ba mirándola con toda su alma.

¡Qué larga y pesada se le hizo la cena! ¿Qué le importa
ba lo que comía? ¿Qué interés podía despertar en él el hecho
de que hubiese llegado una familia inglesa, de personas co

rrectas, y que se sentaran a una mesa cercana? Eran padre
madre, una muchacha joven y lozana y su hermano. Todos
ellos jugarían probablemente al billar y con toda seguridad al
bndge. Pero ¿que le importaba cosa alguna del mundo' Se
hacia preciso pasar el tiempo de una manera u otra, nada
mas que para llegar cuanto antes a las diez de la noche Eso
era lo único que le interesaba.

Salió a las nueve y media y fué a sentarse en su banco
Sus pensamientos se esforzaban en recordar todos los acon
tecimientos del día. Rememoraba las miradas de ella, dónde
se sentó y todo lo que le dijo. Preguntóse por qué sus ojos le pa
recieron verdes en el bosque y azules en el agua y por qué
su voz tenia aquellos tonos encantadores. Por qué ella se ha
bía mostrado, al mismo tiempo, grave y alocada, sabia y pue
ril. Y se acordó luego de la historia de Ondina y de la'mira
da extraña, sinuosa, de la dama, cuando preguntó: "¿Qué no
conozco a los hombres? ¿Lo cree usted así, Pablo?"

Palpitó su corazón al recordar eso, y no se permitió nin
guna especulación acerca de a dónde lo conducirían sus ideas.
Y sentado en su banco se sentía tembloroso y excitadas to
das las fibras de su cerebro.

Cuando las campanas dieron la hora tan esperada algo
misterioso le indicó aue ella estaba ya asomada a la terraza,
aunque no había oido el más pequeño rumor que se lo de-
niostrOíSB,

No se veía a alma viviente en aquel rincón. Se puso en pie
sobre el banco, para estar más cerca... en el caso de que
acudiera a la cita. ¿No se habría ocultado en las sombras?
Esta idea le fué insoportable. Se dispuso a encaramarse por
la balaustrada, para cerciorarse de ello. En aauel momento,
de entre la sombra más intensa llegó una argentina risa; una
risa suave, casi una caricia. En seguida ella se acercó y se in
clino sobre la hiedra.

—Pablo—murmuró.—he venido a verle y a desearle . . .

una buena noche.

El se estiró cuanto pudo y extendió los brazos para acer
carla hacia si. Dero ella lo evitó v se hizo a un lado.

El muchacho exhaló un profundo suspiro de pena.

La dama volvió, e inclinándose hacia él, por su propia
iniciativa, puso su rostro al mismo nivel que el de Pablo. Po
co a poco sus rojos labios se unieron a los del joven en un lar

go y extraño beso.

Y antes de que él pudiera cogerla o murmurar una pala
bra de súplica, se alejó.

Pablo se encontró otra vez solo, embriagado de emoción

bajo el cielo nocturno, lleno de estrellas.

CAPITULO VI

¡Lluvia ¡Lluvia! No era aquel ruido un agradable des

pertar después de pocas horas de sueño y cuando la única

esperanza de Pablo consistía solamente en ver a su dama du
rante el día que empezaba.

El joven se preguntó, desalentado, qué ocurriría aquel día.
No era posible hacer una excursión a la montaña, ni dar un
paseo por el lago, mas, a pesar de todo, sentía la necesidad

imperiosa de verla. Después de aquel beso, de aquel divino y

jamás soñado beso... ¿Qué significación tendría? ¿Lo ama

ría ella? De que él la amaba estaba seguro. Y la pobre y dé
bil emoción que experimentara por Isabel, se hallaba por

completo relegada al olvido.

Sentíase profundamente avergonzado de sí mismo al pen
sar en ello. Ahora comprendía cuánta razón tuvieron sus pa
dres. Mejor que él supieron lo que hacían, y, por fortuna, tal
vez la misma Isabel no llegó a creer en él, ni era persona de

profundos sentimientos.

Pero aquel pensamiento le producía cierta incomodidad

espiritual e, inquieto, se revolvía en el lecho. ¿Qué hacer?

¿Marcharse de Lucerna en seguida? ¿Para qué? La suerte es

taba echada y, en resumidas cuentas, no se había comprome
tido con Isabel. Aunque, por lo menos, debería escribirle co

municándole que se había equivocado. Eso era lo decente y
lo correcto. Era un deber desagradable en extremo, mas no le

quedaba otro remedio que hacer un esfuerzo y cumplirlo.
Desayunó en la salita contigua a su dormitorio, moles

tado por sus propios pensamientos, y luego, con decisión de

bull-dog, se sentó a su escritorio.

Rompió varias hojas de papel antes de hallar las pala
bras precisas para comenzar la carta, y pensó que los temas
de griego que en su infancia tenía que escribir en castigo de

alguna falta no le habían resultado tan desagradables como

aquella misiva. Poco después se sorprendió a sí mismo dibu

jando perfiles de mujer con cabello negro, pero las palabras
no acudían en su auxilio.

"Querida Isabel", escribió, por fin. —Pero, no—pensó, —

"Mi querida Isabel." Y, haciendo una pausa, mordisqueó el
el extremo del mango de la pluma. "Comprendo que debo dar
te cuenta de algo que me ha ocurrido. Sin duda mis padres te
nían razón cuando..."— ¡Maldita sea esta carta!—exclamó.—

¡Pues no resulta poco difícil decir esto!—Tachó el párrafo y
empezó de nuevo: "Me he equivocado en mis sentimientos
con respeto a ti; ahora veo que eran propíos de un herma
no..."— ¡Dios mío! ¿Qué más voy a decir? Eso es muy gla
cial.—El pobre muchacho se desesperaba y se mesaba el cabe
llo. Luego tomó nuevamente la pluma y añadió: "Y como tal,
siempre te querré, Isabel. Te ruego que me perdones si te he
causado alguna pena. Yo tengo la culpa de todo y comprendo
que me conduje muy mal contigo. Tu desgraciado

"Pablo."

Desde luego, aquella carta no era ninguna obra maes

tra, pero servía perfectamente para el caso; por consiguiente,
la puso en limpio, en otra hoja de papel. Luego, en cuanto
la hubo terminado y metido en el sobre, fué al hall a echarla
al correo, experimentando algunas de las emociones que Ale
jandro sintió, sin duda, al quemar sus barcos.

El reloj dio las once. ¿A qué hora vería a su amada? Por
que ya la. llamaba así: "su" dama. Cierto instinto le indica
ba él deseo de ella de evitar que los huéspedes del hotel ad
virtiesen sus relaciones, y por esta razón creyó más acertado
no mandarle ningún escrito. Era preciso aguardar y tener
esperanza.

A pesar de la lluvia Pablo era demasiado inglés para es
tarse todo el día en el hotel, de manera que salió a pasear por
la ciudad. Le gusto mucho el extraño puente que atravesa
ba el rio, y se esforzó en pensar cómo le habría aconseja-

Í^L^Ia^a ie
SUS Pr9P¡os oíos. No debía mostrarse indi

ferente a nada de lo que veía allí, se dijo; y el esfuerzo que hi-

££ nL SSll°-
^ V'°

r?<=ompensado por el nuevo lignin
as °Ae /*Vlrtl° en euanto se ofrecia a sus miradas. Al re
greso, se detuvo por casualidad ante el escaparate de una peletería que había en la planta baja del hotel y vio algunas

mente°Saunf€Íf i ^ ^ le 1Iamó la atención espldal-
hah^'JZ ™,P^daP'el de tigre. Aquella fiera debió de

v\Z% £ £, ^,Rnií.1CÍ El:a la Diel de «ere más hermosa que
viera en su vida, hasta el punto de que estuvo unos moran-
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tos admirándola; desde luego, un ejemplar mucho mejor que
el que cubria el sofá de la dama. ¿Convendría comprarla y
regalársela? ¿La aceptaría ella? ¿Le gustaría pensar que él
la había recordado?

Entró en la tienda, y como quiera que aquella piel no re

sultaba tan cara como temió en un principio, y como, por
otra parte, gracias a la esplendidez de sus padres, no tenía

que andar con economías, pudo satisfacer su antojo.
—Vamos, Enriqueta—había dicho sir Carlos Verdayne di

rigiéndose a su mujer.—Deja que el chico haga lo que quiera.
Es mi hijo también, y si queremos curarle de sus caprichos,
es preciso darle los medios suficientes para que pueda pro

porcionarse otros.

Prevaleció su opinión, y Pablo no tenía preocupación al

guna por lo que se ref.ería ¿ su cuenta en el banco.

Compró, pues, la piel de tigre y mandó que inmediata

mente se la enviasen a su habitación.
Pero antes tenía que pensar en el lunch. Probablemente

ella no acudiría al comedor, aunque Pablo esperaba aún que
acudiese.

En efecto, no estaba allí ni se advertía preparativo algu
no para ella; pero cuando un muchacho tiene veintitrés años

y está hambriento, aunque el amor lo -tenga dominado no

puede abstenerse de comer. La familia inglesa recientemente

llegada se había sentado a la mesa inmediata a la reserva

da para la dama. La hija era bonita, joven y risueña; pero a

Pablo le hizo el efecto de una muñeca de cera, y se dijo que
no vaha la pena de perder un momento mirándola.

Mientras tanto, la muchacha blanca y rosada se decía:

"Aquí está otra vez Pablo Verdayne. Me gustaría que se

acordase de cuando nos encontramos en casa de los De Cour-

cys, aunque no fuimos presentados. Probablemente Percy
trabará conversación con él. ¡Ojalá mamá no me hubiese

obligado a ponerme hoy este traje de alpaca verde!"

Mientras la joven reflexionaba asi, los ojos de Pablo,
aunque miraban hacia donde ella estaba, no la veían siquiera,
de modo que todos sus esfuerzos fueron en vano.

En cuanto terminó el lunch, Pablo regresó a su salita. Tal

vez había llegado ya la piel de tigre, y deseaba contemplarla
otra vez. Sí, allí estaba. La desempaquetó y la extendió en el

suelo. ¡Qué espléndido animal! En cierto modo le recordaba a

su dama.

Luego se encaminó hacia su dormitorio en busca de unas

tijeras. Se arrodilló en el suelo y empezó a recortar el paño

negro que bordeaba la piel, pues le parecía de mal gusto y su

ponía que a ella no le agradaría.
¡Oh; el hermoso y joven Pablo se despertaba!

Apenas había terminado, cuando resonó un golpecito en

la puerta y apareció Dmitry con un billetito. El papel delgado,

que recordaba muy bien, le causó cierta emoción al recibirlo

de manos del criado.

'Tablo, hoy estoy de un humor endiablado. Hacia las cin

co venga usted a mis habitaciones por la escalenta de la te

rraza."

No decía nada más y no había ni fecha ni firma, pero
fué suficiente para que a Pablo le palpitase de alegría el co

razón.
—Quisiera mandar esta piel a madame. ¿Tiene usted mo

do de llevársela sin que se entere nadie?

El majestuoso servidor hizo una reverencia y contesto:

—Si Su Excelencia tuviese la bondad de ayudarme para

doblarla, me la llevaría a mi propia habitación y desde allí

la haría ,pasar al appartement número tres.

No es cosa fácil doblar y empaquetar una enorme piel

de tigre en una hoja de papel de embalaje de reducidas di

mensiones y atarla luego; pero de un modo u otro lo consi

guieron los dos hombres, y Dmitry salió sin hacer ruido, lle

vándosela y siendo al mismo tiempo portador de un bUle-

tlto que decía :

"Iré, dulce señora mía. Suyo,

"Pablo."

Y, en efecto, acudió a la cita.

En la chimenea ardía un brillante fuego, y cuando Pa

blo entró en la estancia, desde la terraza, y separo unas cor

tinas de seda de color malva, vio con profunda satisfacción

que su piel de tigre estaba extendida ante el fuego y que en ena

aparecía tendida su dama, vestida con extraño traje, muy

ceñido, de crepé color púrpura, bordado en oro. Apoyaba
uno de sus blancos brazos en la cabeza del animal y reclina

ba la espalda en un montón de almohadones de terciopelo,

ante ella tenia unos libros exquisitamente encuadernados, y

entre sus labios había una rosa no más roja que su boca, aun

que Pablo nunca vio otra tan encarnada como aquélla.

La escena en conjunto, era de bárbara magnificencia, po

dría haber sido el sueño de un pintor que quisiera representar

a una favorita en un harén, y nadie habría esperado con

templar aquel espectáculo en un sencillo hotel suizo.

No se movió siquiera cuando Pablo entró en la estancia,

delando caer las cortinas a su espalda. Se limitó a levantar los

oíos v a mirar al joven. Profundamente alterada estaba la

expresión de su rostro: era maligna, peligrosa, provocante.

Con toda seguridad podía afirmarse que, como ya anticipa.
ra, se encontraba de un humor endiablado

anticipa-

Pablo avanzó, pero ella levantó una niano para detenerlo

„ tTÍ10'-110 se acerque usted a mi, Pablo. HoyToy peSIro-'sa. Todavía no. Mire, siéntese usted ahí y hablaremos
Y al mismo tiempo señalaba un enorme sillón venecia

no, maravillosamente tallado y tapizado de terciopelo roio
que el no había visto antes.

'»u^sig rojo,

—Esta mañana lo compré en la tienda de antigüedades
que hay al final de la Veggísstrasse, que hace mucho tiemno
era el domicilio, en la ciudad, del enviado de la república de
Venecia. Ademas, me ha mandado usted esta hermosa piel de

di ti' ef*
"^ ha complacido mucho. ¡Mi hermosa piel

E hizo un movimiento semejante al de una serpiente
para expresar la alegría de sentir bajo su cuerpo tan precia
da piel, en tanto que tendía las manos y la acariciaba en el
lugar en que se unían los colores blanco y negro del pelo v

este era abundante y suave.
'

—¡Qué bella es!—murmuró.—Yo, que conozco tus sensa
ciones y tus pasiones, ahora poseo tu piel, para gozo de la mía

Y se estremeció de nuevo con ondulantes movimientos
No es difícil imaginar que Pablo se hallaba muy lejos de

sentirse tranquilo durante esta escena; en realidad tuvo que
agarrarse a los brazos del gran sillón para resistir la tentación
de estrecharla en sus brazos.

—No sabe usted—balbuceó—cuan contento estoy de que
le guste. Ya me lo figuré. La piel de tigre que ya tenía no era

digna de usted. Esta la encontré por casualidad. Pero, ¡Dios
mío! ¡Si supiera usted cómo me pone y cómo me trastorna el
verla prodigar inútilmente sus caricias a esta piel!

Ella le tiró la rosa roja, que fué a dar en los labios del
joven.

—No se pierden mis caricias—dijo con extraordinaria ex

presión de inocencia en sus extraños ojos, cuyo color era in
definible aquel día.—Nada de eso, Pablo. Este tigre debió de
ser mi amante en otra vida. ¿Quién sabe?

—Pero yo
—replicó Pablo ya completamente loco—deseo

ser su amante en ésta.

Se asombró ante su propia audacia.

Ella, en tanto, con un rápido movimiento se echó sobre
la piel, apoyando los codos sobre la cabeza del tigre, para so

portar la barbilla en sus manos. Su cuerpo estaba tendido a

lo largo y el traje moldeaba sus perfectas formas, continuan
do más allá de sus pies, de un modo muy gracioso y semejante
en forma a la cola de una serpiente. Los almohadones de ter

ciopelo quedaron diseminados a un lado.
—¿Qué sabe usted de amantes o de amor, Pablo?—le

preguntó.—-¿Qué sabe usted, niño mío?
—Sé lo bastante para comprender que todavía no sé na

da digno de saberse—contesto, confusamente.—Pero..., pe

ro..., ¿no comprende usted que necesito que me enseñe...?
—Pablo, ¡es usted tan dulce y suave cuando ruega de este

modo!—exclamó ella.—Me gusta usted mucho. A su modo,

lo considero tan perfecto como este tigre. Sin embargo, hemos

de hablar, ¡oh!, hemos de hablar mucho. . .

El joven era presa de un acceso de pasión, y sus incohe

rentes pensamientos lo inclinaban a no hablar de nada, si

no a besarla, a devorarla y a estrangularla con su amor, si ne

cesario fuese.

Mordió la rosa, en tanto que ella continuaba diciendo:
—Mire, Pablo, el amor sólo es una emoción física. Po

dríamos hablar muchísimo acerca de las almas, de la sim

patía, de la mutua inteligencia y de la devoción. Todo eso es

hermoso, y posiblemente se disfrutará de ello cuando los aman

tes están a alguna distancia unos de otros. Todas estas cosas

ennoblecen una pasión, pero sin amor, que es pasión, pierden
todo su interés y todo su valor, para convertirse únicamente

en deberes cuando se enfría la exaltación histérica. ¡El amor

es "tangible", lo que significa que consiste en estar juntos,

muy juntos, bien abrazados, en contacto mutuo y converti

dos en uno solo!
,

Hablaba en voz baja y con entonación concentrada, qiw

formaba extraño contraste con el ruido exterior de la lluvia,

sus ojos, semicerrados y brillantes, parecían incendiar el ce

rebro de él v producían la ilusión de que extrañas llamas
ver

des surgieran de sus pupilas.
—Eso es, precisamente, lo que deseo—replicó r&oio.

—¿Sin tener en cuenta para nada lo que cuesta? cues

ta lágrimas, acero frío y sangre—murmuró la dama.—Espere

usted un poco aún, hermoso Pablo. .,

El retrocedió cuanto le permitió el respaldo del smou,

estremeciéndose, en tanto que ella cambiaba de posición,
w

deándose de almohadones y acomodándose en ellos comoni

ña que se tiende en una alfombra ante el fuego; y su rosM*

mostraba la mayor inocencia cuando acerco los libros y aun,

con voz ensoñadora:
—Ahora vamos a leer cuentos de hadas, Pablo.

El joven estaba demasiado conmovido para Pwef ™,j.
testar siquiera. AqueOlaS rápidas transiciones eran exee»

vas para él, que tanto había progresado en los P^03.,?^
transcurridos desde que la conociera Se reclinó en su auo

con todos los nervios de su cuerpo temblorosos, y el tosku>

joven y lozano, bastante pálido.
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—Pablo—• dijo ella quejumbrosamente.— Quizás mañana

seré otra vez razonable y compasiva; pero hoy me siento ca

prichosa y conviene que no me martirice. Quiero leer la his

toria de Amor y Psiquls, de este maravilloso "Asno de Oro", de

Apuleyo. Es un cuento sencillo y propio de un día lluvioso,
para usted y para mí.

—Bueno, lea—dijo Pablo resignado.
Ella empezó a leer en latín, con voz tierna y musical. Pa

blo había olvidado casi todo el latín que llegó a saber, pero
recordaba lo bastante para convencerse de que tal idioma
debía de ser para ella tan fácil como el inglés, a juzgar por el
modo como fluía de sus labios, con sonidos armoniosos y rít
micos.

Eso le calmó. 'Le pareció soñar en tierras floridas y en

claras corrientes de agua. Poco después ella levantó nueva

mente los ojos, y con uno de sus movimientos repentinos y se

mejantes a ios de un gracioso gato se situó al lado de él apo
yándose en el respaldo de su sillón.

—Pablo— murmuró junto a su oído.— Hoy voy a ser muy
mala con usted. No pueao remediarlo. Me parece como si tu
viese un diablo en el cuerpo ... y ahora quiero cantar.

—Pues ¡cante—dijo el nuevamente enloquecido por la
emoción que las palabras de ella le hacían experimentar.

Tomó un instrumento de cuerda, semejante a una guita
rra, que estaba a su alcance, y empezó a cantar con voz sua

ve y en algún idioma que Pablo ignoraba por completo. En
tonces resonó una melodía cadenciosa que jamás oyera, una
de cuyas notas le producía extraño estremecimiento a lo lar
go de la columna vertebral. Era un exquisito placer musical,
muy semejante al dolor. Y cuando él ya no pudo resistir más
la dama dejó a un lado el instrumento y se inclinó de nuevo
hacia el joven, acariciándole el cabello con sus hermosos de
dos, en tanto que murmuraba extrañas palabras junto a su
oído.

Pablo era joven e ignorante en muchas cosas. Estaba por
completo esclavizado y bajo el dominio de ella, aunque no

fuese débil mental ni corporalmente; y aquello era más, mu
cho más de lo que podía resistir.

—Desde luego, no la irritaré—dijo.— ¡Dios mío! ¿No se da
usted cuenta de que me está poniendo loco?—añadió con voz

ronca por la emoción.—¿Se figura que soy una estatua, una
mesa, una silla o algo inanimado como esta piel de tigre? Pues
no soy nada de eso—concluyó.

Y, cogiéndola en sus brazos, empezó a besarla locamen
te, lo que, si bien no demostraba mucha sutileza, exterioriza
ba, en cambio, su pasión y su fuerza.

—Tal vez algún día un hombre la mate a usted, pero
antes habré sido su amante.

!L'a dama retrodió cuanto pudo y lo miró maravillada y
sorprendida, como pudiera hacer un niño que, por juego, in
cendia una caja de fósforos. ¡Qué tontamente ardería aquel
Sigúete después de haberle aplicado la cerilla!

Los brazos fuertes y jóvenes de Pablo la estrechaban tan
to contra él, que no podía luchar ni moverse. Entonces se
echó a reír locamente y murmuró:

—Hennoso y salvaje Pablo, ¿me amas? ¡Dímelo!
—¿Que si te amo?—contestó él.— ¡Dios mío! ¡Te amo co*

mo un loco, ya lo sabes, adorada reina mía!
—Pues, entonces—replicó la dama con voz que parecía

compendiar todas las caricias del mundo,—en tal caso, dulce
Pablo mío, te voy a enseñar muchas cosas y, entre ellas, te
ensenare a vivir.

La tormenta exterior hizo que llegase muy pronto la obs
curidad. En la estancia, al caer los medio quemados troncos
en las brasas despedían nubes de doradas chispas y luego sur

gían de nuevo las llamas, chisporroteando en la reja de la chi
menea.

CAPITULO VII

Aquella noche la dama entró a cenar en el comedor cuan
do ya Pablo se había sentado a su mesa. Vestía un traje de
terciopelo negro, que aumentaba su aspecto majestuoso, dig
no y refinado. Paso junto a la silla de él y fué a sentarse en
el atio_ acostumbrado, sin que en su rostro se mostrase la me
nor señal de reconocer a Pablo. Y aunque éste ya estaba pre
parado para ello a pesar de todo, se le cayó el alma a los pies.El comportamiento de ella fué exactamente el mismo que la
Primera noche en que el la viera, pues apenas levantó los ojos,
comió muy poco de los exquisitos platos que le ofrecieron y
parecía no darse cuenta de nada de lo que la rodeaba.

Produjo la mayor sensación en la mesa de los ingleses,
únicos comensales a excepción de dos viejos que había en un

rincón, que cenaban más tarde y estaban a la mitad de su ce
na antes de que ella empezase la suya. A Pablo le molestó bas
tante observar la fijeza con que miraban a su dama. Pero
¡cuánta era su alegría al verse allí sentado, diciéndose que
aquella mujer le pertenecía! Y recordó que cuatro noches an
tes el fué también un desconocido poco amable y criticó to
dos sus movimientos y que por la molestia que le causó su

presencia bebió más Oporto del conveniente. Sin embargo su

vida había cambiado por completo. Lo veía ya todo con nue
vos ojos, oía los sonidos con nuevos oídos y hasta sus dotes de
observación habíanse agudizado, de manera que se fijó in
cluso en el tejido del mantel, en la calidad de la cristalería
y en la forma del comedor, así como en su decorado.

Aquella familia inglesa le pareció insoportablemente vul
gar. La muchacha, con sus mejillas sonrosadas y el cabello
esponjado, que podía contemplar muy bien, pues no llevaba
sombrero, le pareció una muñeca inexpresiva. El cabello de
las mujeres, se dijo, debía de ser negro y crecer en abundantes
ondas; de eso estaba ya convencido. ¿Cómo podía parecerles
bien presentarse sin sombrero en un restaurante extranjero
sin otra razón que la de ser ingleses, cual si pudiesen inmoner
sus costumbres?

Estuvo reflexionando acerca de esto mientras miraba a
su rema, vestida de terciopelo. Penetrábalo una sensación de
alegría y de satisfacción completa al contemplar a su amada
y por un momento se calmó un tanto la excitación v la emo
ción que sentía.

La sensación de compartir con ella un secret* de amor
conocido tan solo por los dos, le parecía deliciosa. Y al pen
sar en la posibilidad de que aquellos filisteos adivinasen tal
secreto por el aspecto de su rostro, estuvo a punto de echarse
a reír en voz alta.

Con apasionado interés observaba hasta el más pequeño
detalle acerca de su dama. ¡De qué modo conocía ésta las
cosas que le sentaban bien! Evidentemente, era una grande
aame refinada y apacible, y por el porte de su pequeña ca
beza griega se advertía en seguida la buena cuna que ha
bía disfrutado y la costumbre de mandar adquirida

¿Que importaba la edad que tuviese ni la nación a que
pertenecía? ¿Que importaba cosa alguna, toda vez que ya era
suya? Y al ocurrirsele este pensamiento, empezó a palpi
tarle dulcemente el corazón, en tanto que se preguntaba qué
le reservaría la noche.

¿Le permitiría ella ir, después de cenar, a sus habitacio
nes, por el camino de la terraza, o bien se vería obligado a
pasar el rato lo mejor que pudiese?

Cuando él la dejó, deslumhrado de alegría y lleno de
languidez, se separaron sin hacer ningún plan ni convenir en
nada. Pero, desde luego, no pretendería ya qpue él no pudiesedarle siquiera as buenas noches. Por espacio de un segundo
antes de que ella saliese del comedor, se encontraron los ojos
de ambos, y la daima tomando una rosa del jarro de plata la
llevo a sus labios. Hecho este se marchó inmediatamente, peí
ro Pablo ya sabia que aquel beso le estaba dedicado, v eso lo
lleno lleno de gozo.

Llovía aún y por tal causa no era posible la excusa de ir
a fumar un cigarrillo a la terraza. Lo más prudente sería quedarse en el hall. Tal vez Dmitry se presentaría pronto con un
mensaje si el se mostraba paciente y ella quería enviársselo.
Pero dieron las diez sin que ocurriese novedad alguna. Tan só
lo el joven inglés Percy Trevellian había trabado conversación

i l fe ProP°ma una partida de billar para pasar el rato.
A Pablo le gustaba mucho el billar, pero aquella noche

no se sentía con fuerzas para resistirlo. ¡Qué idea' ¡Quién
pensaba en ir al salón de bular aquella noche'

Dio la excusa de que tenía dolor de cabeza, y contestó
lacónicamente a cuantas observaciones le hacía el joven. Lue
go para evitar sus Importunaciones, se dirigió

'

a su salita
a tm de esperar el desarrollo de los acontecimientos, dejando
a la pobrecüla Mabel Trevelüan, que lo siguió con la mira
da, llena de pesar.

—Mamá, ¿te has fijado en que, durante la cena no hi
zo más que mirar a esa mujer extranjera?—dijo.— ¡Qué ton
tos son los hombres! La doncella, mientras me abrochaba el
traje esta noche, me dijo que se había enterado de que es al
guna Gran Duquesa o alguna reina que viaja de incógnito
para reponer su salud. A mí me parece muy rara y nada boni
ta. ¿No es verdad, mamá? Y, además, muy vieja

—No, querida. Es muy distinguida. Desde luego no se
puede decir que sea una jovencita, pero tiene todo el 'aspecto
de una princesa verdadera—dijo la mamá de Mabel, que tenía
más practica del mundo.

Entre tanto, Pablo, muy excitado, recorría su estancia
a grandes pasos. Con toda seguridad ella no tendría la inten
ción, de impedir que la viese, aunque tan sólo fuera para dar
le las buenas noches. Pero ¿qué podría hacer él? ¿Qué plan
inventaría? Mientras daban las once, se sintió incapaide
s^^te^a*™ 7' * peMr de la lluvia' se **»*> a

"Esos ingleses están completamente locos" se diio el

SSSMe'?; nu^noX^
del J°Ven de™cíaT l&

hala rhSÓv7™LHPabl? **** frio^estlba6 calado
entró de nu™ ™.f^?SSÍtoab? muy desgraciado. Por fin
entro ae nuevo en el hotel, muy deprimido v se acostó nun

que no parque tuviera sueño, ni tampoco r»ro^su1ure£-
nrofiLfas em&on^íV^11 basteóteT^ vencerá
KéSÍ!^ dia- ^ revolTÍ° en el lecho mien-

efamínte «Wi^^^ d,? Pree"ritas. íSeria realmente é!

aué^stehlSi Pi>r a?,uella mu^er divina7 Si era asi, ¿porque estaba solo en aquellos momentos, en vez de te»:~>'a. ir-
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tre sus brazos? ¿Qué significaba todo eso? ¿Quién era ella?

¿Cómo acabaría aquello?
Pero al llegar aquí ya no quiso pensar más, porque se

hallaba dispuesto a aceptar todo cuanto pudiera reservar

le el Destino y a vivir con una intensidad tan grande co

mo nunca sospechara anteriormente.

Y, sin embargo, nuestro buen Pablo se hallaba tan solo

en el borde de cuanto tendría que cononer en la vida.

Por fin se quedó dormido, en tanto que parecía resonar

eh su oído una frase:

"Lágrimas, acero frío y sangre." Y aun cuando era jo

ven, también era valeroso, y el miedo no tenía cabida en sus

sueños.
CAPITULO VIH

Al día siguiente los dos se fueron a vivir a Bürgenstock.

Se arregló todo con la mayor sencillez: Pablo, según dijo a

su criado, haría una excursión a la montaña, y por espacio

de una semana se ausentarían de 'Lucerna. Madame Zalenska

no estaba muy bien de salud, según pare_cia, y por consejo del

director del hotel, inspirado por Dmitry, consintió en vivir al

gunos días eíim lugar más elevado y de aires más puros. No

vivía nadie en- el hotel situado en la cima del Bürgenstock, y

allí la dama podía pasar algunos dias completamente tranqui
la.

No llegaron juntos al hotel. Pablo fue el primero. No

la había visto todavía. Dmitry le dio las últimas instrucciones,

y así el joven esperó con apasionada impaciencia la llegada

de su adorada.

Le había escrito, al levantarse, un torrente de palabras
amorosas, maravillosamente diferentes de la carta que diri

giera pocos días antes a la. pobre Isabel. En la que escribie

ra a su dama le dijo que ahora ya no podía soportar más la in-

certidumbre de verla; y con la mayor crudeza le indicó la con

veniencia de ir a pasar unos días a Bürgenstock, pero sin nin

guno de los hábiles detalles que le hicieron factible la idea.

Y resultaba extraordinario que él, Pablo Verdayne, que

aún no tenía veintitrés años y que era inglés, fuera capaz de

indicar a una dama desconocida para él cinco días antes que

se fuese a vivir con él a un lugar tan desierto, para ser su

amante. Ninguno de sus amigos, acostumbrados a verlo siem

pre vergonzoso, habría podido creer tal cosa. Tan sólo su pa

dre, tal vez, se hubiera sonreído.

En cuanto a lady Enriqueta, de haberlo sabido, se hubiese

desmayado en el acto. Pero la fortuna fué favorable a Pablo,
porque sus padres no podían enterarse.

Ni siquiera la excitación de la caza en tiempos pasados
fué capaz de hacer latir su corazón como ahora. Dmitry había

arreglado todos los detalles. Pablo pasaría como secretario

inglés de madame, quien tenía voluminosa correspondencia.
Por lo demás, en los hoteles extranjeros no tienen la costum

bre de investigar demasiado acerca de las relaciones que pue
dan existir entre sus clientes cuando éstos han alquilado va

rias habitaciones y parecen personas de excelente posición.
El criado de Pablo, hijo de un antiguo servidor de la fa

milia, era un excelente muchacho, muy fiel a su amo; pero sir
Carlos Verdayne decidió asegurar más la cosa, y así, el día de

la marcha de su hijo, se dirigió al Criado y le dijo:
—Mira, Tompson: mientras estéis en el extranjero, re

cuerda que tus ojos y tu boca han de permanecer cerrados por
mucho que mi hijo se divierta. No me vengas con chismes en
tre los criados, ni hables en los hoteles ni en parte alguna acer
ca de lo que él haga, y, sobre todo, guárdate muy bien de que
no lleguen esos detalles a oídos de lady Enriqueta. Si ves que
lleva una vida demasiado borrascosa, comunícamelo, pero
guarda silencio con todos los demás. ¿Me has comprendido,
Tompson?

—Perfectamente, sir Carlos—contestó el buen muchacho.
Y así lo hizo, según se verá por lo que sigue.
Las habitaciones del hotel de Bürgenstock eran muy sen

cillas y por entero distintas de las del hotel de Lucerna. Eran

frescas, limpias y algo primitivas. Pablo las recorrió; y en la

que le estaba destinada, entró Arma, la doncella de madame,
quien, por indicación de Dmitry, proveyó la cama del joven,
de sábanas finísimas y de blancas almohadas. ¡Cuan bonda
dosamente pensaba la dama en su secretario!

La piel de tigre, la que él le regalara, fué tendida en la

sala, y sobre ella se amontonaron algunos sencillos almoha
dones de seda. Los jarros quedaron llenos de flores silvestres,

pero en parte alguna se veían varas de nardos ni otras fio
res de estufa.

El soi brillaba en las ventanas, y los verdes árboles re
cientemente lavados por la lluvia, alegraban las miradas del
joven, quien, más abajo, pudo ver el lago de azules aguas en
que se reflejaban las montañas, encaperuzadas por lá blanca
nieve. La escena resultaba magnífica para un amor de en
sueño. No era, pues, maravilla que Pablo se sintiera alegre v

ligero como el mismo aire.
'

Las únicas desazones que tuvo que sufrir estaban conte
nidas en algunas frases de la respuesta que la dama dio a su

apasionada carta de la mañana.

"Sí, Iré, Pablo, pero sólo con una condición: la de oue
nunca me dirigirás pregunta alguna acerca de quién soy o a
donde voy. Has de prometerme que tomarás la vida como unas
vacaciones de verano, como un episodio, y que si el Destino
nos otorga esta gran dicha, no tratarás de encadenarme ni
ahora ni en lo futuro, así como que no vigilarás mis movi
mientos. Has de darme tu palabra de honor acerca de eso y
de que nunca tratarás de descubrir quién o qué era tu amada
y de que tampoco intentarás seguirme. Sí, iré cuando me ha
yas dado la seguridad de que cumplirás cuanto te pido Pero
me marcharé también cuando me parezca oportuno v en

silencio."

Pablo dio su palabra, experimentando la sensación de que
se le impedía mirar hacia adelante. Debía limitarse a vivir en
aquella alegría esplendorosa y confiar en la casualidad. Y así
la esperaba, con todo su cuerpo tembloroso.

Ella llegó en coche, a la hora del té, acompañada de Dmi
try. Al parecer, habían seguido el camino más largo.

¿No era natural que su secretario acudiese a recibirla y
la ayudase a bajar del coche, guiándola luego a sus habita
ciones?

Ella estaba muy hermosa con su traje gris pálido y parecía
ser mucho más joven. Llevaba una falda corta, de última mo

da; un sombrero de paja y un velo adornaban su negro ca

bello. Todo en ella era sencillo, cual correspondía a la vida en
la cima de una montaña y al ambiente natural y encantador
que los rodeaba.

En un mirador les sirvieron un aromático té ruso, y en

cuanto Dmijmhubo encendido el infiernillo de plata, se re

tiró y los dej Ir-solos y a sus anchas.

—¡Querida mía!—exclamó Pablo, estrechándola entre sus

brazos.— ¡Oh, amada mía! -,, «.■

Cuando ella pudo hablaf, le -Contestó tiernamente:
—Estoy tan contenta como tú de haber venido. Aquí sere

mos muy felices en nuestro lindo nido, tan suave y fresco, y
no demasiado grande. ¿No te parece? ¡Oh, qué alegrías hay
también en la vida y cuan tonto sería pasar de largo y no

aprovecharlas !
—Es verdad—dijo Pablo.

Luego se pusieron a jugar como niños, mientras tomaban
el té, y ella le enseñó a beberlo con limón. Mostrábase tan
dulce y encantadora como una jovencita, y no lo sobresaltaba
con raras ocurrencias.

Conducíase como si fuese una joven recién casada y Pa

blo su dueño y señor. El muchacho sentíase feliz en extremo

y se preguntaba cómo habría podido vivir antes de cono

cerla.

Después de tomar el té salieron, porque ella expresó de
seos de pasear, y Pablo, por su parte, como buen inglés, nece
sitaba hacer ejercicio. ¡Oh, ella conocía muy bien a los ingle
ses y sus excursiones! Por consiguiente, se acordaba de cuanto
pudiera ser agradable para su amado.

¿Y él? Las personas de alguna edad, ya maltratadas por la

vida, que lean este relato, pueden figurarse cuál era la situa
ción de Pablo e imaginarse cómo su vida, fuerte y vigorosa,
vibraba con aquellas apasionadas alegrías, y cómo se excitaba
su imaginación y cómo todo su ser se estremecía de felicidad.
Henchíase su alma encantadora y, con gran sorpresa por su

parte, escuchábase a sí mismo mientras dirigía graciosas y
tiernas frases a su amada. A cada momento aumentaba su

amoroso apasionamiento, y cada uno de los aspectos de ella
la hacían más divina a sus ojos. No auedaba ya ninguno délos
caprichos del día anterior, y sus ojos, cuando lo miraban por
debajo del ala del sombrero, mostrábanse tímidos y dulces, y
en manera alguna estaban animados por aquella mirada ca-

naz de provocar a un santo. Le hablaba entonces con voz cari
ñosa.



PARA TODOS

r

LA PERFUMERÍA DE LA

GRAN MARCA

Decíale que la llevara al lugar en donde ella lo miró a

través de los árboles, y añadió:

¡Oh Pablo' ¡Si supieras cuanto me tentaste aquel día

al mirarme con el alma asomada a los ojos! No tuve mas re

medio que echar a correr huyendo
de ti.

.

—Ahora ya te he alcanzado, divina mía—dijo Pablo.—Pe

ro estás equivocada. Yo no tenia alma. Tu me la has dado.

Be habían sentado en un banco. Ella se extasiaba ante el

color del musgo, los tonos verdes de las hojas de las hayas y

las sombras y formas de la Naturaleza, y permitía a Pablo

oue lo contemplase todo con sus ojos.

Y mientras tanto, se acurrucó junto a el, como tierna pa

loma con su pareja. Pablo Sentíase penetrado de entusiasmo

v de bondad y se hallaba dispuesto a mostrarse amable, con

cualquiera, comió si tuviese que avergonzarse de su carácter

v de todas sus faltas, como hubiese de ser siempre su caba

llero y defensor, y quisiera demostrarle cuan digno era de

aquel amor v de aquella dicha.
.

¿Y cómo podría traducir en palabras su adoración, su

amor y su ternura? -

r ,
.

La tarde se diluyó en el crepúsculo y apareció en el cie

lo la joven y creciente luna plateada, nacida en la noche an-

ten—Mira, ésta es nuestra luna—dijo ella,— y a medida que

crezca, crecerá nuestro

amor, que ahora es joven,

lozano y hermoso como

ella.' Ven, Pablo Ifcnío. Va

mos a nuestra casa. Pronto

•cenaremos, y quiero ser

hermosa para ti.

Se encaminaron hacia su

hotelito. Y cuando el joven

la encontró en el salón en

que debían cenar solos, ser

vidos únicamente por Dmi

try la vio vestida de blan

co. Su espléndido cabello es

taba rodeado por una rede

cilla de oro y caía en dos

largas trenzas, entretejidas

también, con hilos de oro.

que le llegaban hasta las

rodillas. Su traje era suave,

ceñido y muy distinto de

cuantos él le viera llevar.

Sentados ambos en un sofá,

con la mesa ante ellos, em

pezaron a cenar despacio,

murmurándose muchas ter-.

nezas, v antes de que Pablo

llevase su copa de vino a los

labios, ella la besó y bebió

un sorbo, haciendo luego

que él procediese de igual

modo con la suya. La cena

era muy sencilla, y la única

nota exótica la dieron las

fresas que les presentaron
como postre.

Después de servir el cafe

v una botella de raro vino

dorado. Dmitry los dejó so-

Ios. Entonces aquella extra

ña mujer se puso más tier

na todavía. Quiso reposar

en los brazos de Pablo y

que éste le pusiera las fre

sas en la boca, lo que hizo

pensar al joven en la seme

janza que tenía la boca de

ella con las rojas bayas.

Decir que estaba embria

gado de placer y de amor,

es expresar tan sólo la rea-'
lidad. Parecía como si hu

biese ya llegado al cénit, pe

ro, no obstante, sabía que

aún había de gozar más. Por

fin, ella se levantó y en una

sola copa sirvió el dorado vi

no.

— Pablo mío — dijo.—

Esta es nuestra noche de

bodas y este el vino de

nuestras nupcias. Pruébalo

en esta, copa y dime si es

. bueno.

Y hasta el día de su

muerte, suponiendo que Pa

blo no pudiese volver a pro

bar aquel exquisito vino, no

hay duda de que se apode

raría de él un apasionado

So

uh pesar más apasionado to-
recuerdo de aquella noche

¡Oh la alegría divina de aquella noche! Habíanse sentado

en el mirador y Elaine en sus pensamientos de amor hacia

Lanzarote, Margarita al ser cortejada por Fausto, o la recién

casada más joven y tierna, no podrían haberse mostrado mas

dulces, amorosas y obedientes que aquélla caprichosa reina

tigre
J_Pablo dijo,—separados del mundo entero, esta noche

no debe importarnos nadie más que nosotros mismos, vida

mía, ¿no es así? ¿No existe en inglés el cariñoso nombre de

sweethear (1) para los enamorados?

Y Pablo, a quien nunca habían dirigido tan apasiona

das frases, se quedó encantado.

Sí, verdaderamente existía tan amorosa expresión y, ade

más, ella era suya.

Recuerda, Pablo—murmuró en el momento en que el,

íoco de pasión, la estrechaba entre sus brazos,— recuerda que

suceda lo que quiera y pase lo que pase, te amo y te amare

siempre, Pablo mío.

— ¡Reina mía; reina mía!—exclamó el joven con voz ron

ca.

(1) Dulce corazón. Se usa entre novios.
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«„ J3, ■bíandoí,C"ír9 les acariciaba y brülaban las estreUas en
en el cielo, reflejándose en el lago azul como en un enorme es-

Tal fué su noche de bodas.
¡Oh, juventud gloriosa y amor más glorioso todavía!

CAPITULO IX

¿Quién sería capaz de describir la alegría de su despertar?
¿Como formarse una idea del placer que el joven experi

mento al poder jugar con el cabello de su enamorada, que lo
soltó para aue Pablo hiciese con él cuanto le viniera en gana?
¿Como podría él expresar la gloria de comprender que aque
lla mujer era suya, suya y de nadie más, y que entonces estaba
en sus brazos? Eso sin contar la posibilidad de mostarse due
ño y de manifestar su ternura y la realidad de su posesión.

Ella permanecía casi silenciosa, y solamente la historia, de
un mundo de pasión parecía escrita en sus ojos, sombríos e

inescrutables, en tanto que las largas pestañas proyectaban su
sombra en las suaves mejillas.

Habían desaparecido sus tiernas expresiones, para ser
substituidas por algo misterioso e irresistible. De vez en cuan

do, Pablo la miraba con cierto temor. ¿Era ella un ser real?
¿Acaso estaba sumido en un sueño y se despertaría en su pro
pia habitación de Verdayne Place, rodeado de grabados y cua

dros representando escenas deportivas y de los sólidos mue
bles Chippendale (2), para oír decir a Tompson: "Son las ocho
de la mañana, señor, y hace un día excelente."?

Pero no, noj aquella mujer era real y verdadera. Se in
corporó para inclinarse luego, a fin de tocarla, con gran ter
nura, con su dedo índice. Indudablemente toda aquella fas
cinación era suya y de nadie más.

Aquella mujer viviente, de cálida piel, que respiraba, le
pertenecía por completo y él era su amante y su señor.

Sobre las abiertas ventanas estaban corridas las mismas
cortinas de seda color malva que tenía en 'Lucerna, de modo

que, aunque el sol estaba alto en el horizonte, dentro de la ha
bitación reinaba una luz semejante a la de la aurora, que se

filtraba a través de las celosías exteriores.

Pero, ¿qué importaba el tiempo y la hora? El tiempo cuen

ta tan sólo mientras uno vive, y Pablo estaba viviendo una

vida muy intensa y no podía preocuparse de él.
Dieron las doce antes de que estuvieran dispuestos para

almorzar en el mirador.

La dama le hablaba tiernamente y con el mayor interés, y
se ocupaba en satisfacer los caprichos de su señor, como co

rresponde a toda mujer que acaba de entregarse a su amado.

Mas, a pesar de todo, en sus ojos.se reflejaba el misterio,
hasta el punto de que a Pablo se le ocurrió la idea de que,

aunque viviese con ella por espacio de cien años, nunca po
dría estar seguro de su verdadero significado.

—¿Qué haremos de nuestro día, Pablo mío?i—le pre

guntó.—Mira, tú vas a hacer el programa a tu gusto. ¿Te pa
rece bien que nos dirijamos a la cima de esta montaña, para
contemplar nuestro reino, formado por los árboles y el la

go que están más abajo? ¿O te parece mejor que nos embar

quemos en la lancha y nos deslicemos por el agua azul, en

tregándonos a dulces ensueños? ¿Prefieres, acaso, que tome

mos un coche y vayamos a una linda granja que conozco, en

donde podremos contemplar una familia que goza de senci

lla felicidad con sus vacas y sus ovejas? Decide, sweetheart,
decide.

—Lo que tú quieras, reina mía—contestó el joven.
La dama frunció las cejas, y en sus ojos brillaron relám

pagos de verano.
—Desde luego podría elegir, pero ya te he dicho que es

cojas tú, débil Pablo. Nada me írrita tanto como estas con

testaciones inglesas. ¿Acaso te pediría que decidieses tú el em

pleo de nuestro día si ya tuviese formado mi plan? En tal ca

so habría ordenado a Dmitry hacer los preparativos necesa

rios y nada más. Pero no, hoy quiero obedecerte. Pido a mi

amor que escoja por mi. Mañana tal vez querré cumplir mi

voluntad, mas hoy deseo sujetarme a la tuya, amado mío.

E, inclinándose, miró a los ojos de él.
—Pues, entonces, vamos a la cima de la montaña—di

jo Pablo.—Porque allí podremos sentarnos y yo te miraré, y

cerca de tus labios aprenderé algo más de la vida. En la lan

cha, no podría siquiera tocarte, y si fuéramos a la granja, tal

-vez te distraerías en la contemplación de los demás. Me pa

rece que hoy sería incapaz de soportar que no me dedicaras

todas tus palabras y todas tus miradas.
—Has escogido bien, Mylyi moi.
Estas extrañas palabras resultaron agradables para Pa

blo, quien quiso conocer su significado y luego aprender a

pronunciarlas. Todo eso prolongó el almuerzo, de modo que

hasta una hora más tarde no emprendieron su paseo.

Empezaron a ascender por aquellos senderos serpentean
tes y por entre los abetos y los alerces, hasta llegar a la ci

ma. En ello emplearon más tiempo del necesario, pero, por fin,

llegaron a lo alto. Allí, dominando los caminos que estaban a

sus pies, y al abrigo de los ojos curiosos de cualquier paseante,
sentáronse con la espalda apoyada en una roca gigantesca,

gozando del bello espectáculo que les ofrecían el lago y las co

pas de los árboles.

(2) Nombre de un ebanista famoso, creador de un estilo.

suelo^bSdoWmo&d^fq^e '$£¿&Tma * el

liquen.. Apoderóse de ellos una dSlce 2?- t ™^° * el
manecia dormida en aquellos momento? *o'„laL?asl°1í P«-
les producía una sensación exqüisite ester ?enraZ "^^
modo, sin que nadie les molestase demLlÍL^ aqnel«todo sin que nadie les moléstese de macera
cerse la ilusión de que se hallaban los dSos en el m„Entonces Pablo recordó las palabras deTria • ™m mund°-

tangible, lo que significa que consfst. 1^.1?J1 aU .
'H amor es

jun-

unosc-

tangiwe, lo que significa que consiste en estar untos™
tos bien abrazados, en contacto mutuo y convertido^ éZnlo! -a, ahora los dos ya no formaban manque" uno

"'

Ella empezó a hablar suavemente con »i fin *t „k •

vos horizontes al alma de él para q¿e la alulnbrasenM^'
y el resplandor del sol. La mente de aaiíelía SfnfJ al€!ria
vasta, que cada hora del día proporcionaba 'a sTlrnado^n?vas sorpresas al comprender su conocimiento taOrnto y lSella embelesaba su fantasía con sus delicadas expresiones TZ
STsoWa.Jr PerfeCt°' del QU6 n° ^a^"eS1p0ronSunS
„~?ab1»—dijo,—Ijcu'án pequeños parecen desde aquí los
mezquinos convencionalismos y preocupaciones del mundrV¿No lo crees asi, amado mío? Parecen tan pequeños comolsasdiminutas embarcaciones que flotan, semejantes a hojas dis
persas en el lago que tenemos a la vista. Primero fueron ¿
ventadas para llenar los intervalos de las luchas humanas
Ahora, cuando ya los hombres sólo tienen leyes que comba
tir en vez de habérselas con feroces semejantes, el cambio re
sulta ciertamente inferior. Aquí estamos tú y yo, aparejados
unidos y felices por completo. Sin embargo, de acuerdo con las
estúpidas leyes, estamos pecando, y tú obrarías con más no
bleza empleando tu vida en bostezar al lado de alguna in
glesa angulosa, que sería tu esposa, y yo junto a un hombre
loco y borracho, que sería mi marido. Y todo eso porque la
ley nos hizo pronunciar el juramento de conservar para siem

pre la misma "emoción, emoción que no podemos gobernar más
de lo que estos árboles pueden dirigir el viento que sopla por
entre sus ramas. ¡Amar!, sí; llaman amor a la unión que se

celebra ante el altar, cuando el hombre y la mujer "quedan
unidos por Dios", sin tener en cuenta que a veces dos seres

humanos se odian mutuamente y. sin embargo, se unen para
obedecer a algún imperativo político o a las ventajas que es

ta unión pueda reportar a' su familia. Estos no hacen más que
bastardear el nombre del amor. Pero el amor es para nosotros,
que nos hemos unido obedeciendo a los mandatos de nuestros
seres respectivos. Al vernos, tanto tú como yo sentimos una voz

que exclamó: "¡Esta es mi pareja!" Nada de esto te diría si

celebrásemos uno de esos contratos matrimoniales: 'Yo te

entrego mi cuerpo y mi dote y tú me otorgas tu nombre y tu

posición." Por estas cosas hay que pasar en la vida,_aunque
a costa de no gozar de la bendición v de la felicidad que pro
porciona el Gran Espíritu. ¡Hacer' todo eso y hablar del amor]

Sin duda tales comedias consiguen irritar a Dios, y de ser

así lo lamento en Su Nombre.

Pablo observó que ella hablaba como si no se diera cuenta

de que existen vidas y personas más humildes que se casan

precisamente porque se aparejan, y no por razones políticas
ni por ambiciones familiares.

Ella adivinó tal pensamiento y añadió:
—Sí, amado mío, tal vez quieras decirme . . .

—Únicamente que en el supuesto de que no estuvieras
casada con nadie, ambos juraríamos la verdad al expresar an

te Dios que nos amamos. Por mi parte, y con plena honradez

de propósito, pronunciaría mi juramento, salido de lo más

profundo de mi alma, de ser para siempre más tuyo, queri
da reina mía.

Los azules ojos de él expresaron su devoción y la convic

ción de la sinceridad de su pensamiento, y en los muy extra

ños de ella hubo la misma mirada de ternura que ya otra vez

la hizo parecida a una madre que, embelesada, observase los

juegos de su hijito.
— ¡Vamos, vamos!— exclamó.— Ahora jurarías todo eso

sujetándote a esta cadena de rosas, pero luego, por ser al fin

cadena, te parecería tan pesada como si fuese de plomo. No

hagas promesa alguna ni jures nada, querido mío. El Destino

te obligaría a romper estas promesas en caso de que las hagas,

y entonces se encolerizarían los dioses y como consecuencia

vendría la desgracia. No jures nada, y la inseguridad en que

te hallas hará que continúes siendo apasionado. Vive, vive,

Pablo mío, vive y ama, mas no jures nada.

El joven estaba turbado y replicó:
—Pero ¿acaso no crees que te amaré siempre?
Ella se reclinó en la roca y semicerrando los ojos contesto:
—Eso depende de mí, Pablo mío. La duración del amor en

un ser depende siempre de la persona amada. Yo creo una

emoción en ti, como tú creas otra en mí, pero no en ti mis

mo. Precisamente porque algo en mi personalidad responde ai

entusiasmo que hay en la tuya, por éso me amas. Si dejara ae

ser así, sería porque yo no fuese ya capaz de solicitar esta co

rrespondencia en ti. Y no tendrías tú la culpa de que cesafff
de gustarme, así como tampoco la tendría yo. Precisarnenw;

en eso es en donde algunas personas se muestran injustas.
—Mas es casi seguro

—dijo Pablo—que tan sólo puede cam

biar la inconstancia. h,
—Depende de la naturaleza de cada uno; si este uno "»
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nacido caballero, continuará con mayor probabilidad que si es

un forceur, principe o vasallo, pero depende del objeto de este

amor. Nadie censuraría que una aguja se separase de un lman

si la atracción de éste desapareciese, ya porque otra atracción

mayor solicitase a la aguja, ya porque disminuyera la propie

dad atractiva del mismo imán. Esto es lo que ocurre en el

amor. ¿Me comprendes, Pablo?
—Sí—contestó éste con acento sombrío.—Trataré de se

guir gustándote, o de lo contrario me abandonarás.
—Mira—continuó! ella,—Los ignorantes pronuncian ju

ramentos, y como en su mayor parte son débiles, la vanidad

y el Destino hacen desaparecer fácilmente su inclinación ha

cia la persona amada; en ello no tendrán más culpa de la que

tendría una pierna rota que les impidiese andar, excepto por

el hecho de que aquélla fuese "su" propia pierna, pues noso

tros hemos de sufrir a consecuencia de cuanto nos pertenece.
Así, pues, cuando la inclinación de la persona de carácter dé

bil le hace faltar a sus juramentos, los deja incumplidos en la

letra o en el espíritu, o bien en ambas cosas. Y entonces, aquel
ser se siente degradado como corresponde a quien quebranta
las palabras sagradas pronunciadas por su propia voluntad

cuando la inclinación le incitaba a ello. Por esto es mucho me

jor que no pronunciemos juramento alguno; así, cuando por

fin se afloje el hilo del amor que nos une, podremos separar
nos libremente sin que haya sufrido nuestro orgullo inma

culado.
— ¡Oh, amada mía, no hables así!—exclamó Pablo.—Ja

más entre nosotros se aflojará el hilo del amor. ¡Te adoro, te

idolatro, eres mi vida, querida mía, eres mi reina!
—¡Dulce Pablo mío!—murmuró ella.— ¡Oh, qué bueno,

qué delicioso es el amor! Procura que siga amándote, hermoso
Pablo mío, y haz de modo que desee ser siempre tu reina.

Sus cuerpos se fundieron en apretado abrazo, dirigiéndo
se delirantes palabras y besándose, repetidamente. En aque

llos momentos se comportaron con la mayor incoherencia y

locura, como siempre han hecho los amantes, desde los más

remotos tiempos, y estaban más concentrados y más absortos

cada uno en el otro, que el más severo sabio en sus estudios.
El espíritu de dos naturalezas vibraba entonces como si

fuese el de una sola.

CAPITULO X

Aquella tarde fué tan cálida y apacible, que cenaron jun
to al balcón abierto. Desde allí podían ver la terraza y el lago,
así como las distantes luces, en dirección a Lucerna. La luna.

aún esbelta y fina, se hallaba cerca del horizonte, para ocul
tarse -en él, y en el cielo flotaban algunas nubéculas, obscure
ciendo a veces las más brillantes estrellas.

La dama mostrábase tierna y apacible, y sus ojos se de

rretían al mirar a Pablo, mientras en ellos se exteriorizaba

el dulce sentimiento que la embargaba. Desde que estaban en

el Bürgenstock, no había dado muestras de los felinos ca

prichos que él sorprendiera en las primeras horas de su amor.

Recordaba que los ojos de aquella mujer cambiaban de color
de acuerdo con lo que la rodeaba; y allí sólo podía ver la pri
mitiva sencillez y la paz de la Naturaleza.

Pablo, por su parte, estaba sumido en una especie de éx
tasis. Parecíale oue no pisaba la tierra, sino que andaba por
el aire. Jamás sirena de las antiguas fábulas griegas consi

guió mantener a un hombre bajo sú encanto con mayor inten
sidad oue aquella mujer extranjera, reina, princesa o lo que
fuese. A Pablo no le importaba otra cosa en el mundo, y eso

resultaba tanto más notable cuanto oue la sujeción repug
naba a su naturaleza. El joven era un hombre dominante,
acostumbrado a imponer su voluntad en cuantas cosas lo ro

deaban.

La dama habló de él, de sus eustos, de sus Dlaceres. Ya
no había un solo incidente en su vida ni en su familia oue ella
no conociese. Incluso estaba enterada de todo lo relaciona
do con Isabel. ¡Pobre Isabel! Y ella le dijo cuánto simpatizaba
con aquella infeliz muchacha, v le expresó su disgusto por lo
mal que él se había portado.

—Es una prueba más—le dijo.—Pablo mío, de que, como

antes te expliqué, nadie debe pronunciar juramentos de amor.

Mas el joven, interiormente, no la creía, y estaba seguro
de que la adoraría durante toda su vida.

—Sí— replicó ella contestando a sus pensamientos.— Tú
lo crees así. amado mío. y tal vez ello se deba a aue ignores
si yo continuaré en tus brazos o bien me alejaré de ti, ponién
dome fuera de tu alcance. Me amas precisamente poraue te

doy el estímulo de la incertidumbre y así conservo excitada

tu pasión. Pero en cuanto estuvieras seguro y yo fuese para ti

un deber, como ocurre con las demás mujeres, entonces. Pablo
mío. empezarías a bostezar v a darte cuenta de oue va no soy

joven, comprendiendo también que lo esperado es siempre un

ennui cuando lleca.
—¡Nunca, nunca!—contestó fervorosamente el muchacho.

Su conversación tomó otro rumbo v Pablo de dijo cuánto

le gustaría ver el mundo, sus habitantes y sus costumbres.

Ella había estado casi en todas partes, . según narecía. y con

su talento descriptivo le dejó sentarse en la alfombra mági
ca de sus vividas descripciones, y lo llevó de Este a Oeste y de

Norte a Sur.

¡Qué deliciosos e interesantes resultaban aquellos entreac

tos de la incoherencia de su amor! Además, ella nunca olvi

daba su tierna costumbre de prodigarle caricias apenas insi

nuadas, caricias ligeras, exquisitos toques de sentimiento y

de gracia. Siempre la nota de que los dos eran uno solo, de

que estaban unidos y confundidos en un solo cuerpo y en una

En la conversación de aquella noche, Pablo atisbo algu

nos detalles dignos de una gran dama rodeada de los cuida

dos y de la magnificencia propios de la vida de quien rige un

pueblo y de vez en cuando había un hecho salvaje que le ha

cía pensar en bárbaras costumbres y que lo sumía en mayor

confusión que nunca al reflexionar en la procedencia de su

amada.
, , , , ,

Era ya muy tarde cuando la humedad de la noche les

obligó a entrar en su salón. Allí ella le sirvió un té ruso y lue

go se refugió en sus_brazos, como niña que necesita mimos

por haberse hecho un daño imaginario. Dirigíale palabras de

amor pero en aquellas tiernas caricias de ella, Pablo pare

ció sentir la aprensión de que hubiese algún peligro. Una so

ñolienta mirada de pasión bajo la expresión aparentemente

tranquila; pero dispuesta a surgir en cualquier momento a

pesar del estudiado dominio que sobre ella misma tenia.

El joven sentíase excitado y enloquecido.

¡Adorada mía!— exclamó.— No perdamos esos precio

sos momentos. Te deseo, estoy loco por ti, dulce adorada.

* * *

Al primer resplandor de la aurora, Pablo se despertó ex

perimentando una sensación extraña, casi sofocante. Enton

ces, inclinándose y rodeado por una niebla de color azul obs

curo, vio el rostro de su amada. L'a blancura de su piel, que

contrastaba con el fulgor que desprendían sus extraños ojos,

verdes como los de un felino, parecía arder con amorosa pa

sión, en tanto que, rodeándole el cuello, sintió el roce de una

trenza de su espléndido cabello. Se apoderó de él el mayor go

zo delirante que conociera en su vida, y la estrechó en sus bra

zos con alegre y apasionada locura.

CAPITULO XI

El día siguiente era domingo, y a pesar de las cortinas de

seda los amantes oyeron caer la lluvia con monótono ruido.

¿Para qué despertarse? El sueño es encantador y apacible, si

está próxima a nosotros la persona querida.
Era ya tarde Guando, por fin, Pablo abrió los ojos. Se en

contró solo y oyó la voz de su amada que cantaba suavemente

en la sala contigua; y a través de la puerta abierta pudo ver

la tendida sobre la piel de tigre, ya vestida, y apoyada en los

almohadones, mientras sostenía en la mano aquel instrumen

to de cuerda parecido a una guitarra.
— ¡Levántate, perezoso! Te espera el desayuno

— exclamo

la dama.

Y Pablo. saltó al suelo instantáneamente.

Aquel día lo dedicarían a los libros, dijo ella; y así le leyó

versos y luego le hizo leérselos a su vez, pero, en cambio, no le

permitió sentarse cerca de ella, ni acariciarla tampoco, aun

que a menudo parecía intranquila y se movía con la ondulante

gracia de un gato. De vez en cuando se asomaba a las venta

nas y fruncía el ceño ante el espectáculo que podía contem

plar. El lago estaba oculto por la niebla. El cielo lloraba y to

da la naturaleza parecía triste y melancólica.

Por fin dejó los libros a un lado y fué a sentarse junto a

Pablo, que se había refugiado en el sofá, muy enfurruñado por

el mandato de que no la tocara ni le diese ningún beso.

— ¡Te odio, cielo llorón!—exclamó- ella.

Luego, en voz aguda, llamó a Dmitry, y en cuanto apa

reció en el pasillo, donde esperaba siempre sus órdenes, le

habló en ruso o en otro lenguaje aue Pablo no conocía, mien

tras en sus ojos brillaba el enojo. Dmitry se humilló hasta to

car casi el suelo v se marchó apresuradamente, volviendo

al poco rato con algunos leños, gracias a los cuales encendió

el fuego de la chimenea. Luego, echó a las llamas cierta can

tidad de polvos, corrió las cortinas de seda y abandonó la es

tancia.

Casi en seguida se esparció por ella un aroma divinamen

te raro, que pareció sujetar a Pablo bajo un encantamiento.

La dama se acercó más a él, y con infinita dulzura, recobrada

ya la docilidad de las primeras horas de su unión, pareció
hundirse entre sus brazos.

—Pablo, hoy me siento muy caprichosa y es preciso que

me perdones—le dijo con voz ceceante e infantil.—Mira, voy
a hacer que olvides la lluvia y la humedad. Huye conmigo a

Egipto, donde siempre brilla el sol.

Y Pablo, como muchacho huraño y hambriento que hu

biera sido desdeñado y luego admitido a comer un dulce, la
estrechó entre sus brazos y estuvo algunos minutos besándo

la antes de permitirle que continuase hablando.
—Mira, ya nos acercamos al Cairo—dijo ella con los ojos

medio cerrados, mientras se acomodaba entre los almohadones

y atraía al joven, hasta que la cabeza de éste reposó en su pe
cho. Entonces lo rodeó con sus brazos, como pudiera hacer una
madre con su hijo.

Su voz era de ensueño cuando murmuró:

—¿No te gustan estos.minaretes y estas torres que se por
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filan contra el cielo opalino y sobre las colinas de granito ro

jizo que hay junto al horizonte? Y mira, Pablo, mira esta es

cena del Nilo; mira esos búfalos, extraños animales; fíjate en

como tiran de esa rudimentaria noria, precisamente igual
que en *\ época de los Faraones. ¡Ah!, a mi olfato llega el aro
ma de Oriente. Mira esas elevadas y azules figuras, de líneas
tan agradables y rectas. Reina aquí la dignidad y la paz...
Aquí estamos también nosotros. Fíjate en esta brillante mul
titud que se mueve con poca prisa y presta oído ai extraño
ruido. Mir» las cabezas de los camellos, desdeñosos y tranqui
los, y también observa a ese hombre viejo, de diabólico ros

tro y de enmarañado pelo. . .

"Pero alejémonos de aquí ahora, porque quiero llevarte
al desierto y a que veas la Esfinge.

"¡Ah!, otra vez estamos rodeados de un día brillante

y nos hallamos entre el mundo verde y una enorme exten
sión de arena. Estas son las Pirámides, claramente recortadas
sobre el cielo de azul turquesa, y pronto llegaremos a ellas;
pero antes quiero, Pablo mío, que observes este verde que nos

rodea y que no tiene igual en el mundo entero. Su tono es de
esmeralda y constituye el supremo esfuerzo de la Naturale
za para presentar una extensión de millas y millas de tierra

cubierta de verdor. No, no deseo vivir en esa aldea y en una

cabana de pardo barro compartida con otra esposa, y luego
ser sierva de ese hombre moreno y vestido de azul. Capaz se

ría de darles muerte a los dos para conquistar mi libertad.
Deseo seguir adelante, amado mío, y llegar al desierto, en don
de tú y yo estaremos solos, rodeados de su maravillosa pasión
y de su infinita paz."

Hízose más ensoñadora su voz, que surgía cadenciosamen
te como si un alma dentro de ella la obligase a cantar todo
lo que describía, casi con palabras rimadas.

— ¡Oh, qué extraña droga del glorioso Oriente invade tus
sentidos llenándolos de belleza y de vida! Este es el encanto

de la Esfinge, y ahora nos hallamos inmediatos a su presencia.
Mira, se ha puesto el sol . . .

"Pero calla, amado mío. Estamos solos. Los camellos y los

guías se han alejado y nos hemos quedado solos, corazón mío.

Asi avanzamos los dos, y la luna avanza con nosotros. Mira,
observa cómo se levanta plateada y pura, y cuan está el

cielo y cuan perfumada la noche. Mira, aquí está la Esfin

ge. ¿No observas el extraño misterio de su sonrisa y el he

chizo de sus ojos? Es una diosa y conoce las almas de los hom

bres, así como sus locas e infructuosas pasiones y penas, ja
más contentos con lo que "es", siempre lamentando lo que

"fué", y edificando falsas esperanzas sobre -el fantasma de lo

que "puede ser". Pero tú y yo, dulce amado mío, hemos adivi

nado ya el enigma de la sonrisa de nuestra diosa, de nuestra

Esfinge, y ahora somos casi tanto como los dioses. Porque co

nocemos que el significado de esta sonrisa es que debemos

vivir en el presente y beber la vida en su plenitud. Dulce co

razón mío, la alegría y la vida están ahora para nosotros en

su cénit ..."

Su voz se debilitaba y parecía alejarse como el eco de ex

quisita y deliciosa canción, y Pablo cerró los párpados sobre

sus azules ojos. . . quedándose dormido.

Del rostro de ella parecía fluir la luz de todo el amor del

mundo. Se inclinó sobre Pablo, lo besó, le rozó la mejilla con

la suya, suavísima, e hizo que los rizos del joven acariciasen

su cuello, hasta que por fin se separó suavemente de él y de

jó que su cabeza reposara en los almohadones.

Entonces se apoderó de ella la locura de acariciar con

ternura. Como pudiera haber hecho un tigre, movió con gra
cia su cuerpo y lo hizo ondular igual que si fuese una ser

piente.
Tocó al joven suavemente, con las puntas de sus dedos, y

luego le besó la garganta, las muñecas, las palmas de las ma

nos, los párpados y el cabello. Eran besos extraños, sutiles,
y en nada parecidos a los besos de las mujeres. Y entre sus

caricias murmuraba palabras de amor en lenguaje extraño y

fiero, rozando al mismo tiempo con sus labios las orejas y los

ojos del joven.

Mientras tanto, Pablo seguía durmiendo, narcotizado por
el perfume oriental que llenaba la estancia.

Era ya de noche cuando despertó, viendo a su lado, sen
tada en el suelo y apoyada en algunos almohadones, a su da

ma, que reposaba la cabeza sobre su hombro. Y cuando la mi

ró a la luz del hogar, vio que sus maravillosos ojos estaban

llenos de lágrimas.
— ¡Alma mía!—exclamó tiernamente con el corazón emo

cionado.—¿Qué tienes, dulce reina mía? ¿Por qué lloras?

¡Oh! ¿Qué te he hecho, dulce corazón mío?
—Estoy fatigada—dijo ella.
Y empezó a sollozar suavemente, negándose a aceptar to

do consuelo.

Pablo sentía intenso dolor. ¿Qué habría ocurrido? ¿Qué
terrible cosa habría hecho él ¿Qué penas habrían invadido a

su amada mientras él dormía egoístamente?
Pero ella no dijo más sino que estaba fatigada, y se

colgó de su cuello, apasionada, como si alguien la amenazase

con alejarlo. Luego lo dejó de pronto y fué a vestirse.

T O D O S
"

Más tarde, a la hora de in oD^«
- -

en su rostro una luz más radiante qVnunea estaba SÜSf*ta y acariciadora y le refirió aleare T hicfAÍL ^staba ?°nten-

gunos.argumento/de diverUdSa? íomea fs Pereda comñsi quisiera borrar todo recuerdo de dolor o nena ,™A com°

logró llevar esta impresión a la mentad ^ Pablo'^ modo^S
™ a^ría.^^

6l d°rad° VÍn°< reinaba "elíos*5 ta

—Mira—le dijo, contemplando el paisaje a través de b
ventana poco antes de retirarse a descansar—El cieloYa elsado de llorar y se han asomado ya nuestras estrellas cora
zon mío, para darnos las buenas noches. Mañana será paranosotros un día glorioso.

para

..

~~ Reina mía— contestó Pablo,— ya llueva o haea buen
tiempo, todos los días son gloriosos para mí mientras pueda
tenerte en mis brazos. Tu eres mi sol, mi luna y mis estre
lias; lo eres ahora y lo serás siempre.

Ella se echó a reír con argentina risa, llena de satisfac
ción y de alegría.

—Dulce Pablo— murmuró, animosa y maliciosamente _

has sido muy bondadoso para con mis extravagancias Por
eso mereces una recompensa. Escúchame bien, amado 'mío
mientras te la comunico.

Pero lo que le dijo, está escrito sólo en el corazón de él.

CAPITULO XII

Su dama era una mujer tan intensamente soignée, que
Pablo se sentía en extremo complacido al observarlo, Jamás
se había fijado en tales detalles, ni los vio en las demás mu

jeres, y por eso ella fué una revelación.

Ni siquiera una emperatriz romana, a pesar de su baño
de leche, podría haber cuidado de su tocado mejor que ella.

Siempre despertaba su ilusión, y el joven nunca pudo llegar
al fondo del misterio que la rodeaba. Siempre existió un velo
cuando menos lo esperaba, y por esto las horas transcurrían

para él llenas de excitación y de embeleso. Todas las expe
riencias encantadoras que otros hombres reúnen en el espa
cio de su vida entera se ofrecían a Pablo en el transcurso

de muy pocos días.

Era el lunes siguiente al lluvioso domingo cuando ocurrió

un incidente que le impresionó y le dio motivo de hondas re

flexiones.

Ella había decidido emplear el día en un paseo por el

lago e ir de un lado a otro, adonde mejor les pareciese, dete

nerse para coger flores, pararse a la sombra de los árboles,
desembarcar cuando lo desearan, y hasta ir a dormir a Flüe-

len, según les indicara su capricho. Para el caso de que de

cidieran lo último, Anna precedió a su señora, llevando to

das las cosas necesarias. Y la tierra, el aire y el cielo pare

cían sonreírles y darles la bienvenida.

Poco antes de que salieran, Dmitry llamó con suavidad

a la puerta de Pablo y entró sin hacer ruido. El joven estaba

eligiendo unos cigarros de una caja, y miró sorprendido cuan

do el majestuoso servidor entró con tanta cautela en la es

tancia.
—¿Qué ocurre, Dmitry?—preguntó en un tono en el que

se observaba cierta impaciencia.
Avanzó el servidor, y entonces Pablo vio que llevaba al

go en la mano. Hizo una profunda reverencia, como solía, y

balbuceó un poco cuando empezó a hablar.

En substancia, el joven comprendió que Dmitry espera
ba que Su Excelencia no tendría ningún inconveniente en

echarse al bolsillo aquella pistola. Era un arma excelente,

según aseguró, que no ocuparía mucho sitio.

Pablo estaba muy sorprendido. ¿Llevar una pistola en la

pacífica Suiza? Ello parecía absurdo.

—¿Y para qué, amigo mío?—preguntó.
Pero Dmitry no se resolvió a dar una explicación clara

y se limitó a manifestar que sería muy conveniente, pues

cuando se está lejos de la patria y se acompaña a una dama,

siempre es mejor ir armado. Y en sus ojos grises se advertía

una expresión de verdadera ansiedad.

_¿Tiraba bien Pablo? Su Excelencia le perdonaría, segu

ramente, que le dirigiese tal pregunta, pero, según había oído

decir, en Inglaterra se desconocía bastante el manejo de l?s

armas de fuego y convenía estar tranquilo acerca del parti
cular.

Sí, Pablo tiraba muy bien. La idea le obligó a echar

se a reír. Mas luego se dijo que, en realidad, no había prac

ticado mucho el revólver y que tal vez no tiraría tan bien con

él como con una escopeta p un fusil. De todos modos, ello le

pareció tan absurdo, que no le dio la mayor importancia.
—Si lo desea usted, Dmitry, tomaré la pistola, aunque

me

gustaría mucho que me dijese usted con. qué objeto.

Pero Dmitry salió de la estancia sin añadir nada mas y

llevándose el dedo a los labios.

'La dama tenía un aspecto más exquisitamente bianw

que de costumbre; llevaba un traje de color malva pahdo^y
se

apareció a los ojos de Pablo en extremo atractiva y seduc-

(Continuará)
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