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Como es en Verdad
El Estupor de una Estrella. = Por

Greta Garbo, la vedette sueca, no par-
ticipa de 1a vida lujosa de Hollywood, en
que los banqueros y las reinas del mo-
mento, arrojan toda moral, y se pasean
en gondolas iluminadas, sobre lagos de
champafa, arrojando confettis . dora-
dos en las espaldas de las damas, escota-
das hasta mas alla de toda prudencia,
si vamos a dar crédito a la leyenda.

Greta Garbo no toma parte jamas en
estos locos agapes. El dia_de su llegada
a Hollywood, hace tres anos, pidio mo-
destamente que le alquilaran una buena
habitacion en casa de alguna familia,
cuando los directores de la Metro Gold-
wyn Mayer hahian arrendado para. ella,
en el Hotel de los Embajadores, un lujo-
80 departamento!. ..

No permanecio mucho tiempo en el
hofel: luego encontr6 un cuartito pe-
quefio con vista al mar y lo ocupo siem-
pre. Ella ha cambiado muy poco desde
que llego.

Greta es muy joven. Tiene solo 22 afnos
y representa papeles que la hacen verse
de mucho mas edad. En su género, no es
nada sociable. Las locas juventudes que
la rodean y que se entregan a toda suer-
te de extravagancias, no han consegui-
do Jamas, arrastrarla con ellas.

“Me confunden estas ninas—suele de-
cir—Hacen tantas cosas; se entregan. a
todos los deportes, bailan, conducen su
toche, leen todas las piezas y todos los
libros, andan por .el mundo y se man-
tienen permanentemente de viaje. Nues-
tras mujeres en Suecia, aprenden a bor-
dar y a cocinar. Algunas pintan, pero
N0 van mas lejos. Aun nuestras profe-
slonales, actrices y cantantes, no hacen
nada, aparte de su arte. Las actrices del
film aqui, hacen una docena de cosas
Dor dia. Yo me siento de tal manera fa-
tigada después de mi trabajo en el ta-
ller, que no puedo hacer nada mas”.

Siempre es un poco languida. En el
taller, se dice amenudo que no compren-
de el inglés. Pero cuando el “metteur en
escene” declara en inglés: “Basta por
hoy, miss Garbo”, comprende instanta-
neamente.

En lo interior de su alma, piensa qui-
s, que la franqueza brutal de las ame-
ricanas, y su energia, nada valen para
na escandinava. La vida es placida y
lenta en Suecia y corre en un sentido
determinado.

Greta GarLo no posa. Ella no se consi-
dera como un critico. Desea ser som-
bria y reflexiva, serena y reservada. Los
directores dicen’:

—Si Greta se volviera robusta e

desayuno en el café. Generalmente se ha-
ce servir aparte. Por la noche, no se mez-
cla a los turistas que frecuentan los ho-
teles. Come sola. Generalmente no res-
ponde a las solicitaciones telefonicas: de
los camaradas. Pasa siempre sus vaca-
ciones en algun retiro aislado, nadie sa-
be donde.

Tiene pocos amigos: King Vidor, Elea-

nor Boardman, John Gilbert. ¥ no son
intimos. Tampoco tiene enemigos. Na-
die se enfada por sus gustos. Tiene el co-
raje de vivir su vida como le place. ..

—“Las reuniones mundanas—dice la
Garbo,—nunca me encontraran en las
soirées de Hollywood. No sé charlar, y,
ademas, todo el mundo habla aqui una
lengua que me es extrafa, y yo no pue-
do seguir una conversacion.”

| Greta

Garbo:

wNorma Weltzer

Pero si no habla, sus inmensos 0jos
tienen profundas inquietudes cuando
otros hablan, y ella es toda atencion, es-
forzandose en coger lo que se dice. Su
voz es interesante, baja, en tono bemol.
Su acento, extrano. Habla el inglés lenta-
mente.

Pierde mucho de su gracia, fuera de la
pantalla. Es languida, casi anémica y se
deja caer en los sillones como una nina
agotada por el desarrollo. .. El film nos la
muestra mas robusta de lo que es en rea-
lidad. De hecho, es flaca, casi fragil. Se
ve que debe economizar sus fuerzas. Qui-
ZA por eso va tan poco a las soirées.

Es muy posible que mire la vida seria-
mente, profundamente, casi tragicamente
como las ninas escandinavas de las pie-
zas de Ibsen.

Cuando llego a Hollywood, padeci6 nos-
talgia de su pais. Su hermana estaba en-
ferma en su casa y ella sentia que ha-
bria debido quedarse cuidandola. Poco
despues, esta hermana muri6.
~ Suele frecuentar a Lars Hanson y a su
muijer, que viven en Santa Monica. Lars
trabajaba con ella, cuando Luis Mayer la
vio en Suecia y la llevo a Hollywood.

“El gran taller me dejo estupefacta al
principio—dice la estrella. No podia de-
jar de hablar las escenas. Me hacia fal-
ta todo el tiempo un intérprete. Estoy
confundida con los millares de cartas que
me llegan de todas partes de gentes que
Y0 no conozco.

¢Qué quieren conmigo? Antes, yo no
usaba cosméticos, y he debido aprender
su uso. Vivo en una especie de desacos-
tumbrado deslumbramiento, y por eso
me gusta habitar en una modesta pen-
sion, junto al mar. Alli puedo reposar
sin que me aturda la multitud. Me en-
canfa el ruido de las olas. ¥ cuando la
nieve y el frio de mi pais me faltan, me
voy a las montanas a buscarlos.”

No sabemos si Greta cambiara en al-
gunos anos. Por ahora lleva la vida que
le place.

En traje de sport café, con zapatos de
taco bajo, sombrero de fieltro T0jo So-
bre sus cabellos de oro palido, reco-
rre las rocas al borde del mar, como una
Jovencita modesta y bien educada.

lml)ulsiva., no valdria nada para la
bantalla. Es su languidez exquisita

1 que Je ha dado el éxito en “La Mu-

Ier Divina” y “En el Amor”.

La Garbo no dice nunca: “Buenos
lias, ti1!” No es que sea altiva, pero A
S que el gesto le resultaria forzado.
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HACE TODA CLASE DE IMPRESIONES.—SO-
LICITA TRABAJOS CHICOS. LOS GRANDES

VIENEN SOLOS.

Jamis hace bromas en la mesa del

Para Todos—1
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La vieja easa, en la cumbre del cerro, estaba rodeada de
inmensos arboles que crujian al empuje del viento; porque
siempre a todas horas en esa region bramaba fuerte el viento.
) Damaris, la mujer que alli vivia, conocia muy bien toda
clase de vientos; el que rugia como fiera salvaje por las no-
ches, el que soplaba suayve y quejumbroso como la voz de un-
nino; pero, al acercarse el otono, ella ni queria recordarlo, el
pensar solamente en ese viento implacable y cruel le daba
miedo.

John Kane, un empleado que trabajaba en la ciudad, y
Damaris, su mujer, eran los duefios de esa casa solitaria que
habian heredado de un modo inesperado. Vivian alli con sus
cuatro ninos.

Una tarde de septiembre, Damaris se asomo a la puerta y
se qued6 contemplando la puesta de sol; el viento se habia
calmado y en medio de esa tranquilidad inusitada, la mujer
sinti6 los pasos de un hombre. Su marido no llegaba tan tem-
prano y no teniendo servidumbre, ¢quién podia ser? Damaris
esper6. Un hombre joven se par6 asombrado en mitad del
hall. Miraba una pintura, medio desvanecida por el tiempo,
que colgaba de la pared y al sentir a Damaris se dio vuelta.

—Disculpe, dijo, yo... Usted sabe... yo no tenia idea
que esta vieja casa se hubiera vendido... dejado... a alguien.
Yo creia que era mia; soy su nieto.

Levanto la mano, senalando el retrato y Damaris des-
cubrio un parecido entre la dama de la pintura y el joven.

—Soy Jesse Farr. Fué una tonteria de mi parte no ir pri-
mero a la ciudad y averiguar; sabia que ella habia muerto.

Damaris contest6:—Murié hace seis anos. La seriora Farr
le dej6 esta casa a mi marido, porque siempre €l la ayud6 en
sus negocios. El es secretario del abogado, ¢ve usted?

—Asi lo veo; pero de ningin modo me la habria dejado a
Yo me fui lejos de ella.

El viento comenzo6 a soplar. Jesse Farr levanto la cabeza.
—iAh!... ¢le gusta el viento? Dios mio las noches que
tuve que oirlo a la fuerza; digame, ¢le gusta el viento?

—Este, no, contesto Damaris asustada, éste no, me da
miedo. . .

Se cubri6 los oidos.con las manos hasta que Jess, riéndose
se las quito, mientras le decia:—Una vez que usted ceda a la
voluntad del viento, no tendra mas miedo. Quién se asusta
del viento es porque se quiere ir...

mil.
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John Kane, el empleado de quien Damaris decia “el se-
cretario del abogado”, trabajaba con una visera verde que

iluminaba su rostro cansado con una luz extrana. Pero cuan- .

do se quitaba de la luz, enderezandose, parecia un prisionero
ansioso de libertad. Sin embargo, estaba contento con su
suerte. La pequena oficina tenia para él un aire familiar,
desde la ventana abierta, miraba la calle del pueblo, los pocos
hombres y mujeres que transitaban por ella, sentia la risa de
los nifos y el ruido de los animales. El abogado era también
editor de un periodico semanal y el dueno de una libreria. Su
hija atendia la tienda; se llamaba Nan-
cy Tuckett. 3 2

Nancy venia diariamente a mediodia
a buscar a su padre para almorzar, a
veces convidaban a John; pero general-
mente él comia el almuerzo que llevaba
preparado, por Damaris.

—Creo que tendra que buscarse una
casita en el pueblo, le dijo Nancy un dia;
ese cerro donde vive, Dios mio, fui una
vez alla y me parecié tan so6lo... y el
viento soplando por entre los drboles.
gpmpadezco a su mujer sola alld todo el
ia.

—¢Damaris? Siempre esta feliz, con tal
que los ninos estén bien.

—No puede ser completamente sola,
¢como puede usted vivir feliz alla, tenien-
do por univo vecino el viento?...

—Me gusta, dijo Jhon.—¢Le gusta el
viento? — Si, senorita Tuckett, me gusta no sé por qué, me
hace sentir como una soledad feliz.

—¢Soledad feliz?, ¢qué es eso?... No conozco esa felici-
dad, iqué raro! Lo que usted tiene, es cara de soledad; pero no
de felicidad. Preguntele a su mujer si no le gustaria mejor
vivir en la ciudad.

Pero John no le pregunté. Se olvido de la conversacion
con Nancy hasta que una tarde Damaris se la recosté sin
quererlo. Habia‘hecho calor en el pueblo y arriba en el cerro
e‘stang fresco. Damaris, sentada al lado de su marido, ex-
clamo:

—iCuando se acostara a dormir este viento!; los arboles,
la casa, parecen que Se van a caer; ies horrible!

= diendo la cabeza entre sus brazos:—;jJohn, John!..
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el viento?, pregunté John.
escon-
., dijo
temblando, vamonos a la ciudad; este viento, este viento
dice tantas cosas... ¢no las oyes tu? Por favor no las oigas ¥
haz que yo tampoco las oiga. 7 o
?ohnycomprxe’ndié. Damaris estaba nerviosa, cansada. Baa
bia sido un dia pesado, habia estado lavando._,Emp;&lllosaF
tranquilizarla con carinos, hasta que ella se durmio. Quieé 1o
be si realmente estaba demasiado sola y seria mejor irse
jos de ahi, dejando atras el viento.

wow

—¢No te gusta
Repentinamente se abrazo ella a su marido, ¥,

5 3 3 aba de
John Kane miro sorprendido a la mujer gnu\fyleell;;g{zbe, de

Tuckett, -

Alta, morena,

1 do de su escritorio. i
D 7 —_Deseaba ver al senor

una belleza que embrujaba.
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dijo, pero no importa, se trata s6lo de una firma.
¢Usted tiene poder?
—3Si, contesto John, turbado; ¢no quiere sen-

tarse?>— Se sent6 y una vez en or
T y den los papeles, la extran

—Pasaba por aqui en auto y me llamo la atencion ese
Dueblo tan pranquilo; todos se ven tan contentos y felices.

sted es el tinico que tiene un rostro cansado. He estado ob-

S?tyéndo}o mucho rato antes de que usted me viera. Al prin-
Cipio crei que esa expresion se debia al reflejo de la luz ver-
de; pero después vi que no es asi. Supongo que las mujeres
19: han d.l.C}}O que usted es arrogante como un viking. Un vi-
king escribiendo a maquina... Debia estar usted de pie en la
broa de un buque con su rostro azotado por el viento salado
del mar. ..

Un instante después ella se habia ido.

Quince dias mas tarde volvié; de nuevo estuvo contem-
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plandolo sin que €l la viera. Luego se
acerco a él, diciéndole:—Voy camino del
Norte, viking, mi auto esta afuera.
¢Quiere venir conmigo?

Mirandola fijamente, John le dijo lo
jue pensaba de ella; que su mujer, Da-
. maris y sus cuatro ninos lo necesitaban,
) ue ni él ni nadie en el pueblo estaban
acostumbrados a semejantes visitas. Sin
contestar palabra, la mujer se retir6 mi-
' randolo en los ojos hasta que sali6. Esos
. 7ios se quedaron grabados en la mente
de John, que ya no pudo trabajar, ni des-
cansar; ya no reia como antes y hasta

en suenos lo perseguia esa mirada ex-
v trana. ,

— Pas6 algin tiempo cuando John recibio una car-
ta. Decia asi: “No soy lo que usted se imagina.
Soy solamente una vida que se ha libertado de las
cadenas del miedo... He sido casada y he recobra-

~ do mi libertad; tengo fortuna para darme gusto. Si compro

con mi dinero placeres que selecciono del Bazar de la Vida,
¢acaso soy diferente a otros compradores? ¢(Hago mal? Los
hombres ricos pagan sus placeres; ¢por qué no una mujer?”

“y si desde mi automoévil veo un dia a un muchacho
trotando por el camino polvoriento, es muy infame de mi
parte ofrecerle un dia de fiesta? ¢¥ si el muchacho tiene fac-
ciones de viking? ¢Si tiene él hambre de aventuras? Nunca
trato de despertar ese hambre en ningiin hombre; ¢pero si yo
descubro a un hambriento? Soy un buque para un viking;
eso es todo. Ese es mi nombre y la razon de mi vida; por eso
fué que le ofreci la proa de una embarcacion y el viento sa-
lado en sus labios. Usted jamas ha visto, ni oido, ni gustado
el mar. No conoce usted puertos extranos, tampoco a una
mujer extrana”.

Eso era todo y era suficiente; lo persigui6 dia y noche,
esa carta haciéndole sonar imposibles. Pensaba si Damaris
notaria el cambio que se habia producido en él. Y parecia ser
en su casa, ahi en el cerro, donde esa mujer ejercia su in-
fluencia siniestra. En la pequena oficina del pueblo, en medio
de su trabajo se reia de las ideas extranas y sohadoras que
lo acosaban apenas regresaba a su hogar. Tonterias, nada mas
que tonterias... Querer comprar a un hombre como se com-
pra una muneca; pero alla arriba cuando soplaba el viento,
ella, la extrana, se convertia en algo real; la estela de un
buque, ¢l grito de los marineros; se transformaba en una ca-
ricia larga y ardiente como jamas habia conocido.

John pensé en vender la casa. Damaris apenas crey6
cuando él le anuncié su idea. Todo el invierno ella habia va-
gado como anima, perdi6é su color y su sonrisa; pasaba triste,
palida y afiebrada. John se alarmo, creyé que habia descu-
bierto el cambio en' él y sufria por eso. Decidi6 llevarsela a
la ciudad; asi no pasaria tan sola y triste. Puso un aviso ofre-
ciendo la casa en venta. Luego contesto un joven que vino
personalmente a la oficina.

—Deseo comprar su casa, dijo.

—¢La ha visto usted?

—La conozco perfectamente, sefior. No deseo vivir alla sino
que la destinaré para asilo de viejos pescadores. Sentiran el
rugir del viento y pensaran en el mar. Me llamo Jesse Farr;
mi abuela fué quién le dej6 a usted esa casa.

—¢Quiere venir conmigo esta tarde para que conozca a
mi mujer y recorra la casa de nuevo?

—Mejor, no, gracias. No necesito ver la casa. Por el pre-
cio que usted pide, podra comprarse una bonita casa en la
ciudad.

—Es lo que voy a hacer, pensando en el bien de mi mujer.

Por un momento los ojos del joven lo miraron asustados.

—A ella no le gusta el viento. alla arriba, continué John.

—iAh!... ¢Tiene los papeles listos?

—Si, esta todo listo.

John penso que era mejor no decirle nada a Damaris has-
ta tener el cheque de Jesse Farr en sus manos, y darle asi
una sorpresa. Se fué a su casa despacio. estaba cansado. Lle-
vaba en el bolsillo su sueldo y comenzé a pensar en lo que
iba a gastar. Los nifos habian estado enfermos, asi que ha-
bia que pagar al médico y a la botica.

Un ruido suave al principio y que fué aumentando, lleg6
hasta John. Vi6 delante de si un lujoso automévil y de €l se
bajé una mujer.

—Lo divisé, dijo ella; fui a su oficina y usted ya se habia
venido, me dijeron el camino y 1o alcancé. Querido viking. qué
cansado, lleno de polvo y descontento se ve. Hace un afio...
suba, por favor. Lo llevaré un poco lejos y lo traeré de vuelta.
Después de todo, no soy tan terrible, nada méas aue una mu-
Jger..'i No le haré dano; ¢acaso le haria dafo aunque lo qui-
siera?

John subié y se senté a su lado.

(Continia en la pdg. 79).
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Daniels
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Lyon

Cualquiera que observe a Bebé Da-
niels y a Ben Lyon mientras se dispo-
nen para ser fotografiados, se dara pron-
to cuenta de que esta pareja procede de
modo distinto a lo usual entre los astros
de Hollywood. Lo corriente, cuando. dos o
mas artistas se ven ante la camara cine-
matografica, es que cada uno de ellos
haga, por la buena o por la mala, cuan-
to le sea posible por resultar la figura
mas llamativa del grupo fotografiado.
Ben y Bebé, no. La tnica lucha que en
ellos se nota es la que se desarrolla cada
vez que pretenden cederse mutuamente
el mejor puesto.

—Espera, espera, Bebé—dice
mejor Ben Lyon—Colécate aqui
que salgas mejor,

a lo
para

—No, no, Ben—respondera tal vez la
protagonista de “Rio Rita.”—Esta vez
daré yo la espalda a la camara para que
tuyexpresién dé mas efecto.

Entre tanto, George Archainbaud, que
los dirige en la filmacion de “Tan Sua-
ve como el raso”, se rasca la cabeza an-
te la dificultad: de armonizar la galan-
teria de los enamorados y las exigencias
del esctenario que tiene que filmar con
la mayor propiedad posible.

Pero, al mismo tiempo, saca una valio-
sa conclusion que se propone utilizar, en
cuanto le sea dable, en toda pelicula que
¢l deba dirigir: que cuando el primer
actor y la primera actriz estan verda-
deramente enamorados'en la vida real—
como en el caso de Ben Lyon y Bebé Da-

niels—queda eliminada, por ese nuevo

hecho, la competencia usual en los tra-
bajos cinematograficos, que tanto com-
plica la tarea del director, porqué cuan-
do los actores se dejan llevar por el ego-
ismo, se estorban mutuamente, en Vez de
coadyuvar a la representacién exacta de
los papeles que S€ les han asignado. 1
Ante las dificultades crezidas por ;
competencia, resulta pequena la que :1
exceso de galanteria suele deparar

du}”e;rtml‘é cual, George Archinbaud n':l;:
clara que, en lo sucesivo, Preferu‘ﬂ ke,
rigir las peliculas cuyos prmclpa.laecsw o
peles sean interpretados por un i
una actriz que estén enamorados dé

dad.
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‘1A AUTOMOVILISTA

Esa muchacha que veis tan estrechamente afe-

rrada al volante es Nené, el unico y muy preciado
" retono de los senores de Manzano. i

Su primo Pepin le ha dado quince lecciones so-
pre el arte de guiar un coche con el maximum de
peligro para los peatones, y una prueba de amor,
arriesgando por ella la vida quince veces conse-
cutivas. s

Después de esas lecciones, Nené sabe poner el
coche en marcha, acelerar, frenar y pararlo; esto
{ltimo cuando tiene suficiente serenidad para ello.

En teoria sabe ademds algunas otras cosas mas;
en la excitacion de ver que, gracias a su habili-
dad, las cuatro ruedas echan a rodar carretera
adelante, se le olvidan por completo.

Esta es la primera vez que sale sola: su emocion
es inmensa. El bebé Peugeot que guia serpentean-
do le parece crecer y engordar por todos lados,
hasta darle la sensacion de capitanear un crucero
de guerra; sensacion puramente superficial, por-
que, lejos de pensar como el marino en perecer
con el buque, su idea fija es la de abandonar el
volante y saltar del coche a la primera senal de

peligro.

Ha estudiado ante el espejo una expresion son-
riente y serena, que denote capacidad y gran con-
fianza en si misma. Si en estos momentos pudie-
se consultar su espejito, veria reflejarse en su ca-
ra la inquietud del asesino que se siente perse-
guido. Ve a un guardia y se extrana de que no la
detenga para imponerle una multa; ve a un hom-
bre cruzar la calle ante ella y se asombra ante el
aspecto tranquilo del que tan inconscientemente
acaba de poner en grave peligro su vida.
(Continua en la pdg. 79).
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El recuerdo de mi nifez, va acompanado de una nota tris-
te, de un punto negro, que me hizo “vivir’ cuando sé6lo tenia
edad que sonar. Quiero decir que al contrario de la mayoria
de las nifnas, yo no pasé por el encantador periodo de la in-
fancia, lleno de ilusiones y de caricias paternales. Y la reali-
dad cruel, brutal, nos hizo sus victimas a mi y a mi hermana,
mayor que yo, pero nina ain.

Mi madre, pobre martir, llena de dulzura para nosotras,
fué la que nos conté todo su calvario, cuando llegamos a(la
edad de comprender el dolor que la abatia, hasta hacerla vie-
ja en la flor de su vida. Cuando contaba diez y ocho afnos se
enamor6 de ella un empleado de Ferrocarriles, al gue corres-
pondié con un cari-
no sincero. A la vez,
la pretendié6 un jefe g
de Estacion, pues
como era hi- Z
ja de un em-
pleado’ del

Norte, iba
muchas veces
a buscar a su
padre, y su belleza—
gue ni mas tarde pu-
do borrar el dolor—
atraia las miradas
de todos. Mi madre,
enamorada de su no-
vio, rechazo amable-
mente al jefe ale-
gando su carino ha-
cia el que mas tarde
fué nuestro padre.
En efecto, se caso y
en cuatro anos de
felicidad inmensa, na
mos nosotras dos que éra-
mos el encanto de aquel hogar dichoso. Pero quiso la fata-
lidad que de regreso de un viaje, cayese mi padre enfermo de
una pulmonia, para no levantarse mas. El dolor de mi madre
fué inmenso, tanto por la separacion del ser mas querido, co-
mo por el desamparo en que quedaba, muertos sus padres y
muerto su marido, demasiado joven para dejar viudedad. ;Qué
seria de nosotras, sus hijas queridas? Y como pudo, dejando-
nos con las vecinas mientras ella trabajaba, pasaron cuatro
anos, en los que fué perdiendo animos y fuerzas, hasta el pun-
to de que solamente el carino de madre la sostenia. ;

Por entonces, recibié la visita del jefe, que anos atras la
pretendié. Y respetuosamente expuso sus deseos de ayudarla,
protegerla y procurar por nuestro porvenir, si lo aceptaba co-
mo esposo. Muchas lagrimas costo a mi madre aceptar aquel
apoyo y aun recuerdo confusamente la primera escena, casi
incomprensible para mi, pero que dejé una huella dolorosa en
mi corazoncito: mi madre, que abrazidndonos anegada en la-
grimas, repetia: “Por vosotras, hijas de mi corazon, por Vos-
otras”.

4
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Un dia, al amanecer, se caso y salimos todos para el pue-
blo, donde €l estaba de jefe, instalandonos en una casita de la
misma estacion. Al principio todo fué bien. Mi madre nos ha-
bia dicho: : 5

—_Hijitas, éste es vuestro papa, al que vais a querer mu-
cho, como a mi. Siempre que venga le daréis un beso y pro-
curaréis estar carinosas con €él—. Y asi lo hicimos durante
poco tiempo, desgracia-
damente, porque de
una manera notoria,
se fué agriando su ca-
racter y ensombre-
ciéndose su cara,
hasta el punto de
infundir-
nos miedo. Te-
nia contesta-
ciones ai-
radas para

Sk
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T muchas veces, aqueé
aerayevitamos las violencias
rtido en un hombre
hacian echar €n
era vez cuando

las suaves preguntas de mi mad
santa mujer, nos envio a jugar p.
de nuestro padrastro, que se habia convel
brutal, roido de unos absurdos celos, que le
cara a mi madre, el haberlo recha;::gg la prim
soltera, aceptandolo ahora por egolSmo. ; 05--

Pero colrjm quien m4s se desencadeno su fulrlqr,dfeu?acgug i
otras, hijas del hombre que aborrecia mas alla it en que
Pronto rechazé casi con asco nuestros besos, y un ca'usa ar
mi madre intent6 calmar uno de sus furores sin d

ciéndole:
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—Por Dios, Eduardo, calla. jHazlo por estas criaturas, por
tus hijas!

Crel que nos mataba, cuando amenazador, vino hacia nos-
otras, gritando:

—iTus hijas! jNo sois mis hijas, ni lo seréis nunca! Ya
me canso de tanta pamplina. De ahora en adelante, no quie-
10 oir mas llamarme padre. ¥ daos por satisfechas si no os
llevo al Hospicio. jLejos, lejos, estorbos!

Podéis comprender, la tortura de aquel
corazon, dia tras dia lacerado por los dis-
gustos. Y los disgustos acabaron con su
vida en una agonia lenta, durante la
cual nos di6 consejos y nos suplicé que
tuviésemos paciencia con nuestro pa-
drastro.

—Dios nos da a todos una cruz y vues-
tra cruz es ésta, hijas mias. No lo aban-
donéis, procurad darle gusto y soportar
con abnegacion sus brusquedades. . .

Muri6 como una santa y nuestro dolor
fué proporcionado al carino que le profe-
sabamos. El de nuestro padrastro, fué
también profundo, que si bien claro lo
vimos en el gesto de dolor que desfigu-
raba su cara. Pero nada nos dijo, ni si-
quiera una palabra de consuelo para
nuestra pena o alguna frase cari-
nosa, L:!e aproximacion en nuestros
sentimientos, que tanto hubiéramos
agradecido. Y pasaron los primeros
dias interminables, en que vivimos
completamente aisladas, no viéndo-
nos con €l mas que a la hora de la
comida, que era silenciosa y frugal.

Un dia, cuando tuvimos necesi-
dad de cambiar la casa para evi-
tar recuerdos dolorosos, decidimos,
mi hermana y yo, poner en la ha-
bitacién de ésta, juntos el
retrato de mama y de nues-
tro padre, cuya memoria
venerabamos. Cuando de
ITegreso de la oficina llego
el padrastro, su primera
mirada fué para aquella
innovacion que debi6 in-
dignarle atrozmente a juz-
gar por la oleada de sangre,
que coloreo su rostro, hasta que-
dar casi violaceo.

¢Quién ha puesto eso ahi?
¢Quién de vosotras ha sido la ri-
dicula que ha perdido el tiempo
en hacer una cosa sin mi per-
miso?

Mi hermana no se atrevio a con-
testar, pero yo dije:

—He sido yo, y no creo ofender
a nadie poniendo en nuestra ca-
sa los retratos de dos seres tan
queridos—. Se ri6, pero de un mo-
do tan frio, tan extrano, que daba miedo.

—El de vuestra madre, pase. Pero el otro...
El otro lo rasgo yo, que no soy amigo de ma- ¥ v
marrachadas. .

Y dio unos pasos,
obra su aberracion.

El carifio y el respeto a un padre difunto, :
me di valor para interponerme entre €l y el
retrato, y decir:—No intente usted eso, mientras Yo
tenga fuerza para evitarlo.

No pude decir mds, porque ciego de ira, mi padras-
tro me habia dado un tremendo empellon y me ame- -
DNazaba con sus punos crispados. Mi hermana, aterra-

da, pedia auxilio y yo, impotente, esperaba el injusto castigo,
Cuando llevandose la mano a la garganta, di6 dos pasos va-
cilantes y cayo desplomado al suelo.

Acudieron algunos empleados de la estacion a los gritos
de mi he;mana; pero yo, antes de que ella hablase, les dije:

—Ayudenme ustedes a levantar a papa. El pobre estaba
tranquilamente hablando con nosotras y le ha dado un ata-
que. Por eso grito mi_hermana.

Fué trasladado a”su cama y se llamo6 al médico, un mu-
chacho joven, a quien hacia poco se le habia concedido la ti-
tular del pueblo. Diagnostico, que el caso era gravisimo: un
ﬂtaqug cerebral, que si se repetia, tendria funestas conse-
Cuencias.

Y efectivamente, después de dos dias en que no dormi-
mos, velandolo, sobrevino el segundo ataque, del cual, nues-
tro padrastro quedo vivo, pero imposibilitado para hablar y
mover las piernas.

decidido a poner en
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Esta nueva cruz, fué aceptada por mi, con la abnegacion
que mi pobre madre nos habia recomendado. No asi por mi
hermana, que desesperada y harta de sufrir, no hacia otra
cosa que llorar. Inutil para trabajar el padrastro, buscamos
una casita en el puebld y alli lo trasladamos viviendo del re-
tiro que le quedo de la Compaiia. g

Yo era la encargada de limpiarlo y atenderlo durante dia
y noche, es-
tando siem-
pre alerta,
por si me lla-
maba con un
sonido gutu-
ral, inico me-
dio del que
podia valerse.

BN

En tanto trabajo, fué un gran consuelo el joven médico
que era un hombre educadisimo y carifioso y que no dej6 dé
visitar a nuestro padrastro diariamente, dandonos animos pa-
ra no desfallecer en nuestra desgracia.

Por fin un dia mi hermana me habl6 de esta manera:

—Mercedes, yo no puedo aguantar mas. No me es posible
sacrificarme por un hombre que no nos ha querido nunca.
Sé coser y bordar y puedo ganarme la vida en la ciudad. ¢Por
qué no lo dejamos, puesto que tiene su pension, con una mu-
Jjer que lo cuide, y nos vamos nosotras a vivir libres y felices?
. Me opuse a su idea terminantemente porque me parecié
inhumano dejar un ser invalido en manos extrafnas PEro no
pude evitar que mi hermana, falta de abnegacién fnarchase
a vivir su vida. Yo quedé, mas triste y sola que nunca, cum-
pliendo lo que me parecia un deber. E

Dia tras dia, viéndonos, llegamos el médico Yy Yo a ser bue-

(Continiia en la pdg. 79),
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Por qué el matrimonio es fre-
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cuentemente Un Jracaso s e

Casi todos los matrimonios por amor comienzan con de-
masiado apasionamiento y muy poco dominio de las propias
pasiones, y asi llegan a naufragar sobre las rocas de la socie-
dad y la indiferencia. ;i Vi

Muchos jovenes recién casados emprenden la. mas arries-
gada empresa de su vida con tanta ligereza como irian a pa-
sar al campo las vacaciones del verano. Es lo mismo que si la
joven pareja se embarcara en un barco sin timén y sin remos
en un dia apacible, sereno y calido y se lanzara asi al mar
ablerto. Es posible que los
esposos volvieran sanos y
salvos a tierra, pero aun es
mas probable que fueran
arrastrados por alguna co-
rriente contraria y traga-
dos por las olas. En todo
caso, culpa suya seria el
haberse dejado ir a merced
del azar.

Ningtn matrimonio pue-
de tener la seguridad de
una felicidad duradera
cuando ha entrado en es-
tado de tanta responsa-
bilidad con el mismo espi-
ritu ligero que quien to-
ma un billete de la lote-
ria, a ver como le sale; pe-
ro la mayoria de los ma-
trimonios podrian ser feli-
ces sl la mujer y el hom- -
bre miraran de frente y ca-
ra a cara a la vida y de-
terminaran ir siempre jun-
tos bajo el mismo yugo, co-
mo un tiro de caballos bien
ensenados en que los dos
conocen bien la lanza del
coche, los dos van bien su-
jetos a la cabezada, los dos
estan orgullosos de su rit-
mico paso y de su unidad
de movimientos. jCuanto
mas digno no es esto que
hacer una lastimosa exhi-
bicion de incompatibili-
dad como dos animalillos
salvajes que cocean y sal-
tan y acaban por volcar el
vehiculo que se habian
comprometido a arrastrar!

Lo primero y principal
que debe tenerse en cuenta
es que el matrimonio es .
siempre una fterrible responsabilidad
contraida y que cuantos entran en él
ligeramente, por motivos frivolos o in-
teresados, asi como los que dentro de €l
avanzan con debilidad, pagaran el pre-
cio que el destino les exija.

La joven moderna, en general, parece
creer que con sufrir la larga ceremonia del matri-
monio ya ha hecho bastante, y que de alli en ade-
lante ya no habrd mas obligacion que hacer lo que
le plazca, teniendo en cuenta sélo su propio gusto,
su Unico capricho. Esta actitud resulta muy dura para el po-
bre mdrido.

Es conveniente que la esposa comprenda coémo, conside-
rada de un modo abstracto, la situacion del marido tiene me-
nos ventajas que la de la esposa. Por lo tanto, el hombre al
casarse da méas que la mujer.

Segun la ley no escrita de la costumbre, el hombre tie-
ne mas libertad que la mujer. Puede, por lo tanto, tener en
otra mujer todo cuanto una esposa puede darle, sin ligar por
ello su vida y su nombre; una mujer, en cambio, & no ser que
quiera perder su estado social y atraerse la desgracia y el
desprecio de la sociedad, no puede asegurarse estas cosas, que
s0lo obtendré legalmente merced al matrimonio. Es, pues, pa-
ra ella, mucho mas importante el casarse de lo que es para el
hombre. En ningiin momento debe olvidar esto, procurando
en consecuencia, que, al cortar la libertad que el hombre te-
nia, sea para darle algo que para él valga la pena de perder di-
cha libertad

Cuando una esposa es atractiva, deliciosa, inteligente y
enamorada, tiene derecho a esperar la devocién de su marido,

Si le desilusiona en sus sentimientos, si le hiela con su frial-
dad, o le aburre con sus egoismos o le fastidia con su mal hy-
mor, no tiene derecho a pedir de €l sino el publico respeto y
nada mas. El matrimonio es un contrato por el cual ambas
partes estan comprometidas a cumplir sus obligaciones,

Al pedirle que se case con é€l, el hombre ha demostrado
a la mujer que espera de ella algo que, en su concepto, merece
la renuncia a su libertad; por tanto, ella no debe hacer fra-
casar sus esperanzas. Debe en todo caso darle aquello que él
de ella espero. Si fué su dinero y ella se caso sabiendo esto v
no le pareci6 humillacion casarse con €l en estas condiciones,

debe darle dinero. Si fué por amor.. ., le debe, por 1o me-

nos, las manifestaciones externas del amor.
Y si fingio amor siendo otros sus moviles, en el pecado
llevara la penitencia de la desilusién y del despre-
cig que irremisiblemente inspirara.

Muchas mujeres destruyen toda posibilidad de
dicha conyugal por la frialdad de su temperamen-
to, por su falta de com-
prension de la apasionada
y ardiente naturaleza del
hombre, de sus deseos y ne-
cesidades. En muchos casos,
la culpa es del hombre, que,
demostrando ser amante
grosero y egoista, no ha
puesto la debida ternura
en sus palabras, en sus ca-
ricias, en sus atenciones
conyugales. La mujer mas
fria podria, sin duda, co-
rresponder plenamente al
Jombre que supiera tra-
tarla como ella quiere o
necesita ser tratada.

Mas... en Inglaterra y
en América se da el caso
frecuente de mujeres de
temperamento frio, tan pa-
sivo, que son incapaces de
responder a la pasion que
inspiran. Los hombres no
son nunca fieles por mu-
cho tiempo a estas muje-
res. Si son creyentes les
guardaran tal vez una fi-
delidad puramente mate=
rial, pero sus deseos erra-
ran lejos de ella. La verda-
dera felicidad no mora en
tales hogares en los que, st
acaso, reina s6lo una paz
aparente, basada en el res=
peto a la tradicién, en 13
buena educacion def” hom-=
bre y en su temor al es=
candalo.

La esposa de tempera-
mento frio es en ver%;d
una maldicion, porque €x=
pone al hombre a todas 1as
tentaciones y atrae sobre
su cabeza la des-
gracia que e€n-
tra ra menudo
en su hogar. NO
0s caséis si ha-
béis de ser tan
| frias como el
P hielo. Afrontgd
cory resolucion
la idea de que
el hombre pide
a una muie;' q\;ee
sea su esposa porque estd enamorado de ella (si se trata
una bodappor amor, naturalmente; de una bodd que ngeh:l)l':
obedecido a ninguna otra humana _cons}deracmn),uyﬂa £15
espera recibir cuanto la posesion implica. El ha s
insensible, el ver que no responde con pasion a St EEY.,”
es una terrible desilusion para él; de fijo quehSlbiera do
bido que aquella mujer iba a ser asl, 1o le hul umple SU
su carino. Ademds que en este caso la mutlereno car que 6l
parte en el contrato y no puede, por ta}n 0 u?gx?es estudlen
cumpla la suya permanecnend}?;ecef:gg ?;:goasd;nb que su fal-
fisiologia y psicologia para CContinia en la pdg. 80).




tra ]' €S

El trajecito que nos sirve tanto, por-
que nos lo ponemos desde la manana, y
aln sirve para el almuerzo y la hora del
té, % aun podemos conservarlo puesto
en o noche si comemos solas en casa,
€5 el traje de cretona. NoO de mo-
da, y ocupa un lugar mmm en las
maletas. Quizds por todas estas razones,
durg.nbe el préximo verano estarid muy
en boga.

L

rjes

rozé mi frente, conmovié mi vida,
¥ en vastos huracanes se rompié. ..
iba mi esquife azul a la ventura...
Compensé mi dolor con mi locura
y nadie ha sido m4s feliz que yo!

<
3
Ala bronca de noche entenebrida, E

No tuve amor, y huian las hermosas
delante de mis furias monstruosas. . .
Lauros negros mi oprobio me cifg. ..

Mas un ligubre Numen me consuela;
ivuela el tiempo, mi Numen llora y vuela
¥ nadie ha sido més feliz que yo!

De las tumbas humildes se levanta
leve flor, en el aire un turpial canta,
y la tarde es ya el dia que pasé...
Muda calma... Temblor...Melancolia. ..
iTodo el dolor y toda la alegria,

¥ nadie ha sido més feliz que yo!
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Apareceran artisticas cretonas, cuyos
coloridos son inalterables. Al contrario
las cretonas baratas, pero sin resisten-
cia, obtendran mayor frescura después
de los lavados.

Con fondo negro, marino o rojo, pro-
duciran tan’ elegantes efectos, que se las
empleard desde la aparicion de los dias
bonitos, para la ciudad. En primavera
Se acompafiardn muy bien con una cha-
quetita de seda o de duvetina, y con una
clocha de fieltro o de paja.

Todo esto es eminentemente practico.
Sobre todo en primavera, para caminar
y hacer deporte. Se trata de descubrir los
més lindos modelos y ver como se les
puede utilizar.

Las habra, digo, de dibujos muy va-
riados, compuestos con el mismo cuida-
do, con que se componen los dibujos de
los trajes de seda. He agui algunos mo-
delos:

lo— Negro con dibujos cyclamen.
El traje es de una sola pieza. Se le da
amplitud por medio de pliegues cruza-
dos en la falda. Cuello redondo con fes-
tén y un pequeno vivo rojo alrededor.
Basta con 3 m. a tres metros y medio
en 75 de ancho.

2.0— Traje sin mangas para llevarlo
con algin pequeno paletd de reps a de
crepe satin. El mismo metraje.

Los ensembles comprenden, ya sea el
tragecibo de cretona con flores y el ga-
leto en tela de hilo lisa, ya sea la cha-
3uetxta con dibujos modernos y la fal-

a en tela de hilo lisa. Con estas telas
Se pueden: hacer también muy lindos
trajes de estilo. Recomendamos, por
ejemplo, para las jovencitas, un traje con
fondo azul o rosa con flores con peleri-
na 1830.

El gusto personal, puede ejercerse a
placer en la combinacién de efectos y
colores.

El traje estival se presta a todas las
°p ‘oldwiafs 10d ‘SpIP 9nd? ‘SeIsejue]
un amarillo vivo sembrado de pequenas
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Nuestros ﬁmx@mas
de verano

PREPAREMOSLOS

de

cretona

TIEMPO

rosas? Seria de una alegria encantadara
para una recepciéon en un jardin.
trajes pueden acompanarse con un sa-
co que haga juego, y una pequefia som-
brilla igual, para lo cual hay que reser-
var pedacitos de tela.

Para la ninita, el trajecito clasico con
fanesﬁ. Bolsillos y festones de cretona
isa,.

Para el nihito, el traje se compone de

‘un pantalén y una blusa tan larga como

éste.

Bedy 4o,

GINGER A LE

IDALO
EN TODAS
PARTES
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Siempre ha-
cia calor en
Port Linton;
pero aquel dia
sofocaba hasta
el punto de no
haber un ser
viviente que se
atreviera a sa-
lir de su casa.

Las calles es-
taban desiertas
y anicamen-
te interrum -
pian el silencio
los inseguros
pasos del capi-
tan Vincey,
quien tenia
que _apartar
los ojos del
mar para que
no le cegara el
potente brillo
de los rayos del
sol al reflejar-
se sobre el azul
intenso de las
aguas.

Vincey cami-
naba casi dan-
do traspiés por
la calcinada
carretera, ha-
ciendo sonar su
grueso baston,
en el cual se apo-

yaba para conser-
var el equilibrio. “jCémo
aprieta el calor!”, se de-
cla, procurando endere-
zarse inutilmente. Sin vo-
luntad, sin conciencia de lo
que hacia, sus pasos le lle-
vaban hacia el club. De pron-
to se detuvo y, desvidndose de
la direccion que seguia, marché
calle abajo. Su estado era tan
lamentable, que, dandose cuenta de ello, penso que le
seria imposible llegar hasta casa sin la ayuda de al-
guien que le acompafiara. No habia almorzado todavia,
pero en cambio, estuvo sentado ante su mesa ‘“de tra-
bajo” bebiendo whisky en abundancia. “No tendré mas reme-
dio que dejar este vicio—volvié a decirse;—mi salud lo recla-
ma... Veremos si puedo”.

Se acordaba de aquel Jaime Vincey que veinte anos an-
tes habia llegado a Port Linton lleno de vida, juventud y ale-
gria, y las lagrimas nublaron sus ojos. jQué diferencia con el
Vincey actual!

Andando como pudo, logré volver la esquina de la calle
y entonces vi6 las oficinas de la compania de navegacién “La
flecha verde”, el edificio mejor y mas ventilado del pueblo. Alli
estaba su salvacion. Una vez dentro, dié algunos pasos inse-
guros hacia una joven que escribia cerca de la puerta de en-
trada. La muchacha reconocié al recién llegado y, poniéndose
en pie rapidamente, exclamo:

—ijHola, tio Jaime!

—iHola, Joey!—contest6 él.—Me parece que he cogido
una... insolacion.
icho esto se dejo caer pesadamente en una silla y se
quito el salacot.

—Tendré que pedir un coche para usted—sigui6 ella.

—NMe parece que sera lo mejor.

La joven penetr6 en el despacho del administrador, un
senor de cabellos grises y mediana estatura, que estaba sen-
tado junto a su escritorio y que le pregunto:

—¢Qué ocurre, senorita?

—Miht'io Jaime acaba de llegar...

—ijAh!...

—Necesito tomar un coche, pero como me he dejado el
dinero en casa, quisiera que me adelantara usted diez cheli-
nes, sefior Brown. Es un nuevo favor que le agradeceré.

El aludido sacé un billete de una cajita de metal ponién-
dolo sobre la mesa, mientras Joey escribia en una cuartilla:

“Julio, 8. Vale por diez chelines.—J. Craig”.

Estos adelantos eran cosa corriente entre el senor Brown
y la joven.

Ella sonri6 con cierta indiferencia, pero, algo mas ani-
mada, agradecié el préstamo con una mirada elocuente.

Era un tipo espiritual y hubiera sido su belleza mas atra-
yente si la palidez de su rostro no le diera un tinte especial de
melancolia, muy parecido al que produce el sufrimiento.

—¢Por qué no acompana usted a su tio?—le pregunto el
senor Brown.

—No son mas que las dos y media, senor Brown.. .

—No importa. Ya queda poco que hacer, y como Sprague

y no se encuentra bien.
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volvera pronto, puede usted marcharse sin reparo alguno.

—Es qll’le hoy es el ultimo dia, senor Brown—dijo Joey.

__Bueno. Ya esta todo dispuesto para recibir al nuevo ge-
rente. 2 il

—iQué falta me va usted hacer aqul, senor Brown! 3

La tristeza que demostré Joey conmovio al cabauero.u 5
cual, apoyando suayemente la mano en el hombro de ella,
= dl]—oﬁo se apure, usted, hija mia; dentro de cinco o se!smntll%-
ses estaré de vuelta y volveré a poner las cosas en su il
Nada, nada..., todo seguira como antes: y ahora acomp:
usted a su tio. 3]

—Le deseo un buen viaje, y hasta la

vuelta. i g
Y ambos cambiaron un carinoso apret6n de manos.
wow

sefior Brown...

Con la eficaz ayuda del cochero pudo subir el capltjéntabl ‘v

carruaje, y, una vez instalado, se acomod6 Su sobrina jun: ‘

a €l. 9 !
Rapida habia sido la operacion, pero no lo suﬂclentvehfcaétya \
evitar que algin transeinte se enterara del estado de = i
__Ahi va el capitan, embriagado como siempre. nmen S
pobre sobrina ha tenido que acompanarle—se decla ‘
ofa. :
o rx;{a. fuera de la pequena ciudad, se detuvo el coche junto :
sita de modesta apariencia. 2 ax
a Urﬁufavolvié de nuevo el cochero a pasar f;tl'glg pa{?:t:aco-
a Vincey, por mas que esta vez le presto ayuda hgﬁian 2 S
gi6 después el salacob ¥ el sombrero, que let saion e
al tio en medio de la carret:r;b%;g:‘ t;esesetx;sr S 2 ibib
L fiora Vincey, acostu C 3 5 |
a su ;ijsoe. y mientras laljoveg: _pagaba ¥ despedia 2l cochero, f
no rto al capitan. ta
acorxlxg.agge;; use(i’:uoara, a pesar de tener muyblc_:ﬁ(éav» sg‘e J}enw:a— \
afios, se conservaba firme y dispuesta & ST conscien-
ciencia la deplorable situacion ocasionada \ﬁoar . ate 185 DO- 0
cia de su hijo, al cual pretendia aun msc’l‘uptio e
cas personas gque frecuentaban la casa.—




tiene ganas de tomar té, y yo opino que lo debemos dejar que
descanse—dijo, volviendo junto a Joey.
_ Después puso a calentar el té, que ambas bebieron sin sa-
lir de la cocina.
5 —Querida nieta—dijo la sefiora—tengo que pedirte un
avor.
—¢Cual?
—Para manana necesito dinero.
—¢Manana? jPero si es manana precisamente cuando el
nuevo gerente ocupa su cargo!— Las dos guardaron silencio,
ggggempla.ndo la inmensidad azul que se veia desde la ven-

La pobre anciana pensaba en su casa de Kent, en Ingla-
terra, con sus verdes prados y frondosos arboles abrillanta-
dos por el rocio. Mucho tiempo hacia de aquello, pero lo re-
cordaba mejor que los anos que habia pasado con su €sposo,
i}ilgemero, recorriendo Cand4, los Estados Unidos y Sud Amé-

ca.

A Joey, el recuerdo de su infancia, se le habia borrado
de la imaginacion. Solo sabia que su madre era hija de 14 se-
nora Vincey, que era huérfana y que carecia de recursos.

. Cuando la abuelita la recogié, no estuvo mucho tiempo
Ociosa, pues hubo que buscarle una colgcacion para que ayu-
dara al sostenimiento de la casa; y entonces fué cuando en-
{26 en las oficinas de la casa naviera “La flecha verde”.

La sefiora Vincey cuidaba de todos los trabajos de la ca-
S& ¥ no podia hacer ninguno fuera de ella. En las tiendas
€ negaban a concederle mas crédito. Y casi todos los dias
tenia que telefonear al socio de su hijo diciéndole que éste es-

ba_enfermo y que no podia acudir a la oficina.

ués de una pausa, volvio a decir la sefora

a su
Nieta:—;Quieres mas té2.

TR0 D =0 V82 11
—No, abuelita, tengo bastante—. ¥ no volvieron a hablar
del dinero. Las dos comprendian perfectamente su situacion.

W owe
Joey no pudo dormir aquella noche. Y pensaba:
“Si el nuevo gerente fuera bueno como el senor Brown,
entonces ya seria otra cosa. jDios quiera que no sea un dés-
tal”
0 Y siempre dandole vueltas al mismo tema, pasaron las
horas y el sol volvié a brillar tan potente como en dias an-
teriores. 4 SKF 78
El capitdn se encontraba mejor. Se bano, se afeito, se
puso un traje recién planchado y se presento en el comedor
con objeto de desayunar. i 2
—Mira, Joey—dijo, muy alegre.—Te agradeceria que pi-
dieras un coche porque ayer me dejé la bicicleta en el club y
no es cosa de salir a pie con este sol. R 3
Sin inmutarse lo mas minimo, llamo la joven por telé-
fono, lleg6 el coche y aunque fué invitada por su tio para que
subiera, no quiso hacerlo por no pasar en carruaje por delan-
te de las tiendas en donde tenian tantas deudas. i
El resultado fué que Joey lleg6 tarde a la oficina, y alli
recibio la noticia de que el vapor hacia mas de dos horas que
estaba fondeado en el puerto.
—Ya ha llegado el gerente—le dijo Sprague.—Est4 ha-
blando con MacSean. 5 A
—¢Y qué le ha parecido a usted? — pregunt6 la joven.
—i !... Es mas tieso que un rabano. Ha des-
tapado la magquina de escribir, y como no tenia fra-
bajo, se ha entretenido en quitarle el polvo.
En este momento se abri6 la puerta del
despacho particular, saliendo MacSean ac-
o seguido.
—Senorita — dijo muy serio.—El senor
Japier desea verla.
Y mientras se alejaba volvio a decir, pa-
ra que sus compamneros le oyeran:
—Escoba nueva, barre muy bien.

Joey entré en el despacho y alli quedé
sorprendida al ver ocupando el sillén del
senor Brown a un joven delgado, de aspec-
to infantil, pero con cierto aire de despre-
ocupado. Parecia absorto, y no levant6 la
cabeza hasta que oy6 los pasos de la em-
pleada cerca de la mesa.

—¢Es usted la senorita Graig? — le pre-
gunt6.— Joey hizo una reverencia.—Sién-
tese usted. Haga el favor de tomar nota. Sedores. . .

—Un momento— dijo precipitadamente la joven.
—¢No ha entendido lo que le he dicho?

—Si senor, pero...

—Le advierto que no me gusta perder el tiempo.

f.—Y yo lamento tener que manifestarle que no sé taqui-
grafia.

Napier la mir6 fijamente.

—VYo creia...—empez6 a decir.

Y se interrumpi6 cuando se cruzaron sus miradas.

Pero no queremos pasar adelante sin que sepan nuestros
lectores algunos detalles del nuevo gerente Mark Napier.

A los diez y ocho anos terming sus estudios y se disponia
a entrar en Oxford, cuando estall6 la guerra europea. Una
vez alistado lo mandaron a Flandes, donde cay6 herido; cu-
10 y volvié al frente, donde parecia que le esperaban para he-
rirle dos veces mas. Los médicos temieron que la tercera he-
rida le dejara imposibilitado de las piernas, pero seis meses
de hospital y su especial naturaleza, le sacaron al fin sano y
salvo y marché con mas arrestos que antes. Napier quiso tras-
ladarse a su casa; pero ya no la tenia. La guerra habia ter—
minado con toda su familia.

No tenia dinero.

En esta situacion y un tanto desorientado, que ya era
para estarlo por completo, tuvo la suerte de conseguir un em-
pleo en las oficinas de navegacion “La flecha verde”. Aca-
baba de cumplir veintidés anos... era un nino, pero pensaba
como un hombre y se hallaba dispuesto a demostrar lo que era.

Se propuso encauzar la marcha de la agencia, tan aban-
donada hasta entoces, y para ello le sobraban voluntad v
arrestos.

Ya les habia manifestado a Spregue y a MacSean, que
las cosas no iban bien, y que comenzaba una nueva era para
aquella casa. Y esto mismo queria decirle también a Joey, pe-
ro cuando se encontraron sus miradas, se quedé indeciso. Con
los otros estuvo firme y resuelto, pero con aquella joven no
era posible.
Joey fué la primera que hablé.

—El senor Brown—dijo—tenia la costumbre de darme
cartas para que yo las contestara.

—Tome ésta y hagalo.

Joey escribi6 la carta con el estilo anticuado y altisonan-

las
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te que le habia ensefiado el
otro gerente.

—Esto es lo que sé hacer—
dijo, presentandole la carta a
Napier.

—Siento mucho decirle que
no es esto 1o que deseo—mur-
murd él—sSiéntese y le daré
una idea.

Empezaron las indicaciones
por parte del joven gerente,
sin que ella se distrajera ni
un sélo momento; de modo
que sus 0jos no se apartaban
de los ojos del jefe.

Después rehizo las cartas
como 6l deseaba, presentan-
doselas con sencillez y sin
afectacion. “No es orgullosa—
pens6 Napier—; ni se ha que-
jado, ni ha manifestado re-
sentimiento alguno”.

¥ cuando pasaron tres dias,
estaba convencido plenamen-
te de que la Unica persona
que no se le mostraba hostil
en la casa, era Joey, porque
tanto Sprague como MacSean,
ni secundaban sus deseos, ni
podian desprenderse de sus
costumbres anteriores.

“Ninguno es como ella”,
pensaba el gerente.

Adem3s, la encontraba be-
1la; su sonrisa y el delicado
timbre de su voz le agradaban
més de lo que él mismo se fi-
guraba; y acab6 por encon-
trar en la joven un refugio
para su alma abandonada por
todos. A primera hora de la
tarde del viernes, presento
MacSean los libros para que
los examinara Napier antes de
hacer los pagos.

—¢Qué quiere decir esto?—
pregunt6 el gerente, con visi-
ble mal humor.—;Qué es es-
te anticipo de quince libras
esterlinas concedido a Spra-
gue desde Navidad? Creo que
ya es hora de que empiece a
pagarlo. Se le descontaran
diez chelines semanales. ¢Por
qué no se le ha empezado 2
descontar antes?

—Ha tenido a su madre
enferma—. Napier no contesté y
el empleado dijo entonces, con to-
da la amabilidad que pudo:—Fi-
jese, senior Napier, que a mi también
se me ha hecho un adelanto — Pues
esto no puede seguir asi—. MacSean le pre-
sent6 entonces la cajita de pagos del senor
Brown y el nuevo gerente pudo ver los va-
les que aparecian firmados por Joey. Napier se dijo que era
una verdadera desgracia tener que dirigir una oficina tan
desordenada. Evidentemente, los empleados iugaban con el
dinero de la casa.

—¢Fuma usted?—le pregunt6 a MacSean, ofreciéndole
un eigarrillo. 5

El empleado lo acepté. Napier no se decidia a resolver.
¢C6émo demostrar rigor con Sprague y con MacSean, sin ha-
cer lo mismo con la seforita Joey? Tal vez ella tenia necesi-
dades Ineludibles. Debia ser humano con todos.

—¢Qué hago con la cuenta de Sprague y con la mia?—
se atrevi6 a preguntar MacSean.

—_Va lo resolveré después. Ahora, digame: la senorita
Gralig, /tiene que vivir de su trabajo?

—No sé qué decirle.

—¢ Vive sola?

__No, sefior; vive con su abuela y con su tio.

—¢De qué vive su tio?

—De las comisiones.

Napier pensé:

—‘“MacSean es casado y tiene un hijo; Sprague mantiene
a:ju madre. .. y Joey vive con sus parientes. Se impone la jus-

(S

—¢Qué hago?—insistié MacSean.

—A la serfiorita Graig no se le pagard marnana—contest6
Napier, un poco violento.

5

Al dfa siguiente, y después de no {.socas reflexiones, abor-
d6 el gerente la cuestién ante la empleada que tanto le em-

% N ORNN0 s

pezaba a preocupar.—;No
guardara usted rencor,
rita? ¢Verdad?

—MI1 oblig: €S enca
estos asuntos ad.mlnlmm
_—DMe parece muy bien.

riores veran que sé

con los deberes de mi cargo,
—Y alcanzard usted el éxi-

to que merece—. Verdaderamen-

vo gerente, aunque ella sali
perjudicada; y mas todavia: 3

ra triunfar.
El didlogo continu6:
_—Sin embargo—dijo Napier—
si usted quiere no le haremos
més que un pequenio descuento se-
manal.

t6 Joey.—Muchas graclas. /

guié él.—A veces...

L —No se preocupe usted, sefior Na-
pier. Yo no quiero entorpecer el plan que
se ha propuesto seguir.

Dijo esto con tal sencillez y con tanta
nobleza, que emocionaron al joven gerente de
un modo especial, haciéndole comprender
que un verdadero sentimiento amoroso se ba-
bia apoderado de su corazén.

—Bien, senorita—manifesté con trémula
voz.—Si alguna vez desea usted algo de mi,
no tenga reparo en pedirlo con entera fran-
queza.

Un poco turbada por la mirada que le di-
rigi6 su jefe, murmur6é Joey:

—Muchas gracias, sefior... sefior Napier.

Y desaparecio rapidamente.

wo%

No almorzé Joey aquella manana, pero
_trabaj6é muy animada todo el dia porgue su
“ corazon estaba alegre. A eso de las dos de Ja
tarde le llamé la atencién el gerente, dicién-
dole que ya eran las dos de la tarde y que toda-
% via no habia almorzado.
h § —Deseo terminar la Gltima carta—le contes-
té6 Joey—. Sus miradas se cruzaron de nuevo.
—Me parece que estd usted cansada— 8
—¢Por qué no se marcha a su casa? 3
Muchas gracias.
__Usted debe obedecerme, senorita—dijo con cler-
ta brusquedad.—iEa! Coja el sombrero ¥ mArchese.

—Pero, ¢y las cartas?

_Ya las terminari después—. Joey sonri6 carifiosa-
mgntia, y esta sonrisa tardaria mucho tiempo Napler en 0l-
vidarla.

Joey sali6, y al echar a andar notd que le flaqueaban las
piernas. El calor del sol la abatia, quemandole la piel. Le es-
cocian los 0jos deslumbrados por la blancura de la
Volvia a ser la sobrina del capitdn Vincey, atormentada por
una infinldag de inquietudes.

Y pensaba:

“E]l senor Napier Ueglaré a saber quién es mi tio Jaime
no faltara quién se lo diga...

Cuando entro en su casa encontr6 a la sefiora Vineey
sentadaPen la galeria. R pregunth

—¢Por qué vienes tan temprano?—l h

-—ﬁ/[e encuentro thoy glu{e ocansada, querida abuelita.
¢Quieres darme una taza de te: A
c2 _To siento, pequena, pero no tenemos ni una mdaﬂa'de

Joey se dejo caer medio desfallecido sobre un pel
la Esﬁsélem' traeras algin dinero, ¥ g

upongo que traera b e :

——Pugs, xgxo, abuelita. No me ha correspondido pada estd

S to de silencio
ubo un momento i

—;Quieres una limonada?—siguio la abuela.

—Si, bien, lo_que quieras. AN

Pexd Io que ella deseaba era quedarse s01a para dar DD
da suelta a sus lagrimas. <u lindo cuartito ¥ una
vez alli la obligh, carinosamente, & qﬂménmum M’"

Ta anciana acompano a Joey a
de la habf

)
e

—De este modo mis supe- |

ey gy S TN S

..

/ te Joey se interesaba por el nue-

seaba ayudarle para que pudie-

—iOh! De ningin modo—contes-

—Hableme con franqueza — si-

N
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Estoy Buscando un Oficio
en la Curiosidad

¢Por qué no se hace usted anticuario?
Usted tiene el gusto de las cosas de arte;
usted ha hecho estudios clasicos, y usted
pusca un oficio intelectual. L
Es verdad. ¢Por qué no me haria an-
uario?
‘ m—Nuestro oficio, me dice el experto
\que me adopta, es infinitamente partl-
cular, Entre nosotros, no se crea nada.
Todo hay que buscarlo. Porque no se fa-
prican 1os objetos antiguos; y si algunos
o hacen, es para mal de ellos mismos,
gue son los primeros engafiados. Es pre-
d
d

b
?

 Encontrar qué comprar y saber comprar.

iso encontrar la mercaderia; es preciso
escubrir su valor. Hay que tener narices
e coleccionista y cualidades de esteta.

~ Pero en qué rincon de la capital o de
vincias, se esconden las colecciones
via desconocidas, esos primitivos ita-
08 perdidos; esos autégrafos unicos;
espléndidos relieves roméinticos, que
nton la nueva mercaderia?
Todos los dfas, es verdad, el anticuario
Ieclbe cartas o visitas de gentes que le di-
ten; “¥o tengo un magnifico objeto an-
, 881 y asd, que le vendo. Es una
\;nica.hJam%s had salido de xﬁi fa-
yo he rehusado ya por ella, 25
francos". i
el corazon palpitante, el anticua-
con una febrilidad de cazador, co-
'Ie en el acto a ver la pieza indicada...

_calle. En una casa
ece de carton, un viejo nos ha

do uno por uno, horribles objetos

» que examinamos atentamente,
UE no se sabe jamas, sl la pieza rara

Sxquisita se encuentra en medio de
mAs detestables objetos.

S perdido una mafana.

damga, gravemente, ha querldo

ensenarme libros, de los cuales no se se-
parara sino en cambio de una suma dig-
na de igualarlos. Es un viejo libro de mi-
sa, y una edicién para la juventud, de los
“Viajes del joven anarquista”.
—Senora—lo siento infinitamente, pero
esos libros no tienen ningun valor. Se
encuentran todos los que se desean por
ahi, en las librerias de viejo, y su precio
varia entre cinco y diez francos.

Es preciso no decir a nadie, que lo
que posee no vale nada. Es preciso que
me bata en retirada, oyendo de los pro-
pios labios de la dama, que yo no conozco
ni entiendo nada de nada.

Ocho dias después, un colega que Co-
noce el oficio, ha comprado a la dama

muy caro su libro de misa y su “Joven
Anarquista”, porque obtuvo por el mis-
mo precio, una edicién de “Cuentos de
la Fontaine”, despreciado por la admi-
radora del “Joven Anarquista”. Es pre-
ciso, evidentemente, conversar un poco
mas largo con los clientes. ..

Por el precio de la alondra, el psic6lo-
go, ha comprado un caballo.

En el hotel Drouot, sentado sobre ban-
cos flacos, enfre un viejo comerciante y
un gran colega de Francfort, cuyo cra-
neo rosaceo aparecia tan gris como la
atmosfera, vigilo la venta. Soy compra-
dor. Si digo una sola cifra, el ojo del co-
misario caerd sobre mi.

—¢Nadie da mas? ¢Nadie da mas?

Apenas tomé parte en la batalla de
las ofertas, senti que se me cerraba el
camino. Fuerzas anénimas, obscuras, me
disputaban la presa. Se me queria im-
pedir comprar, o simplemente, se pre-
tendia hacerme pagar demasiado caro,
“pujando” contra mi.

Las elfras suben, suben... En la em-
briaguez de esta batalla muda (porque
no tenéis el consuelo de gritar, porque
un gritador grita por vos) conservaba

yo bastante valor para acordarme de mis
posibilidades de compra. ¢Sabria yo
abandonar la presa antes que se me Vol-
viera imposible? Wi

iPan! El martillo del comisario cae,
para indicar mi detencién. Como si fue-
ran lagrimas, avalio la mercaderia que
se me acaba de conceder, de dejar en el
ultimo momento, en el momento en que
la puja se mantenia més alta...

¢Qué hacer con la mercaderia sobre-

gada?

ﬁo hay més remedio que tomar la re-
vancha. No queda otra cosa.

Aqui la lucha es sin disimulo. Aspera y
neta.

El armenio que acaba de sentarse en

mi escritorio, tiene una figura donde
flamean dos hermosos ojos. Lieva un tra-
je tan usado que incita a la piedad. Ofre-
ce cigarrillos y cuenta una leyenda:

—Estas Tanagras, ¢ven ustedes? vie-
nen de Tanagra, evidentemente. ..

¢Por qué esas terracotas no seran au-
ténticas? He aqui a la dama del abanico...

—Es demasiado cara. ..

—Pero para vos, yo podria. ..

iAh! El eterno, “por ser a usted”, de
todos los comerciantes. . .

—Si las estatuas son auténticas, yo
hago un negocio, pero ¢y si son falsas?
Los mejores expertos se equivocan. Y
en los museos mismos, también ¢no es
cierto?

—No. No. No quiero.

Casi me hace falta poner al testaru-
do vendedor en la, puerta, pero en fin, ha
huido. ..

Compro un lote de monedas france-
sas de la época de Carlos VI, 2 un masén
italiano. Sc trata ahora de limpiarlas, de
despojarlas de su color verde grisiceo.
De tan lejos como me es posible, para no
quemarme la nariz, derramo 4lcali en un
plato, donde sumerjo mis piezas. Lavo
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las que parecen limpiarse mas facil-
mente, con jugo de limon. Pero esta, que
parece de un tipo diferente... La dejo,
para reservarla a lavados mas refina-
dos; le hago los honores de la lente; le
leo una leyenda gética, y examino el ti-
po, pero es inédito.

Quisiera consultar obras, correr al
gabinete de las medallas, obtener la prue-
ba de que me encuenfro ante una pie-
za inédita. Pero no tengo tiempo. Un
anticuario no tiene derecho al silen-
cio del gabinete de trabajo.

—Esperemos,—dice el patréon—cuando
tengamos tiempo estudiaremos esta
gxﬁza No la. pongamos en venta. Eso es
0do.

Pero ¢cuando tendremos tiempo?

Los primos Pons, clientes habituales
del anticuario, son gentes extraordina-
rias. Son apasionados, no por la anti-
giiedad, precisamente, sino por las co-
lecciones. Uno llega a imaginarse que
Jlo mismo podrian coleccionar botones
de calzoncillos, que obras de arte. Cada
uno de ellos, ha elegido una serie, un ti-
po, una época. Hay el senor que no tra-
baja sino en el siglo XVIII, y otro que

Bl e i (7 10|

car por €l.

cia:

La Atraccion

Si se pudieran alinear todos los dones y virtudes del mun-
do y luego se preguntara a los hombres cual de todos ellos es
el que mas los atrae, cuando la poseedora es una mujer, estoy
segura que la mayor parte de ellos se decidiria por la alegria.

—Que hayan nacido con el don de la alegria y con la cre-
encia de que el mundo estd loco.

Tiene eso un encanto mucho més preciado ya que no de-
pende del aspecto fisico ni de la persona, ni de su belleza ni
de sus vestidos; el don de la alegria es don de juventud, y eso
siempre atrae a los hombres, porque en ella radica la mayor
dulzura a que un hombre pueda aspirar. Los anos no signl-
fican nada; se pueden tener arrugas en el rostro, pero, ¢quién
podra asegurar que esas arrugas no hayan sido marcadas por
la felicidad? Uma vez escuché estas palabras en boca de un
hombre, hablando de una mujer: !

—No, de linda no tiene nada; pero posee algo mejor que
todo eso: tiene arrugas en la cara, pero son las arrugas que
le han marcado la alegria.

Eso es lo que atrae a los hombres y no esa mueca que
pretende ser una sonrisa que diga: “Debo aparentar ser,feliz
aunque es evidente que mo lo soy”; esa alegria espontanea,
que proviene del conocimiento de que la vida es maravillosa
¥ que si sucede algo que no le permita a uno reir a r
el presente, pueda reir por lo menos anticipadamente por la
felicidad venidera. A

La muchacha que refleje en su cara la felicidad, tendra
andado el trayecto mas dificil en su camino. 2

Desde luego que existen también esas personas sobrias,
que pertenecen al bello sexo y que, porque tienen un exagerado

sentido de la responsabilidad, se apartan completamente de
la alegria, cosa absurda si las hay, ya que uno puede estar
convencido de las responsabilidades que emanan de ser casa-
do y tener cuatro hijos que mantener. por ejemplo, sin que por
eso deba dejar la risa de sus labios. Se puede ser feliz por en-
cima de las responsabilidades, y a menudo se ve que las perso-
nas mas felices son aquellas que estdn siempre mas ocupadas.

Existen también esas muchachas que estdn siempre tris-
tes, 0, por lo menos, con cara de serlo, pero s6lo con el objeto
de causar impresién, por pura “pose”. iNo, si no hay que sor-

forma una iconografia de Pa-
blo y Virginia. Casi todos los
dias, pasan por la casa del anti-
cuario, a fin de ver, asi dicen, si
hay algo para ellos. Me parece
que podriamos hacer algun es-
fuerzo, a fin de ayudar al pri-
mo Pons en sus bisquedas, pero
mi patrén me disuade.

—Al principio todos comete-
mos este error. Pero sabed que
un coleccionista conoce todos los
lugares donde podria encontrar-
se lo que él busca. Si no posee
todavia este grabado, es que no
estd en Paris. Nosotros no te-
nemos tiempo, ademas, de bus-

Un coleccionista viejo me de-

—Yo no busco nada. Sé que
tarde o temprano las cosas vie-

nen a mi. Es inutil
su tienda.

oficio de an i
oI e uaTo: Teduler e

No es de los mas faciles, ciertamente.

que uno se mueva de

numerosas. Encontrar una moneda iné-

Pablo; un viejo libro leno de ver:
carrénicos; un timbre represenzag?o%::

no iremos jamés... Frecuentar sin ce-
sar estos viejos objetos que pasan y ;;e
repasan en vuestras manos, portadores
de tantas almas que quiza han vivido por
ellos, y que a vuestro turno os hacen vi-

curan... jAlegria de una hermosa venf
de ‘'un descubrimiento feliz!... {Tris
teza de una separacion...! He aqui
alegrias del oficio.
dedicarme yo también a anticuario?

L.P.

=,

de la Alegria

Les gusta aparentar

prenderse! Todos conocemos tipos asi,
.. pero no se dan

que son personas llenas de preocupaciones.
cuenta que lo unico que consiguen es hacer
que debe ser muy triste estar siempre al lado de una perso-

ro también las alegrias de este oficio un
dita, una nueva efigie de Virginia y de

gros, o la puerta de una ciudad donde

vir también con la emocién que os pro-

las
¢Por qué no puedo

pensar a los hom-

;
|
;
|
l
1
]
§

na tan llena de tristeza. Ese indeleble pliegue de la frente que-

parece decir: “jOh, qué vida!”, o ese aspecto de absoluta in-
diferencia. con que pretenden llamar la atencion, producen
un resultado opuesto al que buscan.

Hay muchas jovenes que creen gue esa expresion afrae 8
los hombres, que por verlas asi creeran que estan muy wog;
tumbradas al trato con el mundo... jQue gracioso es wm
que crean gue no se puede ser mundano si no se tiene
de aburrido!

Creen que si demuestran interés cuando un joven las in-
vita a dar un paseo en au;,o, le hardn pensar que j
tenido una oportunidad mejor. 7 §

—_Soy un hombre vulgar—me decia un amigo—; pero mé

ales cuando una chica demues
de los mortales el 4

recibir una invitacion para 2
alns e o de una mujer asila comgmt'
0 Se=

hasta cansarse. hayan nacido coR el

don de la al ans . 3
nLa.s chicﬁﬁe hoy dia no saben bien todo el éxito aU® puss
den obtener en la vida cuando sus labios sonrien; gl e
ran su juventud y podrar{’ tener la ﬁ%dggog: “glu;m b’
i bres que
ta por ciento de los hom gennosns, Ope S
palabra, que sSus

mana trabajando

tarlas las encontraran
jores companeras, en una

LIBRERIA al deta—l I" I" )
Ile tiene en Santiagoj A =11
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EL ANILLO .DE LA REINA ¢

Esté4 la reina llorando a solas,
porque el anillo que el rey la dio
cuando casaron, cayo en las glas
y un pez muy rojo se lo trago. $

—De la sortija nupcial, ¢qué has hecho? §
—iNo la he perdido!... Cay6se al mar... $
Y el rey, celoso, en su despecho, g
a la princesa mandé matar.

Solo a su estancia se fué a comer. ..
Un pez sirvieron sobre la mesa.
Se vi6 al monarca palidecer, 0
porque, al partirlo, en €l se hallo 3
el aureo anillo que a la princesa ;
al desposarse le regal6. $

FRANCISCO VILLAESPESA
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monton de cenizas
donde estuvo ondulando la llama.
Ahi tienes, amigo, hecho porcion quieta
de polvo liviano =
a aquel pino inmenso gue nos dié su sombra,
fresca y movediza durante el verano.

Tan alto,, tan alto, que pasaba el techo
de la casa mia.
Si hubiera podido guardarlo en dobleces
ni en el arca grande del desvan cabria.

Y del pino inmenso ya ves lo que queda.
Yo, que soy tan pequena y delgada.
iQué monton tan chiquito de polvo
seré cuando muera!

JUANA DE IBARBOUROU

CENIZAS
Se ha apagado el fuego. Queda sélo un blanco §

LA NINA RARA

Detras de su vaca roja
que al verde pradillo va,
marcha la nina en silencio
por la orillita del mar.

Antes de que el sol despierte
en la azul inmensidad,
la nifia sale de casa
sin impaciencia ni afan,
y cuando al morir la tarde
brilla la luz del fanal,
sin afanes ni impaciencias
la nina torna a su hogar.

‘Tiene su rostro lo noble
de triste serenidad,
dulce expresion de una pena
que no se borra jamas,

dolor supremo, que en mArmol
por siempre cuajado esta,
y ni mendiga consuelo,

ni nunca puede llorar.
Mientras que la vaca roja
con lenta solemnidad,
gusta la jugosa yerba

y mueve en blando compas
la quejumbre de su esquila
que es nostalgia de alala.
mira la nifa las cumbres
y vuelve la espalda al mar.

Acaso fienen los montes
un irresistible iman
para la niha vaquera,
que del pradillo en la paz
deja. transcurrir las horas
sonando en el mas alla:
mas alla de los picachos
que al cielo quieren llegar,
y siempre que torna a casa,
y siempre que al prado va,
la nina cierra los ojos
con resolucion tenaz,
y a ciegas cruza las playas
de ]a niebla entre el cendal,
Yy a ciegas recorre el puente,
y a ciegas busca su hogar.

El secreto de la nina
supe por casualidad.
Caminando lentamente
de su vaquita detrés,
cayo de bruces la nina
ciega por su voluntad,
y al levantarla en mis brazos
dijo, rompiendo a llorar:
—Gracias, sehor, no soy ciega,
por mi bien o por mi mal,
Yy cuando a ciegas camino
€s por rencoroso afin:
el mar me robo a mi padre
i¥ no quiero ver el mar!

BLANCO BELMONTE
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El Jardin
de los
Poetas

BRASA SECRETA

Brasa oculta que me quemas
la seda azul del espiritu,
que tiemblas en mis palabras
y en los cantares te brindo. ¢
Mi vida seria sin ti {
igual que un nevado pico, ;
un jardin que no ofreciera Y
la inocencia de sus lirios. H
Rio negro, sin rumores,
cuerda en tension sin un ritmico ¢
acorde, barco sin mastil {
en el mar de mi destino. 02
iBrasa oculta que me quemas,
mil veces yo te bendigo,
porque me acercas sonando 4
a la belleza que ansio! (o
iPorque en los ojos que me hablan 3
me haces bajar a su abismo, )
y voy recogiendo mausica
en las alas de un suspiro! (3¢
Quémame, brasa secreta, o
2

3 i

haz un telar con los hilos
de mi alma, para envolver {
a otra alma en que estoy cautivo. $ ¢
Haz un carbén duro y rojo {
de mi corazon sencillo, 22
que yo te sabré llevar 2
como un tesoro escondido. )
iQuémame, brasa secreta, 1
la seda azul del espiritu! ¢

FELIX B. VISILLAC )

[LA VIOLETA

Ya se oculta en la abatida ¢
masiega del arroyuelo, 4
como una estrella dormida. {0

Y con extatico anhelo, 3
en lo azul enajenada,
pone la misma mirada
con que a ella la mira el cielo. PE

LEOPOLDO LUGONE

0JITOS DE PENA...

Qjitos de pena,
carita de luna,
lloraba la nina
sin causa ninguna.

La madre cantaba,
meciendo la cuna:
“No llore sin pena,
“carita de luna”.

QOjitos de pena,
carita. de luna,
ya nina lloraba
amor sin fortuna.

—“iQué llanto de nina!
“sin causa ninguna’, -
pensaba la madre
como ante la cuna;
—“iQué sabe de pena,
“carita de luna!”

Ojitos de pena,
carita de luna,
ya es madre la nina
que amo sin fortuna;
v al hijo consuela
meciendo la cuna:

2
5

¢
Muriéndose, llora ]
s

—“No llore, mi nino,
“sin causa ninguna;
“no ve que me apena,
“carita de luna”.

Ojitos de pena,
carita de luna,
abuela es la nina
que 1lor6 en la cuna.

su muerte importuna.
—'¢Por qué llora, abuela,
—“sin causa ninguna?

Llorando las propias,
/quién vié las ajenas?
Mas todas son penas,
carita de luna,




LO QUE SE VE EN ESTE MOMENTO!
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PREMET.—Delante de la
blusa de crepe blanco, pa-
tas retenidas con um bo-
ton megro.

AUGUSTA BERNARD.—
Escote formando corbata,
’5 sobre blusa de crepe blan-
¢ co, todo liso.
§

A la izquierda:

) LOUISE BOULANGER.—
Cuello delgado, en chiffon
¢ blanco, impreso sobre tra-
! je mds obscuro.

A la derecha:

g( SHIAPARELLI —Escote.
! Echarpe pasado por una
{ hebilla de strass, en una
E blusa de seda blanca.

A la izquierda:

MA_GGY-ROUFF.— Es-
palda de traje de noche, en
crepe satin verde. Dra-

peado a un lado sola- !
mente. {

A la derecha: H

JEAN PATOU. — Graen
escote con bridas perladas
cruzadas en la cintura.

A la izquierda:

CHANTAL. — Manga de
trdje de tarde, con alfor- |
zas y nudo. ) §

A la derecha:

JEAN PATOU.—Cintura
doble, muy en la cintura,
sobre falda sastre. $

A la izquierda: $

Saco en antilope ma- |
rrén. Pespuntes. Cerradu- Z
ra de plata. é

g

A la derecha:

Saco en antilope negro.
Motivos y cerradura de
cristal.




') 110 KILOMETROS POR HORA CON ABSOLUTO
DOMINIO DEL COCHE! gz

El Buick responde al
acelerador como si to-
viera inteligencia y wi-
da. Pasa de 15 a 65 Kki-
lémetros por hora en
trece segundos; a 95 en
menos de treinta, y llega a los 112 kilémetres por
hora sin esfuerzo.

Esta seguridad absoluta esta garantizada por los
nuevos frenos Servo en las cuafro ruedas, pro-
tegidos eficazmente contra el agua y el polvo,
que detienen positiva y rapidamente el coche sin
causar incomodidad a sus ocupantes.

Ningtin automévil por caro que sea, tiene frenos
mejores y mas Seguros.

Esta es una de las miltiples innovaciones hechas
en el Buick para su maxima perfeccién y belleza.

iPor qué no solicita un paseo de prueba sin com-
promiso?

AGENTES PARA LA ZONA CENTRAL:

: MOPRISONY(A

" VALPARAISO SANTIAGO

Para Todos—S3
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EL DIA Y EL NINO
EL DIA:

—Nific: yo me abro en Oriente,
rosado como una flor;
me prolongo como senda
¥ me ofrezco como don.

Nifio: tu diras lo que haces
de esta flor, y senda, y don;
si, como a cofre vacio,
me repletas de esplendor.

Niflo: aunque te encuentre bueno,
te habré de dejar mejor.

con mas seda en la palabra

¥y miel en el corazon.

Nifo: sabe que es ventura
la de ver un nuevo sol,
¥ has de aceptar cuanto traiga:
€l gozo como el dolor.

EL NINO:

—Dia: con un cuerpo puro
entro en ti, pues eres flor,
y he de salir aromado
de bondad y perfeccion.

Dia: pues eres camino,
mis pasos se iran por él
rectamente hacia la dicha,
hacia el progreso y el bien.

GABRIELA MISTRAL
DESPECHO'

iAh, que estoy cansada! Me he reido
[tanto,
tanto, que a mis ojos ha asomado el
[llanto:
tanto, que este rictus que contrae mi
[boca
es un rastro extrano de mi risa loca.

'
Tanto, que esta intensa palidez que

[tengo

(como los retratos del viejo abolengo),

es por la fatiga de la loca risa
que en todos mis nérvios su supor desliza.

iAh, que estoy cansada! Déjame que
[duerma,
?ues, como la angustia, la alegria enfer-
ma,
jQué rara ocurrencia decir que estoy
[triste!
<Cuando mas alegre que ahora me viste?

_iMentira! No tengo ni dudas, ni celos,
ni inquietud, ni angustias, ni penas, ni
[anhelos;

si brilla en mis ojos la humedad del
(lanto,

es por el esfuerzo de reirme tanto...\

JUANA DE IBARBOUROU.
REINCIDENTE

Estoy contenta por haberte amado,
y soy dichosa por haber sufrido.

o~ Beso el dardo que me ha trans-

[verbemillo,
beso la santa espina que me ha
L [herido.

Si hubiera de volver a co-
[menzar,
me daria ofra vez, con alma y

cuando tu voz bajita ¥ con-'
[movida

me volviera a llamar.

LA FUENTE DE ALEGRIA

Ta me dirds, después quizd

[al dia,

ante esta smgult:g sonrr}‘sa ﬁie'?é
«;Estds contenta?... Te

ot .. - [triste...»

Y mi voz te dird, serena y pia:

«La dulee pena eterna que me

mi fuente de Ble'.
fuente
esa ha sido mi i ;

«Tu eres lo mejor de ’rlxl;g:s»..—
Te digo, me TIespo) —
S }['«Est.é.s alucinada.
Yo, cerrando los ojos, lo afir-
[mo de otro modo:

—«Fuera de ti no hay nada».

ROSA GARCIA COSTA.

el cirujano francés, cuya opinién hace autoridad en el munda
entero, ha escrito con fecha 24 de enero de 1907:

El Doctor DOYEN,

i i ido al Aceite
“Desde que la PANGADUINE existe, ni una sola vez he recurri
de Higago de Bacalao, cualquiera que sea la forma en gue éste se presente.

—Dr. DOYEN".

Una Cucharada de

e, encierra sélo los Alcaloides ¥ Principios Activos
lao.

licor exquisito completamente desprovisto de aceit
de cuatro cucharadas de Aceite de Higado de Baca




BELLEZAS PERD[DAS“

Bajo el cielo gris y la lluvia persistente y monotona, pien-
s0 en la luz abandonada. 3 :

1o dejé alla abajo, en las orillas del Mediterraneo, y me
pregunto en vano por qué me sepa.réA de ella.

Y, sin embargo, fui uno de los iultimos en permanecerle
fiel. Todos los demas la abandonaron para buscar las prima-
veras del norte, sin pensar que abandonaban una gran feli-

dad. ; N
¢ Es hueno huir de los glaciales meses del invierno, sombrios
como castigos; pero estos meses son alli mas tlbios y sobre to-
do més luminosos que los nuestros.

E] hombre puede vivir en la sombra, pero, a la larga,
pierde 1a sonrisa y la confianza necesarias.

En presencia de nuestros veranos crepusculares, es in-
dispensable restablecer el equilibrio entre la obscuridad y la
1uz, y arrojar los frios y las tinieblas que nos llegan hasta el
alma, reemplazéndolos por magnifico exceso de sol.

Reina alli, a algunas horas de distancia, el incomparable
sol fijo que ya no vemos.

‘Los que se van no saben lo que ocurre.

Como sl hubiesen esperado la partida de todos esos impor-
tunos, surgen de todos lados los verdaderos actores de aquella
funcién de magia.

Fl clelo abre sus perspectivas hasta los tltimos limites
del azur y todas las flores se elevan y se precipitan hacia
el abismo de alegria que las aspira en el espacio.

Las rosas amarillas revisten las colinas con azafranados
velos; 1as rosas sonrosadas, del color de los primeros pudores,
fnundan los valles, como si los divinos depésitos de la aurora,
en donde se elabora la carne ideal de las mujeres y de los an-
geles, hubleran desbordado sobre el mundo.

Otras suben por los arboles, escalan Jlas fachadas, las co-
lumnas, los pilares, los pérticos, se enlazan y caen, se levan-
téan y se multiplican, silencioso enjambre de apasionados pé-

095

jAy!... iCuantas bellezas se pierden en este mundo!

Si no viéramos nunca cosas bellas, s6lo tendriamos pobres
y sinfestras imagenes para vestir nuestras ideas y emoclones,
que moririan de frio y de miseria como las de los ciegos.

El gran camino que se eleva desde las llanuras de la exis-
tencia hasta las claras cimas de la conciencia humana, se-
ria tan sombrio, desnudo y desierto, que nuestros pensamien-
tos no se animarfan a pasar por él; y alli donde no pueden
pasar los pemsamientos, no tardan en aparecer los zarzales
y el horror de la barbarie. :

Un hermoso especticulo que hubiéramos podido ver, que
nos pertenecia, que parecia llamarnos y del que hemos huido,
no se reemplaza nunca.

Entre el gesto heroico, el deber cumplido, el sacrificio no-
blemente aceptado y el paisaje que contemplamos, hay la-
Z0s m4s estrechos y mAs vivientes que los que retuvo nuestra
memoria.

Cuéntas més cosas bellas veamos, mas aptos nos sentire-
mos para realizar cosas buenas.

Es necesarlo, para que prospere nuestra vida interior, un
* magnifico conjunto de admirables despojos.

MAURICIO MAETERLINCK

0, tia, no puedes decir que este vestido es corto, porque me

. —Per
Mlega mas abajo de las rodillas.
a, los véstidos cortos, estin bien, pero hay un limite.

{
{
{
?

| yconservar
la frescure

dels Pie'

The Sydncy Ross Co. — Newark, N. J.
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LA BUENA COCINA

MERENGUES
q

Una libra de azicar en almibar de
punto de caramelo, que es cuando hace
hebras que se quiebran; tres claras ba-
tidas a la nieve. Se baja del fuego el
almibar y se le van poniendo las claras,
patiendo mucho hasta que esté bien es-
peso. Se le ponen unas gotas de 1imén,
para que quede blen blanco. Luego se de-
ja reposar un rato para que se espese
un poco mas y se vacian por cucharadas
:11-1‘)1 latas engrasadas. El horno apenas

0.

ESPINACAS

Se les quitan los tallos, se lavan y se
cocinan con bicarbonato como todas las
verduras de este color. Se escurren en un
cedazo y se trituran en una vasija. Se
alifian con crema, leche, sal, pimienta,
nuez moscada. La cebolla se pica muy
menudita, la mantequilla se derrite y
alli se frie la cebolla. Se mezcla todo esto,
y se pone al fuego unos minutos para
que se sazone y caliente al momento de
servirlas,

La eSplnaca se presta para prepa-
rarla de muchas maneras: puede Ser so-
la, tal como esté en la receta y, en este
caso, se adorna con cascos de huevo du-
ro y lechugas, También se prepara con
huevos arreglando la espinaca en un
plato después de sazonado y con una cu-
chara que le hacen unos hundidos pa-

Politicos escntores y

D’Annunzio, el vate de Italia, no ha
fechado jamis una carta en dia 13. Es-
cribe, siempre que se ve precisado a con-
signar la fecha, “doce y uno de tal mes”.

%] conde de Romanones. en Espafia,
jam4s ha firmado ninfzin documento
mercantil de importancia en sabado. Es
dia que no estima de buen augurio y pre-
fiere adelantar o retrasar la firma.

Melquiades Alvarez, al subir al tren, ha
de hacerlo slempre llevancdo en la mano
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DA LOS SIGUIENTES RESULTADOS:

1

Limpieza absoluta
y desinfeccion du-
radera de la boca
y de los dientes.

e

Efecto refrescan-
te, sensacion de
bienestar.

3

Un aliento perfu-
mado y fresco.
T %
Base: Orthooxy-
benzilalcohol
M. R.
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ra vaciar alli unos hueyvos crudos, y se
mete al horno hasta que se hayan co-
cinado los huevos. En este caso, se hu-
medece un poco mas la espinaca para
que al ponerse al horno no se seque de-
masiado.

Puede prepararse una cantidad gran-
de y después de sazonada como lo in-
dica la receta, se pone en un plato de
modo que quede alta y se rodea de pun-
tas de esparragos. Se sirve con una salsa.
En pequefios moldecitos para ponerlos
sobre tajadas de lengua o jamon, tam-
bién queda muy buena y de bonita pre-
sentacion.

JAMON DESHUESADO

Después de lavado y desaguado el ja-
moén, se pone a cocinar sin muchos ali-
fios. Luego se baja y por el lado que no
tiene el cuero se le saca el hueso con un
cuchillo bien cortante y teniendo mucho
cuidado al remangar la carne para no
desfigurarlo. Se le unta a la carne polvo
de azucar, después de haberle quitado el
cuero, y se arregla de modo que no pier-
da la forma del jamoén. Se amarra con
unas tiras anchas de alguna tela, se po-
ne en una vasija. Luego se pone encima
de una tabla y después un buen peso. Al
dia siguiente se suelta, se espolvorea con
bastante aziicar, se le ponen unos clavos
de ?specia y se mete al horno para
asarlo.

artistas superstic10s0s

H
alglin pequeno objeto que saque del bol-
si

1lo.

Lerroux no desdoblaré jamis en la ca-
lle, por primera vez después de plancha-
do, un panuelo de bolsillo.

Munoz Seca huye como de un apestado
de cualquier indiviGuo que haga ballar,
girandelo sobre la varilla, un paraguas
abierto.

Jacinto Benavente compra personal-
mente sus cigarros puros y elige siem-
pre la hora de las doce y la una de la
tarde para cfectuar la compra.

Mariano Benlliure no acepta de mna-
dle una cerilla encendida ni gue la sos-
tengan para que encienda su Cigarro.

EI maestro Afrodisio antes de emplear
sus armas ha de izaugurarlas golpean-
do reiteradamente con ellas una mesa de
su_despacho.

El conde de Vallellano antes de co-
menzar su discurso ha de tocarse la cor-
bata con el pretexto de arreglarse el
nudo.

Marquina, antes de comenzar cual-
quier trabajo, tiene que contar hasta una
docena de cuartillas., Dobla después la
punta de la primera y ya empleza.

Catalina Barcena aspire un frasco con
esencia de rosa antes de salir a escena.

Morano tiene un amuleto que procura
acariciar mientras trabaja. Es un dije
de marfil que cuando no puede llevar en
la cadena guarda en el bolsillo.

ALFREDO R. ANTIGUEDAD

{ BUENAS IMPRESIONES HACE
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Formulanio de Bellail

Femenina

BRENT
Famosa estrella de la Paramount.

EVELYN

La Cera Mercolizada

DESCUBRE LA BELLEZA OCULTA

Todas las damas pueden quitarse del ros-
tro la fea méscara constituida por el cutis
marchito, empleando, para ello, la Cera
Pura Mercolizada, la que se consigue en to-
das las farmacias. Si el trat

do por las instr la Cera Mer-
colizada haré desprender la cuticula gasta-
da y marchita, desapareciendo con esta -
tima todas las imperfecciones del rostro,
tales como pecas, manchas, barrillos, etc,,
recuperando asi el cutis un delicado aspecto
juvenil.
DESAPARICION INSTANTANEA
DE LOS BARRILLOS

Un sencillisimo procedimiento, inofensivo y
sumamente agradable, es el que se sigue en
Ja actualidad con el fin de eliminar del ros-
tro los puntos negros y los anchos poros
grasos que lo afean, Basta echar en un vaso
de agua caliente una tableta de stymol, que se¢
halla en venta en todas las farmacias, y la-
varse la cara con el liquido asi obtenido,
una vez que haya cesado la efervescencla
pr por la lucién, del stymol. Los
puntos negros salen como por encanto de
su nido y se confunden en la toalla; los
poros se contraen y la grasa desaparece,
haclendo que el cutis quede liso, suave ¥
fresco, libre de toda mancha, Pero, para ]
que estos resultados, obtenidos de modo tan
répido, adquieran caréicter definitivo, € )
menester repetir este tratamiento varias ve-
ces, con intervalos de cuatro o cinco dias.

(POR QUE HAY MUJERES
QUE APARENTAN SER VIEJAS?,

mujer inteligente sabra retenerla,
rrestando los efectos de
jillas palidecen, ella renovaré su Ccolol
no con rouge, que es 0

sino que con un discreto
en polvo que da un suave color

te igual al rosado natural. EI

obtiene en cualquier farmacia 0
ria.
PARA EXTIRPAR LAS RAICES

DEL

Las damas a quj:;g qulmrte
miento del pelo su] uo <
existe un medio que permite obtener 12 v:lee
finitiva desaparicién de :xdo vello, lo quf
se consigue matando las raices m &
aplicaclén de porlac p_ulverxudo a las par
tes afectadas per tan incémodo huésped-

En todas las farmacias €s posible lograr
porlac.




Los dientes limpios constituyen la
prineipal belleza de la boca, y mientras
los tengéis podéis estar seguras de que
vuestra sonrisa no carecera de encan-
to. Para tener los dientes blen cuida-
dos es necesarlo que por lo menos cada
seis meses se recurra al dentista para
que éste los repase, corrija oportuna-
mente todo conato de plorrea, picadu-
ra o cualquiera otra enfermedad que
amenace a la denfadura. Ademis de es-
tos culdados profesionales hay otros va-
rios que pueden practicarse personal-
mente.

Esc6jase ante todo una pasta o pol-
yos cuyas condiciones se adapten a las
de vuestros dientes. No os importe pro-
bar media docena hasta descubrir el

Segura, Inofensiva, Rapida para |
aliviar la Grippe y Ios Resfriados ; Curacion

Da® D Ea ol A

dentifrico ideal. Algunos de éstos ofre-
cen la ventaja de que su escasa densi-
dad les permite entrar ficilmente en-
tre los intersticios de los dientes; otros
contienen cierta dosis de magnesia que
es excelente contra la acidez, y no fal-
tan, por ultimo, los que por su base de
piedra pémez contribuyen eficazmente
al emblanquecimiento de la dentadura.

Si los dientes se obscurecen, presen-
tando una superficie aspera, y aparecen
en ellos ciertas rayas negras (el abuso
del tabaco suele producir estos desper-
fectos), ensayese el siguiente trata-
miento. En €l mango de una pluma o pa-
lito muy liso 4tese un trocito de algo-
dén hidréfilo y, empapandolo bien en
piedra pomez finamente tamizada, se
aplica a los sitios manchados, y frotan-

ALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
CETADA EN EL MUNDO ENTERO
No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero sl pode-
mos saber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALCINA.

ay que aten-
porgue répidamente puede convertirse en una bronqui«

Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero

tis, o en una pulmonia mortal si no s cura a tiempo.

Un resfrindo, por fuerte que sea, desaparece en una noche si

¢ toma FENALGINA.

En cuanto se sientan los primeros sintomas de un resfriado
a, tos, estornudos, escalofrios o fiebre,

—plcor en la ant;
tmense 1 o Zik.nrlglcms de FENALGINA.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.

Pueden tomarla hasta los nifios pequefios.
NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA SIEMPAE QUE LE DEN

de las Bronquitis y
Toses rebeldes

Preservacion y alivio de la

TuBERCULOSIS
Se presenla fambien en com-
primidos, forma muy prdclica
Para las personas ocupadas

Be ©.C A

do suavemente desaparecein las ra-
yas o sombras. Es una forma mas suave
que la empleada por los dentistas, que
limpian los dientes con un cepillo ci-
lindrico cuyas cerdas est4n impregna-
das de piedra pomez.

_Es sumamente recomendable la cos-
tumbre de enjuagarse y gargarizar con
perborato de potasa en polvo diluido en
agua templada. EI perborato liquido pe-
netra en las junturas de los dientes,
destruye gérmenes nocivos y mantiene
la boca y la garganta limpias y saluda-
bles. El zumo de limén aplicado con un
algodoncito en rama sobre los dientes,
tamblén es muy eficaz para blanquear-
los, pero suele producir dolores de mue-
las, por ser demasiado astringente.

sSequra

FENALGINA M. R.: Fenilacctamida carbo-amoniatada.
Sc vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

Eren cucemo-Guivacouco Sowns - M R - Dt viria o vooa Faaracu.



Las ondas que reflejan la luz los li-
%aros bucles, las mechas locas, dispues-

a8 en arabescos caprichosos, aportan
a las cabelleras una originalidad en el

* arreglo.

Obscuros o rubios, los cabellos trata-
dos con arte poseen una feminidad se-
ductora, que se aparta definitivamente
de las tendencias masculinas, enemigas
de la gracia natural.

LOS GUANTES SEMILARGOS
Flexibles, ligeros y de colores suaves,

que armonizan con los tonos de los ves-
tidos, los guantes semilargos estdn en

Za.

Se fabrican en plel de Suecia rosada,
bordada en plata con n.otivos moder-
riog, inspirados en el arte orlental, y
para llevarse por la tarde y en los tés
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Regalad

un frasco de perfume

Offrande

La creacién recientisima de Ché

ramy, ¢l perfimista pansino.
::::?e Offrande es mas que un perlume‘;
Talco es undon : don de gracia que enri-
Ve quece la atmosfera de la mujer y
Agua de  que trastorna deliciosamente a los
Coloma  quelarodean Regalar "Offrande
Jabon es seguramente agradar

CHERAMY
s> PARIS

%ﬁ\\h?//{, S
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elegantes. Para el teatro son de delicio-
sa suntuosidad; el guante simple, cla-
sico,alya no satisface al refinado gusto
actual.

LOS CINTURONES

El talle repuesto en su lugar trajo el
triunfo del cinturén, que se lle-
va angosto o ancho, flexible, plano o re-
dondo. Los de gamuza, de cuero charo-
lado o trenzado, los de malla, cerrados
con broches o hebillas, adornan gentil-
mente un conjunto comunicindole esa
nota original sin la cual no hay verda-
dera elegancia.

LOS BROCHES

Los recogidos, los paneles flotantes,
los monos, los “fichlis” y pelerinas, los

i

A
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LO QUE AGRADA A LA MUJER

Labios que siempre rieron,
ojos que nunca lloraron

y que siempre disfrutaron
lo bueno y malo que vieron,

“echarpes”, todo aquello que agita
sobre los vestidos y las pregda&sfm con-
ducido a la moda_ del broche, el cl4si-
co broche de antafio. Es una amable re-
T do) ol arte

ptado rte moderno, es una al-
haja de porte ficil, que se verd sobre
godos los corpifos, “sweaters” y chague-
as,

‘LOS RELOJES PLEGABLES

Sin duda, para que no se olvide la mar-
cha del diempo, la moda exige que cada
dama lleve en su bonito bolso de mano

el relojito plegable, que se consulta con

facilidad. Fuera de su comodidad, este

reloj es una deliciosa joya de oro o pla-

tino, enriquecida de brﬁla.ntes. Onice o

ecfgmlte. Es un capricho de tltima crea-
n.

I N S E N S'1 Bl tEss

ni expresarse, ni lorar?
Infeliz del que jamas
para el ajeno dolor
tuvo una frase de amor,
una frase nada més, .

cuando les nieguen la suerte
y el amor sus sensaclones,
vy lleguen sin ilusiones

a las puertas de la muerte

y s6lo sabe refr

y mofarse y disfrutar,
iqué ése no sabe lorar,
ni implorar, ni maldecir!

¢ccoémo podrén expresar
su incomparable sufrir,
si es que no saben sentir,

JOSE M. BRARA

(Concentracion

calma, dominio de su mismo, refle-
xidn, decisién, nervios tranquilos y
acierto con el uso de las magicas

Tabletas de

dalina

MR.s a base de Bromodietifacetilurea

iNo tiene los efectos
nocivos del Bromuro!
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¢Mi tratamiento Bizzornini, que extrae radicalmente el vello, 0
de raiz y las dos siguientes, son para que no vuelva mas a salir. Su aplicacid
Pida prospecto gratis. Se envia todo pedido de provincia» —Dra. ELVA DE TA!
Ml tratamiento Bizzornini jamés se ha vendido bajo

NOTA.—«

ura.Elva deTagle |

Especlalista en Iimperfec-
ciones del cutis. Atiende
nuevamente a su clientela.

se compone de tres preparaclones: la primera extrae el vello
n es de lo més facil y no dafia en absoluto el cutis.
GLE - San Antonio 265. Casilla, 2165.

otro nombre; es de mi propiedad y est4 debidamente regis-

trado con Ja marca de fabrica, bajo el N.° 11978, desde el afio 1914a.

AN E

Es preciso convencerse de que debe
. tenerse el mayor cuidado con todas las
er extraer de

cremas faciales para
ellas el mayor beneficlo posible.

Un sencillo tarrito de cold cream,
un lindo vasito de crema desva-
necedora, un potecito de crema
nutritlya, otro de crema limpia-
dora, y quizd también otro de
'crema para masajes...; vuestra
mesa de toilette, probablemente, no
carecerd de todo esto, ¢no es asi?

~ Pero, decidme con entera fran-
queza: ¢sabéis extraer de todos es-
tos factores embellecedores de la
plel todo lo que ellos pueden dar
de si por medio de un trato ra-
zonable?

Ante todo, ¢conservais vuestras
cremas en perfectas condiciones?
Es muy clerto que las tapas ator-
nilladas son bastante fastidiosas
para colocar cvando se estd pre-
parada para bajar a tomar el des-
ayuno; pero no olvidéis, bajo nin-
guna condicién, que todas vues-
tras cremas sufrirdn grandemente
en su buen efecto si las dejais ex-

- puestas al aire.
EL COLD CREAM

Este debe estar siempre hermé-
ticamente cerrado, pues contiene

- una gran cantidad de agua. Una
vez que ésta se evapora, la cre-
ma se endurecera y perdera to-
.das sus buenas propiedades de re-
frescar y suavizar la piel.
; Cuando proceddis a frotar vues-
tro rostro con la crema desvane-
qudom, no olvidéis hacerlo tam-
N sobre vuestras manos.
Una pequenia dosis diaria de
trema las conservard blancas y
Suaves. Estamos hoy en dia tan
Acostumbradas a considerar la cre-
- ma desvanecedora solamente como
- una base para los polvos, que fa-
- dimente olvidamos sus benéficos
t efectos sobre la piel. No s6lo pre-

serva un cutis seco de enrojecer-
Se y pasparse sino que posee tam-
bién propfedades levemente nu-
tritivas.

Aquellas mujeres suficientemen-
te desafortunadas como para ex-
- Perimentar las molestias del vello
! Superfluo en el rostro, contem-

gesco nlﬁughas vteces con mirada
: ada
iy estos potecitos de

Sin embargo, 1a causa de
g aquel
1 mntratiempto no debe buscarse
. rostros, en general, estdn
tublertos por un suavisimo vello,
fasl invisible, pero el que contri-
€ a darles aquel aterciopelado
i encantador. Y es pre-
convencerse que ningin in-
ente de las cremas faclales
0 esu!!‘l)mlf:sgstomar esge vello més
& espeso de lo que 1
%66 la naturaleza. s

s CREMAS PARA MASAJES

- ¥ ahora, algunas palabras sobre
cremas para darse masajes.

E S PEE @

Existen en la actualidad dos tipos de
estas cremas: las reductoras y las que
nutre la piel.

E L

El efecto de éstas puede a menudo ser
bastante desconcertante para las perso-
nas no muy bien iniciadas en sus pro-
piedades.

B
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SONLOS PRODUCTOS DE TO-
CADOR QUE USAN LAS
PERSONAS DE BUEN

S¢e en
venden todas
LAS PERFUMERIAS Y BOTICAS
DEL PAIS

=
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S| SIENTE PEREZA PARA LEVANTARSE

como si estuviera encadenado en su cama,

es sefia de que sus nervios estan debilitados

PONGASE EN GUARDIA, TOMANDO

“Promonta”’

(En tabletas y en polvo)

que es un gran medi=
camento para tonifi-
car el sistema nervioso

Preparado organico en tabletas y en polvo a base
de sustancias proveni del si nervioso cen-
tral, combinadas con vitaminas polivalentes, cal, hie-
rro, hemoglobina y albimina soluble de la leche,

Bajo el constante control del profesor de la Universidad de
Hamburgo, Dr. Weygandt y del profesor de la Universidad de

Berlin, Dr. Boruttau.

De venta en todas las boticas
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o Laénadre no ama

gente o tonto, porque se

tenga sus mismospgougms. S ngeioiny
Le ama borque no puede hacer méas que amarle: es pa.

2 su hijo porque sea hermoso o feo, In-
porque tenga o no

ra ellEla una necesidad.
amor maternal es un sentimiento inna
Eln a.:ﬁzr ex;atuenmﬁste& % resultado de vmutglﬁcmﬁﬂg'
. ; €n €l es un 8
es ve(:r\?:g& é)e;g al fin resultado de varios se@n%ulﬁl:gtc:s{]m '3
nino viene al i
no es coxﬁmparable al del pm'mundo, ol carliio: deyBRmuIny
ella es amor, y varece que conociera de mucho tle,
PO a Su nifio querido. Diriase que 1 s
tenoEshg a[larend.izaje de I:Imategnlda?i.mmer ha hethuRmis
€l amor paternal se encuentran todas . bilidad,
Ldies s punies o o humanlend, W vinfiad s
; y el desinterés estdn :
aparﬁace pgr completoden el padre. ey e

vida se a| v
e granda; el hombre no es ya uno, sino uno y

Siente que su importancia aumenta, y en el
aquel peouenio ser,_que le pertenece cree %er m&’&&‘;ﬁ
?gsggos.us‘? dice: ‘taIfle elglérare tal disgusto que yo tuve; guita-

amino pledra que me hizo ti R

d‘Ichge ylmg lo deber? todo”. 5 Topeast; ]l abariiy
e da desde luego, todo lo que al padre le ha faltado

y con antelacién se le teje una coraza para el
L é‘g’ e J de laureles el
iSer amado por un ser a quien se ama! He ahi el pro-
blema que hay que resolver y hacia cuya solu eben -
minarse todos los esfuems.y 7 clenks o

El amor filial no nace de pronto, ni fatalmente. La “voz de
la sangre” es una frase mas poética que verdadera.

El carino de los hijos se gana y hay que merecerilo: es
una consecuencia, no una causa. o

Pensad que en vuestro hijo hay un hombre cuyo carlfio
os alentard en la vejez; respetadle para que él os respete y
no olvidéis que todas las semillas arrojadas en su tlerno co-
razén han de dar su fruto tarde o temprano.

El primer beso de un padre, la primera mirada, la primera
caricia tlenen sobre la vida de un nino una influencia inmensa.

Amar es mucho: haber amado es todo.

El nifio no es un ser incompleto, una obra inacabada: es
un hombre; observadle de cerca, seguid todos sus movimlen-
tos; veréis una marcha l6gica en las ideas, una maravillosa
potencia de imaginacién que no se encuentra en ningin
de la vida. No os burléis demasiado de las vacllaciones de los
enemigos innumerables, de las locvras imposibles de esfos .
espiritus virgenes a quienes una mariposa sube hasta las nu-
bes y para los que un grano de arena es una montaia; que
quieren entender los cantos de los pajaros; que conceden pen-
samientos a las flores y aman a las mufiecas; que creen en 1as
regiones lejanas; los 4rboles son de aziicar, los campos de cho-
colate y los rios de jarabe. No, no os rials. Su vida es un suefio
y sus errores se llaman poesia.

Esta poesia enternecedora la encontraréis en la infancla
de los pueblos. Es la misma. En una y ofra podréis a]
la misma necesidad de idealizar e idéntica tendencla a per=
sonificar lo desconocido.

GUSTAVO DROZ

SIS

—AST LA QUIER(O—

Ha de ser la mujer que yo prefiera
sublime musa que mi canto ire,
la que Sepa mirarme cual la mire,
la que sepa quererme cual la quiera. g
Ha de amoldarse & mi de tal manera,
que al par que yo respire, ella respire,
que cuando yo suspire ella suspiré e
y sl muero de amor que de amor muera.

Que abrace Lon pasién cuando la abm
me rechace cuando la rechace,
aue nl me infiera ni la infiera agravio,
que le interese cuando me interese,

bese,
i bese el lablo cuando el alma A
;'qggse el alma cuando bese ¢l lablo!

ANTONIO REGLERO SOTO

que
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La elegancia j comodidad de estas blusas, las recomiendan

para uso constante en trabajos de oficina y como trajecitos
Dara 'deportes.

Puede decirse que ha comenzado nuevamente el reinado

de la blusa v falda como indumentaria practica para las jo !

venes de quehaceres de oficina, aue con el saquito lizero com-
pleta el conjunto serio y elezante un traje muy util. Por eso

ahora ponemos varios modelos de éstas. de confeccion delicada

¥ bonito aspecto, aue agracian la figura.

La primera, confeccionada en crepe de seda color de ro-
5a muv palido. con florcitas en el hombro. cuello cerrado, bo-
tones de fantasia y corbata de seda del mismo color azul ma-
Tino de la falda v el saco. es juvenil v elegante: el contraste

de los dos rolores es favorecer a un rostro de tez blanca y ca- ¢

bello castafio.

La seruida blusa. en cresnén de aleodén verde, hace juego
con el traie de “tweed”. en efectos del mismo color.

El cuello v confeccion de la blusa. aunaue de corte pareci-
flo al aue llevan las camisas de los hombres. no puede ser mas
[!‘gmﬂenino en jovencitas de dieciocho abriles, delicadamente
agiles.

El cinturon hecho de viel en color verde muy obscuro, for-
ma un complemento indispensable. podriamos decir. va aue
na se espera siemnre en trajecitos de esta naturaleza un
comnlemento parecido.

El sombrero de fieltro. con incrustaciones de tela, puede
hacerse en dos tonos. o haciendo el contraste simplemente con
la diferencia de material. Este sombrero es pronio para lle-
varse con el traiecito descrito anteriormente. nue con el sa-
€0 correspondiente. v la bufanda de colores vivos v agrada-
bles formardn un ‘ensemble” propio para asistir al cine o
A un paseo en auto. etc., a la salida de los quehaceres coti-
dlanos y para distraer la imaginacion

LAS MISMAS CAUSAS
PRODUCEN DISTINTOS
EFECTOS

5 5

—El otro dia le saqué la
lengua a mi papd, y me cos-
16 un bofeton mayisculo

—Pues yo se la saqué al
Médico, y le cost6 a mi ma-
Ma-dos pesos .

Para Todos—4

@

Esta es la insignia que usan los
SIETE MIL estudiantes del

INSTITUTO
“PINOCHET LE-BRUN"

(Ensefianza por correspondencia)

Club
1406.

Santiago.—Av. Hipico, . N.o

Casilla N.o 424.—Teléfono N.o 474,
Matadero. — Direccién Telegrafica:
«IPILE».
NTABILIDAD — ARIT-
NA — MECANO-
MERCANTIL—
MENTALISMO Y
NGLES — CARICATU-
— DACTILOSCOPIA —
OMETRIA — DIBUJO LINEAL — V DEDOR — ARCHIVO —
TRIBUTARIAS — ESQUEMAS — CONTADOR — ESCUELA

c U P o N
Sirvanse mandarme informes, sin compromiso alguno por mi
parte, del Curso que me interesa:
NOMBRE .
CIUDAD .. .

(G A N O e B S e o oo S o CASILLA

vesccsasssss

Impresiones de

1.
]

-~ "l PRENTA
9. “@l

- : EDA
todas - clases - hace S&C' s
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TODOS"

Mientiras mds hay que amar

menos se ama

Hace bastante tiempo que existe la teoria, o mejor dicho,
la creencia, de que todo el mundo gusta de los besos. No es
dificil imaginarlo: las personas obesas tienen por lo general
un temperamento ligero, como para contrarrestar efectiva-
mente con el peso del organismo. El gordo, con un fisico en-
tretejido de adiposidades abultadas, se mueve con lentitud;
es perezoso por necesidad y toma las cosas con una filosofia
especial que nada conmueve. Parece que las penas se desli-
zan por sobre su epidermis al igual que el agua sobre el plu-
maje de un pato. Hasta en el agua, que pudiéra-
mos comparar en este caso con el mar insondable
de la vida, el gordo flota con pasmosa facilidad
mientras que el hombre enjuto, nervioso y delgado
se hunde con la rapidez de una piedra.

La naturaleza me ha dotado a mi de un fisico,
que carece de una sola onza de grasa y
quizas por ello siempre he mirado a los
gordos con una benevolencia exagerada.
Los he envidiado toda mi vida y hasta con
alguna frecuencia he
deplorado mi destino,
censurando la flaquen-

cla inalterable que me ha deparado la suerte. Pero he aqui
que un nuevo elemento se introduce en la cuestion y hqcc
variar por completo mis puntos de vista. Hojeando los perio-
dicos me encuentro con que la senora Carlota Samuels ha
pedido el divorcio de su marido Donaldo L. Samuels, miem-
bro millonario de la Bolsa de Valores de esta ciudad, preci-
samente porque dicho senor bolsista ha alcanzado el respe-
table “avoirdupois” de 332 libras

Los puntos que alega la sefiora Samuels, joven nervio-
sa, pizpireta y envuelta en carnes hasta el punto que los ver-
daderos ‘“gourmets” llaman con o sin razon, ‘“‘embonpoit”,
son de tenerse muy en cuenta y lo llevan a uno, incons-
cientemente, hacia las elucubraciones filosoficas

“Figurese usted, sefior juez” argumenta la bella senora,
“estar indisolublemente unida a este pedazo de gordura. En
primer lugar, cuando nos casamos, pesaba solamente 160 li-
bras. Ahora estd en 332 y mucho me temo que s6lo sea un
punto determinado en el itinerario que conduce a la elefan-
tiasis o a un estampido formidable con caracteres de cata-
clismo geologico. Durante nuestra luna de miel, nos abraza-

Por  OCTAVIO SEIGLE

mos con efusion. Duran-
te horas nos pasabamos
con nuestros brazos en-
trelazados al cuello, uni-
dos en esta comunion es-
piritual, que solo el amor
conoce. Hoy dia, si me po-
ne el brazo al cuello du-
rante cinco minutos,
me tiene despueslcmco
dias con lumbago. Abrazarlo hoy en dia, es imposible: pu=
dlera hacerio con la misma facilidad al edificio Woo]w_orﬂ;-
Bailabamos como plumas y yo sigo bailando l_o ml(s}‘ms_,
pero €l baila como un rascacielos de cuaremg pisos. tur-
taba yo sentarme en sus piernas y Ser acariciada con uzl_
nuraA-Hoy no tiene regazo y, lo que es peor, 'prel_"l.eae C
quier pedazo de carne al tierno amor de su Tu]erm alinta o
__Co6émo, ¢qué quiere usted decir con eso= — preg

uez.
buer‘\'lrgues. sefior juez, gusta unicamente de comzn Togé)sc;f
demas placeres han desaparecido para el. _Un pe :;Ztoe i
ne, una chuleta, un buen beefsteak es unicame e
apetece. Su mujer ya no existe; dugrme como "llnsolo y»ton-
cesita una cama de grandes proporciones para e e
ca que hace temblar el piso, asustando a los v s adés ¥
nos sefalan como una pareja de curiosidades escap:

rco de caballitos”. e il
o Cl‘;'cao en 1926, tuvimos un conato de separacmlh_i.acﬁ:tamﬂ_
la linda mujer, ‘habiendo convenido en que es:geuy : adncira
gurosa dieta prescrita por un meédico emin e e i J
sensiblemente su peso. Pues nada, senor, ?'rmada 2 At
se acordaba de su promesa, debidamente 1l

mn%lpurgiltcc? juez no le quedo otro remedio 4ue Coon:fsei(::;raf-l !
separacion, debido a tan evidentes razones detipceisa "de olento
do a la senora Samuels una pension allmeerslos C ara gastos
veinticinco pesos por semana, doscxegtOSEFl’mom que cuenfa
legales y la custodia de la hija de ambos, % ,

con tres afios de edad.
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Justo es re-
conocer, que
no ha estado
desacertada la
decision del
juez en este
caso, tratan-
dose de una
ponita y joven
senora de 130
libras y un
buen senor
bolsista de 332
libras, que SO-
lo piensa en
los manjares
y en dormir a
pierna suelta.
No es ésta la
clase de vida
preconizada
para resguar-
dar debida-
mente las bue-
nas costum-
bres y la santa
moralidad de
un hogar cris-
tiano.

Y ya en este
orden de de-
ducciones, de-
bemos admitir
que si los gor-
dos tienen una “bonhomie” especial, que da a su peso una
marcada ligereza espiritual, es igualmente indudable, que
para el amor tienen un valor casi negativo, pues, como para
todo en la vida, el desarrollo de una facultad se realiza siem-
pre a expensas de otras de que bien puede hacerse caso omi-
S0, pero que tiene su objetivo, su finalidad perfectamente
establecida.

Pudiera intercalarse, a estas alturas, un ejemplo de ma-
dre e hija, que diariamente nos ofrece la vida en nuestras
calles y paseos y que todos hemos observado con poco disi-
mulado interés. Una joven y bellisima muchacha, en estado
de merecer, es acompahada en igual forma que un poderoso
acorazado de escolta a un gracil y rapido caza-submarinos,
por una senora matrona de peso completo, de vasto porte,
que va anunciando a voz en cuello: “He aqui el presente, pero
el porvenir soy yo. En un mafiana quizas no muy lejano, ve-
réis convertido a este ser de ensueno y de ilusiones en otro

il il

NO PIERDAN SU TIEMPO EN EN-

SAYOS CUANDO TIENEN A LA
MANO

LA TINTURA FRANCOIS
INSHM_NR_TANEA

La tnica que devuelve en algunos
minutos y con una sola aplicacién el
color natural de la juvenfud, en ne-
gro, castano oscuro, castafio y casta=-
fio claro, y que ha probado sus bue-
nos resultados desde 20 afios que se
vende en todas las Farmacias.,

Autorizada por la Direccién Gene=

:al de Sanidad, decreto N.o 2606.
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‘{Esta Usted resfriado?

!Se siente Usted V\&‘
atormenfado  por
tos pertinaz, ron-

quera y molestias
de las vias respira-
Si es asi no deje
Usted de tomar inmediata-
mente el preparado de- ac-
ci6n infalible y sabor
agradable

RESIVAL

BAYER
(MR - Soluclén de sulfocresolato de calcio al 390) E
y vera Usted” que el efecto bienhechor es casi
instantaneo.

torias ?

ser a mi exacta semejanza”...

Es decir la juventud y el amor van acompanados de una
especie de espada de Damocles, que habra de cercenar todas
las esperanzas y todas las ilusiones para volvernos a las rea-
lidades dolorosas de la vida.

Ignora la madre cuanto dano causa a su hija: la gordu-
ra en este caso es jla antitesis del amor!

POR EXCELENCIA

PANVALERASE

COMBATE ENERGICAMENTE LAS AFCCIONES NERVIOSAS

OE Los
CENTROS NERVIOSOS

OFRECE PROPIED_ADES ANALGESICAS
CIERTAS Y UNA ACCION SEDATIVA CARDIACA

SOLUCION

Extracto total de Valeriana fresca estabilizada
Aldehido triclorado-Bromuros de Albumosas
Extracto completo de Cannabis Indica

Madrigal

Para tu risa, manantial

de la alegria de vivir,

yo tengo un alma de cristal
donde la oirds repercutir.

Para tu lindo pie travieso
jaulas de amor mis manos son,
para tu boca tengo un beso,
para dormirte una cancion.

Para tus ojos sonadores
fengo horizontes de ideal,
para tus intimos pudores
tengo respeto fraternal.

Y si te alcanzan desventuras
que te sujeten al dolor,

para ahuyentar tus amarguras
tengo el amor

CAPSULAS

AGENTE PARA CHILE :

Casilla 2285 Las Rosas 1352

RAvMoND COLLIERE

RICARDO J. CATERINEU

SANTIAGO
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EL AUTOMASAJE PARA LOS PARPADOS

Los parpados son tan fragiles y tan fi-
nos, que con razon pueden compararse
con los sutiles pétalos de las rosas; se
ajan tan facilmente como ellos; se plie-
gan, se arrugan y estropean como cua-
driculandose, es decir, que ofrecen el as-
pecto de pequenos trazados que se pro-
ducen en todo sentido formando sobre
la epidermis un dibujo cuadriculado.

Quiza no sea posible desarrugarlos por
completo y perfectamente si se comen-
zara demasiado tarde a querer poner re-
medio a este estado de cosas, pero pue-
de impedirse que se acentie esta pérdi-
da de frescura.

Es unicamente ¢l parpado superior el
que debe trabajarse; el inferior sélo se
rozara muy ligeramente para tratar de
atenuar las nequenas arrugas horizonta-
les existentes e impedir que se formen
nuevas. Es esto todo lo que podra ha-
cerse en este sitio: guardaos muy bien
de dar masaje alguno al parpado infe-
rior; los efectos serian desastrosos.

Carece usted de energia, el
menor esfuerzo le abate,
le duele la cabeza, neural-
gias penosisimas le dejan

agobiado, tiene ideas ne-
gras, toda epidemia se
ceba en usted. Recobre
confianza : merced a la

FOSFIODASA

(PHOSPHIODASE)

Las maniobras preventivas no tienen
ninguna acciéon — apresurémonos a de-
cirlo — sobre esas pequenas bolsas o va-
lijas que algunas personas tienen deba-
jo de los ojos, sobre el parpado infe-
rior; al contrario, es muy importante no
tratar de hacerlas desaparecer por me-
dio del masaje; los parpados afligidos
por este estado no deben ni siquiera to-
carse, pues los resultados serian contra-
producentes y verdaderamente lastimo-
S0S.

La hinchazon de los parpados inferio-
res indica algin trastorno fisico y sena-
¢ la el uso de las medicinas.

0 El masaje del parpado superior com-
prende dos ejercicios principales: pri-
meramente, el de pellizcarlo; entre el
pulgar y el indice se toma la piel y_se
la pellizca suavemente, en pequenos
golpes sucesivos, desde las cejas hasta

sus fuerzas van a volver.
SL’ \'Cl'l’l Uthd a \4[1\'0
de todas estas terribles
enfermedades : anemia,
neurastenia, debilidad,
gripe, tuberculosis.

Labor. de la Phosphiodase
La Ferté-Bernard (Francia)

Formula: Yodo, H1pof. Sodio. Fric.
actho). Nogal.

contra las enfefmeda.des de la mujer

80 % de las

Vuelta de la edad
Hemorragia
Vapores
Metritis

Establecimientos CHATELAIN

-FANDORINE

no estan satisfechas
de su salud

Esta preparacion admirable de-
tleno enseguida las bemorragias,
Profesor GARRIGOL,
de la Facultad de Medecina ds Tolosa,
Director del Instituto ds Hydrologwa

las pestafias; en seguida, con el dedo
menique de cada mano, se alisa el par-
pado desde el angulo de la nariz hasta
la sien, debajo de las pestanas.

Cada parpado sera tratado de esta
manera; después de pellizcarlo cinco o
seis veces se le alisara otras tantas con
el menique, sobre la o6rbita del ojo y
s;gmendo el hueso que se siente y que
limita la cavidad orbicular.

El segundo de los movimientos del
masaje se efectua con la yema de to-
dos los dedos de la mano, salvo el pul-
gar, que sirve solamente de punto de
apoyo.

Estando cerrados los parpados, es pre-
ciso deslizar lentamente — partiendo del
angulo de la nariz — cada mano hacia
las sienes.

Este ejercicio debera repetirse diez o
doce veces.

Para el automasaje de los parpados no
debera emplearse ni talco, ni pomadas,
ni cuerpo graso alguno.

Estas sesiones de masaje podran com-
pletarse por lociones de agua hervida,
tibia y ligeramente boricada, o si no con
una ligera infusién de té, también ti-
bia. Esta ultima se recomienda especial-
mente por el tanino que contiene y que
obra como astringente. -

El automasaje de los parpados tiene
por objeto luchar no solamente contra
las arrugas y la marchitez de ellos, sino
también contra las obstrucciones, las
hinchazones, las rojeces y todas aque-
llas pequenas e innumerables molestias
que tanto afligen y fastidian a las da-
mas.

El masaje de los parpados puede ha-
cerse al mismo tiempo que el de las ce-
jas, que se practica también por repeti-
dos pellizcos desde el ojo hasta las sie-
nes.

Es una medida. preventiva contra la
caida de las cejas y las arrugas entre 1os
0jos.

CHISTES

—¢Qué, por fin hallaron

{ piso los novios?
| © ¥ espléndido; hay co-
cina para guisar, un co-
medor para comer, dormi-
torio para ellos, otro para
la muchacha, otro mas
>bscuro y pequeno para las
ratas; escaleras desde la
calle al piso, para sublr ¥
bajar, a voluntad del ve-
cino.

—_Pero, ¢no hay ascen-
sor?
—No; pero si entresuelo
y prlnclp:il. p

__Van ustedes a oir por
la orquesta “Sarabanda”.

—_Oiga, ¢sera banda 0
sera orqugsta,? .

mujeres

El doctor Agonico, pre-
senta la cuenta a SU

cliente.
Este la -encuentra ex:

cesivamente aumentada.

La Fandorine esta basada sobra
los descubrimientos los mas mis-
teriosos de la Ciencin Modarna
v realisa el medicamento cam-
pleto, tipico, de las enfermada

Prooeedores de los hospitales
arls

2 bis, Rue de Valenciennes

Paris, y lodas las farmacias

Agentes 1
ARDITI & CORRY des especiales del sexo femenino
643 Moneda Docteur POULLET,
SANTIAGO profesor agregado da Partos em ls

Pacultad ds Medicina de Lyon. _

La Fandorine cura la mujer de sus malestares

(M. R.). z =

BASE: Extractos Mamarlo y Ovarico, Amidoperina,

AN
I

El sefior Agonico @ra@a
de convencerle y le dice:

__Tenga en cuenta, se-
fior, que le he visitado
mas de veinte veces.

A lo que el cliente re-
lica:
r —Si, pero considere, €l

senor doctor, que yo- con-

L8 22 ol
tagié mi enfergnedagi a
do el vecindario y bien )}l_e
corresponde una bonifi-
cacion.

A



SECCION : ENC’A'iz(';Q'S“ DE

COMPRAR E
|

USTED PUEDE
“Para Todos” no solo desea proporcio-
narle horas de agrado y de instruccion
a sus lectores, sino que desea serles Util,
verdaderamente util. e

Por eso ha resuelto abrir una “Seccion
de Encargos”, destinada a las provin-
cias, por intermedio de la cual podran
obtener todo lo que deseen nuestros lec-
tores, desde el objeto pequeno para el
tocador, hasta el amueblado y el auto-
movil, si asi lo desean.

Cada lector podra dirigir su corres-
pondencia al “Director de la Seccion En-
cargos”, (Revista “Para Todos”) Em-
presa Zig-Zag—Santiago.

Una vez que el lector o la lectora for-
mulen su pedido, se le contestara en la
Seccion respectiva, indicandole el pre-
cip en el comercip y el descuento que se
obtiene por intermedio de la Seccion.
En seguida el interesado debera remitir
el dinero a la “Administracion de la Em-
presa Zig- Zag”, a fin de que se le haga
su envio.

CORRESPONDENCIA
-Deseo adquirir el libro “Litterature

hispano-américain”, por Max Daireaux.
M. L., Concepcion.

PROVINCIAS

SANTIAGO

29

L O D ESEE

R. Ese libro vale ocho pesos.

Q UE

Busco un amueblado de estilo moder-
no, de comedor, que me convenga. Sen-
cillo, de buen gusto. Adela Marambio,
Valparaiso.

R. Dos mil ochocientos pesos vale ese
amueblado, mas los necesarios gastos de
embalaje, que son de su cuenta.

¢Podria enviarme un frasco de colo-
nia Giron? ¢Cudl es su precio?

R. Veinticuatro pesos el litro, mas dos
pesos de gastos de encomienda.

L a

Providencia

Los hombres eran vecinos y ca-
da uno mantenia con su trabajo a
su mujer y a sus hijos.

Y uno de ellos, siempre estaba
inquieto y pensaba:

__Si me muero, squé sera de mi
pobre mujer; de mis queridos pe-
quenuelos?

Y este pensamiento abrasaba su
corazén como un hierro candente.

Un dia que, triste y abatido, la-

—

braba sus tierras, vio unos paja-
rillos que entraban y salian en un
zarzal.

¥, habiéndose aproximado, Vvio
dos nidos con unos cuantos picho-
nes. Las dos madres llevaban ali-
mentos a sus crias, piando alegre-
mente.

Pero en el momento en que una
iba a entrar en el nido, un milano
que lo estaba rondando, se apode-
10 de ella y se la llevo, a pesar de
sus gritos lastimeros.

Y el hombre se sinti6 mas tris-
te que antes, y su alma se lleno de
sombras, porque aquel nido en el
que faltaba la madre le hizo pensar
mas que nunca en su hogar.

—Si yo falto a los mios, pere-
ceran—se decia con angustia.

A la manana siguiente, al volver
a su tarea, quiso ver a los pobres
huerfanitos, y penso:

—Tal vez hayan muerto.

Se acerco al zarzal, pero en el
nido estaban todos los pajarillos
plando débilmente. Al cabo de un
In;tantc. lleg6 la madre de los otros
pichoncitos con el alimengo que
habia recogido y lo repartio entre
los dos nidos.

Y el hompre lloro al ver que los
huerfanitos tenian madre y por la
noche contd a su vecino lo que ha-
bia visto y éste le respondi6:

—c¢Para qué inquietarnos? Dios
no abandona a sus criaturas. Su
amor encierra secretos que no nos
€S dado conocer. Amemos, espere-
mos y sigamos nuestro camino en
paz.

LAMENNAIS

a

Cada dia use para su higiene intima los insupe:

rables comprimidos perfumados.

ese ejemplo.

A base: Acido Ortobérico,
dispersulfato de Potasio




LGO SOBRIE
LA MODA

_ Puedo aseguraros que el traje no es absolutamente el “todo” en la
toilette general de una mujer verdaderamente elegante, y que hace falta
i\lgregar en este traje—aun sbuando perfecto en si—un sinnumero de deta-

es que se precisan para subrayar el chic y conferirle 5
Heskape y esa delicadeza que

Una de las primeras cualidades que debe tratars
S S se de poner en relieve,
ln_c'onsntuyc el arte de saber arregiar sus cabellos. Estar correctameent'e'
pelnd_da, hacer ver su rostro siempre encuadrado por cabellos rubios, cas-
tar_los '0 negros, dispuestos segun lo requiere el tipo particular de ca/dav cual,
y segun lo requiere la naturaleza de los cabellos, es demostrar un pertec-’
to conqcxmwnto de aquello que dentro de la moda sienta a nuestro gé-
{;lc\ijoe,rgz l'(ﬁber stabu(l]ololc'am‘. con todo el tacto y finura que distingue a las
s de. gustos delicados, entre los innum 5
jgres deleustos dell erables peinados que actual-
Una manera encantadora de terminar i i
J a ( r el peinado es recogie: -
bel_lqs en la nuca, reteniéndolos alli, con un peinecito de cargeyngoc;?ls Lfr?a
barrita del mismo material; una verdadera novedad la constituyen unas

barritas ejecutadas en
ébano y adornadas con
perlas finas, que sir-
ven para retener en s
sitio esos pelos semi-
cortos que ahora tan-
to molestan en las ca-
becitas de aquellas que
estan dejando crecer
sus cabellos.

Por la noche, estdn
muy de moda unos
peinecitos adornados
de piedras preclosas
que lucen entre las
ondas sabia y artisti-
camente dispues-
tos. Cada uno de es-
tos detalles aumenta
el delicado encanto de
estas deliciosas cabe-
citas rubias o more=
nas, confiriéndoles al
propio tiempo una ma-
yor distinci6én. Otro de
los detales que deben
tenerse en cuenta pa-
ra vestir bien, son los
guantes. Constitu-
yen éstos uno de los
accesorios que tienen
un alt{simo valor en €l
chic de una elegante.
También los guantes
se ven sometidos a los
caprichos de la moda,
y puntualizan la dis-
tincién del conjunto de
un traje. En este ano,
mas que en ningin
otro, es preciso esco-
ger los guantes en Te=
lacién con el traje
guardando estrecha
armonfa con la carte-
ra de mano, el som-
brero, los zapatos, el
cinturén y sobre todo,
con el color de las me=
dias. En esta estacion
vénse los guantes
adornados con miles
de nuevos y O es
detalles que deben te-
nerse muy en cuenta.

Cierto que para po-
der estar siempre DEr-
fectamente calzada ¥
poder llevar guantes
adecnados al trafe, de-
be disponerse de un
presupuesto elevado.




LA BELLEZA DE LAS MANOS

Para tener hermosas manos no €s preciso, como muchas
mujeres parecen creerlo, no hacer nada en todo el dia con sus
diez dedos, ni tampoco pasar el tiempo en la ociosidad.

Una mano inactiva muy pronto se vuelve torpe y pesada.

Conozco a muchisimas mujeres que diariamente se ocu-
pan en persona de los quehaceres de su hogar y cuyas manos,
sin embargo, nada tienen que envidiar a las de aquellas be-

llas patricias de Venecia que inspiraron al Tintoreto y al §

Veronés y que tanto se admiran en sus maravillosos cuadros.

Con un poco de atencion y de minuciosidad pueden todas
las mujeres conservar o adquirir el encanto de sus manos
finas y pulcras, de ufias cuidadas y me refiero también a las
mujeres mas ocupadas, pues las manos no requieren mas de
diez minutos de cuidados diarios y creo que a ninguna mu-
jer preocupada de su aspecto puedan faltarle.

Son, ademds, diez minutos durante los cuales puede toda
mujer dejar vagar su espiritu reflexionando y meditando,
mientras que la linea y el “polissoir” cumplen casi maquinal-
mente con sus faenas embellecedoras.

No son absolutamente necesarios complicados estudios
de articulos de manicuros para el cuidado de las unas. Los ob-
jetos necesarios son simplemente estos:

Primeramente algunas limas en carton esmerilado que
pueden adquirirse por paquetitos de seis o de doce en cual-
quier perfumeria o casa del ramo.

No deben jamas emplearse limas de metal. El acero, ya
se presente bajo la forma de pinzas, de tijeras o de limas, es

el peor enemigo de las unas. Estas se rompen y se rajan bajo |

su ataque brutal.

Segundo, un palillo de madera de boj, en punta de un ex-
tremo, y del otro tallado al bies. La parte en punta, rodeada
de un pequeno trozo de algodon hidrofilo, sirve para limpiar
las unas, mientras que la parte al bies se destina para ha-
cer retroceder las pequenas particulas de piel que rodean las
unas,

do, con el fin de enrojecerla, un poco de polvo de carmin (este
polvo de carmin se encuentra en las casas vendedoras de co-
lores finos).

Cuarto, un frasquito conteniendo en partes iguales acido
citrico y agua oxigenada (esta mezcla puede mandarse hacer
en la farmacia) .

Quinto, una pequena piedra especial para pulir las unas,
o sencillamente blanco de Espana coloreado con algunas go-
tas de carmin.

Sexto, un pulidor con trocitos de gamuza cambiables, para
permitir el irecuente lavado de estas.

Una vez reunido todo esto, no nos falta sino pensar en cual
seria el mejor momento del dia para dedicarnos al pequeno
y agradable trabajo del cuidado. de nuestras unas. Nada pue-
de naber, en etecto, gue mas nos seauzca que transformar las
manos de la Cenicienta en las de una princesa. Creo que la
mejor hora para dedicarse a esto es por las mananas, des-
pués de terminar el trabajo de la casa y antes de empezar
1a “toilette” para la hora del almuerzo.

Ante todo es preciso ocuparse de dar a las unas el largo
requerido, no olviadando, por cierto, que las unas demasiaao

largas nos son indicio de ociosidad (igualmente puede leerse )

estupidez) .

Una una bien cortada debe limarse no muy larga y en
forma de almendra. Para que siempre permanezca del largo
deseado, basta darle diariamente dos o tres golpes de lima en

los dos sentidos. Si este pequeno trabajo se hiciera todos los ¢
dias, no ocuparia mas de tres minutos para ambas manos. |

Esto hecho, es prudente, antes de ocuparse de la cuticula,
introducir durante algunos instantes los extremos de los de-
dos en agua jabonosa y caliente, y luego pasarle a las unas,
sobre todo en las raices, algo de vaselina carminada. Tomar
ahora el palillo de boj y, después de arrollar en su extremo
puntiaguao un poco de algodon hidrofilo y de sumergirlo en
la mezcla de acido citrico y agua oxigenada, pasarlo bajo
cada una para limpiarlas prolijamente. Se toma ahora el

palillo del otro extremo y se echa para atras la cuticula que ;
rodea las unas, tarea facil después de haberles pasado la va- |

selina. Después de esto se enjugan bien las unas, ocupandose
ahora de darles brillo. Algunas personas emplean para esto
los barnices color rosa o rojo, segtn sea el ultimo grito de la
moda.

Tercero, un potecito de vaselina a la cual se ha mezcla- ¢

Blcarbonato de Sosa, Magnesia, Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

dcid — Flatul LY

Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
S lenola desp de las id

Dispepsias.Gastritis,Hiperacidez.stc.

DosIS = Una cuchoradita despues de cada camida
de Venta en todas las Farmacias

Para personas “chic”
Medias Der-Ven

Armonico complemento de
las mas hermosas prendas
femeninas, las Medias
DER-VEN son primicias
de color, diseno y elegan-
cla.

La maravillosa
suavidad de su ri-
ca seda no les
impide, sin em-
bargo, resistir fir-
memente el des-
gaste por uso in-
tenso y frecuen-
cia de lavados.

Combinan asi
calidad, distin-
cion y economia.
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SOPEATR A T O DO ‘

Diré ahora de las unas demasiado brillosas por medi
barniz, lo mismo que acabo de decir de las u%as excegi\?:-l
mente largas: que denotan falta de ocupacién. A mi modo de
ver, deben dejarse las unas barnizadas de rojo, de amarillo v
de verde—como ha podido observarse en algunos balnearios
europeos recientemente—para las damas algo “excéntricas” ¥y
cogtentarse con ostentar sus unas pulidas y ligeramente ro-
sadas.

Esto se obtiene facilmente frotandolas primeramente con
la pequena piedra especial de que os hablé mas arriba, o si no,

sencillamente con blanco de Espana coloreado con carmin vy
puliéndoles luego enérgicamente con ayuda del pulidor.
Es este pequeno objeto el que desempena un papel muy
importante en la belleza de las unas. Debe emplearse no so-
lamente en el momento de la “toilette”, sino también después
. de cada lavado de manos. El pulidor, junto con alguna buena

crema o pasta para sacar brillo, contribuira en gran parte, a
la estética de las manos.

No terminaré este articulo sin daros a conocer una ex-
celente formula para aquellas personas gque sufren de una
constante humedad de las manos. Esta formula, muy efi-
caz, es la siguiente:

ApuaiidelColon e S A 8 () SR DA NI O
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No resta ya sino recomendar a las damas deseosas de po-
seer hermosas manos que eviten el agua demasiado fria o
de gamuza para los trabajos de la casa, y no olvidar echar
demasiado caliente, el usar guantes de goma o guantes viejos
de gamuza para los trabajos de la casa, y no olvidar echar
de cuando en cuando algo de alumbre al agua de lavarse las
manos, y no acercarse nunca al fuego con las manos hume-
das. Todos estos pequenos detalles tienen su importancia
y contribuyen a la belleza y, sobre todo, a la distincion fe-
menina, de la cual son las manos una de sus mayores y mas
importantes manifestaciones.

6l mastizio
de ly
\ neualgiay

desaparece como por
encanto con una dosis de

.4’ 2% o o
dfiapirina
M A? No solo alivia en pocos momentos el do-

EsPUMOSO ‘ | == ' ; | lor mismo, sino que regulariza la circula®

cion de la sangre y levanta las fuerzas,

A = i proporcionando un saludable bienestar.
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Tumbién dolores de cabez’a., BAeER
muelas y oido; jaquecas; cdli- E
cos menstruales; reumatismo; R/
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Dorothy Jorddn, P Gals F. Borcosque

La nueva “Leading-Lady”, de Ramon Novarro.

AR A

Dorothy Jordan, a quien el
piiblico chileno conocera muy
pronto en una buena serie de
buenas peliculas, es lo que po-
drfamos llamar el tipo dulce
de la rubia americana. Tiene
en sus facciones, de extraordi-
paria pureza, cierta reminis-
cencia de los escasos tipos ro-
méanticos de la rubia Albién, y
es, siendo profundamente
americana, la encarnacion de
la muchacha del Este, que si-
gue atesorando las costum-
bres que hereda de los seve-
ros quakeros.

No me imagino a Dorothy
Jordan en fiestas, en cabarets,
en sitios repletos de “flap-
pers”. Fué para mi una sor-
presa cuando ella misma me
conté de que habia iniciado
su carrera teatral zapateando
en los escenarios neoyorkinos.

A més de su indudable be-
lleza, Dorothy Jordan tiene a
su favor, para el cine hablado,
una gran condicién: habla pu-
risimo Inglés.

La carrera teatral de Miss
Jordan es muy corta, y su ca-
Irera cinesca es corta, meteo-
rica y triunfal.

Naci6 en la ciudad de
Clarksville, y se educ6 en la
Southwestern University, de
Menphis. Hace, exactamente,
tres afos, buscando una pro-
fesion para formarse un por-
venir, pudo, después de un
corto aprendizaje de “tap” —
zapateo—entrar a formar par-
te del coro de las revistas del
Capitol Theatre de New York.
Pero como le interesaba més
el teatro hablado, antes de un
afio habfa obtenido algo me-
jor: un rol de actriz de 1la
compafifa de dramas y come-
dias del teatro Guilt de la
misma ciudad.

Allf permaneci6 Dorothy
Jordan un ano y algunos me-
ses. Algin alto magnate de la
Casa Fox vi6 una noche ac-
tuar a la joven novicia, y le
propuso un contrato para ve-
nir a Hollywood a tentar suer-
te en el cine. La joven acento.

—No hice mucho en Fox—
nos contaba Dorothy—me die-
ron roles insigniicantes ¥
preferf retirarme a buscar al-
£0 por mi cuenta.

En esos dias, Douglas Fair-
banks preparaba el reparto de
Su pelicula “La Fierecilla Do-
mada”. Un amigo aconsej6 a
Dorothy que fuese a ofrecer-
S, y ella, creando energias,
consigui6 después de muchos
trajines, cruzar la sagrada
puerta de los estudios de Ar-
tistas Unidos y llegar hasta Ia
oficina del director Sam Tay-
lor. Ella misma cuenta la
aventura .

—A las 5 de la tarde, Mr
Taylor me recibié friamente, pero le hablé tanto que le convenci y
decidi hacerme una prueba. fotografica esa misma noche. Tuve que
esperar lo indecible, pues otros artistas estaban ensayando y ha-
clendo también pruebas de “make-up”. Yo estaba en el set desde
1 nueve de la noche, y mi “test” se hizo a las tres de la madruga-
da, Pero fué algo milagroso 1o que ocurrié al siguiente dia. A las
11 de la mafiana, Mr. Taylor vi6 mi “test” en la pantalla y le puso.
S visto bueno; después de almuerzo le vieron Mary Pickford v
Douglas Fairbanks v lo aprobaron-también, y a las 5 de la tarde
Para Todos—5 =

con el diablo”, la primera pelicula

Ramon Novarro y Dorothy Jordan,
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pequena y Uviana, en sus brazos, durante una escena de “Cuidado

totalmente hablada y cantada, que Novarro ha filmado para Metro-

Goldwyn-Mayer.

al cumplirse 24 horas de la aventura, ya habia yo firmado contrato
para el rol més importante de mi vida

—¢Después?

—La exhibicién de la cinta me dié prestigio, y Metro-Goldwyn-
Mayer se Interes6 por tomarme bajo contrato. Al sigulente dia de
firmar con esa organizacién, supe ofra gran noticia: que seria la
“leading-lady” de Ramén Novarro, en ‘“Cuidado con el diablo”

Y efectivamente, Dorothy ha hecho con el astro latino tan bue-

(Continta en la pag. 40).
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—No,
dejame.
go que
jes!

Tan brusca-
mente retroce-
dio la joven, que
sus piernas, cu-
biertas con al-
tas polainas pa-
ra _‘preservarse
de las mordedu-
ras de las ser-
pientes de la Gu-
yana, chocaron
una con otra y
estuvileron a
punto de hacer-
la caer. Una
bandada de pa-
jiaros moscas,
pedreria vivien-
te, emprendio
el vuelo.

— iVamos,
Anita! (Queé tie-
nes?

Furiosa -ella,
se incorporo Yy,
ligera silueta de
tela. blanca ba-
jo un sombrero
de indigena,: de
paja violeta, ca-
miné presuro-
samente hacia
el campamento,
a pesar del ca-
lor atroz que se
sentia.

Anita era la
esposa de Jaco-
bo y la hija del
aoctor Gott-
brun, el jefe del
pequeno grupo
de Eolecciona-
dores de orqui-
deas que acaba-
ba de acampar
en una exten-
sion de terreno
despejado, a tres
jornadas de la
costa, cerca de
la frontera bra-
silena. La joven
fformahya parte
de la expedicion

Jacob(
iTe di-
me de-

porque no ha-
bia querido se-
pararse ni. un

mes de su mari-
do, al que ado-
raba.

Y desde hacia
algunas horas, justamente desde que los faquines indios ha-
bian desplegado las tiendas, ella no queria ni hablar con Ja-
cobo, ni que éste estuviese a su lado. Silenciosa,-rigida, jadean-
te, miraba fijamente un punto vago en el enorme bosque. Si
Jacobo trataba de substraerla a su contemplacién, ella lo re-
chazaba o le huia.

Sin embargo, dulce, carifnosa, casi recién casada, no acos-
tumbraba sufrir crisis de mal humor.

¢Seria la quinina preventiva, o los miasmas del bosque,
los que le producian aquella excitacion enfermiza? En el Ecua-
]d’(l):r" 1o seres humanos no aclimatados pierden pronto su equi-
ibrio. .. 2

Ademas, el paisaje que rodeaba el campamento era silen-
cioso, triste, casi hostil: se habria dicho que la vida animal
del bosque huia temerosamente de aquel lugar despejado.. .

La comida (conservas y frutas), sobre la mesa portatil,
transcurrié sin animacion. S

Gottbrun y sus cinco colaboradores también parecian im-
presionados. .. Hablaron poco. El crepusculo ecuatorial, pro-
fusion de luces 'y de colores, iluminaba solamente la copa de los
gigantescos arboles. De repente, con la rapidez de una muta-
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Por JOSEPH RENAUD

cion de _teatro,
presentose la

torrida como el
dia.

_Anita, sin di-
rigir la palabra
a nadie, fué a
encerrarse en la
tienda que habia
de ocupar con su
marido. Este no
la  siguio, te-
miendo una cri-
sis i

las doce de la
noche habia de
vigilar por los
alrededores del
campamento
dormido.

Harry Cash,
un viejo inglés
con gafas, mur-
muro:

_ — Es_ extra-
no... Estamos
todos preocu-

padcs y yo va-
rias veces me
he vuelto brus-
camente, como
si. hublese al-
guien detras de
mi... jAh! Es-
te bosque esta
lleno de miste-
riosas influen-
cias... iNo, yo
no creo en los
espiritus y sin
embargo...!

Jacobo, €
tado sobre ua
tronco de arbol,
velaba con el
fusil a su_lado,
La luna ilumi-
raba, aunque
deébilmente, las
tiendas de lona,
una barraca de
madera que Ser-
via de labora-
torio y, mas le-
jos, las hamacas
de los indios Su-
jetas de los
troncos de arau-
C

arias.

El silencio era
profundo ¥y S0-
lo lo quebranta-

guna « rugido de un tigre,
ba alguna que otra vez, en la selva, el rug T gido por

tos de un caiman o la queja humana de un mono,
una fiera.

Encendio un cigarrillo ¥
ras que tenia en la muneca: e
los mosquitos. Después puso un poc
guijuelas asidas a sus tobillos; estas
vertirse en una bola y se soltaron...
gos v las mariposas zigzagpeabanf. e

De repente, Jacobo vio una ior e
ba entre 1as tiendas. Tomé su fusil, Tp monto vy i
tar; pero reconocid en seguida la aparicion: Aoba con paso

La joven se dirigia hacia la selva, ¥ néarctré.s 1o cabe
vacilante, cerradog losh ojps.agga%:ceo echada al i
4 azos tendidos hacia 2 o i
] 10SL:?rsiguié, llegd a pocos metros de~dm§m€ag§£2:t§. qs“s
so- decirle: “gAdonde vas?”, pero lo inten’ otraia S
Jabios se agifaron mudgs... La fuerza que &

g. 80)-

i

acerco el fuego a unas picadu-
] fuego consume el Veneno de
o de ceniza sobre unas san-
se crisparon hasta con-

Volaban los murciéla-

ca que se desliza-
L2 fue a':g)'un-

(Continiia en” 1@ pd
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El Sr. y la Sra. Loisel hacian una de esas vidas casi po-
bres pero casi elegantes; como la de una multitud de matri-
monios parisienses, El marido, que tenia a su cargo una plaza
de profesor, en una escuela municipal, con tres mil quinientos
francos de sueldo al ano, era muy dulce, muy laborioso, muy
bueno; la mujer, hija de comerciantes al menudeo, era viva,
despierta, llena de inteligencia y naturalmente distinguida.
Ambos habitaban el sexto piso de una casa, modesta pero
bien ventilada, situada en las inmediaciones de la plaza del
Trono.

A fuerza de industria y de gusto, sin gastar casi nada,
aprovechando las ‘“ocasiones” y los
“saldos” de los grandes almacenes, la
senora se hacia, con sus propias ma-
nos, vestidos y sombreros que des-
pués de todo le iban admirablemente.

El salon mintsculo de ‘su casa, muy

modesto en realidad, tenia cierto aspecto alegre gracias a la
multitud de objetos menudos y a los ramos de flores que ador-
niaob_an las ventanas desde principios de abril hasta fines de
otono.

En cuanto a diversiones, contentdbanse con ir al teatro
cuatro o cinco veces al ano y algunos domingo al concier-
to, con visitar las exposiciones y con hacer algunos paseos
por las calles y por los alrededores de Paris. Siendo pacien-
tes, entreteniéndose con cualquier cosa, esperando sin mur-
murar los tranvias de los boulevards y los vaporcitos del Se-
na, gozando platonicamente con la elegancia y con la ri-
queza de la gran ciudad, explotando, en fin, todas las diver-
siones gratuitas, hacian una vida agradable y sencilla, go-
zando aun del placer de economizar algo todos los meses.

Una ocasion la senora Loisel se sintié6 madre; y ese fué
un dia de fiesta para el matriminio... {Un hijo! jAh! Ella
lo alimentaria con su mismo pecho; ella tomaria una mu-
chacha que no costase caro, para el servicio de la casa; ella
seria dichosa, muy dichosa... Y envolviendo sus esperanzas en
el velo de los suenos, no tuvo, en adelante, mas ocupacion
que la de confeccionar el hatillo.

Al fin lleg6 el parto. Durante veinticuatro horas la pobre
madre no hizo mas que gritar. El dolor fué cruel y la ope-
racion dificil. Pero cuando.-pudo tener delante de sus 0jos
al pobre recién nacido, su mueca de agonia se troco en esa
Sonrisa profunda, palida, llena de ternura que las mujeres
guardan para tal ocasion. ..

Y hablando como las hadas de los cuentos azules:

—Es muy bonito—murmuré—Y yo dquiero que se llame
Jorge. .. ¥y que sea muy bueno... y que sea muy dichoso...

Al dia siguiente; Mme. Loisel sintiése acometida por los
dolores de la metritis.

El médico que la asistia dijo:—Si usted quiere salvarse
€S necesario abandonar desde luego la idea de alimentar per-
Sonalmente al nino.
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Iz A Por JULIO LEMAITRE

—Entonces. ..

—Entonces... lo- preciso es buscar una nodriza. No hay
otro camino, senora. Si fuese robusto, usted podria arre-
glarselas con un biberon, pero, jes tan debil! ;

Los esposos pensaron en la situacion... “Una nodriza en
casa? jimposible! Las mas baratas costaban setenta francos
mensuales. Ademas la habitacion era demasiado pequena y
cambiar de alojamiento dificilisimo. La enfermedad podia ser
larga y entonces habria necesidad de una criada... Todos

esos gastos iban a arruinarlos... Luego el recién nacido era
raquitico y tenia necesidad de aire libre...”

Mr. Loisel fu€é, pues, a la oficina de las nodrizas; des-
puées de mucho escoger se quedo con una que le parecio bue-
na no solo por su cara amable pero también por su estatura
colosal, por su color de manzana normanda y por Sus carnes
abundantisimas. Rosalia Baulard, que
habitaba una aldea de Beauce, a veinte
leguas de Paris, era casada con un bra-
vo carretero y tenia dos hijos: uno
“grande” de ocho
anos, otro “pequenin”
de quince dias. Los
certificados que el
cura y el alcalde de
su pueblo le habian
dado, eran excelentes.

La enferma quiso
ver a la mujer en cu-
ya casa iba su hijo a
Vvivir.

—Usted lo cuidara
mucho ¢no es verdad?

—iAh! Lo que es

por eso, la senora puede estar tranquila. . .
noce mi honradez... Hasta seria capaz de dejar con hambre

Todo el pueblo co-

a mi hijo por no molestar al “nifo”... Cuando se hace una
cosa es preciso hacerla como Dios manda... (No es verdad,
patrona?... Ademas el chiquillo es encantador... No hay
mas que mirarlo una vez para quererlo... Si la senora lo per-
mitle le daré de mamar en su presencia. La leche me hace
mal. ..

La pobre madre estaba contenta—aunque un poco ce-
losa—de mirar el buen apetito con que Jorge acercaba su
boquita por primera vez al pecho de la nodriza.

Después de entregarle los panales, Mme, Loisel quiso
hacer un regalo a Rosalia, y no contenta con darle unas
enaguas nuevas, saco del guardarropa un vestido suyo en buen
uso todavia.

—~Casi no me lo he puesto. ..
estara bueno para usted. ..

La nodriza se mostré muy agradecida:

—Mil gracias, un millon de gracias... Ya estoy miran-
do que ustedes son buenos... Dios se los pague. Lo que es por
el nino, no tengan ningun cuidado.

El momento de la separacion fué terrible. La enferma no
pudo contenerse, Su beso de despedida fué tierno, profundo,
silencioso... Y sus lagrimas abundantes mojaron la carita
palida y arrugada de Jorge.

El padre condujo a Rosalia a la estacion y dijo al volver:

—Decididamente, esta muchacha tiene buen aspecto Yy es-
toy seguro de que sabra cuidar a muestro hombrecito.

El estado de Mme. Loisel—cuya conversacién con la nodri-
za habia agotado sus fuerzas— agravose mucho en los dias si-
guientes. La fiebre y el delirio, siempre en aumento, hacian
temer una peritonitis.

.. Al fin vino la mejoria, sin embargo, .y luego la. cura-
cion completa, pero su debilidad era tan grande, que el mé-
dico le prohibi6 terminantemente poner los pies en la calle.

No pudiendo ver a su hijo empleaba su tiempo.y gastaba

Con ensancharlo un poco
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sus fuerzas en hacerle un vestido de moleton lleno de dibu-
Jjos complicados y constelado de cintas y de borlas color de ro-
sa, que fué enviado a la nodriza junto con mil recomen-
daciones.

La familia de Rosalia, por su parte, no dejaba nunca pa-
sar una semana sin escribir. Siempre sus cartas decian lo
mismo:*“ Tomo la pluma para decir a usted que el nifio go-
za de muy buena salud, y que si la senora lo viera no habia
de reconocerlo, de tal manera estd fuerte y gordo. También
tengo la pena de decirle que si le fuese posible mandarme
un suplemento, se lo agradeceria en el alma, porque en es-
tos tiempos las cosas se han puesto muy caras y tengo ne-
cesidad de comprar jab6én y azucar porque son necesarias mu-
chas cosas para mantener a un nifio de buena familia” etc.ete.

. Y los buenos sefiores aumentaban cinco francos a la pen-
sion de Rosalia y le daban las
gracias. . .

Todos estos gastos, sin em-
bargo, comenzaban a causar-
les gran pena. La enfermedad
habia costado un dineral y como
ademas habia sido preciso to-
mar una criada, las economias
se agotaron.

Luego, para colmo de ma-
les, la convalecencia se pro-
longaba, haciéndole siempre
dejar “para el domingo que vie-
ne” sus visitas a Jorge.

iCuéanto habria llorado la po-
bre Mme. Loisel si alguien hu-
biese podido revelarle la mane-
ra con que su hijo era tra-
tado!...

En realidad Rosalia no era
lo que se llama una mala mu-
jer, pero teniendo ella también
un hijo, consideraba muy na-
tural comenzar por él... Y co-
mo Fred era muy grande y ma-
maba mucho, casi nunca queda-
ba leche para Jorge. Asi, el po-
bre “parisiense” tenia que ali-
mentarse con leche de vaca no
siempre fresca y aun con gran-
des empanadas que caian en
su estémago delicadisimo co-
mo fragmentos de piedra.

Pero eso no era todo. Siendo
muy buena madre y no cono-
ciendo, en su ignorancia, las
delicadezas de conciencia que
constituyen la honradez, Rosa-
lia despojaba de sus panales y
de sus cosas bonitas al hijo aje-
no en favor del hijo propio.
Cuando lleg6 el trajecillo lleno
de borlas rdsadas, su primer
movimiento fué vestir con él
. a Fred.

—jAh! jqué precioso!...

Y como a Jorge se le ocurrie-
se protestar de la injusticia con
gritos y lloriqueos:

—Callese usted, parisiense—
respondi6—Totor, llévatelo al
jardin para que no moleste.

Palabras que se repetian ca-
da vez que Jorge lloraba; y es-
tando mal alimentado y enfer-
mo del estémago, lloraba a
menudo.

Totor por su parte, no que-
riendo sacrificar su libertad
en favor del pobre chiquillo ex-
trano, lo depositaba tranqui-
lamente entre los haces de he-

no y corria a jugar con sus camaradas de la aldea.

Semejante manera de vivir habia dado a Jorge un as-
pecto parecido al de esos monos raquiticos del Jardin de
Plantas, que se mueren lentamente de tisis y de tristeza...

Al fin—un dia que la convaleciente se encontré mejor—
Mr. y Mme. Loisel tomaron el camino de hierro con objeto de
visitar a Jorge; y habiéndose decidido en un segundo, no tuvie-
ron tiempo para avisarlo a la nodriza.

El pueblo de Rosalia se encontraba a una media legua de
la estacién del ferrocarril. El dia estaba horrible. En medio de
la planicie inmensa y monétona, bajo el clelo pesado y gris, un
caserio miserable que revolcaba entre el estiércol. Mme. Loi-
sel se figurd que su hijo estaba muy lejos de ella viviendo en
un pais tan feo.

_ Una mujer sentada en el umbral de una puerta; les indi-
co, con el dedo, la casa de los Boulard S

La pobre madre sintié que el corazon se le oprimia al
entrar en aquel cuarto de campesinos, sucio, desnudo y oliente
a'queso seco. Su casa de Paris, tan pequefita ¥ fan limpia y
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la cuna comprada de antem: i ol
Tortabls, Se Bresentaron. ante ae oo RS S
gria_sonada comenzo a desvanecerse. 1 SR
M{n;ﬁ},oisgl SgiDl'ftc,lpité sobre Fred:
—iAh! mi chiquitin!... mi Jorgecito!... ¢
?:tiodilgi?g‘éi_:. 7 adeuixdés fuerte. . . %i no fuesév;;gagl &
labria reconocido. .. ¢ é 8
eleg%r;te todos los dias?. .. ¢For dug o pone ixeaienias :

: ed estaba sentado en una silla uenita, j
ggl‘ﬁgralea, luile_nddq elb henlnoso traje dgegorge. é:;";’;tr?m:ni:

por el jardin bajo la vigilanci:
lida% no lloraba. ! etlancla e, T0ton Vi DO
osalia comprendio lo dificil de la situacio; 5
mento. Su respuesta fue decidida: e 0
—Le va fan bien—dijo—que no me atrevo a guardér-
selo solo para los domingos...
Vamos, nino, aqui estd la ma-
maftta. .. Una risita para ella., .
Es admirable como se parece al
senor. ¢No es verdad, sefora?..
_En realidad, lo que Fred pare-
cia, rojo y lleno de grasa, era
un salchichén enorme, muy

enorme!

Mr. Loisel dijo a su mujer re-
firiéndose al bebé que ellos to-
maban por Jorge:

—Pues mira, lo que es boni-

to, bonito, no me parece. ¥ eso
que soy su padre.
_ —¢Que no es bonito? El se-
fior tiene un gusto dificil de
contentar,—replico Rosalia con
tal acento de conviccion, tan
secamente, que Mr. Loisel se
lo agradecié en el alma.

—¢Y vuestro chico, nodri-
za?—pregunté la senora—¢No
quiere usted ensefidrnoslo? -

—¢El mio?... Est en la casa
de su abuela, con su herma-
no... La pobre sefiora queria
verlo... Y como ya lo tengo ca-
si destetado... para darle to-
da mi leche al nino de usted,
apenas le doy de mamar sino
una vez en la manana y otra
en la noche... 4

—Pero usted hace mal, no-
driza... Usted podria repartir
en partes iguales. .. A mi nome
gustaiqueiti s

—iAh! Lo que es por eso no
se inquiete. Mi muchacho es
bien fuerte... Ustedes lo ve-
Tén... si acaso se quedan al-
gunos dias. .. &

__Tenemos que irnos por el
tren de las seis. i e

—Entonces por lo m 3
mera algo... ¢verdad?... una
tortilla... un poco de marra-
no... Lo mejor es el vino, eso
si, buen vino. .. Los sefores no
han de desairarme...

Y con pretexto de buscar 10s
huevos, Rosalia salio de 1a ha-
bitacion. Ent el jardincillo en-
contré a Totor:

__Mira—le dijo—llévate al
parisiense... a donde la abue-
ja... a donde te dé la gana...
ahi tienes el biberén... Dero
no vuelvas hasta la noche si
no auieres que te rompa las
costillas.

En el momento en que 91{:
volvia a entrar, Mme, Loisel murmuraba en éxtasis delan

Fred: : § y
5 i;a comienza a sonreirme! Mira, mira, como no me;éeyn:
nada de miedo! Perece que ya me hubiese reconocido, 4

1 ue yo soy su mamaita... : ¢
supx%sre; %lesydespflés. el pobre matrimonio recibla. ?Pr%d%asr%g
en que Boulard les anunciaba la muerte de Jcrge{errible 0.
habian cuidado bien, sin eugl{as{goé o 'I'Ja cosa era 3

i taba enferma de la tristeza... £ o
sahaEIe Spequeﬁo parisiense habia, pues, temdoé eldgelslt;?:rl;') e
plicable. horroroso. de esos ninos gque despulsmundo B ri
sufrir durante algunos mqfes, abandonan € ;

i ada en el. g ido
At i%.m&l-sznglc)d%;bia sido larga. Una noche n{)ah:g;aggg
dormir. Luego habia rehusado el biberon ¥ ! v
atn el pecho de Rosalia... El festmml)e ;;e?::lf&oﬁver ol
muy tarde... Sus ojos se volteaban e s il I

jillas palidas tomar r. et
parte blanca. .. Sus mejl O gengxdos
rra... Luego comenzo agonizar s(go;gztimla con el




El duque de Normandia, Delfin de Francia, a la muerte de su hermano mayor y rey sin reino, después
del tragico fin de su padre Luis XVI.

Se asomo6 a la Historia timidamente, con un gesto humil-
de de nino triste, y después se marché... No quedo entre las
piginas nada mas que aquella esfumada vision de unos ca-
bellos rubios y una carita infantil y asustada.

Un dia de la primavera tltima, vi algo que me trajo a la
memoria la figurita melancolica del desgraciado duque de
Normandia... Frente a un balcén se alzaba un tilo donde se
habia abierto una primera flor tnica; el tilo se miraba en las
aguas brumosas del Danubio, y de las montanas tirolesas ba-
laba un abrego frio y tempestuoso; temblaba la flor en el ar-
bol, sacudida de viento y de espanto, y parecia agarrarse des-
esperadamente a la rama donde habia nacido; pero pudieron
mas el viento y la tempestad, y la flor cayé al rio. La vi flo-
tar un instante sobre las aguas; luego, desapareci6 arrastra-
da por la corriente... Me trajo aguella flor a la memoria la
figura graciosa y melancélica del rey- nino que no reiné jamas.

El, como la flor, cay6 empujado por una tormenta huma-
na, y desapareci6 rio abajo, y los ojos le perdieron de vista
Y ya no se supo de €l nada, nada... La Historia recogié sélo
Su carita de nino asustado y triste. ¢Murié el 20 prairial (8 de
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junio del 95), co-
mo asegura la 1n-

interesada verdad
oficial?... ¢Vivio,
como afirmaron

Lantos interesados
impostores que
pretendieron here-
dar la superviven-
cia del pobre Del-
1in? ¢O como el
Sile Mol nEVAUDbLY;
quiere demostrar-
nos, poniendo
sus atrevidas afir-
maciones en boca
de un desconocido
senor de Vassons
Nadie puede asegu-
rar naaa... Los tes-
tigos de su muerte
no lo conocian en
vida; a los que pu-
dieran identificar
2latormentado
cuerpecito con ma-
yor autoridad, no
se les llamo, y ni a
ou LuSla  herma-
na, Madama Ro-
yal, le fué notifica-
do el fallecimiento
hasta que ya el po-
bre Luis XVII re-
posaba bajo una
capa de cal, en la
fosa comun del Ce-
menterio de Santa
Margarita.

Puesen esta
obscuridad de su
muerte se apoyan
los que afirman
que el Duque de
Normandia no mu-
ri6 en la prision,
sino que se le subs-
tituyo por un nino
raquitico y mud o,
cuya vista fué la
que tan honda-
mente conmovi6 al
convencional Har-
mand, cuando, con
otros diputados en-
viados‘por la Con-
vencion después de
I~ ~ajda de Robes-
pierre, fué a verle
en su prisibn del
Temple. Ved lo que
€l cuenta:

“El principe es-
taba sentado a una
mesita cuadrada.
sobre la que habia
esparcido varios
naipes con lo aque
hacia castillos y
cajitas. No suspen-
di6 el juego... Nues-
tros movimientos
X 5 ok 4 no parecieron ha-
Cer ninguna impresion en é€l... Escuchaba con indiferencia;
parecia entender, pero no contestaba. Nos dijeron que no ha-
bia vuelto a hablar desde que comprendi6 que los delegados del
Comité de Salud Publica le habian arrancado, con infames en-
ganos, declaraciones contra su madre... Andaba con mucha
dificultad, después de haber dado algunos pasos, se senté de
nuevo ante la mesa y apoyé los codos en ella...”

Le preguntan y no contesta si no es con una muda recon-
vencion en los ojos; le ofrecen juguetes y frutas y calla obs-
tinadamente... Decidme si alguna vez supisteis de otro dra-
ma mas doloroso que el de esta criatura de doce afios, separa-
da de todas las personas a quienes amo6 un dia, encerrado en
un zaquizami angosto y obscuro, y a quien unos hombres com-
pasivos vienen a ofrecerle el consuelo de sus palabras y de sus
dones, y €l los mira receloso y triste, y no habla: ¥y no habla
porgeu teme que sean también hombres malos, como aguellos
que le hicieron decir cosas horribles.

.. Madama Royal tuvo noticias de esta visita: “La Conven-
cion—escribe—al saber su préximo fin, envié una comisién
para que hiciera constar su estado. Los diputados se compa-
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decieron y mandaron se le diese mejor tratamiento. Lorenzo, Nadie puede afirmar co,
hombre de un caracter mas humano, que habia reemplazado da del Duque de Normandia. E] interés de 1
al zapatero Simon, hizo bajar una cama de mi cuarto para que no viera al nifio muerto ni;
colocarla en el Lubuco_ que ocupaba mi hermano. La suya 2s- pensar en ‘la posibilidad de una substitucion de persona,
taba llena de insectos. .. Pero, ¢como explicarse el obstinado silencio de los que

¢Era atn aquel pobre nino, ante cuya miseria se enterne- coadyuvaron a aquella evasion, y el mismo silencio del prc{n_
ce el corazon del diputado del Mosa, el mismo que unos afios Cipe?... Porque a los que posteriormente, y con menor o ma-
antes paseaba por los espléndidos salones de las Tullerias y Yor éxito Se hicieron pasar por €l, se les demuestra claramen-

te su impostura. Silvio Pellico, en “Mis prisiones”, habla

de un vecino de calabozo en las carceles de Milan: *
mi pregunta sobre quién era, contesto ser el mismo Luis
XVII, y empezo a declamar con vehemencia contra Luis
XVII, su tio y usurpador de sus derechos... Contome
minuciosamente pormenores que ya sabia yo de Luis
XVII; cuando lo encerraron con aquel malvado zapatero
Simo6n; cuando le obligaron a atestiguar una infame
calumnia contra las costumbres de su madre... Final-
mente, me dijo que una noche fué arrebatado de la pri-
siéon y substituido por un estupido mancebo lamado
Mathurin”,

Y no fué este solo desgraciado quien se fingio hijo
del rey martir. Los falsos Dugues de Normandia, como si-
glos antes en Rusia los falsos Demetrios, aparecian en
las ciudades, brotaban en los caminos, detenian a las
multitudes para ser charlatanes de grandezas imagina-
das y de sufrimientos nunca soportados... Casi todos

5 s . ., hidl
Maria Antonieta con sus tres hijos Madama Royal, el Delfin y la princesa Sofia, muerta de tierna e

i ini e la libertad perdida,
de Versalles, o recreaba su espiritu infantil ante los dulces rin- ellos vinieron X libertad de sus ?r?:lgéiexiagiones y de sus lenguas.
cones, llenos de sonrisas de sol y de agua, en los jardines de POr g{acx? e ia lrlnas ad de sus imgginaciones y dC 9%, cnguas
sus palacios?... Su hermana lo cree, asi, pero pudo estar en- La creencia

ue
i 1vi0 ratos de sus verdugos, supone gus
gafiada porque entonces ya no lo veia; no lo vuelve a ver fin sobrevivi6 a los malos trato;  de sus verdugos, SupORE b5

A i abr: la viu IS
nunca, y la ultima esperanza de encontrar sobre la tierra un ijalch;]’tlgﬁ(s':}‘;aor?'lle’nli:}gtin?g Barras, en cuyo eorazon 15“3{2;:\;;%1}
rostro amado que le recuerde los amados rostros ya idos, y los 1ea Jor fuerza que reino deSpués en el de Bonaparte ox e
dias dulces de su infancia descuidada y sonriente—jtan leja- ?en{e la libertad del desgraciado nifio; y que el duefio ¥ o
na, estando tan cerca!—se le rompe dentro del corazon, cuan- del ﬁil'ectorio atendié a la razén de amor en per]ulcwosi A
do le anuncian la muerte del Delfin... Pues tan triste era ya r'gzén de Estado... Nadie sabe lo cierto. Todo son ;\;gs e
aquella vida, que la princesa, al llorarla, bendice la muerte r;eS' orque no hay un documento que con testlmoh i
del hermano, liberadora de su largo suplicio... jQué extrano 'brl) acredite la vida del principe, como tampoco elig’s it
es que este corazén de nina se v agostando poco a poco, vocables aoredite su muerte, Si no es una acta en que
y que un dia, cuando vuelta su familia al trono es heredera guno queso;] Tecusables todos. : Jos hom-
del Delfin de Francia y Delfina ella misma, vea con indife- tlmoglos O . estos enigmas—dice Lamartine—que 0s
rencia que una mujer, la princesa de la Moscowa, se arroja, S un At S
llorando, a sus plantas para pedirle la vida de su marido, con- (Contintia en la P4yg.
denado a la ultima penal
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Defendamonos para no envejecer, e.iwon civn

Figura 1,

Prosigue en estos estudios sus obser-
vaciones para defenderse contra la ve-
jez, dadas por Elinor Glyn en anteriores
nimeros de “Para Todos”. Lear nues-
tros lectores, estos consejos sabios y pro-
vechosos.

El relajamiento y la blandura de los
misculos dan una apariencia desigual al
contorno de la mejilla y de la barba y
causan la tipica depresion de las comi-
suras de los labios que tanto afea al
llegar a cierta edad. 3

Los ejercicios que siguen estan des-
tinados a contrarrestar estos defectos.

Ejercicio para el musculo masetero

Sentaos ante una mesa, de codos SG-
bre ella, en tal forma que las palmas de
las manos soporten el rostro(Fig. 1).
Colocad luego la base de las palmas,
€N Su union con las munecas, de manera
que opriman fuertemente la mandibula
inferior, es decir, apretando algo mas
arriba, de la linea punteada que limita
pgr L}gbajo el area segunda, en la plan-
cha IV.

Una vez hayiis hecho esto, apretad
con fuerza los dientes para que, como
se apunta en el ejercicio numero 1 del
area primera, exista una presién hacia
adentro que ofrezca resistencia.

Muy pronto notaréis que asi se fijan los
musculos maseteros, que son los mas po-
tentes del rostro.

Proceded en el orden siguiente:
Comprimid las mejillas y apretad los
dientes. Contad de 1 a 10.

i Aflojad la presion de manos y dien-
es.

Comprimid las mejillas y apretad los
dientes. Contad de 11 a 20.

Aflojad la presion de manos y dientes.

Repetid el movimiento cinco veces, 1o
que llevara la cuenta a 50.

A los dos meses de practica, elevad a
diez el numero de repeticiones.

Ejercicio para el masculo bucinador

ES un ejercicio muy divertido y que
0s dard una comica apariencia. Pero no
brescindais de €l por esa causa, ya que es
E! mejor posible para corregir la fla-
ctidez de los carrillos y remediar su pér-
dida de tonicidad. Como ya he dicho,
bucinador significa trompetero, y esto,
4 su vez, significa que tenéis que proce-
der como si tocaseis una imaginaria
trompeta. Fruncid los labios ligeramente,
intentando a la vez hinchar de aire los

carrillos (Fig. 2), pero en lu-
gar de expeler ese aire por la
boca, cerradla.

Colocad los tres dedos me-
dios de cada mano a ambos
lados de la boca, donde esfan
situados los bucinadores, opri-
miendo contra la distendida su-
perficie de los carrillos. Ten-
dréis la sensacion de que el aire
quiere salir por la boca. Pero
no dejéis que salga.

Aguantad asi el tiempo que
luego indico, y la presion de
los dedos, al comprimir el aire
contenido en la cavidad bucal,
fijara los bucinadores, forta-
leciéndolos, como ocurriria si
en realidad vuestra ocupacion
fuese la de tocar la trompeta.

Forma de practicar el ejer-
cicio:

Hinchad los carrillos y colo-
cad los dedos en el lugar in-
dicado. Contar de 1 a 10.

Aflojad la presion de carri-
llos .y de manos.

Hinchad los carrilos y colo~

Figura 2.

dad de nuevo las yemas de los dedos. Con-
tad de 11 a 20.

Aflojad la presion.

Repetid cinco veces el movimiento
hasta elevar la cuenta a 50.

A los dos meses, reiterad diez veces
el ejercicio.

Ejercicio para el cuadrado de la barba
A

Al llegar a determinada edad, tan-
to en las personas de maxilares muy
acentuados como en las otras, la bar-
billa adquiere cierta tendencia a caer
(Fig. 3, N°.1).

En parte, eso es lo que da apariencia
de tener papada o doble barbilla. No es
suficienle para corregirlo el eliminar
la carnosidad excesiva de la garganta
(Fig. 3, N°. 2), como hicimos en un ejer-
cicio anterior. Es preciso contraer tam-
bién el cuadrado de la barba, que al re-
lajarse ha sido causa de que el tejido
carnoso quede colgante.

Cuando hablais, ese musculo juega
muy importante papel en los movimien-
tos del labio inferior.

Por eso no es extrano que al cabo de
cuarenta anos de labor se canse y ad-
quiera una propensién a relajarse.

Hemos, pues, de hallar un ejercicio

que fortalezea el labio inferior y la pun-
va de la barbilia, restableciendo su pri-
mitivo y juvenil contorno.

Helo aqui:

Apretaa los dientes con fuerza, pero
sin iegar a una presion que os moleste.
LO necesario para tender los maseteros.
Colocaa tres aedos de la mano derecha
sobre la barbilla, en forma que las ye-
mas vengan a descansar aproxumada-
mente a un centimetro y medio por de-
pajo del lablo interior (Fig. 5)

Suavemente, deprimid la parte car-
nosa de la barbilla, como Sl quisierais
1avorecer su tendencia colgante, pero al
mismo tiempo elevad el labio inferior
hacia el superior, como pretendiendo to-
car con ambos la nariz. Debels practicar
el movimiento con los musculos del labio
inferior y de la barbilla y la colabora-
cion de. vuestros dedos tirando en di-
reccion contraria. Esto crea la resisten-
cla precisa para que un musculo, sea
el que quiera, trapaje mas que si no
se le opusiera obstaculo alguno.

El procedimiento es este:

Deprimid la piel de la barbilla con-
trarrestando la resistenciaj de los de-
dos; mantenedla en esta posicion con-
tando de 1 a 10. Descansad.

Repetid el ejercicio. Contad de 11 a 20.
Descansad.

Reiterad cinco veces el movimiento.

La ultima vez deberéis, por lo tanto,
contar de 41 a 50.

A los dos meses de practica, diez
veces de reiteracion.

4
Ejercicio para el musculo triangular de
los labios

Este ejercicio esta basado en el mismo
pricipio que el num. 3, pero en vez de
afectar a la punta de la barbilla se re-
fiere a los tejidos laterales, en los que
se hallan enclavados ambos triangu-
lares.

Mirando a la plancha II, veréis que es-
tos musculos van desde los dos costa-
dos de la barbilla hacia las comisuras
de los labios. Cuando pierden su elas-
ticidad, como ocurre en cierta época,
comienzan a colgar o a combarse, mo-
tivando esas arrugas que corren a lo
largo de los lados del labio inferior y que
parec21  indicar destemplanza y mal
genic.

(Continua a

la  vuelta)

1
O

Figura 3.



Figura 4.

Para fijar y contraer de nuevo esos
musculos, practicad el siguiente ejer-
cicio:

Proceded de idéntica manera a la in-
dicada en el numero 3 del area segun-
da, pero utilizando solamente los dedos
medios de cada mano, colocados a am-
bos lados de la barba, descansando sobre
los musculos y tocando con las yemas
las comisuras de los labios.

Luego, exactamente como para el ejer-
cicio numero 3, deprimid la piel suave-
mente hacia abajo con los dedos, como
tratando de acentuar el defecto, y al ha-
cerlo, intentad elevar los tejidos Hacia
Arriba por esfuerzo muscular, en contra-
posicién al de los dedos obrando en sen-
tido contrario y creando asi la resis-
tencia. -

(Continuacién de la pag. 38)
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bres forjan eternamente y que no pueden ser descifrados na-

da més que por el azar o por Dios”.

Lo cierto, lo anico cierto, es el gesto que recoge la Histo-
ria de una carita timida y triste que se asoma a sus paginas.
Lo clerto, lo unico cierto, es aquella flor de una primavera,
truncada por la tormenta, y que el huracin arranca del ar-
bol, y la flor va corriente abajo y desaparece en un recodo del
rio 0 en un remolino de las aguas turbias.

Nacié en las gradas de un trono y pudo subir hasta el tro-
no mismo; pero se quedé en el camino,
dos y llorosos, y las manecitas suplicantes, tendidas hacia una
dulce sombra ensangrentada. Conoci6é dias claros de sol, pe-
ro tan breves, que apenas quedarian en su memoria como
quedar4, en el débil cerebro de una golondrina, el recuerdo de
un estanque banado de luz y esmaltado de reflejos de rosas,

sobre el que cruzo en vuelo raudo.

A P AR RIS T O D=0 s EE

No Intentéls obtener este efecto san~
riendo, porque el resultado no seria el
mismo; se trata de hacer lo posible por
contraer hacia arriba los triangulares
de los labios.

Cuando hayais aprendido a efectuar
el movimiento y logrado el desarrollo
de los musculos, lo notaréis bajo los de-
dos, como si fueran cuerdas tirantes.

La practica es la siguiente:

Deprimid la piel en la forma preco-
nizada, para contrarrestar la presion di-
gital, y mantened la posicion. Contad
de 1 a 10

Aflojad los musculos y la presion.

Repetid el ejercicio. Contad de 11 a 20.

Aflojad de nuevo.

Reiterad el movimiento cinco veces.
La ultima vez contaréis de 41 a 50.

A los dos meses de haber empezado,
practicadlo diez veces.

Ejercicio para contraer los miusculos su-
perﬁciules de la barba y del mazilar in-
ferior, o sea, de las dreas mandibulares

Colocad las manos a ambos lados de
la cara, de manera que viniendo los de-
dos medios inmediatamente debajo de
los l6bulos o perillas de las orejas, las
yemas toguen su borde inferior.

Moved luego los dedos elevandolos en
tal forma que tiren de la piel de la man-
dibula, hacia atrds de las orejas, y al
Hacerlo, Apretad Los Dientes Fuerte-
mente para fijar los maseteros.

El ejercicio debe tener los tiempos
siguientes: f

Estiramiento de la piel y apretamien-
to de dientes. Contad de 1 a 10.

Relajacién de la presion de los dedos
y de los dientes.

Repetid el ejercicio, contando de 1 a
20.

Relajad ambas presiones.

Repetid cinco veces el
contando hasta 50.

movimiento,
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con los ojos asusta-
por mucho tiempo

na pareja que ha seguido actuando con €l.
eligi6 para acompanar a Ramén en “La casa d
conoci a Dorothy y alli apreciamos su dulzura y
Allf tocome presenciar un
triz. Un dia filmabamos una importante escena—aquella en que
Novarro y Dorothy, recién casados, se
postela, seguidos por la algarabia de tod
estaba en el “set” cuando un mensajero
ble. Lo guard6 en su bolsillo para leerle mas tarde.
cuando marchédbamos hacia el enorme
do un atacue nervioso:
ocurrida aquella manana en
se interrumpié, y dos horas d t
ciudad natal. Dos semanas después volvio
desapareci6 de su rostro su sonrisa habitual.
¥ ahora, terminada “La casa de la Troya”,
nuevo para actuar junto a Novarro en
mente estard pues con nosotros charlando en el
de aprender las frases en espafiol que
los temas hispanos, que eran su mayor Sup.
—;Cuando se casa, Dorothy?—le preguntamos .

Figura 5.

A los dos meses, practicadlo diez veces.

Cuando llevéis algunos dias efectuén-
dolo, intentad hacerlo sin ayuda de las
manos. Es decir: apretad los dientes co-
mo antes y tratad de Obligar a los Mis-
culos Superficiales a Retraerse hacia las
Orejas, como lo hacian cuando eran ayu-
dados por nuestros dedos.

Si de momento no lograis conseguirlo,
continuad como al principio, con las
manos, pero pasado algun tiempo veréis
como llegais a obtener la retraccion de los
musculos superficiales hacla las orejas
simplemente apretando los dientes. El
ejercicio contraera la piel de los maxi-
lares. .

§ (Continuaciéon de la pag. 33)
DOROTHY JORDAN

A A A A
Robert Z. Leonard la
e la Troya”. Al
su simpatfa.

drama del que ella fué principal ac-

alejan de Santiago de Com-
os los estudiantes. Dorothy
del estudio le trajo un ca-
Y a medlodia,
restaurant, le leyo, sufrien-
se le comunicaba la muerte de su padre,
Tennesy. La filmacion de las escenas
espués Dorothy partia en avion para su
a continuar su labor, pero

ha sido elegida de
“El cantor de Sevilla”, Nueva-
“get” y tratando
siempre se intercalan en
licio en la cinta anterior.

testa—ya vere-

Luego, llegaron los dias tristes en que, ain en medio de
brocados y de jaspes, veia deslizarse, gota a gota, todo un rio
de amargura por las palidas mejillas de la madre, reina; y la
noche de inquietudes y de sombras de pesadilla, en el camino
de Varennes; y las horas largas, largas, sin sol y sin juegos
en una estrecha torre; horas iluminadas solamente por las
dulces palabras del padre, joven ain y proximo a la muerte,
que era para él preceptor que le aconsejaba con amorosos dis-
cursos, y comparnero que procuraba hacerle olvidar, con gra-
clas y relatos, las tristezas del cautiverio.

Despge’s, el terrible instante del ultimo beso paternal; y
luego, mas dolor ain, y mas bajeza y mayores amarguras. ..
Nadle sabe si sobrevivié a sus dolores, pero tan triste fué su
vida, que el corazén, compasivo, le desea un final, aunque sea
el de la muerte.

MARIANO TOMAS.

—No tengo fiempo para pensar en ello—nos conl
mos més adelante.

—;Cuél es su actor favorito?

__No lo sé; si le he de ser franca, no me inte
bres. Si usted me pregunta por actrices, le diré
Greta Garbo y que mi ideal seria llegar a lo qu
iPero es demaslado pedir!

teresan aun los hom-
que me muero por
e ella ha llegado.
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El millonario americano
Dave Gibson y su pre-
closa mujercita, que han
trabajado en Estados
Unidos como danzari-
nes... por puro deporte.

S———

El pequefio marqués de
V. con su pya. Este nifio
cuenta con sus buknos
200 millones de ddlares.
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El eterno beso cinesco, esta
bién

moén Novarro, tam
Jotna escena

DOROTH, jo

El autdgrafo que Dorothy Jorddn en-
tregd a nuestro corresponsal, Yy ue
dice, en inglés: «Deseando un gran ézito
a «Para Todos», siempre—Dorothy Jor-
{ an.»

Dorothy luciendo un magnifico pifama
de casa de terciopelo y brocad:

\

nenire Doroth

R

Jorddn y Ra-

«La Casa de

DAN

Dorothy Jorddn, tal como aparec
escena del baile de dls/race’s’, enelzﬂpi‘Z
lcula ¢<La Casa de la Troya», en la cual
el autor de este articulo ha sido el di-
rector técnico.

He aqui un detalle que siempre interesa |
a nuestras nifias: ¢por qué las actrices |

de Hollywood aparecen

miirablemente

peinadas?

empre tan ad-
Simplemente,

orque, como se ve en la fotografia, en

a que estd Dorotnly Jorddn, cada intér- |

prete tiene todo el tiempo a sus Orde-

nes a una tpz(nad,ova encargada de revi-

sar y ondular su pelo, cada vez que Sse
necesario

=




Harold
Lloyd y Bdrbara Kent, en pleno idilio cinematogrdfico o...

real.

2Qué sabemos?



IMPERIO DEL SOL LEVANTE

T
res lindas japonesitas en lag playa: Itiyé, Natsukawa y Ihakihana.



Lily Damita, una de las «starsy triunfadoras en el diffcil transito del ecine» mudo al acine» sonoro, es también una chica ori-
ermina su trabajo en el estudio, se divierte jugdndose a la Tuleta de bolsillo algunos délares con los obreros que construyen

e siempre, con la alegria de proporcionar a sus humildes compafieros al-
gunos billetes.

La deliclosa
{nal. Cuando
s edificlog y los pueblos aparentes del decorado... Lily pter

e de neirastenia que padece <ChoT~
trella de la First National...

Leurasténico... Vean ustedes la_clas
ia de la encantadora Thelma Todd, es|
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HERMOSA

Ensemble en raso blanco.

Abrigo de noche impreso
con gruesas flores rojas.

Pieles de zorro blanco.

Tres cuartos lamé.
Grueso nudo en el
hombro. Volantes en

las mangas.

Ensemble verde pali-
do. Abrigo guarnecido
de un grueso cuello

de zibeline.

Abrigo de luna sol

gris, puntillado de

plata. Cuello chal

bordeado de vison.

Roman  azul
bordepdo de

tes.

49

noche

volan-




50 VP d R

Crepe tuslic rojo vivo. Lo bajo de la falda y el paleté sin
mangas, bordeado de una banda de dos centimetros. Blusa
crepe de China, blanca con pecas rojas. Vivos pequenitos Y.

numerosos en el cuello y en las mangas

Crepe de China verde Nilo. Cupita, bajo de la falda y bajcy

T 0% D ORESRE

VEREMOS..

e

s viv0s

de las mangas en crepe georgette del tono. Pequeno
de crepe de China.

De crepe de China blanca. Volantes cogidos en los pliegues-
Cuello y bajos de las mangas bordados de plisados finos. Bo-

tones de tela.



DOS

He aqui las ultimas creaciones
de esta artista, que tan bien
comprende al nino y a la jo-
vencita.

Abrigo y traje de lanillp rosa
praliné, guarnecido con oandas
abotonadas. El abrigo se ensan~-
cha por medio de pliegues. El
traje lleva godets que parten
desde los bolsillos.

En el centro, ensemble para una
jovencita. El abrigo, ligeramen-
te acinturado, es en lanilla dia-
gonal rosa viejo, poco amplio.
El traje es de georgette del mis-
mo tono, incrustado con la mis-
ma lanilla del abrigo. Falda en
Jorma.

EPRCA R A Gl (0) D ) S

ENSEMBLES
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PARISIENSES EMME N | DA SENC
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LEWIS— Pakou gris azulado. LEWIS.— Pakou beige. Grueso
Dos gruesas cintas gris y azul nudo de raso negro a un costrdo.
marino.

ROSE DESCAT.—Boinc en tweed
beige y marron, puesta de cos-
tado.

\4 ‘

JANE BLANCHOT —Tul negro

y tul bordado de paja negra.
Gran cinta negra.

{e

-4
~

JANE PATOU.—Buric cupdrici- LUCIEN LELONG.— Ensemble. ; TOLLY; i
fh s lado azul y blanco. Falda en Traje y chaqueta de jersey VeI digies = MANN.—Falda marina conLOUISE BOULANGER — Kashd A6 R
JANE RLANCHOT —Azul lavan- forma. Chagueta asul Tisa. de. Falda en forma. Alforzas fi- fg ﬂc;tawaplgl de la misma tela. beige con finas rayas mgrron .00
da. Adorno en oro. nas. Cinturon en la cinturd de S Vlencas. Botones. La tela va empleada en dos sen- JANE BLANCHOT.—Boi i
la misma tela. y tidos. Blusa de jersey de sedx “r’." Flores de I;zaoizlea(/réE];>

beige. blwnea.
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PRIMERA

JEE0) i) (D) S’

COMUNION

(l)yg‘;)ar‘lg‘t (f:(t/z{i)g_(if{}do con alforzas. Cintura de moiré. Gorra ¥
> [’ con i nas S

G on corona de pequenas rosas. Falda frun-
Jivos S o oo o 3

;,ZVL?;\ :\tu]?tr‘mu.\m\ retenidos por deshilados al cordoncillo
‘:z,lfr.s 0S ‘muzo un canesi, y en dientes redondos Yy motivos
ovales. Gorrita haciendo juego y velo de tul ]

Falda fruncida, guarnecidqg con tres bandas hechas con en-

s con pliegugs de lencerig. Bo-
nete guarnecido de pequernos volantes plisados.

tredoses de encaje, alternado

Cintura de moire. Falda fruncida hecha con pliegues religio-
sos. Corona de rosas Y velo de museling.

nos. Blusa en jformd de bolero:

Dientes redondos como. ador
e recuerda los adornos

Sombrerito en crepe de Chinp qu
vestido. Velo de tul.
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A WSTED A PARTIR?..

[ 4
i

neaux redondos y pespunteados dan am-
plitud a lp falda. Chaquetita bordeada
con pespuntes. Sombrerito drapeado de
la misma tela. Abrigo raglan y tweed,
enteramente bordeado de un grueso pes-
punte. Bolsillos abotonados.
Bajo ese mismo abrigo, se puede levur
| otros dos piezas. Fplda de cheviot ma-
rron. Camisero en toile de soi marfil
con pequenos dibijos.
i Traje de jersey de lana verde pistacho,
i alprgada por delante con un doble plie-
‘ que.

l
l Sastre de tweed beige y marron. Pan-
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(Continuacion de la pag. 12)
VRO Y U ENET AT
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_ De pronto tuvo una idea y poniéndose el sombrero se lan-
z0 a la calle, entrando en una tienda de la vecindad.

—Desearia dos huevos frescos—le dijo al tendero—una
gliltﬁlade leche, media libra de queso y una onza de mante-

El duefio.de la tienda hizo un paquzte con todo.

La sefiora di6 cuantas excusas se le ocurrieron para no
abonar el gasto en aquel momento y acab6 por asegurar que
lo pagaria todo el sabado proximo. El tendero refunfuno,
mas al fin se conformod, no sin prevenirle que era la ultima
vez que le fiaba.

Ty e

. Como la joven no tenia mas enfermedad que desfalleci-

miento, cuando la anciana le proporeioné lo que necesitaba
se encontré mejor y dispuesta a trabajar de muevo.

—jYa eres otra, Joey—le dijo la sefiora, animandose. —
jOh!... Cuando mi hijo pueda frabajar, veras cémo varian
las cosas.

AGn no habia terminado la frase, cuando se detuvo un
coche a la puerta, y el capitdn apareci6 en ella acompanado
por el cochero, para ayudarle a subir la escalera.

—¢No sabéis?—vociferé de buenas a primeras.—Ese me-
auetrefe que ha usurpado el puesto del serior Brown, ha teni-
do el descaro de arrojarme del despacho.

Joey se estremeci6.
- —¢Quieres pagarle al cochero, querida sobrina?—sigui6
ncey.

La joven no contest6, pero mir6 con tal elocuencia al
duefio del carruaje, que éste volvid al coche sin pronunciar
una palabra. ¢Para qué?

Bien entrada la noche, se hallaba Napier en el club le-
yendo un peri6dico. Poco después entro el capitan Vincey y al
ver al nuevo gerente, murmuro:

“yYa tenemos agui a este tipo”.

Después se senté en un sillon muy cerca de Napier.

—Buenas noches—dijo.

Napier lo mir6 y no le contest. Jaime sigui6, como si
quisiera armar camorra.

—_Se conoce que usted no sabia, esta tarde, quién era yo,
¢verdad? s

__Esta tarde, no; ahora si lo sé.

Vineey, al oir lo que le habia contestado el nuevo geren-
te y con cierto aire de perdonavidas, continu6:

Y ahora que sabe usted quién'soy, ¢qué tiene usted que
decirme? b

El aludido di6 la callada por respuesta, haciendo que el
capitan fuera perdiendo la poca calma que le quedaba. Na-
‘pier veia con tristeza los estragos que el vicio habia hecho en
un hombre, cuyos ojos le recordaban los de Joey, y cuyos ras-
gos fisonomicos acusaban una juventud perdida sin lucimien-
to alguno. El capitan ‘quiso seguir el dialogo con la terque-
dad del borracho. HAR ¥

—¢Quiere tomar algo?—le pregunto, sin venir a cuento.

—No quiero nada, gracias—contest6 Napier.

Después se dijo para si:

“En favor de Joey, yo debo cambiar el modo de ser de su
tio”. ;
—¢Pero usted no bebe?—insistié el capitan.

__En climas como éste, no es bueno. <

. Usted acaba de llegar... ya Veremos despues. e

__Le aseguro que haré lo mismo que_ahora; y le partici-
po que he estado en la guerra cuatro anos y el clima entre
Bélgica y Paris, no es muy apacible. \

—i0Oh, la guerra!—suspir6 Vincey. HESE

Y en su memoria se renovo un triste r_ecuerdo_. Quiso ir gil
frente, pero el médico no se lo permitio, si no dejaba el vicio
de beber. Como no siguié su consejo, se tuvo que quedar en
Port Linton a pesar de sus aficiones guerreras. K

El capitan miré de soslayo al joven gerente y murmuro:

“Este mequetrefe ha luchado cuatro anos en el frente, mien-
tras que yo...”

Quiso alejar
whisky. s B s

Napier se levanto para marcharse y esto indigno a Vincey.

Me marcho—dijo Napier—Si en algo puedo servirle...

Y lo dejo plantado. i ‘ o

El capit4n se puso rojo de colera, mas cuando fué a le-
vantarse no pudo, por haberse interpuesto el camarero con
el khisky. ;

“Veremos quién puede mas”, se dijo Vincey.

Y siguié pidiendo mas bebida.

Su afédn era embrutecerse para olvidar, pero en esta oca-
sion el recuerdo de Joey le dominaba. La amaba ¥ \:ervdade-
ramente queria hacer mucho por ella, por ser la hija unica de
su hermana. Pero, ¢qué podia hacer de €1?

En aquel deplorable estado en que se hallaba,

esta idea y llamo6 a un camarero pidiéndole

se acordo

B0 D! OF bk L

del Jaime Vincey de antes, del j i E
SN Y , del joven a quien 1

:’Igg}? Z{lgvligloablgi’ DE§0 yal no er]a ni tax:1 jove:oxlxlge?enlx!g gg;-

) 5 a Joey le ¢ i re é o

¢ a Ic)ua.l de los dos elegyiria?daban BeleR R le Y Napler,
or instinto, por intuicién, daba por ji

%grente se habia de enamorar de Joegr; yhggloo l(e]ugblei1 ;gven

be;larg?.s hasta_ qu;, I};echo un tonel, salié del club sanay
ier, a quien habian llamado desde los bi > Vi6

Qespués salir al capitan dando tumbos, y apreé%agfsx‘):slg pg?"

ir delante de €], no sin haberle dado antes las buenas nocll)lesa

Ya cam;naba Napier por el muelle, cuando 0y a su es-

galda un ruido como el que produce un cuerpo al caer al agua,

bxr'le elgict:g,uaa;a lSL}z de‘lg_(liuna pudo ver un Salacot flotando so-

as. Sin perdida de tiempo i i
g0 que corria, se arrojé al mar. i e

.
b
LA™

_ El cochero Caleb dormitaba en el pescante de s =
Jje, cerca del muelle, sin pensar en quepa aquella hol;ac:g;g-?a
encontrar algun pasajero, cuando de pronto, oy6 pasos ¥ vio
amedrstse I;](;Tbr%s qéle §1e afeécaban muy despacio y trabajosa-
ia donde €l estaba. Los dos indivi
biertos y chorreando agua. I¥iduos ihar (e
“El capitan Vincey—se dijo—y el nuevo gerente...
na la han “pillado”!”
—A casa del capitan—ordend Napier con voz firme ~
do hubo acomodado a éste en el interior del carrua]e’. e
El subié después.
—Muy bien—dijo el cochero, sin poder contener la risa.
—Le debo a usted la vida, sefior Napier—hablé el capitan.
—Perdi el equilibrio y de no haber sido por su noble inter-
venci6n. todo habria acabado para mi.
} t——Usted no ha perdido el equilibrio—le contradijo el ge-
rente.
—Bien; si usted se ha dado cuenta o lo ha visto, le rue-
go que lo olvidg: me avergiienzo de mi mismo.
—¢Pero qué necesidad tenia usted de tomar tan extrema
determinacion?
. —Basta, basta...

iBue-

No merezco que se interese usted por

__Usted no sélo escuchara cuanto yo le diga, sino que ha-
ra lo que le mande.

—_;Vamos! Un nino que trata de imponerse a un hombre...

—Es la voluntad la que se impone.

Vincey miré fijamente a su companero y termin6 por son-
reir amigablemente. Estaba ‘vencido.

Y hablando el capitan con el joven gerente, como sl lo
hiciera con su padre, llegaron a casa del tio de Joey.

La anciana no pudo contener un grito de angustia al ver
el estado en que llegaba su hijo.

—EI capitan Vincey ha resbalado—dijo Napier.—No ne-
cesita méas medicina que cambiarse de ropa.

—¢Y usted?—pregunté Joey, con ansiedad.

__Yo... he resbalado también, pero mi ropa se podré se-
car puesta. ; i

~_Pero ayudandole con buenas tazas de té—manifesté 1a
abuela.—Anda, Joey, sirvele a este caballero.

—Y al capitén——aﬁagié Napier.

—Mi hijo no “bebe té”.

Pero ah]ora lo beberé para que este joven no se enfade.
Joey, cuidadito con €l y no olvides que tu tio le debe dos veces
Ja vida. 3 3

__Si acaso una—le dijo Napier por lo bajo.

__Ta otra es la que empiezo a vivir desde hoy. o

La seénora Vincey se tuvo que esconder en la coclnabgli &
dar rienda suelta a las lagrimas de alegria que asoma

us 0jos.
; }%abia observado las miradas que se Cruzaron ebxg!l;e :l;
nieta y Napier, y quedd convencida de que S€ aﬂéi}o e
veras. Mas lo que acabo’tde emocionarla fué el cambl

in erado en el capitan.

: o—ogor fin ha habic;i)o una persona que sepa domlaaﬂg;

Y cayendo de rodillas y juntando las manos, c(énd'n :

—iDios bendiga 2 los hombres de buena voluntad!...

ELISABETH SANXAY HOLDING-
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Progresos de la fotografia
para aficionados

La Kodak moderna equivale a mis seguridad

y mejores fotografias

TENGA A LA MANO UNA KODAK

Para aprovechar esas oportunidades
tan interesantes que se presentan in-
esperadamente, conviene tener siem-
bre a la mano una Kodak... una Ko-
dak moderna.

En los viajes y excursiones, el turis-
ta precavido hara bien en llevar “una
Kodak consigo”.

Hasta hace pocos anos, los aficiona-
dos a la fotografia tomaban principal-
mente instantineas al aire libre bajo
buenas condiciones de luz. La mayor
parte de ellos se limitaban a eso. Re-
tratos en el interior de habitaciones,
vistas al amanecer o al atardecer, fo-
tografias en mal tiempo—todo eso se
consideraba dificil o imposible.

La Kodak moderna

Ahora, ello es no sélo posible, sino
facil, merced a la Kodak moderna. Fa-
cil, porque a la sencillez tipica de las
Kodaks, las modernas unen todavia
mas facilidad de manejo, mejores ob-
jetivos (Kodak Anastigmaticos), y...
precios mas economicos.

Mas oportunidades fotogrdficas

Objetivos mas rapidos — como el

Kodak Anastigmatico f. 6. 3—significan
mas luz, mas oportunidades para to-
mar buenas instantaneas aunque la
luz sea mala, vistas al amanecer o al
atardecer, fotografias dentro de habi-
taciones. Fotografias buenas, —orque
la mayor parte de las Kodaks moder-
nas llevan obturador Diomatic, cuya
escala (en castellano) indica a simple
vista la velocidad o abertura que se
deba dar con las condiciones de luz
que haya.

El album Kodak

Fotografias de los pequefios en to-
dos sus movimientos y travesuras, re-
tratos tomados dentro del hogar, vis-
tas de acontecimientos que requieran
prontitud—he ahi el registro grafico
que proporciona la Kodak moder—-
Y el album Kodak constituira pronto el
archivo de todo lo agradable, el libro
mas valioso para toda la familia . jLi-
bro cuyo valor aumenta al correr de
los anos!

PIDASE EL CATALOGO KODAK

Para darse cuenta exacta del varia-
do surtido de Kodaks y de las bonitas
fotografias que toman, hay que ver el
nuevo catalogo Kodak: pidase a nues-
tros distribuidores o mandesenos el
cupon_que sigue:

A la Kodak Chilena, Ltda.
Delicias, 1472, Santiago.

Sirvanse mandarme su nuevo cata-
logo:
Nombre .

Direccion .

\



FAJAS de GOMA

¢DESEA USTED hermosear su cuerpo?
Pues, use las famosas fajas y sostén-senos
IDEAL de goma. Reducen la gordura conser-
vando al mismo tiempo la linea natural, res-
pondiendo asi a las exigencias de la moda ac-
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que mas le convenga. El material es de pri-
mera calidad, de mucha duracién y los pre-
cias de $§ 90.— hasta $ 120.— UNICA FA-
BRICA EN EL RAMO, que tiene mucha prac-
tica. A provincias se remite contra reem-
bolso -

De parte de mis clientes recibo a diario
los mas elogiosos agradecimientos por los
resultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravi-
llosos rodillos para automasajes “SOUG-
ROLLER”, para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE §$ 40.—
FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA
de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO
Teléfono 88915 Casilla 3665

RECHACE
LAS

IMITACIONES

de la pag. 36)
LA NODRIZA

(Continuacién

ces de persona formal... jSu madr abl i i

sa ng presenciando aquella‘ escena!‘.e. Rabiadsdo iy ol
; . Cuando Mr. y Mme. Loisel llegaron a la

cala a torrentes. La pobre senora qgue no hablaaég:éoeld:gﬁla
rar desde su salida de Paris, no podia ya tenerse en pieogv
marchaba vacilante, con los 0jos encendidos bajo el velo
espeso.

Rosalia tuvo cuidado de enViar a Fred y_a Toter, des-

§ de la manana, a casa de la abuela... Ella también lloraba sin-
) ceramente y de tal manera, que Mme. Loisel fué desde luego a
¢ besarla.

Después, la pobre madre fijo sus miradas en la humilde
cuna de mimbre donde yacia el cadaver. ..

Jorge llevaba, por primera vez, el jraje elegante que Fred
habia ensuciado. Su delgadez era espantosa: su nariz estaba
seca, sus parpados azulados y su boca entreabierta, palida,

; llena de espuma en el fondo, avivabase en los bordes con
{ un tinte violeta.

—Pobre chichito de mi corazén—decia la madre sollo-
zando—icomo estd cambiado!

Mr. Loisel mir6 atentamente al nifio muerto, sin decir
una palabra, pero atormentado ya por una duda terrible...

—Vamos—dijo Rosalia—no lo miréis asi, eso os hace dafo!

De repente Totor entré sin prevenir, teniendo a Fred co-
mo un paquete entre sus brazos.

Rosalia se puso palida. El estipido de Totor se puso a de-
cir que la abuela estaba enferma y no habia, querido reci-
birlos. Y Fred, cubierto con un bonete de Jorge, calzado con
sus zapatos, reventando de gordo, con su aire de buen mucha-
) cho; pusose a sonreir a las dos personas que tanto lo habian
acariciado un mes antes. %

Subitamente ellos lo comprendieron todo. Mme. Loisel mi-
r6 a Rosalia como queriendo asesinarla con los 0jos y su ma-
¢ rido levanto los pumnos con tal expresion, que la nodriza fu-
) vo necesidad de refugiarse en un angulo de la pieza, La pobre
{ madre comenzo de nuevo a llorar y el padre pens6: “;Para
) qué hacer un escandalo? Ella lo negara todo y de nada servi-

r4 que yo la reviente...”

Y ambos volvieron a sentarse al lado de la cuna, con la
cabeza sobre el pecho, mientras Rosalia se revolcaba en el
suelo desesperada sollozando como un animal... B

Al fin vino el carpintero y luego el cura acompanado de

! un monaguillo sucio que tenia entre las manos una cruz vieja
y desplateada que parecia querer escaparse del mango.
Esos entierros de ninos parisienses que atraviesan a ve-
¢ ces las calles desiertas de las aldeas, llevando por todo cortejo,
i detras del féretro, pequeno como una caja de violin, a un ca-
ballero y a una dama enlutados que van, con los 0jos cubier-
! tos, a dejar un pedazo del corazon en el ex{remo_de u;xu;(;-
g nterio rdido, mientras los campesinos los miran -
? Is’r.;‘;nent,e é)eesde las granjas del camino, son dengadolrteSI:
Cuando la primera paletada de tlirra lcomen{zo axaong;
; minusculas del ataud, Mme. Loisel, a quien ;
$ ﬁidt:glfxzbia hecho olvidar el unico beso dado a Jorge, exhalo
te grito: !
v _g;Ah! hijito de mi corazon! Ni siquiera pude besarte Vivo
¢ una sola vez!... g oan :
¢ Al volver del cementerio, Rosalia dijo inconscient
a Mme. Loisel: e
§ Si 1a senora tuviese dentro de poco otro bebé, supongo que
! no se olvidaria de darme la preferencia. ..

emente

er como se las arrigl;:‘l usted pard
j seguir viviendo. 1

m/l; y(uef:z de mucho trabajo.

i

—Yo quisiera‘ sab
pasarse el ano sin Lmb?
—Pues, mire usted:



Formula: Aconito, Drosera
1352.—Santiago.
Est. Colliere.

Rosas,
Deposito:

Consullorm
Sentimental

. Quedariamos encantadas si logra- |

ramos_hacer llegar nuestro desespe-
rado S
C. C. G. y Agustin C. G., que cono-
cimos el domingo 4 de mayo en la
matineé del Teatro Carrera. Nos-

otros somos las morochitas de rizos |
que tanto los miraban. Correo 2, El- §

sa y Alicia H.

Dos marinos muy serios
relaciones con lectorcitas de esta re-
vista. Iquiquefias o de Talca. P. N-

foa A. Destructor Riquelme, Co-
quimbo.
Tres lindas talquinitas, Flavia,

Itala y Dolores Arnalle, estudiantes,

desean correspondencia con mucha- |

chos de 18 a 25. Correo, Talca.

Violeta Castro S.—Falta direccion. |

Raquel White y Maria Sienna.

Correo 3, Santiago, desean corres-
pondencia con chiquillos de 18 a 19.
Ellas, 15 y 16.

Meche, Correo, Parral,
W. Céarter, de la Escuela de Comu-
nicaciones, se sirva decirle si la di-
reccién a que antes escribia no es
la misma, pues no me explico por
qué ahora_no recibe mis cartas co-
mo he comprendido por su ultima,
fecha 18 y 30 del pasado.

Nana Longery y Ela Ruiz, more-
nas, 20 anos, instruidas, muy serias,
desean correspondencia con jovenes
que las superen en edad, no feos.
Correo Pinto.

Beatriz y Blanquit, estudiantes, 17
Vv 16, quieren correspondencia con
j6venes 19 a 22, marinos o milita-
Tes. Blanquita Shielse. Correo
Valparaiso.

Corazon de Piedra. Correo Pinto,
desen correspondencia con el sefior
A, C, el ano pasado, estudiante de
dentistica de la Universidad de Con-
cepcién. Es talquino.

Corazén que Sangra, Villa Alegre,
Casilla 22, le gusta un jovencito que
pasa todos los dias por su casa. Se
llama Alfredo P. Soy la rubia de
0jos verdes con quien se mira tanto.

J. Rojas, Teniente “C”, Rancagua,
desea correspondencia con jovencita
de 20 a 25. No importa pobre.

Elsa Ims, Casilla, 73, Vina del
Mar, desea correspondencia con uno
de los jévenes Martinez Allende, de
Tiltil. Ahora viven en Santiago.

Lily Corol, Valdivia, Correo Cen—
tral, desea correspondencia con
ven de 23 a 35, ojald situacién, p\o—
geslonal Ella gordita, 21 anos, nada

S. a los mellizos, René |

desean |

desea que )

En todas las farmacias
$ 9.— el frasco grande.

Lady Loms Mountbatten
e|egant|5|ma dama de |a
Familia Real Inglesa

emplea para su cutis
las Cremas PoND

ADY Louis Mountbatten es una de las mds agra-
ciadasy hermosasmujeresde la sociedad inglesa.
Sus cabellos castanios tienen los reflejos del oro
antiguo, sus ojos azules son encantadores, su cutis
es delicado.

Poco después de su presentacién a la Corte de
Inglaterra, contrajo enlace con un primo del Rey,
biznieto de la Reina Victoria, hijo de la Marquesa
de Milford-Haven.

El gran mundo recuerda todavia la boda sun-
tuosa en St. Margaret’s, Westminster, cuyo altar
estaba adornado de “bluets”, la flor preferida
de Lady Louis, la flor que tiene el color de sus 0j0s.

Lady Lows DMountbaiten, una de
las mds hermosas damas de la corte
de Inglaterra. Cuida su belleza con

elempleo diarto de las Cremas Pond Es extremadamente. hermosa y posee en grado

sumo la ciencia del cuidado de la belleza. Elige los
productos Pond para mantener la hermosura de su
cutis, los emplea a diario, obteniendo asi resultados
maravillosos. Pond’s Extract Company. Colodrero
2374, Buenos Aires.
Distribuidores:
Chile: Duncan, Fox
& Co. Ltd.
raiso, Santiago.

Pruebe hoy mismo las dos cremas
deliciosas, pida unas muestritas

gratis, se las enviaremos por correo

Valpa-

La Cold Cream lim-
pia y zefresca; la
Vanishing es base
excelente - para los
polios.
PRECIOS
Polvo § 2 .-
Tarrito chico $ 4. —
Tarro grande § 8.—
POND’S EXTRACT COMPANY
Duncan, Fox & Co. Ltd. Valparaiso Cas. 35 U, Santiago Cas, 1030

Strease mandarme gratis

] las muestras de Cremas Pona. Incluyo 30 cts
0 65 cts. para cerlificado.

para el franqueo
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Vilma White, Correo Central, 17 primayveras,
honorable, educada, buena presencia, desea
correspondencia con joven entre los 18 y los
30, familia honorable, ojala estudiante de.la
Universidad, y moreno

Silvia Ramos, Correo 2, Valparaiso, 25 anos,
bajita, morena, ojos verdes, excelente duena
de c: , familia honorable, busca joven 25 a
30, carifioso, decente, sin vicios.

Lily del Valle, Correo 2, Valparaiso, desea
relaciones con estudiante 16 a 20.

Nilda Ross, Correo 3, Valparaiso, desea co-
rrespondencia con joven 22 a 35, bu(’na't'amz-
lia, buen porvenir. Correo 3, Valparaiso.

HOMBRES AGOBIADOS
PREMATURAMENTE VIEJOS
HE A:tl“l‘ UN l(r;}!’ED.IO QUE DATA DE MAS

DE CU/ TA ANOS, PROBADO Y RECO-
MENDADO POR MILES DE ENFERMOS

Hombres envejecidos, abatidos, que se quejan
de pérdida de vigor y vitalidad, blen puede ser
que su mal no provenga de los nervios. ES més

robable que resida en la sangre proveniente de
os rifiones. Se puede declr que los rifiones go-
biernan la salud del cuerpo.

Cuando los rifiones dejan de mantener la
sangre pura, las Impurezas se acumulan, la san-
gre impura le hace sentirse cansado, débil y
aun falto de fuerzas para disfrutar del trabajo
y las alegrias de la vida.

Hay un remedlo para este mal funclonamien-
to; ha sido recomendado, durante més de cua-
renta afios y se llama Pildoras de Witt para los
Riﬁonesc{ la Vejiga.

Miles de personas han probado este medica-
mento y han encontrado allvio, en casos de
Lumbago, Pérdida de Vitalldad, Espalda dolo-
rida, Clatica, Mal de la Vejiga y de los Ri-
nones.

Pase hoy mismo a su botica y adqulera un
frasco de este remedio tan sencillo y de poco
costo. Plda a su botfcario su opinién sobre este
especifico.

PRUEBE ESTE REMEDIO GRATIS

Para que usted pueda comprobar por si mis-
mo el verdadero valor de este especifico, le ofre-
cemos una muestra gratis de las Pildoras Dc
Witt, para los Rifiones y la Vejiga, sin que lc
cueste a Ud. nada. Basta con escribir a la di-
receién al ple. Cuando Ud. haya recibido estc
obsequlo y 24 horas después de haberlas toma-
do haya visto por el camblo de color en la ori-
na que han Iniclado su acclién beneficiosa, pa-
¢e a su botica, compre un frasco y estarid en
el sendero de la salud.

Solicite su tratamiento gratis hoy mismo.
Envie su nombre y direccién completa en una
hoja de papel a E. C. De Witt & Co. Ltd.
(DptonP To.). Casilla N.o 3312. Santiago
de Ch

Pildoras

DEWITT

para los Rinones y la Vejiga
(Marca Reglstrada)

FORMULA: A base de Extractos Medicinales
de Pichi, Buchu, Enebro y Uva U

réticos y Azul Metileno como a

Pr S b, JES0) Tp) 0)

J. A. Cuevas, Tomé, desea correspondencia
con mujercita de los alrededores de mi pue-
blo, no importa fisico, pero si muy educadita.
El es chico. Indispensable foto.

Camelia Florecida, Gorbea, Correo, rubia,
zos, bonito cuerpo, desea correspondencia
chico de 18 a 22, rubio, 0jos obscuros.

Lirio Plateado, 18, delgada, morena 0jos
verdes, desea correspondencia con moreno de
20 a 25.

R. B. y G. P, Casilla 17-V., Valparaiso, 22
y 29 afos, desean correspondencia con seno-
ritas de 15 y 23, sin pretensiones. No son
simpaticos, ni tienen buena posicién, pero
si, un corazén noble.

Luz Poderosa, Correo, Gorbea, 25 anos,
moreno, desea formar hogar con sefiorita de
20 a 25, caracter dulce, enemiga de los dis-
gustos

Stella Sherill, 17, pelo ondulado, honorable,
quiere amiguito sincero. L. V., Correo Central.

C. M. H, Correo Lota, desea amistad con
cadete, teniente o militar.

Norma, morena, 0jos negros, 18 anos, desea
muchacho serio que sepa querer. Casilla 88,
Los Sauces.

Carmen Herrera, Casilla 1410, Concepcion,
desea correspondencia con estudiante de Me-
dicina de la Universidad de Concepcién.

Julia Concha, Casilla 1410, Concepcién. de-
sea correspondencia con joven instruido, bue-
na familia.

Marfa Palacios, Correo, Concepcién.—Mi
ideal eres tu, Enrique Vergara, estudiante del
primer afno de Farmacia.

C. B. D. R., Vapor Don Ricardo, Lota. ma-
rino, 21. desea correspondencia con seforita
hasta de 19. Prefiere de Valparaiso o San-
tiago. Enviar foto.

Magali Legoivé, Correo 2. Santiago, joven,
educada, desea amigo que la comprenda.

Humilde Violeta, desea correspondencia con
jovencito escribiente del Orompello. Es san-
tiaguino, de apellido Escudero. Correo, Con-
cepeion.

Rayito de Luna, busca amistad con mari-
nero del blindado Blanco Encalada. Correo,
Concepeion.

Flor Solitaria, Correo, Conceocion, desea co-
rrespondencia con marinero del Orella.

E. V. P., Correo, Tomé, desea corresponden-
cia con jovencito A. de Costa, que llega
siempre al Hotel Royal.

Amigas penquistas. ofrecen su amistad a
dos marineros del “Capitan Prat”. Rosa del
Bosque, 18, y Flor del Campo, 18. Correo,
Concepceion.

Morena, 19. desea correspondencia con uni-
versitario préximo a recibirse o profesional,
meédico o arquitecto. Trato fino. Correo Cen-
tral, Marga Victa.

Rosina A. Sonia y Lilian S., Correo, Iqui-
que, desean correspondencia, la primera con
un joven de 35 anos o més: la segunda, con
un estudiante de leyes ultimo afo. rubio y
atrayente. La tercera. con un estudiante del
ultimo curso de medicina, alto, familia dis-
tinguida.

Maria Corda, Correo, Osorno, desea casarse
con joven honorable, buena posicién. Ella es
germano-chilena, 29 anos, muy buena duena
de casa.

Alma que Llora. Correo, La Serena; me
gusta un joven que vive en la calle Las Casas,
esq. Rodriguez. Hace cuatro anos que lo ado-
ro y desearia que fuera mi confidente. Es
gordita y de ojos verdes.

Solicito madrina de guerra. Francisco Gar-
cia, Centro Electrotécnico y de Comunicacio-
nes. Ceuta. Marruecos Espafiol.

Diana de Mérida, 31 afos, roméntica, desea
correspondencia con caballero de 40 arriba,
instruido, bueno. Ella, no bonita, distinguida,
jovial sa puesta, independiente. Ojald fo-
). C 5, Santiago
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Chita Subercazon, Correo, Concepcién, de-
sea correspondencia con el senor Gerardo Ra-
mirez.— Flor del Pino. Correo, Concepeion,
desea correspondencia con teniente Bustos,
ahora en Lota.— Lida Well, desea correspon-
dencia con Alberto Munoz. Correo, Concep-
cién.— Lidia Cardenas, desea amistad con el
estadistico del Policlinico Clorinda Abello.
Correo, Santa Juana.

Wilsontnorth. Radio Punta Arenas. Maga-
llanes; mi mayor felicidad, seria encontrar
amiga magallénica, que sepa consolar la nos-
ts_xl%mdde un joven recién llegado a esta
ciudad.

Los Tres Mosqueteros, 18, 22 y 20 anos, bue-
na familia, desean correspondencia con chi~
quillas educadas, simpéticas, mas o menos de
la misma edad. Artagnan, Porthos y Aramis.
Correo, Concepcion.

Tita Stell, Correo, Chillan, desea hombre
35 a 40, buena situacién. Ella, 23, no fea.
Ojalé foto.

Renée U, morena, alta, desea correspon-

X7

iGOCE DE BIENESTAR!

Haga usted una prueba banandose
con

BANOSAL ‘18"

que es un producto a base de'homs
de las diferentes clases de pinos ¥
abetos, que conserva intactas todas
las cualidades de las hojas frescas.

El contenido de un sobre de BA-
NOSAL “18”, es suficient.e para
aromatizar el agua del baiio dndl;
dole al mismo tiempo cualida
altamente vivificantes.

De venta en todas las Buenas
Farmacias

M. R.




dencia con marino sentimental. Correo, Talca.

Oly Stuard, 23 anos, desea relaciones con
hombre serio, corazén libre. Correo, Chillan.

D. 8. A, Joven, 26, busca chica rubia y al-
ta, de Concepci6én. Barros Arana, 1269. Con-
cepcion.

Deeso saber de Fernando Hoces Martel,, T.
C., Correo 2, Chilldn.

Blanca Estela, Correo, Puerto Montt, de-
sea correspondencia con joven comprensivo,
culto y de nobles aspiraciones.

M. M., Correo, Chillan, ama a un joven que
trabaja en la Fabrica Chilena de Tabacos. Su
nombre es Manuel

Lejania. Correo, Curicé, busca caballero de
30 a 50 afios, alto, delgado, culto, serio y ca-
rifioso. la sola, morena, No conteste
quien no lo haga con seriedad.

Héctor B. C., Correo. Linares, desea corres-
pondencia con sefiorita profesional. El es
moreno, 23 afios, profesional también.
riedad.

Deseo correspondencia con un joven que
conoci en Concepcion, en la calle Anibal Pin-
to. 655. Se llama Manuel Montory. Si quiere
contestar a la gringuita que conocio, hagalo a
Casilla 550, Concepcién. Greta Garbo.

Queremos fracasados. de buena fam!
melancélicos empedernidos, de buena situa-
cion. Dinah, 22. Elba, 20. Correo, Melipilla.

Deseo correspondencia con un marino aue
vi el domingo 20 en la matinée del Teatro
Central, de Concepcién. Si quiere correspon-
dencia con ]a rubia que lo miraba tanto. es-
criba a Casilla 500, y mande foto a Greta
Garbo.

Corazon Herido.—Falta direccion.

Vjola Carvajal, desea correspondencia con
militar moreno, que se llama Alberto. Esta
en uno de los Regimientos de Concepcion.
Concepei6n, Casilla, 500.

L. C., Correo Melipilla. 23 afos. suena con
un_ amorcito profesional, extranjero, caréc-
ter suave, 28 afios.

Violeta Toledo, Correo. 7. Santiago, desea
correspondencia con joven de 28 a 35, que se-
pa amar con pasion. Ella, 25.

E. B. M.. desea saber de Vicente Arévalo
He ofdo decir oue muri6 ahogado. pero no lo
creo. Que me escriba, si vive; él sabe dénde.
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CINE PARA EL HOGAR.

PELICULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

VISITE A

MAX GLUCKSMANN
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Greta Von Muller Correo 4, Santiago, viu-
da, rica, buena posicién, hermosa, busca mu-
chacho que sepa amar y que tenga aptitudes
comerciales, pues le entregara corazén y
bienes.

Rosa del Bosque y Flor del Campo.—Falta
direccion.

R. R. C. B, Concepcion, Casilla 27, desean
correspondencia con senoritas angelinas. Se
llaman Elsa Carrasco y Maria Chavez.

Tober y Vidal.—Falta direccién.

Enriqueta Pinochet, le gusta Guillermo Hu-
ry, administrador de la Aduana de este puer-
to. Correo, Coronel.

Gloria Witemberg. Correo, Concepcion, de-
sea correspondencla con jovencito de 18 a 20,
que viva en Concepcién.

Tarde Violeta, Correo 2, desea joven de 23
a 40, sincero, profesional, extranjero.

R. F)guema ruega a la senorita Nely Agui-
lera se sirva retirar una carta que le envio al
correo Concepcién y contestarle al Correo Los
Angeles.

Meche—Lo sentimos. La carta ya fué.

J., desea saber si Nena Greene, lo ama to-
davia. Escribale a la direcciéon que sabe.

Lola Magda, de La Serena, dice a los que
le han contestado, que no ha podido retirar
su correspondencia por encontrarse en San-
tiago, pero luego va a regresar, y entonces,
eligird.

A. D. R, Talcahuano. Correo, quiere sa-
ber si la muchachlta que viste de luto y que
vive en la calle Valdivia 300 y tantos, lo
ama.

Violeta Ester, 18 afos, desea correspon-
dencia con joven de 22 a 30. Correo, Talca.

Raquel Jaramillo. Correo, Rengo, desea
amistad fine smatrimoniales con joven de
campo, prefiero administrador de fundo,
educado, sedio, familia honorable, no mayor
de 30 anos. Indispensable foto.

Yolita M. G., Correo, La Paloma, Ovalle,
dos chicas desean amistad con jovenes de
18 a 25. Ellas, 18 y 23

Magnolia, Correo, La Serena, 22 anos, due-
na de casa, seria, desea correspondencia con
joven de cualquler punto del pafs, profesio-
nal, 25 a 32 a

Chiquilla t)po Standald ultimo modelo,

desea correspondencia con chiquillo en igua-
les condiciones. Foto.—La chica del 17. Co-
rreo 4, Santiago.

Dora Merina. Correo. 7. desea corre:
f:;ncla con joven educado, 20 a 30 afios. Ella

Penquista de la sociedad. desea correspon-
dencia con sefior no mavor de 35. distineuido.
Yo, 18. Josabeth, Casilla 975. Concepcion.

Decepeionado v Solitario, buscan amigas
Casllla 100, Potrerillos

Nené L. del Liceo de Nifias de Concepcion
™bje. me gusta micho. Oiala conteste a G.
M. Transporte Valdivia. Valparaiso

Lejania.—Falta direccion.

Quennie, Valparaiso. En lo que me cuenta,
N0 hay nada malo. Los besos. estin menos
hien. pero si vo le aconsejo aue usted no se
deje besar. usted no me va a hacer ningun
0850, 2No es cierto? Por eso no se lo aconseio
Las chicas de su edad, besan demasiado, eso
e lo malo. Se consumen muchos tarros de
carmin para Jos labios y se gastan las ilusio-
nes, esas ilusiones rosaditas de los 18. Des-
DUAS, se aburren tanto, oue va no besan, v

enfonces se aburren muchisimo mas. Yo I
fuisiera aconsejar... pero me va hacer usted
tan poco caso. que no... estd dicho, mejor

1o le aconsejo.

Desearfa correspondencia con teniente de
aviacion de Santiago o Temuco, 24 a 26 anos.
Daysy L., Correo, Iquique.

Joven de modesta familia, desea corres-
Pondencia con una senorita de Concepcion
que vive en la chacra Castellon. Se llama Af-
da—Guillermo Surano. Correo Central, San-
tiago.
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Sergio Harrison, ea ardientemente aue le escriba la senorita
Aida Bgrrlos. a qu]endg?mocié en una casa Residencial de Valparai-
s0. Ella nunca le correspondié; él no ha podido olvidarla. Ahora es-
t4 61 de paso en Santiago, y seria inmensamente feliz si ella le es-
crbiera, para asi procurar verla. Correo Central

Olga, Chillan, desea saber de Ignacio L. que vive en Nueva Im-
perial. Correo, Chillan.

0. F., Casilla 1001, Concepcién, desea correspondencia con un
Joven de 20 a 25. Preferirfa un sargento de marina, es especialmen-
te del Orella. Ella 19, rubia

Chica 17, desea correspondencia con moreno, capaz de hacerla
olvidar a un ingrato. H. S., Correo 3, Valparaiso

Deseo que el teniente de dragones Claudio P. B.. me escriba
Yo soy la chica que €l conoci6 en Macul el 21 de enero.

E. Anguita—Falta direccion.

Nana R., Concepcién. Casilla, 27. Me gusta mucho Oscar Me-
Jlado, estudiante del Liceo. Ojala me conteste

Alice Laurence, Correo, Central, morena, bajita, no fea. desea co-
rrespondencia, con joven educado, catélico, estudios terminados, no
mayor de 30. Foto.

Betty y Kitty, amigas desean correspondencia con amigos tam-
bién, buena ocupacién o profesionales, no mayores de 30, ni meno-
res de 25. Foto. H

Morena, busca amigo 20 a 25, ojald profesional de ésta—Rudy
Pacheco. Correo, Talca.

il . | B/ 9
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Julieta, Correo, Talca, desea encontrar a su Romeo en un ca-
brito de 18 a 22, estudiante de la Universidad. Ella, 15 primaveras.

Blondinette, Correo, Talca, ha perdido el corazéon. El que lo
encuentre que se lo devuelva.

Eugenio, Concepciéon, a Olguita M. H. Usted podria hacer de
mi un hombre optimista. Escribame. Me acuerdo tanto de las va-
caclones en la Alameda. Usted sabe mi direccion.

El Vig’or
Vi
La Salud

son la base del bien-
estar. Cuando los
haya perdido por
causa de alguna en-
fermedad, tome el

Joven, 27, alto, moreno, serio, sin vicios, profesién obrero, desea
amistad para casarse con senorita amante del hogar. Cédula 6725
Chuquicamata. Casilla, 6.

Alejandro, Humberto y Oscar del Rio, marineros, 20, 22 y 23, de-
sean correspondencia con seforitas 18 a 25. Talcahuano. Correo.

Mirella T.; mi ideal eres tu. Tus iniciales son C. S. O. Vives 2n
Anibal Pinto. Correo, Concepcion.

J. B. S, Casilla 1, Potrerillos, le gusté mucho una sefiorita muy
dije que usa mofiitos, que subié en el Longitudinal, creo que en Ova-
lle, y sigui6 viaje a Coquimbo, donde parece que reside. Si recuer-
da al moreno que tan insistentemente la miraba, ojald me escriba.

Mi ideal eres tu, Luchito Spano.—Flor del Campo. Correo, Con-
cepeién.

Violeta del Valle, Correo, Iquique, desea encontrar caballero de 40

a 45, para cultivar amistad sincera. Soy simpatica, aunque no bo-

nita, familia apreciable.
Yo, Luisa Nery, 16 anos, deseo amistad por correspondencia

con joven de 18 a 22, Valparaiso o provincias. Correo 2, Valparaiso. ! del DO C‘I OR
Lily Benavente. Correo 2, Chillan, desea correspondencia con

guardiamarina Teo6filo Larrondo. ¢ O
Luisa, Casilla 935, Concepcién, desea correspondencia con R. A. ¢

!

Ferndndez, de Renaico, actualmente en Angol. Le conoci en la Quin- |
ta Normal de Santiago. ¢Se acordara?

F

,

Carba Chano, Correo, Talca; nos gustan mucho dos encantado- que enriquece y vigoriza la sangre, aumen-
ras chicas que viven frente al Centro Espanol y al Telégrafo Comer- tando los glébulos rojos
cial, respectivamente. Somos hijos del dios Marte ¢ e
Gringo, es el nombre por el cual me conoce la senorita Elena | Este poderoso reconstituyente, ha com-
V. F., que vive en la calle Colon 1598. Yo estoy loco vor ella. Si me ¢ probado su eficacia y se recomienda en los
lc)ol'rsélspolfx\de ojald me escriba al Correo 3, de Talcahuano, a nom- casos de anemia, clordsis, convalecencias
Te { 1! e Y
ESHU R R debilidad general, raquitismo y depresiones
Ilusion Perdida, Correo 5, Valparaiso—Mi ideal es un moreno nerviosas.

de ojos tristes que trabaja en una oficina de la calle Prat. Sus ‘ni-
IR,

ciales son D. Base: Hemoglobina.

Juana Barrales W, morena de ojos verdes, estd dispuesta a amar
A un joven culto. Correo, Concepeci6n DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

Mary Philbin. Correo, Valdivia, desea correspondencia con Ed-
gardo Cofré, de Villarrica. Ella 17, dije. 5

Mary Delly, Correo, Valdivia, 19 anos, desea correspondencia
con universitario

Ruth R. S. Correo 2. Chillan, cstudiante, 16, desea ser amada

M. R
Dor un jovencito de 20 a 22 ? . . - - ..ml



Sus noches seran
placidas

Ha cenado usted sin exceso y la
digestion parece normal. Pero
stbitamente. a media noche, le
despierta un. penible dolor en el
» hueco del estomago, que le atra.;
viesa como una pufialada. Imposi«
ble volver a obtener la tranquili-
dad, su noche queda arruinada,
perdida. No se levante para
tomar bicarbonato de sosa o
magnesia, porque después de
una calma mentirosa, sus dolo-
res comenzaran de nuevo y

/// 7 mas intensos. En cambio, las
niias THIERRY wo|
DIGESTIVAS M. R

le procuraran rapido alivio y, desembarazando, al
mismo tiempo que neutralizando acideces y fermen-
taciones. le devolveran el sueno placido y reposante.
2 6 3 pastillas después de las comidas, como digestivo.
16 2, como calmante y digestivo en caso de dolor de estomago.
De venta en todas las farmacias
A buse do Magnesia, Fesfato y Carbosats de Cal. Bicarbonato de Sesa 5 Belladoss
Caja chica para prueba, 2.—Caja grande, § 6.
Representantes: Est. Ch., Colliére.—Rosas, 1352.—Santlago.

T 7 05D OFSSe
J. F. F—La carta
es ilegible, de tal

manera estd mal es-
crita.

Dos simpaticas
hermanitas, Azucena,
19 y Doria, 18, des-
graciadas en su ho-
gar, desean corres-
pondencia con jove-
nes de San Javier o
Linares. Correo, Tal-
ca.

Lucy y Fanny
Beaucheau, Correo 2,
Valparaiso, desean
amistad con chicos
de 22 y 18, educados.

Rosemary Hiel—
Vallenar, desea co-
respondencia con in-
glés o americano, de
30 a 40. Ruego me
escriba en inglés.
Ojala persona que
haya viajado.

G. Vargas y L. Z,
militares, de 22, que
creen no valer nada,
desean conocer jo-
vencita de 16 a 20, a
quien estdn dispues-
tos a amar con pa-
sion. Comandancia de
Guarnicion de Val-
paraiso.

Sergio Donoso,

Ruby S. C. Correo 2, Chillan, 15 afios,
desea amar a joven de 18 a 20.

Viola H. V., Correo, 2, Chillin, 15 anos,
desea encontrar joven de 20 a 22, ojald del
ur.

M. R. L., Correo Central, Valparaiso, de-
sea conocer joven de 26 a 30, con fines ma-
trimoniales. Ella, duena de casa y sincera.

H. Soolary G., Idahue—Da cuenta a sus
admiradores que ha recibido mas de un
centenar de cartas a proposito de su llama-
do en este consultorio, y como ya ha encon-
trado entre ellos su ideal, ruega a los que
se sientan desilusionados, que la perdonen.
Ella les desea un mundo de felicidades, ¥y
tanta suerte en amor como a ella.

La GYRALDOSE

#c presenta en forma de polvos
© de comprimidos. Es un pro-
ducto antiséptico, 8o es téxico

y de alumioa sslfatads, Lo
emplea manaca y tarde toda
mujer recelosa de u higiese.

Comenlcacion
@ la Academia de Me
€14 de Octubre de |

La GYRALDOSE da belleza y saveltes

Tg)
Marchigiie. La Estrella, 24 anos, educado,
buenos sentimientos, fortunita, desea encon-
trar jovencita de 16, seria, educada.

y Orquidea. Correo, 2, Valparaiso,
chicas de familia distinguida, desean co-
respondencia con guardiamarinas de cual-
quier buque. No importa fisico, pero si han
de ser muy serios.

Luz y

A. C. Vargas, desea correspondencia con el
jovencito residente en Concepcién. Se llama
N. Correa M., y estudia Investigaciones. Co-
rreo 2, Chillan.

_Isis Gutiérrez, cuyo corazén se encuentra
libre, siente ansias de amar. Chillan.

Chiquilla de 15, desea correspondencia con

YRALDOSE

parta la higiene intima de la mujer

Antiséptico

Establecimisntes CHATELAIN

arls

Agentes 1
ARDITI & CORRY

y Perfumada

Proveedores de los hospitales

2 bis, Rue de Valenciennes|
Paris, y todas las (armacias|

Base:

Acldo Tim{co y

Pyolisan.

LAS AFEGCIONES
ESTOMACALES

Si tiene Ud. la lengua cargada,
sl sufre de gructacl%%xes, pegadeceg. ﬁo?elf nu‘f.'
lataciones, niuseas u otros disturbios digestivos,
es muy probable que la causa de todo su ma-
lestar sea debldo & un exceso de acidez del Jugo
gastrico. Esta acidez da origen a la fermenta-
cion de los alimentos y otros disturbios diges-
tivos. Para evitarlos nada puede compararse a]
efecto de la Magnesla Bisurada. Este antiécido
ﬁoderloso‘ que goza de fama universal, neutra-
za las T
les digestivos y proporciona un alivio lgxsarg?l:
lloso en losd cl&sos de gastritis, dispepsia y otras
e La Bl

(M. R.), que es inofensiva y facil de tomar,
vende en todas las farmacias. Base: h=
Bismuto. Yagneay

joven no mayor de 20. Lita Asl -
rTeo, Chillan. 2
_Pina del Solar, Correo, Talca, morena, 20
anos, desea correspondencia con oficial de.
marina.

Lucha Mady, Correo 3, Valparaiso, d
saber hasta cuéndo piensa hl;cerla s\f!s:i
Germén del Fierro.

Hermanas, bonita figura, ojos verdes, de-
sean encontrar marido. Patricia lo desea de
35 a 50 anos, pelo y ojos claros, de preferen-
cia alto y extranjero. Mariana, de 30 a 45,
alto, moreno, bonita figura. Cultos ambos y
de criterio amplio. Correo, Recreo.

R. A. Correo 6, 18 anos, buenos sentimién-
tos, desea correspondencia con provinciani-
ta que ame de corazon.

Mina, El Teniente C., cuyo ideal es Emelina.
No trae firma ni pseudénimo y la letra es
ilegible.

Joven, 22, serlo, pobre, pero trabajador ¥
economico, desea correspondencia con lector-
cita para formar hogar. Cédula 6102. Cam-
pamento Nuevo, Chuquicamata.

Amparito, Correo Central, Concepeidn, de-
sea correspondencia con joven de 15 a 20.
bYontengo 15 y me gusta mucho el cine y el
aile.

Eliana R., 19 afios. simpatica, desea co-
nocer joven de 25 a 30, buena familia: Co-
ITeo, 5.

Charles Rogers. Correo, Concepeion. C.
R. M., eres mi tunico ideal, el unico que
har4 la felicidad de mi existencia.

Rayito de Sol, Correo, 5, Santiago, de-
sea correspondencia con joven de buena
familia, no menor de 20 anos, hacendado,

porque el campo es mi delirio. Tengo 19,

morena. Mas datos a quien los pida.

Soriador, Casilla, 241, La Serena, mu-=_
chacho de 20 primaveras, moreno. triste,
s6lo, desea escribirse con muchachita de
buena voluntad. de 16 a 20, sencilla, sim=

{ pética, rubla, ojos azules.

Graciela F., Correo 2. Valparaiso, desea
correspondencia con el joven que la acom-
panb6 la noche del 26 de abril, el cual difo
que estaba trabajando en la fof ia
Arredondo. Si se acuerda de la chica de
oios negros a quien acompanb en la Aves
nida Francia, que conteste.

b J. E. G., Valparaiso, 15 anos, desea 00:
¢ rrespondencia con sefiorita de 14 a 15. Co:
{ rreo 2, Valparaiso.

Morena, 17, buena familia, desea corTes-
pondencia_con joven simpético de 19 & 24,
educado. Nora Dayb. Correo, Concepc:

ral, Chi-
B

i6n.

Ana Maria Valdés, Correo Cent
llan, 18.afios, delgada, piernas.go ‘ali;ﬂbll
ra nada despreciable, con monitos. D

anceés, familia honorable, buena posi
glscu amigo que guste de estos datos.
15,16 5 17,

¢ Maria Marta y Elena Olarra,
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Talca.

" desean correspondencia con jévenes simpéticos. Correo,

Deseo corresponden
el Banco de Chile. Se llama
Concepeién.

Consuelo Pedraza.—Falta direccién.

oven de Los Angeles, empleado en
i cm‘l!:llgst,jor Véasquez. Ruth Miiller. Correo,

Nora Garcés Lira desea conocer joven de 22 a 40 afios, educado,
bueno, empleo o profesion. Correo 13, Recoleta.

Amante del arte y la belleza, desea correspondencia amorosa con
Jectorcita de “Para Todos”.—Rolando Octavio. Correo, Talca.

Catuja 8. H., Correo 3, Valparaiso, desea contraer matrimonio con
extranjero de 25 a 45 afios. No soy para desilusionar.

Jaqueline Jelsho, Correo, Chillan, desea correspondencia con
hombre de 23 a 30, aunque sea horrible, si es bueno y trabajador.
Tiene 19 afios, no bonita, pero tampoco fea.

Carmen Gormaz, Correo 4, busca solterén, de 35 a 45 afios. Ella
tiene 30, familia conoeida. Desea encontrar amigo trabajador, respe-
tuoso y serlo, que conozca la vida y las mujeres y sepa distinguir la
buena de la mala.

Agust, Concepclén, Correo, desea correspondencia con el
gringuito Pablo L., empleado en la Casa Saavi Bénard, Concep-
cion. Es una mocosita que lo ama locamente en silenclo.

I love you. Correo 2, Talcahuano, le gusta el teniente de carabi-
neros J. C.

R. Baavedra. Teniente, Sewell, Rancagua, muchacho 22, desea
amistad con sefiorita de 19 a 20.

Lilette Liray, desea correspondencia con Adriano Barros, a quien
conoci6 en Talca. ora se encuentra en én. Es la morena,
simpética, bonito cuerpo. Correo, Talca.

Correo, Ca desea corr d con Rodolfo

Van Block.

Alicla M., Correo Talca, desea saber de su primo Oscar M. O,
que iba a ingresar a la Escuela de Medicina de Concepcién.

E. C. D, Tomé, profesional, 22, solicita correspondencia sin com-
promiso, con joven de 25 a 32, educado, que haya lefdo mucho.

R. Aburto y N. Diaz, amigos, aceptan a las sefioritas Gloria y
Marcela. Segin han sabido les ha sido imposible sacar las cartas
que tlenen en el correo. Talca. 3

Guﬂdag Krimilda, hermanas de 17 y 18, desean correspc
con lector de

de dolor de cabeza...
Sila jaqueca machaca su cerebro...
Siundelor de muelas lo vuelve loco...
Si lagripe lo acecha...
Si el reumatismo lo martiriza...
Si lafiebre loagobia...

No VACILE :

con 702 Comprimidos de _HSCE‘”VE M. R.
(Acicdo acetil-salicilico,acel para fenetidina,caféia)
3. radicalmente en>
sanard re algunos
Tolerancia perfecta_Ninguna accion nociva
sobre el estomago ni el corazon.

De vertaen todas las farmacias

Tubos cle20cornprimidas
-y sobrecitasdely R
- compnbzb’ax

Concesionario para. Chile :

Am .TFerraris _ Casilla. 29 D_ Sartiago

esta revista. Correo, Talca.

Ly:
tdn, serio, capaz de comprender alma delicada.

Julio Viel, Correo, 15, desea adorar chica de 15 a 19, buena figura,
carita agradable. El, 23 anos, simpatico, regia ocupaclén y porvenir.

Z. X, Correo, Cauquenes—No se publican necedades ni imper-
tinencias.

R. V. M., de Valparaiso, desea saber de E. N. M. R. V. M., Correo,
3, de este puerto. =

W. Bennison M.—Sirvase dirigirse al sefior regente de “Zig-Zag'.

Cerda G. B., Correo, Cauquenes, 17 afios, estudiante, desea co-
Trespondencia con teniente de Ejército o Aviaci6n.

2, Chillan.

Salle Serrot. Tocopilla. Oficina Maria Elena. Extranjero, 25 afos,
estudiante de ingenleria por correspondencia, desea encontrar sefio-
Tita o viuda que le ame. Bonito cuerpo.- Indispensable foto.

_Alma Negra, desea correspondencia con los que fueron sus com-
eros de clase sexta en el afio 1929, en la escuela N.o 44, de Talca-
uano. Correo 2, Talcahuano.

Dos amiguitas quieren correspondencia con jévenes leales. Ojala
gmieslonalu y de buena familia. Sarah, de 16, lo quiere de 21 a 25,
n;zﬁe&emozm Mary, de 18, 1o desea alto, de 23 a 30. Correo, Li-

Aj eceria. & Irma Robles Carvallo, que vivié hasta rinci;
%:lné:\gl%gm en Santiago, se sirviera escribir a H. A L., Flt)ancagxgs,

Glarla y Toya Robles; Maruja y Luisa Volpe, desean correspon-
dencia con cuatro amigos de 17 a 22 afios. 5 5

Noel Poblete, desea saber de Mercedes Palacios, radica: =
tiago. Oorreo, cahuano. SacHESan

Alrtasty, Correo Mulchén, desea saber por. ué el alfé =
MAN; 1o 16 ha esesite por q €rez E. Villa

. C.,, Correo 3, Vélpamiso, desea_conocer caballero ingl
&4’0} :éilos,t:um figura, con fines serios. Lo prefiere del 1\%1;1611};(1e gg
ente.

Dessle y Dolly Strugnell, desean amistad con chi
Olala hermanos educados, buena familia. i = o0,

Norman, Correo, San Felipe, desea conocer teniente o capi- }

uﬂgé\demedes M. P., desea saber de Noel Poblete. Correo Central, San- |

Mary Melo, liceanita, bonita, est4 enamorada de R. Ochoa. Correo, ¢

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar
diariamente
para su -hi-
giene intima ™

antiseptico vaginal
ni_caustica - ni téxico’

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados;
desodorizantes.’

Previensn
y alivian
demuchas
dolencias
femeninas

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
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Maruja J., Correo, Serena, 23 anos, duena de casa, buena fami-
lia, desea correspondencia fines serios, con joven de 25 a 30, profe-
stonal, ojald de Santiago, Valparaiso o Potrerillos.

F caballero del traje gris—No se publica nada sin direccion.

M1 ideal es lo y ser4 siempre L. O, Pero me han dicho que tengo
una rival.—A. A. O. Niquén. Correo.

0. L. M, Correo, Concepcién. Deseo correspondencia con un
jovencito que cursa primer afio de Dentistica en esta Universidad. Se
llame Lucho Fernéndez.

Penélope, Correo 5, Santiago, busca ideal.

M. E. R., Correo, Concepcién, desea correspondencia con un grin-
guito que cursa primero de Medicina. Se llama Ricardo P.

Eliana Soto, desea correspondencia con lector de “Para Todos”.
Correo 2, Chillan.

H. R. A, Correo, Linares, desea saber de la salud de la sefiorita
Ragquel G. M., y al mismo tiempo mantener correspondencia con ella.

H. B, B, joven de buenos modales, 16 afios, desea amistad con

T TOSYDEED,

S

chica de 15 a 16, rubia y simpati i 2
Universo, 4.0 piso. Av. fosé Tamés Ramos, ';8. P ¥y Li

Moreno ojos azules—Falta direcci6n.

Syla Pons, Correo 3, Valpara usca 6
ga desaparecer la nostalgia %e sufsoé\gm. SRSy que ha

Ch. C. Correo 3, Valparaiso, esea corréspon.
dencia con lectorcita de I1)4 a 15.16' Shico, educado a & %

Ratl F. Casilla 1828, Val ; =
ca de 16 a 18, rubia, bomtoacﬁgggs.o' desea correspondencia con chi-

Gita Dove, Correo Los A esea €Spo] joven
slmpatico, buena familia. nae g Lo Lilerclagoon

R. G. H,, 17, deportista, desea corr d i 1
14 a 15. Correo 3, Valparafso. : e =

Zap;)él;l'ma Norton, Correo, Concepei6n, desea correspondencia con P.
E. G., y M. 8, 17 afios, desea i i
29 o T B A n relaciones con jovencitos fieles de

_ Raquel B, Correo 2, Valparaiso,
anos, desea correspondencia con un 0:8-

niente alto, no menor de 23.

» 4 \\\ \.‘~
////////7/////”%/0\:://

Prolongue su Juventud

La potencia tonifi-
cante de las sales
minerales y demas
valiosos elementos
cientificamente
combinados. hacen
del Jarabe de Fel-
lows un reconsti-
tuyente de. gran
alcance que se
puede tomar en
toda época del ano.

En las Farmacias de
38 paises es

FELLOWS

el tonice predilecto.

JARABE DE

'ELLOWS

Base

ES elusivas cualidades de la juventud.
son dones preciosos que pueden
preservarse en la madurez. Fortalezca
a iicmpo su organismo con el Jarabe de
Fellows. Cuide su salud con sus pro-
piedades vigorizantes A
reserva perdurable de vitalidad y ener-
gia. Conserve el (*sl.)iritu de la juventud
fortaleciéndose con el Jarabe de Fel-
lows, que ha sido
siempre el tonico
moderno durante
60 anos de eficacia

Hierrorquinina, €stricnina e hipofosfitos de'mandaneso, putasa. sosa y cal.

Alma vagabunda, Correo 3, Santia-
go, desea correspondencia con J., que
actualmente vive en Constitucién, don-
de tiene una gran Zapateria en la Plaza,

Elsa Moran, Correo 2, Val
‘busca profesional simpético: P

Raguel Rios, Correo 3, Valparaiso; le
ustaria un hombre aman y
Jges,dezsaso. te de s ri

Malvaloca, Correo, Concepcitn, le
gusta mucho un jovencito empleado en
Ia Caja de Ahorros. Se llama Joel Z,

cc'Polita. l; CI C‘on'eo. ':x[“‘emueo, desea
rrespondencia, fines serios, con joven
buena situacién, 28 a 30. %

Nana B. Correo 3, Valparafse, de-
sea correspondencia con marino del
“Blanco Encalada”, de 18 a 20.

Sincero admirador, est4 muy enamo-
rado de una encantadora chica de Chi-
llan. Se parece a Greta Garbo y $iene
una deliciosa manera de caminar. Co-
rreo, Chillan.

G. A, Escuela de Torpedos, Talca-
huano, desea correspondencia con se-
norita de Cauquenes, no mayor de 18.

Maruja Pravia, Correo, Talca, deses
correspondencia con el ayudante de
anatomia de Concepci6n.

Deseo correspondencia con José Gon-
zélez, de la Direccion Provincial de Li-
nares. Soy una chica humilde, de ca-
racter vivo. El sabe dénde puede escri-
binlne. Soy la morena de Av. Cemen-
terio. -

Toyita P. I, dirige alguna vez uoa
mirada al joven del Nash azul. Casilla,
115, Santiago.

y forme una
. Georgina Ruso. Casllla 18, Talca, mu-
chacha de 25, fisico agradable y mejor
situacién, busca chico de g)rvenh' des-
interesado, educado y culto.

Laura Correo Oentral, Con-
cepei6n, 16 anos, desea COITESP:
cia con joven educado.

Deseo correspondencia con V. Huer-
ta, alumno del Liceo. Hilma e, Ar-
legui, 333, Vifia.

"Mario del Rio. Casilla 71, Vallenar,
23 afios, desea casarse con nifa de fa-
milia honorable, que sepa amar
nadamente.

Jenny M., y Dolly V., liceanistas de
16, desgan correspondencia con cadetes
militares. Correo, Cauquenes.

istela M., Correo, Concepcion,

ofxl}elé; afecto sincero a joven no meyor
de 20. Ella, 17.

Me gusta E. R. 8., fué

insolita.

cadete militar-




Haré viajes a Talcahuano y quisiera verlo. Por ahora, puede con-
testar a San Alfonso. Ferrocarril Militar.

Morocha Enamorada.—Falta direccién.

Aventyrera, Correo, Concepcién—No se publican cartas de ese
ex0.
mAaf 1los, desean correspondencia con dos lectorci-
tas geeestam;évyistgésstgn?gs marineros. Destructor Condell, Coquimbo.
lar Nilda Retamales, 19 afios, estudiantes, bus-
can ‘s‘tll‘isr}i'demaseu dgs muchachos inteligentes, de 30 anos, marinos o
militares. Correo Central.

Cara de Combate D. B, Arenal. Correo, Talcahuano, rubio, sim-

pético, busca sefiorita que sepa combatir por él.

eumann, Correo, Concepcion, desea correspondencia con
jova?]be I;O a 25, delgado, alto, bigotito. Tiene 16 anos, silueta de
moda..

A. Wilson, Correo, Chillan, desea saber quién es un joven que
el 18 de mayo tomo el tren que sale a la 1 de Chilldn para el Norte.
Llevaba terno azul y abrigo al brazo, azul, sombrero plomo.

Plor de Poeta, Rayito de Luna y Estrella del Oriente. Correo,
Talca, buscan muchacgos distanciados del bullicio del mundo, que
estudfen en la Universidad. Correo, Talca, a Rayito de Luna.

Wilma Norton, Correo, Concepcién, desea correspondencia con
Petronio Zapata.

A, B. C, Correo, Rengo, le gusta H. A. G., del Regimiento Bom-

 bardeos, del Norte

Eduardo Morales, Correo 2, desea correspondencia con santia-
guina de 20.

Deseo saber de Guillermo Olate, de Linares. Conteste a Casilla,
3, Collipulli, si sabe quién soy.

W. U, Casllla, 50, Pto. Saavedra, desea correspondencia con san-
tiaguino de 16 a 25.

Me gusta Berlina R. Mario Lazcano, Correo, Talca.

Maria C y O. Moreira. Correo, Linares, 16 y 17 afios, muy di-
Jes, desean correspondencia con muchachos hasta de 35

Muchachos de 18, buscan amiguitas de 17. Carrea, 89. Correo,
Coneepcion.

Diznarda V., Correo, Linares, desea amistad con joven sencillo.

Joven culto, educado, desea correspondencia en inglés con se-
fiorita que practique esa lengua. S. E. R., Correo, Concepcién.

L L. S, Casilla 96, Chillan, desea amar liceanita de ésta, no ma-
yor de 17. EI, 18

Azucena. Correo, Lita Alto, 20 anos, desea correspondencia con
Joven de 25 a 30.

Mabel Jhon, Casilla 67, Ovalle, desea encontrar amigo sincero y
carifioso, de 23 a 30 anos. Ha de ser educado, trabajador, buen ca-
Y buena figura.

Rebeca, Rosa y Ester Larrain, Correo, La Serena, 17 afios, de-
Sean correspondencia con jovenes de 25 a 35 anos. Familia bien.

Doris Claire, Casilla, 67, Ovalle, desea correspondencia con mo-
reno ojos verdes, de 23 a 28.

F. R. Q. Casilla 67, Ovalle, busca amigo que tenga del amor una
alta idea y que le escriba con regu]arldud.q £

South American, Correo 5, Barén, Valparaiso, 29 anos, econoé-
mico, sin vicios, quiere conocer sefiorita o viudita de 25 a 29, de San-
tiago. No hay dinero, pero si sinceridad ¥y cultura.

Mila Martinez, 16, estudiante, desea correspondencia con joven-
cito 18 a 20. Correo 2, Chillan.

- P. y H. S, desean correspondencia con jévenes honorables,
de 26 a 30, fines matrimoniales. Profesionales acomodados.

Quiero noticlas del teniente Medina, del Baguedano. Que re-
cuerde & la chica Mona que bailé con él el afio pasado. Chica Mo-
na Rubia. Correo Central.

Lidia Moreno, Correo, Conceyciéx}. ojos verdes, liceana bonito
Cuelao. estd enamorada de A. de la Rivera, que trabaja en la Com-
Ppafifa Industrial.

Teresa Baldey Gutiérrez, Correo 2, Chillan, 15 afios, desea co-
Irespondencia con joven de 18, sincero, del Sur.

Marfa Antonieta. Curico. Escriba usted directamente a esas se-
florttas.

Oecllia Brook, me gustaria correspondencia con joven serio, edu-
cado, de 30 a 35. Correo 5, Santiago.

Chita y Mena, desean correspondencia con chicos de 15 a 16,
amables, liceanos. Correo 2, Chillan.

Berta y Teodora Donoso. Marchigiie a Estrella, gorditas 22 y 21,
buscan jévenes de 25 a 35, instruidos, posicion

Marina y Mila Céceres. Marchigiie a Estrella, 22 afios, desean

Seinores Meédicos:

Hemos lanzado al comercio el frasco chico del
inalterable y eficaz especifico contra:

Toses y Bronquitis

“Pectora!_ - GEKA”

A base de: sulfoguayacola'to_, benzoato, ]
amomio, tintura drosera, acoénmito, codeina
y jarabe told.

)

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

LABORATORIO GEKA Soc. An6nima
SANTIAGO

ESTRENINIENTO

- COMPRIMIDOS DE
FERMENTOS LACTICOS
LAXANTES

te 3 Comprimiday
; i por dia.

LABORATORIOS ANDRE PARIS

PARIS -FRANCE

Concesionario: Raymond COLLIE
Las Rosas, g\éQ _nSontQGéoE.DE
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AS FAVORITAS de los ceyes se banaban
L en crema para coaservar la piel saui-
nada, fiexible y de lechosa transparencia
La mujer moderna ha descubierco el secreto
de un subsuruto econémico, pero igual-
mente eficaz, v cede su secreto a las en-
cantadoras mujeres de la Aménca

Basta agregar al baio unos punados de
Maizena Duryea. Después. banarse comor
de costumbre usando ¢l jabon predilecto.
Esto basta para que la picl quede tan
suave y satinada como un péralo de rosa

Este verdadero bano de belleza te dej

al cuerpo, ademas, une sutlisima capa de

Marzena Duryea que lo protege del roce

de la ropay de la humedad dellambiente

Haga usted la prucba y deléizese %
H
$

WESSEL DUVAL Y Cia.

Casilla 96 -V
VALPARAISO

MAIZ ENA;
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correspondencia con jovenes serios, buenos,
alegres.

Gabriela Sartory, Correo, Victoria, se mue-
re por Juan M. empleado del Banco Espa-
fol-Chile. ¢Recuerda la rubia que tanto lo
miraba en el paseo cuando pasé una corta
temporada en ese puerto? Me atrevo a di-
rigirle estas lineas porque estoy segura que
no le fuf indiferente. Asf me lo demostré
con sus miradas. Si su corazén esté libre, le
agradeceria que contestara. Enviaré datos e
informes.

Augusto y Rafael los gringos del Chrys-
ler—Falta direcci6n.

Victoria. Harten, Correo Central, Valpa-
rafso. Busca veteranito que quiera matri-
moniarse con sefiorita honorable y carifiosa.

C. Bergerac, Correo, Delicias, entusiasta
de los deportes, el cine, las ﬂesf,as 23 afios,
culto, honorable, espléndida situacién. Fisi-
co regular, sincero, generoso. Deseo hacer
fellz a una chiqullla de 16 afios mas o me-
nos, simpética, decente, de Santiago o alre-
dedores, que tenga mis gustos.

S. L. G., Correo 3, Valparafso, considera-
ria su ideal a un Jovencito de 23 a 25 afios,
portefio, simpéatico, empleado, corazén libre
Ella, morenita, bien parecida.

Molly Allen, Estaciéon Peralillo, Hacienda
Calleuque Sur, desea correspondencia con el
marino que aparece en «Zig-Zag» del 5 de
abril de este afio. Es el més bajo de los dos
marinos que estdn en primer término en la
fotografia de oficlales del Regimiento Ran-
cagua a bordo del «Prats.

J. M. Molina, marinero de 22 afios, desea
correspondencia con sefiorita de 20 anos.
Fuerte_Borgofio, Talcahuano.

Wanda B. Villa Alemana, considera su
ideal al joven de la casa British Tobacco C.°
Sus iniciales son N. M. Correo, Villa Ale-
mana.

Rigoberto Fuentes, Correo 2, Chilldn, mo-
reno de 17 afios, desea correspondencia con
chica de 15 a 17.

Overa y Mulata, Correo 2, Santiago, her-
manas que estén enamoradas de dos sim-
pé.tlcos e lnseparables quilpuanos que co-
nocxmos este ultimo verano. Uno se llama

y el otro L. L. Ambos son bomberos.
O]alé recuerden a las chicas de las serpen-
tinas.

La falta de vitalidad,
el mal aliento, los
dolores de cabeza{'
otros achaques resu
tan, a menudo, del
estrefimiento.

T
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(0mo una mujer perdid
14 kilogramos de gordura

Este tftulo dice la pura v
tamente lo que p ce, Lea eiradadmy o exa;

cribimos a conunuaclén'

la
“ tura y he dido 14 kilégramos desde dqv:-
Tano p 0. Me siento muy bien y todos me

“ dicen que p.

su cuerpo, sin gque usted lo a
ponerse horriblemente gorda.
ome parte d cu ()

nas, pésese

gordura hs. perdido; advertird, también, cuén-
to ha ganado en energia f salud. Su cutis estarf
més claro y sus ojos relucirdn de gloriosa sa-
Jud. Se sentirf més Joven de cuerpo yRS:As viva
USCHEN (M. darédn

a muchas personas gordas una sorpresa feliz.
De venta en todas las boticas.
: Sales de sodlo, potasio y magneslo.
Representante en Chile:
H V. PRENTICE
Laboratorio Londres
VALPARAISO

Helvia Herrera, Correo, Concepci6n, hace
dos anos que espera que el arrepentimiento
llame al corazén del orgulloso Tito E. que
la hizo tan feliz. Vive recordando las gra-

tas horas que pasaron juntos en los meses
de febrero y marzo de 1928 en Los Angeles.
Si llegan a él estas frases, que no las mire
con desprecio y altanerfa, porque salen de
lo profundo de su corazon.

Eddy y Nena Norton y Ginette del Cam-
po, Correo, Concepci6n, 17, 16 y 16, bonitas,
desean correspondencia con tres jévenes
simpéticos.

Los Tres Mosqueteros, Casilla 323, Con-
cepcién, son cuatro muchachos que deseen
cuatro amigas tan inseparables como ellos.
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" gante recomendado por los medlcos.

LAX

Los prudentes se mantienen sanos tomando Laxol, el pur:

e-
posee, ademis, una ventaja: no tiene ni sabor ni olor r
pugnantes. Por eso Laxol es bueno de tomar.

Lo venden las mejores farmacias, en_ la_ (onouda botella azul.

OL

NUEVA YORK, E. U A.

H
£
Laxol es urisimo aceite de ricino. Eso lo hace eficaz. Pero !

A ) WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET.

Aceite de Ricino Purificado  88.96 gramos

Esenciade Menta ... =- =

0 14 gramo$
:_0 14 pramof

90 00 gramos

Sacarina “EXT. BE i
Tora
0.90 gramos,

E
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Eugenio es rubio y le gusta el cine sonoro.
Otro bay que se aficiona mucho a las rubias.
Otro toca el violin. El cuarto toca el saxofén
y balla charleston.

Magali, Correo, Linares, se interesa mu-
cho por el denfista A. Zahiga y le ruega
que mande su direccién. A ella le encanta
por su caballerosidad y simpatia.

Lily Doria, Correo 2, Chillan, gringuita

desea cor dencia con chico

que le ensefie lo que es amor. Ella no ha
amado nunca. Ojald foto.

Myriam R. C., chica alta, bonita, morena,
ojos grandes, Negros, amiga del deporte, bus-
ca chiquillo alto, simpético, alegre, que ten-
ga automovil. Ella sabe manejar. Ojalé mi-
litar. Correo Central, Santiago.

Odette Asthor, Quetty S., Edith F. y Lily
8, Correo, Chillin Viejo, simpéticas, altas,
puena posicion social, desean cuatro ami-
guitos de 20 a 25, que sepan corresponder.

Beatriz Vilches desea correspondencia con
un sefior que iba al Victoria a la Compania
Flores. Viste de negro y estaba en platea.
Ella en localidades altas. ¢Se acordard de
quién respondi6 a sus miradas? Conteste al
Correo 3, Valparaiso.

L. V. A, Correo, La Mina, Potrerillos, de-
sea correspondencia, con fines matrimonia-
les, con seforita buena duefia de casa y que
sepa amar.

Lady Godiva, Correo, Concepcién, siente
que la estabilidad de su integridad moral
flaquea. Quiere un amigo que sirva de fuer-

kf te y dulce apoyo a su espiritu inquieto y se-

diento de emociones. Lo desea alto, buena

" figura y situacién social, culto y amoroso.

eg una espiritual morenita de 20, muy
instrufda (tercer afio de una hermosa ca-
rrera universitaria), alegre, y que retine en
sf condiciones fisicas y morales capaces de
hacer feliz a cualquier mortal.

Lilia Wanker, Correo, Concepcién, desea
correspondencia con el joven que esta em-
pleado en la casa Tutelerss, Santiago. Sus
iniciales son R. A. A.

G. A, Escuela de Torpedos, Talcahuano,
desea saber si la sefiorita H. R., desearia to-
davia correspondencia con el marino que
andaba en la Corbeta «General Baquedanos.

Senorita de 28, profesional, duefia de ca-
sa, desea conocer joven de gran cultura,
buena situacién. De 35 a 45 anos. Alba Ruiz,
Correo 3, Santiago.

Gloria Grins, Correo, Concepcion, 15, licea-
na, desea correspondencia con E. G. V., que
estudia en el Liceo.

Harry Grebb, Correo Central, Concepeion,
desea correspondencia con Blanca Santana de
Ja Escuela Técnica Femenina.

Amnerys Gallardo, Correo, Concepeion, de-
sea correspondencia con Adridn Vinet Salas,
de Concepcién.

0. D. y E. V., Molina 384, Valparaiso, me-
Jicanos de la sociedad, desean madrinas de
viaje y aventuras. Ellos, actualmente en Val-
P:;at&o Ellas han de tener de 15 a 25. Oja-

oto.

A. E. F,, Correo, Talcahuano, desea corres-

< mndencla con Juan Parra, que esté en Puer-
= Montt.

Nadina y Liliana, Correo, Quilpué¢, 20 afnos,
chicas desdichadas, entregadas desde su edad
més tierna a sagradas obligaciones, llaman en
su auxilio a jévenes comprensivos y buenos,
que quieran distraer con su amor o su amis-
tad, la terrible monotonia de su vida.

Sonia_ Derbais, Correo, Vifia del Mar, de-
sea amistad epistolar con Juan Wiegan, a
quien, probablemente, no le soy indiferente.

Jor§ Spencer. Casilla 71, Vifia del Mar, 18
anos, buena posicién, desea amistad con se-
g:)&tﬁao de 15 a 17. Su fisico me importa

Nelly del Rio, desea correspondencia con
lmfe asiduo de “Para Todos”.. Casilla, 67,

peepehd R A Ju
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Flor G6mez, Correo 3, Taleahuano, 16 afios,

desea correspondencia con joven de Santiago
o Vina, estudiante de la Universidad.

_Zoila Lepeley, 18 afios, desea corresponden-
cia con joven de corazén libre. Correo 2, Te-
muco

Edith Zurita y Elena Rios, 17 y 18 afos, de-
sean correspondencia con jovenes dispuestos
a amar.

Marta Opazo y Carmen Barrios, desean co-
rrespondencia con guardiamarinas u oficiales
del Destructor Videla. Correo 7, Santiago.

Mary e Irene. Casilla 2500, Santiago, desean
correspondencia con jovenes de 30 a 35, ex-
tranjeros, cultos, posicion.

Ana Q., Correo, Talca, desea corresponden-
cia con joven 22 a 30, profesional, dispuesto
a formar hogar. Ella, 19, amante de la musi-
ca y de la casa.

la cocina

69

B. A. B, Correo, Antofagasta, desea ei-
contrar corazén gemelo, con fines serios.
Prefiere de Valparaiso o Concepcién.

Lirio del Bosque. Apostadero N.o 3, Talca-
huano, desea correspondencia con jovencito

Raul Cabezas

Virginia Hidalgo, Correo, Curicé, desea co-
rrespondencia con joven que resida en el
Ecuador, de 19 a 28 afios. Yo, chilena, mo-
rena, 17 anos, simpética. Indispensable fofo.

Christian Heyer, Washington Blanco, Se-
gundo Céceres y José Barahona, Peralillo, Ca-
lleuque. Muchachos simpaticos, atrayentes,
quieren correspondencia con chiquillss mis-
mas condiciones.

Rosa Negra. Correo, 4, Playa Ancha, Val-
paraiso, estimarfa como su ideal a un hom-
bre de 29 a 30 anos, mejor si es extranjero.
Soy gordita, no fea, duefia de casa. Contestar
mandando foto.

Limpia
Banaderas
Ventanas ’
Cobre + « o«
Hojalata v

Aluminio

7%

— Aligera el trabajo

Er Bon Awmi1 resulta un verdadero ‘“buen

amigo” en la cocina.

Mantiene cacerolas y sartenes siempre brillan-
tes—la madera pintada como nueva y la
cristaleria diafana, diamantina.

El Bon Ami no arafia ni raya—absorbe la
grasa y la suciedad. Esto facilita la limpieza.
El Bon Ami no dafia las manos.

De venta por todas partes

Bon Ami

Q

Azulejos
Espejos
Bronce
Niquel

Lasmanos + Calzado blanca
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No hay mujer qite
Regatee el Precio
de la Hermosura

Ninguna dama se reprocha el gasto
de dinero en cremas, lociones y otros
cosméticos, que hacen resaltar los en-
cantos de su rostro y el buen color de
su tez. El coste es lo de menos. Lo
esencial es el resultado.

Pero la eficacia de los cosméticos
no es la unica que ayuda a la conser-
vacion de la belleza. Un frasco de Sal
Hepatica, que es baratisima, es el me-
jor amigo de la mujer.

Sal Hepatica se encarga del aseo
interno del cuerpo. Trae transparen-
cia y buen color a la piel, barre con
las impurezas que, casi siempre, son
causa de barros, granos, manchas y
otros defectos del cutis y corrige el
estrefiimiento.

Las mujeres prefieren Sal Hepatica
por lo rapido de sus efectos. Mantén-
gase usted interiormente limpia, to-
mando Sal Hepatica durante una se-
mana. Y vera usted qué bien se siente
¥y cuanto mejor se ve.

op
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Nelly M., Cochrane, 48, Concepci6én, y sus
amigas Judith y Etcétera, desean correspon-
dencia con jovencitos hasta de 18, ojala ma-

rinos.

Dora Urzia, Correo, Talca, 17 afios, solicl-
ta correspondencia con joven de 22 a 30, edu-
cado, simpatico, sincero.

Artagnan, Aramis, Porthos y Athos, desean
correspondencia con cuatro jovencitas de 16
a 18, amantes del cine. Ellos, 18 afios. Pre-
fieren portefias y que envien foto. Casilla,
3668, Valparafiso.

Adriana E., Correo 2, Linares, desea corres-
pondencia con joven no mayor de 18.

_Angélica Santibéﬂez Correo 3, Santiago, 17
afios, desea correspc con una
de cualquxer punto del pafs, que no se pre-
ocupe del fisico en amor, sino de los senti-

Picana, Correo Central, Valparaiso, desea
;:ogespondencia con chica de 16 a 20. Envie
oto.

Deseo casarme con hombre alto, simpético,
buena posicién, 30 a 38. Yo, 23, trabajadora,
butlsna moza, alta. Violeta Linton. Correo,
Talca

A. de Hita, Rancagua, Teniente “C”, cora-
z6n de 26 afios, busca su ideal en sefiorita
amante del hogar.

Alicia G., deseana correspondencla con jo-
ven de Talca, de 2

Marija, Correo, Chillan, 18 afios, desea jo-
ven hasta de 30 afios.

Nora del Campo Ovalle, Casilla 67, 23 afios,
buena educacién y posicién, renta nada des-
preciable a mi disposicién, busca corazén ca-
rinoso, campafiero del mio.

F. O. O, Casilla 77, Puerto Montt. Si usted
tlene Ta direccién del sefior que le interesa,
sirvase escribirle privadamente.

Lucia Flores, Correo 3, Valparafso, viuda,
27 afios, dinero, desea correspondencia con jo-
ven de 30 a 35, no importa fisico, siempre que
tenga noble proceder.

Emma Flores, Correo 3, Valparaiso, 20
anos, desea encontrar amigo sincero.

Luis escriba usted dlrectamente a la sefio-
rlt . L. B, de Valdivia

Mary de la Rivera, Correo 3, Santiago, le
gustaria mucho un norteamericano de 35 a
0, no importa fisico. Soy chilena, y loca por
los gringuitos.

D. O. A, Teniente “C”, Rancagua, 30 afios,
trabajador, .sin pretensiones, desea conocer
senorita o viuda con fines matrimoniales, pre-
fiero de campo, Colchagua, Nuble o Bio-Bio,
con pequena fortuna agricola, a fin de darle
mas impulso con mis buenas ideas de empren-
dedor y hacer feliz a la que se interese por es-
tas lineas. Exijo foto.

Marina Pocochay, La Cruz, se interesa por
Eugenia B., de Calera.

Fanny Garcia Huerta, Correo, 15, Santiago,
desea correspondencia seria con lector de “Pa-
ra Todos”, bueno, trabajador, de 25 a 39.
Soy sola, y deseo que me acompafie en mi so-
litario camino. No quiero charlas.

J. G. M., Correo 3, Valparaiso, le gustaria
una sefiorita de 21 afos, espiritual, amante de
las artes, bonito cuerpo, truida, sincera.
Yo, 23, buena estatura, simpético, toco bien
el violin, empleado de comercio con buenas

expectativas. Por el momento, gano s6lo 500 !

DEesos.

Inés y Teresina, desean correspondencia
con jévenes de 25 a 30, cultos, buena presen-
cia, familia honorable. I. V., y T. T., Correo
2, Valparaiso.

Raul D. H, Correo 3, Valparaiso. Mi ideal
es una chica de ojos negros, a la que vi por
primera vez en la vermouth en el Teatro Iris,
de Playa Ancha. Creo que se estrenaba “Ma-
nolesco”. Iba acompanada por un joven al-
to ¥y una hermana chica. Su nombre es Ma-
ria, pero no he podio averiguar su apellido.

I. Farias, Correo, Santiago, Pirque, 23 afios,

C
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El lapiz — de fama mundial — em-
bellece y armoniza con el cutis indi-
vidual de cada dama. El Colorete —
poseedor de la misma magia — cam-
bia de color al aplicarse. El Polvo —
hecho en seis colores naturales dis-
tintos — se adapta también a su cu-
tis. La combinacién de estos tres pro-
ductos dan una apariencia natural,
elegante y modernista. Use la Crema
Nocturna Tangee para limpiar y em-
bellecer el cutis; la Crema Alba Tan-
gee, como base para empolvarse. Prue-
be el Cosmético.

Representantes:
KLEIN & CIA
Santiago, Chile.
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‘T'HE GEORGE W. LUFT CO., D. de E.
417 Fifth Avenue, New York, E U. A

Por 20 c. oro americano enviamos una w}llt&
conteniendo los seis productos principeles.

NOMDDYE. . . = o lncior s o misie =ieior minciiclo b
§Dlreccién.,.
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desea correspondencia con sefiorita no mayor de 18. Ojala de cam- 2 Sy S
po, pero cerca de Santiago o de Puente Alto. =

Dora Inostroza, Correo, Concepcién, desea correspondencia con
chico cidto, simpético, corazén libre.

Flor del Campo, Correo 2, Chillin, estudiante, buena familia,
desea amistad con Joven estudiante, que sepa corresponder.

Rafaela Escalante, Correo, Chillin, desea correspondencia con

sefior de 35 a 40, no importa feo, pues yo no tengo mas cualidad que /

mis 17 afios. 4 o/
Emiliana Hebee y Maria e Inés Alvarez, 18, 17 y 16 afios, de- / / /

sean correspondencia con Froilan, Lucho, Baldomero, Manuel y Ta- / /

fio. Esperan su visita, ya que son vecinas. Peralillo, Calleuque.
Sur.

Mitzi Rodriguez, Correo, C i6n, desea corr 1cia
con Hugo Carva-
Jjal, empleado en
una casa comer-
cial de esta ciu-
dad.

Vi AL

CONTRA ANGINAS
RESFRIADOS
GRIPE POR

PASFILIAS DE
aniia B

(M.R.: a base de cloruro de 3,6-dlamino-10-metilacridina). BA¢E <
Evitan las graves ias de tos y cat s E

Rebeca del Rio
y. Rosita Brieba,
Correo Parral,
buscan entre los
;  lectores, dos jove-
¢ nes que sepan
) comprender
{ un amor sincero

de mujer.

Palomita d e 1
Cielo, Talcahua-
no, €orreo 3, bus-
ca joven mecani-
co o marino, de
22 a 23. Ella, 17.

Jem., Correo
Talca, 19 afios,

¢ lentes, estudiante,
¢ desea encontrar

{ lectora que lo
y comprenda. Ella
o n { debe ser de Talca,
S s ilustrada, {10 fea

agn - o . ¢ ni pretenciosa.

se mitigan las inconveniencias del | ™ °

( Ruth Masson,
calor en el cuerpo { Correo Central

busca lector de
buena situacién y

Mediante el uso regular de Odorono, | S™PAfico. PPN 009000060046
_se eliminan las molestias que trae | Ely Davison,
consigo el sudor, con su humedad y & E::rri;eo‘ clgh-]:s ;z;]s-
su mal olor. { dencia con profe-
§ sional del cabello
Odorono mantiene secas y frescas l?s § encanecido. i
axilas, al reprimir, sin peligro, la 1
transpiracién. Los médicos lo reco- ba‘,’“ég‘,?eo’f’“i",?;:
miendan cuando el sudor resulta una res. pide ‘a Osval- :
molestia insoportable. do R. Méndez, ac-
{ tualmente
en Constitucion,
una palabra de
Hay dos clases de e <
Odorono Lfiguido: Amalia Miran- En esta revista social, cinematogrdfica y teatral,
El de Fuerza Regular, § da, Correo 6, San- que aparece quincenalmente los martes, hallard usteds
m 5 ydtg oo $ &‘(ii%ndf:jff o Interesante y amplio comentario social.
ld:o Niumero 8, Modera- g joven de Ranca- Informaciones especiales sobre vida, amores y traba-
Dg'mq“gleﬁs ’ifgr“x:’é“d; SLAER simptico. jos de los artistas mds famosos del cine.
que puede aplicarse con H Julia Riveros, Retratos en papel couché, recortables, de artistas
!rec-uencga ambién hay & Correo. Tn]ca.d de- populares. 5
lorono, que s sea corresponden-
Btier oo ! cia con soltero o LA MUSICA DE MODA DE LAS PRINCIPALES
viudo. sin  hijos. PELICULAS SONORAS.
CREMA DEPILATORIA ODORONO ¢ de 28 a 33 ojald
profesional. buena
ool Ghuitar oLl vellol on) sequridad { familia. Desde Li- ARGUMENTOS LITERARIOS DE LAS OBRAS DE
Y sin dificultad, es de accién efi- R ‘SU““{’* CINE MAS IMPORTANTES.
caz; mo irrita y tiene grato olor. S S R Fotografias de bellezas Chilenas.
T §
$ S i
Distribuidor: 3 mh;’hel anx_ Val‘z— CONSEJOS DE BELLEZA, de las artistas del cine.
§ aralso, *orTen ) N
GUST { morena. 20 afos,
AVO BOWSKI | B e ARTICULOS LITERARIOS DE FIRMAS PRESTIGIADAS.
Edificfo Mutual de la Arma 7.0 ] . ¢ cacién y posicién,
N.o 10. Casilla 1793, g:-.u“:ggiso. or ¢ bnsca amieo sa- Consultorio sobre temas teatrales y cinescos.
$ _m;\ cnvn:\;’ltico e
¢ resante.
3 SR G e e CRITICA DE TODAS LAS PELICULAS DE CADA
The ODO-RO-NO Co., ¢ losoffa e Inteli- QUINCENA.
Inc. Nueva York, E. U. A. spogench
% A T, M. Escue-
. la Naval. rueea a 3
s | 2 i venonis- £ 990000000000000000000000600
¢ ta que se diri L
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Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO

Los Médicos del

Mundo entero prescriben la NEURINASE
A e

contra : | I tenfa, N
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner-
viosas, Trastornos de la edad critica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Rue dn Débarcaddre, PARIS
RAYMOND COLLIERE, Agonte Exclusivo, Casilla 2285
4 SANTIAGO DE CHILE *

€], que le remita su nombre y direccién y el fin que se propone. Ha-
14 lo posible por complacerla.

Nilia, Nifa y Dalia, Correo Gorbea, buscan muchachos serios
que no pretendan pasatiempo. Exigen foto.

E. C. y V. L, Destructor Hyatt, Coquimbo, buscan muchachas
abnegadas, buenas duefias de casa, pues piensan formar pronto su
hogar. Ellos, 25 y 26 afios.

Ermitafio, Correo, Talcahuano, 22 afios, serio, desea relaclones con
senorita sincera.

Marina, Corero 2, Santiago, ruega al teniente J. A, L., de Te-
muco, que le conteste pronto.

Esperanza, Correo Americano, Chuquicamata, desea correspon-
denela con joven serio, no importa fisico.

Nelly Lescaut, Correo Antofagasta, desea correspondencia con ex-
tranjero, de 27 a 30 afios, alto, 0jos verdes.

J. B. B, Correo 1, Talcahuano, desea correspondencia con jo-
ven de 26 a 35, de Talca o Santiago.

Lina Torres O., Chillén, Correo 2, 15 afios, desea corresponden-
cia con joven de 17 a 21.

Prida Diaz, Correo 2., Temuco, valdivianita, 15, desea correspon-
dencia con profesional de 20 a 28

Elma, Correo 5, Santiago, se interesa por el joven E de la F.,
que trabaja en la Caja de Aho-
ITOS.

Nana Segura, 15 afios, desea co-
rrespondencia con jovencito no
mayor de 18. Correo 2, Chillan.

Nena Moya, Correo 2, Valparai-
so, le gustaria correspondencia con
un joven empleado en un Banco.

Chela y Rosarina Siha, Correo
2, Valparafso, 16 y 17 afios, desean
co;gespondencla con jévenes de 19
a

Norma Pérez, Correo Paillaco, 18
anos, educada, regular fortuna,
huérfana de padres y de afectos,
desea correspondencia con joven
no mayor de 25.

Marieta de la Fuente, Correo,
Concepelén, desea correspondencia
con joven de 20 a 25.

Deseo correspondencia con el jo-
ven L. M. P., de la Escuela de Ar-
tes y Oficios. Lied Malk, Correo,
Chillén.

Elsa Brenton, Correo 2, Talcahua-
no, desea correspondencia con Al-
fonso Berardi, que conoci6 en agos-
to de 1929, en Sewell. Recuerde a
161. ]chlca 8 quien prometié escri-

irle.

Armandita, Correo 4, Santiago,

NEURINASE

Cura GAsSTRICA

Gelosa,Gelatina,Caolin purificado

©0S TABLETAS UNA MEDIA HORA ANTES DE CADA UNA DE LAS COMIDAS PHINCIMRL;:,
POR LA MANANA AL LEVANTARSE, POR LA NOCHE ANTES DE ACOSTA 7]

ENCASO DE NECESIDAD EN EL MOMENTO DE LAS CRISIS DOLOROSAS.

la GASTRALOSE témase s/ natural o disuelts en un poco de 8gua

T 7 0. D RN

deseo saber si el

Mi corazén pertenece a una senorita d
1lla Aletr:g.na hz;s csl.ﬁs gl{msydhs de abril. Se aguerda del
que estaba en la e . Bl no le soy indiferent retire
carta del Correo 3, a nombre de Marfa Rice, o - e

1 e S R e e e
rreo Central, Santiago. >
Intercambip, de CorreshoRdencia son alcaata, aceptaria gust
educado. Lo quiero leal, ; y

Eliana, Correo Americano, Chugquicamata, busca alma que Je
comprenda.

Carmela Monsalve, Correo Principal, Valparaiso, agradable, c
cada, 29 afios, que aportaria para formar nidito, varios miles, Degén
para esto, joven inglés, alemén o aspafiol, de 29 a 35, con sueldo
de 500 a 600 pesos. Desde Valparafso hasta Iquique.

Javier G. A., Correo Coelemu, mi ideal fué una jovencita que
conoci en casa de mis primas. Deseo correspondencia con. ella,

Deseo correspondencia con el cadete que conocf el 21 de Mayo,
en el desfile. ;Se acuerda de la chica que le tocé al frente, a quien
€l le pregunté la hora? Contestar con su verdadero nombre a Rebe-
ca Gallardo. Correo, 2.

R. Sandino, Correo Americano, Chuquicamata, estaria fellz st
consiguiera el amor de una encantadora profesora del Liceo de Ni-
nas de Antofagasta, que subié a Chuqui con las alumnas, el dia 16
de Mayo. Llevaba traje y boina lacre.

Nena, Valparaiso, Correo Principal, deseo consolar al marinero
del “Blanco Encalada”, decepcionado de la vida.

O. P. y E. M, estan felices por el descubrimiento que han he-
cho don Cristébal Colén y don Napoleén Bonaparte. jTenfa que ser
Cristébal Colén para irnos y
quistarnos!

Guiele Guzmén, Correo 11, Santiago, soy estudiante, 18 afios, fi-
sico regular. Lo aviso a la lectora que se interese.

Marta Etel y Arlette, deseamos correspondencia oon' Jjévenes se-
rlos, de 22 a 40, de cualquier parte del pafs. Arlette lo qulere de
Chillan. Correo, Villa Alegre.

C. Gays, Correo, Vifia. Mi ideal es una senorita que vi el séba~
do a la salida de la rotativa del Colén. Se llama . Tha con dos
amiguitas y hablaban en inglés. Ella es gordita, ojos verdes. ¢Se
aocrdaré del joven que tomé Ia géndola junto con ella para Vifia?

Nana, Tina y Juanita, son tres francesitas. A Nana le gusta un
Joven de Llay-Llay, que trabaja en los edificios Daube. El de Tina,
es B. W., que vive en Purisima, 256. El de Juanita, un joven mo-

reno, que va siempre al Estadio Francés y vive en Los Leones. Co-

1reo, 5.
Flor Hindi.—Falta direccion.

ACIDEZ
CALAMBRES

ARDOR
PESADEZ

S\ ARV
M.R
TABLETAS

Dosis:

¥ 1S
LABORATORIOS LICARDY- 38,B°Bourdon— NEUILLY-PAR

sefor Al 5
atenciones prodigo. Varez se olvidé de la rubia a quien tantas

e luto que estuvo en vi.
maring

te para con-
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Un fondo de plato

ENCAJE RUSO

Para acomnanar a una vajille lujosg, no es ningun
servicio de manteleria tan indicado, por su aspecto sun-
tuoso, como son los confeccionados con primorosos en-
cajes. El tipo de encaje ruso hecho al bolillo es, en este
cpso, para el servicio de mesa, muy elegante, siempre
por su forma de estilo. Y con respecto a la ejecucion de
éstos, ya sabe la lectora, por otros modelos ya incerta-
dos en estas pdginas otras veces, que es sencillisimo Yy
ligero de hacer. Ppra el presente modelo
s6lo se precisan seis pares de bolillos, y para
mayor 7apidez y comodidad en la labor, ten-
ge en cuenta lo encajera de introducir en
lo almohedilla los alfileres hpsta la mis-
me cabeza.




JENNY. — Crepe de Chi-
na rosa palido. Grupo de
Jruncidos en las caderas
y en la cintura. Tres v0-
lantes fruncidos en for-
ma. Movimiento que cae

hacia atras.

REDFERN . — Muselina
de seda azul. Adorno de
pliegues que se alargan
abajo. Efecto de bolero.
Un volante fruncido ter-

mina la falda.

JENNY. — Muselina azul palido.
Fruncidos en la cintura. ECharpe
cerrando el escote. Volantes en
forma, sobre la delantera de la

falda.

NJH

—— k]

NICOLE GROULT. — En
Crépe de China azul claro
Yy azul obscuro. Cintura
drapeada. Nudos. Falda con
godets. Flores bordadas en
rosa degradé verde.

N\

DRECOLL-BEER. — De geor-

gette azul cielo. Alforzas muy

finas como unico adorno de la

blusa. Falda amplia y larga.
Godets y pans.

SO D0 S

CYBER. — Muselina de se-

da_ y encaje. Falda amplia

e irregular. Collar de cris-

tal. Guantes largos de sue-
cia, claros.
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Para el

pequemn

dela casa

Aungue las mujeres, en
cuanto se refiere a vesti-
dos, sombreros, calzado Y
demds prendas en que la
moda manda como reina y
seitora, SOmMOsS uUn POco
egoistas, pues no pensamos
mds que en las destinadas
y creadas especialmente
para nosotras, de vez en
cuando o mejor dicho de
vez en tarde nos acordamos
que tenemos hermanitos
pequenos o algun sobrino
que con sus sonrisas Yy Sus
monadas o balbuceos a los
que mos gusta ver gracio-
samente wvestidos segun
mandan los cdnones mo-




cep

7 P S Ot

disteriles y entonces busca-
mos afanosas modelos y fi-
gurines, y si no los encon-
tramos nos sentimos mo-
lestas y con danimos de pro-
testar, sin pensar que por
servir nuestros primordia-
les deseos es por lo que no
se publican mds comin-
mente modelcs a ellos de-
dicados.

Hemos de descartar a las
mamds del grupo de las que
corrientementz 1m0  MOS
preocupamos o interesamos
por los vestidos y prendcs
infantiles, pero mo porqie
tengan ellos menos ecois-
mos sino porque lo tieren

_ de otra forma, pues no hay

nada mds egoista — aun
que sea con el mas noble
de los egoismos — que el
amor maternal. Pensando
en_ellas publicamos estas
dos paginas en las que han
reunido gran cantidad Y
variedad de prendas para
que el pequenin de la casa,
la luz de sus ojos pueda ir
bien compuesto y que re-
salte su rosada belleza.
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SECCION

ENCARGOS

De

;Cuantas veces se desea encargar algo a Santiago, donde
el comercio suele ser mas abundante y completo o mais
barato?

Pues bien: para corresponder a una verdadera necesi-
dad, «Para Todos» ha resuelto poner a disposicion de sus
lectores, especialmente de las provincias, una Seccion de
Encargos, por intermedio de la cual se podra adquirir
cuanto desee el lector de la revista.

b En efecto: si una persona desea adquirir, por ejemplo,
E un amoblado, un abrigo, un perfume, ponemos por ¢aso,

. il
e o e

debe dirigirse al Director de la Seccion Enlcargos, quien
Je comunicara, por intermedio de las respuestas de esta

$
CUANDO SOPLA EL VIENTO !

(Continuacién de la pag. 3)

3

—¢Rompi6 usted mi carta y la olvid6? ¢Comprendi6 lo
que yo le queria decir?
3 —No la he olvidado, dijo él, mirandola en los o0jos. Us-
. ted me conoce demasiado bien. Usted tiene razon: soy un
prislm}:)ero, estoy hambriento de libertad y de aventuras, dia
¥ noche. ..

—iAh... con esta confesiéon usted da el primer paso ha-
cia la libertad!

—No; hay una cosa que se llama deber, ¢no es cierto?
No soy rico ni soy solo. Hay una mujer que se confia en mis
cuatro nifios que dependen de mi.. .

—Lo sé, lo sé; se puede ver que nada les falte y que no
sufran; para algo se viene al Bazar con la bolsa llena. No se
averguence; lo comprendo; he aprendido a tratar con suavi-
dad esa herida que se llama orgullo. Déjelo en mis manos;
- Yo lo guiaré.

El auto corria ligero.—Lo llevaré de vuelta, sigui6 ella;
puede enviarle una carta explicando. Tengo un buque, iremos
a navegar esta noche; un verdadero buque, se lo doy para us-
ted. Yo conozco y el capitan conoce también una isla no muy
- lejos de aqui, donde... Mire, el mar nos llama, puede dor-
. Iirse ararrunado por la musica del mar. Los gue se quedan
-~ en el cerro lo perdonaran cuando usted regrese... jamas ten-
“dra otra oportunidad en su vida y al menos sabra usted lo
- que significa el deseo cumplido. ..

El auto corria... corria...

—Una oferta asi no se le presentara dos veces; una vez

- que concluya su aventura, todo quedara igual que antes. El
deber queda el mismo; se quedara dormitando como un vie-

Jjo hasta que usted regrese. Unos pocos dias... Usted dara

. lvlinatg.isculpa. .. unos pocos dias para cumplir la voluntad del

.~ Viento.

Sin saber como, John se encontré besandola en los la-

bios. Comprendi6 que iria, si, se iria con ella, libre como el
viento y que regresaria con un recuerdo. La sangre se le agol-
DO en las sienes y los 0jos se le nublaron.
3 El sol se escondi6 tras la montana y llegaron a un valle
. donde reinaba una calma absoluta. Cantaban los pajaros des-
de sus nidos una cancién de paz y tranquilidad que a él le
parecié como encontrar un refugio.

Palido, ciego, John se puso de pie y con un gesto de loco
salto fuera del auto y cayé sobre el camino. Oyd un grito, mi-
10 a Ja mujer que cambiaba la expresion de su rostro por una
Mueca de ironia y de desprecio y que hacia correr su auto
.~ dejandolo ahi solo, tirado en el suelo, herido, lleno de polvo.
1 Era muy tarde cuando llegd a su casa; soplaba fuerte el
Viento del otofio. Una luz alumbraba el hall y bajo la lam-
Para habia una carta. Era de Damaris y decia:

“El ha venido aqui varias veces cuando tG no estabas y
algo me impedia contartelo. El viento me ha enloguecido;
€S para mi mas que to, que 1os ninos y que nuestra vida en
C0min, Se llama Jesse Farr, es el nieto de la mujer que te
1eg6 esta casa; aqui vivié cuando nifo y escuchaba el viento
hasta que se arrancé. Dice que me llevard a mi al final de
10s mares. No trates de perdonarme, John, no lo podras. Eres
demasiado bueno, demasiado fiel; eres un hombre de deber,

suma utilidad para las

prov1nc1as

seccion, el precio de lo que desee adquirir. Em seguida ha-
ra la interesada la remision del dinero en la forma que se
le va a indicar previamente para estos casos.

«Para Todos» mantendra convenios especiales en el co-
mercio, a fin de remitir sus encargos a precios mas bajos
que los usuales.

La utilidad de esta seccion va a ser de injnensa utili-
dad para los lectores de la revista, y para cuantas perso-
nas d hacer adquisici en Santiago.

Todo pedido o consulta debe dirigirse a la siguiente di-
reccion: Seccion Encargos. Revista «Para Todos». Empre-
sa Zig-Zag.— Santiago.

un verdadero esposo y un verdadero padre. Una mujer solo
necesita mirarte para comprender eso. Es una locura la que
me hace irme. Buscate una compaiera, una gque nunca se
quede despierta en la noche, a tu lado, escuchando como So-
pla el viento...”

wow

En la oficina John encontré que los papeles de la venta
de su casa habian sido firmados por el abogado; también lo
esperaba el cheque.

Después de un tiempo se establecio en una casita en el
pueblo y se caso con Nancy Tuckett; es una excelente esposa
y amante madre, de modo que John esta muy contento y
tranguilo sélo cuando el viento ruge..

(Continuacién de la pag. 7)

;
3
§ EXPERIENCIAS DE MUJERES: ABNEGACION

nos amigos y como tales hablidbamos animadamente, duran-
te la media horita en que por la tarde salia yo a despejarme
la cabeza, como tnica expansion. Un dia Alfredo—que asi se
llamaba—me dijo:

—Usted, Mercedes, haria feliz al hombre mas exigente.
Muchas veces, viéndola cuidar al enfermo, ir y venir por su
casa, me he preguntado, cual seria el hombre feliz que se ha-
ga dueno de su carifno.

—No se esfuerce en adivinarlo, Alfredo—le contesté —
porque no existe ni puede existir. (Quién va a pensar en mi,
sl yo soy una carga, ligada como estoy a un pobre baldado?

Me miré profundamente, diciendo:

—iSi supiera, amiga mia, qué equivocadas son sus su-
posiciones! Alguien daria por muy bien empleado €l poder sos-
tener esa “pesada carga”, como usted dice... Pesada carga,
la suya pobrecilla, que ha soportado abnegadamente el injus-
to y duro trato de un padrastro...

—¢Quién le ha dicho eso?—exclamé vivamente.—Le han
enganado, Alfredo, créame a mi. Nuestro padrastro ha sido
bueno con nosotras; algo serio, eso si, pero nunca nos ha
dado un disgusto.

Y cuando creia que ya estaba convencido y respiraba sa-
tisfecha de haber defendido al pobre enfermo que tan cara
pagaba su falta, oi de los labios de Alfredo estas palabras,
principio de mi felicidad:

—iOh, mujer abnegada y buena! Hoy ha conseguido cau-
tivarme por completo. La quiero, Mercedes, como no he sofa-
do llegar a querer; como una mujer tan discreta y sufrida se
merece. Porque ha de saber, que su hermana, al marchar, me
conto todo encargandome de que la convenciera para reunir-
se a ella. Me conté los malos tratos de que fueron victimas
y que usted ha sabido ocultar noblemente. ¢Comprende co-
mo no es una carga para mi su carino? Y ahora, Mercedes,
digame: ¢acepta usted el mio?

Acepté, y somos felices. Mi padrastro, del que no me se-
paré, murio atendido y cuidado; tal vez, arrepentido en el
fondo de su alma.

Y toda esta felicidad me la ha proporcionado la Abne-
gacion.

A
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(Continuacion de la pag. 5) ;
TOMOVILISTA ¢
)

LA AU

Ahora llega a una esquina; el carro de una lecheria esta
parado, el lechero desocupa unas marmitas; més alld, un si-
mén melancélico avanza despacio, conduciendo a un cochero
sonoliento.

Ante este trafico, Nené se desmoraliza y detiene en seco,
bastante limpiamente por clerto. Se ha olvidado, sin em-
bargo, de alargar el brazo, indicando a quien venga detras
su intencion de parar. El auto amarillo que la sigue no tiene
mas remedio que dar un violento frenazo para no atropellarla;
un taxi, detras, hace lo mismo.

Era inevitable; el taxi choca con el auto amarillo, con li-
geras averias para ambos. El joven del coche amarillo se baja
para pedir explicaciones; el chéfer del taxi se las da, indig-
nado; la calle de Bailén se queda ruborizada toda ante su
lenguaje. El joven del coche amarillo quiere sehalar a la cul-
pable; pero Nené, que cree que el ser mujer bonita convierte
en graeia toda tonteria, le dirige una sonrisa asesina, que
desarma, al eterno masculino. Este queda haciendo frente al
energmeno del taxi, renegando mentalmente de las mujeres
que se meten a empunar un volante, en vez del mango de la
sartén, mientras la causante del jaleo desaparece a todo mo-
tor, atropellando casi al simon y pasando a un milimetro del
lechero. Si el cochero y el lechero, andando 1os anos, mueren
del corazon, Nené serd la culpable.

En su excitacion por escapar se ha olvidado de soltar el
freno de mano, v s6lo un kilémetro més alla, cuando se sien-
te asfixiar por el calor que despide la méquina, advierte la
distraccion.

El miedo de vpegar fuego al coche la aturulla; con manos
y pies hace funcionar todos los mecanismos que encuentra dis-
ponibles; va a cambiar a segunda velocidad(;por qué?), y se
sorprende retrocediendo; trata de desembragar; en su nervio-
sidad da al acelerador, yendo con tal motivo a parar a un se-
to vivo, a un lado de la carretera.

Esta experiencia no disminuye su entusiasmo por el auto-
movilismo; sabe que es cuestion de maltratar varios coches
(¢qué importa, si estd asegurada?) y de prodigar sonrisas de-
sarmantes, como cuando €l choque del taxi con el coche ama-
rillo, o bien implorar el galante auxilio de unos muchachos,
como acaba de hacerlo, para que le ayuden a sacar del seto
su coche.

Su familia, que la aguarda, no sin cierta inquietud, le pre-
guntaré al verla:

—¢Qué tal te has arreglado? 5

Y ella, creyéndolo sinceramente, contestara:

—Divinamente... Todo es cuestion de serenidad.

MARIA DE MUNARRIZ

RECUENTEMENTE,

POR QUE EL MATRIMONIO ES,
UN FRACASO

(Continuacién de la pag. 8)

¢

ta de correspondencia a la pasién del esposo representa pa-
ra él, y acaso sean mas razonables.

Yo pienso que entre las causas de divorcio debiera con-
tarse esta de la frialdad de uno de los conyuges. La vida con-
yugal es siempre dificil, pero cuando el amor estd ausente o
uno de los dos esposos es mas frio que el hielo, el matrimo-
nio es un infierno.

Claro est4 que hay también hombres sin delicadeza, egois-
tas, que s6lo tienen en cuenta sus propios deseos y no se mo-
lestan en mostrarse agradables y tiernos hasta el punto de
fria o apasionada, solo desee hacer lo que ellos les plazca
e ir por donde ellos quieran llevarla.

Cuando un hombre posee 1o aue yo llamo “ello”, esa es-
pecie de fascinacion, de personalidad magnética que atrae,
no ya a una u otra mujer, sino a todos en general, cuando
un hombre asi enamora a una mujer de temperamento frio,
ella desearid mostrarse ardiente con él, porque ansiara de-
leitarlo, y conservarlo y aprisionarlo, como la més apasionada.
Por lo tanto, esto depende en mucho del hombre; maés, jay!
36lo uno de cada diez mil ha recibido de'la Naturaleza ese
“no sé qué”, ese “ello” fascinador.

Asi, (qué puede hacerse? Si las mujeres frias o gazmonas
se avergonzasen de serlo y comprendieran que tal falta es un
defecto, ni mas ni menos que el de ser sordas o clegas, ello no
seria tan grave, pues pondrian empeno en mostrarse mas
rezonables. Pero sucede que, casi invariablemente, se enorgu-
llecen de la frialdad de su temperamento, como si fuese una
virtud, ¥, ioh, si acerca de ello se pudieran hacer estadisti-
cas, cuantas de estas mujeres, de estas frias y virtuosas mu-
jeres veriamos que han conducido a sus esposos a la bebida
y otras degradaciones! {Y pensar que aun después de ver el
funesto resultado de su frialdad contintan glorificindose de
su fnmaculada pureza!

'I‘ODOS,.

creciente batallon,

carreras, empleos y otras cosas. Que sean fran
nen un marido y un lugar en el mundo med.lc:sntz ﬂgaseaga-
r1en%a {]alsa. Q(\ilie }fe queden solteras. b *
a hemos dicho que en el solo i6
fisica moral e intelectual, Puede gg‘;;%gx;a}% Gk
fidelidad. Cuando falte una de estas afinidades, los anhe]
glelvk;%xigbr;o gs ide.la t,lemuet qufi;ina.rén incumpljdos‘, y si.ntleugg
1 0 ¢ gulente, se inclinaran i i
cia lsa infidelidad para lenarlo. g
: €amos, pues, justos, (he hablado hasta ah
Jeres, pero cuanto digo puede aplicarse por igug.ll-aaalgsas hglul}—
bres), al estudiarnos a fondo y descubrir nuestras poslbm—
gxgglleg. ¢Estamos esptmtualmente unidos? &
amos que nuestro companero se sienta atrai
modo espiritual por otra mujer de alma afintrmad?adguyu:
hacia otra inteligencia simpatica. ¢Es la uni6n fisica la que
nos falta? No seamos tan poco razonables que esperemos que
x_westro companero nos permanezca fiel si no sabemos o no
¢Vamos intelectualmente de acuerdo? Si no es asi, no nos ex-
trane que la inteligencia de nuestro companero se desvie
queremos darle lo que desea y necesita.

(Continuacién de la pag. 34)

; LA MIRADA

A S
le embargaba a él también la garganta y las plernas... An-
daba ya con el paso oscilante y sonambulo de Anita,

Pronto llegaron al lindero de la selva. Allf, a pesar de su
entorpecimiento, Jacobo divis6 entre los arboles, un rcono
sombrio de varios metros de altura, salpicado de manchas
raras...

Y hacia aquel cono marchaban Ana y él... i¥ “aquello”
se hinchaba, se encogia, “respiraba”! ;“Aquello” vivial...
iHorror!... Tenia la cabeza estirada hacia adelante, la cabe-
za, triangular, enorme, con ojos fijos que recogian como bri-
llantes la claridad verdosa de la luna... \

_iLa anaconda, la gran hoa de la Guayana!... El rep-
til formidable cuyo poder se extiende como un fluido y atrae
a la victima, desde lejos, como el iman atrae el acero. Anita,
mas sensible que las otras personas del campamento, habia
sentido irresistiblemente la atraccién y en su suefio obedecia.

Jacobo quiso echarse a la cara el fusil... jImposible!...

iQuiso!... jQuiso!... Concentr6 su fuerza mental, pero sus
bralzlos g)ermanecmn petrificados... Y él continué caminando,
oscilante. ..

Ahora la cabeza triangular y chata se deslizaba sobre el
suelo; iba suavemente al encuentro de la presa. Los anillos
se desataban... Anita no estaba ya méas que a algunos
.metros. ..

iEl esposo desvariaba!... Escenas de su vida surgian an-
te él: una Navidad pasada, con nieve y juguetes... Un ataque
de noche en 1917... Su boda, la sacristia, el 6rgano... ¥ en-
tre estas alucinaciones veia siempre a su esposa marchar ha-
cia el reptil...

La enorme serpiente, replegése para el arranque final,
para el aplastamiento, la trituracién.. Entonces, indtil ya,
ces6 la atraccion... ¢ Fué que triunf6é la_desesperacion de
Jacobo? Con un movimiento rapido apoy6 la culata del fusil
en su hombro y disparé contra la repugnante cabezd. ..
volvi6 a disparar un poco més alfo, tan rapidamente que la se-
gunda detonacién parecié el eco de la primera... 7

Un silbido de vapor que escapa de una caldera, se elevo
en las tinieblas... ¥ se hubiese dicho también que una mazi

inmensa golpeaba ciegamente los arboles. ..
El campamento, alarmado, vi6 regresar a Jaeobo con

ha pasado?—

su esposa en los brazos. >
—Pero, ¢qué ha pasado, amado mio, qué
repetia ella.

—Me dijo que era un
hombre de capital, ¥
resulté que lo decia

porque era de Madrid.

Las que sean frias por naturaleza, que se unan, al cada

e una absoluta -

¢No? Pues com-
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El pensamiento de que ella se hallaba entonces con el ca-
pballero no le ocasionaba sufrimiento alguno. Su unica ansie-
dad era la de que pudiera surgir algo imprevisto que impidie-
ra el pleno goce de su felicidad.

El nunca la habia amado como un hombre ama a la mu-
‘fer con la que quiere casarse; por lo menos si este aspecto de
su amor habia tratado de hacerse manifiesto fué ahogado en
geguida y obligado a desaparecer. b

Pareciale que siempre la habia amado del mismo modo
que San José debi6 de amar a la Doncella que le fué confia-
da y que era suya, aunque, en verda'd, no podia llamarse su-
ya; la que en el inspirado sueno fué llamada, “Maria, tu es-

! solo para que tuviera derecho de guardarla, cuidarla y
protegerla, pues ella era el santuario del Santo de los Santos,
encarnacion del poder del Altisimo, Madre de Dios y muy ben-
dita Virgen para toda la eternidad.

Pareciale al Obispo que su gozo en proteger a Mora, des-
de su elevacion a la Sede de Worcester, hab}a sido tal como
podria haberlo comprendido el mismo San Joseé; ahora ya com-

letd la realizacion de Su deseo supremo; y esto le dejo deso-

oEn la tarde del dia anterior, tan pronto como el cadaver
de la anciana lega fué sacado de la celda de la Priora, el Obis-
po reunié todos los objetos que Mora estimaba mas y que ella
Je rogara hacer llegar a sus manos. Especialmente eran regalos
que €l mismo le diera. ; y
Los Sacramentarios, de que tantas copias y traducciones
hiclera, estaban entonces sobre la mesa. y
Sus fatigados ojos se posaron en los libros. jCuantas veces
habia estado observando los firmes y blancos dedos mientras
:;Jria.xll aquellos pesados cierres y volvian lentamente las péa-
nas!

Los libros estaban alli, pero, en cambio, la presencia de
ella habia desaparecido.

El cansado cerebro le repetia una y otra vez aquel hecho
Indudable, si bien luego imaginé el hipotético reverso. ¢Y si se
hubieran marchado los libros y su persona se hubiese queda-
do? Entonces en su mente se formé6 un catalogo de todas las co-
5as que podrian haberse marchado sin que se las echara de
menos, S&O que causara tristeza su desaparicion, si, por el con-
rario, hubiese permanecido su querida presencia. Ante todo el
Palacio. . ., la ciudad..., la misma Catedral...; todo esto ha-
bia formado parte de la lista... El estaba solo con Mora, a la
puesta del sol; y las murallas de gloria eran los radiantes mu-
ros del cielo...; y muy pronto ambos ascendian juntos por

- la dorada escalera de Maria Antonia.

iSilencio. .. ! “Asi di6 El a Su amada el suefio.”

1 El Obispo acababa de regresar de dejar en el cementerio
. del Convento el gastado cuerpo de la anciana lega.

Cuando di6 a entender que por si mismo queria celebrar
los ultimos ritos, la Madre Sub-Priora se quedoé casi muda de
asombro.

Tal honor nunca fué, en la historia de la Comunidad, tri-

'~ butado ni siquiera a una Canonesa, y mucho menos a una her-
mana lega. Seguramente el Padre Pedro o el Prior... De ha-
berse tratado de la misma Priora, tal vez. . .

Pocos podrian recordar el efecto terrible de un relampa-
80 de indignacion en los bondadosos ojos de Simon de Wor-

cester. La Madre Sub-Priora no lo olvidaria nunca.

Asi, con mucha pompa, como si hubiera sido la Priora de

* las Damas Blancas, los humildes restos de Maria Antonia fue-
Ton enterrados en el mismo lugar del cementerio que eligiera
€n vida, cerca de cincuenta anos antes.

La Comunidad entera di6 muestras de gran pesar. La gran
Pérdida que habian experimentado con la extrana desapari-
cion de la. Priora, pesaba mucho en su animo; vy ello parecia
relacionado en un grado que no podian precisar con la muer-

de la. anciana lega.

1 Y mientras la solemne procesion circulaba desde la Capi-
2 hasta el Paseo de los Cipreses y, a través de la huerta, has-
ta el cementerio, las lagrimas corrian por las demacradas me-
de las monjas, mas como tributo de amor hacia su ulti-
ma Pnorq que como muestra de desconsuelo por la pérdida
de la anciana lega. El pequeno grupo de hermanas legas llo-
-~ Taba descopsoladamente La hermana Albigail, tantas veces
amada “picara escandalosa” por la vieja Antonia, justificaba

entonq,es por completo este apodo.
N Mientras se formabp, de nuevo la procesion al abandonar
Cementerio, sor Maria Serafina juzgo llegado el momento,
DUes ya estaba enterrado el cadaver, de ser el centro de la aten-
6n general y lograr que la llevaran en brazos al regresar al

Convento: Por consiguiente, se dejé caer al suel ingié
N ) er al
esv. fda. J lo, fingiéndose
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Damas
Blancas de Worcester
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El Obispo, su capelldn, los sacerdotes y los acélitos, se de-

leron indecisos.
tuWeslorn’l“eresa y otras monjas acudieron para levantarla, pero
se oy0 entonces la orden clara y terminante de la Madre Sub-
Priora. A

—iDejadla en el suelﬁ! ?i degide permanecer con los muer-

s, poco perderan con ello los vivos.

o Sll)oconplas manos devotamente cruzadas sobre @l pecho,
mientras su cara de hurén miraba a derecha e izquierda, a
través del velo, la Madre Sub-Priora emprendié la marcha al
frente de sus monjas. i i 4 5

La procesion djel Obispo que habia oscilado, indecisa, conti-
nuo precediendo a la comitiva de las monjas: y cuando el Obis-
po se volvio para entrar en el Paseo de los Cipreses, vi6 a 1o le~
jos a sor Serafina que corria por entre los arboles del huerto
para alcanzar a sus companeras y ocupar su lugar en la fila,
sin que se dieran cuenta de su llegada. 5

El Obispo sonri6 recordando sus conversaciones con la Prio-
ra acerca de sor Serafina, y el desconsuelo del caballero cuan-
do crey6 que querian obligarle a llevarse a la descarriada
monja.

Luego suspir6 al observar que el gobierno del Convento ha-
bia pasado a las habiles manos de la Sub-Priora; y que en a-
quellas circunstancias excepcionales, le incumbia el cuidado
de nombrar a la nueva Priora.

Era posible que sus conversaciones acerca del paticular,
primero con la Priora y luego con la Madre Sub-Priora, fue-
sen parte para explicar su extremada fatiga, ahora que se
hallaba solo en su biblioteca.

Pero el Obispo habia recibido la recompensa otorgada a
aquellos “cuya fuerza consiste en esperar tranquilamente”.

Poco después de haber fijado sus 0jos sobre los Sacra-
mentarios Gregoriano y Gelasio, sus parpados empezaron a ce-
Irarse poco a poco. Y el suenio se habia apoderado casi por com-
pleto de él cuando ya estaba decidido a abandonar el Pala-
cio, la Ciudad y hasta la misma Catedral si podia tener consigo
a la Priora. Y cuando con Mora ascendia por la dorada esca-
lera, su mente empezaba a tranquilizarse Vv su fatigado cuer-
po dormia.

Pocos minutos de suefio bastaron al Obispo. Se desperto
con la misma rapidez con que se durmiera, y al abrir los 0jos
le pareci6 oir que se decia a si mismo: “No, Hugo. Nadie, a
excepcion de la anciana lega Maria Antonia.”

_Se puso en pie, tratando de comprender el significado de
esta frase y también registrando su memoria para averiguar
cuando y donde se habia pronunciado antes.

Mientras se esforzaba en ello, sus ojos se fijaron en la
blanca piedra que tirara al Severn ¥ que el caballero cogio
después de arrojarse al rio y de bucear en la. corriente. Le pa-
recia, en cierto modo, relacionada con aquella frase casual que
repitié su cerebro.

El Obispo se levant6, se dirigié hacia el cofrecillo en que
guardaba sus cosas mds preciadas, tom6 la piedra blanca ¥ se
qued6 con los ojos fijos en ella, absorto en sus pensamientos.
Luego sali6 al jardin y empezo6 a pasear de un. lado a otro, en-
tre el paso abovedado que conducia al patio, y el parapeto des-
de el cual se dominaba el rio. i

Si; fué alli.

Habia estado paseando en su yegua “Sulamita” por las co- .
linas que dominaban la ciudad, desde las cuales observé a la
Priora mientras recorria el prado montada a caballo.

Encontré a Hugo d’Argent esperandole, y los dos juntos
pasearon por alli. enfrascados en interesante conversacién.

Hugo estaba deseoso de conocer los mas pequenos deta-
lles de su visita al Convento y de la escena ocurrida en la celda
de la Priora, cuando el Obispo'le mostro la copia del manda-
to del Papa, que acababa de recibir de Roma. Y al tratar de los
sucesos que podian ocurrir en las siguientes veinticuatro ho-
ras, Hugo le pregunté si alguien, en el Convento, ademas de
Mora, estaba enterado de su presencia en Worcester o de su
estratagema al lograr la entrada en los claustros por el paso
subterraneo, disfrazado, hasta llegar a la celda de Mora en
donde celebré una entrevista con ella.

El Obispo le contesté que nadie se habia enterado de co-

que ella, desobedeclendo, se oculté en
¥ oir algo de lo que sucedi6 en la celda.
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El caballero no hizo comentario alguno acerca de esto; y
ahora, mientras paseaba por su jardin con la piedra blanca
en la mano, el Obispo no podia adivinar qué importancia dié
el caballero a estas palabras. Le constaba que muchas frases
pasan casi inadvertidas cuando la mente estd preocupada y
mas tarde se recuerdan para adquirir toda su importancia,
en caso de que ocurra algo sobre lo cual puedan arrojar al-
guna, luz.

Eso fué lo que indujo al Obispo a salir a pasear por su jar-
din, recordando todas las palabras de su conversacion, en el
mismo sitio en que tuvo lugar.

Més pronto o mas tarde Mora referiria a su marido la ma-
ravillosa vision de Maria Antonia. Si llegaba a terminar el
relato sin que su marido la interrumpiese, todo iria bien, pues
el caballero comprenderia la importancia de no revelar la ra-
z6n de que la hermana lega estuviese enterada, y no por me-
dios milagrosos, de su presencia. en la celda y de sus palabras a
la Priora. Pero si empezaba el relato afirmando que nadie en
la Comunidad tenia conocimiento de su visita, el caballero re-
plicaria con toda seguridad: “Estds equivocada, querida. Sé,
por el Obispo, que la vieja Maria Antonia estaba enterada de
todo, pues permanecio oculta durante nuestra entrevista y
pudo ver y oir todo lo que paso en ella. Pero eso no importa,
porqie como es extraordinariamente fiel y, ademas, muy inte-
ligente, segin afirma el Obispo, se puede tener plena confian-
za en ella.”

Y si ocurria esto, el dano resultante seria por completo
irreparable, pues, en el acto, Mora se daria cuenta de que ha-
bia sido enganada; y la paz de su conciencia y la tranquilidad
de su animo desaparecerian para siempre..

El Obispo comprendi6é que, cuanto antes, debia avisar a
Hugo. Era posible que no se hubiese producido todavia el dano.
La vision era, para Mora, cosa tan sagrada, que podian pasar
varias semanas antes de que hablase ella a su esposo.

De todos modos, Hugo debia ser puesto sobre aviso, a la
mayor brevedad posible.

CAPITULO XLII
El Aviso

Decidido, agil y habiendo desaparecido en €l toda huella
de fatiga, el Obispo regreso a la biblioteca, dejo6 la piedra blan-
ca sobre el cofrecillo, se sent6 a su mesa y escribié una carta.
Habia resuelto ya lo que diria, de manera que no se detuvo
siquiera un momento para reflexionar, ni pareci6 indeciso
acerca de palabra alguna de las que fijaba en la vitela.

Mientras estaba escribiendo levanto la mano izquierda y
agité una campanilla de plata.

Asi que entr6 su servidor, el Obispo le hablo sin levantar
los 0jos.

—Avisa al hermano Felipe que venga sin pérdida de
tiempo. I

Cuando el Obispo hubo firmado la carta, dejo la pluma y
levanto los ojos. El hermano Felipe estaba ante él.

—Felipe—dijo el Prelado,— escoge un mensajero fiel en-
tre los mozos de cuadra, dotado, a la vez, de inteligencia y de
vigor; que monte en un buen caballo y dale todo lo que nece-
site para un viaje de seis dias. Traemelo en cuanto esté dis-
puesto para la marcha. Ha de llevar una carta de la mayor im-
portancia a sir Hugo d’Argent. Y teniendo en cuenta que sola-
mente conozco el camino que seguira el caballero y los pun-
tos en que se detendra en su viaje hacia el Norte pero no la
fecha de su partida, que puede haberse verificado ayer o quiza
se realice manana, mi mensajero debe dirigirse, ante todo, a
Warwick, y si una vez alli ve que el caballero ha salido ya, de-
be seguir el mismo camino que haya tomado hasta que le al-
cance.

—Monsefior—dijo €l hermano Felipe,—se estd poniendo
el sol y empieza a obscurecer. El mensajero no puede llegar a
Warwick hasta mucho después de haber cerrado la noche. Tal
vez seria mejor tenerlo todo dispuesto y que saliera al amane-
cer. Entonces llegaria temprano por la manana y podria al-
canzar en-seguida al caballero, pues como éste viaja en com-
pania de su dama, hard el camino a cortas jornadas.

—De ninguna manera—replico el Obispo.—el asunto no
admite espera alguna. Haz que vaya tan bien montado que
pueda dejar atras todos los peligros que encuentre. Ha de salir
dentro de media hora. s

El hermano Felipe hizo una reverencia y se retiré.

El Obispo se incliné de nuevo sobre la mesa y leyo lo que
habia escrito; y pasando por alto la felicitacion y el saludo que
transmitian las primeras lineas, reflexion6 cuidadosamente
acerca de lo que seguia: < k

“Esta carta llegara a tus manos, hijo mio, por medio de
un mensajero, que hara el viaje con toda la rapidez posible,
pues el aviso que te he de dar tiene la mayor importancia.

“Evita a toda costa que Mora sepa lo que te dije hace cua-
tro dias en nuestro paseo; o sea, gque la vieja hermana lega,
Maria Antonia, estaba enterada de tu visita al Convento,
pues, escondida en algun rincén, vié y oyo la mayor parte de
lo que ocwrri6 en la celda de Mora. No sé si diste a esto toda
la importancia que tiene, pues no me contestaste. Entonces
no significaba gran cosa, pero ahora ha adquirido extraordi-
naria importancia.
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“Aquella misma manana, comprendiendo que 3
hermana lega sabia acerca del asunto mas de 1o qll?e mﬁ
creerse y teniendo en cuenta lo muy adicta que era a la Priora,
hice en voz alta la observacién, mientras salia por el patio,
de que la Reverenda Madre alejaria de si la felicidad con. am-
bas manos a no ser que Nuestra Sefiora se ia oireciese
med’xo de una vision o de una revelacion. o

’Por esta causa, mi querido caballero, aquel fiel ¥ ancia-
no corazon, haciendo uso de los sentidos, que, atendiendo a su
suplica, aguzo Nuestra Sefora, imagin6 una vision celestial tan
maravillosamente fingida, que Mora, que no sospechaba el co-
nocimiento que del gsunto tenia Antonia, no Pudo menos que
aceptarla como verdadera. En resumen, hijo mio, que puedes
dar gracias al cielo por la astucia de aquella pobre anciana,
porque, como algun dia averiguaras de labios de Mora, ella te
di6 a tu esposa. ¥ -

“Ten cuidado de que alguna palabra imprudente t;
haga sospechar a Mora de la autencidad de Ex vision, pllxlg? el;g
ocasionaria la perdida de la paz de su alma y a ti te privaria
de su compania.

“La anciana hermana lega murio ayer despues de haber
enganado a la comunidad entera encerrandose en la celda de
la Priora y permaneciendo alli desde que la encontro vacia,
cuando las monjas regresaron de Visperas, hasta que yo lle-
gué a la manana siguiente. Asi se evito la posibilidad de que se
hiciesen preguntas acerca de la fuga de Mora y anulo cual-
quier posible escandalo. Pero las veinticuatro horas que paso
sin comer y beber le costaron la vida a la pobre mujer. Era
un fiel corazon y una inteligencia muy despierta. ..

. "Algun dia, si las circunstancias me lo permiten, te refe-
Slre la historia completa del ardid de Maria Antonia. Es digna
e oirse.

“Espero que vuestra felicidad sea completa y de un modo
especial la de ella, Hugo, la de ella.

”Pero es preciso que no corramos ningun riesgo; y no he-
mos de olvidar que al tratar con Mora, nos las habemos, en
realidad, con el corazén de una monja.

”Por consiguiente, hijo mio, sé prudente. Permita el cielo
que esta carta llegue a tu poder sin demora alguna y a tiem- -
po para evitar cualquier dano.”
~ Cuando el mensajero completamente equipado para su via-
je, fué llevado a presencia del Obispo por el hermano Felipe,
la carta estaba ya plegada, sellada y dirigida a sir Hugo d'Ar-
gent, en el castillo de Warwick, en primer lugar, pero de no
encontrarlo alli, a cada una de las sucesivas etapas en su ca-
mino hacia el Norte, incluyendo el castillo de Norelle, adonde,
segln el Obispo sabia, se proponia llegar el caballero al sep-
timo dia de haber salido de Warwick.

El mensajero mont6 a caballo y partio presuroso atraye-
sando las grandes puertas. En una bolsa de cuero sujeta al cin-
turén llevaba la carta y una buena suma de dinero para las
necesidades de su viaje; ademas, en su cerebro, no demasia-
do inteligente, el Obispo traté de fijar algunas instrucciones
muy sencillas y, aunque nada tenian de dificiles, fueron acom-
panadas de tan penetrantes miradas, que atravesaron al men-
sajero de modo que éste pudo creer que las habia recibido de
la punta de una hoja de acero azulado.

Debia dirigirse a Warwick sin descansar; despertar al por-
tero y al senescal, cualquiera que fuese la hora en que llegase.
Si el caballero estaba aun en el castillo, entregarle la carta por
la manana, en cuanto se levantase. Pero en caso de que sé
hubiese marchado de Warwick, el mensajero, después de co-
mer y descansar, €l y su caballo, proseguiria el viaje hasta
la proxima etapa y en caso de necesidad, a la siguiente o a las
siguientes, hasta que alcanzase a sir Hugo y le entregase en
propias manos, con el mayor secreto posible, la carta de que €ra
portador.

Después que el mensajero salio de la biblioteca, el Obispo
paso a lo largo de la galeria y subié al comedor para obser-
varle mientras se alejaba, desde la misma ventana, que daba
al patio, a la cual se asomé Hugo cuando llegaba Roger de
Berchelai trayendo la carta de Roma. - -

Gran alivio mental sinti6 el Obispo al oir el ruido de los
cascos del mas rapido de sus corceles golpear sobre las losas
del suelo y desvanecerse en la distancia. 4 e

Se evitaria un gran dafo si el caballero recibiera a tiem:
po el aviso. =

El Obispo rogaba a Dios que aquella carta llegase a las mea
nos de Hugo antes de que a Mora se le ocurriese hablarle de
vision de Maria Antonia. antes

Se reconvenia amargamente por no haber recorda(,iol e
aquella conversacion con el caballero, pues cuando 0%!{0 ,g e
toria de Mora en el pabellén habria podido avisar a HUEC,
tes de salir de Warwick.

Poco después de la puesta del sol, uno de laslhoggé%‘ gg
Obispo, que se habia quedado en Warwick, llegl?t 7%0 I;,abian sa-
Ia noticia de que el caballero, su dama y su COIte]
lido de aquella ciudad por la ‘tarde del dia anterior.

ijo i ido ya
regocijo, en cambio, de que hubiesen emprendi
hagciajsu casa, pues temi6 que Hugo tropezasle c;;} ;Jpa
ficultades para persuadir a su esposa a que le

iaje. i 8 8 aj8
o5 v%ﬂespués de todo, no estaba mas gque a dos t}_;asi (;iecz venta]
del mensajero, el cual, viajando con la mayor rapldez,
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canz la manana, Ama Debora, que iba a la grupa del

éaéba.uoa1 l;:]l(e)sl\gl):a).::tin, seria, desde luego, un obstéculo para reali-

i rogresos.
g {)aé%m;snees gdel mediodia siguiente, el hermano Felipe se
presento apresuradamente al Opispo con el rostro alterado.
w1l mensajero acababa de llegar a pie, denjengax:lo y ex-

hausto, golpeado y herido y con el traje hecho jirones.

En el posque, cuando solo le faltaban diez minutos para
llegar a Warwick, rodeado como estaba por la obscuridad, fuée
sorprendido por una partida de ladrones que le quitaron el ca-
balio y todo lo de valor que llevaba y le dejaron por muerto a
un laao del camino. Pero como nada mas quedo atontado y he-
rido, al recobrar el sentido pens6 que lo mejor seria regresar
a Worcester y alll dar cuenta de su desgracia. 5

El Obispo escucho esta mala nueva sin pronunciar pala-
bra, pero en cuanto el hermano Felipe hubo terminado de ha-

lar le dijo carinoso: g :
P —Mi Jbuen Felipe, ti tenias razon y yo estaba equivocado.
Si me hubiese dejado guiar por ti, no hapria perdido un buen
caballo y, lo que es mas importante, veinticuatro horas que en
estos momentos son preciosas. g

El hermano Felipe hizo una profunda reverencia, aparen-
temente avergonzado de su acierto, pues habria deseado que
las cosas hubleran ocurrido al revés, es decir, que €l fuese el
equivocado y su senor €l que hubiese tenido razon.

—Sin embargo—continué el Obispo después de rapida re-
flexion,—no debo permitirme el gusto de pensar con melanco-
lia en mi equivocacion hasta que hayamos tomado prontas me-
didas, en lo posible, para eninendar este contratiempo. Esta
vez, mi buen Felipe, vas a ser tU el que lleve mi carta. Llévate
dos hombres como escolta 0 mas si lo crees necesario. Dirigete,
por el camino mas corto, al castillo de Norelle, propiedad de la
noble condesa, esposa de sir Hugo. Voy a hacerte un plano del
camino.

Si cuando estés alli, sir Hugo y su esposa han llegado ya,
solicita del caballero una entrevista reservada y pon la carta
en sus manos. Pero si han emprendido de nuevo la marcha,
ve a su encuentro por un camino que te indicaré claramente.

Procura tan so6lo ocultarte de todos, a excepcion del caba-
llero o de Martin Goodfellow.

Una vez hayas entregado la carta y tengas la respuesta
en tus manos, regresa lo mas pronto posible, aunque sin tati-
gar demasiado a los hombres ni a los caballos. (Cuando pue-
des emprender la marcha?

—iDentro de esta misma hora, monsenor!—exclamo el her-
mano Felipe alegremente y ya curado de su vergiienza por
aquella solicitud de servicio inmediato;—con una escolta de
tres hombres podemos viajar tanto de dia como de noche.

—Muy bien—dijo el Obispo. Y mientras el hermano lego,
después de hacer una reverencia, se apresuraba a salir de la
estancia, Simon de Worcester dispuso lo necesario para escri-
bir y volvi6 a redactar su aviso al caballero; no tan largo como
la primera, vez, pero expresando otra vez la necesidad de guar-
dar silencio acerca del conocimiento previo, por parte de Ma-
ria Antonia, de su visita al Convento, pues, de lo contrario, Mo-
ra podria sospechar acerca de la veracidad de la vision que la
inclin6 a tomar tan importante decision que, en realidad, ha-
bia sido imaginada por completo por el carinoso corazén y por
astucia de Maria Antonia.

Nuevamente el Obispo se asomo a la ventana del comedor
¥, mirando hacia el patio, vio al fiel Felipe, seguido por una
escolta de tres hombres armados, atravesar las puertas del Pa-
lacio para desaparecer a lo lejos.

No se habia perdido tiempo alguno en reparar el mal; sin
embargo, el Obispo tenia un presentimiento desagradable mien-
tras se paseaba inquieto por la vasta estancia.

Temia que aquel retraso de veinticuatro horas fuese la
causa de que hubiese ocurrido ya lo irreparable.

Se dirigio entonces hacia la capilla y, arrodillindose ante
el altar de San José, or6 largo rato, rogando que su aviso llega-
Sé a manos del caballero antes de que hubiese pronunciado
palabra alguna que pudiera destruir la creencia en que estaba
Mora, acerca de aquella vision que constituia su dnica Jjusti-
ficacién para el paso que habia dado.

El Obispo oro, ayuno y paso la moche en vigilia. ¥ duran-
te toda la noche sigui6 con el pensamiento al hermano Felipe
Y a su escolta en su viaje hacia el Norte, a través de 10s bos-
ques, remontando las canadas y pasando por los terrenos pan-
tanosos; en su viaje hacia el castillo de Mora, al que ella y Hu-
80 se dirigian siguiendo un camino desviado.

CAPITULO XLITI
Mora sube a las Murallas

b La luz de la luna, brillando en la vieja ventana, ilumina-
A con sus claros rayos la cimara que, durante los afios de su
leecra ]tuve;ntud, ;u—vut) a Mora de dormitorio.
.contenia muchos tesoros de la nifiez. Todas las cosas fa-
gﬂllaras que alli habia parecian atestiguar el amor y el cui-
§1d0 de aguellos que, ya hacia muchos afios, pasaron al reino
oe silencio y del misterio: un noble padre, muerto en la gue-
m: Y una madre carinosa, incapaz de sobrevivirle, pues la, lla-
da que le dirigia el espiritu de su Guerrero era mas intensa

i > £
glaitl)i:l réae;zs)l'dad que de ella tenia la joven hija que ambos a-
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La camara, para Mora, estaba._lleua de tiernos y conmove-
dores recuerdos.jCuantos suenos iniantiles habpla tenido alll,
mientras su sano y joven cCuerpo reposaba en el lecho, aespues
ae correr alocaqamente por las tleIras pantanosas o de enca-
ramarse durante todo el dia pOr las Iocosas counas en busca
de helechos raros y ae Ilores para trasplantar a su jardin!

®n aquella esiancia hapla llorago 2 Su padre, mlentras
estrecnaba con Sus Iuertes brazos a su desconsolada madre.

kN aguella estancla Se Oculto, llena de colera, despues de la
escena con su hemanastra Leonor, que trato de aespojaria ae
su nerencia: el nople castillo y las tierras que le dejara Su pa-
are, y cuya sucesion, asl como el tiulo del Iinado, ie COni-
mo e1 rey en persona. 1odo eso Leonor 1o deseaba para Sl, Pero
Nl enganos Nl Nalagos, asl como (ampoco amenazas nl nsinua-
clones crueles, pualeron inducir a lora a abanaonar la legl-
tlma posesion ael hogar de su infancia. J

Antes de que pa(.)sga.ra.n los erectos de esa tempestad hizo su
apariclon en la escena Hugo d’Argent como mensajero del rey
pero tamblen se dlO a CONOCEr a la Joven conaesa como Vecino
proximo, neredero de un castillo y de muchas tlerras no muy
1eJos y entre las colinas de Cumbperland. g

Y al verse se amaron los dos. Su cortejo ardiente y no muy
largo fué menos necesarlo para vencer su corazon que para ao-
minar su resistencia, aumentada al advertir que se sentia in-
cunada hacia su pretendiente. )

Y cuando, por Iin, vencida por el amor de Hugo se sometio
a él, le pareclo como si su vida no fuese ya capaz e sentir mas
dulce alegria. 2

Pero Hugo, dificil de contentar, siempre fuerte y animo-
S0, hablase unido a la cruzada, y al ser llamado para reunirse

_ con el rey de Palestina, suplico a la joven que se casase con el

cuanto antes, a I de llevaria a la corte de la nueva reina, a
la cual su prima Alirida habila sido llamada ya; o bien, sl se
vela obligado a dejarla, seria ya con caracter de esposa y no
de promerida.

kntoces tué cuando se interpusieron Leonor y su marido y
asumiendo el natural carficter de guardianes de la joven no
permitieron que se celebrase el matrimonio. Para eso se nece-
sitaba, tamblén el consentimiento del rey, que entonces no
podia obtenerse, pues el soberano se hallapa en Tierra Santa;
Yy Hugo no deseaba dirigir la peticion a la reina madre, que ac-
tuaba de regente durante la ausencia del rey, ni tampoco per-
mitir que su prometida fuese otra vez a formar parte de la
corte que estaba reunida en Windsor.

Mora, satisfecha interiormente por prolongar la dulce di-
cha de su noviazgo, que le daba la promesa de alegrias mas
profundas y desconocidas para lo futuro, resistio los esfuer-
z0s de Hugo para inducirla a que se rebelase contra Leonor,
que abusaba de su autoridad, y se casara sin obtener siquiera
la sancion real. Pero ella, ya contenta con la felicidad de que
entonces gozaba y que nunca habia imaginado siquiera, no sin-
ti6 la necesidad ni tampoco la inclinacion de atender tales
consejos.

Sin embargo, cuando, sostenida por el éxtasis de aquellos
momentos finales le dej6 marchar, mientras le miraba alejar-
se se sintio sobrecogida por extrano presentimiento funesto,
que no podia comprender, pero que unicamente venceria cuan-
do se viese reposando la cabeza sobre el pecho del amado, sin-
tiendo que los dedos de €l le acariciaban el cabello y segura ya
de que estaba sano y salvo a su lado y de que era suyo.

Aquella habitacion habia sido testigo de largas horas de
oracion y de vigilia, mientras ella rogaba a Nuestra Senora
ante el altar situado entre las dos ventanas por la feliz vuelta
del amado.

Entonces fué cuando ella recibi6 las nuevas de la supues-
ta perfidia de Hugo; y desde aquella estancia marché a ocul-
tar su destrozado corazon en el sagrado refugio del claustro,
para ofrecer a Dios, al servicio de la Santa Iglesia, la vida
que habia sido desposeida de las naturales alegrias por la
infidelidad de un hombre.

Todo eso ocurrio ocho anos antes, segiun la cuenta de los
hompres. Pero, ¢y segun la cuenta de las monjas? (Y de los
amantes? ¢Seria, una vida entera o tan sélo una noche?

En realidad habian parecido una vida entera a la Priora
de las Damas Blancas los primeros dias de su regreso al mun-
do. Pero a la mujer que estaba arrodillada, junto a la venta-
na, respirando la embalsamada dulzura de aquella noche de
Xgr;nl;) agaréurandtly co? fntgrnlecidos 0jos el paisaje tan conoci-

y o por la plateada luz de la I i 6
ha.bxla.J tran.icurrido una noche. Hpa, Je parceidleleti

na sola noche, a partir del momento en que ella estaba

fx?etli(z)i oa‘.lto de las murallas, rodeada por los brazos de su pro-
_ Una noche tan sélo desde que dijo: “Volveras a mi

Mi aé‘trl:;r ;g grobe:g;é sigmgre como un escudo de pl’aI:tI:%o'”

che nada mas desde que él oyo las ultimas. =

l};ras de sus labios, cuando le dijo:q“Donceﬁa oais;l)ﬂoga, Diogaé:-

pﬁe.g,ue solamente soy tuya. Tuya y de nadie mas, para siem-

De thos los recuerdos relaci
el que mis claro le parecia ento;
sinti6 su corazon después de la

onados con aquella, estancia,
nces era el intenso dolor que
marcha de Hugo. Crey6 que



8y )

OLmts nombres, pero, en realidad, no habia cesado un sé6lo ins-
tante.

Y en esta noche era tan dulcemente lancinante como en
aguella otra, ocho anos antes, cuando poco a poco descendio
i;. la misma estancia desde las murallas alumbradas por la
una.

Pero esta noche era, al mismo tiempo, doncella y esposa.
Ademas, Hugo estaba alli, cobijado por el mismo techo. Y le
di6 las buenas noches con voz grave, sin tocarle la mano si-
q&era, aunque, mientras tanto, sus ojos le decian claramente:
“te amo”.

_ Arrodillada, ante el altar, Mora parecié vivir de nuevo el
tiempo transcurrido desde que salieron de Warwick.

Hugo estaba siempre a su lado, vigilante, tierno, evitando-
le cualquier rorma de posible pena o peligro, pero sin pedir
nada en cambio.

__ Una noche, sintiéndose pé‘co tranquilo acerca de la segu-
ridad del parador en que estaban alojados, fué a tenderse jun-
to al umbral de la camara en que ella y Debbie se hallaban
durmiendo.

Otra noche ella le vio paseando lentamente por debajo de
su ventana.

No obstante, cuando llegaba la manana y juntos empe-
zaban un nuevo dia, la saludaba muy alegre, con los 0jos bri-
llantes, sin que en ellos se descubriera ni sombra de disgusto o
de cansancio por la delicada conducta que para con ella tenia.

Y joh, maravilla de cada nuevo dia! jLa gloria de aquellos
paseos a caballo sobre la suavidad del musgo, en los senderos
del bosque, en los que entraban los rayos del sol formando
manchas que se movian como danzando al atravesar el espe-
so e inquieto follaje en tanto que los desconfiados gamos mi-
raban a través de la espesura con sus suaves ojos, alejandose
luego con la gracia que les es peculiar; y cuando salian a la
ancha libertad de las tierras pantanosas, en donde “Iconoclas-
ta” aspiraba el aire fresco alargando el cuello galopaba por
su propio gusto, satisfecho de haber dejado atras las estrechas
calles y los patios enlosados!

Y siempre se dirigian hacia el Norte, de modo que a cada
momento estaban mas cerca de su hogar.

Y al mirar atras, hacia aquellas largas horas que pasaron
juntos, Mora observo con qué sencillez y facilidad se habia
acostumbrado a estar al lado de él y se decia que este resul-
tado se debia nada mas que a su generosidad y a su tacto. Ha-
blaba con ella. constantemente, pero nunca acerca de sus sen-
timientos.

Le refirio sus aventuras en Oriente; lo que habia ocurrido
en Inglaterra durante los ocho afios pasados, segun las noti-
cias que él pudo recoger; luego trataba de su casa y de sus
propiedades, y, en particular, de las de ella y de la buena aco-
gida que le esperaba de parte de sus criados.

Nunca le hablaba, en cambio, del Convento, ni tampoco
de los dias llenos de aventuras por los que ambos acababan
de pasar.

Y con tanta fortuna dominaba los pensamientos de ella
en este aspecto, que casi le parecia también que regresaba
entonces a su casa después de una larga ausencia en extranas
tierras. 5

Su mente se llenaba de irrefrenable alegria a cada hora
del dia, y experimentaba el agudo placer que de antemano
siente el viajero que regresa a su casa.

Cada uno de los dias pasados en compania de Hugo pare-
cia borrar uno o mas de los anos anteriores, de modo que
cuando, hacia la tarde del séptimo dia, aparecieron las gri-
ses torrecillas de su castillo, le pareci6 que se habia separado
de Hugo el dia anterior, en aquellas mismas murallas desde las
que ella le vi6 alejarse hasta que le ocultaron completamente
los abetos por entre los cuales pasaban en aquellos instantes.

Y, arrodillada a la ventana, su mente se sumergio en un
remolino de emocion cuando rememoro la hora de su llegada.
El camino que conducia a la puerta principal, todos los arboles,
todas las piedras y los menores detalles del lugar, eran por
ella reconocidos y amados, pues le recordaban infantiles ale-
grias y tristezas, aventuras y hasta empresas. Luego, al atrave-
sar las puertas, los rostros familiares, la carinosa acogida de
todos; Zacarias, de blancos cabellos, pero todavia con el rostro
sonrosado y el cuerpo erguido, al pie de las escaleras; y en la
puerta de entrada, precisamente cuando podia haberse sentido
sobrecogida por la soledad, ama Debbie la miraba como sl nun-
ca se hubiese marchado y la esperaba con los brazos abiertos.
Asf aquel momento fué previsto por Hugo cuando planeo que
ama Debbie saliera temprano aquella manana y que ellos se
dirigirian al castillo dando un rodeo.

Mora se volvié tendiendo a Hugo la mano izquierda, a fin
de cruzar unida a él de esta forma el umbral de la puerta, pe-
ro el caballero estaba inclinado en aquel momento para exa-
minar la mano derecha de su caballo, pues ella indico que
‘“Teonoclasta” estaba resentido y que cojeaba ligeramente po-
co antes de llegar al castillo; de modo que Mora tuvo que en-
trar sola.

Luego oy6 como la anciana Debbie le decia encolerizada:

—Os ha tendido la mano, sir Hugo, y vos no os disteis
cuenta

Pero el caballero le contesté en tono cortés:

—Tened en cuenta, buena ama Débora, que ni una sola de
sus miradas, ni uno de sus movimientos me pasan inadvertidos.

TH0 D0 S

Al oir est: <2 ; -
S hubiesis d%%lg}ﬁasﬁ-, Mora sinti6 mayor satisfaccién que
prendi6 que se abstuve d:lgl cuando se la ofrecia, pues com-
toda fidelidad, tal vez temerosy o ol DiL S PIOMESA con
o p%rm.itia la mas ligera infracci6n e e

ero ya Mora empezaba a \
nos fiel a la palabra q?le le dlerg.es::gaqslelsmtﬁg %Soliozo e e
la fuerte presion de sus brazos alrededor de su gugloment,g’
pues, el estricto cumplimiento de aquella promesa la, carps%gﬁﬁf;
Elo; ;lu E)ilig.tlﬂor que la sobrecogiera poco despues de la ceremo-
¢Por qué habia temblado? ¢Temblari ié

La primera tarde de su estz;.’ncia en ezi E:sntl.itﬁgnd:h l%?gue
transcurrié agradablemente, pues Mora la empleo casi por en-
tero, visitando las habitaciones y los jardines hasta la hora de
la cena, que realizé acompafniada por Hugo en el comedor, sien-
do servida por Marcos y por Beaumont, en tanto que el viejo
fZ:l%:gas, situado detras de su asiento, atendia a que nada le

Mas tarde pasearon por la terraza, disfrutand =
che tranquila y del resplandor de las estrellas, y p%rdfgix{apﬁgo
recogerse en su propia estancia y en sus pensamientos.

Apenas se daba cuenta de la realidad de que estaba casada
con Hugo, si bien su corazon despert6 al hecho de que era asi
Y se sentia feliz, intensamente feliz. i

_ Abandonando la ventana se arrodillo ante el altar de la
Virgen, en el mismo lugar en donde habia proferido tan do-
lorosdas oraciones y suplicas para lograr el feliz regreso del
amado.

_—Virgen bendita—dijo,—te doy las gracias por haberme
traido a casa.

Los anos parecian retroceder y de nuevo se vi6 nina,
deseando la ternura comprensiva de su madre, pero como ya
no podia disfrutarla, su corazén se volvio hacia la dulce Ma-
dre de Dios.

La imagen ante la cual estaba arrodillada representaba
a nuestra Senora en pie, alta, hermosa y graciosa; el Salvador
del mundo estaba sentado en su brazo izquierdo, mientras su
Madre le estrechaba contra ella con el derecho, y el Divino In-
fante tenia los brazos extendidos. Pero ni la Madre, ni el Hijo
sonreian, pues ambos parecian estar muy tristes.

—Te agradezco, Virgen bendita, haberme traido a casa—
repiti6 Mora. i

—De ningun modo— le contesto una voz en su interior—
No te he traido a tu hogar. Te entregué a aquel a quien perte-
neces y éste te ha traido aqui. ;Qué dijo la vision? “Tomala.
Siempre ha sido tuya. No he hecho mas que guadarla para ti"

Hugo no conocia nada de estas celestiales palabras ni tam-
poco de la visién que las hizo llegar a conocimiento de ella.
Hasta aquella noche no se habia sentido con animos para refe-
rirsela, pero ahora ya deseaba que él pudiera compartir su a-
sombro y su agradecimiento.

Se acost6, pero el suefio no cerrabz sus ojos. La luz de la
luna brillaba con demasiada intensidad y la misma estancia
tenia demasiado caracter familiar. Ademas le parecia que fue
“ayer” cuando se separara de Hugo, sumida en éxtasis de amor

de pena, cuando estaba en lo alto de las murallas.

Entonces sintié el deseo de subir otra vez a aquellas mura-
llas y de situarse en el mismo lugar desde el cual le habia des-

edido.

2 Se levant6 y entre los trajes que tenia dispuestos encontro
el de terciopelo azul que llevaba aquella noche. Se lo puso ¥ a-
dorné con joyas el cinto y el pecho. Luego, con el manto de
armino que colgaba de sus hombros y el dorado cabello que la
cubria como si fuese un velo, abandoné la estancia, recorrio
sin hacer ruido la distancia que la separaba de la escalera de
caracol y subio a las murallas. L

Y cuando llegaba a lo mas alto de la torre profirio una
exclamacion de entusiasmo ante la sublime escena de belleza
que se ofrecia a sus ojos: el mundo dormido a medianoche,
banado por la plateada luz de la luna, que prqyectaba las som;
bras de los abetos, como lineasunegras, a través del camino qu
conducia a la puerta del castillo. 3

& —Desde aqpui le vi marchar—dijo sefialando el camlno.—;
Le estuve mirando hasta que se lo trago el obscuro bos:;ue. 3
aqui—anadié indicando la torrecilla,—aqui 1%0s SepaAim%;

Se volvio y el asombro le hizo contener el aliento, plt_){rlf(;
alli, apoyado en la pared y con los brazos cruzados, estaba HUgo.

CAPITULO XLIV '

“Te Amo” ’

Por unos momentos Mora fué incapaz de pronunciar una
palabra y en cuanto a Hugo no se movio tampoco. Mirabanse
uno a otro, a la %éliga luz de l‘ao, 1(;11111;1.

—. rabas?—murmul 5 3
_&I\(fe aﬁ%a mia— contesto €l gn_'segmd‘a.—t;a}\;.li@z%u‘e’ég
vez, mi pensamiento, que siempre esta fijo en ti,

Me figuraba que dormias tra.nogxlamente. SR

—No podia ‘dormir—contest6 ella— Parecl e a0
tra Sefiora no esta satisfecha, porque en est(;sl 1racla S
de darte cuenta del maravilloso favor y especlal g

incling ir hacia ti. 5 t0
’“Cl‘i‘i\;g Kﬁ“&g negarte que eso me tenia preocupado——contes
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el caballero,—mas ya sabia que llegaria la ocasion de que me
dieras cuenta de lo que te hizo cambiar de idea. Estoy muy se-
guro de que tus razones habran sido de mucho peso. El Obis-
po me aconsejo que abandonase tal esperanza, pero yo habia
rogado con tanta fé a Nuestra Sefora que te hiciese venir a
mi, que no podia desconfiar de ser atendido. -

—Verdaderamente fué la Virgen la que me mandé a ti—
dijo Mora con voz suave—Quieres que te refiera la historia
entera, Hugo? Por mas que temo que nos descubran y nos en-
cuentren solos de noche en este lugar.

Hugo no pudo reprimir una sonrisa.

—Nadie nos descubrira, querida mia—dijo,—y, aunque al-
gulen nos cbservase, me parece que tenemos el derecho de es-
tar juntos en las murallas o en otra parte y en cualquiera hora
del dia o de la noche.

Por debajo del parapeto, y a lo largo del mismo, habia un
asiento de madera. Mora descanso en €l e invito al caballero
a que se sentara a su lado. .

—Siéntate aqui, Hugo—le dijo,— y asi podremos hablar
en voz baja. :

—Te oiré mejor en pie—dijo €l caballero; sin embargo, se
sent6, apoy6 un pie en el asiento y el codo en la rodilla pé.ra
sostener su cabeza, que inclin6 mirando a Mora.

o }Elgucgaos;(gjol ésta—Yo retcohacéltus solicitudes y tus ruegos.

e los areumentos del Obispo, ni

deseos de mi pobre cora- o fnpocoldeplo:
zon; rompi el mandato del
Papa y lo pisotée luego. Di-
je que nada podria indu-
cirme a quebrantar mis vo-
tos, a excepcion de que
Nuestra Senora me mani-
festase con toda claridad
que mi deber primordial era
unirme contigo y me obsol-
viese, por lo tanto, de los
votos pronunciados, hacien-
do evidente que la volun-
tad de Dios con respecto a
mi era que dejase el claus-
tro y diese cumplimiento a
mi anterior promesa hacia
it

—Y ¢te ofreci6 Nuestra
Sefiora un claro indicio de
su voluntad? — pregunto el
caballero con los ojos fijos
en Mora. ,

Ella levanto el rostro pa-
lido y hermoso, radiante
a la luz de la luna.

—Mejor todavia que una
sefial — contesto, — pues
Nuestra Sernora testimonio
su voluntad por medio de
una vision, en la que inclu-
S0 Se 0y0 SU VOz para expre-
sar su mandato y su con-
sentimiento.

El caballero se dej6 caer
de rodillas y levant6é los
ojos al cielo en ferviente
oracion. Llevé a sus labios
un medalléon de oro q u €
colgaba de una cadena que
le rodeaba el cuello en el
cual estaba erabada la ima-
gen de la Virgen, beso de-
votamente la medalla y lue-
£0, vencido por la emocion
se cubri6 el rostro con las
manos, e inclinandose reci-
t6 en voz baja una Salve.

Mora le observaba, pene-
trado el corazon de alegria.
Aquella explosion de fer-
viente gozo y de devoto
agradecimiento diferia de
la actitud casi incrédula y
burlona con que Simén de
Worcester escuché la rela-
cién del milagro, y por la
reverenda adoraci6n de Hu-
€0 la llen6 de felicidad.

Luego €l se levanto y, si-
tuandose a su lado, espero
impaciente la continuacién
de sus palabras.

—iDimelo todo, Mora!—

SUIE [LIDN

exclimé._ — Te lo ruego.
_—La vision — empezo di- A
clendo Mora — fué otor- $or dQMmem

gada a la anciana hermana S7.0 RUE SIHOHORE |

lega Maria Aontonia.
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—¢Maria Antonia? — exclam6 Hugo frux;ciendo el se-
no—¢La anciana hermana lega, ¢Maria Antonia? Me parece
que conozco este nombre y hasta recuerdo que el Obispo me
hablé de ella mientras paseabamos por el jardin de su Pala-
cio, al dia siguiente de la llegada del mensajero de Roma.
Creo que el Obispo me dijo que era la unica que estaba en-
terada de mi intrusién en el Convento, pero que se podia te-
ner confianza en ella porque era una mujer muy fiel.

—Te equivocas, Hugo—le contest6 Mora,— ful yo la que te
lo dije, antes de saber que eras tu el intruso, cuando me dirigi
a ti creyendo que eras Wifredo, un primo de sor Serafina. Te
dije que habias fracasado en tu proposito gracias a la fide-
lidad de la anciana lega, Maria Antonia, que nunca dejaba de
contar a las Damas Blancas a la ida y a la vuelta de Visperas
y de que se di6 cuenta de que habia vuelto una mas de las que
salieron. Luego estuve muy preocupada, tratando de buscar
una explicacion para Maria Antonia, pero, por suerte, ella vi-
no a confesarme que se habia equivocado, pues conté mal a
las monjas. Como es natural, la dejé en esta creencia y asi ni
ella ni otra persona alguna en el Convento estaba enterada
de tu entrada ni de tu visita a mi celda. De modo que uni-
camente el Obispo, ti y yo conociamos el hecho.

. —Me habré equivocado—dijo el caballero—pero me pare-
cia estar seguro de haber oido el nombre y de que la persona.
asi llamada estaba algo enterada de mi aventura. Pero deje-
mos' eso, Mora; te ruego que sigas con tu historia.

o
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Sentados en las murallas del castillo de Norelle y rodeados
por la tranquilidad de una apacible noche de verano, Mora re-
firi6 a_su esposo la historia entera, desde sus comienzos, y la
maravillosa vision de Maria Antonia otorgada por la Virgen
El caballero estaba con los ojos llenos de admiracién y hasta
una vez interrumpio el relato para exclamar:

—Es verdad. Es mucha verdad. Todo eso es mas cierto de
lo que ti misma puedes imaginarte. Cuando me quedé solo
en tu celda, me arrodillé ante Nuestra Sefiora diciéndo, exac-
tamente, estas palabras: “Madre de Dios, haz que venga a mi.
Apiadate de un corazén hambriento, de un hogar solitario y
desolado. haz que venga a mi.” Yo estaba solo y unicamente
Nuestra Sefiora, a quien rogaba, pudo oir estas palabras cuan-
do pasaron por entre imis labios.

Hugo se arrodillo nuevamente, beso el medallon y elevo
al cielo sus ojos iluminados por el fervor.

Continuando su relato. Mora se lo refirié todo, sin olwidar
el mas peaueno detalle y también lo ocurrido durante la lar-
ga noche de vigilia, asi como su ruego al cielo de que le ofre-
ciese una senal evidente, tan pronto lograda gracias a la lle-
gada y la fuga del petirrojo. Esto. sin embargo, no impresiono
a Hugo, que estaba totalmente absorto en la visién e incapaz
de comprender que se pudiera vacilar o senfir la mas peque-
fia incertidumbre. Y al oirlo de labios de Mora, el relato es-
taba despojado de aduella extrafia expresion que la anciana
Antonia daba a cuanto referia, aun tratandose de cosas sa-
gradas.

El caballero habia tomado parte en una cruzada y va-
rias veces combati6 por la causa aue representaba los mas pu-
ros ideales cristianos. También fué peregrino y visit6 innu-
merables santuarios. Durante muchos anos su alma estuvo ca-
si siempre sumergida en religiosos pensamientos. en la Tie-
rra en aue naci6 la religion, y todo cuanto en él represen-
taban sus sentimientos mas puros y vigorosos, respondi6 con
Ja sencillez de la fe y con ardiente devocion oue hacia de su
religion la parte mas vital de si mismo. Por eso di6 muestras
de tanta fortaleza al soportar el dolor v por eso. también,
experimento tan noble exaltacion al aceptar la gran felici-
dad aue le llenaba de delicia; y el hecho de aue su esposa le
pudiera haber sido dada en respuesta a su ardiente peticion
le llenaba de religioso entusiasmo.

Cuando. por fin.Mora se puso en pie y extendi6 sus bra-
zos para desentumecerlos, €l le dijo:

~“Amada mia /no habrias venido hacia mi si la visién
no hubiera sido concedida por Nuestra Sefiora? Habriame
visto nrecisado a marcharme solo de Worcester?

: Ella, acercandose mas a su esposo, le contesto tiernamen-
e

__Querido Hugo. fidelisimo y leal caballero mio, puesto
aue estoy anui v me siento feliz vor estar a tv lado. ;c6mo
aujeres aue te conteste? Sin embargo. he de ser franca. De no
haber sido por la vision. yo no hubiese venido, pues no me
habria atrevido a auebrantar mis votos. Ninguna bendicion
me habria seguido si_bubiese venido a fi arrastrando votos
ouehrantados. como S fuesen cadenas. Pero Nuestra Sefiora
me libré de ellos y m&’ordené marchar. Por eso vine y por eso
estoy aaui.

—Vuelve a repetirme las
cuando puso tu mano en la mia

__Nuestra Seriora dijo: “Tomala. Siempre ha sido tuya.
No he hecho mas aue guardarla para ti.”

Entonces ella palidecié y su corazon Iatio con mavor apre-
suramiento hasta aue el color volvi6é a tenir sus mejillas. por-
nue se habia acercado mucho a su esposo y creia sentir la
fuerza de su aliento.

_“Mora. amada mia, todas las fibras de mi cuerno te de-
sean: sin embargo. antepongo a todo lo demas fu felicidad y
antes aue todo quiero que en mi hoear pueda estar la Virgen.
¥ a pesar del mandato de Nuestra Senora. no puedo tomarte
hasta aue tus dulces labios digan: Tomame, porque siempre
he sido tuya.

Ella levanto los ojos para mirarle y a la luz de la luna su
rostro casi no parecia terrenal, tan pura era su belleza: y del
mismo modo one anuella noche. muchos anos atras. €l pudo
ver sus ojos mas brillantes que las joyas, resplandecientes de
amor v de lagrimas.

—_Querido esposo—murmur6.—esta noche nos hemos oro-
metido. Pero manana iré contizo a nuesfro hogar. Manana
sera. efectivamente el dia de nuestras bodas. Te diré.... no,
no diré nada. Diré lo aue tu quieras. Pero, mira, la aurora es-
t4 apuntando ya por Oriente. Asi, pues. sera hoy... hoy, que-
rido caballero. pero antes déjame aque me marche para poder
medir mi profunda aleeria. Luego dormiré en mi propia estan-
cia y cuando despierte, va descansada, estaré dispuesta a
ir contigo a donde y cuando quieras.

El cahallero cruzo los brazos sobre el pecho y, con voz sua-
ve, replico:

—Ve y oue Nuestra Senora sea contigo. Nuestras almas
esta noche han quedado penetradas de celestial felicidad.
Hov no pido alegria mas pura que la de ver apuntar el dia oue
te ha de entregar a mi y saber que estas durmiendo apacible-
mente en tu estancia

e amo—murmuroé ella; y se marché.

Hugo d’Argent observo el nacimiento del dia oue, al prin-

cipio, fué sélo una faja plateada en el cielo purpureo. Su co-
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palabras de Nuestra Sefora,
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razon estaba lleno de paz inefable y de purisima 1
ale|
%digara €l tenia mucho mas precio qu% su esposa.g-g&falese
£ 0 a su suplica obedeciendo a una visién divina
Sl su propio amor hubiera dominado su voluntad y ella gue
biese concluido por acceder, a pesar de su conciencia %
También se daba cuenta de que su paciencia y su'condu

ta respetuosa habian logrado la recompensa sonada. El conﬁ-
z6n de una monja ya no le temia y la mujer a quien'él a.mab-
era. %an t%tah?en};e suya como siempre. 2

uando el sol empez6 a dorar el horizonte, tin =
lor de rosa las nubecillas, Hugo di6 media vuelta §ng§1§§z§°a
bajar la escalera en busca de su habitacién; y tan pronto co-
mo se tendi6 en el lecho se qued6 profundamente dormido

_Pero maés alla de los negros abetos y por encima de las
colinas del horizonte, cuatro jinetes que, antes de la auro-
ra, salieran de una hosteria, observaban en su camino como
f_«; er&s)anchgba, bqr} el (1:1elo a?ueéla faja plateada que aparecie-
_ como también el resplandor dorado

prox;{n}a apa.rigil%n del st:»l.p i

tan profundamente dormia Hugo d’Argent, qu =
ras mas tarde no se desperté cuando una fuegrte llgm%g;eig! ?a
puerta exterior hizo levantar al portero; ni tampoco por la
ventana abierta, que daba al patio, oyo el ruido de los cas-
cos de los caballos cuando el hermano Felipe, con su escolta
de t’;es Ju)letes. penetﬁé en el castillo.

an solo cuando llamaron a su propia puerta se di 0
el caballero y, saltando de su cama, Vio, c%mo si fuegpﬁrntg
pesadilla, al hermano Felipe que, lleno de polvo y con cara de
fatiga, estaba en el umbral tendiéndole la carta del Obispo.

CAPITULO XLV
Una Nube

Ya entraba en su estancia el sol de la manana cuando Mo-
ra abri6 los ojos, despertandose de pronto, completamente
consciente de las cosas exteriores, como ocurre después de un
sueno profundo y sin pesadillas.

Al abrir los ojos la primera cosa en que penso fué que
aquel dia era el de sus bodas, y aue, en aquel dia también, se
entregaria a Hugo, el cual la conduciria a su hogar definitivo.

Estir6 los miembros mientras estaba tendida en la cama,
cruzo las manos sobre el pecho y dejo que la deliciosa ale-
gria de su amor la penetrase por completo.

mundo exterior estaba sumergido en la luz del sol y
su corazon sentiase rodeado por aquella nueva y perfecta rea-
lizacion de su amor hacia Hugo.

Diez dias atras Nuestra Senora la habia entregado a Hu-
go, y ocho antes el Obispo, oficiando en la Iglesia, hizo lo mis-
mo.

Pero hoy ella, ella misma, iba a entregarse a su esposo.

Este era el verdadero dia de la boda y el que él habia es-
perado. Y la recompensa de su paciencia caballeresca seria
que hoy ella, por su propia voluntad, le diria: “Hugo, esposo
mio, llévame a casa, a nuestra casa.”

'Sonri6 al recordar que cuando salian de Warwick y atra-
vesaban las puertas de la ciudad, se propuso que una vez que es-
tuviera en su propio castillo permaneceria alli dias, semanas
v hasta, quiza, meses.

Extendio los brazos y
beza. A 5

__Llévame a casa—murmuro.—Hugo, esposo mio, 1léva-
me a casa. ,

Riéndose con alegria, Mora salté de la cama y se asomo
para contemplar el dia de verano que vibraba con la vida ac-
tiva de que estaba animado y despedia el aroma fragante de
las flores entre los trinos de los pajaros. b

—_iQué hermosa manana la del dia de mi boda!—exc}gmo.—;
Toda la naturaleza entera parece grifarme: “iDespiértate!
iLevantate!” He dormido demasiado. He de prepararme Id-
pidamente para ir al encuentro de mi eSposo. -

Media hora después, fresca y fragante como la manana,
Mora abandon6 su estancia y se dirigi6 hacia la escalera de
honor.

Al oir gritos en el patio y patear de los caballos sobre 1as
losas. se detuvo junto a una ventana y mir6 hacia abajo-,
viendo, con gran sorpresa, al hermano Felipe _montado a cﬂ—
llo; le acompanaban otros tres hombres vestidos con la i
brea del Obispo y Martin Goodfellow conducia de la brida &
caballo favorito de Hugo, ya ensillado y dispuesto para

marcha. 3 s a2, en

Muy extrafada, bajo la escalera 3{ ﬁahgyﬁn? terraz:
donde ordenara que se le preparase el des . , N

Desde la terrczla.za miré 211)1 gran comedor ¥ aumento SU z};_
trafieza al divisar a Hugo, que llevaba traje de mont'g\ts(’) o~
puelas, dispuesto para un VtiaJ'el, goquev en aquel momento,

aseaba inquieto de uno a otro lado. . . 7
DS bservo. atentamente y se fijo en gue ferna 3%05*"0
fruncido y la boca contraida. Luego, levantandoel U1 ofre-
dar la tercera vuelta, Hugo la vio il nada por de conmover
Stondo una vision de amor y de belleza capaz
el corazon de un hombre. o si hubiese echado rai-

Se detuyo en su rapido paseo com

luego uni6 las manos sobre la ca-

ces, DEro Mo se movio para ir a su encuentro.
Por un momento Mora vacllo.
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CAPITULO XLVI

Como puedo dejarte marchar?

Mora entro rapidamente en el comedor y, acercindose

S poso, le dijo: i
4 su_esEsbe es el chja de nuestra boda, Hugo. ¢Quieres llevarme

tra casa? 5

anulggro los ojos de é€l, al mirarla, parecian penetrados de
dolor. Luego los alumbro una mirada apasionada, de salva-
je rebeldia. Levanto los brazos para cogerla, pero los dejo caer
mirando a derecha e izquierda como si buscase sitio para
huHA.I observar el asombro en el rostro de Mora, dominé su
emocién haciendo un grande esfuerzo y, con voz tranquila,
dijo:

J —Siento mucho, Mora, que mi mala fortuna me obligue
a dejarte en este dia, que para mi es el mejor de toda mi vida.
Pero esta manana, muy temprano, ha llegado una carta que
me obliga a ir hacia el Sur en seguida para arreglar un asun-
to de la mayor importancia. Espero no estar ausente mas de
- nueve diasPor fortuna estas rodeada de tus servidores y pue-
- do dejarte sin recelo. Ademas, Martin Goodfellow se quedara
. aqui, representandome, y te obedecera en todo.

. —¢Y de quién es esta carta, Hugo, capaz de alejarte de mi

en un dia como éste?

—De un hombre a quien conozco mucho y que habita en

" una ciludad situada a cuatro jornadas de aqui. 2

—¢Por qué no.me dices en seguida: “Es del Obispo y la
escribio en su Palacio de la ciudad de Worcester”? 3

—¢Como lo sabes?—pregunt6 Hugo frunciendo el ceno.

—Muy sencillamente, mi querido caballero. He 0ido rui-
do de caballos en el patio y al mirar por la ventana vi al her-
mano lego, a quien conozco muy bien, y a tres jinetes mas que
llevan la librea del Obispo. Y ahora, dime: ¢que puede haberfe
escrifo SImon de Worcester que te obligue a dejarme en este
dia tan senalado? % g 2

—No puedo decirtelo—contest6—Pero escribe sin dar mu-
chos detalles acerca de un asunto que debo conocer mejor sin
pérdida alguna de tiempo. No tengo mas remedio que ir a ver
al Obispo para hablar con él, pues no es asunto que pueda re-
solverse por escrito ni admite la espera de aue vayan y vuel-
van los mensajeros. Créeme, Mora, es urgente, y ten la segu-
ridad de que si no lo fuese, nada podria obligarme a dejarte.

—¢Se relaciona, acaso. con mi salida del convento?

El movi6 la cabeza afirmativamente.

—¢Me diras de qué se trata en cuanto regreses, Hugo?

—No lo sé—contesto desviando el rostro.—No puedo decir-
lo—Y luego. con repentina violencia, exclamo:—iPor Dios
te lo ruego, Mora: no me preguntes nada mas! He de ver al
Obispo y debo hablar con él. El deber me obliga a_alejarme,
querida mia, pues, de lo contrario, no me marcharia.

—Marchate, pues, querido caballero—dijo ella.—Resuelye
este asunto con Simon de Worcester. No deseo saber de qué
se trata. Si se refiere a mi salida del Convento, no hay duda
de que el mandato del Papa es mas que suficiente. Pero, sea
~ 1o aue fuere, confio en mi fiel caballero y en mi buen amigo
€l Obispo. Unicamente te pido aue, en cuanto hayas termi-
nado, vengas lo antes que nuedas. i
El dobl6 una rodilla a sus ples y rogo:
—Despideme con tu bendicion. N
Ella posé las manos sobre la inclinada cabeza y excla-

mo
' —,Como puedo dejarte marchar?
_Luego, introduciendo sus dedos en el cabello de Hugo, a-
nadié con infinita ternura:

—¢Como puede bendecirte tu esposa?

El retuvo el aliento cuando llegaba. a su olfato el perfu-
me de las rosas recién cogidas que ella llevaba en el pecho.

—Bendiceme—contest6 con voz ronca—Como la Priora
de las Damas Blancas solia bendecir a sus monjas o a los po-
bres en la puerta del convento,

—iParece ya tan lejano todo eso. auerido corazon mio!—

ellasonriendo. Luego. mientras él aguardaba con la ca-
beza Inclinada, trato de afianzar la voz v, levantando las ma-
oS, volvio a posarlas sobre su cabeza reverentemente y con
§Olem.nldad.—Dios te bendiga vy te guarde Vv ojala Nuestra Se-
nora, que me ha restituido a ti, te haga volver sano ¥y salvo a
. Wi lado.

Al oir estas palabras. Huro levanto la cabeza y la mir6. Y
Ia tristeza aue habia en sus ojos suscité la ternura de ella co-
MO en ninguna otra ocasion.

Entreabrio sus labios v su Tespiracion se hizo mas agita-
f8. Habria auerido abrazarle sobre su pecho y disipar su tris-

a fuerza de besos: sin duda alguna habria suavizado su

tolor con la dulzura de su abrazo.

Entonces él tomo el borde de la falda de su esposa y lo

. Hecho esto se levanto ¥ la dejo sin decir palabra y ni
slquiera mirarla.

La deio en pie y sola en el comedor. Y mientras ella es-
Cuchaba con el corazon palpitante, ové l1a voz de &l aue daba
algunas ordenes: luego. Tos rapidos movimientos de los cascos
de su caballo sobre las losas del patio. mientras se inclinaba
Sobre Ia silla, y mas tarde se di6 cuenta de que habrian las
Duertas y 1a cabalgata se alejaba a traves de ellas. Entonces
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i6 ntirse dichosa y ya no se considero la feliz esposa
glgggugstase a entregarse al amado, viajero en lejanas tierras y
que después de mucho tiempo regresaba a su h]ggar. Elancas

Le parecio ser, de nuevo, la Priora de las Damas Bl: o=
La atmosfera tranquila y apacible del ciaustro ejerci6 otra
vez cierta influencia sobre su corazon y sintié en ella la dig-

i su cargo. ] LR
mdachelgeria.se agque cuando ella se incliné hacia €l, dispuesta
a demostrarle su ternura, el esposo opté por testimoniarle el
reverente homenaje concedido a una Priora, con_preferen-
cia al abrazo que habria sido indicio manifiesto de su su-
mision? i i

¢O, tal vez, era porque le pidi6 que le bendijera como so-
lia hacerlo a los pobres y a las monjas del Copvepto? 3

¢Quién sabe si se deberia a la mﬂuencm inconsciente
de la mente de él sobre la suya, por haber sido llamado a re-
solver alguna dificultad surgida con respecto a su matrimo-
nio o a la parte que el Obispo habria tenido en su salida del
Convento? A

El ruido que hicieron las puertas al cerrarse resoné en sus
oidos como funeral campanada.

Se estremecio y luego recordé como habia temblado al
oir que la llave daba la vuelta en la cerradura de la puerta
de la cripta. jCuan grande cambio habian hecho en ella ocho
dias de amor y de libertad! Entonces temblo al verse definiti-
vamente fuera del claustro, y ahora temblaba por la llegada
de un mensajero del Obispo Y por algo indefinible que advirtio
en las maneras de Hugo, que la obligé a mirar hacia atras.

Permanecia inmovil. Nadie fué a buscarla. Parecia haber-
se convertido en piedra.

. No era la primera vez que esta mirada hacia atras ha-
bia tenido el efecto de petrificar a una mujer. Recordé a la
mujer de Lot, que avamzaba suavemente conducida por la
mano de un angel y que miroé hacia atras en cuanto def6 de
sentir tan suave presion.

. Ella habia avanzado conducida por el dulce angel del gra-
closo mensaje de Nuestra Senora. ¢Por qué miraria hacia
atras? Mas bien debia adaptarse al Sagrado precepto: “Olvida

5 €OS y alcanza las que tienes delante.”
Asl dijo el apostol San Pablo que debia hacerse. Era induda-

3 hacer ella, dejando que su marido
Y el Obispo resolvieran lo mas convenlente.

—Esto es lo que debo ha.cer——giijo en voz alta. Y avanzan-

do, con la decision de estos Propositos, sali6 a la luz del sol,

CAPITULO XLVII
El Obispo es cogido de sorpresa

Simon de Worcester, sentado ante una mesa en la biblio-
teca, reflexionaba acerca de una carta que recibiera la tarde
mte;lor procedente del Vaticano vy llegaca a sus manos por
medg) de un mensajero.

Ta una llamada para que regresara a la tierra

1 : que tan-
to amaba; 1a tierra delsol y de flores, de dulce lenguaje y de
gg(e)s:isa m;n:gas; la tierra de celestial belleza y de serafica
; ¥, ademas, para volver 11

ot e D a ella como Cardenal de la
Su aceptacion o su negativa debia ser escrita ant

T L es de la
noche, pues el mensajero se proponia emprender el viaje de
regresq al dia Slguiente por la manana, muy tempramno .

—Lng haria? ;Quedarse 0 marcharse?

. ¢Estaria ya resuelto en sentido favorable todo lo concer-
menéz a Mora, o ésta le necesitaria aun?
guramente nunca dependié el capelo cardenalicio de
3;1: ;3:0;; cglzl@qdaq&muzlt. ;((j:uén Doco se figuraria el Santo Pa-
cldad o la desgracia de una muj r i
causa de semejante vacilacion! P

cos %e los caballos sobre las losas.
O esperaba el regreso del hermano Felipe antes de la
puest?. del sol; sin embargo, viajando ré.pidarr?ente.,.
Si la respuesta del caballero era satisfactoria en absolu-
to yAe;t%a‘bla aseguradﬁ la felicidad de Mora, entonces. . .
. 4ello la campanilla de plata CcOs instant é -
tro el servidor. 5 o bhe o
—¢Qué jinetes han entrado en el patio, Gaspar?
& —Acaba de regresar el hermano Felipe, monsenor, y con
—Dile que venga en seguida.
~rsqxa’dos place, monsefior. . .
. —Nada me place— interrumpi6 el Obispo— sino que
dé rapido cumplimiento 2 mis mandatos. i =
Gaspa; hizo una reverencia y se alejo inmediatamente,
El Obispo se incling sobre Ia, carta de Roma, cubriéndose
la cara con las manos. Apenas podiq contener su ansiedad,
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atenta acerca de la carta que esperaba recibir de Hugo d’Ar-
gent y por eso no se fijo demasiado en tales detalles.

—Pronto has vuelto, mi buen Felipe—dijo sin levantar los
ojos—Has corrido mucho mas de lo que esperaba. ;Entregas-
te mi carta en las propias manos de sir Hugo d’Argent y me
traes la respuesta de este noble caballero?

¢Por qué no contestaria el hermano Felipe? ;Por qué oi-
ria el Obispo su respiracién rapida y agitada, no como podia
ser la del hermano lego después del violento ejercicio, sino
mas bien como la. de un hombre desesperado que aprieta los
dientes para. contener la lengua?

El Obispo di6 media vuelta sobre su sillon y se vié frente
a frente de Hugo d’Argent. El caballero tenia el rostro tras-
tornado, lleno de polvo, fatigado por el viaje, y en sus 0jos, que
le miraban con sombria intensidad, habia huellas de ex-
traordinario cansancio.

—¢Vbs?—exclamé el Obispo con sorpresa no habitual en
€l, pues solia dominar siempre sus impresiones—¢Vos aqui?

—SI, yo—dijo el caballero—Yo. (Os sorprende, monsefior,
que esté aqui? ¢No os sorprenderia, mas bien, que en vista de
o que me comunicais en vuestra carta no hubiese venido con
toda la rapidez posible?

—Nada me sorprende ya—replic6 el Obispo—He vivido
tanto tiempo en el mundo y he tratado a tantos locos y a tan-
tos atolondrados. que todas las inconsecuencias, locuras e
imprudencias de los hombres ya no pueden sorprenderme; v,
por nuestra Sefiora,, sefior caballero, 1o que menos me importa
es donde estais vos; en cambio. me interesa mucho saber que la
habéis dejado tranquila y que la mujer aue os entregué no hace
dos semanas obedeciendo al mandato del Papa y de la Santa
Iglesia. no ha perdido la tranquilidad de su animo.

—Mejor seria—replico el caballero— que en nuestra con-
versacién no menciondramos siquiera el nombre de Nuestra
Sefiora, pues ya se ha abusado lo suficiente de él empleandolo
de un modo nada respetuoso y hasta traidor. Mora estd bien
tranouila y precisamente para saber si llegard a alterarse la
paz de su conciencia he venido con tanta nrisa. Por consi-
1’z'emem;e, antes de hablar de ofra cosa os exijo la verdad en-

Ta.

El Obisno no contestd a tono con estas palabras. pues va
habia tenido tiempo de recobrar su eauilibrio espiritual. De
agui aue se levantara sonriendo con amabilidad. tendiendo
las dos manos al caballero para darle la bienvenida.

—Ante todo. mi querido caballero, lo aue necesitais es la-
varos v descansar, Vuestro estado ofende gravemente mi amor
por todo lo bello. Y fambién necesitais reparar vuestras fuer-
zas comiendo algo; asimismo os daré un vaso de mi excelente
vino italiano.

Agit6 una campanilla para llamar a su servidor y anadid:

—Blen hicisteis en venir. hiio mio. Si nada habéis dicho
a Mora, todo puede arreglarse todavia y los dos juntos to-
maremos las debidas precauciones acerca del particular. Me
alegro mucho de aue estéis aqui. Pero el esfuerzo necesario pa-
ra hacer un rapido viaje, cuando el dnimo esta lleno de an-
siedad, es muy grande... Gaspar, prepara lo necesario para
que el caballero pueda lavarse en mi propio lavabo. Pon a
su disposicion aduellos polvos olorosos y refrescantes que me
mandaron los buenos hermanos de Santa Maria Novella. Mien-
tras el noble caballero se arregla, dispon en la antecamara el
traje aue llevaba el dia en que se le ocurri6 echarse al rio pa-
ra nadar. Espero que habra sido lavado. planchado v guarda-
do entre hierbas olorosas. Perfectamente. Ahora. mi ouerido
Hugo, permite a Gaspar que te atienda. Estoy sesuro de aue
‘hara cuanto pueda. Avisa al hermano Felipe, Gaspar, pues
quiero hablarle en seguida.

El Obispo acompaiié al caballero hasta la puerta de la
biblioteca. Le miré mientras se alejaba vor la galeria. silen-
closo vy triste. en seguimiento de Gaspar: luego se volvio despa-
cio hacia la mesa, sonriendo y frotandose suavemente las
manos. <

Habia llegado a tiempo en su aviso y, por lo tanto, se sen-
tia tranauilo v duefio de la situacién. Cuando llegé el caballero
se vl6 sorprendido y, de momento. incapaz de tratar con aquel
fatipado y desesnerado viajero. Pero el caballero. graqias al
Javado y al cambio de traje. se sentiria libre de gxlgo mas que
del sudor v del polvo de su viaje, oues regresaria mas tran-
quilo y dispuesto a tratar reposadamente del asunto. Ade-
mA4s, una buena comida y un frasco de vino italiano le da-
rian una vision mas alegre de la vida y le harian mas facil
de convencer, auncue no llegaba a comprender la verdadera
necesidad de esto ultimo y menos aun que un hombre casa-
dﬁ con Mora dos semanas antes fuese capaz de alejarse de
ella.

El Obispo se volvié al notar que el hermano Felipe esta-
ba en la puerta haciendo una reverencia.

—Entra, mi buen Felipe—dijo—Entra y cierra la puerta.
Dame cuenta de tu viaje, con toda clase de detalles; pero co-
mo no tenemos mucho tiempo, te ruego que empieces en el
momento en que se te aparecieron las murallas del castillo
de Norelle.

L0 D oM =

CAPITULO XLVIII

Una erxtrafia Casualidad

ella y Hugo pasaron

a la luz de lg luna, cﬂqa_:fil;a e]}}:rﬁ; tri?iggr{’ad‘ﬁgieé por 1a noche
tio hsleeg?ie%ll;\ezoaplg.c;ug.rxlx?tgsa glemg:ﬁx:edla IIlevaria. a su casa.
recordando que alli mismo se volvio epa?aegg%ligra de caraco]
e amo.” jAh! cuantas veces, desde entonces, hﬁii“n?su’}ﬁ,“ﬁi
rado: “Querido esposo mio, te amo. Regresa a mi lado sang
y salvo; jregresa pronto porque te amo!”

. EL hecho de que él se viera obligado a dejarla en el pre-
Clso momento en que su amor iba a rendirse, habia aumenta-
do de un modo inconmensurable aquel mismo amor tanto en
intensidad como en profundidad. J

También se daba cuenta, mas completamente, de la fuerza
de voluntad y de la delicadeza de que diera muestras y de su
noble generosidad. Desde los primeros momentos habiase por-
tado como mejor no podia pedirse y ahora ella deseaba, con
toda su alma, que si su amor era lo suficiente precario, esa
fuera la recompensa merecida. 4

iAh, cuando estaria de regreso!

No podia abstenerse de mirar a lo lejos, hacia el camino,
en el punto en que éste surgia de entre el bosque, aunque sélo
habian transcurrido cuatro dias desde la marcha de Hugo, es
decir, cuando yendo a toda prisa s6lo podia haber llegado a
Worcester, no ignorando, por otra parte, que en el mejor de los
casos no estaria de regreso hasta el noveno dia.

iCuan despacio pasaba el tiempo! Sin embargo, aquellos
dias eran para, ella alegres y pacificos.

Desde el momento en que sali6 a la luz del sol, resolvio
marchar hacia adelante, sin mirar atras, y se entregé por
completo con el mayor celo y placer, al arreglo y buena ad-
ministracion de su casa y de sus posesiones.

También en el segundo dia tuvo una idea al despertar,
que se apresuro a poner en practica. A

Acompanada por Martin Goodfellow se dirigio a caballo
al castillo de Hugo; como ya esperaba, observo cuan necesaria
era alli la mano y la cabeza de una mujer y empez a fraba-
jar en seguida en aquellos cambios y arreglos mas necesa-
rios, de modo que todo estuviese dispuesto a la llegada del

ballero.
caba;':‘ajo su direceion quedo en orden perfecto la habitacién
que debia ser suya. Se transportaron alli sus efectos, para que
en cuanto ella y Hugo emprendieran la marcha no hublese
necesidad de llevar eauipaje ni criados.

Aquella estancia tenia dos puertas, una de las cuales con-
ducia a una escalera y a una terraza, mientras la otra sel;l-
bria directamente hacia el gran salon, que era la habitacion
centrai del castillo. ‘

A Mora le gustaba mucho situarse en esta puerta y con-
templar la noble estancia. con su gran chimenea, sus ma%lzos
y esculpidos sillones a cada lado del hogar y las paredes & o;
nadas por armas y trofeos de varias hazanas, todo 1o cuse
decoraba el hogar de Hugo y hacia recordar a Mora_que s
refiri6 a aquel mismo lugar en su peticion a Nuestra Seno;é
“Apiaddate de un hogar solitario y desolado. ¥ haz que ve g

i
& mYa no estaria mas solitario t,l:;i desolado, ni tampoco st

razon se sentiria hambriento. i
e .x%uel dia hizo tres viajes al castillo, y tanto ella comoﬂbﬁ:\'s
tin llevaban paquetes, trajes y otros efectos sobreésu;el bos:
pero regresaban por un camino mas corto, a tra\ées
que silencioso y sombrio, aungue mas fresco y verf o

Aquella jornada le sirvié para completar sus e e
parativos. Asi, en caso que llegara Hugo, aqnq;e B0
la puesta del sol y deseara emprende,r‘ el via)et in decir:
ella podia ordenar que ensillaran a Iconoclas aan)(,io it
“Estov dispuesta, mi querido caballero. Vamonos cu
ras.” irando los ro-
Estaba aj ada en el muro del castillo, miran i
jos resplandoegg’ de la puesta del sol, que convertg:nl:rﬁom =
rallas en una verdadera ciudad de oro; luego, Prr:.nga Ctar-
ojos que Martin y el viejo Zacarias se atrevie

: = g o e
cami‘x{xoen aquel momento observo que aparecia un jinete qul
ia al castillo. 5 ,
. dg})% un momento se agité su corazon a%te Sl: ‘;I}’f“cll‘xd;‘:‘:
impresion de que Hugo volvia, pero en segulda e jinete
de que no era posible y luego pudo descubrir gue
le era desconocido. : 2 ntura-

Le contemplé cuando dejaba el camm; lycassetil?g? 6 al

ba por la senda que conducia a la puerfa de Hopor esonado
rtero que asomaba al ventanillo despues de s Gltimo ib3

una fuerte llamada en la puerta y observo gue oo llamar &

en busca del viejo Zacarias, el cual, a stll vezﬁertas v el des-

Martin Goodfellow; entonces se abrieron 1as p!

conocido penetré en el patio. (Continuard):

N y le prome-




CANAS

El Aguade Colonia
“LA CARMELA”

es un producto digno de
toda confianza. Reune las
siguientes propiedades ca-
racteristicas que son las
que la distinguen de to-
das sus imitaciones:

1. Devuelve al cabello ca-
noso su color natural
exacto: rubio, castarnio o
moreno.

2. Es absolutamente ino-
fensiva.

3. Es de wuso sencillisimo,
pues no requiere lava-
dos de cabeza: se apli-
ca al peinarse, como
cualquier locion.

4. No engrasa ni mancha
en lo mds minimo la
piel ni la ropa.

5. Higieniza el cuero ca-
belludo y disuelve la
caspa en 4 dias.

Si el espejo le ha delatado la aparicion de unas
canas prematuras que la hacen aparentar mas edad
de la que tiene, no se preocupe.

Unas cuantas gotas de Agua de Colonia Higiénica
“LA'CARMELA”, usadas por las mananas en el mo-
mento de peinarse, devolveran a esos cabellos blan-
cos su color natural y primitivo.

Ni aun las amigas mas intimas se explicaran el mi-
lagro, porque el cabello aparece natural, sedoso y
brillante y no con los matices metalicos que se le
notan a simple vista a las personas que se tifien el
cabello.

Pruebe con un frasco: nos agradecera el consejo.
Precio del frasco $ 18 m/l.

En wenta en todas las farmacias y perfumerias.

Agua de Colonia Higiénica “LA CARMELA?”
Agentes exclusivos para Chile: DROGUERIA DEL PACIFICO S.A.  Suc. de Daube & Cia.
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