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la Triste Novela de una Princesa Vienesa

Pocos conocen en Santiago a la princesa Ida, hija de Jose
Maria Sulkovsky, rico aristécrata austriaco ya fallecido. Esta
dama, gue en otros tiempos fuera hermosa y envidiada, hoy
se halla maltrecha y vencida. Cuenta 48 afios de edad, tiene
el pelo gris y de su pasado solo le resta su silueta y sus ma-
neras, llenas de distineion. g

Una tarde, el azar me puso frente a tan extraordinaria
mujer. Ha sido en un parque, sentados en un banco.

—Mi padr i di d la pr ] principe
Sulkovsky, conocio a mi madre en Viena, cuando actuaba como
1+ tiple de opereta en el tea-
tro Karl. Se enamoraron los dos
y al poco tiempo se casaban con-
tra la voluntad de la familia de
¢l. Esta, soberbia ¥ amh;ciosa.
“termind por repudiarle. Asi y to-
do, el incidente no hubiera teni-
do importancia si mi padre, en
vez de hacer vida de ostentacion
y despilfarro, se hubiese mode-
rado sus lujos ¥ caprichos. Con-
secuencia de éstos fué el que su
familia le recluyera en un mani-
comio y nombrara un tutor para
cuidar sus bienes.

—¢¥ eran muchos los de su
padre?

—Una renta anual de 50,000
francos, millares de acres de tie-
rra en Bankota, pueblecito cer-
ca de la ciudad hungara de
Arad, ¥ un gran palacio en Bu-
dapest, que contenia infinidad
de objetos y cuadros de infinito

valor.

—¢Cudl fué su primer marido?

—Sander Taganyi, abogado
del pueblo citado, y que llegd a
5er mas tarde miembro del Par-
lamento.

Hay una pausa. La princesa
se entristece y luego sonrie con
melancolia para continuar de
esta guisa:

—Pas6 el tiempo y ful hacién-
dome mayoreita junto al calor
de mi madre. Viviamos modes-
tamente. Con lo que nos daba
nuestro tutor no teniamos para
nada. A tal extremo, que en mas
de una ocasion nos vimos preci-
sadas a empenar y vender algu-
nos objetos vy prendas artisticas
que guardabamos en el castillo 7 it
como estimable recuerdo de mi padre, el principe José Maria.

—¢Cuéil fué su primer marido?

—Siendo ya mayor de edad, me casé con mi tutor, el abo-
gado Taganyl, que me entregd millon vy medio de sguidenss
¥ todos los <acress de tierra, en Bankota. No obstante sus de-
licadeza_s ¥y palanterias, sufria lo indecible por su cardcter
ordinario e irascible, que me violentaba censtantemente. Un
dia, no pudiendo resistirle mas, extendi la demanda de di-
vorcio ¥ al poco tiempo nos separabamos.

—Una vez alejada de su primer marido, ;qué vida hizo?

—Volvi al lado de mi madre y al palacio de Budapest. Es-
ta, entonces, me comunico la trigica muerte de mi padre—se
habia seccionado la yugular en su celda del manicomio—y
que su familia habianos arrebatado todos los pocos bienes
que de €l quedaban. Lloré mucho la pérdida de mi padre, y
Pocos anos después, ya alejada definitivamente de mi madre,
volvi a contraer matrimonio con un alemén: el conde Schmo-
ten, que habia sido procesado en varias ocasiones. Yo ignora-
ba la clase de moralidad que encerraba mi esposo; pero ain
dia quedé asustada al leer los periodicos que publicaban su
fotografia ¥ dedicaban largo espacio a su ultima hazana, Co-

Para ‘Todos— 1

mo usted puede suponer, me divorcié también de &, inmedia-
tamente. : :

—Ante tal escindalo, ¢permanecio en Viena? ¥

__N6. Queria olvidar ¥ me di a viajar por distintos pai-
ses de Europa. Vivi un tiempo en Paris y tuve amigos nume-
rosos ¥y simpaticos que poco a poco me hicieron ir disipando
tan tremendo fracaso. ; ¥

—¢Alll contrajo de nuevo matrimonio?

—Tuve probabilidades de haberlo hecho; pero la nostal-
gia gue sentla hacia mi pais me empujd otra vez a Viena. Me
refugie en un gran hotel y po-
co después averiguaba que mi
madre habia muerto de pena ¥
sufrimientos, luego de haber si-
do expulsada del castillo de Bu-
dapest.

El aro de un nino ha tropeza-
do en las piernas de la princesa.
Cuando viene el nifio por él, se
deja acariciar sus rubios cabe-
llos por la mano de mi interlo-
cutora. Luego, aquél, un poco
cohibido y asombrado ante las
palabras gque ella le prodiga,
vuelve a sus juegos. 5

—¢Le gustan los ninos, prin-
cesa?

—jOh, mucho! Si Dios hubie-
ra querido darme uno, seria aho-
ra la mujer mas feliz de la tie-

Ira.

Calla de nuevo, Me mira fija-
mente y asoma de nuevo la son-
risa amarga a sus labios.

—~Compo le iba diciendo... Pa-
5¢ un tiempo apesadumbrada ¥
llena de melancolia. Ansiaba en-
contrar un amor que compensa-
ra mis muchos sufrimientos ¥
desgracias, cuando aparecid a
mi vista un hombre gallardo v,
al parecer, bueno, que pretendia
complacerme. Se llamaba Ivo
Kunovsky, rico propietario pola-
co de envidiable popularidad. A
los pocos meses me hizo su espo-
sa ¥y otros tantos tardé en cono-
cer su conducta nada halagiieria
para mi. Ivo, ademis de tirar el
dinero alegremente y mantener
a tres mujeres, era incontinente
y pendenciero. Fué tarde cuando
comprendi mi error, pues habia
va dilapidado casi toda la fortu-
na que me legaron mis anteriores maridos.

—Presumo que se divorciaria de él, ¢no?

—No tuve fuerzas para ello. Era al que mds habia que-
rido de todos y, ademas, ¢l me abandond. Desde entonces mi
vida hubo de tomar otro rumbo mas triste y doloroso que el
que habia llevado hasta entonces. Se me agotaron los recur-
sos ¥ decidi ganarme el substento lo mais decorosamente posible.

—;Qué profesiones ejercio?

—En Paris, desde sefiorita de compania hasta dependien-
ta de un almacén de calzado; desde mecandgrafa hasta fre-
gar pisos en las casas. En Bucarest fui asistenta muy solici-
tada por las familias aristocriticas; pero nadie sabe que la
sefiora Kunovsky fuera la princesa Ida.

—Y ahora, ¢qué le ha traido a Barcelona?

—Queria ver Espafia antes de morir, ¥ lo he conseguido.

—Asi que dispone de algin dinero todavia?

Sonrie Ida acentuando ahora més su sonrisa.

—iDinero! jTal vez no me alcance para vivir un mes!
Nos hemos despedido de la princesa Ida cuando ya las ri-
sas ¥ canciones de los chicos han huido del Parque... La tar-

de, como una gran cortina, comienza a cubrir el sol. ..
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Zau. racion €l jardin de Kari, porque
ento del mar aba toda plantacion. Kari te-
jc falen, ciudad llena de arroyos y flores, donde exis-
amor ¥ habia quién robaba besos a la luz de la luna. Pasaron los afios y Karl
1 nostalgia de Romsdalen; entoncesfué cuando empezo a cuidar su jardin. Al
cipio, le costdé mucho 3 2 sabor pero, poco a poco, fue su ale-
gria ¥y su orgullo. Cuando ; urd Astruy 1
mino para la oficina, parece que no podia guit
hermosa que para €l se transformaba en
que Sigurd se habla enamorado de Kari reci 4
che de verano ella escuchéd la dulce cancion de Sigurd, lloré de go-
Z0 ¥, sin embargo, Karl se casd con Peter Veage. Amo mucho a su
maride; pero no podia olvidarse de Sigurd aun cuando nacidé su
hijo... Cuando se encontraba con Sigurd, él miraba a otro lado pa-
ra no ver al nino. Su mujer no tenia ninos. Cuando Erling, el hijo
de Kari, se fué para América, Sigurd fué padre de un nifo: Reidar
Reidar crecio, oyendo los cuentos de piratas, de bu-
ques, de aventuras. Un dia pasando con su padre cer-
ca del jardin de Kari, ésta le regald un ramillete de
no-me-olvides y Reldar dijo:—Me gusta la duefia de
las flores, padre.

¥ nunca supo por qué,su padre cambié de ruta y
jamas volvid a pasar por delante del hermoso jardin.

cuando, entre

u
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Erling se habia ido hacia diez afnos y el marido
de Kari habia muerto, cuando una manana llegd As-
trid al jardin. Kari la vié desde la ventana y pensé |
que asi habia sido ella de nina.

Astrud preguntd:—;Es usted Kari Veage? jUsted es f
mi abuelita! : 5 i .
—Seguramente que te llamas Astrid—contesto la L
pobre mujer tan emocionada. ) %

—_Asi es—dijo la chica, palmoteando—y tengo seis
afios.

Karl 1a tomd en brazos y la llevé dentro de la ca-
sa, Era hijita de Erling, que muy luego habia descu-
bierto que en América las calles no estdn pavimenta-
ds

as con oro. Su mujer habia muerto y él mandd a su -
ninita a la casa materna, seguro de que su madre la
ACOgeria.

Kari conocié horas dulces en compafia de Astrid.
Pasaron los anos y ahora un tercero llegaba con fre- £
cuencia a la casa de Kari a compartir el pan y la le-
che. ¥ era Reidar que desde que vio a Kari, la linda
muchacha, se pasaba horas a su lado. Para él, solo
habia dos amores: los buques y Astrid.
Un dia le dijo:—Eres tan hermosa, Astrud, como
un buque. f
—Un buque no es hermoso—protesté ella—un bu-
que con palos sucios y velas rotas. Yo no soy asi.
Reidar la miré desconcertado; la habia ofendido.
¢Como podia hablarle de lo que él sentia cuando ella
se reia y no lo comprendia? i i
Un dia Reldar llevé a Astrid donde su viejo amigo
Hans, que vivia en un buque. y :
Estaban los dos muchachos revolviendo la comoda
del viejo, llena de cosas raras, conchas de perias, sedas
de paises desconocidos, cuchillos, dagas japonesas, una
multitud de curipsidades, cuando entro Sigurd y al
verlps, erito:—;Qué significa esto, Hans? ;Cuantas ve- :
25 te he dicho que no permitas subir a un e Ao? ¥ ti, Reidar,
que mal ojo tienes para elegir compafera. T, un Astrud, esco-
ziendo la hija de un aventurero. it
Las lagrimas de Astrud empezaron a correr. No podia defen-
derse contra la rabia de ese hombre y, como sintié a su abuelita
que la llamaba, se fué donde ella. Kari exclamd:—Vergiienza para , bt
tl, £ Astrud. Un hombre debe de pensar en otras cosas que en molestar
a una muchacha.
Todo el

empezd a hablar sobre el hijo de Kari, que s6lo le ha-

ESTARB

5, por el jardin de Kari

la nieve

5 amapolas anunciaban
en el jardin, todos sabian
en esa par-

2]

b w
bia dado dis: su madre ¥ que ésta, para enviarle dinero, habia cerra- b
(1] jard plezas en 1d ciudad. Resultd que un ] 4
dia al pudo resistir mas y u irde, despues de 5
comida, s ard _U':\bn_ como en ofros
tiempos atitas nuevas, podar, cor-
tar, corre Wt v de pronto, por sobre el muro, divisé la cabeaa A
de Reldar. Se hacho, toméndole las manos, murmuro:—Astrud, te 5
quiero. . .— a1 5 ) 2 dulce sonrisa. De nuevo volvieron a ser felices en el jar-
di Pasaron 1 an del lado de K: asaban horas deliciosas en-

¥ p: 5
:rando v Reidar sabia que ese era su destino.
« o g

El dia que R
brillaba el triunfo
A5 que estaria I
Astrud se fué :

d se envontré con Sigdrd en la calle ¥y en sus oj
ijo se fuera, a que se casara con la hija de un

: g &l se fué;
o se habia despedido de Reidar. Habia tormenta el dia que

= 05
aventurero fracasado. En d

acercindose al viejo, murmurd
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ro ella no tenia miedo estando con él. Nunca se habian sentado tan juntos; Reidar la tomod en
brazos y la beso repetidas veces en los ojos.

—jAstrud!—decia con ternura—jAstrud!... jAstrud!
—Dos anos es mucho tiempo—dijo ella.
Pero cuando pasen, estaremos juntos para siempre...— La muchacha lloré al pasar por el

:amino que habian recorrido juntos la vispera; ya nunca mas volveria esa hora
tan triste, pero tan dulce de la despedida.

Los dias pasaban lentamente; pero llegé un collar de #&mbar que Reidar
mandaba para Astrud; luego, otro 'vapor, trajo seda de la China y cartas del 'via-
jero. Astrud se consolaba yvendo donde el viejo Hans, que la entretenia con

R sus historias. Entonces Astrud le escribia; muchas veces las lagrimas em-

3 papaban el papel; hasta que un dia, esperando noticias de él, sintié que al-
N guien se reia a sus espaldas, y al darse vuelta vio que era Reidar en perso-

b na que la tomaba en brazos, besindola una y otra vez. Dias des-
N .pués se encendieron los viejos candelabros de tal que hacia afios

no se usaban en la casa de Sigurd Astrud. Habia regresado el hijo
¥ el padre celebraba este acontecimiento con un baile.

Astrud estaba en pie desde el alba, concluyendo el vestido de
seda que Reidar le trajo. Cuando llegé la invitacion del viejo, ape-

nas pudo creer la muchacha; pero sus ligrimas de di-
cha se habrian cambiado en llanto de pena si hubiera

sabido que para obtener esa invitacién, Reidar primero
habia peleado con su padre.
N Al fin, Astrud se pard, saltando, delante del espejo,

\ mientras Kari le arreglaba el lazo de cinta ¥y un ramo

T

su nieta y la llevo a la capilla, llena de hombres y mujeres que lloraban, mientr as

pilla, S : aban, as 1
sonaban a muerte. Entro Sigurd y se hincé al pie del altar.
gulloso y duro, ¥y es por mi cul,

de rosas en los hombros. Suspiraba la abuelita, pensan-
do que ella también, una noche, fué asi, joven y hermo-
53, a encontrar a su amado.
i\ Cuando Reidar vino a buscar a Astrud, ella sonreia
encantada.
Y —iQué linda eres!—exclamo el joven, pareces un
;;uc:'m'. tu traje hecho de mar y tus cabellos rayos de

H una.
1 -Mafiana seré como todos los dias—dijo ella.—El
suefio concluird esta noche junto con mi vestido verde-
mar.

Cuando entré Kari con el abrigo, Reidar sacd uno
suyo de piel, ¥ poniéndoselo a la muchacha, dijo:

—Ese tuyo es muy delgado; esta noche habra tor-
menta, por eso traje el mio.

Efectivamente, afuera soplaba un fuerte viento ¥
caia la lluvia. ..

—¢Ves—gimio Astrud—como el mar te llama y te
espera? ;No sientes como ruge?

—Ni ain el mar puede separarme de ti. ;Crees ta?

—Bueno. ;(Me lo prometes, Reidar?

Pero el viento soplaba fuerte y bramaba el mar, de
modo que el no la oyo.

e s =

Después de esa tarde, todo era confusion en la men-
te de Astrud. Musica, baile, las flores entre sus cabe-
llos, la furia de un viejo ¥ los besos de un hombre. Bailé
con Reidar y, tan absorto estaba uno en el otro. que no
se dieron cuenta que la misica se interrumpid y que

. todos los convidados rodearon a la joven pareja. Luego,
b = 2] viejo Hans y una mujer, envuelta en un chal, pene-
traron a la sala.

—No puedes permitir que se embarque esta noche
—decia ella—van a la muerte y mi hombre que tiene
tres nifios.

Sigurd Astrup, con voz que resonaba mas fuerte que
la tempestad que afuera rugia, contesto:

—Si tu hombre es un cobarde, puede quedarse: pero mi bugue
sale al mar esta noche.
—-Pew.'seﬁor. necesita de su trabajo y he oido decir que su bu-
que no esta preparado para los temporales.
Reidar se acercé a su padre—No puedes mandar al Troll King
al mar, esta noche, padre; debes estar loco para pensar asi.. .
El buque saldrd; ya di mis 6rdenes. Ha soportado peores temporales.
41_. en sus buenos tiempos; pero ahora tiene hasta su ancla rota
—Mi buque saldri esta noche
Por un momento, padre e hijo se miraron sin hablar; luego Reidar
contesto: —Me voy a bordo, esta noche Astrud corrié como loca, gritan-
do:—jReidar no te vayas, tengo miedo, Reidar, no te vayas! — Pero ya la puerta
se habia cerrado. Hasta la manana del domingo no se tuvieron noticias del Troll
King. Grupos de mujeres esperaban ansi la orilla del mar. Astrud, parada en
una roca, divisé a un hombre viejo que se p: a s6lo y que la miré humildemen-
te; solamente después que paso, vié que era Sigurd Astrup. Kari fué a bus

iPerdéname!—clamo;

Pa que se¢ han perdido todos vuestros hombres. Toda mi vida me
;;g_ colocado delante de los otros v ahora mi ambicién me cuesta lo que tengo de mas querido: jm
ijod — Se det!.lvo ¥ un sollozo salvaje hinché su pecho. En ese momento las campanas cambia-
¥ E{:;.rsiga;&rl el :uresqon sones de alezria; fodo el mundo salié fuera, gr , mien-
<ol Zura:—j ! i ] — ahiz
tan dificil de sobréllevar pomn e Solbr .1101 gurd! iSigurd!. . . El Troll King entraba a bahia. L

supo si vivia o moria cuando Reidar de
(Continia e

6 v la tomd
pdg. 79)
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ARREPENTIMIENTO

Por E: M. DELAEILE IS

La seniora Caley era
tan infatigable como
asidua en los traba-
jos del hogar, pero
también tenia sus ra
tos de descanso. Y ¢
tos los empleaba en lo
gue ella misma llama- [
ba su “pequeno vicio”. r
Tenia una verdadera \
pasion por las revis-
tas ilustradas, y las
leia sin pasar por al-
to ni los anuncios,
porque todo le intere-
saba. Los cuentos
sentimentales, las cro
nicas de deportes, las
instalaciones de pisos
a la moderna, asuntos
historicos de relativa
amenidad: todo, en
fin. Pero lo que mas
le agradaba eran las
novelas cortas, en las
gue a grandes rasgos
se reflejaba la vida
real.

La sefiora Caley
confesaba franca-
mente que le faltaba
tiempo para dedicarlo
a la lectura, porgque
el cuidado de sus hijos y el de su| 1§
esposo no le permitian ma]p;ast.ar\ ko
las horas en su “vicio”. \

Era lo que se llama una madre de
familia que podia citarse como un
modelo perfecto.

Su hijo mayor, Miguel, cursaba el
segundo ano en la Facultad de Me-
dicina. Le seguia Juana, la cual ya
empezaba a frecuentar algunas reu-

niones familiares. Catalina y Pe-
dro, los menores, iban aun al co-
legio.

El senor Caley era de esos padres
gque aman a sus hijos, pero que es-
tan siempre dispuestos a criticar
sus faltas.

Con bastante frecuencia, y des-
prendiéndose de sus ahorrillos, so-
lian Miguel y Juana comprar las
mejores revistas, con las cuales ob-
sequiaban a su querida madre, sa-
biendo que aquellos eran los me-
jores regalos que podian hacerle.

—¢Pero por qué hacéis eso? ;Por
qué os gastais el dinero que tenéis
para vuestros caprichos?—les solia
decir. A lo que le contestaba Miguel:
ilustradas lo que mas te agrada?

—No te lo puedo negar.

—Pues a nosotros lo que mas nos gusta es verte contenta
¥ satisfecha.

Y terminaba el corto didlogo con las mas fervientes ca-
ricias por parte de los tres.

+No son las revistas

. =

La senora Caley también solia utilizar los secciones de
modas de los periodicos para tomar ideas de trajes para Jua-
na y hasta para ella misma. _ s

También llego a interesarle la sugestiva conservacion de
la belleza, obligandola a hacer periodicas visitas a cierto sa-
16n de uno de los barrios méAs proximos a su casa.

1 regreso de una de estas visitas, que por cierto las ha-
cia sola y de cuales no hablaba ni con Juana, leyo una es-
pecie de cuer acerca de una sefiora, madre también, _(1(’ su
misma edad, y este cuento, que por cierto estaba escrito de
mano maest fujo un efecto desconcertante, puesto
que describia tan futiles como humillantes de la
heroina para r joven a una edad en que la
naturaleza s ruinas. Para conseguir

los privilegio: wdo los afios, empleaba
cosméticos ¥ ¥y operaciones (uirurgicas.
Ademas, no se det »s mas llamativos, propios
unicamente para

E a continua
tienda de modas, donde

dependientes de la
a punados, adqui-

SR T ) G

riendo siempre lo que me-
nos salida tenia.

Los masajistas la califi-
caban de vieja loca al querer
transformar su nariz por medio
de fricciones.

El cuento terminaba viendo

claramente la protagonista el ridiculo

entonces la sefiora de respeto, que por su

clase de consideraciones.

No fué interés, sino emocion, lo que sintio 1
T lineas se vela
de la fabula. n
Verdaderamente, la sefiora Caley exageraba, pord i de

al leer el cuentecito, entre cuyas
gando hasta a creerse la heroina

no habia recurrido a procedimientos
rrocho grandes cantidades en
bargo,

recia mas de una Vez [
ra el cabello. Tenia tambien su IO
davia: aunque las
convenir en que eran
Tal vez sus {1]]0& 5;2 5
de la heroina del cuento, pero
bien educados que no extermn_zabt::)r;
capaz de ad.ivingrhsus c%eniar:men
ue sus hijos sohaban con
ﬂ:s de plata en el cabello, con su an

trajes de calle

recon: e ol
i B haber comprado una c
se reconocia culpable d s

ol peluguero, en 2
('i(,'-n I:‘termé. tinte especial
dillo para el masa)
faldas le pasaban de las rodillas,

iado cortas. =
dcmgﬁtian tan abochornados como

pero la 5eN0ra

a madre respe

F

por fin,
volvio a la realidad; abandono sus monomanias ¥ fue

en que estaba, ¥,

edad merecia

a sefiora Calél

retratada, lle
e il

plastica

de cirugia Sin em-

0 soirée.
la cual spa~
e

habia U

Caley los tenia
su disgusto. ;‘.Q‘!—leam
2 Pero no admlltﬁ'l_’_“5 -
¥ e, con S

tabl | clendd

dar reposado, ¥

Qe V: |

vestidos de terciopelo megro, sin adornos que llamaran

A R
la
atencion.

Esa era la madre buena.

T,

Todas las ilusiones habian terminado para la sefiora Ca-
ley. El cuento de la revista ilustrada le habia abierto los ojos.

Con objeto de poder confirmar sus sospechas sobre el ridicu-

o en que ella misma se ponia, hablé aquella noche con su es-
poso.—Oye, Carlos—le dijo—;Te gustd el
traje que estrené el domingo?

—No sé a cudl te refieres.

—Al verde, con cinturon dorado y cue-
lio de piel.

—jAh, si! Me parece que era muy bo-
nito. Pero tienes tantos trajes que no sé

de cuil de ellos
me hablas.

“La sefiora del
cuento también
tenia muchos tra-
4 ey : jes — recordd la
senora Caley. ¥ anadio, dirigiéndose a su esposo:—; AL
cen demasiados vestidos? e

—No, mujer. Aun podemos gastar, . . 5t 5 5 arruina-
e e T B No estamos arruina
—Pero eso no quiere decir g i 1

: JUe ¥0 no sea 3 £

gast%ndo ey ¥ £3a una manirrota

1l senor Caley la mird, sorprendido. Nunca s 3

= y : Se preocupo

de Io_q].:_-‘:e Su mujer gastaba, pero le parecié que perdia una
magnifica oportunidad si no aprovechaba aguella ocasidn.

—Muy bien, querida esposa—le dijo.—Ya sabes que a mi

g;c_gusta que todos tengdis lo que os haga falta, pero no debes

v:far que no somos ricos; los chicos estin creciendo v los

goﬁ:v(:’sng#g\mtm}. comf’; es natural. Sin embargo, creo que

T Fla que Juana luciera mejores ies B i
s reqiore. | trajes, porque su edad

Té: senora Caley comprendio la indirecta.

€5poso le hacia saber que lo que ella gastaba de mas
50 1 2 2 ella g d > Inas,
:li:;tr_i!os SUs Aanos, debia pasar a mejorar las necesidades cue

iuna joven al presentarse en sociedad ;

4 €5posa del sefior Caley se acabd de resolver. Tenis

obrar como la dama del cuento v P A e
d d uento y cor I 3
L ]:i_n:nl-urnle?a. ¥y conformarse con dejar en
La tintura de los cabellos iria
hasta gue paulatinamente se pre

Cosa mas natural del mundo.

poco a poco desapareciendo
sentaran las canas como la
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iFuera la tintura!... Después guito del tocador el lipiz
para los labios, los polvos de color ¥ los cosmeticos que tan
caros le costaban.
Tenia un corte de traje negro y ella misma pensd en su
arreglo, con la mayor modestia

S
Se acercaba el verano
v era cuestion de hacer

1 las compras. El senor Ca-

ley deseaba pasar la tem-
porada en Folkestone, ¥
como casi todas las no-
ches habia baile en el ho-
tel, se hacia necesario
comprar un par de trajes
para ella y otros dos para
Juana, sombreros y un
traje de soirée paracada
una.

Este era el momento de-
cisivo.

Juana y Miguel se~
mente se sentian aver-
gonzados ante las ridicu-
las pretensiones de su
madre y confiaban enque
tendrian el talento sufi-
ciente para aceptar el
cambio, sin hacer comen-
tarios. i

La sefiora Caley envio a
Juana para que hiciera
las compras, dandole las
debidas instrucciones, se-
gun la resolucion que ya
habia tomado. 1

Ya de regreso la joven,
le dijo a su madre con
cierto aire de duda:

—No sé si tndgustara lo
ue he comprado.

a —Y porpqué no ha de
gustarme?

—He visto cosas muy
bonitas. Un hermoso tra-
je de hilo amarillo para
jugar al tennis, cuyo Dre-
cio era de veinticinco che-
lines, ¥y un fular _malva
muy propio para tl o Por
qué no me has acompa-
nado? i

—Es lo mismo, hija
mia: yo tengo ya el traje
que necesito. Cuando una
persona llega a mi edad...

¥ aqui su voz se debili
t6, hasta quedarse afoni-
ea al observar la sorpresa
que estas palabras produ-
jeron en Juana.

Era la primera vez que

la oia hablar asi ¥, por lo tanto, no habia que extranarse de
SU SOrpresa.

ey T T

e el

 ® »

El dia de salir para Folkestone llegé al fin. Empezaba la
durisima prueba para la sefiora Caley, perc esto no la arre-
draba; al contrario, estaba mas firme que nunca,

Sus cabellos ya no tenian nada de henné, las ondas eran
-L:]lr]\-loI)Loi(;:nlt}:xonmm{:d“ n]lun le bastaba peinarse con el cabello
alg ara hacerlas desaparecer 2 - 2.
ot otl;n. erlas desaparecer por completo. Empe-

No le faltaba mas que ponerse el traje de seda negro y un
collar {.ie cuentas de ambar p. :presentar el tipo que se
habia imaginado de madre seria ¥ sin pretensiones.

Cuandp llegaron al hotel donde les tenian reservadas las
hnb:tacmnus_ como estaban cansados del viaje, no asistieron
:élbfjlle aguella noche, pero Juana encontrd a una amiga de

Egio ¥y se apresurc a presentarla a s BIMmE 7 a de
COIeRIoNy o I I rla a su hermano y a la de-

Su madre estaba encantada, gozando con la alegria de
sus hijos, los cuales ya hacian planes para el dia »lf_{mentc\\.

—Iremos al parque, donde aban de notificarme que
tan preparando un magnifico baile de trajes—dijo Migue

--if_‘]arrz que iremos! dijeron todos alegremente :

—Y¥o me quedaré aqui con vuestr adre- anife
oty 1 1 uestro padre—manife

—¢ Y por qué nos hemos de quedar?—pregunto
con cierto disgusto.

—Me parece que

£5P0S0

(Continta en la pio




d y de buena salud. Nada es '
. Como el comerciante ¥ su mujer.
hermana. Como el tonelero y si

(Continta en la pdg.




4P A R4

Como se

La atraccion es como cuando los dos polos magnéticos—
positivo y negativo—se acercan uno a otro. Tan prontu en-
tran en el radio de accion, un irresistible deseo impulsa ai
negatlvo a precipilarse sobre el positivo y fundirse con el
La influencia de que ahora hablamos es también como una
fuerza magnética que tiene el mismo intenso poder de alrac-
cién. Llamemos “ello” a esa influencia.

Una persona tiene o no tiene “ello”. Y esta extraordinaria

lidad, jay!, no d de en modo alguno del cardcter, ni
de la bondad, ni de ninguna virtud mas elevada.

La heroina de una de mis novelas lo describe asi, ¥ yo
no puedo ha-
cer nada me-
jor que repetir
sus palabras:

“Consiste en
un especial es-
tado de semi
inconsciencia,
de confianza
plena en una
misma, de in-
diferencia a
gustar © no
gustar, ¥ un
algo que se
desprende  de
la persona ¥
que da la sen-
sacion de que
no es fria, de
que si quisiera
seria deliciosa-
znente amoro-
sa, de que go-
zaria en reali-
jad con los be-
s0s del hombre
imado. .., todo
3sto constituye
o] “ello”, el “no
# qué'" indefi-
nible, el mag-
nético don de
atraccion, que
anticipa a la
imaginacion
B gous, do ale
e gozo, de ale-
zria, de dicha.”

Un hombre o
una mujer que
tenga “ello” no

sejos. La Na-
turaleza le ha
dotado de todo
lo preciso para
despertar

pasion depen- 2

derd de seguro de su propio gusto. Si detras del “ello” hay una
inteligencia corta, o un cariacter mezquino, o un temperamen-
to vicloso, estos defectos pued eventual atenuar los
efectos de la atraccién magnética..., aunque no siempre lo
logran. No hay, pues, que ocuparse de los felices seres a quie-
nes la Naturaleza doto de bien tan exquisito. Mas, jcémo los
hombres y las mujeres vulgares atraeran el amor de aquellos
por quienes se interesen y que no hayan dado aun muestras
de que la divina chispa haya prendide en ellos?

Place auz dames!

Hay actual te d syd de muchachas que
pasan la mayor parte de las horas de su vida en despachos y
oficinas; muchas de ellas son compafieras de trabajo de otros
tantos hombres, para los que, por regla general, han perdido
el glncanw‘ el misterio que pudieran tener, siendo stlo entre
sl “buenos compafieros”, “buenos camaradas”. No obstante,
estas muchachas de quienes hablamos tienen el mismo anhelo
de amor y de felicidad que las afortunadas criaturas dotadas
de “ello”. Nada en sus vidas ha contribuido a darles confianza
en si mismas, y tienen plena conciencia de que forman parte
de un rebafio cuyo probable fin es el celibato gris ¥ desola-
do... Muchas de ellas procurarin engafarse diciendo que
5us vidas han sido llenadas por su labor en pro de la Huma-
nldaﬂ, del arte 0 de la literatura. .. Pero no, no... jTodo esto
S0n “enganifas"! El supremo significado de la vida ¥ la fni-
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Conquista a un Hombre

ca suprema felicidad de una mujer esti en encontrar un
companero digno de serlo. : >

Ahora bien: ;como hacer para inspirar a un hombre el
deseo de inclinarse hacla Celia, por ejemplo? (Celia es el
personaje de quien voy a tratar en el presente capitulo; la
joven vulgar a quien es preciso que ayudemos.) :

Lo primero que Celia debe hacer es preguntarse a si
misma, sin vaguedades, qué es lo que en realidad desea.

Lo que Celia desea es atraer a Enrique hasta el punto de
que él la ame y la pida en matrimonio. %

iBien! Pues si es esto, Celia no debe desviarse del obje-

tivo marcado

ni permitir que
otros asuntos
ajenos al prin-
cipal y otras
aspiraciones
mas bajas obs-
truyan su ca-
mino. Debe fi-
jar su inteli-
zencia ¥ su vo-
luntad estric-
tamente en el
punto que le
interesa y des-
plegar para lo-
grarlo tanta
aabilidad como
smplearia para
ganar un par-
tido de golf o
de tennis. Pues
es preciso re-
cordar que
ahora trata-
mos del modo
de atraer a un
hombre que no
ha manifesta-
do sentir hacia
Celia esa ins-
tantidnea e
irresistible
atraccion que,
de haberla
sentido, haria
innecesario to-
dos mis conse-
jos

Es preciso,
ante todo, no
perder de vista
el fundamen-
:al prineipio de
que las jovenes
feas o despro-
vistas de atrac-
tivo, deben
aprender a
agradar o se
gquedarin para
: vestir santos.
Ennqu_&: ha llegado a “saberse de memoria", a cansarse tal vez
de la “buena compafiera” que ha demostrado toda clase de
excelentes cualidades para el trabajo. La ha visto retratada
en otras cien... Y probablemente conoce también otras cien
muchachas alegres—muchachas “Jazz” les llamo yo, a falta
de nombre mejor—de las que le ayudan a pasar el tiempo
en las horas de descanso. Acaso si Enrique hubiera visto a
Celia muy de tarde en tarde y con dificultades, le hublera
parecido encantadora, pero Enrique estd cansado de verla
durante afios y afios, sin que ella se haya tornado mas inte-
resante, y ha llegado a considerarla como un buen compafiero,
como un socio que le entretiene, sin obligarle a un excesivo
ejercicio mental.

Celia, prototipo de las muchachas de su clase -
cho con los anos, fatalmente, un poguito egoista.‘ :Fr;gmtorz:g:\
¥ bastante independiente, ¥ como la Naturaleza no le ha dado
esa faslclnacinn que hace que algunas mujeres no pierdan
nunca’' su atractivo, ¥ como su belleza ¥ su juventud decli-
nan, pues se acerca a los veintiocho afios, parece no tener
gran]:ies probabilidades de éxito, ;verdad?

0 clerto es gue Celia no posee magnetismo aleu ng
consclente ¥ no siente verdadera mnrlanz%\ en si n1is11L1laI.“:,1u}r?:
que trate de aparentarla. No tiene “ello” y lo sabe. Conoce a
Enrique de haberlo visto en su trabajo, en época en que ya
no era para €l mds que un “camarada”, y ahora, al vorverle

(Continda en la pagina 73).
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Experiencias de

Vivia con mis padres y mis hermanos, en una posicién muy
modesta

Tenia mi madre una hermana casada con un ingeniero,
hombre cultisimo que ahora comprendo no pudo ser feliz con
mi tia, mujer muy buena, pero completamente vulgar.

Mi tio Agustin perdio un hermano que al morir dejé a
una nina sin fortuna ni mas amparo que el de mi tio, ¥ éste
quiso llevarsela con él para hacerla una muchacha capaz de

valerse por si misma mdis tarde. Su mujer se opuso tenaz-
mente a recibir en su casa a la nifia, ¥y cuando al fin cedid
fué con la condicion de que habian de adoptar también a
una sobrina suya. ¥ me eligieron a mi.

La huerfanita se llamaba Victoria; era delgada, bajita,
mas bien fea.

Yo, en cambio, hacia volver la cabeza a todos
cuantos se cruzaban conmigo en la calle. Para mi eran
los elogios, los vestidos bonitos, las preferencias, ¥ pron-
to me acostumbré a creerme superior en todo a Victo-
ria. Unicamente en la escuela dudaba de esta superio-
ridad. La sobrina de tio Agustin era la prime-
ra de la clase, y yo, que no pensaba mas que
en arreglarme y parecer mas bonita, guedaba
siempre rezagada,

Llegaron los examenes. Victoria merecio to-
das las distinciones por parte del tri-
bunal, ¥ yo, en cambio, no supe con-
testar acertadamente ni a una sola
pregunta de cuantas me dirigieron.
Cuando llegué a casa llorando y con-
Lé a mi tia mi fracaso, aquella
equivocada mujer me dijo:

_ ——No te apures; hoy es el
. ultimo dia que vas a la escuela.
Estd bien que Victoria se preo-
cupe del porvenir porque no tie-
ne que agradecer nada a la na-
turaleza, pero ;t4? Con esa cara
que Dios te ha dado ¢qué necesi-
dad tienes de romperte la cabeza
aprendiendo cosas que no te han
de servir después para nada?
Dentro de poco tendris
los pretendientes a mon-
tones y eligirds un buen
marido. Ya sabes media-
namente leer y es-
cribir; yo te "haré
una buena ama de
Casa ¥ no necesitas
m i s para
ser feliz.
iPobre tia!
iQué error
mas grande
el suyo! Al
term i n
aguellas
caciones yo
no volvi a la
escuela, ¥
Victoria fué g
enviada por su tio a
nn buen colegio de
Madrid; después pa-
30 una larga tempora-
da en otro de Suiza,
y cuando volvis al
pueblo era una sin ningun
atractivo fisico, pero que se
hacis ordinariamente
simpatica a 1
pst -.Eb.. contentisima con mi suerte;
en todos los sitios causaba admi-
racion mi bel ¥ empece a reci-
: de aciones
hos conside

ido fué Rafael Me
imente en el pueblo

=seritor ¥ critico
1 > me iba

rtas que me qu
nor con hache

s bonita ¥ me
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Mujer: Cultivad Vuestra Inteligencia

tenzas en orden la casa cuando estemos casados.

. —Ya ves — me dijo mi tia cuando se lo conté — comp Le-
nia yo razon. A los hombres les cargan las mujeres sabihondas,
De bastante le sirven a Victoria todas sus bachillerias: no ten..
drd nunca como ti un
riarids enamorado de
ella.

Me casé v era feliz,

aunaue
apenas
vela a mi
marido;

e casa: en las bi-
Cuando salia con-
evarme 2
El final

trabajaba .siemlprg tu]a;ra di
iotecas, en el circulo. ..
%Eu muy raras veces, era parai:lll
v conferencias, donde yo me gb:;l"z e
le que preferia quedarme en casa}cn(:iida. e
ore tenia una labor (inutil ¥ pesadal El:;l%]ﬂ'lﬂ R
i almente, acabd prescindiendo por COm O Tats M
‘uml.“n .r'im- recibi carta de Victoria. ‘timcaasa S ora v quer ¢
drid como secretaria de una ag;lptgrl;g ® wardaba de Victoria
ria que yo le buscara alojamd réantinr.ia o 1a pig. 77).




—Y¥o creo,—decia Garnica—que toda falta lleva en si mis-
ma Su castigo, como en el pecado se lleva la penitencia; creo
que nadie escapa a las consecuencias del mal que causa a sus

semejantes, ¥ que rige el mundo moral una gran ley incle-
mente, que viene a ser un producto, un resultado matemdatico.
El orden trasto: o se venga. Lo que llaméis casualidad o
coincidencia no es més que el choque de dos elementos pues-
tos durante més o menos tiempo en presencia uno de otro en
la naturaleza. :

- —ijUf!—exclam6é Dotres.—Eso necesita explicacion. En-
clende tu linterna.

—~Creo,—continudé Garnica—que si el hombre es a veces
el instrumento que castiga, después de las deliberaciones pi-

as de los «Sefiores del Tribunals, es casi siempre el casti-
gador de miserables cuyos crimenes ignora. Un ser que marti-
riza a otro ser, es a su vez, tarde o temprano, victima de al-
guien, ¥...

—¢Por ejemplo?

—iSi, venga un ejemplo!

—jEjemplo al canto!

_ Exclamaron los tertulianos de la cerveceria en que Gar-
nica llevaba la batuta, dejando vagar una indefinible sonri-
54 en medio del humo de su cigarro.

ihé abandonar su imperturbable calma, éste continud:
reo. ..

¥ no ostentaba abiertamente su hermosura sino en las
noches de baile.

—Un discurso de Dotres,—anadio Garnica—no ha-
ria mds que corroborar lo que acabo de decir. Mi
castigo no se hubiera hecho esperar.

—Vamos a ver,—preguntd un poeta melenudo que
dejaba flotar su talento por encima del mugriento
cuello de su levita,—iera un exordio? ;

—Si—contestd Garnica.

—Entonces, te escuchamos, ligubre metafisico.

Cesaron los gritos ¥ los murmullos.

El :Lugubre Metafisico», como le llamaban sus
contertulios, tenia el don de interesar a su acos-
tumbrado auditorio de «guasoness; y se le perdo-
naban los exordios, como se tolera a los actores de
fama ciertos defectos que valdrian una silba a los
pobres comparsas,

Una vez entrado en materia, comunicaba tal intensidad
de vida a sus relatos, que cautivaba a todo el mundo, asi por
el interés del asunto como por la emocién sostenida con que
lo explanaba.

No faltaba quien afirmase que Garnica era a veces el
protagonista de las historias que contaba y que habia llevado
una accidentada vida de bohemio afortunado en amores.

—Julia Mendoza,—refirid Garnica—era una mujercita
anémica. Su palidez y su clorosis exhalaban efluvios apasio-
nantes de misticismo. Era rubia y vaporosa como una alemana
de Goethe, y poseia, ademds, el atractivo de esas madrilefias
enloguecedoras que no dibujan un sonrisa, ni aun siquiera en
presencia de personas indiferentes, sin darle un excesivo va-
lor de vagas promesas. Exquisita naturaleza de sensitiva, se
arrebujaba en su pudor bajo las ardientes miradas de los ami-
gos de su esposo, ¥ no ostentaba abiertamente su hermosura,
de ordinario incierta, sino en las noches de baile, en medio
de millares de luces reflejadas en bronces, marmoles ¥ crista-
les y en medio del brillo de los diamantes de las demas mu-
jeres.

Julia era coqueta; pero la cantidad mensual que le en-
tregaba su marido para el sostenimiento de la casa, no daba
bastante para excesos de lujo.

Leonardo Igual, su marido, se complacia, sin embargo, en
dejarse arrancar mensualmente un crédito suplementario, que

- —i¥Ya no estan de moda las prof
pid Dotres.

—ijBasta de Credos!—exclamaron varios tertulios.

Gamica, sin inmutarse, prosipuio:

--C(reo en un castigo mas directo, mds inmediato, que
f:nméni:,s etue ) ; de] los mismos, de las circuns-

e han rodeado el crimen y del medio en 3

ha cometido. % Skt

,—uCrees también divertirnos con tus metafisicas?—voci-
l‘ero( I_.'totres,—-v:ay a impedirte el uso de la palabra, apelando
al 5 dﬁl ﬁwtﬁo ioni

—iQue hable tres! —gritaron en ton 0
parroquianos de la cerveceria, odbarlonsaleunoce

Para Todos.— 2

de fe!—interrum-

excedia, a veces, al del presupuesto corriente.

Otros hubieran pagado mucho mis caro el amor de Julia,
si ésta hubiese querido.

Pero Julia no queria, al decir de todo el mundo.

Leonardo Igual no recibia mas que a un amigo, Carlos
Oltra, amigo intimo, amigo como hay pocos, aforfunada-
mente.

Porque Oltra se habia apoderado del corazén de Julia,
que le llamaba su querido poeta, pues Carlos habia empleado
el ritmo y el consonante como principales medios de sedu-
cion.

¥ como Oltra no estaba mejor organizado para la poesia

(Continiia en la pdg. 78).
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AMOR DE

Los marqueses de Guzman sucumbian al dolor de la ma-
vor desgracla.

El hijo unico, heredero de timbres nobiliarios que segura-
mente acrecentarian sus talentos y de caudales fabulosos con
qué sostener la magnificencia proverbial de ilustres antepa-
sados, apenas cumplidos los quince afios, edad de las mas atre-
vidas esperanzas, fué victima de enfermedad gravisima cuyos
efectos alcanzaron al més preciado de los sentidos.

La clencia logro, no sin esfuerzo, arrebatar a la muerte una
sSegura presa; pero el mal hi-
Zzo grandes estragos en la vis-
ta del joven marguesito, y a
la progresiva debilidad suce-
di6 un triste amanecer en
el sol no consigulé impresio-
nar aquellos ojos nacidos pa-
ra la contemplacién de una
felicidad segura.

Desde ese dia, el palacio de
Guzméin cerré al mundo sus

ertas, reduciéndose los pa-
res amantisimos de Alfre-
do al exclusivo cuidado del
gg{o ?ueridu_ a mitigar con la

icitud del verdadero cari-
fio la desdicha indescriptible
que vivir condenad
4 las tinieblas gqulen gozo una
vez de la contemplacion de la
naturaleza.

La gue hasta entonces fué
mansion favorita de la dicha,
con’ 6se rdpidamente en
templo del dolor. ¥ ya no
pensaron los infortunados
i:adres sino en ocultar su
lanto y distraer cuanto po-
sible fuera la vida de su hi-
jo, sin renunciar jamds, por
supuesto, a la esperanza de
que la ciencla lograra devol-
ver a la cAmara obscura de
aquellos ojos mortecinos 1a
impresionabilidad re tentiva
que va enviando incansable-
mente al dlbum de la memo-
ria cuantos clisés produce I
contemplacion de la natura-
leza v de la vida.

Alfredo acepto resignada-
mente su desdicha, y como
gran aficionado de la musica,
encontro en el divinp arte al-
guna compensacion a los pla-
ceres que le robara la cegue-
ra.

Alternando con el constan-
te ir ¥ venir de los mas emi-
nentes oculistas del mundo
entero, reuniose en torno del
marquesito una corte de ma-
estros y compatriotas, artistas famosisimos, que pronto hu-
bleron de considerarle camarada. Como siempre, el arte su-
peré a la ciencla, ¥ sus consuelos pradigos ahuyentaban a ve-
ces del espiritu de Alfredo el triste recuerdo de lo perdido.

A cada desahucio médico correspondia un sensible pro-
greso en el manejo del violin, que satisfacia la pasion artis-
tica del ciego. Las notas substituyeron a los rayos del sol,
la armonia al colorido los motivos a los cuadros plasticos de
la vida, los grandes poemas musicales a los sublimes espec-
tdculos de la naturaleza. El sonido triunfé de la luz, contra
la ley fisica que consigna mayor vibracién del éter en este se-
gundo fenémeno, y Alfredo ilegé a considerarse feliz cuando
con el arco improvisaba melodias dulcisimas y pasajes épicos,
inspirados a veces en el recuerdo de su misma desgracia.

Consagrado en absoluto al estudio pasé todo el primer in-
vierno de la eterna noche de su vida, y apenas algunas flores
anunclaron la proximidad de la primavera, los marqueses de
Guzmén determinaron fortalecer al cleguecito obligindole a
la actividad corporal en la msAs hermosa de sus residencias
veraniegas.

Trasladdronse a un anti
de la nobleza del apellido, situado a orillas del Océano, entre
bosques cuya ESpESUTa Crey se¢ buscada para ocultar a la
profanadora curiosldad la irreparable desers de inspirar
compasion quien hasta entonces sélo despertd la envidia de
todos los campesinos comarcanos.

Aun ali, alejado de sus relaciones artistic
fredo consagrado a su paslén favorit
calor repasaba en el plano las dperas

5, continud Al-
Durant: horas de
1 ¢ ar en el

ant
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ARTISTAS

Real a los més célebres artistas de la época en aquellos tiem-
pos que como suefios se representaban a su ]_mgﬁnacmu. juz-
gandolos.] cuiando mis, Igcuerlgni dae o;r? vida %ﬂl eﬂmﬂmﬂdnmh
que por la transmigracién s uda del iritu enca

ahora a su ser. ¥ a la caida de la tarde isolian Padre e hijo
hacer largas e iciones por los lugares inmediatos, bien a
orillas del mar, blen por los bosgues gque abundaban en la co-
marca, detenléndose frecuentemente para rendir Alfredo al-
gin tributo a su delirio artistico, pues ni aun en aquellos mo-
mentos consentia separarse del violin, tunico consuelo de sy

cha.

> nes, improvi-
sando bell A5 Armonias en
que combinaba los sublimes
ruidos de la natu con
el estado de su espiritu entris-
tecido: cantos de amor de un
ruisefior que aun ciego qui-
;lgm saludar el despertar del
ia.

Una tarde hicieron alto en
las frondosas cercanias de
antiFua casa solariega, con-
vertida en finca de uiler
por sus modernos y pl
propietarios.

Alll, como en todas par-
tes, Alfredo buscé en el wio-
lin alguna expansién a su al-
ma, ¥ comenz6 a tocar el diio
de Lohengrin. |Cuél no séria
5U 50rpresa cuando a sus oides
llegaron ecos de lejanos acor-
des de un piano en que, como:
cosa de suefios, Elsa

'l ? lﬁsdmnd“ de !amm'
del fantastico personajel

Fué extraordinaria la emo-
ctén“qu? a al.ljadredo X
aquella inesperada y gral
ma conjuncién artistica.

En vano el padre in
calmar la excitacién
sa del cleguecito, reduclen-
do el suceso a las més mo-
‘]i_eds%s proporciones de la rea-
idad. 3

Alfredo tan sélo mpl.icm
adivinaba un gran al &
Pero queddse, para sus aden-
tros con la segura impresion
de que era una mujer, sin du-
da hermosa y de poéticas in-
clinaciones, guien tan =
funamente habia respmo
al protagonista de su 6pera
favorita.

Aun mas, ad;:bi?éa:a ue
aguella mujer ta: sufna,
v también como él buscaba
un amor que ocupara el vacio de su alma. Y no fué necesa-
rio mas para que esta pasion, hasta entonces para él descono=
cida, bajara del cerebro al corazon de Alfredo, viclentando l1a
resignacion de su espiritu.

%Durante varias tardes repitié la misma prueba, slemétie
con igual alagiiefip resultado. Al canto de Rahul respond de
Valentina; al de Radamés, Aida; al de Sansén, Dalila; al de
Himlet, Offelia... g

Y una tarde hubo un momento en que Margarita ¥ le;
salvando las distancias, llegaron a confundir sus me n;e—
con precision verdaderamente matemdtica. Las notas 1;8; k=
jaban invisibles emisarios de amor que iban a enccnl.rg R
el espacio, las ondas sonoras se cruzaban en abrazos ﬁ; e
nita pasion, dirigiendo sus vibraciones al coraz_éndgs el
que a los oidos; y los desconocidos amantes, excita L
indescifrable misterio de su inesperada WDJ“HCI‘}" ‘:ﬂegidﬂs-
tuvieron instantes de esa fiebre que inmortaliza a 0;@15 con

Pero Alfredo, dichoso en sus conversaciones mu Pt
la mujer adivinada, al regresar al castillo sentia e? s“steJI"iIQS
tu, cada dia con mayor violencia, el deseo dlel Vel'diés?
protestas sugeridas por el recuerdo de més fe ]oes r 2 los mas

Los padres, alarmados, hicieron venir alh-nug:an Ia febril
reputados oculistas extranjeros, en tanto ca R xima ope-
impaciencia del hijo con una esperanza 'dedu:l!‘: os sentidos.
racion que habia de reintegrarle la plenitu e sola tarde

Mientras este dia llegaba, Alfredo no fal Taantes art'stas.
a la cita tacilamente convenida entre 105] se.n afiaba.

Tba ya seguro de que la imaginacion no le eng ;
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encias de la servidumbre sabia que habitaba la
antigl.?; gjgsolaﬂega un aristocrata matrimonio inglés, cu-
ya hija, de diez ocho bellisimos abriles, buscaba en las pla-
yas meridionales algin alivio a la tisis inicial que minaba
bil naturaleza.
2] dlfa m?:ginana rubia, fina, esbelta, tipo ideal de una raza
#n que la mujer encarna la suprema elegancia, y artista, ade-
més, artista de corazon ardiente y grande fantasia, revelados
en la facilidad de acomodarse a la diversidad de emociones
estéticas a que €l la habia sometido como prueba de la impre-
sipnabilidad de su temperamento. :
—_;Cuindo es la operacién?, preguntaba sin cesar. desde

redo.

—Pronto, hijo, pronto, replicaba el padre casl automati-
camente, violentando la sinceridad de su corazon desenga-
fiado para sostener la esperanza de aquel otro pedazo de co-
razon, esclavo irredimible, al parecer de la desgracia.

¥ asi transcurririan pesadamente dias y semanas, reno-
vindose re e hijo las mismas fantdsticas esperanzas.

Por fin, a las constantes demandas de los padres, pre-
sentose un dia en el castillo un oculista Inglés, mis sablo o
m#s audaz que otros especlalistas igualmente famosos, cuyas
promesas llegaron a inspirar absoluta confianza.

El milagro lo realizaria una operacién sencillisima que en
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perando en vano el eco de un amor ideal en que cifro todas
us Eranzas. 4
2 iﬂ:reces iniciaba en el plano algunas de las melodias fa-
voritas, tanto como gritar: “¢Estis, blen mio?" Pero se aso-
maba de nuevo, ¥ el solemne roncar de la naturaleza parecia
responder a sus oidos de tisica: “;Qulén piensa en roménti-
cas fantasias?” ] Ly

Una madrugada pasé cerca del jardin la ronda de mo-
zos tocando las guitarras. “iYa estd!”, se dijo. Salté de la
cama, se asomo... y llorando su decepcién queddse en el bal-
con medio dormida, sin darse cuenta de la frialdad del vien-
to tempestuoso que azotaba los drboles, ni de la lluvia to-
rrencial que empapaba su débil ropaje. Paso asi largo rato,
hasta que un brusco escalofrio la volvié a la realidad, y ca-
lenturienta cerré el balcén mecinicamente ¥ se acosto mur-
murando entre sollozos: “iMe ha olvidado!™

Pocos dias después, en el castillo de Guzmén todo era
dicha.

Los padres tiritaban de emocion ante la gran seguridad
del doctor famoso; éste preparaba con orgullosa calma, aten-
to a los mas minimos detalles de la mise en scene la s0-
lemne demostracion de su gran triunfo; y Alfredo repetiase
ain en las convulsiones de su esperanza incierta: “jPor fin
podré verla! jIré a buscarla!

pocos dias devolveria la vista al infeliz enamorado.

—iLa veré! jLa veré! jPodré buscarla!, repetiase sin ce-
sar el cleguecito.

Idea fija que hublera acabado con su razon a prolongar-
52 la esperanza.

. ¥ asi aguardé encerrado en su gabinete, convertido en
camara obscura. ocho dias de impaciencia mortal exigidos por
el médico para asegurar el éxito de la curacién que cons-
titulria la felicidad a aquella familia entristecida.

4 El padre constituyése en incansable enfermero. La ma-
re vivié aquella semana en la capllla. ¥ el oculista dedicéd

sus diarias wvisita
o S a conservar el fuego sagrado de la espe-

. A la inglesita, que ignoraba en absoluto la suerte de su
sonado amor, pareciale eterna la ausencia del artista des-
conolgg:,

ba las noches asomada a los balcones del jardin, cas-
tigando su débil pecho en la férrea dureza de 1a barardily
clavada la cabeza en las manecitas con frecuencia ocup:uiaé

B By

avenidas de su corazén desbordado por los
-

a Tumores llegaban a su oido, es-

Quito el doctor las vend
cortes azulados que tapaban
la ventana, le dijo con impe:

—jMira!

Grito el vidente, loco de alegria; cerrdo en seguida los
ojos como miedoso del mundo ya olvidado, y al volver a abrir-
los, intentd volear en ellos de una vez el universo, por si aca-
50 de nuevo se cegaban

Un espectiaculo tristisimo vino casualmente a contrarres-
tar la alegria del increible triunfo.

En aquel momento atravesaban la carretera varios sa-
cerdotes entonando el fiinebre pregon de la muerte, seguidos
de una carroza del color de la inocencia.

Al marquesito se le saltaron violentamente las ligrimas,
¥ un fatal presentimiento le obligd a preguntar: :

—¢Entierran a una joven?

—5i. contesto el médico. Una Infellz compatriota mia,
gran artista: estaba tisica. [Pobre Lady Betty!

—iLady Betty!, rugié Alfredo.

e ¢Acaso la conociais?, exclamaron los padres sorpren-
idos.

—No, les replicd, cayendo desvanecido. jLa adorabal

R. AGUILERA Y ARJONA

ieguecito, levantéle los re-
5, ¥ abriendo timidamente
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Ha pasado el invierno y la moda defi-
nitiva se ha formado por eliminacion,
como siempre. La clientela exigente—y
la garisién lo es mds que ninguna—de-
secha extravagancias y bizarreries pa-
ra quedarse solo con lo mejor que le
ofrecieron.

Hay modelos—como uno de terciopelo
negro de Lanvin, largo y distinguido, o
como el de tul grueso alforzado con vo-
lantes en la falda, de Hartneli—que pa-
recen haber cautivado a la mayoria.

¥ sombreros como el turbante en cor-
duroY de Reboux, o el casquete de Ja-
ne Blanchet gque han tenido tanto éxito
que hay sefioras que se los han hecho
hacer en varios tonos.

La cuestién del talle es
y sea de dia o de noche
slempre en su sitio natural

va decidida
u lugar es

a Mod

R (30
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El largo de la falda, otro factor im-
portante de la moda de ahora, parece
tomar también standard. ¥ se acepta
como bueno que los trajes de sport ¥
de calle bajen tres pulgadas mis abajo
de la rodilla, mientras los de tarde
quedan a doce pulgadas del suelo, a diez
los trajes de interior, y sobre el tobillo
los de restaurants.

Los de noche son largos hasta el sue-
lo ¥ con cola por detrds, vy mientras mas
ininterrumpida tengan la linea del do-
bladillo, es mejor. Se permite una lige-
ra caida a los lados o la cola formal
pero el largo desigual formado por go-
dets o vuelos de corte aplicados, se con-
sidera demoddé.

La amplitud sale desde el mismo ta-
lle ¥ en los trajes de dia se recoge e€n

Momento

Dﬁieg:ﬁs sobre la cadera que caen sit
plancharse. :

La blusa gana en importancia de dﬂ_
en dia y en la Riviera se ven col 5
temente sin la compafia del saco au
hasta ahora fué su inseparable.

=S

El Conde Armand de ia Mhe‘foumul?
decidio distraer su aburrimiento cllieedlm
cando a restaurant un 1.:»atual.h:1nmj %
Castillo di Enmenon;ané:, ;ller:ovae o
cientemente—y que
su coleccion—y ocupandose €] mismo de
su_direccién. i

de él tuvo asegurada la
teﬁoinﬁrchlc de Paris desde 5uS ang.{g
205, la primavera pasada, y como et
spaux vivié en el castillo 'y hasta




su tumba alli antes de su traslado al
Panteén, se le dio el nombre de Hoste-
llerie Jean Jacques.

Siempre tlene gente y sobre todo el
domingo a la hora de almuerzo.

Alli, quizds mejor que en otros lados,
se puede iuzgnr lo que es elegancia de
la mujer francesa y su Inignalable sen-
Hdo de propledad en el vestir.

-oA

Greta Garbo ha impuesto en América
del Norte la melena larga y da
sobre el cuello. ¥ como Parls se apre-
sura en adoptar las cosas de América—
diganlo sino el jazz, los cantadores ne-

D
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gros y la hora del cocktail—la moda de
Greta americanizada ha sido copiada
también. Madame Dalmau, la esposa
cubana del famoso dibujante, nos la
muestra en una fotografia que apare-
ce en este articulo, con gracia ¥ distin-
cion insuperables.

En el Aguila Rusa—el restaurant de
noche mas chic de Paris—un suceso ha
causado mas sensacion que las canclo-
nes formidables de Cora Madou: una se-
fora apoyaba, ballando, su mano blan-
quisima sobre el frac de su compafero y

(Continta en la pdg. 55).




—Aqui vive Pequefia—advirtio el médico Juan Lugue, se-
fialando una casita blanca y menuda, apenas visible entre
el follaje.

—¢Todavia?

El asombro de Andrés al pronunciar esta palabra de in-
terrogacién era excesivo y agudo.

— {Hombre!... ¢(Cémo que stodavia»? No se ha muerto:
es muy joven... jy¥ muy bella! [Ay!—suspira el doctor.—Pero
¢no fué novia tuya?... Creo que si.

(Novia?

¥ Andrés Martival, recién llegado de América, ansloso de
revivir el tlempo de su primera juventud en Villanoble, parecia
decidido a responder stlo con preguntas. Acaso al rumiar
sus memorias en la conversacion de este paseo recordatorio,
el nombre de Pequefia le solicitaba como lo tunico afirmative
y temible del pasado: por eso no lo gueria pronunciar.

Fero, huyendo de é1, lo evocaba en el foco de luz de ague-
lla antigua inclinacién, que en la ausencia habia tomado ca-
racteres de supersticioso remordimiento, pena escondida, tan-
t? por el mal causado como por el miedo a un castigo miste-
rioso. . .

Y en resumen, ¢qué? Las promesas de amor hechas a una
chiquilla ignorante y humilde, sin importancia ninguna, re-
petidas luego a mujeres de todas las categorias en distintos
mundos: frases para slempre olvidadas, costumbres irreveren-
tes de galanteador. Hasta que un dia el tranquilo viajero tu-
vo que casarse. Aun aquella falta y prudencia le dolio muy
poco. Abandond a su esposa ¥ sigui6é ecuénime, sonriente, el
camino triunfal de las conguistas. Pero nunca, ni antes, ni
después del tropiezo matrimonial, consigul6 olvidarse de Pe-
quena, la nifia de la playa, la insignificante persona gue has-
ta en el nombre era tenue como un cachén de sepuma, sim-
ple como algo que apenas tenia mérito y validez.

Los dos amigos siguen paseando con lentitud a través del
pueblo en esa hora obscura del anochecer, tan propicia a las
confidencias.

—Novia tuya, si—insiste Lugue, ya picado de la curiosi-
dad ante la turbacién de Andrés—Por clerto que cuando te
marchaste, la pobre chica estuvo como loca. Y acaso desde
entonces el cardcter se le ensombrecié hasta el punto de ais-
larla y casi recluirla sola con su abuelo, que ha ido acarto-
nandose, muy bien cuidado por ella, segun dicen, y esti he-
cho un fantasma.

Martin?

—Y da algung
sombra a su nfe-
ta, aungue pare-
ce un arbol falg
de quimas, Aquj

hasta

sin jugos natura-
§ les, al oreo ali-
i menticio del bos-
que y del mar,

—A ese sefior
— murmura An-
drés, meditabun-
i do—le recuerdo
f siempre muy an-
ciano; a ella, muy
nifia, con lasg
trenzas largas, el
vestido corto, las
pupilas azules,
llenas de amar-
gura, himedas tal
vez por el agua
salobre del Can-
tabrico. ..

—¢ ¥ qué més?

—Nada;, me
gusto mucho, Te-
nia en esencla
una fuerte reali-
dad de mujer,
que se me apare-
cia en estado vi-
brante y lumino-
Sobn e s propa
aba de su
lumbre en mis
primeros ¥ersos
alentando su ra-
ra devocifn por
mi. Llegd a, que-
rerme cON una
mania ol b
atento el espiritn
a cuanto me In-
teresaba, sin que
yodiera a 80 ter-
nura _otro
que el de un epl-
sodio juvenil.
la musa de m
ensayos poéticos, la novia implber que nos mira como un ar-
cangel, al que nunca podemos desprender en absoluto de la
memoria porque nos ha suscitado ansias indefinibles. . .

—Pues aqui la tienes, soltera y bonita, hurafia y singu-
lar, como ninguna otra muchacha de Villanoble.

—¢No ha tenido pretendientes?

—_Muchos, pero sin correspondencia; es muy esquiva ¥ a
mismo tiempo sonadora. Cae en Extasis invencibles, que Ie
duran como una enfermedad incurable. Consiste en una lan-
zuidez extrana, una calentura secreta, y le mantlenen en los
ijjois_ un fuego que se pudiera tomar por una morbida inso-
acion.

—Hablas de ella con entusiasmo.

_Es que... también me gusta a mi, iniftilmente.

—¢Se los has dicho?

—i¥a lo creo!... ¥ ahora, de pronto, al oirte hablar,
se me ocurre si la habrds seducido para slempre con tu au-
reola de poeta y el interés errabundo de tu vida. Acaso E
tenece a esa raza exquisita y triste de los enamorados
Te descubro mis cavilaci porgue ya no eres un rival pe-
ligroso. X

Andrés palidecio, bajando la cabeza. En la 1lnm1nm0t:
brusca de sus pensamientos, la muchacha se erguia radianté
fiel 2 un solo carifio, sensible a un enorme rencor, un wﬁ
embrujada de soledad, un poco enloquecida por 1os secrem‘
de la selva y de las olas; muda entre los dos colosos de la e
lla, el monte y el mar; :Iilutriendo su atencitn, reconcentrd
en los salvajes gritos inhumanos.

—_;En qué piensas — preguntéle su amigo. — Enrdﬂ%!"
es tarde para emprender el retorno a ese amor, Vel Aarti-

—_Nunca es tarde cuando bien se ama—responade sl
val, levantando ahora la frente con todo el empague de o
gullo.—Pienso que, si ella me quiere tanto como ti {1111&2; el
me perdona. ¥ temo su odio, su yenganza, mante
silencio durante nueve ano;.rl

—jMiedo tii a una mujer:... >

—_{Bah! No me comprendes. Yo hice dafio a nil’:cliilﬁugo{
s6lo he temido a esa nina por lo mismo gue lo T, esespert-
né profundamente, y al dejarla en ung repentina

g la supe consolar ni la : o
ggnmn:?la amte%cidn. *Pero ya no es posible borrar del tiem

(Contintia en la pdg. S50
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El Amor de los Chinos

PO R

El amor —
la cosa mas
discutida ¥
menos  com-
prendida, se-
gin el  Dr.
Sum Nung
Au-Young,
gsablo chino
m o derng,
poeta, viajero
y filésofo— es
un arte que la
mujer china
sabe apreclar
mucho mejor
qne la ocel-
dental. Esta
convencido el
doctor Sum,
después de
muchos anos
de estudiar
tanto la civi-
liz acién de
Occidente co-
mo la de su
pais que la
mujer occl-
dental podria
aprender mu-
chas cosas
acerca del
matrimonio
de su herma-
na del extre-
mo Oriente.

ARRETTA L WATTS

: 55 no solo se viste convencionalmente
;?I?I)q'qu%}ltbgmbién no le gusta hacerse demasia
do conspicua, ni es muy dcmosl.rul:v;_t. :

«En China una mujer no da por sentado que
podra retener al marido, linica y exclusivamen-
te por el lazo matrimomnal que
los une. Com-
prende que al
hombre hay
que :a.lax:_-—
tearlo conti-
nua mente.
Siempre estd
alerta, em-
pleando  sus
diversas cua-
lidades y do-
nes en el arte
del amor.
Compre nd e
que el amor
es la esencia
de la vida ¥
que vivir pa-
ra el amor
significa una
digna, verda-
dera y perdu-
rable mision.

«Se supone
comiunmente
que los chi-
nos son una
raza poco o
nada emoti-
va. Juzgando
por nuestra
calma exte-
rior, nuestra

Este filoso-
fo chino, que
conocld sten-
do muy joven
al doctor Sun
Yat Sen, fun-
dador de la
Republica
China y mdis
tarde a mu-
chos pensa-
dores de Eu-
ropa ¥ Ameé-
rica, habien-
do residido
en Nueva
York durante
dos afios pa-
ra continuar
sus  estudios
de filosofia,
tiene u'n a
comprensi 6 n
més que cien-
tifica de las
relaciones do-
mésticas que
fomentan la
felicildad du-
radera. Tan
exactos pare-
ten sus juiclos
¥ su profun-
da vision de tales problemas que se ha converti-
do como si dijéramos, en un «director espirituals
de muchos.

€Como retener al marido» dice el doctor Au-
Young, es una frase que se usa con demasiada
frecuencia, en tono de broma, en Norteamérica
donde se les ensena poco a las jovenes acerca del amor. En
China se toman esas cosas en serio. En realidad, consideran-
do de la mayor importancia semejante ensefianza.

<La joven china cultiva una perfeccion de coqueteria por
medio de la cual, con sus otras cualidades, hace atrayente
la vida matrimonial. Dicha coqueteria viene a ser parte in-
tegrante de su caracter, ¥ la practica con tal naturalidad que
le anade nueva gracia ¥y nuevos encantos.

<La joven china comprende el valor que tiene el llegar a do-
minar al marido, pero sabe hacerlo de modo exquisito, Es
adaptable, intuitiva, esquiva cuando conviene, ¥ sutil: - todas
estas carasteristicas se encuentran en la mayoria. La modestia
€5 muy estimada por ella y utilizada como una fuerza de pri-

e ¢ uanimidad

nos
afecto, que no
sabemos lo
que es ser de-
mostrati vo s
en el amor.
Es una im-
presion total-
mente ermH-
nea.

«Desde la
nifiez se en-
sefilaa los
chinos a con-
siderar im-
propio  cual-
quier publica
demostracion
de sus senti-
mientos. Aca-
;0 en este reg-
pecto seamos
lemasiado va-
nos. En lIa
santidad del
hogar la ter-
nura tiene su-
ma importan-
cia.

«Tanto los
hombres eco-
mo las muje-
Tes, en China,
hacen un es-
or, con el resultado de que comprenden
que otros pueblos.

tudio profundo del
su belleza mucho o

<En la prisa y el torbellino de la civilizacién moderna —
particularmente de la civilizacién occidental — el amor no
solamente pierde mucho de su encanto ¥ de su gracia, sino
también mucho de su esencia vital; su paciencia, su bondad,
su cortesia y su desprendimiento. El amor es paciente, sereno
¥ pacifico. Sufre mucho y lo soporta todo, cree en todas las
cosas, lo espera todo.

«Los chinos entienden como ninguna otra nacién el arte
de enamorar, Tienen una apreciacién cultural basada en la
meditacién y la delicadeza que es caracteristica de la raza a
pesar de su naturaleza inflamable, Esta apreciacién es la cla-




16
ve de las felices relaciones matrimo-
niales de los chinos.

Sir Robert Hart, ex Inspector Ge-
neral de las Aduanas Maritimas Chi-
nas, residente en aquel pais durante
més de cincuenta anos, comparando
la institucion del matrimonio en
aquella tlerra y en Occidente, dice:

«En el Occidente el matrimonio es
como quitar de la candela una cafe-
tera de agua hirviendo y ponerla a
un lado a que se enfrie, mientras que
en China el matrimonio es como po-
ner a la candela una cafetera de
agua fria para que hiervas.

«La belleza del sistema es que el
agua sigue siempre caliente, El ma-
trimonio es el comienzo, no la con-
sumacién del amor. El vasto numero
de divorcios y matrimonios desdi-
chados que hay en Norteamérica y el
correspondiente vasto numero de
matrimonios dichosos que hay en
China demuestra que los métodos
norteamericanos no son del todo
buenos ni los chinos completamente
malos. La idea fundamental que in-
forma a los matrimonios chinos es
més amplia y mas profunda que la
jue respalda a los del Occidente, don-
de el individuo se consldera solo. En
China es la familia lo que se consi-
dera allende de toda otra cosa. ¥,
después de todo, hemos de reconocer
que la union del vardn y la hembra
no es cosa individual. Su principal
objeto, mirese como se mire, es la
continuacion de la especie, el impul-
50 més fuerte, mis verdaderc de la
razas.

El problema del divorcio, que ha
alcanzado vastas proporciones en
Norteamérica, se resolveria facilmen-
te, seztin el doctor Au-Young, si los hombres y las mujeres
norteamericanos tuvieran ldéntica apreciacion del matrimo-
nio de los chinos. Aungue en China hay hoy dia alguno que
otro dlvorcio, no es cosa gue se lleve a los tribunales y se le
dé mucha publicidad, como en Norteamérica. Basta con un
simple suelto en el perlédico anunciando que fulano y fula-
na no son ya marido y mujer.

¢Los chinos son una raza orgullosa, y ninguna mujer chi-
ma se humillaria hasta aceptar de su ex marido pensién al-
guna. En lugar de eso, en caso de divorclo, vuelve al techo de
=u padre, donde siempre es recibida con los brazos ablertos.

«Los jovenes de Norteamérica que tlenen lbertad para
escoger el o la compafiera de toda la vida, suelen hacerlo
muchas veces al calor de cualquier capricho pasajero. Los
tribunales de divorcio demuestran con cudnta frecuencla se
equivocan. En China el matrimonio es mas una cosa de la
familla que del Individuo, ajustindose los detalles a satls
facelén de la casa famillar en la cual la suegra viuda suele ser
la flgura dominante. Sin embargo, el contento y la satisfac-
clén familiar es como un Imén que atrae juntindola no sola-
mente a la familia sino a un grupo numeroso de parientes
con el que se forma una fuerte vida patriarcal, de clan.

«Como es la costumbre, el joven trae a su esposa a vivir
con él bajo el techo paterno. Si el padre es pobre, se da a la
pareja una habitacion. Si es rico, dispondran de un amplio
departamento o un pabellén en la casa paterna. En China
los padres, generalmente, mantienen a los hijos, para que to-

“do el dinero que el hijo gane pueda gastarlo prédigamente
en su esposa. El padre de familia asume también la respon-
sabilidad de mantener a los pobres de su parentela y con su-
ma frecuencia da de comer a una verdadera horda de parlen-
tes. De esta manera el chino rico comparte literalmente su
fortuna con los pobres.

«En sus paises occldentaless, prosigue el doctor Au-Young,
Sparece c)dst?r una broma muy extendida y muy popular sobre
la suegra, siempre antipatica e Indeseable. Semejante chiste
no se comprenderia en China, porque alld, aunque la suegra
viuda gobierna la casa con su superior sablduria, siempre es
muy carificsa con su nuera. Se pone de su parte en todas las
rencillas, disputas, sinsabores, contrariedades y dolencias, La
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suegra siempre es generosa, Prédi-
ga: 1
madre para la esposa de su hijo.

«La mujer occidental parece inca-
paz de comprender como es posible
que dos mujeres adultas sean dicho-
535 ¥ sefioras las dos bajo el mismo
techo. Esta situacién no es en nin-
gun sentido un problema en China,
porgue alli la posicién de cada cual
estd claramente definida. La wuna
ras veces se inmiscuye en las co-
sas de la otra. Como parte de su edu-
cacion, la joven esposa ha aprendi-
do los deberes convencionales de una
nuera y los de cortesia y de las espe-
radas demostraciones de afecto a la
madre de su marido.

Todas las mafianas al levantarse
le lleva personalmente una taza
té a su suegra y le pregunta sl ha
pasado buena noche.

<El dinero muy contadas veces se
toma en consideraclon en los matri-
monios chinos como ocurre en tan-
tos del Occidente. En China el ma-
rido le entrega todo a la mujer, con-
fiando en su habilldad y su viveza
para aprovisionar la casa.

«Un marido chino es universalmen-
te generoso.

Lo que es suyo es de su esposa ¥ lo
que es de ella, de ella sigue siendo.
Esta actitud también caracterlza a
la suegra, quien, al llegar la reclén
casada, abandona las riendas de la
casa ¥ puede entonces llevar una vi-
da de menos responsabilidad.

Se retira a segundo término pero
a un segundo término muy dichoso.

«En la China antigua la popula-
ridad asi como el status social de la
esposa dependia del nimero de hijos que trajera al mundo,
especialmente los varones.

_Semejante Idea todavia se estima en mucho en nuestro
pais. Después que los hijos han llegado a hombres suele hablar
se de la madre generalmente como de una mujer santa, ¥ mu-
chos aun creen que su proximidad siisma por clerto misterioso
influjo da suerte a otras esposas que deseen hijos.

Por lo tanto, a una madre no le faltan nunca invitaclones
cordiales.

«Aungue muchos chinos son pobres y no tienen la oportu-
nidad de ir a la escuela, todos aprenden las miximas de Con:
fucio. Hasta los obreros mis res ¥ los culies, aunque gene-
ralmente analfabetos, r n y practl las mi que
se les ensefia en la nifiez.

«Confucio dijo: «Tengo al hoy en la mano, acaso no Veré
al mafianas. Predico también en favor de los matrimonlos tem-
pranos, ¥ como resultado de sus prédicas, en China %mﬁ-
nos soltérones de ambos sexos que en ninghn otro del
mundo.

«Pero con todo esto no quiero hacerle creer que todos nues-
tros matrimonios son igualmente dichosos. Todavia no hemos
resuelto del todo el gran enigma del sexo. Porque, después de
todo, el amor es un arte y el matrimonio una ciencia.

«He descubierto que los chinos mis que ninguna ofra na-
cionalidad, son normalmente equilibrados en la vida se-
xual, lo que explica su contento y su felicidad. La bsqueda dé
consorte en la vida, es Ia més imperativa de todas las necesl-
dades. Es atin més imperativa que el hambre.

«El amor perfecto significa una inteligencia, una compren=
slén perfecta. Confieso que el amor perfecto es muy raro €n la
vida real, pero los chinos como nacién se acercan mis que
ninguna otra a dicha comprensién. 1

«Es esta comprensién de las verdades fundamentales d.ecj!
vida lo que da por resultado en el contento y la indiferencia
por las preccupaclones que sienten los chinos, 1o que para el
cidente constituye un enigma. Un periodista norteamer!c;ﬂﬂ?
pregunté una vez a un patriarca chino por qué era que 10s
nos no se preocupaban por nada.

El filosofo chino le contesté
cual él nunca se preccupabas.

que esa era una cosa por la

B

DIA

se convierte en una segunda

La historia demuestra que la envidia
ha sido siempre el factor mas detesta-
ble en la marcha de la humanidad. Se
la encuentra en el fondo de todas los
grandes trastormos sociales y politicos.
La envidia ha causado mis dafios que
la miseria.

Si 1as clases dominantes hubiesen sa-
bido resistir a los falaces encantos de
la envidia, la humanidad habria segui-

do una marcha diferente a la que hoy
sigue.

Los que se complacen en sembrar la
envidia, no pueden dudar de su influen-
cia venenosa. Ella humilla, rebaja ¥
agria los caracteres. Una vez arraigada
en el alma, la domina como la mala
hierba en terreno cultivado, ahogando
el crecimiento de la buena simiente.

Los sentimientos de justicia, de bon-
dad y de slmpatia, bajo la influencia

i al
de la envidia parecen cual la hierba
contacto del viento del deslerto. el

Si es funesta para la dicha indivi
lo es atn mas para la felicidad eoln&ﬁ;
tiva; porque la envidia engendra el "
¥ éste, a su vez, exaspera y paraliza
voluntad. s

as sociales emanan, con &=

cu{}'ﬁﬁi.“cge la miseria de los pobres;
ero siempre se fundan en la cés
guers moral de los ricos. —I. F.




TEMAS MEDICOS

LA TRANSPIRACION |

trafispiracién es indispensable al organismo, ¥ por me-
dio (Ii.: ella librase el cuerpo de elementos téxicos arrastrados |
por el sudor. Es, por lo tanto, una funcién saludable que es
peligroso combatir. y 3

Tan saludable, que numerosas enfermedades son comba-
tidas fomentando la_transpiracién.

Es la limpieza del organismo hecha de adentro para afue-
ra. No hay, pues, razon para librarlo, a titulo de limpieza ¥
comodidad, de uno de sus elementos de defensa, !

El concepto errdnec que muchas personas tienen de la
higiene ¥y la propensién a imitar, en muchos de nuestros ac-
tos, al proceder del avestruz, que esconde la cabeza y cree que
no lo ven... induce a proceder contra el buen sentido y la |
logica mds elemental. g

Un falso razonamiento nos lleva a discurrir de esta ma-
nera: s elimino el sudor, no tendré necesidad de bafarme y
slempre es més comodo espolvorearse que tomar el bafio. Ade-
mas, no habri razén para cambiarse de ropa tan a menudo
porque mo se ensucia. También me economizaré lavado ¥
aplanchado de ropa. ¥ como la limpieza tiene una doble base, |
puesto que limpieza es no ensuciar y limpieza es lavar, ba-
rrer, sacar lo sucio, no puede tacharse de persona sucia a la
que parezca cumplir con el requisito que constituye una de
las bases.

51 el sudor, en vez de ser incoloro tuviera un tinte acho-
colatado, estarian estas consideraciones de mas; los hechos
hablarian con sobrada elocuencia.

Véase i no qué es lo que més preocupa: la fetidez, el olor
intensamente penetrante de la transpiracién. ¥ no por la mo- |
lestia que produzea, sino porque delata a distancia a la per-
sona_que no cuida debidamente de la mas elemental higiene
de la piel. . ;

El sudor no se ve pero se huele. He aqui la primera pre-
ocupacion y la primera pregunta que se le formula al médi-
co: «,Cémo podria sacarme el olor del sudor? Porque por mas
que me baiie...» 7 ¥

No tratemos de engafiarnos a nosotros mismos. El bafio
¥ el camblo de ropa es lo primero que se impone. Una fre- |
cuente renovacién de las prendas interiores y la limpleza de |
la piel son indispensables. i

Las molestias de la transpiracion encuentran un alivi
notable segln la ropa usada. E 3

Agquellos tejidos que empapan el sudor impiden que el li- |
quido se deslice por la piel ¥ los enfriamientos cuando, estan- |
do transpirados, nos situamos en plena corriente de aire. El |
taleo perfumado es el complemento de todo bafio.

Otra consideracién merece el sudor de las manos, asi que '
la excesiva transpiracion de los pies. DAndose fricciones tres |
© cuatro veces por dia de la siguiente férmula: ¥

Borato de sodio.. .. .. .. .. .. 4 gramos H
ieide s salleilico et s e e ] H
T T R R | > H
Hlleering i i e 0516 3 i
Aleohol diluido.. .. .. .. .. .. 16 > |
Quedari ida la transpiracion local que tan mo-

lesta se hace pasa guienes tiemen necesidad de tocar cosas
delicadas-como papel, tejidos, dibujos, ete.

Para los pies, puede usarse con éxito una mezcla en la si-
gulente forma:

Ferborato de cinc o de sodio.. .. 20 partes §
! T e e R G T
; Esencia a gusto de la persona.. .. C/S.

Las axllas, como los pies, necesitan una limpieza més es- |
crupulosa, luego de la cual pueden empolvarse con tanino o |
4cldo salicilico, al que se afiade talco ,un poguito de mentol y
el perfume preferido.

Por el contrario, cuando deseamos provocar una trans-

iracion abundante como primera medida, habrd que acos-

a la cama ¥, luego de un rato, tomar una tisana, sea de
flor de tilo, de savico, de violetas, ete., o bien vino caliente ¥y
aromatizado. Luego habrd que permanecer quieto hasta que

4 pasado la accién del sudorifico ¥ no desabrigarse.

La transpiracién excesiva no suele ser sintoma de buena
salud; no obstante, no es el enfermo a quien corresponde to-
mar la iniciativa para combatirla; debe ser el médico, el que, |
tras un minucioso examen, habré de indicar el régimen a que |
debera ajustarse el paciente. )

El abuso de las bebidas en la estacién estival es otro circu- |
lo vicioso. El sudar continuo debe ser légicamente reparado y
Ja zed insaciable clama POr esa I n, pero también el
eontinuo beber hace sudar % sutgariagi?ﬂmo poner freno?
limén en una taza de clarito A
que las bebidas heladas, RESEALS Ioasiia sed
Para Todos— 3 4

Pm:’a

rcjuvenecer
')t conservar
Id Frercura

de la. piel

The Sydney Ross Co. — Newark, N. J.
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EL DOLOR DE MORIR

Por

- VICTOR DOMINGO SILVA

iNo lo crees? Yo vivo

L escribo
escapo & la obsesion, ni cuands duermo,
iMe siento tan inerme y tan desnudo!
Yo, que ful tan rebelde y tan altivo,

me sorprendo a menudo
llorando sin motivo.

¢Sin motivo? No, no. Porque yo siento
dentro de mi el tormento

de una pena muy intima y muy vieia,

que, angia de lo mis puro y lo mas santo,

c o llega a mis labios se hace gueia,

cuando llega a mis ojos se hace lanto.

No sé lo que serd. Quizé el peso
de los dias lejanos. .. Quizd nada:
el perfume de un beso,
la luz de una mirada
la caricia furtiva
con que sofié al calor de una velada;
lo que he adorado, lo que habré perdido
cuando esté muerto — jcuanrdo ya no vival—,
bajo la tierra helada,
jvoraz como el olvido!

i¥o no quiero morir! Yo amo la vida
tal como existe, tal como la veo:
innccesible, extrana, dolorida, |
brutal: hoy, ascensiom; luego, caida: h
hecha a mitad de hastio y de deceo.

‘Lia ilusion que rié junto a mi cuna,

junto a mi tumba ha de Lorar: yo sk

que, obra de esa llusién, se ird mi aliento
enl un rayo de luna,
en un soplo de viento...

Y nada mas. ¥ mientras tanto, peno
de una pena sin fin. Pasa a mi lado
el raudal de la vida, ya sereno,

ya desencadenado.

iPasa, mientras cautivo en la ribera,

vo miro deslizarse la corriente

en la actitud de aguél que cuando aspera
sabe que ha de esperar eternamentel

La vida fluye en mi redor. Borbota
en el chorro temblante y cristalino;
hecha perfume en el amblente flote,

es.hecha luz y nota, !
tabe en la flor y misica en el trino, ‘

i¥o la siento, la siento!
iQuisiera retenerla, hacerla mia,
para que fuese claridad de dia,
dad de amor v de alegria
para mi corazon siempre sedlento!

Mo le temo a la vida, ¥ si a la muerte:
la horrible muerte, que vendrd algin dia,
como el dolor, sombria;
como el hastio, inerte.
Sufro de envejecer, porque si he amado,
puse en amar el corazon entero:
limalo ti pecado;
yo lo llamo pasion. ...
Ya sé que muero;
va sé que me despido
melancolicamente;
ya sé que viene prematuro olvido
a aletear en torno de mi frente.

iPero, alma a flor ?e labiq_a‘te confieso
ue ¢n el ferror de la ogonl

Eonm tanto esplendor en mi mirada,
como el recuerdo del sabor de un tlmn

sobre una boca ardiente y adorada!
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wueses o oma e OQlimpia de Gouges

Retrocedamos un siglo ¥ medio, antes de la Revolucion,
cuando el romanticismo litérario y el feminismo politico en
el limbo no habian alcanzado, ni con mucho, nuestras multi-
ples maneras de hablar y de conducirnos.

Henos aqui, en 1789, en un teatro, en el cual asistimos a
la primera representacion de un drama en prosa que se llama
«La esclavitud de los negross.

El temz es completamente nuevo, porgue entonces no ha-
bia sido ain tratado en forma magistral por la novelista in-
glesa Becher-Stowe, en ¢La cabafa del Tio Toms.

El autor de esta novisima pieza,—nos referimos a cLa es-
clavitud de los negros»—es un a mujer, cuya vida aventure-
ra, la facundia meridional y las padas han d d
nado la erdmica escandalosa parisiense, bastante menos des-
pojada de prejuicios de lo que piensan” las honradas y pru-
dentes personas de la burguesia. Esta se ampara muy volun-
tariamente ¥y con una crueldad y
una curiostdad muy particulares,
en los heehos ¥ gestos reales o in-
ventados, de las actrices y las mu-
jeres de letras.

E! diilogo tiene del estilo gran-
dinso ¥ de la palabra trivial. La
presuntucsa filosofia es nebulosa,
obra de una Corina poco cultiva-
da, pésima graméitica, pero ani-
mada de mtenciones generosas y
largamente convertida a la liber-
tad, a la tgualdad y a la frater-
nidad, principios que se proponen
unir en una felcidad universal,
las razas y los pueblos.

Estas ideas son expuestas con
fuego, pero estamos en Francia,
en la patria de los Corneille, Ra-
cine v Voltaire, letrados que acor-
daron en cadencia sintética, los
nobles sentimientos y los versos
armoniosos.
tLa esclavitud de los negross
desarrolla una tesis fraternal, con
descabelladas escenas de gritos.
Es la aurora de un arte dramati-
co que triunfara con el romanti-
cismo, cincuenta afios mas tarde.

Por el momento, esta presenta-
cion poco académica de senti-
mientos exasperados permanece
incomprendida para un publico
que vive una pagina demasiado
dolorosa de su historia, demasia-
do dolorosa, para interesarse en
las desgracias de los negros de
América, de Africa vy de Austra-
lia. El ridiculo surge de las situa-
ciones y del difilogo; se rie, cuan-
do el autor quiere hacer llorar.
8e llora, pero a fuerza de dester-
nillarse,

Los actos son interminables, las
situaclones embrolladas, sin nin-
guna luz al final. jQué desastre
para el autor ¥ para sus intér-
prates!

Sin embargo, la joven y hermo-
53 Julia Candeille, una actriz de
la clase de la admirable Simone,
avanza hacia el proscenio para
nombrar al inventor de ese gali-
matias.

—El autor de la pleza que aca-
bamos de representar, es la ciu-
dadana Olimpia de Gouges—pro-
nuncian los purpurinos labios de
sabia diceidn.

Entonces, como un diablo me-
cinico gue sallera de una caja
embrujada por un resorte, un
busto salié del primer palco a la
derecha de la escena. :Es Gulg-
nol o su cocinera? El personaje
lleva un enorme sombrero de tar-
falana, fea v ridicula adantacién
det gorro frielo a la moda. Los
brazos de agitan, ¥ una vez grue-
54 por la cOlera grita agriamen-

. con todas las fuerzas de que es
capaz:

—Olimpia de Gouges soy yo
ciudadanos. 81 mi pleza os ha pa-
¥ecido mala, es que ha sido horre-
msamente representada,

Una inmensa carcajada de la muchedumbre respondio a
esta sabrosa improvisacion, inesperada conclusion de un dra-
ma que no volvié a ser jamas representado por los indigna-
dos actores.

Pero la divertida escena en la sala, cara a los vaudevilis-
tas ¥ clowns, estaba creada,

El destino de Olimpia de Gouges fué el ser una innova-
dora en tedos los puntos.

Nacida en Maentauban, en 1748, hija de un carnicero, se
casé contra su voluntad en 1764, con un cierto Aubry, cocine-
ro, de sesenta anos.

La muchacha, a quien llamaban «Babichon» era, a juicio
de sus conciudadanos, un prodigio de gracia y de viveza.

La ambicién golpeaba ese cerebro de quince anos, ¥ bien
pronto, descontenta del estado de su padre, contd a todos una
historia que la daba por padre a un académico notorio, Le
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Franc de Pompignan. En seguida, abandoné maride y familia
¥ Se vino a Paris con un bebé, que la muchacha ligera, buena
madre sin embargo, no abandono jamais.

Proteo femenino, cambié muchas veces de estado, de amo,
de servidores y de opiniones,

Las excentricidades de esta amazona figuran a menudo
en picantes relatos en <El afio de damas nacionales:, colec-
ciom capitosa, a manera de los cuentas del viejo Brantome.,

Los principios de Olimpia de Gouges como mujer de le-
tras, se sitian en 1778. Una de sus piezas, «L'hereux naufra-
ges, fué admitida en la Comedia Francesa. Algunos afios mas
tarde, «Moliere chez Nindn: fué rehusada.

El autor Fleury se manifestd particunlarmente hostil a
esta mujer de letras, cuyo genio carecia de talento, ¥ cuyas
desgarbadas maneras disgustaban a sus bellas amigas, las da-
mas de San Amaranto, titulares de un salén literario donde
se debatian los méritos privados de sus concurrentes.

«jQué de orejas habria cortado!s—escribe Olimpia a un
amigo respecto del rechazo de «Moliere en casa de Nindns.

La verdad B que Olimpia de Gouges apenas sabia escri-
bir, y no lo ocultaba. Dictaba sus obras y se la ia ver, in-
flamada por la inspiracién, crear en seis dias una pieza de
numerosos actos. 4

—La marca natural del genio esti en todas mis produc-
ciones—solia decir con un orgullo inmenso.—¥o dicto con
mi alma, jamas con mi espiritu.

Olimpia deja ver, con una admirable tranquilidad, su ig-
norancia, su aturdimiento, su buen corazén, su sensibilidad,
sus dones de profeta. Ella quiere hacerse notar absolutamen-
te, ya sea por sus méritos, ya por sus defectos.

Publica por su cuenta libelos y affiches que no carecian
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algunos de valor. Maldiciendo a la vez la realeza y la revo-

lucién, traduce bastante fielmente las incertidumbres de un
pueblo perdido, temeroso y furioso, ni mas ni menos que la
manada que pierde a la vez pastor, perro y albergue.

Pero Olimpia fué la tnica que, en el momento de decla-
rarse los derechos del hombre, hablé de los derechos de la
mujer. Leopoldo Lacour, historiador, le atribuye la materni-
dad del feminismo contemporéneo.

Lanzd un affiche Solicitando la investigaciém de la pater-
nidad, el acceso de la mujer a los empleos ¥y a los estudios.

Hela aqui en sus invectivas a Robespierre, que pw el
fjeleréndum a las tres urnas: Monarquia, Repiblica, era-

EmO.

Su panlleto termina en provecacidn:

«Soy Robespierre, quien es el autor de
ésto, vo, Ohmpia de Gougess.

Detenida el 20 de _1u]io de 1783, fué ejecutada el 3 de no-
viembre, a pesar de o de embarazo que ella invo-
ch, en vista de una libemcl(m que le fué denegada.

Escribié una carta suprema a su hijo Pedro Aubry, a
qulen adoraba.

«Muero, hijo mio, mi querido hijo, muero inocentes.

En el momento de morir, la desgraciada e acusd de su
fatal deseo de renomablm " ta tida
«He querido ser algo»—murmurd con acento arrepen

Olimpia de Gouges fué alguien, al margen heroico de las
grandes figuras de la Revolucidn.

Si hubters nacido hombre, habria podido- repreeenm
papel util y brillante, en lugar de aparecer ridicula a los ojos

de sus conciudadanos.

iQué de {letrados, en épocas convulsionadas, dan la me-
dida de un genio natural, muchas veces

PIPPERMINT 1.

JOSE LAPLACE

TALCANUAND,

empleado ¥y reconocide!
Hay que convenir en ello, para ser jus-
tos respecto de Olimpia de Gouges A

despecho de las taras adquiridas e in-
natas, esta ardiente ota debe ser
colocada en la élite, al menos por el co-

razén y la inteligencia. La falan-
ge de mujeres mndernsis que uxio lo han

le debe una reparacién

Ona Noticia para l]ds

En el mundo entero, l.ls

bt = R)h.s ]eru desg:m
aceptadas por mu, que

‘igura atractiva, libre de gordurs, de tal ma-
eTh e llegarin a provocar la

ie todos. He aqui la receta para hacer des-
garew:la ura ¥ dar realce a los atrae-
VoS nal .

luego  viene el “E DE
CHEN", que trae salud, actividad y eW=rEll
vacidad feliz ¥ una 1 encantadora. Be
venta en todas

Basze: Sales de smso Potasio y Magnesio.
Representante en Chile:
H V. PRENTICE
LABORATORIO LONDRES
VALPARAISO
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Remate Semicifcular

Para Mangas Aj_ustadas
U s o apradss, momtiena o= | ESEQ Usted resfriado?

aatlasa :

na en los pufics o remates. ;

El que ofrecemos hoy a nﬁu:stms lectoras es muy facil de
do, ad la taja d f. 5

2:;510 o mrs,mt:nlen 0, emas, ventaja de que favorece zse Siente Usted

atormentado  por
tos pertinaz, ron-
quera y molestias
de las vias respira-
forias? = Si es asi no deje
bl_lsicci de tomar inmediata-
mente el preparado de ac-
“cién infalible y sabor

2 .agradable
/ a
% (LR — Sotuctén de sulfocresolato de colcio al 3%)

R E,
8
aafeR
1 @ i de euliocrcecialo S kol ¥ 5
{9 y verh _l!;[_lc'd‘_#que'_el efecto_bienhechor ‘es cas

i

| §l instanténeo.

Sefiora:

Cuide y hermosee su”
cutis cientificamente.

Para ello son indis-
pensables tres requisi-
tos fundamentales:

A B /) Limpiar
]! I !%I b

Para cortar un patrén de este volante en forma se empie-
ZA por cortar una de papel fuerte, de unos 3 centimetros
de ancho y lo bastante larga para dar la vuelta a la manga,
como senala la A. Esta tira se colocara de canto y en forma
de semicirculo sobre un pliego de papel, siguiendo su linea
con un lipiz, cual demuestra la B. Hecho esto, se traza otro
Semicirculo a la distancia de 10 centimetros del primere (C),
¥ se corta el papel por las dos lineas, segin indica la D, re-
dondeando ligeramente las Eumas. como vemos en el dibujo.
te volante en forma debe ser doble, ¥, colocado el pa-
tron sobre la tela doble, se deja una pestafia de un centime-
tro de ancho por ambos lados para las costuras. Ya cortadas
Ias dos hojas, se ponen una sobre otra, con el derecho hacia
dentro, y se cosen a méquina tal ¥ como ensefia la E. Vuél-
vanse al derecho y, después de aplanchado el borde, no falta
mis que pegar el volante a la manga en la forma que nos
ensefia la F.

SOBRE LA MUJER 3!
reraics S Jorove, aunius n Butse tan rinde come uns  § 66 AU RENT I A”
fia. |¥ se pregunta por qué el amor es ciego!

i)
3 Tonificar
Hermosear

fli i
LOS PRODUCTOS

|

d

LA AR LRSS RRAR AL AAANLAAS LA LAY

AURENTIA

L - -
Una mujer desea todo, hasta i = SON LOS UNICOS QUE CUMPLEN ESTAS
Bl mnferes: cart im0 1 Qe T R S0 GEL CONDICIONES ESENCIALES
R e
Una campafia basta = PROXIMA APERTURA DEL SALON DE VENTAS
N genernl experto; para nsformar a una ingenua en Y TRATAMIENTOS EN
- L -
Admiramos a la mujer fiel; pero existen mujeres modes- MEDCED, 729
4 que 10 gustan ser sdmiradas. : REEERRRERRERRREI e

R
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_VIDA SOCIAL

Un sueiio tranquilo

es bienhechor para los
para los que trabajan sin descanso, for-
talece y da nueva vitalidad. Para conse-
guir un suefio tranquilo se emplean las

nerviosos y

Tabletas de

MR.: a base de Bromodietilacetilurea
iNo tiene los efectos
nocivos del Bromuro!

SU NINO
TIENE RAZON

tomar tan

rehusando repugnante
medicamento como lo es el aceite de

higado de bacalao. cuando existe la

PANGADUINE

M‘ R.

que bajo una forma ‘agradabilisima
encierra todos los principios activos
de dicho aceite.
DOS FORMAS :
Elixir

Granulada

de venta en todas
las farmacias.

Succedoneo del Acelte de Higado de Bacalao, A base de: Extracto de €N seguld

Higado de Bacalao; Gliceric~: Jurnbe de grosellas j vino de Op>=

Fumadoras

A nadie se le ocwTiria, en nuestros dias, criticar a las
mujeres que fuman. El derecho de intoxicarse y mol muo-
chas veces a los otros, ha dejado de ser el privilegio masculing

han tiempos en que una dama, no habria osado
Jjamas encender un cigarrillo, no solamente en un sitio mbu
co, sino en su propio salén, aunque ella s6lo tuyiera un visi-
tante o una visitante.

En estos tiempos de libertad fememna, las mu;e.res fuman
en todas partes y a veces sin dida. No es mi ints ni nada
1 a con ello, de disuadirlas de esta costumbre, exponién-
doles las razones de higiene y de estética, que deberian mode-
rar su por el tabaco. Me limitaré a indicarle en qué
momentos pueden entregarse a ¢l, libremente sin faltar a la
educacion.

Este gusto, por otra parte, no data de hoy dis, si vamos

a creerle a Saint-Simén. {No nos cuenta él, que Luis IV, que
detestaba el olor del tabaco, descubrio un dia a las princesas
de lasangrcinstalsdasenelcuermdegunrdmdevm
fumando la detestada planta en las pipas de los oficiales?
El rey Sol a la vista de las grandes damas que 1 an en
torno de ellas mal olientes nubes, manifesto una colera vio-
lenta y reprendié a las delincuentes con la mis terrible e
veridad. Saint-Simén no dice si ellas manifestaron mucho
arrepentimiento, pero tampoco dice gue ellas no volvieron a
TECOMEnzar.

Entre el hecho de fumar después de las comidas, por ejem-
plo, después que se toma el café, v el de encender un cigarrillo
inmediatamente después que el que se tenia en los labios se ha
extinguido, hay la misma diferencia que existe del gusto al
vicio, porgue esta mania es un vicio, porque es realmente un
vicio el fumar sin cesar, vicio que engendra una necesldad, y
provoca enfermedades si no se le satisface. No hablemos 'de
aquéllos ¥ de aguéllas para quienes el viclo del cigarro se ha
vuelto tan indispenssble el pan y la sal, sino sola-
mente de las personas que fuman sin cxeso. ¥ que por conse-
cuencia pueden privarse de a Ya
hemos dicho que, después de Eomer y 1uego de ser\rirse el ca-
fé, es muy natural que una dama fume un cigarrillo o que
un sefior encienda un eigarro. La duefia de casa debe, por con-
secuencia ofrecer el uno y el otro a sus invitados, o hacerles
pasar las cajas por la persona que atiende el servicio,

Cuando los convidados han cogido, sca el cigarrillo, sea el
cigarro, las cajas deben permanecer ablertas a la disposl-
cion de los que deseen fumar de nuevo. Pero, aunque la oferta
:glusmn del tabcétram ga testimonio que el humo no es

e para vu a huesped, es preciso, por una palabra o por
un gesto, pedir permiso para encender el o cigarri-
llo. El tacto més elemental exige que, sl 5o sabe que enl
las personas alli reunidas, hay alguna a quien el olor de]
baco vuelve realmente enferma, se abstenga de fwmar, mién
tras se estd en la habitacion de aguella a quien dafia el taba-
co, sin hacér la menor alusion a la pequena privacién gue
nos hemos impuesto. Por otra parte, si, porque no fumamos
nosotros nos vamos a volver intolerantes al gusto de lr.s otros,
cometeriamos una grave descortesia suprimlendo el placer
que ellos esperaban in pretexto debe fumarse
durante la comida. En Rusia se vela , hace todavia DOCOS A0S
encender su eigarrillo a los fumadores entre cada plato, ¥
yo me acuerdo del as singular y un poco fanebre gue
ofrecian los restaurants a la hora del a.lmuerzn. cuando en ple-
no dia todas las mesas tenian una bujia encendida que servia
para que los clientes encendieran alli sus cigarros ¥ &gan'ﬂl

Nosotros no hemos alcanzado todavia ese grado de malﬂl
tabaquica,pero ya estamos bastante cerca de ello para que
SEIoS en ermos en guardia y defendernos. A las gm
toca el m&:.:r resueltamente la enojosa m@tumbre de mez-
clar el perfume venenoso de la nicotina al sabor de los ali-
mentos, ¥y pueden hacerlo, sin ser tratacas de remilgadas ¥
esmn?ulusas con solo no dar el ejemplo!

empre es mejor que una mujer evite el fumar en un s-
tio puablico, no por respeto humano que felizmnfe no ﬁ dE
nuestro siglo, sino por que el humo impregna sus
sus vestidos, arrebatindole una gran parte de su seduoddn
En cuanto a las hachas, deben abst. se, en cuanto les
sea posible de una costumbre que es susceptible de crear mal
entendidos en su futura vida conyugal, porque o el mo-
mento, el nimero de hombres que no fuman, es s‘mﬂd’
como €l de mujeres que no tienen el gusto del tabaco. Si !
una reunitn, después de haber pedido el consigulente
miso, se saca el estuche de cigarrillos, es preciso of a
las personas con quienes nos encontramos, com
las damas, Un hombre bien educado, desde el
vé a una mujer aprestarse para llevarse a los lablos un cga;
rrillo, debe darle fuego, sl no fuma, pero si él fuma le
prohibido el buen gusto, ofrecerle su propio 0 pete
que eon él encienda el de eﬂ&dmg?: que los fosforos el

n totalmente, ¥ en este caso, ¥ tender su
i &, dama, que 1o cogerd utlizéndolo 7 devolviéndolo

a, lo més deucadzmente posible.

MARGARITA MORENO.

'Fﬁ
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Medicina y Belleza.

El Supremo Medicamento
del Silencio.

El silencio es oro, dice un proverbio. Pero desde el punto
de vista inlcamente terapéutico donde yo me coloco, no sélo es
de oro, sino de platino, de diamante! -

Para un organismo fatigado por el surmenage o depri-
mido por una causa cualquiera, (convalecencia de enferme
dad) por ejemplo, el silencio es el més activo de los tonicos ¥
reconstituyentes, en el sentido que pone el cuerpo en estado de
reparar sus fuerzas perdidas. La naturaleza es una gran farma-
cia ¥ el hombre puede encontrar en ella casi tedos los reme-
dios . Ella ha puesto el silenclo al alcance de todos, el silen-
clo, es decir, la ausencia de ruidos ordinarios que nos rodean
con su céos ensordecedor.

Si, el sil €5 un Es el compl 1tario
del reposo, €l cual es ilusorio en medio del ruido. No os egui-
voquéis:cuando dormis en medio del estruendo de una ciudad
vuestro suefio no tiene la calidad del suefio llevado a cabo en
medio de una calma absoluta. Se vive mientras se duerme, y
nosotros i i te sintiendo todos los
ruldos que golpean nuestros oidos. Sin duda, la costumbre en
ese medio, hace que no percibamos sino parte de esos sones,
pero si escapan a nuestra conciencia, influyen en nuestras
células nerviosas a manera de un traumatismo. I se trata jus-
tamente de hacer reposar durante nuestro suefio a estas cé-
lulas nerviosas.

La célula muscular no es tan susceptible. Se repara fa-
cilmente en medio del ruido que le basta con la sola ausencia
de acclém.

En otro término, un intelectual, un trabajador cerebral,
tiene necesidad de un suefio impregnade de silencio. Un labra-
dor puede domir en cualquier parte . En cuanto a los deprimi-
dos se encuentran en el caso del intelectual, porque son sus cé-

U A A

os lujosos
vapores
que unen.a
Valparaiso
con:el resto
del mundo
son famosos
¥/ por su excelente
cocina,

En casi todos los
transatldnticos se usa exclusiva-:
imente la Sal de_ Mesa Cerebos,
lo mismo que se halla en el
““home” de toda ama de casa
inteligente del mundo entero.
TLa Sal de Mesa Cerebos nunca
desmiente su merecida fama. Sélo
hay una calidad—la mejor—para
los comedores de este Ilujoso
transatldntico—y . para usted.
[y

SAL'DE_MESA
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HE CONDENSA
® MIRAFLORES.>*

' EL MEJOR PRODUCTO
AGENTE, GENERALES -

- GRAHAM, ROWE:.Co.

lulas nerviosas, tocadas, sea por la fatiga, cea por las toxinas,
las que necesitan silencio.

El silencio, segliin mi humilde parecer, forma parte de la
convalecencia de todas las enfermedades ini :
particularmente de la grippe, enfermedad especialmente depri-
mente. He creido notar, por ejemplo, que nvalecencias de
la grippe son mucho mas largas en la ciudad gue en el campo.
¢Por qué? A causa del silencio.

iEl campo, recinto encantado del silencio! Es su gran vi
tud. s

¢El oxigeno? Pero si también le hay en la ciudad. I no es
un decir mio.Se ha analizado el aire de e, por ejem-
plo, ¥ el de pleno campo. El oxigeno n ambos mis o
menos en igual proporeién. ¢La alimentacion? Es menos sana
en las ciudades donde los alimentos se consiguen menos fres-
cos. Sin embargo, los que quieren pagarlos, pueden obtener tam-
bién en una ciudad, alimentos de frescura aboluta y de prime-
ra calidad.

Persisto pues en creer que la gran accion del campo sobre
los organismos deprimidos, se debe al silencio. Qué de gentes
que quieren rehacer su organismo, piden la salud a preparacio-
nes misteriosas, encerradas en botellas de prometedoras eti-
quetas. ¥a se trata de una pildora, de un liguido, de un polvo,
la palabra “fortificante” impresa sobre la caja, las atrae, las
himnotiza. I ya son las dos cucharadas de té o los dos cachet
tomados cada dia, antes o despues de las comidas. Todos estos
arsénicos, todas estas estricninas, se sabe por donde entran,
pero no lo que se hacen dentro. (Cdmo asimilamos esas sustan-
cias? Mejor harian los dominados por la fatiga nerviosa, be-
biendo silencio. ‘

_ Pero el silenclo se hace cada vez mis raro. Es preciso hoy
dia buscarle en ciertos rincones perdidos, para dar con él.
I todavia la gente se emperia en arrojarlo de todas partes con-
duciendo, donde sea, fonos y radios. Ante ese silencio de los
campos, interrumpido por los aparatos musicales, me acuer-
do de esas palabras de Capus.

En una soirée, una nifia se pone al piano y comienza a can-
tar el célebre romance:

G545, ¥ muy

Le soir ramene le silence. . .
—Entonces, (por qué canta ella?—dijo Capus.
DOCTOR EOVARY.
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La Aguja

TODGS"

Cuento de Nifios. Por Andersen

Habia una vez una gruesa aguja de co-
ser esteras, tan convencida de ser delga-
da y fina que casi se creia aguja de coser
telas de hilo.

—|Cuidado! jTénganme bien! — dijo a
los dedos que la tomaban. — Si me dejan
?i'ier serd dificil encontrarme. Soy tan

na...

—iBah! {No importa! — dijeron los de-
dos, — y tomaron la aguja por la mitad
del cuerpo.

—¢Ven? Ahora salgo con mi largo sé-
quito — dijo la aguja de esteras. — o
salio, en efecto, seguida por una hebra
muy larga. Pero el hilo no tenia nudo.

Los dedos clavaron la aguja en una bo-
ta vieja que tenia la cafia descosida. Ne-
cesitaba un par de puntadas.

—Es un trabajo demasiado grosero —
murmurd la aguja. — No podré hacerlo.

¥ luego exclamo:

—Iﬂfoy a romperme! jVoy a romper-
me!

Y se rompid, en efecto.

—¢No lo dije? Soy demasiado fina...
Demasiado fina...

—¥a no sirve para nada — dijeron los
dedos; — pero debieron sostenerla un mo-
mento mas para que la cocinera dejara
caer una gota de lacre en un extremo ro-
‘to ¥ hiciera asi un alfiler para prenderse
el chal.

—Heme convertido en un alfiler de se-
fiora — dijo la aguja de esteras. — Esta-
ba segura de que haria carrera. Cuando
se tiene algo en si, siempre se llega a al-

¥ sonrié discretamente, con aire de
satisfacelon. Listima gue nosotrosno po-
damos ver la sonrisa de las agujds. ¥ se
erguia muy orgullosa en su Nuevo pues-
to, mirando altivamente, como si mane-
jara una carruaje de cuatro corceles:

—Disculpe la pregunta: gusted es de
oro? — dijo la aguja a un alfiler veci-
no. — Su aspecto es bastante satisfacto-
Tio. Se conoce que tiene cabeza, aungue
no es muy grande. Seria bueno gue se
esforzara por crecer. No todos tienen la

Ls CYRALDOSE

.
#0 preseals e lorma do polvos
o de comprimedes. Es wo pro-
docts snfisdptics, po e tixico
ni caistics, fons ¥
desinfects, o0 microbecida, com-, |,
pueto & base

. timi

¥ do alumies wmlfatads, Lo
emples mamans y tarde tods
ruier receloss da ru bigiene,

Coemunieacion
@ la Acadarmto de Medicina
14 de Octubrs da 1913)

La GYRALDOSE da bellsaa 3 ssvelles

suerte de que les caiga en la cabeza un
trozo de lacre.

¥ la aguja alzd la cabeza con tanta
altaneria que se desprendit de la pafio-
leta de la cocinera y cayé precisamente
en el cano de la pileta.

—Heme partido para un largo viaje—

se Idija. — jCon tal de que no me pler-
dal...

Su temor resulté confirmado: la aguja
se perdic.

—En verdad soy demasiado fina para
este mundo — pensaba mientras yacia
en el fondo del abanal. — Pero, por lo
menos, me Conozeo a mi misma, y esto
es siempre un consuelo.

Asi la aguja de estera conservé su or-
gullo ¥ no perdié el buen humor. Pasa-
ban, flotando sobre su cabeza, toda cla-
se de objetos: harapos, pajitas, trozos
de periodicos. :

__Fijense como navegan — decia la
aguja. — Mo sospechan quién estd de-
bajo. Yo me guedd aqui muy tranguila.
Alla va un trapito. Se diria que no ha
encontradoe en el mundo nada mejor que
pensar en si mismo. Ahora una paja...
No hace mas que dar vueltas sobre si
misma. Piensa en otra cosa, hijita. Cuan-
do uno no tiene ojos sino para s1, COITE
el riesgo de ir a pegar en una piedra.
Alla va un pedazo de perlédico. Hace ra-
to que ha sido olvidado lo que tiene es-
crito, ¥, sin embargo, jqué tono se da! En
cuanto a mi, me guedo aqui tranquila ¥
pacientemente. Sé quién soy ¥y guedo co-
mo S0Y.

Un dia se detuvo a su lado algo que bri-
llaba. La aguja creyd gue era un diaman-
te, sl bien no era mas que un pedacito
de vidrio de botella. ¥ como brillaba tan-
to, la aguja le dirigié la palabra déndo-
se a conocer como alfiler de corbata.

—Supongo que es usted un diaman-

te...

—Si; algo parecido...

Y cada uno creyo que el otro era un
oLjeto de gran valor; y comenzaron 2
hablar de las cosas del mundo con cier-
to desdén.

GYRALDOSE 1

M. R.
para la higiene intima de la mujer

Establecimivates CHATELAIN
Preveedores de loa hospitales

s Paris
2 bis, Rue do Valenciennes|
Faris, y todas las [armaclas
Agvutes 1
ARDITI & CORRY

T

T
Bass: Acldo Timico y Pyollsad-

—Vivia en una caja necien-
te a una sefiora — refiri6 | & —
Esta sefiora era cocinera y tenia cinco
dedos en cada mano: jamis visto
gente mis fastidlosa que esos dedos. No
habia mis que ellos para sacarme de la
caja y para ponerme en ella.

—¢Eran por lo menos, de buena fa-
milia? ¢Brillaban por alguna virtud? —
prezunté el trocito de botella.

—¢Como no? — ico
gfm ge una soberbia

ez hermanos, todos de la famili
los dedos, ¥y vivian muy unidos, :ug?
que eran de diversa estatura. El m
don Pulgar, individuo rechoncho, no te-
nia mas que una articulacion en el es-
pinazo y no sabia, por consiguiente, ha-
cer mds que una Teverencia; sin em-
bargo, sostenia que él faltaba en la ma-
no, el hombre no podia ir a la
El segundo, don Lameplatos, hurgaba en
todo, en lo agrio ¥ en lo dulce, se per-
mitia sefialar el sol y la luna y pre-
tendia que eran suyos los signos que el
hombre deja al escribir. Don Largo, el
tercero, miraba a los demas por enci-
ma del hombro. El cuarto, Fajadeoro,
se pavoneaba porque llevaba un cintu-
rén dorado, ¥ el dltimo, don Pebete, se
pasaba el dia sin hacer nada, lo que no
impedia que se diera aires de impor-
tancia. jOh, le aseguro que en esa fa-
milia no andaba escasa la vanidad! Por
eso me fui.

—Y¥ ahora estamos aqui y brillamos—
dijo el trocito de vidrio.

En eso entrd en el albanal tal canti-
dad de agua que arrastré al trozo de
vidrio y se lo llevd.

—Ese pobre ya estd otra vez en cami-
no — penso la aguja. — Yo, en camblo,
aqui me quedd. Soy demasiado fina.
Pero este es mi orgullo. Estoy por decir,
al verme tan sutil, que naci de un rayo
de sol. ¥ hasta me parece que los rayos
de sol, mis hermanos, me estin bus-
cando aqui, debajo del agua, Si tuvie-
ra todavia el ojo que perdi al romper-
me, lloraria de emocién... Mefjor dicho,
no; no lo haria: llorar no es cosa pro-
pia de gente distinguida.

Un dia dos chicuelos se pusieron a re-
volver el fondo del albafial con la espe-
ranza de hallar clavos viejos o alguna
moneda.

—iOh! — exclamé de pronto uno de
ellos que se habia pinchado con el pe-
fiazo de aguja. Aqui tienes algo para

—MNo soy ealgos; soy un caballero —
dijo la aguja.

Pero no le hicleron caso. El pedazo de
lacre se habia desprendido y la aguja
s¢ consideraba méis fina que antes. |

—Mira: ahi viene flotando una cas-
cara de hueve — dijo uno de los chi-
cuelos.

Y clavo la aguja en el cenfre de 1a
cascara, ¥ puso a ésta en el agua su-
cia que corria por la calle.

—Bien; bien—pensé la aguja. — Las
paredes blancas hacen resaltar el ves=
tido negro. Ahora se me verd Con
tal de que no me dé mareo...

Pero no le di6 mareo y la aguja %

dijo:

__Contra el mareo, lo mejor es un es-
témago de acero y la conclencia de ser
mas que los otros. La gente distin da

resistente

es la més
__iCrac! — hizo de pronto la césc:;
ra de huevo, aplastada por la rueda

CArro.
un—;Oh, clelos! jQué catastrofe! — ex-

clamé 1a aguja. — Ahora si que Ime

pasé por en
Lelda ¥ ai”lidebemtartodavh.
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IMPORTANCIA DE LOS
COLORES EN LA DECORACION

El color ha llegado a tomar una boga
tan predominante en la decoracion de
nuestros interiores, que muchas veces
se emplean sin el discernimiento nece-
sario acerca de la armonia de sus con-
trastes. Para un habil decorador cada
color tiene su significado especial en el
decorado de una sa, ¥ se combinan
para obtener resultados especificos

Los colores que por si mismos son lu-
minosos se emplean para imitar el re-
flejo del sol ¥ estan muy indicados para
comuni luz y alegria a los aposen-
tos orientados al norte. Este es su pro-

posito material. Pero esos mismos tonos
pueden ejercer una saludable influencia
en la persona que los habite, siendo cau-
58 r]g una favorable reaccion, y en esto
consiste su valor psicologico

Colores obscuros. — Los colores obs-
CUros son necesarios para atenuar los
tonos vives a fin de que éstos no lleguen
a molest -.u'_l:_L vista de las personas que
hayan de vivir entre ellos vy también pa-
ra evitar el que una decoracion resulte
demasiado ostentosa. Los colores obscu-
ros son esenciales en las habitaciones
llenas de sol. Por un fenémeno de opt
parece gue acercan las paredes, v, -
deben emplear: cuando se desee que
un aposento disimule el ser demasiado
Erande para el objeto a que se le des
na. Si el mobiliario es rico v dominan en
€l los matices vivos. un fondo obscuro en
paredes 1elo serd lo que mas haga re-
saltar el valor del conjunto.

Colores discretos. — Se designa asi a
los colores neutrales, que nunca ofenden

Para Todos.— 4

la vis fic! accion es pasiva sin es-
timular ni deprimir. Su propia insigni-
ficancia y falta de defi on les permi-
te armonizar con todos los tonos y mo-
biliarios. Si bien las tintas neutrales son
de inmenso valor en el decorado de los
interiores, debe evitarse el prodigarlas
para no caer en un defecto de monoto-
nia, cuyo resultado inmediato seria cau-
sar una reaccion desagradable sobre la
vista' ¥ los nervios.

Una necesidad actual. Nunca como
ahora ha sido tan impe: a la necesi-
dad de que una ama de casa conozca el

acertado empleo de los colores si quiere
dar un sello artistico & su hogar. Los
lentos contrastes, llamados orgia de co-
lores, deben ser empleados con grandes
reservas y unicamente en el caso de que
la estancia sea de vastas d
toda su decoracion y mob |
nicen con dicho estilo. Desde luego, las
paredes pintadas hoy dia solo pueden
permitirse si toda la elegancia del apo-
sento estd en consonancia con este re-

1S10NEes y

finamiento o en habitaciones de un es-

tilo especial.

Indicaciones que se han de tener en
cuenta. — Antes de proceder al decor
do de una habitacion, de ¢
debe estudiarla detenidamente v, sin
perder de vista los muebles que han de
ir en ella, decidir qué grado de tonos vi-
vos puede soportar ¥y qué cantidad de
matices neutrales son necesarios pa
producir la deseada armonia, que esté
tan distante de la tendencia caotica co-
mo de la insulsa monotonia.

———

Suavidad en la Escritura

La pluma fuente “CONKLIN" le
ara utiles servicios durante toda

La “CONKLIN" “Endura” esti fa-
bricada con un material irrompible,
denominado “Piroxilina”, gue 3
fuerte consistencia y liviandad, cons-
tituye la mejor garantia de duracion.

El servicio gratuito de reparacion,
que sus fabricantes ofrecem por in-
termedio de sus agentes distribuido-
res, constituye el mejor SEGURO DE
DURACION INDEFINIDA.

Unicos Distribuldores:
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Casilla 102 V.
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Ruptura de

iAy, ml buen camarada! jEn qué fastidio se ve envuelto
tu pohre_ amigo mientras te escribe estas lineas!

¢Qué me sucede? Escucha: Ta sabes que yo estaba com-
prometido con Giselda Lemoutier, la hija del escribano doc-
tor Lemoutier; tu sabes que debiamos casarnos dentro de tres
semanas; ti sabes que nos adorabamos... Pues bien: desde
hace exac ente dos horas, mi matrimonio ha quedado pro-
bablemente deshecho; en todo caso, mi noviazgo ha sido ro-
to... ¥ bien roto.

¢La causa de este cataclismo?...
una historia estipida como...

Es toda una historia,
una historia estupida, pero

de la que, jay!. no
veo por el mo-
nento la forma

le  escabullirme
iecorosamente...
@ Creo haberte
iicho ya que
1uestro enlace no
1abia tenido lu-
1ar con anterio-
ridad por razones

T

(ST I (6]

Relaciones

de conveniencias mundanas. En efecto: hasta dentro de unos
veinte dias no seré nombrado camarista en reemplazo de mj
difunto tio cuyo cargo me corresponde por escalafén. ¥ pa-
pd Lemoutier preferia esperar para que mi unién con su ]i'L[—
la] se celebrase cuando yo fuese ya el camarista doctor Ro-
billard.

La pequena ventaja de poder hacer imprimir en las par-
ticipaciones, junto a mi nombre, la mencion “Miembro de
la Primera Camara de Apelaciones”, ijustificaba que mi fu-
turo suegro nos impusiera. a Giselda ¥ a mi semejante espe-
ra? Del punto de vista de la “galeria”, quizd; pero del punto
personal de Giselda y mio, ciertamente que no. Y es eviden-
te que habriamos terminado, ella ¥y Yo, por oponernos resuel-
tamente al proyecto de este excelente papa Lemoutier de re-
tardar hasta ese punto el momento en que podriamos, por

fin, amarnos sin testigos, si.. si..
5i en un dia reciente no hub
mos contraide la costumbre — un
poco censurable, desde luego, pero
tan dulce — de vernos intermiten-
temente, a ocultas, distantes de
todos.

¢De qué manera procediamos?...
Debes figurartelo. Todas las ma-
nanas, cuando Giselda preparaba
con su madre el empleo del tlem-
po del dia, ella proyectaba ir a pa-
sar un momento, por la tarde, en
casa de ésta o aquella amiga. ¥
por la tarde, en lugar de -trasla-
darse efectivamente a casa de su
amiga Berta o de su amiga Susa-
na, iba a reunirse conmigo en un
lugar que ambos hablamos deter-
minado con antelacion (parada de
omnibus, estacion de subterrdneo,
ete.), desde donde Iniciabamos de-
liciosos paseos a pie, de bracete, a
través de las callejuelas desiertas
de un barrio excéntrico, o delicio-
sas excursiones al Bols, amorosa-
mente estrechados el uno contra
el otro dentro de un taxi.

Y, de esta manera, las cosas s&
desarrollaban de acuerdo con los
deseos de todos, inclusive de papd
Lemoutier.

Mas, he aqui que hoy...

(Me interrumpo, pues hago 'mal
en querer precipitar asi sfbita-
mente, la cadencia de mi narra-
cién. Respetemos el arte de las
preparaciones, administremos
nuestros ‘efectos”, jgqué diablo!..)

Hoy, pues, como los dias prece-
dentes, estaba citado con Giselda
a las cinco de la tarde, en una es-
tacién del subterréneo, en la esta-
cién de la plaza del Teatro Fran-
cés. De alli partimos en taxi para
el Bois, y lo recorrimos en todas
direcciones por espacio de dos ho-
ras. Luego, a las slete, dejé a mi
querida noviecita en las proximi-
dades de su casa; si; a las slete ¥
no mas tarde, pues, como todo
buen novio, ceno diariamente er;
casa de mis futuros suegros y necesitaba pasar antes por m
apartamento...

2 Ahora bien, generalmente, cuando llego a casa de Gisel-
da alrededor de las ocho de la noche. es a ella a quu.;x];i;mn;
cuentro en el salén, esperandome y preparada a recﬂ-t e
con una sonrisa de complicidad: “jAh, que 'tarde‘ tan IIr:w_
sa hemos pasado! |Chist! Callémonos. jPodrian olrnos... Fos
ro hoy, por excepeidn, ha sido con papa Lemoutier con qlu .
me he encontrado cara a cara, apenas introducido en ?u?ja
16n; con un papi Lemoutier muy diferente del que Fl:i et
conocido hasta entonces, con un papa Lemoutier de
frialdad desconcertante.

—jAh, es usted, senor!..

__ se ha sonreido agriamente

al verme entrar. — Celebro verle! Le esperaba.. jTengo que
hablarles 5 ; 2 -
—¢Ti sted gue hablarme, mi querido papa SUEETO
 fareoes g inquieto... — ¢Y.. de qugn;C

- he interrogado, vagamente
trata? i N
==t ra e . - t
Paop]?'iel.%r:mslfler se ha tornado mas Irlfié:s' dj].sl.’a;r_ite. si ello
era ya posible. ¥ ha proseguido en estos terminos: )
(Continua en la pagina




CHAMPAGNE
PARA
EL BARNO

LA MEJOR
AGUA
DE COLONIA

i .;;;’i
el Lk FALLL ) 1
Creacion PHL
NOMEBERE Y ETIQUETA REGISTRADOS

CREACION °*°PHILO"

SANTIAGO Hl UVALPARAISO
Huérfanos, 1020 Condell #2135

Precio de la botella: $ 12.00. [a remite al interior, contra reembolso, la Dro-
gueria Francesa, Huérfanos, 840, y la Casa Philo.
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El marqués D’

T 0

EON, o el

sectreto del caballer o mujer

Hace algln tiempo, una de nt
gunté respecto de la verdade

as lectoras nos pre-

e historica personalidad del
marqués d'Eon. Nosotros no teniamos noticia alguna de este
personaje, ¥ no pudimos complacerla. He agui ahora lo que

hemos sabido, gracias al interesante libro del sefior Char-
main, que ha venido a informarnos sobre el personaje de la
pelicula gue vimos el afo pasado y que tanto llamé nuestra
atencion. Cuando se lee,
ya en las memorias de la
época 0 ya en libros como
en el del senor Charmain,
que se han consagrado a
este personaje, la extra-
ordinaria vida de la “mar-
quesa de Eon"”, se pregun-
ta uno con admiracion,
como, en una época de
policia, se pudo durante
tanto tiempo mantener el
enganc sobre el verdade-
ro sexo de este antiguo
capitin de dragones, que
se hizo mujer por obra ¥
gracia de la mayor parte
de sus contemporineos.

Tan manifiestn  error
parece increible. Se acaba
por dudar del buen senti-
do de Luis XVI y de Luis
XV. ¥, sin embargo, un
hecho diverso muy recien-
te que ha tenido a Ingla-
terra por cuadro, no nos
da cuenta de que una mu-
jer. Mrs. Smith se trans-
formé en ‘“coronel Bar-
ker", llevaba uniforme,
contraia deudas, llego en
su audacia hasta contraer
matrimonio con una dis-
tinguida senorita?

Ahora si los ingleses,
que han gozado siempre
de un espiritu positivo,
han sido mistificados en
pleno siglo XX por una
aventurera disfrazada de
hombre, iqué tiene de sorprendente que los franceses — ¥y
los ingleses también, del siglo XVIII — hayan creido en la
autenticidad de un aventurero disfrazado de mujer?

Entonces aquello fué un misterio. Hoy ya no lo es. Los do-
cumentos aquéllos han sido puestos al dia y aclarados todos los
puntos obscuros de la peregrina historia. Después de otros
muchos, la biografia que acaba de darnos el sefior Charmain
acaba de quitar definitivamente el velo a la verdad. La mar-
quesa de Eon fué en realidad el marqués de Eon. Pero por ra-
zones de qué sorprendente azar, jpor qué inimaginables cir-
cunstancias!

El verdadero nombre de este personaje era Carlos Geno-
veva, Luls, Augusto, Andrés, Timoteo d’Eon de Beaumont.
(Advertid que una fantasia no premeditada de su familia ha-
bia colocado entre sus nombres el de Genoveva, que es tan
esenclalmente femenino. Nacié en Tonnerre en 1728. Su padre
era director de los dominios del rey. Su infancia ¥ su juven-
tud transcurrieron como la de todos los muchachos. Después
de solidos estudios adquiric el titulo de doctor en Derecho ¥
fué abogado del Parlamento de P:
dicacion del destino. Hubo de 11 . Pero es de creer
que esta falda negra sin atract to, porque no tar-
dé en abandonarla, primero para hacerse agente secreto de
Luis XV en Rusia y luego para entr Armada. Y la fu-
tura marquesa, entonces capitan de d , se revelo en la

S——h

Eat,a:'.n de Cassel v en varios otros sitios, un soldado muy
ravo.

Probablemente, d'Eon habria seguido la carrera de las
armas, pero el destino lo dispuso de otra manera.

Luis XV se acordaba de los servicios prestados por su
agente secreto en Rusia, ¥ entonces lo envié a Tepresentar el
mismo rol en Inglaterra. ¥ fueron los ingleses los primeros en
feminizar al antiguo capitidn a pesar suyo.

En Londres, d'Eon fué lo que debia ser, es decir que, jo-
ven, J.l_eno de atractivos y amigo del placer, se hizo notable en
los bailes. las comidas, las cazas y las reuniones deportivas,
Pero la naturaleza habia
dado a nuestro hombre una
apariencia fragil, delicados
y finos rasgos. Ni una som-
bra de barba ensombrecia
su menton ni sus rosadas
mejillas. Por otra parte, y
contrariamente a lo que
hubiera podido esperarse
de un hombre tan.gentil
no se le conocia ninguna
aventura galante. Pronto
circuld en Londres el ru-
mor de que el agente en-
viado por Luis XV era una
mujer disfrazada ¥ todo el
mundo o casi lo creyo. Las
| muchachas le escribian pa-
ra saber la verdad y la le-
yenda crecia.

En seguida, es curioso
constatarlo, d’Eon tomo la
cosa a4 mal. Se enojd, pro-
testo, distribuyo algunas
bofetadas y declaro publi-
camente:

“Probaré a los ingleses,
tanto como sea necesario,
no solamente que soy un
hombre, sino un capitan
de dragones con las armas
en la mano'.

Nadie o0s0 aceptar el de-
safio, pero la leyenda con-
tinuo extendiéndose no so-
lo en Londres sino también
en Francia. Pero, sin duda d'Eon reflexiono, Penso que esta
nueva personalidad podia ser util a sus designios. Dejo en-
tonces cundir la voz y aun obrd de suerte de acrecentar las
dudas. . ~

Finalmente se produjo este acontecimiento extraordina-
rio: Beaumarchals, el padre de Figaro, habia sido enviado a
Londres por Luis XVI para tratar un asunto secreto y fué
puesto en relaciones con d’Eon, que debia remitir al rey pa-
peles de importancla. Se volvieron a encontrar. D'Eon le re-
velé “que era una mujer”. Beaumarchals se convencid en el
acto. y al dar cuenta de su mision a Luis XVI, escribio esta
frase que ahora nos hace sonreir: “Cuando se plensa que es-
ta perseguida criatura es de un sexo al cual se le perdona
todo, el corazén se mueve a dulce piedad”. :

La mistificacion no debia detenerse alli. Para cuidar de
los papeles en cuestién, d’Eon habia exigido una renta "i‘;
jera de doce mil libras. Esta se le acordo, pero Blcaumarthal
puso una condicién, a saber, que el marques d’Eon no _\ra;
veria a ser tal, sino que recobraria su verdadera personalida
¥ no volveria a llamarse sino la marguesa d'Eon. i

“Exijo, escribia el autor de Figaro, que la farsa que

Z =
ocultado hasta hoy la persona de una joven bad]o ]:oc ?:f‘a 2
riencia del marqués d'Eon, cese para siempre ¥ sin pi =

Timoteo d’Eon con un cambio

molestar a Carlos Genoveva ! i
A {Continia en la pigina 63)




CHARLAS SOBRE BELLEZA:
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5 4Spero o I
en el estado
¢ se emplean

jue exista una
uoso por falta
1a que pon-
n es falsa o.el

Casi se puede asegurar que un cuti
es senal infalible de alguna deficienci
Hoy dia, gque tantas cremas se venden
digalidad, es punto menos gue imp
mujer de mediana cultura, cuyo cutis
de limpieza. Pero no hay c
gan diafano y terso un cutis a g
funcionamiento del cuerpo no es normal.

Si alguna de mis lectoras no estd satisfecha con su cutis,
pruebe el siguiente tratamiento du nte anas es
muy probable que el resultado sea satisfactorio. Al i
cama, untes i
de que penetre bien en
blanco ¥ fino en agua ¥ bon caliente, elimi
grasa. Si después de esto el cutis queda dem
quese otro poco de crema, y si se notaran
higanse desaparecer mediante un masaje fa

La absoluta limpieza del cutis por la no y los usus
cuidados durante el dia es todo lo que neecesita un cutis p
mantenerse fino ¥ terso por lo gque respecta a medios exte-
riores. Si, a pesar ¢ empleo, el cutis no mejora y 3
aspero ¥ con manch i
En ese caso es indi

el
defec

los. noros

disminuyendo a la mitad el consumo de carne y aumentando
considerablemente el de verduras cocidas o crudas y sobre to
do la fruta, La carne, principalmente la de buey o cerdo, es
dificil de digerir ¥ sus fermentos producen acidez en el es-
tomago v trastornos generales. Si después de unas ¢
semanas del cambio de alimentacién no se halla mejoria, lo
mds prudente serd consultar a un médico para que éste haga
un detenido reconocimiento.

EDNA KENT FORBES
L A REORNEHEEA
8j todas las mozas del mundo la mano se quisieran dar,
en torno del mar un corro podrian formar
Sl todos los mozos del mundo se hicieran marinos podrian
hacer con sus barcas un puente por encima del mar.

¥ entonces en torno del mundo podriase un corro formar
sl toda la gente del mundo la mano se quisiera dar.

BOURJO

PERFUMADAS

Conceston
AUGUSTO
VALPARAISO

EXIJA

CANDEE

BOTASY ZAPATILLAS PARA LLUVIAE:.

BUSQUE ESTA MARCA:“7” EN LA SUELA

PIDALAS EN T ODA S
LAS ZAPATERIAS

T 4
CALLE O'HIGGINS, 72

LOS PERFUMES
OUE ASEGURAN
PERSONALIDAD




L

Wama{lua deTagle

<Ml tratamlento Blzzorninl, que extrae radicalmente el vello, se compone de tres preparaciones: la primera extrae el vello

de rafz y las dos sipuientes, son para que no vuelva mds a salir. Su aplicacién es de lo mas facil

Plda prospecto gratis, Sej cr;'-'tz;stodo m'rlllrl_o d:! Urm;]ncuh.——lara.ti:}.\-'.\ DE TAGLE - San Antoni
NOTA.—«M|{ tratamiento Bizzorninli jamés se ha vendido bajo otro nombre; es de mi propiedad y estd debida

trado con la marca de fibrica, bajo el N.® 11,978, desde el afio 1914s. ¥ Tente rg

¥ no dana en absoluto el cuti
0 265. Casilla, 2165. 7

MENU DEL DOMINGO

ALMUERZO

Caldo de cabeza de cordero.
Budin de mondongo.
Tortilla improvisada
Espumilla.

Caldo de cabeza de cordero.

Se le socan los sesos a una cabeza de
cordero y se deja un rato en agua fria,
se pone después a hervir en mucha agua,

VIGILAD VUESTRO
ESTOMAGO

Muy pocos pacientes dedican la atencion
necesaria a los primeros sintomas de un dis-
turbio estomacal. Las més temibles afec-
clones estomacales tienen un origen benig-
no, empezando con ligeras molestias del tra-
mo digestivo, tales como pesadeces, flatu-
lencias ¥ una vaga sensaclén de dolor des-
pués de las comidas; que después de cierto
tiempo dan lugar a manifestaciones de orden
crénico, algunas veces graves. Dedicad desde
el periodo iniclal la mayor atencién a com-
batir tales disturbios estomacales, tomando
al primer sintoma de dolor, media cuchara-
dita de las de café de Magnesia Bisurada
en un poco de agua callente. La
Magnesia Bisurada no solamente neutrali-
za el exceso de acidez, causa de la mayor
parte de los disturbios mencionados del apa-
rato digestivo, sino que ademis suaviza ¥y
protege los delicados epitelios de la cavidad
ghstrica. La Magnesla Bisurada (M. R.) se
vende en todas las Farmacias.

Base: Magnesia y Blsmuto.

anadiéndole sal, dos cebollas, dos clavos
de olor, dos nabos, una zanahoria, pe-
rejil, un vaso de vino blanco y una ta-
perla; cuando

za de cebada la cabe-

za estd-blanda, se saca, se corta la carne
en pedazos pequenos, se agrega el caldo
¥ se sirve

Budin de mondongo

Se sancocha bien el mondongo y se le
saca la tela de encima, se pica en la
mdguina y se mezcla con queso, pan ra-
llado, huevos, pimienta, nuez moscada,
sal y perejil; se unta una budinera con
manteca ¥ pan rallado v se pone al hor-
no a bafo de Maria.

Tortilla improvisada

La carne que gueda del puchero se pi-
ca bien, ¥ lo mismo se hace con las papas

Cura GAsTRICA

Gelosa Gelatina Caolin purificado

ARDOR
PESADEZ

DOS TABLET,

POR LA M

La GASTRALOSE

LABORATORIOS LICARDY_38 BYBourdon_ NEUILLY-PARIS

b

N R x: W
TABLETAS

ACIDEZ
CALAMBRES

LO

Dosis:
UMAMEDIA HORA ANTES DE CADA UNA DE LAS COMIDAS PRINCIPALES,
JA AL LEVANTARSE, POR LA NOCHE ANTES DE ACOSTARSE,

ENCASO DE NECESIDAD EN EL MOMENTO DE LAS CRISIS DOLOROSAS.

\mase &l natural o disuelta en un poco de 8gua

y las zanahorias; se une bien todo y se
le pone el arroz cocido y escurrido, sal,
pimienta, nan rallade y dos huevos ba-
tidos. En una sartén se echa un poco de
aceite, se le agregan dos dientes de ajo,
¥y cuando estin quemados se retiran y se
hace la tortilla :

Espumilla

Se baten bien una docena de yemas de
huevos con 500 gramos de azicar; apar-
te se baten las claras a punto de nieve,
se mezcla todo y se ponen a fuego, re-
volviéndolas hasta que se espesa.

COMIDA

Macarones saltados.
Fritos de zanahoria.
Redondela de ternera.
Budin Je nieve.

Macarrones saltados

Se cuecen los macarrones en leche o
agua con sal, se cuelan y se colocan en
una fuente; se les pone un pancito de
manteca derretida ¥y mucho queso par-
mesano rallado. Se les puede poner tam-
bién salsa de tomate colada.

Fritos de zanahoria

Se cuecen las zanahorias con sal y se
deshacen bien: se les pone tres huevos,
leche, pan rallado, sal y azicar; se for-
man croquetas y se frien en grasa bien
caliente

Redondela de ternera

Se dora en aceite una redon-
dela de ternera. Aparte se ha-
ce una salsa poniendo a calen-
tar aceite y grasa; se le agregan
cebollas, tomates y pimientos,
todo picado; se le pone caldo,
sal, pimienta, un poco de vino
y una cucharada de conserva de
tomate; se le afiade una cucha-
rada de harina para espesar ¥
una cucharadita de azicar, s&
cubre la redondela con la salsa
v se deja pasar a fuego lento.

Budin de nieve

Se baten sels claras con dos
cucharadas de agiicar, se aca-
ramela una budinera y s& ponen
a cocer al bafio de Maria. Aparte
se baten las sels yemas con 5els
~ucharadas de aziicar ¥ vamlj
lla: y una vez que estan a pur;1
to e_spesc se ponen a COCET
pafio de Maria como sl fuerraer_t
papilla; cuando se espesd seuma
tira. Se pone €l budin en e
compotera ¥ el dulee de hu

alrededor.
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El jardin de

% CORAZON DOLORIDO DE SUENOS

i

Con la hoz lunar sobre los hombros,

Se va la noche por la pradera celeste de la madrugada.

En la rama musgosa del tiempo
Un nuevo dia abre su flor de plata.

La bruja Silt hace bailar los siete colores
| sobre el globo azul de la brisa recién llegada.
4

? Corazén dolido de suefios nocturnos,
| Hazte a la mar con el sol marino,

0
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iCOMO CAMBIAN LOS TIEMFPOS!

jComo cambian los tiempos! ¢(No recuerdas? Un dia,

bajo el embrujamiento divino de tus ojos,

negros como mis penas, provoque tus enojos

con decirte que al cabo tu rigor venceria.

iCon qué extrafia y safiuda, tenaz antipatia,

pagaste desde entonces mis calidos antpjo
Para mi no tuvieron nunca tus lablos rojos
sino desgarradoras sonrisas de ironia.

poetas

5!

!

l

Toma estas tres margaritas de oro
para ir deshojandolas en el viento.

Toma esta caracola de nacar

Para jugar a las escondidas con los ecos.

Cuando tires la red en el agua espejante,

Pero por sobre todo triunfé mi crudo empeno.
De noble y fiel esclavo me converti en el duefio
de todos tus afectos, en tu lnico serior.

Y hoy, al ver lo mimosa que te muestras conmigo,

pienso en aquellos tiempos pasados y me digo:

Arroja tu fiebre como pasto de los peces de la mafana,

Corazén dolido de sucnios . esnudos,

| Alijérate en la luz y vistete con la ‘nocencia del alba.

i
!
1
!

BALADAS

Ecos de alma lejona,
como un canto mortucrio,
flotan dentro la ufana
virtud del oratorio;
presurosa la Hermana
penetra al consultorio:

su faz de porcelana

en eesto de ofertorio

le sonrie a la manana;

¥ una mosca revuela en la ventana
cual violin ilusorio.

El Cristo en ansia vana
por abrazar se afana
clavado en la pared. ..

—Hermana, buena Hermana,
acérgueme la taza de tisana
que me muero de sed.

La hora se engalana
al calor enervante,

con el sopor aue emana
el trozo de diamante
que corta la ventana;
la mosea su pavana
ya no baila tremante;

L A P A

Al llegar la hora esperada
En que de amarla me muera
Que dejen una palmera
Sobre mi tumba plantada.

Asicuando todo calle,

En el olvido disuelto,
Recordara el tronco esbelto
La elegancia de su talle.

En la copa, que su alteza
Doble con melancolia,
Se abatird la sombria
Dulzura de su cabeza.

Entregard con ternura

Lal flor, al viento sonoro,
El mismo reguero de oro
Que dejaba su hermosura.
Y sobre el pfiramo yerto,

DEL HOSPITAL

lee un breviario la Hermana,

¥ en la pleza olorosa a valeriana
dormita el practicante.

El Cristo en ansia vana

por abrazar se afana

clavado en la pared

—Hermana, buena hermana,
retirame la taza de tisana

que ya no tengo sed.

De la sala cercana

surge un halito yerto:

¥a no tose la anciana

que mantuve despierto

mi suefio en la mafana,

la mosca en vuelo incierto

se va de la ventana

por un vidrio entreabierto:

¥ una voz extrahumana

en la brumosa obscuridad arcana
COmo que anunecia un nuerto

El Cristo en ansia vana
por abrazar se afana
clavado en la pared.

—Hermanita, mi Hermana,
ddme otra vez la taza de tisana
que estoy muerto de sed.

Jorge Mateus
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Parecerd que su aroma
La planta florida toma
Para aliviar al desierto.

Y que con el deleite blando
Hasta el némade versati}

Va en la dulzura del datil
Sus dedos de ambar besando.

Como un suspiro al pasar,,
Palpitando entre las hojas
Murmurari mis congojas
La brisa crepuscular.

Y mi recuerdo ha de ser.

En su angustia sin reposo,
El pajaro misterioso

Que vuelve al anochecer.

LEOPOLDO LUGONES

JOSE GUILLERMO BATALLA
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Cose, cn silencio, bajo la lampara,
una gorrita rosa.
Jamas se vl tan linda y dulce cosa.

Vibra, de pronto, en la amplia tanica
con extrana sonrisa.
La labor de su mano se desliza.

Aguarda asi, atenta y palida,
trémulo el pecho:
¢a qué luz se volvid su alma en acecho?

Nunca este agudo espasmo de éxtasis
dié a su rostro color
al cerirla los brazos del amor.

Nunca tan bella rié entre ligrimas
en la hora de pasién
unidos corazon y corazon.

Asi la bruna hija de Nazaréth
vié la sagrada luz.
las dos manos, humilde. uniendo en crus

Asi eseuchd la voz nueva v terriflea
que dice a la dormida
ternura maternal: “Héme agui.

“iCuan corta es la distancia que hay del odio al amor!"”

[ioh Vida!"

(De Ada Negri)

AR SR N A M YR N TG,
El alma, que me crece cada dia,

Va quemando mi carne adelgozada

Y es 56lo un haz de luz la carne mia

Un velo transparente a la mirada.

Ya se me puede ver, dentro del pecho,
Desmesurado, el corazon sangrante

Y oir rodar el rio palpitante

De mi sangre a tumultos en su lecho,

Como una planta hacia la altura crezco,

Si respira otra vida yo padezco

Y zumba en mi pasién toda pasion
Musica dulee fluyen mis entrafias,

¥ si el viento me roza las pestofias
Ya muerde carne de mi corazon,

Alfonsina Storni
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Al entrar en su villa, Héctor de Combezén encontro en

jardin a su mujer, que salia.

—¢A donde vas, querida?—le pregunto.

-A casa de tu abogado.
JPara qué?

—Porque tu conducta me desagrada. Tengo dudas acerca
del amor que me tienes.

—Pero, querida, demasiado sabes que te quiero y que des-
de que nos casamos todas las aventuras amorosas de mi ju-
ventud pasaron a la historia. .

—FPues eso es lo malo en ti. De tus éxitos femeninos de
otros tiempos te ha quedado un aire de conquistador gue
resulta impertinente y molesto. Hablas a mis amigas en un
tono que parece d “¥a puedes agradecer que yo no sea
libre; porque si no caerias en mis brazos sin ofrecer la me-
nor resistencia”. Ayer tarde, sin ir mas lejos, estibamos en
el parque“con los senores de Varenne. Laura es amiga de
la infancia. Es una mujer seria, en la que tengo gran con-
fianza. Estd casada hace seis meses. Pues cuando la habla-
bas y la mirabas parecia que te dirigias a una mujer frivola
de la que fuera facilisimo triunfar. ;(Crees que Laura es mu-
jer capaz de escuchar una declaracion de amor?

—No lo sé, hija; no he oprobado todavia.

y'

mas hermanas de la América del Sud. Este pr

en medio de las mas tristes vicisitudes de es
guerra civil

¥ aun en nu
la vida moderna, consiguen I
nitida belleza de su tez, pues
mercolizada, el cutis se renue
cioso aspecto de tersura, suay

dad y limpidez.

las Bellas Dortenas -

de la época de la tirania gozaban de un prestigio sin igual entre sus de-

stigio les provenia, en gran
parte, de la singular belleza de su cutis, belleza que logl‘al_}:\n conservar aun
s agitados dias de tirania v de

ra época, agitada como ninguna por la intensidad de
s hermosas mujeres Portefias conservar la
rracias a la maravillosa accion de la cera
1 constantemente, ofreciendo el mas deli-
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intén-{aag?vzg o 'g::uﬁas_\bra €5 ya una confesion. Pues bien,
—Estas de broma.
h —Nunca bromeo con la cosas del corazon.
intentes hacer el amor a Laura.
—¢Y si me niego?
—NE vglvgré a dirigirte la palabra.
—¢ES decir, que insistes en
i q que haga la corte a Laura, ty
—5i. Quiero que veas humillada tu vanidad de Don Juan
¥y aprendas que todavia hay mujeres honradas en Paris, ¥ que
Laura es una de ellas. i
—Entonces, si t0 lo deseas...
—iQuieres darme una leccion?
—5i.

Te repito que

—¢ ¥ sl fueras ti quien )a recibieses? Si conguistase a Lau-

¢me guardarias rencor?

—No. Este triunfo implicaria de tu parte una reputacion

tal de irresistible que no tendria mas remedio que inclinar-

me y admirarte como el hombre a quien no pudo resistir la

mujer mas virtuosa. Serias un Don Juan moderno.
—Entonces, ¢convenido?

-Convenido.

ra,

Al dia siguiente Héctor no fué a
almorzar a su casa; al otro, no fué

a cenar; al siguiente, no fué a
dormir.

Al regresar por la mafana le
pregunto:

—Crei que te habia ocurrido algo.

—He pasado la noche en el
Circulo.

3 ~—¢ ¥ Laura?

—Me parece invencible, y re-
nuncio a la aventura.

_ —iVencido? — preguntd desde-
nosa.

—Y convencido de 1a honradez de
Laura

Por la noche, al arreglar el tra-
je de su marido, cayd de un bolsi-
llo una carta perfumada. La abrio
v leyo:

“Querido Héctor: Cada hora que
pasa me arrepiento més de haber
correspondido a tu amor; pero no
me pesa porgue eres irresistible—
Laura”.

Llena de ira fué a buscar a su
marido.

. —iCaballero, voy a casa de mi
abogado!

—:Para qué?

—Porque quiero divorciarme.
Acabo de saber que ha tenido us-
ted relaciones con mi amiga Lau-
ra. No lo niegue. Esta carta suya
me ha enterado de todo.

—¢Pero no fuiste ti quien me
lanzo a ello?

—Yo nunca crei que te atreve-
rias a engafiarme con mi mejor
amiga. Adids; no nos volveremos
a ver.

—Aguarda, Te voy a confesar
la verdad. Yo nunca he tenido re-
laciones con Laura.

—¢¥ esta carta?

—Fs mia. Fijate en la letra; Ia
mia. Huele su perfume; el tuyo.

-Entonces, ¢a qué esta SUper=
cheria? 1

—Para pasar a tus ojos por un
hombre irresgs(iblc a quiecnn::;ll';ﬁ“‘

a mujer sabe negar su -
& ——Erés un intriganto—dljo ella
sonriendo ¥ descarg:ndo SU Cord-
z6n de un gran peso.

”--Lo hecho megece disculpa por
el gran amor que te tengo.

| —-iBEs ve;dgd'?l o

—Demasiado lo sabes. :

—;:reﬂ,cmces dame un_abrazo ¥

| recuerda siempre que nunca haj

1 diablo.
i que_;ﬁtgrk? mujer,—dijo &l riendo.

GUY PERON.

e
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La Tragedia de los 30 Afios

Has tenido esta mafana una sorpresa desagradable y to-
davia no lograste tranquilizarte por completo. Mas todavia:
tienes la impresion de que no podras recobrarte nunca ja-
mas. Nada volverd a ser como antes, porgue jtienes trein-
ta anos! .

No lo hubieras pensado de esta manera hace un afio.
Fero era que entonees todavia estabas en los veinte y. .. toda-
via podias tener la pretension de llamarte una «chica moder-
nas, y defender a la moderna juventud, ya que estabas en
sus filas. Pero ¢ahora? 5

Es esa la edad en gue se comienza a recapacitar. jQué
has hecho de tu vida? Mirando hacia atras {lapla impresion
1_10 que, practicamente, no has hecho absolutamente nada
«Trabajo? Si, desde luego; has trabajado duro y parejo. Pero
no has llegado a ser famosa. Eres, ni mas ni menos, una de
las que integran el millon de muchachas que se ganan la vida.
¥ sl has logrado avanzar hasta un puesto en que, a fin de
mes, te recompensaban con un sobre bien provisto, eso no
ha sido suficiente como para a agar tus ansias de aventura. . .,
dlv romance. Es verdad gue ahora te puedes dar el gusto de
vestir muy bien, Jucho mejor que antes; pero los vestidos
]t:;: ;nrzpti-él T:::téltlaloq;atlr‘ll‘?ll erabmuclw_mas entretenido cortar

5 s tirada sobre s I an-
o s B Toe e e el piso del dormitorio cuan

Hoy dia puedes costearte paseos mas largos y mads caros
P_or fin podn}s SACAr pasaje en. un vapor, cosa que, en un
tiempo, constituia tu suefio dorade. Pero hace una semana
!ril.‘u:n%'ggresastr de Paris y confiesas que te aburriste soberana-

Has perdido el entusiasmo de la juy

_Miras todo con ojos fr unque'];ll:xcrlf;tulj
suefios, las esperanzas han [
fire se han derrumbado y

¥ACen en ruinas
Para Todos— 5

tico ha pasado a ocupar el lugar de la irresponsabilidad! Al-
gunas veces sientes impulsos de volver a obrar como una
chiquilla, pero eso no seria bien visto en una mujer de treinta
anos

Aquellas cosas antes tenian el poder de entusiasmarte. ..
los bailes; un traje de fiesta; una obra de teatro; una crea-
cion encantadora; una linda pelicula cinematogrifica. .. ¢por
qué ahora no tienen el mismo poder de antes? (For qué no te
entusiasman?

Todo parece ser anticuado.

Deseas que suceda algo que tenga poder suficiente como
para excitarte jpero si sucediera, probablemente no te sen-
tirias interesada. ¢Qué es lo que te pasa? Justamente esto:
estas empezando a sentirte vieja...

_ Treinta afios: he aqui dos palabras horribles, pero con
solo compararlas con estas otras: setenta afios, parec que
adquieren todo el encanto de una nueva y brillante juven-
tud. Solo que una consigue olvidar de que es una misma,
los amigos se encargarin de recordarselo. ¢Es que ya no los
has oido algunas veces?

-Pero desde luego, no podemos hacer 50 a nuestra edad...

Ahora que vamos para viejas no podemos esperar que
emos mucha impresion

1’ estilo

Y todos por e
T es

Y es p s0 que sientes, al fin del dia, ese sentimiento
de extremo ancio, de estiipido cansancio. Una quisiera
sentarse en un coémodo sillon y estirar las piernas cerca de la
chimenea vez de tener gue vestirse para ir baile del
c¢lub. No es que anas de irte a dormir temprano ni
que estés re: 15ada. ¢Sera entonces que, realmente,
te estis hac %

Y no sol

e pudiéramos lla-
la pag. 55).

a de sintoma

Cc
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PARIS, RAYO DE LUNA—

—No: no quiero hablar de mi nifiez precaria. Aquella chi-
quilla del Misisipi estd muy lejos de la Josefina Baker de

hoy.

La célebre mulata que lanzé por los ambitos del mundo
€] estruendo de su chirleston descoyuntando, estd aqui ante
mi, en su camerino, adornado con sencllla alegancia, sin ese
derroche de damascos, muebles frigiles y guesas alfombras
que ostentan los music-halls parls . Josefina Baker ajusta
sobre su cintura flexible de bayadera el caracteristico ramo de
platanos, y cuelga de s largos collares de cuentas
policromas. En uno de s hace un guifio pica-
resco a la otra Baker, que 1 remedandole desde el
fondo del espejo.

La danzarina del Folles Bergé
que entre los reflectores de
ondulante, de un color canels
boca, grande, de dientes blanguisimps ¥

1 cuerpo es delgado y
suave de lineas. Su
05 como los de un

(W8 o) 3

lobezno. El pelo, negris -
lado, pegado al craneo. Sus sjos, Sacs oncjes aaules, charo-
pone sombras profundas, me miran de hito eo. hitg igtn:;?:f
gantes. — La Baker de hoy empez6 en el music-hall de
Broadway, en la revista negra Shuffle along, la pri-
mera de este género que se representd en el mundo
Fué para mi un éxi_to_sensa.cionaj, Después, Paris, char.
leston, triunfo definitivo y popularidad estruendosa.
La chiquilla de San Luis es célebre:
su nombre recorre el mundo, y en los
periodicos de todas las lenguas asoma
su rostro negro, abriendo el abanico
blanco de su sonrisa. De lo otro: no-
ches angustiosas, dias de hambre, no
queda nada; se deshizo en el pasado.

Mientras coloca en sus tobillos unos
gruesos aretes dorados que tienen al
chocarse un sonido de cascabel roto,
dice:

—Yo quise triunfar, y triunfé. In-
fluyo en mi un cuento fantistico que
lei de nifa; uno de esos cuentos que
hacen nuestras delicias infantiles. En
lo alto de una montana Inaccesible,
que con su cresta casi tocaba
el clelo, un rayo de luna es-
taba prisionero en las viejas
ramas de un arbol centena-
rio. Aquel rayo
como de plata
tenia una vir-
tud: el que lo
hiciera suyo ve-
ria cumplidos
todos cuantos
deseos  sonara.
Cierto dia, un
joven a quien
no arredraban
peligros, decldid
poseerlo, a pesar
de que cuantos
hasta entonces
4 lo intentaron
! hubleran pereel-
do. ¥ una voZ
misteriosa, que
sin _duda perte-
neecia a un ha-
da, lo animé,
diciendo: «Esca-
la la montana,
no desmayes.
Muchos preten-
deran impedirlo;
oiras  insultes,
amenazas, gri-
tos. Hazte sordo
a todo ¥ j\re ol‘g]—
~ia lo sofiado>. El joven, entonces, cubrid sus 0105
uI:: %?luido tai‘etfln{ lleno sus oidos de algodon, ¥ gua-
do unicamente por su llusién, sintié al fin en sUS
manos la caricia del rayo de luna deseado. =

Asi hice yo. Fui sorda a los insultos que me az0-
taban como latigos, me escurri de las intrigas que
pretendian aprisionarme, y el rayo de luna, la Ville
Lumiére, tan sofada como esperada, fué mia, y con
ella, el mundo. 1

Hace una pausa para pasar la barra por sus 1a-
bios, que deja en ellos un rojo sangriento, y sigue: — Asi logr%
todas mis ambiciones. Aquella muchacha que peregrinaba por &
Brondway neoyorquino impuso el charleston desenfrenado, 5
estrambotica danza de los negros, y vié combo altos ¥ haios_.or;{
cos v plebeyos, se trenzaban en sus contorsiones de locura. S5
charleston, saxofénico del Folies Bergére!...

JOSEFINA, SU SIMPATIA Y LOS PIMIENTOS DE RIOJA—

mtra-

Al regresar de Hamburgo D. Gregorio Roncero, de co!
tar a Josefina en un gesto de empresario liberal ¥ entt;z?aﬁ
después de haberla vistojbailatr u;u sdatézoas desconyun
el Hansa-Theater, me dijo entusiasmado-

—Y¥a verds como baila la Baker; es algo nunca visto y de
una simpatia atrayente, sugestiva. tes

Josefina Baker traia de sus andanzas por Iosmwg?l}f;ﬂe
una leyenda de mujer vampiro, de demotr;lo %‘mxfjenﬁo Jelante
perfume sensual que asustaba a las gen :‘-ie € = que
a Josefina, contemplando su risa y sus manes,

I e

“ iros regono su celebridad, veia yo en ella un cier-
1?, aﬁﬂ%%g&#ﬁfm&chacha sencilla y revoltosa a quien no ce-
26 su popularidad ni endiosaron sus triunfos. Josefina une a su
arte de diablo de color, de duefa del baile desarticulado de rit-
mos extravagantes, una simpatia franca, que le hace hablar a
todo el mundo como si fuera un amigo antiguo. Slempre estd
pronta a sonreir; y rie con los ojos y con la boca. Todo y to-
dos cuantos la rodean han de estar a su tono.

En el teatro juguetea con los <botoness, hace bromas a los
tramoyistas, juega al escondite con los hijos del empresario ¥
pone en el juego mis entusiasmo que los pequefuelos. La en-
loquecen los ninos.

—iOh, nifio folie! — exclama ante cualquier cabecita ru-
bia. ¥ rie, hace fiestas y posturas raras hasta que contagia al
chico en su alegria estruendosa.

—Es mi ilusién — dice — tener un enfant...
dice?... jtravieso!... eso es: jtravieso!...

Al entrar la noche de su debut en el escenario del teatro
Gran Metropolitano — ese suntuoso local, muy a lo america-
no, que los hermanos Roncero han alzado en la amplia ave-
nida del Ensanche — no pude sospechar encontrarme a la ces-
trellas negra componiendo un cuadro de tan viva simpatia, y
1 do parte (presidiéndolo vestida
con el traje de escena y su abrigo de
petit-gris sobre los hombros) en un
festin popular.

Sirviéndola de mesa un cajon de de-
corado — viajero insensible de infi-
nitas rutas — de madera sucia y as-
tillada, rodeada del jefe de tramoya
¥ sus carpinteros, en contraste los
trajes v emonoss azules con el ata-
vio exotico de la bailarina, ésta, en
unlon de los obreros, arremete valien-
temente contra unos bistefs traidos
de un restaurante proximo, remojan-
dolos con largos tragos de rubia cer-
veza coronada de espuma. La Baker
come ¥ rie — rie mas que come, — y
al ponerla sobre la mesa (¢4?) un col-
mado plato de pimientos de Rioja, ba-
te palmas entusiasmada.

—iOh, qué rico! — y arrastra la erre
al pronunciarla.

Con su tenedor va ofreciendo a los
comensales.

—;Voild!

Al ver que yo rehuso con un gesto,
coge presurosa un cestillo que a su al-
cance tiene lleno de amarillos pla-
tanos — ¢seran los gque se coloca en
la cintura para la Danza sauvage? —
¥ me los ofrece sonriente. Mientras
despacio tomo uno ¥ le quito a tirones
su envoltura, le pregunto:

—Mademoiselle Baker, ;tenia usted
deseos de actuar en Madrid?

_—Muchos, muchisimos. Ansiaba vi-
sitar este pais tan sugestivo, tan lle-
no de leyenda. Ya he dicho muchas
veces que mi padre era espafiol, de
Barcelona.

Después de un momento de pausa,
que aprovecha para engullir otro pi-
miento, sigue:

—Y¥o no queria haber llegado con
nieve. Nieve al salir de Paris, nieve
a llegar a Madrid. Me hubiera gusta-
do sol, mucho sol; este de Espana tan
proclamado. Me gustaria ver Sevilla,
Granada, Barcelona.. jAh, y también
1{.’1.:? corrida de toros! Fiesta gallar-

Leomo se

Muestra deseos de saber como es
una corrida, ¥ yo, que de tauréfilo no
tengo nada, he de echar mano de
mis cortos conocimientos en el arte de
Cichares y explicarle como Dios me
da. a entender la lidia de un toro, pa-
Ta satisfacer su curiosidad. Al pregun-
tarme el sueldo que ganan los toreros
¥ traducirselo yo en délares, dice
asombrada:

—¢Tanto?
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—iTanto! — repito con un gesto blen poco asombrado, pe-
ro muy convencido. ;

_Y filmar, ¢no le gusta a usted filmar?

—Si, mucho. He interpretado en Paris varios films. Uno,
el mas completo, lo dirigié Mister Nalpas, sobre un asunto que
Maurice Dekobra escribio expresamente para mi. He filmado
también la revista del Folies Bon jour, Paris, ¥ alguna otra.

El timbre del escenario suena insistente. Josefina y los
tramoyistas dan por terminado el festin y yo también, lle-
vando a mi boca el ultimo pedazo de plitano. La Baker, pre-
surosa, entra en el escenario, y mientras me tiende la mano
de ufias plateadas, dice en clarisimo castellano:

—Adiés. Hasta luego, que haremos la photografie.

La puerta del escenario, esas antipaticas puertas a las que
empuja un fuerte muelle, se cierra en un golpazo.

iAlla va Josefina Baker, «la Venus de ébano», a retor-
cerse una vez mas en el estruendo de su charleston, que re-
presenta todo un momento ¥ toda una evolucion!. ..

E. HERNANDEZ GIRBAL
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Confieso, ante todo, que creo en la existencia de muchos
seres que, a pesar de estar dotados de cierta firmeza de” ca-
racter y regular percepcion de las cosas, alternan con el
mundo para sufrir toda la vida; a menudo he tropezado con
personas prematuramente envejecidas que han hecho hu-
medecer mis ojos con el triste relato de sus infortunios, ¥
por algo fatalmente cierto se ha convenido en decir que ha-
bitamos en un mundo de lagrimas; sin embargo, me atrevo
a afirmar que una gran parte de los seres que asisten como
una sombra al luminoso especticulo de la vida, deben sus
pesares a la falta de serenidad.

iSer feliz!... Suefo dorado de todas las almas; motor de
todas las maquinaciones, tierra de promision de toda suerte
de pregrinajes, cuando a mi entender no es cuestion de ir
hacia la felicidad, sino en saber alternar con ella.

Cuando queremos alegrarnos en una festividad, lo pri-
mero que procuramos es vestirnos de fiesta; deberiamos con-
venir, por lo tanto, en gue es casi imposible ser feliz si ante
todo no engalanamos nuestro espiritu con flores de felici-
dad.

‘Quisiera que mis lectores, principalmente los jovenes,
que entran de lleno a la algarada del mundo, profundizasen
sobre mi opinién. la vida no es mas que una serie de resul-

tados que sumdndose entre si forman el total que leemos en-

la hora de la muerte; y como sea que uno de los sumandos
de mayor importancia que juega en el problema de la vida
es el amor, por eso llamo con preferencia la atencion de la
juventud.

Amese bien ¥y no ciegamente, como sucede en la mayoria
de los casos; libre de todo interés que esté refiido con la su-
blimidad del amor; sin otro céleulo que el de realizar una
comunién perfecta de ideas y sentimientos con el ser ama-
do: no amando nunca por puro capricho, sino porque el ob-

jeto que nos inspire amor sea digno de él, y hallaremos la fe-
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y el Amor

licidad, que brota unicam 516
bia {;verdadem_ ente de una pasion serena, dura-
iendo las mnarraciones lo que mas comi
prueban la bondad de los proccf?lmjenws.' puestﬁ;:tese ceﬁ‘;:
cn, spescaren su aplcacion s ot hechos acpucaios E
ida N permitiré hablaros de Isolina, 1 i =
54 dg los sgﬁor!}:]s debDoar. %, Uitz ety
u_padre, hombre de poco corazén, habia c
su suefio de felicidad en poseer una gran forl.unsEn:r?\?iatq;dnE
quieto; amontonaba oro para exponerlo continuamente en
empresas gigantescas imspiradas solo por una ambicion des-
medida, ¥y como la fatalidad se cerniera sobre sus calculos,
vino un dia en que barrid todos sus planes del porvenir, hun-
di6 su obra de ambicion, y el descrédito, seguido de una mi-
seria espantosa, envolvio a su familia. Los periddicos se ocu-
paron de un suicidio, ¥ madre e hija cayeron violentamente
en el sotabanco de la sociedad.

Sobre sus cabezas rodaron los mismos coches que ellas
habian ocuﬁado, y ensordecidas por el estruendo de los que
seguian luchando por la vida, no acertaban a tomar un par-
tido que las pusiera a flote. Isolina fué la que experimentd
todo el peso de la desgracia. Tenia un caricter firme, lucha-
dor: ¥ como nunca hubiese creido que la felicidad proviens
del dinero ni de sus joyas, hubiese resultado extrafio su aba-
timiento, si no tuviera por causa otro suceso que aguellos
apurados instantes la hacia verdaderamente infeliz.

Andrés, quiza el mas infimo dependiente de las oficinas
de su difunto padre, al que secretas y apasionadas promesas
de amor le unian a ella, no se presentaba; nada sabia de el
y si en un prineipio temia por su salud, mas tarde llegd a
sospechar lo que al propio tiempo que la sumia en atroz des-
encanto, debia cambiar las ideas gue abrigaba respecto al

or.

Andrés no la habia amado nunca; su insaciable sed de ho-
nores ¥ rigue-
zas que habria
habgg: Ide 505-
pec , le apar-
taban de ella,
pobre nina gque,
abandonada de
la suerte, ten-
dria que luchar
por el pan co-
mo una
proletaria,

Y entonces
Isolina se ale-
grd en lo pro-
fundo de su al-
ma, secd sus
ojos y dijo a su

me ha librado
de una irrepa-
rable desgracia:
la pérdida de
mi felicidad. Mi
corazon gozabi
de un engano;
libre de él, soy
duefia de mi
porvenir. Si a
vos. madre mia,
0s hubiese acon:
tecido lo pro-
pio. ..

memoria, pero
mi padre e
otro A\ngée&
que, prefiren-
do la felicidad
material mafl-
chd en conl

de la felicidad
verdadera...

un s6lo momen=
to de su vida?.
¢Lo hemos
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nosotras?... — Asi va el mun-
do,... profirio su madre en un
triste suspiro. jQué le vas a ha-

...
wamar fnicamente lo que sea
digno de amarse.

¥ besando a su madre, se en-
cerrd en su humilde aungue
limpia habitacién de blanguea-
das paredes.

La desgracia quiso que en su
eregrinaje por la ciudad en
Eum del substento hallase uni-
camente a industriales poco es-
crupulosos, lo que la ‘decidio-a
aceptar el proposito de colocar-
se como intituriz en alguna casa
de aristocratas.

Llamé a la puerta de los Sres
Doar ¥ fué atendida. :

Muy pronto se granjeo la
amistad de la seforita Marta,
joven de dieciocho afios con es-
caso conocimiento del mundo,
que vivia atormentada en me-
dio de las grandezas de su casa
or un amor que consideraba
mposible, dado el cardcter se-
vero de su padre. ;

—:;Es usted correspondida?,
preguntole dulcemente cierta
tarde mientras acariciaba los
deliciosos bucles de la traviesa
Anais, pequefivela de la fami-
lia.

—Me ama tanto, que en esto
consiste toda mi pena. Desea
verme, escribirme, sin hallar el
medio para que nuestra corres-
pondencia escape de la vigilan-
cla de mi padre... Toda mi fe-
licidad consistiria. ..

—Puedo procurar a usted esa
felicidad, Marta... Mi casa se-
ri un asilo seguro. . .

¥ asl fué en efecto. Cada ma-
nana, al presentarse Isolina en
casa de los Sres. de Doar, en-
tregaba furtivamente un sobre
cerrado a la  sefiorita Marta,
contenta de procurar por la fe-
licldad ajena. Lejos de sentirse
ofendida por el lujoso espec-

3
ticulo a que concurria huyendo 4
de la miseria, olvidaba su pasa- §
do de ostentacion y hubiese i
querido poder dotar al novio, a 5
pesar de no conocerle, de todos X

aquellos atributos que pudieran £
arrancar del Sr. de Doar el an- :
helado consentimiento. {
Esforzindose en este noble £
proposito, habia logrado de la <
madre de Marta, que la tenia I
en mucha estima por las rele- ;
vantes dotes que la adornaban,
la necesaria complacencia para
que insinuase en el corazén de su
marido la lucha entre su infle-
xibilidad y el carifio que indu-
dablemenu_a profesaba a su hija.
Asl las cosas, creyose en el de-
ber de aconsejar a su protegida
que combatiese todo exceso irre-
flexivo en amor.
—Debemos amar serenamen-
te, la decia, puesto que de ello
depende la felicidad de nuestro
porvenir,
\ ¥ para dar fuerza a sus palabras, le reveld la equivoca-
clén que habia sufrido su alma, sin darse cuenta que al des-
cubrir un suceso tan importante de su vida, se hallaba obli-
Eada a contar toda su historia.
ds Marta volvidse reflexiva en un prineipio, debido, sin du-
b alguna a esta clase de‘conversaciones; escuchaba a la no-
eﬂnmutnz como a un enviado de la felicidad; llegd a sos-
Pechar del mundo y aprendio a andar sigilosamente, pues-
\?;}izde los dias de nuestra juventud parten los afios de
Isolim_notaba este cambio, pero lo que la extrafié sobre
fﬂ-anﬂa fué que a medida que aumentaban las atenciones de
& familia Doar para con ella, Marta se ponia triste ¥ medi-
tabunda. Sin embargo, este fenomeno duro muy pocos dias
¥ Marta pronto aparecié nerviosa v dichosa, 5
Una tarde en que Isolina se hallaba en el florido jardin
de la casa haciendo un ramo de flores, oy6 muy cerca de si
&l crujir de la arena. Incorporése sin sospechar fa ruda prue-
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ba que la aguardaba. Su protegida paseaba entonces del bra-
zo de su ex novio Andrés.

Lo gue pasd por su alma es indescriptible. Ella, que se
habia esforzado tanto en hacer feliz a su protegida, no ha-
bia hecho otra cosa que abismarla en la infelicidad.

Pero la senorita Marta, que observaba la culpable tur-
bacion de Andrés, acudié a consolar el alma de Isolina ha-
blando en esta forma:

—Usted, buena amiga, que me ha instruido en lo que
debe ser el amor y la felicidad, deseo que en estos momentos
me tome leccion... y

Y dirigiéndose sarcasticamente a su novio continud:

—~Caballero, hay casualidades que cambian el aspecto de
las cosas. Afortunadamente, a través de sus fementidas car-
tas he leido un pasado que le humilla a nuestros ojos... Pue-
de usted marcharse.

NOGUERAS OLLER =
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Una novela tragica vivida—Des-
de fines del siglo XV se cuenta de
padres a hijos, no solo entre las fa-
milias de los pescadores irlandeses,
muy dados a las consejas, a leyen-
das y tradiciones, sino en los hogares todos
de aquel pais, la historla tragica del castillo
de Lynch, uno de cuyos personajes fué un
joven espanol.

Y esa historia toma mayor relieve y ma-
yor interés cuando, de tiempo en tiempo, al-
gulen asegura haber visto salir de aquel cas-
tillo los fantasmas rojos que suponen ser las
almas de los protagonistas de la tragedia.

Los aparecidos, vistos recientemente por una nina y un
poeta—Hace poco, una nina de Galway, Patricia Lydon, a
quien su madre encargé que fuese por
un jarro de cerveza a una bodega proxi-
ma, para llegar a la cual
habin de pasar por delante
del castillo de Lynch, dié
un grito desga-
rrador ¢ uando
se hallaba fren-
te al tristemen-
te célebre casti-
llo, ¥y echd a co-
gritando:
Los fantas-

jLos fan-
tasmas!

Los parientes
de Patricla, per-
sonas inteligen-
tes y cultas,
echaron a bro-
ma el suceso ¥
calmaron a la
pequena, que,
ante los razona-
mientos de su
familia. acabd
por exclamar:

—jTal vez me
lo he Iimagina-
do!...

Pero dos no-
ches después, un
joven poets2

T7°0° DiOINSE

Fantasmas de Galway

IRLANDA ENTERA SE HA ESTREMECIDO AL
SABER QUE HAN VUELTO A SER VISTOS

Paidric Dreen, que después de cenar, paseaba por

calles de Galway, al pasar frente al I'::ast.illo Empx

a dar voces de «jSocorro!s, ¥ dos policias que acu-

dieron lo encontraron despavorido y transfigurado

pronunciando palabras ininteligibles. Cuando se con-

- siguio serenarlo, dijo que habia visto los espectros
del viejo Lynch y del hijo de éste, a quien el viejo
mato en las murallas del castillo.

Al dia siguiente no se hablaba de otra cosa en Gal-
way, ¥y se daba por cosa segura que los fantasmas
habian corrido por los muelles, por los barrios bajos,
por los jardines de las casas de los ricos, por toda la
cludad, La noticia, ampliada y comentada, salto de
Galway a toda Irlanda, ¥y todo el gais S€ conmovid,
horrorizado, ante la nueva de que habian sido vistos
otra vez los fantasmas de Galway.

La tragica historia—En 1493, Jaime Lynch Fitz-
stephen fué elegido Mayor de Galway. Tenia un hijo
Gnico, Walter, a guien queria entrafiablemente, el

cual se enamoro de la hermosa Ana O'Langhlin. Con-
forme el padre con estos amores, se fijo la fecha de
la boda.

Pero ésta hubo de aplazarse porgue los negocios
del viejo Lynch hicieron preciso que Walter marcha-
ra a Espafia a adquirir un cargamento de mercancias.

Llegd Walter a Bilbao ¥, aungue su amor Ana
era extremado, el sol, el vino y las mujeres de Eill-pu
fa le emborracharon de tal modo que, cuando
sl momento de regresar a Irlanda, Walter se ha
gastado el dinero con gue debia pagar las mercan-
clas.

Tras insistentes gestiones, consiguio que el merca-
der que le vendia el género consintiera en que su hi-
jo, Diego Gémez, acompafara a Walter a Galway
y fué hospedado en casa de Lynch. :

El espanol conocit a Ana, ¥ la tragedia surgid sin
que nadie pudiera preverla, Diego Gomez se enamord de Ana.
Gomez la requirié de amores, ¥ un dia, en el mcmepto en que
el espafiol intentd abrazar a la novia de Walter, éste lo vio.
No pidio ni esperd explicaciones. Los celos le cegaron ¥, lan-
zando un terrible juramento, desenvainé un punal y lo hun-
dié en el corazon de Diego.

A Walter habia de juzgarle el viejo Lynch, que era si
padre y era también el Mayor de Galway. El delito era gra-
visimo, a mas de otras circunstancias, por ser la victima un
extranjero huésped del asesino. Los deberes de hospitalidad

son algo muy sagrado.

Y el mayor de Galway, que amaha'locamente a su hijo,
supo dominar sus sentimientos y condené a Walter a ser ahor-
cado. %

Pero aim no acaba aqui la tragedia. El crimen ¥ la seve-
(Continia

en la pdg. 72
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O Por VICENTE BLASCO IBANEZ

Esto ocurrié a principios de septiembre, dias antes de la
batalla del Marne, cuando la invasién alemana se extendia
por Francia, llegando hasta las cercanias de Paris.

El alumbrado empezaba a ser escaso por miedo de 1o s
staubes», que habian hecho sus primeras apariciones. Ca-
fés y restaurantes cerraban sus puertas poco después de po-
nerse el sol para evitar las tertulias del gentio ocioso, que co-
menta, critica y se indigna. El paseante nocturno no encon-
traba una silla en toda la ciudad, pero, a pesar de esto, la
muchedumbre seguia en los bulevares hasta la madrugada,
esperando sin saber qué, yvendo de un extremo a otro en bus-
ca de notieias, disputandose los bancos que en tiempo ordi-
narlo estin vaecios.

Varias corrlentes humanas venian a perderse en la ma-
sa estacionada entre la Magdalena y la plaza de la Repibli-
ca. Eran los refugiados de los departamentos del norte, que
hu!?fl‘ame el avance del enemigo, buscando amparo en la
capital.

Llegaban los trenes desbordandose en racimos de per-
sonas. La gente se sostenia fuera de los vagones, se instalaba
en las techumbres, escalaba la locomotora. Dias enteros in-
vertian estos trenes en salvar un espacio recorrido ordinaria-
mente en poeas horas. Permanecian inméviles en los aparta-
deros de las estaciones, cediendo el paso a los convoyes mili-
tares. Y cuando al fin, molidos de cansancio, medio asfizia-
dos por el calor y el amontonamiento, entraban los fugitiv
en Paris, a medianoche o al amanecer, no sabian adénde di-
tigirse, vagaban por las calles ¥ acababan instalaido su cam-
Pamento 2n una acera, como si estuviesen en pileno desieito.

La un.. de la madrugada. Me apresuro a sentarme en el
vacio todavia callente que me ofrece un banco del bulevar,
adelantdndome a otros rivales que también lo desean.

Llevo cuatro horas de paseo incesante en la noche caligi-
nosa. Sobre los tejados ]F:man las mangas blancas de los re-
flectores, regleteando de luz el ébano del cielo, Contemplo, con
la satisfaccion de un privilegiado, a la muchedumbre deshe-
redada que se desliza en la penumbra lanzando miradas co-
diciosas al blanco, El reposo me hace sentir todo el peso de la

fatiga anterior. Reconozco que sl los hulanos apareciesen de
pronto, trotando por el centro de la calle, no me moveria.

Una pierna me transmite su calor a través de una tenue
faldamenta de verano. Me fijo en mi vecina, muchacha de las
que siguen viniendo al bulevar por costumbre, pero sin espe-
ranza alpuna, pues el tiempo no estd para bagatelas.

Tiene la nariz respingada, los ojos algo oblicuos y un ho-
<iquito gracioso coronado por un sombrero de cuatro fran-
cos noventa. El cuerpo pequefo, agil y flaco, va envuelto en
un vestido de los que fabrican a centenares los grandes alma-
cenes para uniformar con elegancia barata a las _parisienses
pobres. Por debajo de la falda asoman unas pezunas de ter-
clopelo polvoriento. Sonrie con un esfuerzo visible, frunciendo
al mismo tiempo las cejas. Se adivina que es una mujer 4ci-
da, de las que “hacen historiass a los amigos; una especie de
calamar amoroso, que esparce en torno la amarga tinta de
su mal caricter.

Conversa con una respetable matrona que vuelve lloro-
sa de la estacion de despedir a su hijo, que es soldado. Junto
a ella estd una hija de orce anos, mirando a la vecina con
0jos curiosos ¥ admirativos. Los que ocupan el resto del banco
dormitan con la cabeza baja o suefian despiertos contem-
plando el cielo.

La burguesa, al hablar, gratifica a la muchacha dcida con
un solemne madame. Hace un mes habria abandonado el
asiento, a pesar de su cansancio, para evitarse tal vecindad.
iPero ahora!... L. quietud nos ha hecho a todos bien edu-
Paris es un buque de peligro, ¥ sus pas
jeros ian las preccupaciones y rencillas de los dias de cal-
ma, para buscarse fraternalmente.

Sigo su cony cion fingiéndome distraido.
es pesimista. jMaldita guerra! Parece que
mal. Le van a matar al hijo; casi esta -
ojos se humedecen n una desesperacion
enemigos estdn cerca; van a entrar en P
vezr. Pero la joven malhumorada mue
agresivo.

optimismo
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—No, no entraran, madame. ... Y si entraran, yo no quiero
verlo, no me da la gana; no podria. Me arrojaré antes al Se-
na... Pero no; mejor sera antes que quede en mi ventana, ¥
al primero que entre en la calle le enviaré. .. —

Y enumera todos los objetos de uso intimo que piensa em-
plear como proyectiles. Vibra en ella la resolucion absurdamente
Ilge;l?jca de los insensatos gloriosos que protestan para hacerse

usilar.

Algo pasa por la acera que interrumpe estos propositos des-
esperados. Avanza lentamente un matrimonio de viejos: dos se-
res pequenitos, arrugados, trémulos, que se detienen un mo-
mento, respiran con avidez, gimen e intentan seguir adelan-
te. Ella, vestida de negro, con una capota de plumajes roi-
dos por la polilla, se muestra la mas animosa. Es enjuta ¥y obs-
cura; sus miembros, flacos y nudosos, parecen sarmientos
trenzados. Se pasa de mano a mano una maleta que tira de
ella con insufrible pesadez, encorvindola hacia el suelo.

A pesar de su cansancio, intenta auxiliar al hombre, que es
una especie de momia. Su cabeza de pelos ralos aun parece
mas grande moviéndose sobre un cuello cartilaginoso, del que
surgen los ligamentos con duro relieve. Los dos son de una
vejez extremada; parecen escapados de una tumba. Les ator-
metan los paquetes que intentan arrastrar; caminan tamba-
ledndose, como la hormiga que empuja un grano superior a
su estatura. En este cansancio aplastante se adivina un nuevo
suplicio, el de ir vestidos con las ropas guardadas durante mu-
chos anos para las grandes ceremonias de la vida: ella con
falda de seda dura y crujiente; él puesto de levita y paletd
de invierno.

El viejo deja caer el fardo que lleva en los brazos, ¥ luego se
desploma sobre este asiento improvisado

—No puedo mas. .. Voy a morir.—

Gime como un pequenuelo. Su pobre cabeza de ave des-
plumada se agita con el hipo que precede al llanto.

—Valor, mi hombre... Tal vez no estamos lejos. jUn es-
fuerzo!

La viejecita quiere mostrarse enérgica y contiene sus la-

1d
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Sin duda la presencia de
la memoria de la much
f:a.minte o_lvidlados.

a trémula Baucls da explicaciones. Dos dias en fe
carril. Han huido con todo lo que pudieron llevarse. Bun'u?:
tima comida fué en la tarde del dia anterior; pero esto mg
les aflige: los viejos comen poco. Lo que les aterra es el can-
sancio. Llegaron a las diez: ni un carruaje, ni un hombre en
la estacion que guisiera cargar con sus paquetes. Todos estan
cn la guerra. Llevan tres horas buscando su camino.

—Tenemos en Paris unos sobrinos — continia la anciana

Pero se interrumpe al ver que Filemén se ha desmayada,
precisamente ahora que descansa. Los curiosos del bulevar, que
€Speran siempre un suceso, se aglomeraron en torno del ban-
co. La protectora empuja e insulta, sin dejar de ocuparse de
los viejos.

—¢ Y viven cerca los parientes?

. —Plaza de la Bastilla — contesta Baueis, que no sabe
donde esta la plaza.

Un murmullo de tristeza; un gesto de lastima. Todos mi-
ran el extremo del bulevar, que se pierde en la noche. jTan
lejos! {No llegaran nunca! Circulan pocos automoviles; silo
de vez en cuando pasa alguno.

Los brazos de la bienhechora trazan imperiosos mano-
teos; su voz intenta detener a los vehiculos que se deslizan ve-
loces. Carcajadas o palabras de menospreclo contestan a sus
llamamiento; da suelta al léxico de su colera, intercalando con

estos viejos ha resucitado en
acha la imagen de otros viejos lar-

frecuencia la frase mas célebre de Waterloo.
Cuando transcurren algunos minutos sin que pasen ve-
hiculos, vuelve al lado de los viejos para animarlos con su ener-
gia@i Ella los instalard en un carruaje; pueden descansar tran-
uilos. i
'.1 De pronto salta en medio del bulevar. Viene mugiendo un
automovil del ejército, desocupado y enorme, a toda fuel
de su motor. El soldado que lo guia cambia de direccién p
no aplastar a esta desesperada que permanece inmovil con
los brazos en alto. i

grimas. Se adivina que en la casa que dejaron a sus
era la direccior, la voluntad, la palabra vehemente. Su diestra
escamosa, abandonando a la otra mano todo el peso de la ma-
leta, acaricia las mejillas del viejo. Es un gesto maternal para
infundirle dnimo; tal vez es un halago amoroso que se repite
después de un paréntesis de medio siglo. jQuién sabe! jLa
guerra ha despertado tantas cosas que parecian dormidas para
siempre!. ..

Yo me imagino el infortunio de esos dos seres que repre-
sentan ciento setenta anos. Son Filemon y Baucis, que aca-
ban de ver sus apergaminado idilio roto por la invasion. Tie-
nen el aspecto de antiguos habitantes de la ciudad que han
ido a pasar el resto de su existencia en el campo, dejandose
cubrir por las petrificaciones asperas y saludables de la vida
rustica. Tal vez fueron pequenos tenderos; tal vez gand él su
retiro en una oficina. Cuando no existian adan los hombres
maduros del presente se refugiaron los dos en esta felicidad me-
diocre, en este aislamiento egoista sonado durante largos
anos de trabajo: una casita rodeada de flores, con algunos
arboles; un gallinero para ella, un pedazo de tierra para él,
aficionado al cultivo de legumbres.

Entraron en este nirvana burgués cuando los ferroca-
rriles eran menos aun que las diligencias, cuando la huma-
nidad sofiaba a la luz del petroleo, cuando un despacho te-
teprafico representaba un suceso culminante en una vida..
¥, de pronto, el miedo a la invasion alemana, que suprime un
pueblo en unas cuantas horas, les ha impulsado a huir de
una vivienda que era a modo de una secrecion de sus or-
ganismos. Luego se han visto en Paris, aturdidos por la mu-
chedumbre y por la noche, desamparados, no sabiendo co-
mo seguir su camino.

—Valor, mi hombre — repite la esposa.

Pero tiene gue olvidarse de su companero para dar gra-
clas, con una cortesia de otros tiempos, a alguien que le toma
la maleta e intenta levantar al viejo. ;

Es la muchacha dcida, que da ordenes y empuja
irresistible autoridad. ; :

Ahora reconozco que no lo pasari bien el primer hula-
no que entre en su calle. Con un simple ademan limpia de
gente una parte del banco para gque se instalen con am-
plitud los dos ancianos. :

COueda espacio libre, pero yo me guardo bien de volver
a sentarme. No quiero recibir un bufido con acompanamien-
to de varios nombres de pescados deshonrosos.

con
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Una mujer fria es una casa cuya escalera olvidé el ar-
quitecto, una lampara sin aceite, un farol sin luz, un hogar
=in fuego.

Las mujeres perdonan y justifican todo, excepto la in-
diferencia.

Su prudencia resulta inutil, pues la mujer, moviéndose
igual sentido, marcha a su encuentro. La multitud grita
angustia. Con un violento tirén de frenos, el automovil se d
tiene cuando su parte delantera empuja ya a esta suicida. De-
de de haber recibido un fuerte golpe.

El chauffeur, un artillero de pelo rojo y aspecto cam
sino, que lleva sobre el uniforme un chaqueton de caucho,~in-
crepa a la muchacha, la insulta por el sobresalto que le ha
hecho sufrir. Ella, como si no le oyese, le dice con autoridad,
tuteandole:

“ _Vas a llevar a estos dos viajeros. Es ahi cerca, a la Bas-
tilla.

La sorpresa deja estupefacto al soldado. Luego rie ante lo
absurdo de la proposicion. Va de prisa, tiene gue entrar en
el cuartel cuanto antes. Le grita que se aleje, que salga de en-
tre las ruedas. Ella afirma que no se moverd, e intenta ten-
derse en el suelo para que el vehiculo la aplaste al ponerse en
marcha.

El artillero jura, indignado, tomando por testigos a los
curiosos, Esto no es serio; le van a castigar; el cuartel... los
oficiales... Pero ella esta ya en el pescante, inclinando ha-
cia el conductor su rostro cefiudo, esforzndose por encontrar
un gesto de graciosa seduceion.

—_Yo te recompesaré. Llévalos y te daré un beso.

Sonrie el soldado débilmente, mirandola a la cara para
apreciar el valor del ofrecimiento. No es gran cosd, pero, iqu
diablo!, un beso siempre resulta agradable. .

La gente rie y palmotea, y la muchacha, mientras tan-
to, se aprovecha de esta situacion para instalar a los viejos en
el vehiculo con todos sus paqqgfsﬁw e 3

hau! ur ne en mowvil s

E(}craci:f? madpzme — dice, llailq&:eando. Baucis, mientr
Filemon articula gemidos de gratitud.

Pero madame no les oye, ocupada en depositar gﬁ'e?ﬂ
sonoros en las mejillas del artillero, brillantes y enn
por la grasa de los engranajes. «Toma. .., tomas. A
Se aleja el automovil y se deshacen los grupgs. 11:;
fiitas de terciopelo vuelven hacia el banco. Una de £ e
dolorosamente. Siento la tentacion de besar también,
sar a la muchacha dcida, pero me msPara _mledq.

Temo que interprete tor e mis In

iones

VICENTE BLASCO IBANEZ

M UJ ER
una planta de linda flor e insipido fruto

A

Una ingenua es

. .

aseméjase a la de los ma

iglo mujeres :
La religion de las muj; B perdido todo.

ros: invocan a Dios cuando se



Una familia

aristocratica
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y

1. Una familia que especifica-
remos: abuelo, madre y niefo.—
2. Padre e hijo, en un re-
trato flel— 3. Cinco delicios-s
Mopse, la raza -nds solicitada

de falderillos.
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La toca de seda modelo de Jane Blanchot, creadora de
mefjores sombreros

La gljacia v el arte
exquislto de los nuevos
sombreros

Toca negra con la fantasia de una bonita flor que la avive
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fa ¥ zorro, elo de
Philippe y Gaatdn i Martial y Armand.

Ensemble sport falda |

Abrige de paflo megro | ¥ echarpe de lang g
con cuello y pufios de | clara yrpull over de Vestido de maflana de
A diversos tones. Modelo lainage gris eclaro.

Barclay, Modelo de Gerlain.




éurdgra_ro[ “l go!\(ld
b d olman, el eélebre arc-
Un autdgrafo de Men- . : to: fnolés: Best wishes
fou pare nuestra re- 3 F { te «Para Todoss from
vista Eungld Colman. Los

mejores deseos para

«Para Todos, de Ro-

nald Colman

T au dgdfu de Y

Damita, escrito por
elle en espafiol, dice:
Que ePara Todoss dé
al publico de Chile
mis mas  afectucios
gludos —Lily Damita

Antonio Moreno tal
como es hoy dia: au-
tégrafo especial del
famoso actor para
«Para Todoss

r Don Alvarado, tal co-
El gutdgrafo de Dolo- mo aparece en  «<El
res Costello . dice: pueénts de San Luis
«Para «Para Todos, Reys, ¥ un afectuoso
mis sinceros y mejo- autdgrafo de pare
res deseos— Dolores nuesire revista
Costellos
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. Ruth Ingrid Richard
Srta, Ru g Una foto portrate de Ger-

gue obtuve el 2.0 premio.

Y Dorit Nitykowsk: §
elegida Miss Ger-

Nanny Sach, también pergl¥
tenece a las 150 seroritasty
que se presentaron en el §
concurso de belleza Berliz,

o

# Charlote Falk, que obtuto

N —
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b ; 4 Hilda Korber, que se ha 8
Johanna Hofer, la aotriz ¥ D - 3 5 y ) z retirado del teatro para

berlinesa - = 3 = & ser 2dlo una buena ma-

Camilla Spira, una es nry T Maria Koppenhofer e
trella célebre B¢ ey asegura ql?f s hifo 1quh:'r: " e
1 —_— % mds que el teatro /__..)"
Vi PO DG




JENEN ELLOS SU EXPRESION.



LA

Ne@-C H E

F:F-‘;;/%z]j l‘\‘\\\\%—:—:

Jam#s moda de noche fué mas eléctrica que la que vemos
actualmente. Todo se lleva. No es raro, al encontrar en el
mismo salon, mujeres vestidas de largos trajes de raso dra-
peado, cerca de mujeres con toilettes de encajes con godets o
de georgettes con volantes. : g y

El sitio de la cintura ofrece al mismo tiempo efectos bien
diversos.

Todas las mujeres no han adoptado, por diversas causas, la
cintura estrecha. Al lado de tallas deliciosamente cimbrean-
tes, orgullo de las muchachas, se ven numerosas tallas bajas
con lazos cerca de las cader: Muchas elegantes salvan la
dificultad, llevando una especie de largos cuerpos rectos, es-
tilo edad media, a los cuales se agregan nudos y volantes muy
modernos.

El corto abrigo de crepe haciendo juego, o de muselina

de seda completamente recto, transparente y ligero, sin man-
gas a s, reemplaza sobre las espaldas de las friolentas,
el echarpe ado de moda. A veces un gran volero, agrega
a estos trajes una nota imprevista.
Mientras que para e invierno, se nos permite exhibir
1o, a5 cread n pri pio de estacion, los costureros tra-
bajan. Rodier que no se detiene, ha entregado al mundo, nu-
merosas familias evas telas.

as.

CLAUDIA.
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G Abrigo en kashadrap ha-
T bana claro, guarnecido de ; : :
4 majrtu. Abrigo en terciopelo inglés
3 color gris platino, guarne-

cido de zorro gris.

Abrigo de terciopelo de la-
na verde botella. Gran
cuello chal y adornos de
castor.
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' La cola reaparece en los trajes de noche

;fﬁ:ﬂ";ﬁsg“{“&? en los trajes de noche, Traje de ferciopelo delgado, «salomé», El primer traje, visto por delante, debe
dole Hg:z e ‘ﬂt inea de IEu ;.‘I_-x_wr y.dan-  cuya cola parte a la derecha, bajo un ac e la originalidad de la pleza de
oste Specto muy moble. Aqui, en  bordado de perlas que ciiie muy estre- las as, que da amplitud y suma gra-
este modelo de raso blanco, ella se des- chamente el cuerpo. Este iraje conven- cia a la falda.
dobla graciosamente. drd especialmente a las mujeres bien fal
hechas.




Son mds cuidados los
detalles de la moda actual

El movimiento dado desde hace poco tiempo en Paris en
favor de los trajes unm poco mds largos, se continua, pero
no hay que olvidar que se llevan muy poco mds largos, ¥ siem-
pre de aspecto deportivo, por las mananas, Sin embargo, €7
tos trajes encantadores, lraicionan una elegancia rebusciri
y exquisita a la que ya estdbamos desacostumbrandonos, €a-
si tados estos trajes se hacen en lanillas lisas o de yanies e
crepe liso o labrado. Una mirada sobre estos cuatro modelos
ofrecidos hoy a nuestras lectoras, dird para ellas mds que i
chos comeniarios. El primero es de Magdalena Viennet, en
crepe beige adornado con deshilados, ¥ cuyo echarpe pasa por
bajo el cinturén. EL segundo es de Lucila Paraly €5 £e ’n_m,:;;
cain megro, con pufios y cucllos de ‘marocain blanco, Viél 5
en seguida, una deliciosa capa en formd, e I Pg":'ﬁa'-
un precioso traje de Doeuillet Doucet en lanilla gris, ado!
do con recortes, alforzas y botones.
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Los trajes vienen apgnas un pom
mds fm”g@.g para la mafiana
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Es incontestable que los detalles en la moda actual, aci-
san cierto refinamiento que las hace mucho mds elegantes _

Un cuello, una flor, agregada a una linea mds larga, mds
rebuscada que la del antiguo traje camisa, contribuyendo a su
aspecto mas <habillés. Pero al mismo tiempo, se les da un ai-
Te mas gracioso y deportivo con el cinturon de cuerc o de la
propia tele de la cual estdn hechas, pero trabajado como el
cuero. Asi, por ejemplo, en este traje de Miranda, con falda de
lanilla rayada gris o negra, unida a lg blusa por un cinturon
de cuero negro. La blusa es de crepe de China gris, a la cual
se le agrega una corbata amarilla, negra o gris, que le da un
aspecto muy coqueto. Los que siguen son modelos de Lucila
Parayuno, sin capa ¥ otro con capa, éste de marocaine blanco
como la falda, con una rosa amarilla. EL ultimo es un «ensem-
bles de Lenief, lanilla azul gris ¥ cinturén de cuero negro,
adornado con grandes botones de madera,

A
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Los T’riangufos

Aplicaciones son estas, muy fdciles de realizar ya !
qie no comportan sino lineas rectas, y que podrdn ser :
muy variadas de aspecto, segin los tonos escogidos.

For efemplo, un cofin en raso o en otoman, tono vivo,
con aplicaciones negras y café obscuro. Otro resulta-
ria muy bien sobre un sofd de cuero, serig marron
con aplicaciones negras y café obscuro. Tonos mas vio-
lentos haciendo fuego con el amueblado, donde de-
ben figurar, pueden resultar muy novedosos. Para un
juego de mesa en tela blanca haced aplicaciones en
dos tonos de rose viejo o de azul viejo. Sobre un sto-
re de tul, podéis hacer aplicaciones en tela lisa opa-
ca. Las aplicaciones se montan, sea festoneando, sea
con punto de cordoncillo,

nysassavsussPannoy LT
T Y ey

daSlansResAsnOLsseaasElssRAUEUnRARE

saunsasdbsasadansanndun

5]
'
i

F
r

L

N




G L L |

(Continuacién de la pigina 14)
PEQUERNA }

e e

po aquel instante de nuestra d da, cuando ella, sintién-
dose abrumada por toda mi crueldad, alzé contra mi el pufio
débil y tembloroso, me mird atonita, despavorida, y me dijo,
distante de amenazas y maldiciones: «jSerds feliz!s
—¢Nada que eso? ;
—Nada mas; ¢te parece poco? Nos acabamos de decir mu-
tuamente que Pequefia es una criatura extraordinaria; hemos
advertido que tiene los ojos llenos del mar y llenos del sol, que
yive casi en abandono a la sombra escasa de un viejo. Pues
bien: asi, desyalida y excéntrica, me produce terror. Veo siem-
pre aquella mano suya fragil y palida, sibilitica sobre mi des-
tino; olgo su acento augural cuajado de 1 puras, y re-
eojo cada dia la expresion celeste y espantosa de su cara, co-
mo un reproche y una advertencia que, en efecto, no me per-
miten ser feliz. X 15
Juan Luque participa ahora de la intensa preocupacion
| de 51 buen amigo. 3 2
llega a _suponer como serd de bello y trascendente el
rostro de Pequena cuando se acentfie iluminado por un furor

blime. Z Z ZZ
—iInolvidable!—exclama.

. Y se apoya, meditativo, en el arcén del puente, donde se

~ ha sentado Martival...

Sube la marejada por debajo de la carretera, barbaro el
| son, que en este solsticio veraniego crece como munca. Estan
. alertas los astros al filo de la noche. Lugue sale de su mutis-
~ mo ¥ se atreve a insinuar:

—Acaso sea imperdonable destruir la fe de quien nos ama
desde el fonde de su inocencia con apasionado candor.

- Lo debe ser. Porque yo he cometido pecados que pare-
" cen mucho mis graves ¥ no me punzan, no me desvelan; s6lo
" de éste me arrepiento y necesito la absoluclin. Por él hui de
| regresar a Villanoble, jy al cabo he vuelto por él! No quise
" hablar de Pequenia ni buscarla, ante la posibilidad de que hu-
plese muertto sin rendir su mano altiva y leve, cerrada con-
tra mi: sin humanizar el gesto sombrio y misterioso que tuvo
en la hora de nuestro adiés: me hublera parecido, entonces,
ue se eternizaba su profecia con un poder angélico e inven-

.
—Pero tendris que ir a verla para que te libre y per-

done.

—Lo Intentaré, hraauelng puedo vivir con esta inquietud.

Mucho mis tarde ambos amigos dejaron alli la pleamar
tremenda y gritadora, cuando ya tenia el puente los anchos

- ojos traspasados de luna. " =0 I

Con el aroma nuevo de la manana se dirige Andrés Mar-
tival a la casita riberefia de don Martin y, llevado instintiva-
mente por la vieja costumbre, busca la parte baja de la cerca,
por donde tantas veces se asomd a ver a su novia.

e este sitio recatado admiraba el crecimiento del plan-
tel, que ha hecho del jardin casi un bosque. Los arboles ten-
didos, copudos, en forma de parasol, parecen otros, de tan
fuertes y grandes, recoletos en estrecha avenida hasta la ca-
58 pulera y sefioril.

Diriase que la entrada principal, abierta y obscura, se ha
Ido mas lejos que antes, seglin se hunde en el fondo de un
mantel de luz, bajo el desgarrén de la fronda.

Estd la modesta finca muy cerca del mar, oyéndole rugir,
tiene al sur la bellaza ruda ¥ solemne de una montafia, que
mbién ruge o solloza como el Cantdbrico. Entre los dos

grandlosos vigias la habitacion y el jardin de Pequefia per-
manecen bien guardados y seguros, y al viajero le imponen
lo mismo que una fortaleza inexpugnable.

PO DT OLS 17

Un soplo de violencia natural surge del huerto, candido
¥ apacible en si.

—Es mi supersticién—se dice Andrés, tratando de sere-
narse.

En tal momento sale Pequefia de la casa, se detlene al sol
¥ se queda mirando al mar. Es la misma criatura esbelta ¥
Iina que antano enamord Andrés: los ojos azules, las trenzas
largas, serafica y angustiosa la expresion. El propio nom-
bre familiar la reduce y suaviza, casl la suprime.

Su pufio, cerrado y colérico, no debe tener mas peso que
una flor; sus labios, muy dulces, de fijo no saben maldecir.
. Pequefia viene hacla la tapla sin ver al hombre que la

usca.

Trae los brazos caidos, el andar sonambulo, en las pupi-
las marineras y soleadas un estupor inmenso, tan atrozmente
triste, que Andrés cierra las suyas (incapaz de sostener el vo-
Tumen obscuro de aquella pesadumbre llena todavia de sor-
presas v de interrogaciones. %

Slente Martival como nunca todo el horror de haber trai-
cionado la primera fe de una alma tlemaﬁy encendida, y re-
nuncia para siempre al consuelo del perdén.

En su ansiedad tormentosa supone, mientras huye de Pe-
quefia como de un imposible, que la nifia de la playa seguira
levantando contra él, hasta mas alld de la vida, el rencor de
su pufio endeble y formidable.

CONCHA ESPINA.

LA TRAGEDIA DE LOS 30 AROS

(Continuacion de la pagina 33)

mar de orden moral, también aparecen algunos sintomas fi-
sicos. Por ejemplo, algunas arrugas junto a los ojos. Y sl
también va aparecié un cabello blanco aue se destacaba vio-
lentamente sobre el negro de la cabellera! Es tiempo de recu-
rrir. entonces, a los masajes faciales y de exponer las es-
paldas a la benéfica accion de la limpara que produce rayos
splares artificiales... o de exponerse directamente al sol.

Y no hay por aué descuidar el exceso de tejido adiposo
gue se estd desarrollando bajo el maxilar inferior y alrededor
de la cintura. Por cansada que te sientas, si no quieres apa-
rentar vejez_antes de tlempo tendrés que recurrir a todas
estas artimanas fisicas, por muy cansada que estés.

¢Pero con qué proposito? jSi de todos modos nunca mdas
volverds a ser joven, y todo el mundo lo sabe! Quizds hayan
perdido para ti todo su interés los paseos en compafifa de tus
amiguitas. ¥ si sigues adelante en tus tareas es por costum-
bre, pero sin encontrar ningzin atractivo en ellas. La inde-
pendencia, la soledad y la libertad de tu vida han perdido
todo su encanto.

Muchas veces te pones a pensar sl debiste dejar pasar
o no acuella oportunidad que se te presento cuando tenias
veintitrés afios. Desde luego reconoces que entonces fle
reiste de él. Te interesaba mucho la vida, querias vivirla por
tu sola cuenta. ¥ €l pretendia llevarte por no sé cuantos
afios a una desolada region de la Patagonia.

Muchas veces te preguntas sl debiste casarte con él. Era
un muchacho muy simpético v auizds te hublera hecho fe-
liz. jPor lo menos ahora no estarias sola vy desconsolada co-
mo estis! Quizds tendrias algin hijo. jPero, bah, son tonte-
ritas! También en aquel entonces tuviste en cuenta esos de-
talles v. sin embargo, deiaste pasar de largo la oportunidad.
iPero ahora te das cuenta de todo lo que has perdido!

Estis sola, completamente sola. en lugar de ser la reina
del corazon de un hombre y de un hopar. Eres una solterona
de treinta afios. oue es una cosa muy distinta de ser una chi-
ca soltera de veintitrés!

(Continuacién de Ia pag. 13)
LA MODA DEL MOMENTO

{
f

joh sorpresa!, las ufias tenian el color
verde vivo de un jade.

Ya nos habiamos habituado al rojo

. terracotta en las ufias aungue encon-
trindolo vulgar.

iNos acostumbraremos al verde?

la moda invernal, en parade con-
tinua, y emplezan a hacer su aparicion
timldamente las primeras telas de pri-
mavera,

Son hechas para satisfacer tanto o
més al tacto que a la vista v con ellas
hay que desconfiar también de las apa-
fenclas, ya que se hacen telas que pa-

-

recen ser lanas sirndo sedas. & crenés
tan suaves y brillantes que podrian cre-
erse terciopelo.

La primavera sugiere las telas flore-
adas y para este afio la icoleccion de
sedas con pequefas flores es enorme.

El corte de los trajes actuales exige
que el disefio sea nequefio. de manera
que ya siendo en flores, en rayas o en
cuadrados, el tamafio es slempre re-
ducido

Los colcres mas a la moda serdn: el
marrén obscuro con blanco, el rojo
obscuro con blanco v el azul zafiro—aue
reemplaza al azul marino tradicional—
también con blanco.

En las sedas multicolores el fondo mas
chic es el negro.

La sefora de V... cayd en tlerra des-
de su caballo, ante numeroso piblico
<A lo menos habré caido blen?—pre-
euntéd vponiéndose de ple—. Si, contes-
taron los espectadores.—No, repuso el
maridos.

« e

Solo otra mujer puede curar las he-
ridas causadas al hombre por una mu-
jer. De donde se deduce que el reme-
dio es peor que la enfermedad.

« = =

Muv de justicia es la celebridad aue
glorifica a la isla de Itaca: en ella vi-
vio una mujer fisl.

. e

La mujer es el objeto del culto de la
mujer.
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VESTIDOS PARA DIARIOY

Junto a estas lineas, delantal de tejido

de algodon gris cuyo vuelo delante y de-
tras levan grupos de plieques y cuyo
canesi estd cortado en el escole en pun-
ta, las mangas son largas ¥y con pusiito
estrecho. EI segundo modelo es negro,
con cuello blanco y corbata de lunares,
que le dan una note muy alegre. El ul-
timo delantal es de vichy rayado en cua-
dricula; la parte inferior va montada a
pliegues fuelle sobre un canesi liso con
mangas largas y pufio pequefio. Como

los ofros modelos de esta paging, se pue-

de hacer muy facilmente este delantal |
con un buen pafron, que podremos pro- ]
porcionar ateniéndose o lo indicado en

la seccion de s«Dicen que...>.

Dos delantales por lo menos necesitan
los mintos gue van al colegio y para ser
pricticos deben hacerse de tejido de al-
godon, vichy o cualquier ofro que sea

perfectamente lavable. Junto a estas li-

neas se ven dos modelos, uno de los ¢

les se d para ung nina pequena u el

otro para la hermana mavor. El de

g es de tadros azule

blancos i estd me

P UN CC

cortado en . El segun-

do ez de tela
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Vd. Tiene Una

.Si en lugar de una cabelle-
ra, tuviera usted varias ca-
belleras, podria exponerlas
a pruebas que pueden ser
fatales para sus cabellos.
Como solo tiene una, debe
meditar muy bien antes de
decidirse por un preparado
para tenir sus canas. Un
error de eleccion puede
ocasionarle dafios irrepa-
rables.

Si— por un desmedido afan

|

de lucro — algtin comer-
ciante poco escrupuloso le
ofrece otros pretendidos
sustitutos del Agua de Co-
lonia “La Carmela”, recha-
celos sin vacilar.

Compre Agua de Colonia
“La Carmela”. Usela por
las mananas, como una lo-
cion, en el momento de
peinarse y sus cabellos vol-
veran a tener el color natu-
ral de los veinte afos.

En venta en todas las farmacias y perfumerias. Precio del frasco $ 18 mjl

/Sola Cabellera

Agentes exclusivos para Chile: DROGUERIA del PACIFICO S. A. — Suc. de Daube & Cia.

—

VALPARAISO - SANTIAGO - CONCEPCION - ANTOFAGASTA

CANAS

ElAgua de Colonia
“LA CARMELA”

es un producto digno de
toda confianza. Redne las
siguientes propicdades ca-
racteristicas que son las
que la distinguen de todas
sus imitaciones:

1. Devuelve al cabello ca-
noso su color natural
exacto: rubio, castano
o moreno,

r

Es absolutamente ino-
fensiva.

Es de wso sencillisimo,
pues no requicre lava-
dos de cabeza: se aplica
al peinarse, como cual-
quier locidn.

s

- No engrasa ni mancha
en lo mds minimo la
piel ni EJ ropa.

5. Higieniza el cuero ca-
y disuelve la
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El primer modelo es
hecho en crépe de Chi-
na azul lavanda. La fal-
dita plisada estda mon-
tade sobre un canesu
abierto y anudado por
delante. Bocamangas ¥
escote festoneados.
ina bordada,
el modelo €5
sencillamente realz
comn  pequeno.
fruncidos
lisa con be

Para el
tonos degradés a
nes de fieltro rojo

El modelo 4 es ¢

=

felo de fino jersey,

TRAJECITOS

dran tres
aplicacio-

sera

sada con largos pliegues
religiosos, y va montada
con nidos de abeja.

El siguiente es de ta-
fetdn escocés, rofo sobre
fondo beige. Lo bajo de
la falda, el cuello y la
cinfura, son de tafetdn
rojo liso.

Un traje de vestir he-
cho en linén blanco
adornado de florcitas
bordadas a la inglesa.

Para quedarse en casa este traje de cretona amartllo
vivo en el canest y lo bajo de la fal
tona impresa. Para un traje elegant
y : ste m 7 e =
elo de seda rosa. La falda va atrave- ﬁ‘:ré“.ﬂ cdelo\enita/eCi percelapua tlchs

da. El resto ss en cre-
e, resulta muy bonito
en lo bajo de la




Phra el Ama de Casa

La bolsa del kimono

Entre los accesorlos para el casi indispensable viaje no
deben faltar las respectivas bolsas para el kimono y las za-
patillas, que, seglin los ultimos dictados (_h' la moda, deben
ser confeccionados con el mismo genero a fin de formar juego.
Estas bolsas ofrecen oportunidad para emplear en ellas

unas marcas hechos a punto de ganchillo gque, por su nove-
dad, son actualmente las fayoritas para marear toallas, man-
s telerias, etc. Esta clase de bolsas tienen la forma de un sobre
grande y generalmente se hacen de un satin liso o floreado,
forradas de blanco o de un color muy claro, ¥ es una nota
de buen gusto el meter un par de sacheis perfumados entre
la tela ¥ el forro. La bolsa para | pnatillas tiene el mismo
corte, pero su tamafio es mas reducido ». naturalmente, ha de
estar en correspondencia con las pantuflas que haya de con-

tener.

Donde se ponen las iniciales

En la mayoria de los casos las imiciales se cosen en el
centro del pico que cierra el sobre, pero no faltan innovado-
ras gue las cosen en el centro del lado liso, alegando que es
el sitio en que se escribe la direccion en los sobres. Como ya
hemos dicho mas arriba, las iniciales hechas a punto de gan-
chillo obtienen ahora la preferencia sobre las de cafamazo,
bordado al pasado, etc

Eleccion de colores

Es una idea muy acertada el hacer la bolsa para el ki-
mono con la misma tela que éste, pero, en caso de que no se
dispusiera de dicho género, seria conveniente escoger un co-
lor que se diferenciara mucho de los demas bolsos que ha-
yan de formar parte del equipaje, con _objelo de que pudiera
ser encontrada con facilidad en las inevitables prisas que
trae consigo un viaje

o By

La letra V en punto de ganchillo

Como en todos los trabajos de filet, los agujeros constan
cada uno de dos cadenetas (ed.) al aire ¥ un palito (pl.) que
siempre se engancha en el pl. de la vuelta anterior. Los pun-
tos rellenos (pr. r.) constan de 2-pl. enganchados en 2 ¢d. 0
pt. r. de la vuelta anterior.

LYDIA LE BARON WALKER

.COMPRIMIDOS

Pies—Muchas veces he buscado la razon del nimero consi-
derable de tiendas de calzado que adornan las capitales del
mundo. ¢A qué religion corresponde este abnegado culto?
Paul Morand cuenta que en Cuba, las vitrinas de las tiendas
de calzado, son de un lujo impresionante.

Lujo generalizado entre los arabes, los hispanos y los orien-
tales, que solicitaban el pie elegante, la botita impecable. Un
chino no puede contener su emocion ante un pie desnudo.

_ Dichosos Celestes. Alli la belleza del pie occidental, no es
mas gque un recuerdo. Luis XV debe responder ante la posteri
dad de bastantes desaguisados, para que no se le eche en cara
todo el tiempo. los famosos talones altos, jinstrumentos de tor-
tura de la mujer moderna!

Todo Paris conoce a Mme: J. S. Esta yashwooman apasio-
nada, se da un maligno placer en invitar a sus amigas a lar-
ROS cruceros, simplemente porgue ella posee un pié maravi-
lloso, impecable, vy la regla de abordo es atravesar el puente
con los pies desnudos.

b _Perritos— Un veterinario parisiense acaba de instalar
anos de sol para perros. ;por qué? El pekines y el showshow,
ilenon en el corazon de las mundanas, la porcion que dejaran
ibres sus parecidos flirts. Jamas la afeccion de las mujeres
bor estos bichos fué més sensible.

s 5%:v_sn_lmrtlio que en la escuela veterinaria de Alfort existe
Siniy Qicm re consultas. El otro dia una linda parisiense pre-
im al profesor C... un lindo pekines enfermo del instenti-

~ No es nada, diagnostico el inent ractie T 0 d
blearbonato do e SLuu gon;r?mu nte practico. Un poco de

—Pero es que €l no toma sopa, doctor.

—Un poco de bicarbonato de soda en su carne.

'-&i’rgopflflstgue €]l no come carne, doctor.

= ntonces, un p icarbc je sod su lec

e me ‘mbg .o_c.o de bicarbonato de scda en su leche

—iPero eémo se alimenta entonces?

—gﬁ\ﬂ(;rboquvtns de chocolate, doctor.

——olcarbonato de soda en sus croquetas e
cluysd imperturbable el profesor C.q. 9'1‘-: %’eﬁp‘m]“"" SOl
circulo de sus oyentes. io del atento

ECPRECERIDO

de la gente chic
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Los tejidos a cuadros son sumamente alegres y pric-

ticos para la lenceria de mesa, pero por su aspecto
no pueden ser usados a dierio o en fiestas y reunio-
nes de alguna ceremonia. Para estos casos, y con el
fin de no dejar de emplear los cuadros de que tanto
gusta la moda actual, se emplean tejidos rayados en
cuadricula o bien en tejido liso, sobre los que se hace
el cuadriculado con un pespunte, punto de corddn,

punto de cadeneta o con unas trencillas aplicadas.
Sobre el tejido asi preparado, se bordan, como la cor-
tina, que esta a la izquierda de estas lineas, unos
motivos sueltos como caidos a voleo, es decir, sin exce-
siva regularidad, y se obiiene un efecto muy lindo,
alegre y sumamente elegante. En el mantel de té se

empleard también un tejido rayado gn cuadros o

cuadriculado por los procedimientos antes indicados
para lag cortina, pero los motives, en vez de ser bor-
dados sobre la cuadricula, estdn inscritos dentro de
los cuadrados y se hardn con colores iguales p los
del juego de té de cerdmica gue haya de usarse con el
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DE LA EDUCACION

Cdmo debemos sentarnos. — Tan pueril como parece el
asunto reclama unas observaciones.

Todas vosotras habéis observado que no son los nifios los
que se slentan con mas descuido y despreocupacién. Someti-
dos a una disciplina escolar ¥ a una educacion recibida de
sus padres, estin mas bien cohibidos y procuran no cometer
ninguna falta, porque ignoran su importancia. Es luego, en
el periodo en que la persona suele prescindir de la educacio
recibida para substituirla por la que le dicta su cardcter
cuando se afina o se pervierte. ¥ son las personas de “crite-
rio propio”, por decirlo con eufemismo, las que hacen casc
omiso de las formulas sociales.

“Las sillas son para sentarse”, oimos decir a gentes que
asisten a todas partes con una terrible familiaridad. Se arre-
llanan en el sillon, extienden las piernas, las cruzan, descan-
san un pie sobre otro, ¥y con inquietante nerviosidad pedalean
y no se dan un momento de reposo. Se sientan otras con tal
volencia que la silla gime bajo el peso de la desconside-
racion. . .

Entre estas personas las hay que completan la incorrec-
cion con una impertinencia mayor. Surge el comentario so-
bre la fragilidad de los muebles de ahora. Lejos de lamentar
el percance material de una silla gue han roto al sentarse, lo
agravan insistiendo en el tema de la imperfeccion de las in-
dustrias. Se levantan, oueren demostrar que la culpa es del
mueble. ¥ al volver a sentarse, la silla queda en calamitoso
estado. Hay que sentarse con cuidado, permanecer erguidas
con naturalidad y no estar inquietas cambiando de posturas
constantemente.

Los preceptos de urbanidad-dictados en el colegio no de-
ben limitarse al comportamiento en el establecimiento de en-
sefanza, y la parte tedrica, perfectamente conocida por los
alumnos, debe practicarse en todo momento en la escuela, co-
mo en la calle, como en casa, como en cualquier parte.

El respeto a los demds debe garantizar el que deseamos
que se nos tenga. Cometer la falta de pedir disculpa para se-
guir cometiendo falta tras falta y seguir pidiendo disculpas,
es servirse de log modales como antifaz que oculta nuestr
verdaderos actos. Abrirse paso entre un grupo a fuerza de co-
dazos y pidiendo permiso, luego de habérselo tomade, no es

propio de persona correcta. Jugar en la calle, tomandola por

campo de deportes, paetar la pelota y dirigir la patada wvien-
do venir a un transeunte es no respetar a nadie y aduenarse
de lo gue a todos pertenece sin ser de ninguno.

Vivir en la ciudad exige el cumplimiento de los deberes
dé un correcto ciudadano. 5

Cémo debemos hablar.— Ef toda reunion de personas, a
POCO numerosa que sea, hay una persona mas locuaz que las
otras, lleva el timon de la conversacion y tercia, habla, in-
terrumpe y se entromete sin dejar expresar a los demds cuan-
to queria decir; él se anticipa y da forma al pensamiento aje-
no... Suele ser impulsivo ¥ no sabe dominar su incontinen-
tla verbal. Pero existe el caballero reposado, consciente de su
importancia social, que considera imprescindible expresar sus
Ideas revistiéndolas de un empaque mas ceremonioso y 50-
lemne; este caballero es el orador que llamamos espontaneo

Para hablar en publico, es indispensable tener algo que
decir que interese a todo por igual y saberlo decir de tal mo-
do, que la voz de uno sélo exprese lo que dos hubiesen querido
decir, aunque no todos lo hayan pensado. El que sabe expre-
sar el sentimiento ajeno merece la aprobacion general y es
sinceramente felicitado. Eleva su persona sobre un pedestal
de aplausos y tiene la simpatia de la concurrencia. La barra
de algunos que se las dan de oradores, solo logra de los que
tlenen el dolor de escucharlos, los bostezos y las muestras de
aburrimiento.

El mal hablador o blasfemio.— Este ser. asqueroso, in-
mundicia de ia sociedad, halla también campo abierto en las
reuniones y banquetes. Acostumbra tener empefio en querer
haceros reir con sus simplezas, torpes e insultantes palabras,
que os falta al respeto y decoro a vosotros mismos, rebajando
Vuestra dignidad, poniendo en sus palabras la asquerosidad
mezclada con las blasfemias mas irritantes. Cuando os en-
contréis con esos bichos. mostrad vuestra disconformidad ha-
ciendoles el vacio, dejad que se diviertan solos.

C. N. M.

El Vendedor de Felicidad

Una revista literaria pregunta el mes ultimo a sus colabo-
radores v amigos: ‘¢Cudl es el suefio de su vida ;
Tengo aqui el cuaderno donde se recogieron las respues
gritos de metafisicas angust

de hipocresia, suspiros e

cada uno no se parecen al de los Otros, ¥ aun m

T " S, > P -
dicen, tienen todos un punto comun: el egoismo. | - CCRHEA
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ria, honores, salud, ciencia, paz, he aqui lo que recla-
man nuestros ilustres contemporanec a paz, sobre todo, que
les hace, parece, u falta terrible: la a moderna es dura
para los hombres célebres, Andrés Lang, mas modesto, se con-
tentaria con una receta para la obecidad. En suma, la mayor
parte son muy ex 5i 1aeal se encuentra por todas partes
en el comercio, ¥ si el destino quisiera molestarse un poquito,
tener mejor dicho, algo de buena voluntad con los pobres mor-
tales. los dejaria satisfechos a casi todos. ;

Una sola de estas demandas, da deseos de enviarse'a a
su expeditor, dindole miles de gacias: es la del sefior Henry
Bordeaux. 4

“Si me fuera posible, dice el, esc r entre mis suenos, yo
elegiria como Alfonso Daudet. el ser comerciante de felicidad.”

¢Por qué no pide también la luna? Hay gentes que no son
razonables
o s¢, amigas de caritative corazon, lo que vai
in, he aqui un hombre que no piensa

a decir:
solamente

o (AR

Pero no nos equivogquemos. Yo conozco bien el suefio del se-
fior Henry Bordeaux, por haberle sentido yo misma muchas ve-
c25. Es un lindo suenio, tan egoista como los otros.

Allez, rien n'est meilleur a l'ame
que de faire une ame moins triste. ..

Verlaine dice la verdad. Es un placer de los dioses.

Pero sin embargo, los propios dioses no parecen muy in-
teresados en procurarselo. Pero no. Hay un dios que comprende
la vida, ¥ ese dios es Juniter, Se pudo cambiar en cisne, en ge-
neral de Tebas, en lluvia de oro. ..

iPara seducir pobres ninfas! Vaya un egoista. ..
—jEgoista! Un comerciante de felicidad, ha de lograr
también su pequefio beneficio.

CIEL
BLEU

(CIELO AZUL) MR

"VENTANA ABIERTA
EN LO INFINITO
DEL ENSUENO”

NUEVO PERFUME

G. A. MASON.

/ IF’.'” “’U K
i




62 g A R

(De la pagina 26)

RUPTURA DE RELACIONES

—Se trata de una cosa muy cl caballero: jjamas,
icomprende bien?, jjamis serd usted esposo de Giselda!...
A menos que yo estuviese loco (jcréame que no lo estoy!), no
podria dar mi hija a un hombre que le dispensa tan poco
respeto que a menos de tres semanas de su matrimonio, cul-
tiva alin relaciones culpables y se exhibe en publico con una
mujer indigna...

—¢Yo0... yo.. yo cultivo aun relaciones culpables?... — he
tartamudeado, lleno de asombro. — :Yo.. yo.. me exhibo en
piblico con una mujer indigna?.. (Quién.. quién.. quién es
el autor de esa absurda invencion?

Papa Lemoutier se ha plantado frente a mi con los bra-
zos cruzados, ¥ ha exclamado, apocaliptico:

—iNo niegue usted, caballero! jEs iniitil negar! jjLo sa-
bemos todo!!.. Escicheme, hombre insensato, ya que es ab-
solutamente necesario poner los puntos sobre las ies: esta
tarde, a las cinco ¥ doce minutos exactamente, mi esposa y
yo—que pasabamos casualmente a esa hora por la plaza de
la Concordia — hemos divisado a usted dentro de un taxi
que se dirigia a los Campos Eliseos. Usted abrazaba a una
mujer, una mujer cuyos rasgos no hemos podido distinguir,
pues usted la ocultaba, pero que le hemos visto besar en los
labios... si, le hemos visto tan bien como estoy viéndole en
este momento en que se rasca usted la nariz ineducada-
.. Debia ser algo de muy distinguido la tal.. sefiora...
En fin, ;se siente usted avergonzado ahora?, cconvicto y con-
feso?... Tenemos aun algo mis que decirnos usted y yo?..

(Eh? ;Qué te parece la historia, mi buen amigo?... Papa
vy mama Lemoutier nos habian visto a Giselda y a mi o, mas
exactamente, me habian visto a mi, a mi y'a una mujer, una
“mujer indigna” cuyos rasgos no hablan podido distinguir.
Supusieron en seguida que la tal “mujer indigna” era el ob-
jeto de una aventura cualquiera y que yo no habia tenido el
tacto, o el valor, de romper con ella hasta ahora..

;Qué habrias hecho ti en mi lugar? ;Qué habrias di-
cho?...

2%5 que estan
consagrados al/4
alivio de la

humamdad

saben que para
los dolores, i
no existe nada

igual a la 4 Ay
/ [ (] i
GND solo calma el dolor en pocos mo-
mentos,sino que regulariza la circulacién

de la sangre y levanta las fuerzas, propor-
cionando asi un saludable bienestar.

Los médicos del mundo entero la

prescriben con absoluta confianza,

porque NO AFECTA EL CORAZON
NI LOS RINONES

Dolores de cabeza, muelas ¥
oido; neuralgias; jaquecas; co-
licos menstruales; reumatismo;
consecuencias de las trasnocha-

das ylos excesos alcohdlicos, etc.
CAFTASPIRINA (MR.) Eter ccmp etlinien
oo SR

En un principio he estado a b ir;
gy 1 punto de echarme a reir;
seguida, he experimentado deseos de indignarme y de de:ﬂ-
a papa Lemoutier: “Es inconceblible, sefior, lo gque usted 58
atreve a insinuar.. Usted me ha visto esta tarde, en la plaza
de la Concordia con una mujer. ¥ eso le hace creer que Yo
no amo a Giselda.. Pues bien, ¢quiere usted saber quien erg
la “mujer indigna"” que yo besaba esta tarde, dentro de un
taxi- en la plaza de la Concordia? Era su hija. Si, exacta-
mtr: te. su hija, su hija Giselda, mi Giselda adorada, ¥ no
olra )

Sin embargo, he comprendido en seguida la imposibili-
dad de expresarme asi con un padre, con un papi Lemoutier:
e, inclinando la cabeza bajo la tempestad, me he retirado —
com% se me invitaba a hacerlo — muy apenado...

€ro...

Pero mi noviazgo ha guedado bien roto. ¥ por el mo-
mento — te lo repito — no veo la solucién de todo este en-
redo.. A menos que.. a menos que nos decidamos, Giselda y
yo (¥ es quizd la finica solucidn prdctica), a hacer interve
nir en nuestro favor a su abuela, la buena anciana Lemou-
tier, tan comprensiva, tan indulgente...

...Por un momento yo habia confiado en gque, despuéé
de mi partida del hogar Lemoutier, las cosas se arreglarian
por si solas. Pero, jay!, en lugar de arreglarse, parece que,
por el contrario, en este momento se han complicado mucho
mas...

Giselda, que ha podido telefonearme hace un momento
mientras yo te escribia, me ha dicho, en efecto, que, puesta
al corriente de mi “infame conducta” por sus padres ha In-
sinuado, en la esperanza de apaciguar un poco a los esposos
Lemoutier:

—iPero, en fin, vamos a ver, papd, mama: si él besaba a
una mujer en los labios, eso prueba que sabe besar! Siem-
pre es algo!

Ahora bien, el unico resultado (sin duda poco lisonjerol
obtenido por Giselda con esta intervencién conciliatoria, ha
sido el de hacer exclamar a mama Lemoutier, a una mama
Lemoutier desdefiosa ¥ apiadada, esta sentencia fulminatoria:

—iAy, Dios mio! jAy, Dios mio!... Todo esto es mds fe-
rrible de lo que suponia.. |Cindida e ingenua como es esta
criatura, si se hubiera casado con un aventurero semejante,
antes de dos meses, antes de uno quiza, su vida se habria
transformado en un verdadero calvariol..

MAX ALEX FISCHER
CONOGIMIENTOS UTILES

Se ponen a Wervir 400 gramos de azicar, tres vasos de
agua, una copa de jugo de naranja y el jugo de un limon.

Una vez hervidos, se porfen a enfriar; luego se les agregan
40 hojas de cola de peseado remojadas, dos claras de hueves
batidas ésto se deja hervir después en bafio de Maria. Se cuela
a través de una servilleta, se llenan las ciscaras de las na-
ranjas cortadas por la mitad, y se dejan enfriar entre el hielo

pisado. ¥
Se sirven en una dulcera adornadas con hojas verdes d2

[

EVITA
CURA
SANA
PIORREA
(PARODONCIA)
B S(‘oqyjﬁf 50[0 POR GOTAS

| ]
| BASE :

// vERBAS MACERADAS

Se hierve un lii-
tro de leche con un
pedacito de vaini-
lla, se retira un
poco del fuego, se
agregan ocho ye-
mas v dos huevos
batidos con media
libra de azlcar.
Se hace un poco
de caramelo claro
en la sartén, se
unta el molde con
manteca. Luego
se cortan en peda-
zos 200 gramos de
dulece de higos
naranjas, cidra ¥
guindas, se lavan
en agua tibia 50
gramos de pasas
de Sultana; se po-
nen en un plato,
se corta en pedaci-
tos la primera pre-
paraeion se pone
en el molde ¥ se
salpica con pasas.

Asi sucesivamen-
te, hasta llenar el
molde
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| EL MARQUES D'EON O EL SECRETO DEL CABALLERO-
? MUJER

de estado y de sexo cuya falta comienza en sus padres, y aun
haciendo justicia a la conducta honesta y reservada, aungue
yaronil ¥ vigorosa que ella ha mantenido bajo sus habitos
de adopecion, exijo gue el eguivoco de su sexo que ha sido
hasta aqui motivo de burlas malvadas y desprecios poco de-
centes: exijo, digo, ¥ en nombre del rey, que el fantasma del
marqués de Eon desaparezca enteramente ¥ que una decla-
racion piiblica haga neto. preciso y sin equivocos su verda-
dero sexo, ¥ que la vuelta a tomar sus trajes de nina fije
para siempre las ideas del publico a su respecto..”

Después de tal decision, ¢como quieren ustedes que d'Eon,
de vuelta a Francia, no fuese considerada como una verda-
dera mujer? Para todos ya no fué sino la “sefiorita caballe-
ro”. Se le eseribian cartas de amor. Beaumarchais, cada dia
mas ciego, declaraba con un pequefio aire de superioridad:
“Todo el mundo dice que esa nina estd loca por mi”. Se ven-
dian en la calle sus retratos con trajes escotados y diaman-
tes en la sorejas. Maria Antonieta le ofrecid un trousseau.
Mme. Bertin, la costurera de moda, le hizo trajes. Mme. Bar-
nat un corset flexible v elastico. Brunet, el peluguero, un pei-
nado de tres pisos. En vano la interesada declaraba a un mi-
nistro: “Desde que he dejado mi uniforme y mi sable, estoy
més imbécil que un pato que ha perdido la cola. Trato de
caminar con los tacos puntiagudos y los talones altos, pero
estoy siempre a punto de caerme y romperme una pierna, ¥
en lugar de hacer reverencias, siempre voy a coger mi peluca
creyendo que se trata de mi sombrero o de mi casco”. Pero
d’Eon debia permanecer mujer.

Fué en ese punto cuando La Tour hizo su retrato al pas-
tel ¥ nos lo representa bajo el aspecto méds femenino que es
posible. Su imagen debia pasar asi a la posteridad.

Brillantes horas que el héroe de esta increible historia
saboreaba, sin duda con alguna ironia. Rapidas horas que
no debian durar.

La marquesa se encontraba en Inglaterra cuando esta-
ll6 la Revolucion. Comenzaron los afios de miseria. D'Eon
debio para vivir constituirse en profesor de francés, maestro
de danza y profesor de esgrima. Un dia lo hirieron cruel-
mente en la axila con un florete ¥ quedd constrefiido a la in-
movilidad. Empeno sus ultimas joyas. Murio por fin en 1310
en una habitacion solitaria y pobre, pero fiel al juramento
hecho a Beaumarchais, protesto hasta su ultima hora de que
€l era mujer.

Se le creeria tal vez sin los documentos irrefutables que
desde entonces han llegado hasta nosotros y que ha puesto
hibilmente a la luz el sefior Charmain, su fltimo bidgrafo.

R. R

SERTEIN DRSO N OSR

Adids, mujer... No quiero oue haya en la despedida
ni renroches ni queias entre nosotros dos
Si nuestro amor se escapa al contemplar su huida
agitemos la mano para darle un adios

Que no nos mire tristes porque nos ha dejado,
que tampoco es motivo para sufrir por éso
Déjale que se escape. que vuele libertado;

ipobre pajaro loco, bastante estuvo preso!

Si ahora nos abandona no sintamos rencores
ue si al fin es tristeza ventura fué primero;
alegrd nuestra vida con sus trinos meiores
¥ nos hizo dichosos mientras fué prisionero

¥ va veras que pronto sera una triste ruina
el castillo de ensuefios que nuestro amor forio,
(!uc por la misma senda donde el amor camina
va el Olvido pisando las huellas que dej6.

Hasta hoy marcharon juntos tu desting v i

A 3 £ el mi

porque amor los llevaba de la mano a los dos. . . o

-‘S_l ahorq el Amor se escapa porque llega el Hastio

sin lagrimas ni quejas te digo solo..."{Adiég!. .
Alefandro Garcia Gutierrez

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatul, — Bostezos
Pesadez @ Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
s lenoia desp de las id.

Dispepsias,Gastritis,Hiperacidez. ate.

Dosis  Una cucharadita despues de cada comida

de Venta an todas las Farmacias

ANTI-REUMATICO
ANALGESICO_SEDANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA,REUMATISMO
Resfrios,Dolores de cabeza y muelas

Alivio inmediato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCEINEx

Comprimidos de Acido acetil-salicilico
Acet fenetidina,Cafeina

Deé venta
en todas los

Tubos delOlabletas. 0
‘Sobrecitos defy ©\ 3
tabletas ==

&
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¥
I'ransportes en Comiun
NOTAS DE PARIS QUE PUEDEN SER DE TODAS PARTES
Paris ofrece verdad mente al ama- transportarn L
teur del turism de las modas culatorio de
de locomocion que se puedan tisfacer
concebir. Desde el barco mc
estival, que pasea sobre las F:
de noche, una es e de isla de luz,
g unico amo despué
B

hay en el sistema cir- La clientela del trany

1 gran ciudad con qué s contrario, entre lo,\sl ;er;ol::upsgdogegégtﬁlr?]
. : 1 l_ul dilettanti y 3‘r'm_-urar]e las cionarios, las esposas que van a' dar un;;
.],(:-]TL\‘\L. ones mas dulces y las mas vio- :]:;3(}::1 11:;9[1::‘ gl::_ﬁ?_:s ]magaz'me& de un

Por supuesto que a cada temperamen- tienen tiiernpo' ¥ que' ngsﬂg:;:?i:;s ogﬁe
to convendri una manera de transpor- par este, observando la vida, y sigua;
- te diferente. Los impacientes, las gen- con divertida atencion el om;ama de la
; empe-  tes apuradas para quienes el deseo de calle. Por ultimo, los nerviosos, los f-.
: 1 ando por todos los llegar rapidamente vale mas que el con- tigados, los enamorados que i:orre o
diversos vehiculo asumen bajo tie- fort con que se viaja, ¥ cuyo olfato no una cita, los hombres de negc«:i(‘.-.lsn];:l
rra o en la superficie, el cuidado de es muy quisquilloso, prefieren el metro. celosos, los politicos, los literatos _‘,: J.g
gentes que tienen la coneclencia intran-
quila, encontrarin en el taxi un colabo-
rador inteligente que les proporcionara
por medio de habiles frenadas y vehe-
mentes toques de bocina, o por admira-
bles maniobras cuya técnica es su se-
creto, un juego de emociones apropiado
a s5u inguietud.

En cuanto a los voluptuosos, si no pue-
den pagarse el lujo de un medio de
transporte individual o si su coche se
encuentra en el garage, yo les recomien-
do el autobus. Sin duda este paguidermo
no tiene el estomago delicado del auto-
movil particular, bestia de lujo que si-
gue toda la vida un régimen muy estrie-
to. El autobis es por esencia omnivoro.
Le hace falta contentarse, lo mismo con
la vendedora de pescado que con la lin-
da dama que sale del teatro envuelta
en un abrigo de petit-gris. Pero la ver-
dad, ésta se introduce muy escasamente
en su esofago o se desliza de un solo
golpe hasta el fondo como un bombon
forrado, mientras que la primera con su
indigesto canasto, se detiene en la en-
trada. ¢ 5

i¥ qué exquisito es este medio de
transporte para el que gusta de contem-
plar formas agradables! Por cuatro -
kets se saca casi siempre en la loteria

- s‘:_. Besfl‘ia ljgted del autobis una linda mujer. Natural-
[ A = = mente, hace falta ayudar un poco el
rd - ‘) azar. Pero la rategia no es ]compl.TI.'t_:g—

— L] l t da. Basta con instalarse desde la partida
Fd ‘l men e L en la banqueta del fondo, de espaldas
al chauffeur. Desde alli se la ve venir,

v uno se puede bajar en el curso del ca-
mino sezun la fuerza de atraccion que

S una senal de debilidad or;_fénira se desprende de la pasajera bajada en

- . C - d f io sus fuerzas se el ultimo paro, ¥y ello sin temor de que

La potencia tonifi- SRS CITC G RIS ILORS LS M ez oS el sefior de enfrente impu%c este c::imbio
ante de las sale ' i - is ~d a ofra causa que al deseo legitimo de no
cante de las sales van mmam]n Y su organismo (]ut.(]d caminar retrocediendo. Por fin, exquisita

minerales y demas

Ii lement atencion a la cual los timidos no pue-
Yalosos elementcs

den mostrarse insensibles, el autobls

despojado de resistencia. Fortalézealo

cientificamente g lit"l]‘lp(b con el Jarabe de Fellows, el permite, gracias a sus vl_d;:us QUEiiL]!:_IB;‘:
C: i e S e el rol de espejos extraviadores, el
combinados.hacen tonico que ]llll.’dt? crear fuerzas en su atna mu_-.ﬁr tan largamente cemo se

del Jarabe de Fel- 5 : "
lows un reconsti- Sistemas; estimular su apetito: ayudarle

tuyente de gran 3 extraer de los alimentos mas poder

desee, sin impertinencia y mar_!!,enlendo
el aire de contemplar el palsaje.

Me diran ustedes que este pasatiempo
no es mucha felicidad. Soy de esa opi-

;1-{:?1?»“;0:,{,‘.:: ::] nutritivo; devolverle su vigor fisico y et len i eouelloNno qutm ﬁﬁ
: gt s 1. -+ T 3 : ara que yo sea partidario, entre it
toda épocadelaio, agilidad mental. Ilfnlnlo el Jaralln de E};’“;“gdm}dc . el Autobos.
. , s “ellows con la con- A

En las Farmacias de 3 B G. A
) i o fianza que inspiran
FELLOWS 60 anos de eficacia SOBRE LA MUJER
LI A

R R nele Las mujeres alardean de su 1mper::
M. R. cuando deberian emplear todo su arte

en disimularlo. Todas las mujeres incl-

da de disfrazarse de
R B I s haak

. E L ] Ows e o
jer? SR

! i verifica
El unico milagro que aun se
en nuestros dias es el de la encantatét:l:;
Circe, que transformaba a los hom

Base: Hierro, quinina, estricnina e hipofosfitas de manganeso pofasa, sosa y cal en bestias.




Dalila G, San Javier, desea corresponden-
cla con joven dispuesto a formar ho-
gAC CON pPersona e'nemiga. del modernismo.

J. Zamorano, desea_corr espondencia con
jovencito no menor de 25, trabajadoer, cs—
rifioso. Correo Galvarino.

José
Amlleria de Costa de Talcahu.ano desea
denupondemm con sefiorita de 22 a 26,
geria ¥ carlfiosa. El es moreno,
slmpético corazén noble.

Otto N., Benigno B. y Ciro A., Fuerte Bor-
gofio, Talcahuano, irresistibles marinos. bus-
can concurso de lectorcitas, que se slrvan
pndulzar 1a vida amarga del mar. No impor-
ta que no sean bellas como \"enus, sl son
buenas ¥ sinceras.

Mo Alvarado, Casilla 638, Concepelén,
11’59?\105. buenmozo, bigotitos a lo Ronald, de-
correspondencia con sefiorita simpaticn

Nina D. G, Correo B, Santiago, busca ami-
go espiritual, confidente sincero, que sepa lo
que es el dolor.

Betty Hermosllla, Correo 2, Chillin, 14
esea correspondencia con mocoso Do

afios, :
mayor de 18, que sepa amar. Enviar foto.

Ma U., Correo 2, Chillin, ojos verdes,
15 , desea correspondencia con chiquillo
hasta de 18. Foto.

Desso cor dencia _con j 1 l}.Lll.‘
se titulé en In Escugla Normal de Chillin
Actualmente trabaja en la E. de Mecfinicos
de Valparaiso. niciales son R. G. M. G.
B0y la chica que estudiaba enel L. P, A. en

casa de B. V. A. Meche, Correo Cauguenes.

Carlos Yafez V., Correo San Fernando, 26

el R A r o.p o s

cohsulforio
entiment

afios, moreno, atlético, sincero, leal, leva en
s5u corazon la imagen de una mujer que ha
de ser encnntndora. honrada, carifiosa, su-
misa. ad, 15 a 17 afios, ojos verdes. pelo
rublo o castafio, boca chica, estatu-
ra, ¥ gosiclén. La quiero para companera de
mi vida.

Totya, Tita ¥y Taya, Correo Principal, Val-
paraiso, desean correspondencia con tres j6-
venes santiaguinos, 18, 23, 26. Prefieren es-

lantes. Contestar separado.

Lidia Varela V., Correo Central, Santiago,
muchacha que ha sufrido ¥ que n.mﬂ pero
que huyé ne ese Amor, pOr encerrar un des-

bus esada sin mi-
Tar Dosiclén Tienc escasa libertad.

Alberto Ferreira, Casilla 4616, pregunta a
Luna de Plata por qué dejé de e-scrl'birle Se
interesa mucho por saber de l.-lla Retire
carta del Correo 3, de Valpar

M. Lépez, Correo 3, Valpnraiso, joven mo-
desto, sin vicios, 33 afios, desea CONOCET Se-

condiciones para formar hogar q
ponda a mi situacién. P:reil.ririn de Santia-
go o Valparaiso. Ojalé foto.

Wallace y Art Acord, amigos de 19 afios,
desean experimentar amor pure ¥ eterno con
hermanas o amigas dispuestas a corr n-
der a estos corazoncitos. Correo, Potrerillos.

C. C. Pérez, Manuel Infante 226, Santia-
g0, joven chillanejo, actualmente en San-
En. desea entablar relaciones con fines ma-
rimoniales con sefiorita santiaguina o pro-
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vinciana de 18 a 25. El es alto, moreno, feo,
Pero asmﬂsble Posee situaclén desahogada

ofrece buenas cualidades. No tlene
viclos. Escrlb

y enviar foto.
Margot X.. Correo 2, Valparaiso, 19 afios,
buena familia, no mal parecida, amante del
cine, la ml.'zslca la lectura, de&ea COITespon-
dencia con joven alto, simpético, ojalf ma-
rino o militar, no mayor de 23 afios, blen
edil_lcu,do. buena presencia, rublo, de Valpa-
ra

La chiquilla de Ia Casllla 365, le ruega a
Humberto Mansilla que le hagn el servicio
de devolverle el retrato que le tiene, ¥ no
quiere saber mis de él en vista de su silen-
cio. Por lo tanto, que se abstenga de escri-
bir, porque ya es tarde.

Anny Spry Esmond, ruega a Enrique Naw-
rath que le dz\-ueha su foto a la misma di-
reccién de antes

Nina Vicufia, Correo 18, declara gque su
ideal serfa un :;;\deuw naval o militar, no
mayor de 17, muy

Amarht] y Astary, Correo, Linares, primas
de 16 y 18 desean correspondencia con dos
jovenes que tuvimos la felicidad de conocer
en la laza de Armas viendo girar
“la rueda”. Uno de ellos es de "La Bola de
Oro". El otro no sabemos donde estd.

Carlos Astudillo. Falta direccion.

Juan Vicufia y Antonio Astudillo, Correo
2, Valparaiso; 18 afios, desea corresponden-
cla con seforitas de 16 a 18, cultas ¥ de co-
razin sincero.

C. A. F, Fuerte Rondizzoni, Qulnqmm.

desea cort chi-

quilla de 18 a 22, bonita, amante del cine ¥

de la casa. Yo s0y marinero y me encuentro

en la Compafifa Disciplinarin por seis me-
ses.

Marfa Valdés Marchigue. Falta direccion.
“La Es-

Yolanda de Mo::;tel. Marchuigue,

TR e e

Para personas “chic”
Medias Der-Uen

Arménico complemento de las mfis  hermosas
prendas femeninas, las Medlas DER-VEN son pri-
mchns de color, disefio y elegancla.

aravillosa suavidad de su rica snlu no Tes

:empldt. sln pmburgo. resistir flrmemente el des-

1'50 ¥ rmnentla

de lavad,

Combina
calldad, ﬂ.l.stl.neMn e;’ ﬂ
¥ econom|

(Es posible adelgazar

sin que se debilite el organismo?

Esta es la pregunta que se hacen todas las sefioras gque
sufren por su obesidad ¥ que han empleado ya MUCHOS
MEDIOS de combatirla sin lograr el resultado tan deseado,
obtenlendo sblo perjulclos para su salud.

Sabido es que la causa de la OBESIDAD cusndo no pro-
viene de exceso de comer, se debe al MAL FUNCIONAMIENTO
del cuerpo tiroldes y esto ea fécllmente remediable ayudan-
do a este drgano de secreclon Interna con sus proplos EX.
TRACTOS o con los PRINCIPIOS ACTIVOS DE SUS SEC]I?‘-
CIONES (combinaclones yédicas).

Este es el criterlo que bha Imsplrado a los técnicos del
LABORATORIO GERKA, para incluir en la férmulas de la
DELGADINA el EXTRACTO TIROIDES como un principlo ne-
tivo de ella.

L] ue usen la DELGADINA,
someterse a la ves & un régimen alimenticlo, abstenléndoss
de las asas, aceltes, féculas, etc. pudiendo en camblo
ingerir verduras frescas en (‘U&WUI‘EE CANTIDAD sin te-
mor de debllitarse.

Recomendamos 1a DELGADINA como el _UNICO MEDIO
SEGURO de la sin perjul-
clo alguno en la salud.

No lo olvide, 1a DELGADINA preparada por upma-
Ustas, a base de Extr. Tiroldes, E‘xtr. frangul, Extr. futus
ves, Tint. Bulbarbo, Tint. lodo lod. Aleohol, Agus § azticar.

PIDALA EN TODAS LAS BOTICAS DEL PAIS

e

LABORATORIO GEKA

MAESTRANZA, 1164,
CASILLA, 3887

BANTIAGO
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MATIZ

RADIANTE

Labios seductores, radiantes, fres-
cos, pero naturales. El Lapiz
Tangee, de fama mundial, al apli-
carse suavemente a los labios
cambia su matiz hasta armoni-
zar con sus facciones, como la
obra misma de la Naturaleza.
Un milagro realidad. El Lapiz
Tangee no deja rastro de grasa
0 pigmento; produce el color ra-
diante de la juventud ¥ belleza.
Proteje y suaviza los labios.

Pruebe también el Colorete Com-
pacto, la Crema Colorete, el Pol-
vo Tangee, la Crema Nocturna,
la Crema Alba y el Cosmético.

Representantes
& Cia Ltda
Chile

Kilein
Santiago,

ANGEC

SE PRONUNCIA ~TANYI™

THE GEDRGEW LUFT CO., D.de E
417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.

Por 20 cts. oro americano enviamos
una cajita conteniendo los sels pro-
ductos principales.

Nombre.. ..

Direccién ..

Cddadh i et Pl T

e

¢ den ser grandes o

4 R A

trella”, 17 afios, alta, delgada, fisico

capﬂmmég; TSR, q e no du.—
no mayor de 22, =impé

cado, buenos senumimws 2 ed“'

Graciela 'Vicu.ﬁa, Correo 18, hermanitas ge-
desean con
aviadoreitos.

Odette Moraga, Correo Central, Santiago,
busca amiga o 0, porque no quiere AmOor,
que slempre es falso, para cambiar ideas so-
bre ay otrus

educ:u:lc doe oY
seﬂ EITIB.T T
de 3" ser amado pcrr sefio-

Nely Aguilera V Correo, Concepclén, 1
afios, amante del hog:n.r nada e:ugenmn'de?
sea encontrar un lectorcito de “Para Todos”
gue sepa comprender para llegar a ser gran-

e5 amigos.

Chel X, Correo 2, Valparaiso, desea ami-
go feo, pero simpitico, retérica sene.illa pe-
10 emotiva, educado, ¥ que sepa amar.

lMcarocha Pinochet avisa a suUs correspo;
sales que no es I!.ml.a siny

o mﬂg“ jwem 0 vieja. v
con ella, y desd
carifiosamente,
Correo Talca.

e ate ﬂnmmcito los sa!pg;.a
mientras toma un matecito.

Luis Villegas Z., moreno, 22, desea cono-
cer _wvenclm de ls a 20. Correo 2, Valpa-
ra

_Lionel Prado, Correo 7, Santiago, romén-
tico empedernido, busca la Gltima mujer ro-
mintica que quede fodavia sobre la tierra.

Tita, Nena y Lia, Correo Vifia, desean co-
rljesp?n&encla con jovenes vifiamarinos. En-
viar' foto.

Mary y Adriana, 17 y 19 respectivamente,
morena ¥ rubla respectivamente, desean co-
nocer simpéticos rubitos de ojos azules.
Ojald bigotitos. Correo 17.

Falta d.irecclén.

Incognito, Correo 5, des 5, desearia ser el amigo
y confidente de Ia linda y triste sefiorita que
vive en Campo de Marte, primera cuadra.
Viste de luto.

Tlusién Marchita, Correo Central cualidades
fisico 22 afios,

¥
ondulado, quiere todo un hombre que seps
comprender el dolor en un corazén ajeno.

G. E. M, Valparaiso. Falta direccién.

R. E. H, Correo 3, n.la.mtsu.deseano—
nocer joven educado, ¥ buena pre-
sencia, no mayor de 18. Elln es mnrena sim-
péticn ¥ tlene 16. Ruega enviar foto.

Manuel.

Gloria G. ¥ M.an‘ela A., desean correspon-
cia con lectores de “Para Todos’, buenos
amigos, porque nosolras so0mos inseparables
¥y contamos con 16 afos. Correo Talca, por
separado.

Nayita Ramirez, Correo 4,

T 0 D os

S. V. Kross, Correo 3, Valparaiso, 22
buen sueldo, rublo, desca amistad con
matrimoniales, ojali morens.

FE

Alma en Fena, desea correspondencia
estudiante de la Escuela de Artes y
cu.\flga corazoncito no tengs duefia.
Ramén Navarro, Correo lforrzo Talca, desea co- I
con. SHL
cuyo nombre es Ester C.,
la calle

que vive, s no me
ha engafiado, en Sergento Aldea
esquina Esmeralda. g

Marta S, Correo Talca. desea correspon-
dencia eon el jovencito sanjavierino a quien
una vez di mi direccién. S unomhree:
né, pero yo le decia slempre

M oy M, Casilla 2086, ¢ 206, Ovalle, extranjere,
25 afios, profesional, recién u?do. desea co-
nocer con fines ta distinguida
que sepa inglés, francés o alemén amante
de la misica y del deporte, de 18 a 21 afics.
Ruego envie foto.

Rodolfo Ocampo, Correo 11, Provids
amistad con chiguilla de 17 a 18

desea

buen {fisico, morena o rubla, que le

cine y auto. Soy moreno, 20 afios, sim|

¥ poseo un folleque cerrado cinco tos.
Berti-

Correo F

ca ¥
l1a felicidad de un hombre
se0 alto, moreno, huen.a sl.tu.ul: n, Ilmﬂr
pético, canas en
¥ comprender y va!orim la vl
mujer.

Diana, Casilla 219, Parral, 20 afios, serla,
trabajadora, julcms-a, desea
con joven de sentimientos nobles ¥ wlw.
Pelo castafio y ondulado.

Rosalin Letelier, Correo Linares, 16 afios
correspondentis

n fines
nt.a chilerm o hija de espafioles, sl.n:witin.
bonita y culta, residente en Temuco,
ctoria.

ha
completamente enamorada de un joven de
Calera, que se llama Bemnal esias.

Ma,g-gn Geldert, Correo Chillin, desea co-
?ondencls con joven no mayor de 20;
pre! ere alemén. Ella: 17 afios, rubla, sin-

Muineca, Corren Parnl Estoy enamorada
de un jovencito calabaceado, hermosos ojos

14

Falta di

Car

azules. Rail A, me ofrezco para te.

Julio Abrigoh ¥ Jullo Pinto, dos marineros
enfermeros, 17 21 afios, desean car-
tearse con chiquillas que sepan querer. Hos-
pital Naval, Valparaiso.

Lector, no preguntes, gseri, rubls, more-
na, joven,... No es mi deseo dar tales de-
talles, porque bien comprendo gque no €s el
fisico el que impera en la vida de almas
v éstas no tlenen color ni edad, pero s, pue-
uefias, segln Sus Sen-

timientos, ¥ hacer felices o desgraciadas a

! las personas que nos rodean. Luz Maya, Tal-
| ca, Correo.

| primaveras, ojos verdes,

. Correo 3, Valparaiso, 18
Brisa Portefia, Correo 3, Valparalso, 8

dita, trabar am.l.ﬂﬂw_
de “Para Todos", de 17 & 20 afdos.
miré% E Estacién Perallllo, Calleugué:
Colchagua.

Rosenda, Falta dmccién

Alejandra Fusller, Carta y direccién fie-
gibles.

E. R. Zafiartu. Pai;adj:eaibn
. Correo Central, Vi

Marie Luise Latour.
aizo, Pol rtefita
se interesa por esta

silliez, Correo 3,
e ipatica, deséa




et o~ A 2 L e () A3

uena famila, = Correo, Vifia, desea correspon-

3 LR L = enmuwmmcl simpético chiquillo que vive

mal, 22 a 28 sentimental. gnlasmn yaf:dh}enﬂ ddelvﬁnca-

Herrera, Correo Central, i Lo veo diar en la géndol e ¢l -

ﬂ‘nﬂ joven de cinto. Se lo pide una chica, también estu-
28 a 25 serio educado. Sélo desea u.nunél.— diante, que no sabe estudiar sola .

i cine paseo. Su e
qu; menos que n:guln.r.:a,%e:ﬂ mucho Eetta Ravelot, Correo, Curico, desea co-
pedir, &in compromiso rrespondencia con joven honorable, buena

énica, Concepcién. Simpética. 16
aﬂ‘d‘s. mm????lta. amante de la misica de-

=y con rio pen-
quista. Ojali medicina.
Lucy C., me_ls Valparaiso, desea :‘.3-

doe‘anoIon Antes usaba I:igrne
rotativas - g =
a? Conteste, si su corazdn no estd compro-
metido.

Margot V. Z., Correo, Talca. Mi ideal se-
ré giempre mi querido Osvaldo Correa, se-
cretario de la Caja Agraria de San Javier.
Te qulero mis que ayer ¥ menos que
mafiana. Contesta.

. B. B, Correo 5, Bantiago, desea corres-
puildencla con el de azul que viajaba
en el tren que sale de Cartagena a las 4,40
horas, para llegar a Santlago a las 8 horas.
B¢ acuerda de la chica de verde?

Lola Magda, Correo, La Serena, desea en-
contrar un verdadero amigo, no importa fi-
gico &i sabe querer. Ella: 19 afios, seria, fran-
ca,

Glorla Smiyh e Inna Tallman, desean co-
con jévenes de 20 a 25, oja-

14 ex eTos. Que sepan castellano. No
4 hnpur%;mgnco Correo 2, Temuco.
Jorge Aravena G. Ta eres mi ideal siem-
pre. iAdivinas quien soy?

Jsponesm]i. c&:;reo c‘:;ntml. Va!d.l;ia, figu-
T8 adab] pues! a amar, desea co-
e enc.i% con joven de 20 a 25 afios,
educado, atrayente.

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar

diariamente =0
para su -hi- /iy 5”-‘-‘ .%'
5 LA b L b -
giene 1intima PAR {:_.\m-cx:s: ::"kr:.\u

NEOLIDES

antiseptico vaginal
ni_caustico - ni téxico

ocupacion, de 26 a 30 afios.

Mercedes Balinas, Nataniel 956, desea no-
ticias de los hermanos Chipe y Lalo Sau-
Té, que se ran en Cy

E. F., Correo, Col desea corresp
dencia con joven de familia distinguida, que
sea médico, de Santiago o Concepcitn.

“Freddy: reconozco que he procedido mal,
pero ha sido involuntariamente. Desearia
explicarle lo que pas6. Bi usted me ha per-
0 0, desearia continuar esa bella amis-
tad. Fresa, San Fernando”.

E. C. F, Casllla 355, Quillota, a Saladino
Reyes, Correo, Osorno. Lei su parrafito y
desearia datos de su persona o mejor foto.

L. Venegas, Correo Central, 24 afios, desea
enconirar una alma que lo acom en
sus horas de tristeza. La prefiere viuda, no
mayor que é. No importa fisico, pero si, que
sea canfiosa ¥ de buenos senti
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cho en el teatro y ln siguié hasta sus=casa,
calle Claras.

Charles Grace, Correo, Iquigue, 23 &fios,
rublo, ojos azules, amante a deportes ¥
miisica, buena familia, atrayente sin preten-
siones, desea correspondencia con lectorci-
ta de esta importante' revista, para ofre-
cerle lo que su corazbn encierra,

Vera Veldsquez, Correo Providencla. Soy
muy pobre, ¥ deseo amar con todas las fuer-
zas de mis primaveras desbordantes de ter-
nura, (dénde estard ese corazém hermano?

Nelly del Campoamar, Correo, Ovalle, 20
afios, roméntica, duefia de casa, muy forma-
lita, desea correspondencia con joven pro-
fesional, doctor o farmacéutico, pero sélo
con fines matrimoniales. Soy del campo, ¥
nunca he pololeado.

RE— A una que desea vida (rangumila.—
Debe usted esperar, Es usted muy razonable
para no tener sino 17 afios, por la misma ra-
z0m creo que atenderd nuestro consejo, No
se case usted hasta que ame a su novio. Es

igTos0 casarse sin amor. Peor es casarse
enamorada ¥ con un mal hombre, pera usted
ircunstancias d.

estd en o e esperar. Con el
tiempo, es probable que olvide a su primer
novio, tan ente amado por usted.

Si, con el tiemnn tamblén se enamora del
segundo, resuelve usted el oaso en forma

Blanca Estela del Mar, Correo, Talca, de-
s5ea correspondencia con joven de 28 a 35
afios. De cualquier punto” del pals, Sin vi-
cios, con un corazén capaz de comprender
¥ sentir una amistad libre de toda pasién.
Ella tiene afios. Sencilla, trabajadora,
no es bonita, pero sf simpética.

Fred Lenn, Correo Central, Santiago. Vi
una preciosa chiguilla en el Septiembre, el
d 2 de marzo, da de su her-
manita. Vestia traje color lila, cinturén
blanco, collar de perias finitas, preciosos za-
patitos. ¢Pololea serlamente con alguien?
Yo soy el joven de negro que la mird mu-

|

e favarable. Pero es mejor que no
5¢ case, mientras contine queriendo al pri-
mero. Ello no implica ser mayor para amar
de veras. No se apresure. Las muchachas
no_deberfan hecharse encima las cargas del
matrimonio, hasta ]pusados los veinticineo
afios. |Es tan dulee la juventud de una mu-
chacha solterita, cuvos padres son buenos!
Siempre a su disposicién.

Delia T., Santiago, Correo 3, Profesional,
admiradora del mar y sus marinos, desea
habll piloto que pueda llevar eltimén d% un

bl i oto.

bueno.

Sirena de los Mares, Correo Cenfral, Val
divia, 25 afios, desea

Segura, Inofensiva, Rapida para
{ aliviar 1a Grippe y Ios Resfriados

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

No puede saberso nunca cuande va n venir un catarro. Pero al
maos s

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente Perfumados,
desodorizantes.

pode-

cuando se va a ir, tomands las tabletas de FENALGINA.
ebe realmente alarmarnos, pero hay que aten-

derlo porque ripidamente puede convertirss en una bronguis

tis, o en una pulmonia mortal 8i no se cura o tempo,

Un resfrindo, fuerte que sca, desaparece en una noche ai

se toma FENALGINA. -

En cuanto se sicentan los pri de un frind,

—picor en la gargants, tos, estornudos, escalofrios o fichre,

. témense | o 2 tabletas de FENALCINA,
Previenen Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita,

|"‘ - Pueden tomarla hasta los nifios pequeiios,
y alwvian O ACEPTE SuEsTITUTOS. EXIjA SIEMFER QUE LE DEN
demuchas ~
dolencias | ENALGIN/
femem'nas $ (FEMALGImMA) 5 iy

FENALGINA M. R.: Penilacetemida carbo-smonistads.
Sc vende tombién en sobrecitos de 4 tabletas o $0.60 cads uno,
Waleo distribuidor: AM. FERRARIS—Casifla 29 D, Santiago do Chile




Perfectas . . . Sencillamente. . .

UE encanto el de unas manos atractivas, con uiias bien

cuidadaa! Y qué ficil es tener ufias perfectas! |Y qué
feas se ven si se descuidan! Debe atenderse de preferencia
a la cuticula. Esta nunca debe cortarse. Suavicesela y désele
forma con este sencillo método Cutex.

PRIMERO: Méjese un pedazo de algodén en CUTEX Re-
movedor de Cuticula, pasindolo snavemente debajo y en
torno de la uils, empujando la cuticula hacia atris, dando
nai a laa ofias una forma perfecta lo que hace resaltar la
media luna, Observe como el Removedor de Cuticula re-
mueve cualquier mancha en las uiias. Enjuigucse las manos
en agua pura y remueva la cuticula muerta que el Remove-
dor haya desprendido.

SEGUNDO: Dé a las uiias ese natural brillo que solo
CUTEX Esmalte Liquido puede darle, o si Ud. prefiere,
pula las ufias con cualquiera de los famosos Brillos Cutex. I

Las preparaciones Cutex se venden donde-
quicra que haya articulos de tocader.

Removedor de
Cuticula

6 manicuras completas por Tres Pesos

Eunvie Ud. Este cupén conTres Pesos y recibiri un Estuche
de Presentacién que contiene todo lo necesario para In
manicura a domicilio.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

GUSTAVO BOWSKL, Edificio Mutual dola Armada, L 0—4
T.0 piso, Oficina, N.o 10, Casilla 1793, Santiago

Incluyo Tres Pesos en sellos de correo para un Estuche

de Prueba de Manicura de Cutex.

Nombre LS Lo s e e T

Direccion ...

F. ?-anow__mad— irecclbn autorizada poe |

Flor de Lys, Correo Central, Valdivia 18

afios, morena, 0jos matadores, desea COTTES-

pondencia ?m joven que ln supere en edad
v 1is) bl

Elena Sufrez, Correo, La Serena, desea
correspondencla’ ccn]i en de 23 a 30 afis
serlo, educado. Ofal puerto o
]sa'lltrerss poTque ‘pro‘nto parﬂ:’é pm'l'm
ugar.

Incrédulo, Casilla No 1. Potrerillos. Soy
alto, moreno. No creo en el amor. ¢Hay al-
guna lectorcita que crea en él y sea wmdn
convertirme. Le eceré su
dencla, ¥y que me haza r.am‘nlsr de opinién.

. Aguayo, Correo, asllla 12, 00
Agricu‘ltor. 45 afios, alto, delgado, 'buenl 4
gura, joven de cuerpo ¥ espiritu, buena n(tl-
cacién ¥ conducta excelentes, desea corres-
pondencia amorosa y trabajar en socledad
con soltera o viuda, de 30 a 50 afios de edad
La prefiero gordita. Agradeceria foto.

Maria Antonieta, Correo, Vifla, 29 a‘ﬂﬂ.
buena duefia de casa, pasado cristalino, de

sea correspondencia con fjoven de 30 & 4,
de las salitreras o de la Braden
Prefiere extranjero. X

Regina Lals, triste de no sabe qué trlm-
za, busca consejo ¥ censuelo. Correo, Chilldn,

C. Mayorga. Correo Galvarino, morens dé
ojos grandes, desea correspondencia con Ji=
vencito rublo, ojos claros.

Dama de las Camellas, Correo Central
Santingo, joven poseedora de clen mil M',
més una casita amoblada, desea conocer Jé=
ven de 30 o 25 afios, rublo o moreno,
tico. 4

R. M., Correo Principal, Valparafso, dé-
searia conocer a una chiea muy sim)
oue vende en el Almacén San José, Cermo =
Larrain.

Luctana Montalva Correo 5. Santlago. e
cribié a un sefior Ferdinand Fols, Talcahuas
no. No le contests. (Por qué?

Luciana Montalva, Correo 5. Egmt{#
S e Se t ?a de una chiquills
go de los libros. A oo ke

de 23, a la antlpua, que no
jamds.

Morucha y Bessie. chiquitas ¥ morenas,
trabajadoras como Jas hormigas.
cla con & o}

paraf.so Correo 3.

R. 0. V. G, Correo rreo Central, 'ra.l:ehuam-'
desea_correspondencia
16 a 18, educadita, amante del hogar, ;
na, esbelta, preﬁere no sea de Concepelin
Yo soy alto, moreno. regular Dﬁﬁd‘“ esta
blecimiento nrur_-io. 28 afios. asp
es casarme

o

ev Davis, Correo. ~orreo, Temuco. desed
rmmhrel encia con joven hono no mA-
yor de 24. Ofalé foto.

B
8
P

Desearfa saber si 1a 7
Mudommhm
zar ‘Prleto. no ha : no han sido de

agrado. Sonteo 7, Bantiago, Manriques B

Torade, jévenes serios.
oorennl, Tae amar, desean




, Angol, Correo, COTTES-
Jov de 18 a 2‘2 ojalé mili-

los depom Boy de bue-
ucada Santlago, Colegio
Por ahora veraneo en mi

Central, Santlago—Mi ideal
neito muy almp&tlw que vive en

:onocer a dos jovencitos, V. Arre
. Troncoso, que conocieron este verano
simpético mlehlo de Vicwna Los dos
empleadds en Grace Y

" Tatiana, Correo crnl.x-al Sant!a.go. ama en
gecreto al tenlente Lépez del Grupo Soto-
mayor de Victoria. Es morocha, ¥ nada mal
parecida.

Leonie, Correo Central Santlago, desearia
ser amada el joven A. V., empleado en
& Banco rgﬁﬁa o Victoris.

Correo Central, desea saber si lo
dia la encantadora nena Hebe
' En diclembre de 1929, en Valparaiso,
reyista que s¢ le cayd cua%n

U que la & hasta Ca-
después hasta el lago Pefiuelas?
re gringo que

blanco ue &l encontré varlas
una de las ve-

en la Avenldx Arsemum

f.etodn 3
euntmnus varlas veces en la Avenida Pe-
dro Montt ¥ en las rotativas del Colén.

7| &O,M corresponder & su

Sop” A R 4 T 0 D O

y Atiman, Tralguén,

definidos y extraordinarios, sollci-
correspondencia con almas fem

mmbjén extraordinarias. Escribir separada-

mente, cuidando de no s¢ en la di-

reccion, lo que seria de fatales consecuencias,

dado lo extraordinario de este suelto.

Lina B. Correo, Curicd, desea correspon-
dencia con teniente de 20 anos, simpético ¥
querenddén. ———

L. Petersen, Ran Tte. C. Rubio, Djos
verdes, desea enrrespondmcm con una linda
chica rubia y admiradora de “Para Todos”.

Carnet 8469, simpatiaa fortu.ua desea co-

rita que sepa amar Correo Potrerillos.

M. 8. P, Correo Serena, 29 afios, regu- |

J.
lar fortuna, desea relacionarse con fines ma-
trimoniales, con seforita de 20 a 22 afios, bo-
nito cuerpo, pobre, pero culta ¥ amante del
teatro

Mary Torres, Buenos Aires 408, Santiago,
morenita 18 afios, habla Inglés, desea corres-

pondencia con marino o joven que sea in-
g]és o lo hable, pues le encanta practicarlo.

Lucesita, Correo, ‘Parral desea hombre gue
s6lo con su I.nt.ellgencns hsya surgido en la
vida. Simpatico.

osé Crespo y Jorge O'Bﬂen, Correo San
Jnv‘.l.er desean correspondencia con sefioritas

de 20, que sepan corresponder

Jhon Gilbert, Gormo, Talea, desea saber si
se encuentra en Santiago la sefiorita M. Lo-
bos que estudiaba en Santlago. Ojald me ha-
ga saber su direcclén.

Sara Olmo, Correo 5, morena, pobre, pero
decente, desea conocer joven oﬂcm! de cara-
bineros, serlo, edad 27 a 35.

Nura. Correo, Parral, desea encontrar ami-
para 1

La Tarde Viclet.a, Cotgrm 3, desea saber sl
. (=3

con sefio- ¢

£

b
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Casilla 183, sean correspondencia con jévenes simpéti-

cos, educados, sin viclos. La rubla lo prefie-
re gﬂ“““ de carabineros, o extranjero, hasta
a5

Nona, Correo 2, Valparaiso, alma solitaria,
espera. encontrar amigo sincero entre Ios lee-
tores de “Para Todos”. No importa fislco

Rex, Casilla 2 V., Valparaiso, 19 afios, bue-
na estatura. Amaré sinceramente a la mu-
chachita que me quiera lo mismo.

G. F., Correo 2, \?a]paraiao morenita sim-

VAHIDOS Y
ATURDIMIENTOS,

ENFERMEDAD DE LOS RINONES
AFECTA TAMBIEN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS
DE CUARENTA AROS, HARA SENTIREE

Punde ser que la mayoris de Immhrau ¥
o6, dolores

Humberto T. A es el
Herﬂdo de San Pemsndo su tnica entre-

villeta de las Torres, Correo Central, Tal-
nela con }oven 2

ideal. Soy ru resu]ar hija de
 familia 355. Quillota,
Para O, Z uimbo.—0Olga: ¢me re-
cuerdas? Yo no ol o los felices
¥ las bolitas y & las car- o4

. Detén tus
tew.r&sju.n a mi,
grata d.lthn infantil. Si aon me eres

i6n que
. Tu miga de Amtafio.

0jos teresa, mande fo-
to, que yo no tendré inoon\'enknte en mangdar
la mia.
Hortensia Romero, Correo, Rengo, 20 afios,
da, familia
dencia con joven de las mismas cualidades.

M“n:i:o tercer afio dg la Escuela de Mecd-

PrOvenga
Los rl.ﬁonts 50D orgams vitalea, pues de
ellos depende la pureza de la sangre rotr
lo tanto, el estado de Jos nervios ¥ muscu
Cuando los rifiones fallan, 105 venenos se BCu-
mulan en ln BALETE, ea\umnao dolores en las

rae e lrritaree
causundollaebl.\luad 'I vahidoa.
Que blen pueden Lmrle los ténicos en
r.m (Para qué debllitar su cuerpo erm
E\’lmrgm cuando el medio mis seguro
para
vigor es

los nemoe llegan

:esmmeceru ¥ consegulr ulud y

mal de los rifiones?
i8abe Ud. que miles de n;
que después de seguir un breve tra-

as han com-

t con las leum de Witt, para los

con seﬁm'ita del sur, noble de
no bonita. Dirlgil'ae N. N.

Violeta M. B, Falta de nuevo su di

Wid Cat.,, Casilla 1, Potrerillos, desea co-
cla con sefiorita dﬁblga'zz ins-

Belma Rub Como 2,
cita 30 afios, no fea, no aspira al matnmonm
por haber su.(rido una gran usidn,
desearia correspondencia con so]teronmto 35

§ carifiosa,
Imlttgarlaspemxdeuneomn’m destro-

Carnet 154750, Correo 3, Valparaiso, jove-
nes aburridos, am!.gw, desean lec-

a 45, culto, capaz de ser un buen
amigo espiritual.

Mazia de los Milagres, Correo, Concepcidn,
sabe qUErer oumn lo saben, ardiente ¥

torcitas serims. familia, simpéticas,
vistan blen, amantes del cine, musica, baile.
Ojali del Puerto. Mandar fotos, que serin
e ¥ reservadamente devueltas si no

Gappl, Villa—Falta direccitn.

C. del Tebe, Correo, Ooronel desearia sa-
ber del subteniente que nllénm pertenece al
Que conoclé el afio 1927. Recuerde el =
bre que escribio en el fondo d: sues: e

Ruth

¥ Noemi vnlenzue.ls Col
o ieal rreo Renca,

18 a 22. Las dos son bien dije-

" E

i
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Correo  Principal, Valpa-
mui:;:‘lta con buenos sen-
dispuesta a hacerme pa.

. Boy !mn alto, del-

1
g

5
|

:
g
g

5
-
g
z

= alg'ujen padece, que venga a
m:,

Flory Fernéndez, Correo 1, Temuco, rubita
que gusta del clne, 15 afos, familia honora-
ble, desea correspondencia con joven sincero.

Furton C., Correo, Mina El Teniente, no
feo, 23 ahn.lﬁs. estudiante, busca nifia que le
Es

petici
de tener 18 a 25 afos.

Ana Earenina,
hombre sincero, ¥y ASegUIa que eI que contes-
te no se sentird aj
Correo.

s pobre. Su |
n es seria. No quiere pmtiempus Ha }

idealista, roméntica, busca {

Telsmith. Casilla 2 V., Valparaiso, busca i

chica bonita, 16 afios, sepa lo que es amor, que
me guiera sin conocerme. Yo, ya estoy mu-
riendo de amor por ella.

morena ¥ rubla respectivamente, de-

{

1 FOE
de Fichi,

ones y la Veliga, se hal.l.m'on en el sén-
dero de la salud

Miles de personas recomiendan este medd-
camento que se vende por millones ne @l
mundo entero.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para_que Ud, pueda comprobar por si mis-
mo su verdadero valor, le ofrecemon muee=
tra gratis de las Pildoras de Witt para los Ri-
fiones ¥y la Vejign, que tienen fama de cus-—
renta afios

Cuando Ud. haya recibide su obsequio ¥
después de 24 horas haya obsérvado, por el
cambio de color en la orina, que las Pildoras
de Witt han empezado a hacerle hl:n pase
Td. a la botlea, compre un feasco NEA8E
en camino de recobrar la salud. Sollclt.e 1
tratamiento hoy mismo. Escriba su nombre v

direccién leta en una hola de papel §

dirijala a E. C. De Witt & Co. L to.

P. Todos). Casilia N.o 3312, Bantlago de Chile.
Pildoras

DEWITT

para los Rinones y la Vejiga
(Marco registrada)

A base de’ Extractos Medicinales
Buchu Enebro y Uva Ursl como

Emmy y Elisa Wilson, Correo, Copiap6, her- ﬂlmel.lcg.n ¥ Azul de Metlleno como desin-

featante
F. 1803 A.
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patica, 25 afios, desea correspondencia con je-
ven 25 & 30, buena presencia; prefiere
guardlamarina o tenlente de aviacion.

Morena Jhon, Correo, Concepclén, desea
correspondencia con el simpditico estudiante
del Liceo de Hombres de ésta. Su nombre es
Mario Garry. Conteste pronto.

¥oli ¥ Lala, liceanas, 15 a 18, morenas, 0jos
negros ¥y verdes, desean corr con

Sl S ) | A

sa Williamson. Su nombre C:
= ! es Carlos G,

Pola y Nena Fernéndez. Correo 2, Chillan,
ngmn pololear con marines no mayores de

D. L. F. M., Rancagua, Tenients “C”, 24
afios, empleado, ojos verdes, desearia cora-
zoncito amante. ;Habré lectorcita que se de-
clda? La correspondencia puede enviarse en

Jovenes simpéticos, 17T a 19, no muy altos,
delgados.

Elena Jhon, Correo, Concepcién; mi ideal
&5 un muchacho que se fué de esta ciudad a
Igquique. Sus iniciales son 1. A. Estudiaba en
el Liceo de Hombres.

" Violeta Diax, Concepcion, desea correspon-
dencia con un jovencito empleado en la Ca-

frances o .

Carnet 1065349. Correo Central, 20 afios,
ocupado en un Banco de ésta, busca nenita
educada, carifiosa, bonito cuerpo, dispuesta a
amar ¥ ser amada con amor muy grande ¥
puro.

L. Duarte, Correo Chillén, desea saber por
qué el sefior Carlos Ferndndez, de la Sere-
na, no contestd su carta.

N0 CEmLas

o

ESTaO=a,04

D AGUA Buia
.

o
PARA ToD A

= o L
LIMPIEZA‘:}::E PE BRILLO

LOS Mas FINOS

impia mas rapida y
facilmente y mucho mejor

Bon Awmy, el limpiador de las mil y una
aplicacianes caseras, como magico talisman,
limpiaa maravilla todo lo que toca—cristales,
haceria de cocina, servicio de loza—todo
brilla—todo queda limpisimo bajo la accién

rapida del Bon Ami.

Seélo es preciso poner una ligera capa de
Bon Ami con un trapo hamedo—dejarla
secar durante breves instantes y limpiar la
superficie con un trapo blando. El resultado

maravillara a Ud.

De venta por todas partes

0 Do s

| dres cristianas

iamanw de 1a miisica, desea

| 25, mereno, alto, simpdtico, buend ]
mﬁm familln honorable. Soy nmrem &

Cend_ rillén, desea conocer joven frances -

:;mao a“{lgiaﬂos buena familia, m:
senf

joven buena, b Slioe, capaz de Wlnr‘m

duefia de casa. Correo 4, Santiago, i

Doris Kenyon, Correo Central
gada, Tizos, bonito CUEIpo, lélm%fmt
nal, carifiosa, trabaj . desea omwm
55’1’51“ con joven 25 o 30, alto, figura d.iiﬂn-
. moreno, il
Far ) ojos verdes, educado, Tamilia

N. F. H, Casilla 79 C., Co Tubip,
no feo, 16 ;ﬁoii, sincero, deseamcemm
cla con sefiorita, .
et aunque sea fea perg m_

Rubia Margarita, regular estat indas
trenzas, amante del trabajo, la uan"?uu.i]m
1a sencillee, desea correspondencia con jw!;
alto, no importa fisico, familia honorahble,

_ Ella no ha amado nunca. Correo, Coronel,

— L]
Amador Amado.—Falta direccién.

Ilusion del Valle, Correo, Concepeiin—

| Quiere correspondencia con ovencito
! que lea esta revista. Ella es una clﬂ.qjuﬂla -

ic:tena, pero sin embargo, bastante

Erminda Diaz, Correo, Ovalle, dessa co-
ey dencia fines matri i Joven
0 afios, educad fesibn

tri, 2 5 Ella
| tiene 16, educada, buena duefia de casa,

Elena Moné, Casilla 274, Temuco, 18 afios,
desea correspondencia con joven moreno, bus-
na familia, amante de los deportes.

Violeta S., Correo, Concepcién.—Mi ideal es.
un estudiante de medicina que pasa todos los

Silvia Kente, desea correspondencia con
timista,

| R op ¥y
' slasta, capaz de todas las ternuras y sacrifl-

cios. Correo, Concepclén.
Segundo M. Galindo, Correo Central. —

da y poseer las demds cualidades que las ma-
deben sembrar en el corazin
de sus hijos. Confio en que, asi como he sa-
bido, a pesar de mi juventud, honrar a mi
Patria. pueda, gracias a mi preparacién §
profesion, mantener incélume tal reinado.

Quela F., rubla, mediana estatura, 14 pri-

f maveras, desea correspondencia con L
| te del Liceo, moreno simpético, de 16 a 18
.'F\:-r.c. Correo, Concepelén.

Lupe Vélez, Correo, Osorno, desea corres-
pondencia con el sefior A. Pizarro C., Mine-
ral “El Tenlente”, que expuso su ideal en

| esta encuesta. Agradecerin foto.

Circe y Sonia. Correo, Talcahuano, blanca
¥ morena, respectivamente, 18 afios ambas.

| serins, francas, dispuestas a querer con Ia
§ fuerza del primer amor, desean wrﬁ-
| dencia, 1a primera, con el tenjenteeltl‘:nm:

tivo Langlois, v la segunda, con
te 1.0, ejecutivo, Carlos Lagos.

Nanita, Casilla 3, Concepcién, desea co-
rrespondencia con joven educado, slma 50-
fiadora, amante de la pintura.y Ia poe!fils
capaz de otorgar amistad sincera. Tengo
afios, ¥ 50y amiga verdadera a la cual pue-
den confiarse penas y secretos.

Arturo Molina, Correo Americano, C:::s
| quicamata, rubio, ojos verdes dgndﬂl

de
con sefiorita culta, querendons, amante
su casa, no mayor de 24, Fines serios.

—
Puerto Montt, Correo—Cipriano Ogr;r'v

viudo, bienes de fortuna, buen mozo, S0 7/

jos, ojos d desea

cia con

chiquilla 18 primaveras.

M. Mainey, Correo 6, desea comocer jﬁ";"

- &
ri a la rubia de negro con quién hablé uns
| vez en la Alameda?
|

§
i
1
.
{
5




~ llama Lalo A
Carlos

aﬂus,l’l‘aieamgtdar.dlspueataa amar al que
sepa cOTTESponderme.

desea oor.respo nden-

Lily, Correg 5

Os0rmo,
cla con e.hlquu.}o empleado en “Zig-Zag”.
h, Playa Ancha, desea

ne que lnt.elmr'le Escriba a Tita Hope, Co-
rreo 5, San
Beatriz ¥ Violeta. Correo, Vifa, desean
entrenarse por carta en el simpfitico depor-
u del pololeo con marinos o militares, oja-
If de la Escuela de Comunicaciones.

0. Correo Valparaiso, deseo saber
por qué ln sefiorita Elcira Mena no contesta
Jas cartas a quien la ama sinceramente, por
una amiguita suya que estdn en su poder.

Marin Sepilveda, Correo 1. Valparaiso,
quiere conocer foven simpdtico, regular es-
tatura, serio. 23 a 27 afios. Ella es morena,
bajita, 20 afios.

Chiche Jhon, mi {deal eres b, Mario Ga-
rry. Correo, Concepcitn.

Desearia saber de Emilio Alarcén, emplea-
dnmlah-nodéueléctrim Polita L., Con-
eegnbﬂu

Betty 'Eanmn Eatuc'lén Peralillo, desea

con ho de 20 a 25
Desea.

f'.&‘n“z“”m’“ e Sitrara sl da st
po, ¥ se I ra sl r una expli-
cacion.,

Ia:wnldalfmni&so ’!‘an:alle Colon 825, \fnlll;
paral ru . MOreno, porven

quiere encontrar entre las lecto-
s de esh_: revista, jovencita rubla, 18 a
2, que sepa endulzar las amarguras de &
¥ida y despertar el amor dormido.

Marquesa de Atravante. Correo, San Fe-
deses

aﬁ joven sincero, nobles sen-
entos. Ella es alta, trigu
fio, ojos elaros.

Perla del Mar, Campamento Americano,
Chugquicamata, no fea, desea encontrar jo-
i s )

efin, pelo casta-
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22 afios, desea correspondencia con sefiorita

buena familia, 18 a 20 afios, simpdtica, se-
ria, noble corazém.
Nené F. S, Correo Concepcién, moreno,

ojos verdes, mediana estatura, desea corres-
pondencia con el simpitico joven René Got-
tuzo.

Maria Antonieta, Correo 2, Chillin.—Mi

ideal seria joven 20 a 28, estatura regular,
vista ‘elegante, familia honorable, respetuo:
so, educado. OjalA de Santiago o Con-
oepelén.

G. D. v A. Ch,, Ovalle, Calle Socos 118, na-
da mal parecis desean encontrar entre
los habitantes del Mineral Potrerillos jove-
nes que deseen formar hogar. G. D. lo de-
sea de 30 a 35 afios, trabajador, no exigente
en materia de fisico, pero de familia decen-
te. Ella es huérfana, buena duefia de’casa.
A. Ch. lo desea de 25 a 30, sin vicios, serio
carifioso, familia decente, sincero, ¥ que
no quiera distraerse con nuestras cartas, si-
no pensar seriamente en casarse.

Lali F., Correc.?oncepcldn. desea saber
del jovencito que estaba empleado en la Ba-

A o ST 4 I
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vencito rublo, de ojos azules, que se llama
Julito R. V. Vive en Campo de Marte, Oja-
I conteste.

Luisa Latorre, Correo 1, se acuerda siem-
pre de las hermosas cartas de Alberto La-
throp. (Quieres saber quién soy?

0. H. H, Correo, Calera, 18 afios, desea
amistad con joven marino, 20 a 35, corazén
sincero. Ella es simpética.

E. C. H. J, Correo, Concepecién, 17 afios,
descendiente de padres alemanes, alto, aman-
te de diversiones y deportes, desea corres-
pondencia con chica simpitica, 14 a 17 afios.

Chela Beltran, Correo 2, Valparaiso, de-
583 cnrrespondencia Con JO\en 18 a 21, regu-
lar estatura, delgado, pelo negro, mrinoso.
sincero, enemigo de la moda.

Luis Carrasco B, Correo Principal, Val-
paraiso, desea entablar correspondencia con
jovencita de 15 a 18, de cualquier punto del
pais. El es rentista, ojos verdes.

Ariel L. B, Correo, Maule, pregunta por
qué no conusw la nltima carta Judith Blew,
51 no la ha recibido, es por-

rraca Cautin, de ésta, y ahora se
1ex'l Santiago, Su nombre es Alfredo Vlﬂue-

Nilda Diaz, Correo 2, Valparaf.so. 16 afios,
busca amiguito sincero.

Ketty Moreno ¥ Nena Carrasco Valdivia,

16 afios a. , distinguidas famllnss alegres
bonita figura. 'Una, morena, dos ojos las
dos instruidas, desean corr con

que ella me ha dado otra direccidn. Espero
alguna explicacién de lo sucedido.

Rabbl Dom ¥ rto Damas, Casilla 25,
Parral, son dos simpdticos ¥ atrayentes jo-
venes y desearian dencla con se-
fioritas de iguales condiciones.

_Ivette Bravo, calle Santa Elvira 715, Pro-
San

guardiamarinas del crucero
del destructor «Videlas, que
gres, buena figura. Correo.

eChacubum» ¥
sean finos, ale-

0. C. A, Bewell, 20 afios, educado, desea
correspondencia con chica de 20, dispuesta
a guerer. Ojald foto.

Deseo correspondencia con Joven de 25 a
35. Lo prefiero alto, culto, franco, sincero,
leal. Hoti, Correo Central

Kid Fox, Casllla 40, Valdivia, 20 afos, de-
sep correspondencla con sefiorita 16 a 20
afios, admiradora de los deportes.

C. Ana B, Cm-reo Santa Juana, deseo co-

ven P

R. A. 8. R, Correo Galvarino, desea co-
encia con el contadorcito recién ti-
tulado que vive en Arenal, Taleahuano. Se
llama Alberto Henriquez.

Timida, Correo, Curico, mi ideal es un
Joven que vivia antes en Curic, hoy en Pan-
exh'a.njem ¥ viste de luto.

Enrique €., Ouﬂln 138, Tralguén, joven,

za actualmen}.e en Talcahuano, Ojald no
husque amor de las parr.eﬁ.as. porque aqui
padece un corazém por &l

Mi ideal seria encontrar un jovencito de
19 a 21, moreno, fisico agradable, carifioso,
ojali portefio. Tengo 18 afios, seria, buena,
capaz de querer. Mary Gonzdler Pérez. Co-
rreo 3, Valparaiso.

Irene de la Vega, Correo 2, adora al jo-

Despues del

n la copocida

Escncia de Menta

Cuando el médico receta un vermifugo para
las lombrices, por lo general recomienda que
se tome una purga después. Laxol es ideal para
despuésdel vermifugo: su eficaciaesta probada,
porque Laxol es aceite purisimo de ricino.

Y, sin embargo, Laxol, a causa de su combina-
<ion con esencias aromaticas, es grato al pala-
dar y carece de sabor y olor repulsivos. Hasta
los nifios lo toman sin refunfufiar.

Lo venden las uc)or‘:x}g:
dn-”

LAXO

I &Jw}mmww%mmAYolﬁ.Eu.&
—

Aceste de Ricino Purificads 38,96 gramos
0.90 gramos

Vernufugo sl

Sucarina

- 0.14 gramos
Taul 90.00 gramos

ntiago, desea correspondencia
con un joven de cualguier punto del pais,
con tal que no sea de Santiago. Lo deseo
constante para que alcancemos a cambiar
tres o cuatro cartas, ¥ que escriba bien, pa-
Ia tlue me describa las bellezas de su tierra.

ald sea de un punto apartado de la ca-
pital. En mi _respuesta conocerd el motivo
de esta especial peticién. Soy chilema.

Maria S., Correo, Concepeién, desea con-
solar tristes.

Manuel Toro S, Correo, Chilln, desea co-
rrespondencia con ienurita que viste de Iuta
¥ vive en la calle 5 de Abril. Sus iniciales
son E. Fines matrimoniales y absoluta
seriedad.

Baledam, San Carlos, desea mantener co-
rrespondencia con la sefiorita que wvive al
lado del Mercado, en una bodega de frutos
del pais; es alta, gordita, muy simpética,
tiene bonita voz. Si soy correspondido, con-
teste, Mi fisico es: alto, gordito, calzo 43 ¥
50§ gringo. Correo.

L. R., Carnet N.° 0035011, Correo, Talca,
22 afios, amante del eine, busca lectorcita de
«Para Todoss», 0jald menor que él, muy sim-
pética, afectuosa, sincera.

Dos simpéticos mnlgos. de 18 a 19, catd-
licos, serios, de buena famlin, desearian co-
rrespondencia, sin llegar a conocerlas, con
dou. chiquillas, tamblén serias y catolicas.

M. J. es rublo, de ojos obscuros, ¥ B. N.
M. e5 moreno, alto ¥ de mal genio. Casi-
lla 7, Rancagua.

Violeta Garfield, Correo 2, Valparalso,
chiquilla de 17 afios, educada y carifiosa, de-
sea amistad con joven de 18 a 24, smable
¥ sincero.

Cuatro chiguillas, dos rubias y dos more-
nas, 17 y 18 afios, desean correspondencia
con jévenes de buena familia, de 20 a 25
afios. Somos simpiticas y de honomhle fa-
milia. Las morenas peinan a lo Dolores del
Rio y las rublas a lo Greta Garbo—Greta,
Ruby, Myriam, Lia. Correo, Concepcitn.

Corazén que Sangra, Correo, Concepcion,
ruega al distinguldo joven R. Quiroz, que no
la olvide. ron para mi sus encantadoras
cartas, ¥ no tengo mis esperanzas, sino que
el arrepentimiento llame a su corazon
comprenda que no le serd ficil e
otro carifio tan Duro invariable ¥

V., \«‘ﬂpar'nso Correo 2, des -
rrcspondench con foven serio ¥ educ uh

corresponden-

Flor Urzia, 23 afos, dese
cia con joven de vasta il
alto, 28 a 35, situacién hol,
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por carta detalles de su persona. Valdivia,
Carreo Central.

Rafael Barrosa, Regulares de Melilla, ni-
mero 2, Ametralladoras del 1° Tabor, mili-
tar de la legién extranjera, desea TTEs~
pondencia con sefiorita chilena, cualquiera
situacién, para que se digne endulzar mis
penas.

Me gustaria mantener amistad con joven
de 22 a 30, serlo, educado, fisico me es in-
diferente. Tengo 18 afios. Carmen Laserna
D., Correc 5, Bardn, Valparaiso.

Diana de la Roque, Correo, Concepcidn,
desea mantener amistad con joven empleado
en la Caja de Seguro Obligatorio de Coro-
nel. Bu nombre es Domingo Fuentes,

Eduardo G. V., Correo, San Carlos, desea
correspondencia con la sefiorita Alicia E.
que =e encuentra en la capital.

Luz del Castillo—Falta direccitn.

Chunny, Estrella ¥y Emmy Ojeda, de una
familia honorable y antigua de esta encan-
tadora isla, desean encontrar marido pro-
fesional, Las dos primeras, lo quieren de 26
a 30. La altima, de 23 a 25, Somos excelen-
tes duefias de casa, as, educadas, inteli-
gentes ¢ ilustradas. Poseemos muy buenas
relaciones. Simpdticas, y fieles hasta la
rdnue]rte.h_ﬂ queédsedmberese p?r cualquiera

e las tres, puede girse a la primera, ¥
afadir, para en &, Correo, Ancud.

Eofiadora, Valparaiso—Mi ideal serfa un
marino de 25 a 30, que se pareclera a John
Gilbert, para que con sus cartitas endulzara
la mono a del otofio que va a empezar.
Correo Principal, Valparaiso.

Hace algunos afios nos conocimos con el
entonces cadete A. A., slendo para mi un
serio y correcto compafiero, Ultimamente lo
he vuelto a ver con alguna frecuencia, com-
probando con placer que él tampoco ha cam-
biado en sus . Cuénto me ria
ser nuevamente su compafiera, pero la pla-
ZA parece esl tomada, porque de lo con-
trario, se habria diligenciado acercar-
se¢ a mi—Gaviota, Correo, Valparaiso.

F. Z. D, Correo 2, Valparafso, desea te-
ner correspondencia con un joven serio, sim-
pético, trabajador. Yo soy una muchacha
sencilla, no bonita, pero simpética y de buen
corazin.

Al simpético M. LT

P RN

ridito. Soy tipo de bu
Ojald Iotyo, po ena situaclén y no feo,

Rubio de 19 afios, desearia OCET
rita de 16 a 18, morena, para 33: a.legraé!i::
g; %o;;z}éncque aln rm1 h-il tenido la dicha
. Correo Prin . Valparaiso, Ar-
turo Zapata. B S &

Tita Fernéndez, Correo 6, desea encon-
trar hombre capaz de quererla con toda el
alma, educado, familis muy honorable, 28
a 35 afios, rubio o moreno, profesional ¥
simpatiquisimo. Ella tiene 27, no fortuna,
pero si un corazén muy querenddn.

8. 0. 5, Vapor «Don Albertos, Lota, in-
separables marinos abandonados, desean en-
contrar tres dulces corazoncitos que deseen
compartir con ellos las penas y alegrias de
la vida del mar. Tienen 20 y 23 anos. Se
ruega enviar fotos.

Mi ideal seria un joven de 18 a 20 que
vista decentemente. Tengo 16, alta, delga-
da, trabajo en una cigarreria, soy seria. Co-
rreo Central —Marta Diaz.

Raquel Miranda, Correo, San Felipe, de-
sea encontrar militar de 20 a 22, dispuesto
a amar sinceramente. Soy rubia, ojos ver-
des, 19 afios.

Stella y Betty Brown, Correo, Chilldn, sim-
péticas chicas de 17 y 16, desean correspon-
dencia con jévenes de 18 y 19.

G. Seguel, Carahua, ojos castafios, more-
no, alma traviesa, desea correspondencia con
chica de 16 a 18.

Rosguile, Carahue, desea correspondencia
win cwhiqu!.lla de 18, sencilla, nobles senti-
mientos.

Nancy Bustos, Correo Central, Valdivia,
desea dencia con te o aspi-
rante del Regimiento Buin, educado, serio,
de 23 a 30.

Teresa Valle M., Correo 7, busca extran-
jero que sea moral, sincero. Yo soy catélica,
hacendosa, buen caricter, fiel y carifiosa
con el que sea mi marido.

Nelida, Correo, Tal

g 3

T o- D o §

fiorita seria . La rubia,
1nm‘“ia¥';,_‘” prefiero

Héctor Bolognini, 21 afios, viol 1
desea correspondencia con chi
20, buena familia, amante
€l cine. Correo 2, Valparaiso.

R. W. . desea correspondencia
el TR o S
e ez. Of . Correg.

‘Tres talquinas simpéticas
pondencia con jévenes de
tiene 19 afios, seria, desea
apasionade. Gloria, 18 afios,
hoil:':»lcrable tiglﬁr‘x‘illn. Lila, 17 afios, lo_lm
rubio tamb Contestar Correo,

Gloria Portales. 2

Zenale Lamartine, Correo 3, Valparais
considera su ideal al joven de ojos azules

pelo castafio, que forma parte del equi é
la divisién de honor del Club B. F. A

V_BF_ A, Tenencia de Ofici-
na Brac, Iquique, desea correspondencia

chiquilla simpatica, del sur o del nomu:
Chile que desee mantener esta correspon-
dcnanjcon mﬁn silr'ﬁem. El, 24 afios, mo-
reno, ojos pardos, nariz perfilada, gustos

finados, sin vicios. =

T. E. M., Correo Central, Concepcidn, 15
afios, estudia en el Liceo, desea cormespan-
dencia con sefiorita no mayor de 16,

Por error, tal vez ha venido una carta
para la sefiorita Z. Z., en als
quedeellasepug]imenﬂn ero 53 de

esta revista, en mes de octubre, Puede

pasar a reclamarla cuando qulera, a Anto-

nio Bellet 98, 1
J. Avila M., Ca Central, Santiago,

xéjymct.ener amistad con la simpética g&
s C.

Nina Merino, 19 afios, desea corTespon-
den con joven sentimental, de corazén H-
bre. Indispensable foto. Correo, Lirquén.

Estrella del Mar, Correo, Lirg
denciama!gugoglel&:u -

ojos verdes, fortuna, desea eornspondencm'
%on nioven lguales condiciones. Moreno yvdel
arte.

Nay y Ary, Correo 2, Valparalse, desean
correspondencia con militares de cualquier

e

de aguella tarde en el Hotel de Santa Cruz?
tRecuerdas que te acercaste a la ventana
donde yo estaba? (No habris olvidado lo
que me prometiste? Beria muy féliz si me
escribleras dicléndome que slempre me amas,
Acuérdate que me prometiste darme tu di-
reccldn, pues yo plenso ir luego a tu casa
para que me presentes a tu mamacita (oues-
tra). La gordita que te hechizé. Hotel Santa
Cruz.

L. C. M,, Teniente C., Rancagua, 21 afios,
no feo, desea ia con seforit

Igual condicién, prefiere pobre, pero de co-
raain noble.

Royé Condé, Temuco, Correo 2, de 27 afios,
regular estatura, sentimientos nobles y ge-
nerosos, desea correspondencia con sefiori-
ta hasta de 21 afios, rubla, ojos azules o
verdes, carifiosa con el que va a ser su ma-

no importa feos, pero que se-
pan querer, Somos de

cos
20 a 25. No

de este

importa feo, pero instruido.

mﬂe;l:wgélva Y dl:m‘ nonmnnn :‘m& ben-
A oras un

dadoszo, desean correspondencia con fﬂmﬂ

sinceros. Correo Central.

de esta localidad.

Marina, Correo Central, Santlago.—A pe-
sar de no contestarme, quiero que sepas, te-
niente Arteaga Llanos, que o n S0-
lloza la nostalgia de tu amor, ¥y que no pue-
do olvidarte.

Simpéticas chiguillas, Maria y Marta Pa-
laclos, 15 ¥ 15, desean correspondencia con
los del i Guias de
y Alberto Cor-

C Arturo Sep
sl, Correo, Concepcion.

Marcos Nobel, 3, Santiago, estu-
diante préximo a recibi se-
Rorita Escribir iando foto.

5. Pérez M., Correo, La Mina, Potrerillos,
persona correcta ¥ seria, moreno, simpéti-

a bille y

simpéticas, hi
‘:nionmprédog jﬂ\rexj::; de 24 a 30,
o gringos. Correo, Angol.

te Ron, O, S
rdo, sl 08, 0,
Bon tefiorita o viudita sin hijos,
S6lo exijo seriedad y fines sinceros.

muy slmpékies,

Mi ideal es un jovencito
que trabaja en la oomnnnhw‘z
land. Su apellido empieza por B. Somos
liceanitas que ban por la calle Blan-
€0, una de y Ia otra de color—Vidieth
Solitaria, Correo 3, Talcahuano.

Linette Basualto Z. Gowul:o
desea cor dencia con

vive en Iquique, cuyo nombre es Gustaw
Vallejos C. Lo conozeo por retrato, Ojuld

Concepelén,

2

co, 26 afios, desea corresp ia con se-

LOS FANTASMAS DE

(Continuacién de la pag.

ridad espartana del viejo Lynch impresionaron tan honda-
mente al vecindario, que no hubo quien se prestara a ejecutar
al criminal. Y. entonces, el Mayor de Galway, padre amoroso,
pero juez inflexible, con sus propias manos colgé a su hijo,
al hijo a quien tanto queria, de una viga de la cornisa del

castillo,

viejo.

La triste popularidad de «la ley de Lynch» tiene su ori-

gen en esta ejecucion.

Una lipida y una inscripeion—Sobre la puerta del cas-
tillo se colocd, en 1624, una lapida en la que aparecen graba-

Poco después, y abrumado por el pesar, murié el pobre

s

GALWAY |
4 -
38) pura vanidads

§ ¥ una tablilla

la austera justicia

sitios.

rrerias por la

das una calavera ¥
lee: <Acordaos de la muerte, Vanidad de vanidades. Todo &

1493, quien condend y ejecutd a su propio hijo Walter

unas lineas.

|

dos tibias cruzadas y bajo las cuales s

explicatoria dice: «En conmemoracifn de

ia cludad en
de Jaime Lynch, Mayor de ia cl pla

La historia es cierta, indudablemente. ;Lo es también que
dos fantasmas rojos vagan por el castillo ¥

hacen a veces c-
d?

mo un reguere de
landa.

Podra no serao, rllb lo es seg
tiempo, algunos de los que
tillo pasegu%an haber visto aPav-?::i%
como dos sombras rojas gue se escapan por
llejuelas. ¥ siempre que alguien,
poeta, asegura haber visto los

te; pero, de tiempa €0
r las cercanias ﬂef:‘"
E“mn y & su hijo Walter
las proximas ca-

ahora esa

P iasmas, 1a noticia corre €=

tasmas,
pdlvora por toda la ciudad ¥ por toda Ir-

chiquilla de 16§
de la misics y

, Santlago, 23 afos
ua’.i

nifia y €€

L lins
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A UN HOMBRE

COMO SE CONQUIST.

(Continuacion de la pagina 7)
2 ver en un balneario o colonia veraniega, ansia que él le
haga el amor. .. a ella, ja la mujer!

Lo primero gue debe hacer Cella es estudiar cudles son
los gustos, aficiones, simpatias y antipatias de Enrique, an-
tes de salir ella de la sombra, antes de destacarse a los ofos
de €l de entre las otras muchachas que le rodean. Sélo cuan-
do Cella haya adquirido estos conocimientos podrd aprove-
char, para utilizarlos, la primera ocasién en que Enrique y
ella se encuentren solos. Al mismo tiempo deberd mostrarse
todo lo mas atractiva y todo «lo menos parecida a la antigua
empleada desagradable y llena de preccupaciones”, que le sea

ble.

mDehe, en fin, ser diferente del recuerdo que él guarde
de ella... Debe tratar de hacer suave su voz, debe ser die-
til, debe recordar, ante todo, que el hombre es un animal po-
ligamo, un dominador, d diente del dor primitivo, y,
no perdiendo de vista estas circunstanclas, hacer ver a En-
rique que al fin ha encontrado la compafiera que le conviene,
1a que es, ante todo, capaz de comprenderle. No necesita para
ello fingir ni enganar, puesto que si Celia realmente estd ena-
morada de Enrique, deseard comprenderle. ¥, en consecuencia,
hablard con Enrique de las cosas que a él le intresan, sin em-

en hacerle escuchar las que le agradan a ella, ya que
ella es la que sollcita, no la solicitada.

No debe nunca tratar de retenerlo un momento més
cuando él se dispone a separarse de ella, ni—esto sobre todo
—my , en ningin aspecto, su deseo de conquistarlo. Debe
esplar el efecto que causan sus palabras y sus actos y, segin
lo observe, gularse por estas observaciones para su con-
du&ftutura. Como ya he dicho antes, “no debemos empe-
narnos en dar azicar a un pajaro si el azicar le sienta mal
0 &l otro allmento le conviene més”. Es preciso que Celia bus-
que lo que atrae a Enrique ¥ que sea esto lo que le dé. Enton-
ces, cuando estd encendida la chispa del interés, es cuando
se requiere la mayor habilidad para encerrarse en un pe-
q 0, para correr un velo que él deba esforzarse en
descorrer, para despertar su instinto de dominador, de con-
quistador, en fin. ¥ sobre todo, debe Cella lograr que él, a su
lado, se slenta slempre halagado, satisfecho de si mismo,
hasta que la atracclén llegue a un grado en que sea precisa
una pequefia expansién, a la que ella, en clerto modo, debe
estimularlo. Mas sl Celia, animada por verdadero deseo de
amar y ser amada, ha estudlado atentamente la idiosincra-
fla de Enrlque, olvidindose, ante todo, de si misma, de un
modo Instintivo, comprenderi lo que tiene que hacer des-
pués. Entre esto que deberd hacer se cuenta el no “repre-
sentar escenasy ni dejarle sentir que tlene interés por con-
quistarlo; antes, al contrario, procurard darle la sensacién
de que €l es quien conquista, de que es de él de quien parte
todo avance, toda iniclativa.

aparte los instintos fundamentales, los hombres

son distintos unos de otros, son distintas también las cosas

que les atraen. Algunos se dejan vencer por la dulzura ¥la

suavidad femeninas, otros por el discreteo, la alegria, la in-

dencla de cardcter; otros, en fin—bastantes, aunque

;Io laodos-;g)tz la indirerengln. He aqui por qué, para no em-

lear un ma equivocado, es preciso el previo estudio del
‘caricter de Enrique. L

Mas, sea cual fuere el sistema empleado, Celia debe usar-
Io con perfecta sencillez y naturalidad, desechando toda afec-
taclén. Al decir que debe estudiar a Enrique, no quiero sig-
nificar que tras este estudio deba representar una comedia,
?EI.I! senclllamente que debe emplear la misma o mayor in-

que learia en compl a un superior o en
£scoger un instrumento determinado para facilitar la ejecu-
cién de su trabajo. Deberd slempre recordar que Enrique es
alin por completo libre, ¥ que si no despierta en él el sin-
Cero deseo de volver a verla, es duefio de darle una excusa
¥ alejarse para slempre. Por tanto, la Gnica probabilidad es
mostr, e tan interesante, hacer que a él le parezca tan
RTata su conversaclén, su compaiiia, que ansie renovarla.
La tendencia dramética de la mujer echa a perder sus
mejores Intenclones, Son raras las que pueden resistir a la
tentaclén de presentar las cosas de un modo exagerado, ro-
méntico, de sentlrcsu l:!rgullndlasltim;do cuando no existe ofen-
ando nadie las ha querido ofender. Intro-
duclendo un elemento de discordia no hacen, sino (joh, si
“3 fuera capaz de comprenderlo asil) desahogar su na-
; excitacién nerviosa, dar rienda suelta a su propensién
al dramatismo. En estos €asos, la mujer pone el pufial en el
g:ehu al gombai [:]:;m q?ehton'{)e una deecisién...; jv en nue-
Casos de ca ez, el hombre, en ¢ io-
nar, da nged.lda \rue]t% ¥ ella no le ve mﬂg?ntu RiEceiretlexlo
5 de casada, “acaso” una muj T P
tiando en cuando v durante los prlmemsJiiegg:gaunh:?i;p::ﬁ
f.Su marido, sin perderlo del todo, porque 61 no va a sepa-
se de ella por tan poca cosa, pero en el caso de Celia, que

F

73

desea conguistar a Enrique, seria una tonteria imperdonable.
Una vez que Celia haya logrado hacerse agradable a todas
horas a los ojos, a los oidos ¥ a la mente de Enrique, se mos-
trard slempre natural y digna, y se hard valer ante €l cuan-
to pueda. El antiguo método del “buen compafierismo"” no le
sirvié de nada. (A qué continuarlo? Enrique ahora quiere ver
en ella algo nuevo. %

Por lo general, en América, donde los hombres estin en
mayoria, las mujeres pueden darse la importancia que les
plazea, pues la conciencia de su supremacia les presta clerta
atraccion magnética, pero adn asi las mujeres feas o wul-
gares se ven en situaciéon poco ventajosa y la lucha por el
marido—ya que actualmente es, en verdad, una lucha—re-
sulta cada dia mis enconada. ¥ fuera tonteria decir que la
tal lucha es indigna de una mujer o de una seforita. jSe
trata de un mandato de la Naturaleza, y esto bastal

Lo natural es que toda mujer normal quiera casarse, y
la batalla por el marido se regule en cada pais por el estado
de los nimeros. jQué locura disfrazar el origen del asunto,
sacando a relucir desatinados convencionallsmos! Cada mu-
jer debe preguntarse a si misma qué es lo que realmente de-
sea. (Acaso mostrar el “digno orgullo” en que ha sido edu-
cada—y que muchas veces, sin embargo, se convierte en brus-
quedad, en repelente rudeza—o atraer la admiracién y el
amor de un hombre determinado? Si fuera esto, entonces,
{para gué usar sistemas que, sin poderlo evitar, han de lle-
var al fracaso? El conocimiento es el poder. Estidiese, pues,
al hombre, para conocerlo. Claro estd que seria mejor para
las feas vivir en un pais donde fueran preferidas a las gua-
Pas, pero..., como eso es una utopia, Celia—la muchacha wul-
gar, desprovista de “ello"—habita en un lugar donde existen
a clentos las mujeres mas atractivas que ella.

Por lo tanto, si en realidad deseas atraer a Enrique (aho-
ra hablo particularmente con Celia), no seas tonta, domina
todo particular egoismo, toda vanidad, y emplea toda tu in-
teligencia en estudiar qué es lo que le atrae. Acaso le agrade
tu dulzura o tu simpatia... o tus caprichos, pero te repito
que debes observar el efecho de tu sistema como un marino
observa su bardémetro, ya que, como antes te he dicho, sien-
do ti quien pretendes, no te er as en la fellz poslcién
de poder mostrarte segin tu g:ropla personalidad, sin preocu-
parte de sl asi le atraerfis a él o no. S| asi fuera, seria sefial
de que poseias ese irresistible tl que lent
mente atrae ¥y del que ya hemos hablado.

Cuando un hombre ama a una mujer y ella no se inte-
resa por €l, ella es qulen tiene en su mano las riendas y pue-
de mostrarse tan egoista como le parezca ser. Cuando no es
asi, se requiere toda la inteligencia de una mujer, todo su
valor y todo su dominlo de si misma, para atraer al hombre.
Y una vez le ha atraido, son preclsos nuevos esfuerzos para
retenerle. Pero ésta es otra cuestién que ya trataremos...
Ahora, lo que nos importa es, tan s6lo, que la pobre Celia
conquiste a Enrique.

Jamis debera Celia mostrar su ansiedad. La naturalidad,
la sencillez, son encantos poderosos. La naturalidad gulada,
claro estd, por aguella fina intuicién que comprende cuando
empieza a aburrir. .. Celia no puede ser inconscientemente
natural, porque obedece al secreto designio de atraer a En-
rique, y, por tanto, su naturalidad estard ayudada, dirigida,
por los recursos de su inteligencia. Los hombres en general,
no gustan de las mujeres que hablan y se mueven sin cesar:
les molesta el ruido, del que estin cansados. Tampoco son
tontos; el trabajo ha aguzado su ingenio, ¥ de aqui que la
alegre criatura ruidosa, charlatana, que fuma, que balla, que
bebe, la mujer “Jazz”, como yo le llamo, sélo atrae su aten-
cién de un modo superficial, para pasar con ella el rato, més
no es ficil que en este tipo de mujer cifre el ideal de la que
ha de ser la compafiera de su vida.

Para esto, casl todos los hombres desean una muler tler-
na, dulce, encantadora, que llene sus aspiraciones y sea el
descanso después de la lucha. Por ello Celia podrd, con su
cardcter proplo, ser la buena amige, la “camarada” de mu-
chos hombres, pero no serd la adorada de Enrique sl no es-
tudia sus gustos y aficiones, sus simpatias y antipatias, y,
en consecuencia, emplea todo su talento en presentarse ante
¢l tal como €1 la desea.

Lo que nunca deberd olvidar ninguna Celia, es que nin-
glin Enrique la amard si a la vez no la respeta. Desde el mo-
mento en que ella pierda el derecho a este respeto, su juego
quedard descubierto; en cuanto demuestre lo que desea ¥
tienda abiertamente a conguistar a Enrlque, sin reparar en
los medios, despertari en él un antagonismo que le hard
huir de ella. A todas las horas debe Celia decirse: “Yo estoy
en la desdichada situacidn de quien pretende: por lo tanto,
Yo soy quien debe emplear todos los recursos de la intelipen-
cia en aprender el modo de hacerme agradable”

Los hombres, al parecer inconscientemente, se fljan en
todo. Una posicion desmafiada al sentarse, una costumbre
antipdtica: el morderse los lablos, o arrugar la frente o pe-
llizcarse las mejillas, por ejemplo, son detalles que a veces los
sublevan o, sin llegar a tanto, los desilusionan. Pues bien,
Celia, es preciso tener cuidado con todas estas pequefias co-
sas, conviene no desilusionar a Enriqu

(Continia en la pdg. 77).
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Un Abrigo, un Traje y tres Cuellos

La mujer chllena tiene con justisima razén, reputacion de
elegante. Pero la verdad, es que cada dia le cuesta MAS S0S-
tener esa reputacién. Creo pues, hacer un verdadero servicio
a las sefioras y senoritas que me leen dindoles algunas ideas
para que puedan variar el aspecto de sus vestidos con un mi-
nimun de gastos. Este es el objeto de esta pequefa cronica.

De mis encendidos lablos, no oiréis hoy, sino consejos pru-
dentes, virtuosos, clisicos, consejos tales, que si los dejais leer
a vuestro marido, a vuestro padre, es seguro que cada ano os
rengv-at;a-.n la subscripeién de esta interesante revista. ¢No es
verdad?

Para no derrochar demasiado dinere, ¥ tener sin ambargo
un aspecto nuevo y rlado, cualidad tan preciosa en la in-
timidad, (ved el % como en el mundo, (leed los Con-
sejos practicos de N ), es preciso encontrar
ideas de detalle na de Mozart, no es
nada. jPero 1 1

En este
cular Interés.
Ved ahora este *
0 de lana negra a

s tienen un parti-

pone de un abri-
ado con una

corbata de caracul blanco arrasado y de una tinica de crepe
de China negra con volantes en forma, montada bajo un
severo ajustamiento de caderas. 1os

La version numero 1.0 seré muy ecosturas, graclas ndos
adornos de crepe georgetat.e éclss, anudados en chal y rodea
de grandes filetes redondeados.

La versién nimero 2.0 serd muy juvenil, gracias & lﬁ
adornos de batista de hilo, bordeados de un pequeno VO ?n E
de batista muy fino (y endiabladamente odioso para 2p Aan
char).

La versién niimero 3.0 serd muy cgrand monde> aa t;:u;:
de los adornos de espesos encajes ocre o de viejos encal
familia. ‘ = 5

La molestia de estos viejos encajes de 1a.m.\l.l' a, leserr;l!g 1:0
se osa cortarlos de n':ngd.ma manera, y naturalm '

s prestan ninguna utilidad. _ =

Ii)rl,efrrgjor enhtal caso, es comprar los viejos enca!c-‘;lgg fr?n
a las familias que no tienen medios de conser\'aquj.era.

las diciones de los otros se puede cortar como sé

Lo esencial es salvaguardar las suyas.
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COMO SE CONQUISTA A UN HOMBEE g
i LS

Para jugar con los nifios a un juego cualguiera, aunque
sea a la gallina ciega, es preciso emplear alguna perspica-
cia, 81 se trata del bridge o del ajedrez, hay que poner ya
toda la intelizencia; y lo mismo en el golf, en el tennis y en
los demés deportes. Ninguno de esos juegos puede ganarse si
se descuidan las reglas, ¥y en lugar de prestar atencion al
juego del contrario se fija uno en otra cosa.

¢Como vamos a imaginar que algo tan dificil como ga-
nar a un hombre va a venirsenos a las manos sin ningin
esfuerzo de la mente?

No hagas nunca, Celia, nada que rebaje tu dignidad, pero
ten culdado de que sea tu dignidad y no tu vanidad o algin
convencionalismo anticuado y ridicule lo que te impulse. En
los momentos en que no estés con Enrique, trata de adqui-
rir personalidad, que es, sin duda, una de las cualidades
que proporcionan mayor atraccién. Piensa que si te sientes
nerviosa y desasosegada cuando estis con él, esta intranqui-
lidad se le rd, ¥ el resultado no serd otro que inco-
medidad de su parte y falta de atraccidn de la tuya. Domi-
na, pues, tus nervios, y trata de mostrarte del modo que ha-
yas comprendido que mejor lo atrae.

e cuando lo hayas atraido y asegurado. .., entonces preo-
cupate de conservarlo.

de la pagina 6)
I GRETA GARBO, LA EXPRESIVA

s

} (Conti

gra... Y se alza el telon, porque la comedia debe empezar, se-
gun los anuncios ¥ seglun la direccidon. «Peer G ey
¥ c.moél .ﬁl.:.‘m;iruidos dfr;salojan la sala. Tl Aueve
T gue con viva atencidn las peripecias de Peer Gyn
¥ los gestos de los actores. Solo los nif:ol::esa%eecn cu:’mgo los gie-ts‘;
de una actriz se enredarin en la alfombra mal colocada, ¥
cudndo un traspuhte mira por un agujero de la decoracion,
cuéndo a un actor se le ha rasgado una manga de su tra-
e. S6lo a los ninos, al llegar a casa, se los puede preguntar si
cos sabian su papel, o si la actriz tenia el pelo obs-
curo o eanoso, o si los piles de los actores eran deformes o per-
fectos. Los mayores discutirin si la obra es entretenida o abu-
rrida. Sélo los nifios discutiridn sl el telon baja por cuerdas o
ruedas, o sl a un 4rbol de la decoracién le sobraba o le
altaba una hoja.
—Papid: ¢como dices que se llama el que ha hecho ésto?

—Ibsen. i
_'—i:ea;o G{Et ]c;sta unﬁpooo loco, iverdad?
. Los héroes siempre suelen ser un poco
= gﬁ dlr\rfllgrten. : p locos. Por
embargo, hoy ha sucedido algo que no sucedid ayer:
una nifia salia del teatro del brazo de su padre, marino. Cyier-
tamente, otros dias también saldrén del teatro nifios del bra-
Z0 de sus padres, marinos. Fero la nifia que ha despertado
aqui su vocaclén, la nifia que mas tarde sera actriz, la nina
que después de unos anos subird, llena de seduccion, a to-
das lasdganta.tl:; del mupdo.sjsélo ha 1s:a.l.id.::- hoy del teatro del
brazo de su padre, marino, sin que la gente, ni las luces,
la ﬂmudad Mvuc-}tlfeetm nada. I 8 o
¢ entrar a en la habitacion, sus hermanos se des-
piertan. Todos preguntan curiosos:

—Qué, sera muy bonito el teatro?

Y Greta les cuenta la obra, exaltdndose y gozando en la
referencia.

—jSolvelg!

Ahora, en un ambiente de confianza, Greta actiia de
pequefia actriz. Cambia la voz. Producz gestos. Hace referen-
clas mimicas.

—¢Vosotros no sabéis nada de la obra? jSolveig es una
muchacha muy buena! Sale de la cabafia, y se encuentra
nl final con Peer Gynt. Mira: ti haces de Peer Gynt. Y yo
de Solveig. Ven aqui. Yo te tomo en mis brazos.

Greta toma entre sus brazos a su hermano pequefio, ¥
recita con emocién los versos finales de la obra:

Duerme en —az. nino mio,

%n te voy a mecer dulcemente.

1 nifio tie v jueza en brazos de su madre
Ellos pasan juntos una vida entera.
El nino sonrie v duerme sobre mi seno.
Que la vida es buena, joh mi dulce tesoro!
El nifo tiene inclinada su cabezs, cansada,
sobre mi corazén. Asi ha pasado mi vida.
Yo te meceré, nifio mio.
Suena tranquilo sobre mi corazdm.

Todos aplauden a la pequena actriz. ¥ el i
ruido, entra en la habitacién de los muchmé’;‘dm‘ ZLoinel
—;Qué es esto? jPor qué no dormis?
—Greta nos estd contando la obra. Hace de actriz
—_Greta— dice el padre—: no te compraré el libro si no
:jacgestas en seguida y dejas que tus hermanos sigan dur-
endo.

r 0 p o 5 7
Al poco rato se acaba la imorovisada renresentacion
Duermen. La luz se oculta en la sombra. El silencio tensa
la_habitacion. Solo Greta, entre las sabanas, sigue viendo ¥
hablando al amistoso fantasma de la obra.
—jSolveig!

(Continuacion de la pagina 8)

EXPERIENCIAS DE MUJER

un buen recuerdo; no en vano habia sido la companera de
mi infancia y siempre fué buena conmigo, mejor que Yo para
ella. Como estaba casi todo el dia sola, me parecid de perlas
que viviera cerca de mi, y aun quise arreglarle una habita-
cién en nuestra propia casa, pero Rafael se opuso; no la co-
nocia y le resultaba molesto tenerla de huésped; le busgqué
una pension no lejos de donde viviamos.

Llegd Victoria; seguia sin nigiin atractivo fisico, al pa-
recer, y, sin embargo, habia algo en sus 0jos, en su VOZ; una
distineion ¥y una elegancia en su persona que atraian Irresis-
tiblemente. Comid con nosotros, ¥ aguella tarde, por prime-
ra vez en su vida de casado, mi marido no salid de casa. Es-
tuvieron hablando de muchas cosas que yo mo entendia, ¥
euando, por la noche, se marcho Victorla a su pensién, oi asom-
brada que me decia Rafael:

__Se me ha pasado la tarde volando. ;Sabes que esta mujer
es maravillosamente atractiva? Yo creo que resulta mal que viva
en una fonda sola, teniendo nosotros casa suficiente. Podias
decirle que se viniera con nosotros: una mujer como ésta es
siempre agradable, ¥ en la intimidad aun mds.

¥ yo, que estaba muy segura de mi belleza rubia, que aun
se acentuaba con la comparacién de la insignificante ¥ menu-
dita figura de Victoria, fui a suplicarle que viniera a vivir con
nosotros. «Asi mi marido no se aburrird tanto en casa» perise.

No quiso aceptar nuestro ofrecimiento, pero alquild, para
estar mds cerca de nosotros, una especie de estudio de pin-
tor, mas bien una buhardilla grande, que habia desalquila-
do en el nltimo piso de nuestra misma casa. Yo me Ieia pen-
sando en lo mal que iba a vivir alli, pero cuando ya ala-
do todo, subimos a verla Rafael y yo, nos quedamos maravilla-
dos. Victoria habia hecho de aquella habitacién destartalada
una vivienda comoda y confortable, Era biblioteca, despacho,
comedor y alcoba, todo junto. Cuadros, ceramica, hierros ar-
tisticos, butacones comodos, telas bonitas y, sobre todo, mu-
crﬁas ]re\'istas v libros v por todas partes muchas flores y mu-
cha luz.

Desde entonces, apenas acababamos de comer, Rafael se
subia a charlar con Victoria. Yo también iba a la hora del
té, rue la duefia de la buhardilla servia con un refinamien-
to que a mi me era imposible adquirir, por més que lo in-
tentaba. ¥ la que decia mi tia que no sabria nunca gobernar
un hogar mis de una vez dld recetas de cocina ¥ ensefio a la
perfecta ama de casa labores fitiles y bonitas. '

Yo un dia, un poco celosa de Victoria, aunque solo vela
en ella un buen camarada de mi marido (como mujer no me
inspiraba ningin cuidado: aiin creia en mi superioridad), le
reproché a Rafael el poco tiempo que estaba en casa, ¥ tuve
la amargura de oirle decir:

— Escucha, Elvirita: ti eres una mujer muy guapa y una
buena ama de casa, pero... inada mas! Me has llenado el
piso de juguetitos inutiles y cursis, de paiitos con encajes
que se enganchan en

%

todas partes, de mueblecitos incomo-
dos. Me clasificas los libros por tamafios ¥y no hay quien en-
cuentre uno sin perder media hora en su busca. Constante-
mente he de estar pendiente de la ceniza del cigarro para no
ensuciar con ella el piso... He de preocuparme de ver dénde
coloco, para que no te molesten, libros y revistas. La habi-
tacién mejor v mdas clara de la casa la tienes ocupada con el
saloncito, de guiero y no puedo, para recibir a unos amigos
que cuando vienen me estorban mi trabajo. Comprendo que
esté todo muy limpio y muy ordenado en estas habitaciones
pequenitas que cada una sirve para que en ella se realice un
acto de nuestra vida; pero me atrae aquella otra de arri-
ba, un poco desordenada si quieres y, sin embargo, donde me
encuentro muy a mi gusto. Ademds, no debes sentirlo: an-
tes perdia las tardes en el café; ahora, al lado de Victoria,
trabajo mas y mejor. pues ella siempre encuentra la pala-
bra o la idea que a mi Se me escapan y aun en el descanso me
proporciona con su conversacign nuevos motivos para el tra-
bajo: desde que ella estd agui gano méas dinero, que ti, mi bue-
na administradora, sabes gastar y distribuir tan bien.

¥, dandome un beso precipitadamente, le vi con un mon-
ton de libros correr escaleras arriba para recuperar el tiempo
oue habia perdido hablando conmigo.

Yo, como habia querido mi tia, era una buena administra-
dora de mi marido, jnada mas! La compafiera, la amiga, la que
se habia apoderado de su alma, era Victoria, aquella mujer
incapaz de enamorar a ningin hombre, segin ella.

A los pocos dias subimos, como siempre después de co-
mer, a casa de Victoria, pero habia tenido prisa de salir
v bajamos ofra vez a casa; Rafael, muy desilusionado. Iba &
ieer a su ya imprescindible amiga un trabajo sobre unos cua-
dros que habian visto juntos en una exposicion.

Toda la tarde la pasé de mal humor; ya a las giete se
asomé al baleén para fumar. Yo me puse 2 su lado, y como
viviamos en un entresuelo, todos me miraban, al pasar, con
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la admiracién que estaba acostumbrada a despertar; pero
entonces jcuanto la agmdecia! Asi mi marido se daria cuen-
ta de que estaba casado con una mujer que llamaba la aten-
cion de todos por su belleza. Rafael, sin embargo, no se aper-
cibia de nada; sizuiendo su vista, vi que la tenia fija en la
pareja que formaban Victoria y un hombre que charlaba
antmadamente con ella un poco alejados de nosotros. Pude
observar que Rafael fruncia el cefio y se agarraba fuerte-
mente a la barandilla del balcon.

__—¢Tiene novio, Victoria? — se volvio a preguntarme.
palido v demudado.
—=8i — le contesté; — van a casarse pronto.

P

Yo sabia que el hombre que hablaba con Victoria era un
compahero suyo de oficina, casado con una sefiora cono-
cida mia; pero el objeto de mi mentira estaba logrado. Vi
claramente, por el efecto que le hizo la noticia, que mi ma-
rido estaba enamorado de Victoria.

—iQué suerte la de ese hombre!— — dijo con un gran
acento de pena., — Cada dia estard mdis enamorado de su

Muerta de celos, incapaz de luchar con una rival tan po-
derosa, subi aquella noche a casa de Victoria y, llorando de
tabia v de despecho, la injurié, le dije las peores frases
q{ue una mujer puede oir. Ella, sin embargo, me oyo con pa-
clencia.

—iPobrecita Elviral — me dijo cuando estuve mas cal-
meda. — Has sido una victima de la incomprensién de tu
tin. Fl hombre se acostumbra pronto a la belleza del cuer-
PO QuUe No 5e renueva: es preciso que encuentre el mejor ami-
20 en su mujer para que no se le vaya nunca.

por pedirle perdon; yo sabla que ella no habia
hecho nada por atraerse a mi marido. Estaba en mi la cau-
sa de mi desgracia: en mi educacién anticuada, en mi fal-
ta de cultura, en mi incapacidad de retener una hora a mi
lado a Rafael sin que se aburriera.

Victoria me prometié alejarse cuanto antes, pero yo com-
prendia que no seriamos felices mi marido y yo nunca. Se
quedaba sin la compaiiera, sin la amiga y confidente. Alzo
muy dificil de encontrar en la vida. A mi, con una mujer cual-
quiera bien pagada me podria haber substituido.

A los dos dias Victoria se marchd al extranjero: perdio
su magnifica colocacién y aun tuvo la delicadeza de hacer
ver a Rafael que se marchaba por su conveniencia.

ael ha vuelto a su vida de café y de circulo. Trabaja
poco ¥ estd descontento de su obra.

Yo he quitado de su despacho muchos cuadros, figuras ¥
pafitos, pero no sé substituirlo por lo que a mi marido le
gustaria tener. Quiero instruirme: entender la literatura, de
arte, pero... jes demasiado tarde! Perdi los mejores afos. ¥
hoy deseo decir a las muchachas. Haceos cultas, intruios,

neos al nivel del hombre, conservando vuestra feminidad.
Aprended las labores de vuestro sexo, pero no os limitéis a
ellas. Sed de esas mujeres de guienes los maridos necesitan
cada dia mds.

E L ANEURTISMA

(Continuacion de la pag. 9}

que Julia para hacer feliz a un hombre honrado y serio, el
literato no comprendido vy la roméntica clorética concluyeron
por amarse en secreto.

Afortunadamente para la dignidad y el buen nombre del
matrimonio, aquel amor extra conyugal no traspasd los limi-
tes del platonismo.

—Pero el marido les sorprendié a lo mejor,—interrumpio
Dotres—: les creyo culpables; les mato a los dos y los cimi) -
danos honrados se acostaron tranquilos.

—Nada de eso, amigo Dotres,—replicd Garnica—la vida
estd llena de dramas que no acaban como los vuestros. ¢Que-
réis saber el desenlace del mio? El esposo, sin saber la infi-
delidad moral de su esposa y de su amigo, infidelidad del al-
ma, mucho mas grave que la infidelidad material de los sen-
tidos, hizo morir a los dos culpables.

Todo el mundo se mird con estupor.

—:De remordimiento?—pregunté un tertuliano

—;Voluntariamente?—dijo otro.

—No acertiis—contestd Garnica.

—¢Un nuevo amigo, indignado, venga al esposo?

—Tampoco.

—38i se trata de descifrar un enigma, propongo que se sir-
van unas copas de conac.

- —Leonardo Igual—continuo el narrador—era un expan-
sivo, un hombre leal, de gran corazon, que ponia en sus afec-
tos todos el ardor vy toda la franqueza de su probidad. Se caso
emamorado de Julia, y después del matrimonio, su amor au-
mentd en vez de disi ulr. A veces se sentia con el corazon
demasiado pequefio para contener su inmensa ternura. Agquel
grande amor, aquel efecto sin limites, aguellos nobles senti-
mientos, engafiados, se vengaron por si mismos, siendo la cau-
sa del castlgo... Leonardo igual no se vengd, ni le vengd na-
dle, ¥ sin embargo, quedd vengado. ;

—Supongo que no moririan de accidente—interrumpié un
joven partidario de la novela psicolégica.—Yo no admito ac-
cidente como desenlaces.

=05 D0 NS

—Cerca le anda usted, joven, “ -
—Pero hay aceid g —exclamé Garnica, irdnico.
Tecorta’de las gaﬂﬁ‘h'}g“;:r‘; nada se parecen a os que usted

“Julia Mendoza padecia Uns emfecing aue no .
mitia enizegarse @ Cooconsgyblamas = L KA S

an arlos Oltra se re n
Jull tenia e comprimis oD e e L
pitaclones de su corazén. La inquietud, la duda y la im cﬁ‘
cia le mataban lentamente. El toque del timbre de lapSuré
de entrada, precipitaba la violencia de los sobresaltos de aquel
corst.mn enfermo. Dejibase caer en un sillén, y Oltra l:q:u.
con r‘c?-b‘aia:d\’::ces tan morbldamente pilida, que le pregunta-

—¢Qué tienes?... (Estis mala?

—En cuanto llegas, todos mis males desaparecen.

La verdad es que ella raba el mal que la consumia,
poniendo en pell§'ru su existencia. El médico le habia ocul-
tado su diagnéstico. La prescripeién facultativa se limitaba
sin emociones, i de con fente. Con jante régi-
men, podia vivir noventa afios.

De ahi dedujo ella que no tenia enfermedad ninguna, y
continud su vida misteriosamente apasionada, que ponia en
febril actividad su cerebro y su corazon.

Leonardo conocia el mal de Julia. El médico le habia da-
do pocas esperanzas. :

De pronto a su tristeza se uni6 un pesar inmenso. Leo-
nardo perdi6 toda su fortuna en una especulacién desdichada.

¢Como enterar a Julla? |

Una fuerte emocion podia causarle la muerte.

La ruina era tan completa, que después de 1a vida aco-
modada iban a llegar a la miseria y el hambre.

¢Qué hacer? L

El marido tomé la resoluclén de marcharse a America,
donde tenia amigos que podian ayudarle a rehacer su for-
tuna.

Pero no podia llevarse a su mujer, cuya salud era mis
precaria de lo que se figuraba ella misma.

Lo mejor era ausentarse de Madrid con cualquier pre-
texto, escribir a Carlos, suplicindole que subviniese durante
un aino las necesidades de la vida de Julia, sin que ésta
pechase la verdad; que la preparase a la idea de una separa-
rion mas o menos larga, calmando sus temores y su natural
desesperacién. Por ningin concepto habia que anunciarle
bruscamente resolucidén tan grave. 5

Concebido el plan, Leonardo lo puso en prictica.

A la manana sigulente, despiditse de su esposa, diciéndo-
le que marchaba a Santander para un negocio importante,
sin fijar el dia de su regreso.

Dejd para Carlos una carta en que le explicaba su con-
ducta. sus propésitos y lo que esperaba de su amistad,

El mismo dia, cuando Oltra se presents, a la hora de cos
tumbre, en casa de sus amigos, Julia le anuncio con Jibilo:
—iTenemos, al Menos, ochcdd.laﬁ" die libertad!

Era una radiante manana de invierno.
Abrieron el balcén y el claro ambiente les embriagd co-
una promesa de tiempo primaveral. _
_Iremos a dar largos paseos por el campo—dijo ella.
—Bien sabes que ng eres lrl‘lére, Julia, ¥ que nunca podre-
m marnos a la faz del mundo.
Os_s:iSeﬁorito Carlos'.-—grit% Ul}ﬂ IVOZ :Eﬂf: antesala.
tra dio algunos pasos hacia 1a p -
E)!Estaﬂ}:gra;:ag para pl?sted—aﬁadio ¢l ayuda de cAmara de
0. - . : -
I’eo'g:fflos toms la carta, 1a abrié y la ley6 rapidamente mien
i se alejaba. . 5 -
tras_eli g{l?ﬁuo.—exchi‘mé de pronto en una explosion de jibi-
lo—al fin eres mia! Se ha marchado & America.

ia uchaba sin comprenderle. o
Eigu}ée qelfferes decir?... iQuién se ha marchado a Amé

i 2
rica’ ‘o a poco la sangre se retiraba de su rostro.
—iTu marldc‘.—contestg?mrlos,
—iLeonardo! ¢¥ por gu
—ll:“.sté arruinado. .. cc:;mprendes? o
—N6; no com] rendo-mlgo 511_;3;5&1 voz déb
1) mano puesta sobre el c I. ‘
S ]—aPuo.s es I;ﬂu:.' sencillo. Te confia a mi.
—Entonces ti me ;ﬁza mantener. ...
— ivas fellz. 5 L
P‘:rasr"a_lrguc ‘;}‘i’\?ir feliz! . .. —murmurd ella con Vo2 dnliegl:’.
te: v 4in una convulsion, cayo inerte a 105 pies dems&l Smig
€ ¥ atlos levanto el cuerpo de Julla, que s dot l
i z 3 . iflé el
buzg?:'locé ¢l cadaver en un sofd, c:rgdio un ;?:{;wgéb%u g2l
e e s s con ol bt SIS i e o s
z a muerta v, sin va f L 3
2 d%i‘? es;}remecinﬂento cortio por el auditorio. §
] nardo
G_:g;::;:ozg ?11; habia leido la postdata en ::iaLZ?l e er.
revelaba la gravedad del anegrlsmta que [
—:Y el nmﬂldu?—-pregu,nwam TES. L
—Muri6 ar a ey nte,
Eﬂtﬂir:égsaal:l ;ﬁgem melenudo afadio sentenciosame
E ibetes de ironia: Z Creo
i 1.-Cerliaca::’f:u.ue' toda falta uev:;en si
1 rastornado se venga... e
e M.So:rlgremgmtl ;Fuera!—vociferaron los demas tertuli

m
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1, leyantandose

misma su castigo. -
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—Mira: si tii no quieres ir, no vayas, pero yo si que iré..
Quiero ver ese balle, pues dicen que sera una fiesta muy ar-
tistica.

—E] sefior Caley tiene mucha razon—intervino la amigui-
ta de Juana.—¢Por qué no ha de ir al baile?

—Pero s5i yo no me op mu

.—Es : me gustard mucho que se divierta.

Aquella noche la pasaron sin salir de sus habitaciones, y
a la sigulente, todos, menos la madre, fueron a la fiesta.

La sefiora Caley pretextd que aun estaba cansada, y pa-
ra hacer mejor srl;mpa.pel se acosto.

Sin poder dormir pasé algunas horas bastante aburridas,
hasta que & eso de las once y media se presentd su marido.

—.Qué?—le pregunto ella.

e te has perdido una fiesta magnifica. jQué lujo!
iQué tan exquisito en los trajes! Pero, sobre todo, Ester,
Ia de Juana, es una chica encantadora.

—Estd blen—dijo la sefiora, disponiéndose a soltar el dis-
eurso que ya tenia preparado.—Creo que ya ha llegado el dia
en gue ocupe el puesto que me corresponde junto al fuego.

—¢Pero estds loca? jAhora, en pleno verano!...

—No me entiendes.

no te entienda; pero, sl es que te encuentras mal,
puedes mandar que te traigan un calentador.

—I|¥ dalel [No es esol Me encuentro muy bien de salud.

1 —Lo que ti necesitas es descansar y aqui podras hacerlo
a tu gusto.

te la es-

. s e

_ Fazaron unos dias de triste reposo para la pobre sefiora.
- Juana no s6lo demostro su extrafieza por los nue\?oos trajes que
. lsaba su madre, sino que llegd hasta el extremo de no invitar-
~ la a que sallera con ellos.
' A Miguel le ocurria algo por el estilo, y llegé a confor-
. marse con la idea de que su madre se hallaba cansada ¥ pre-
feria el reposo, sentada en el sitio mas retirado del salén,
donde, por lo regular, se entretenia haciendo labor.
No habia quién hiciera caso de ella.
En vano se decia a si misma:
—Esto €s lo que yo deseaba...; ésta es la conducta de una
. verdadera madre de familia.
Pero la iba Invadiendo la mas pesada tristeza, hija de la
' monotonia que la rodeaba.
- Lo T.le le referian sus hijos la parecia extravagante y
sgco satlsfactorio, ¥ a medida que ella se retiraba con pru-
nela, su esposo parecia rejuvenecerse.
! Bi se trataba de una excursién, él era el primero, slempre
que Ester fuera una de las del grupo. Cuidaba mucho de sus
, ¥ las personas que no le conocian le creian soltero.
Tamblén el buen sefior habia protestado varias veces, des-
!Eobmdu los ridiculos trajes de su esposa, pero, como no ha-
':,mmsedio de convencerla, acababa por dejarla en paz con su
En vez de ballar con ella, como otras veces, lo hacia con
. Ester, y claro, estaba encantado de la vida.

]

. Hacia diez dias que se hallaban en Folkestone, y la se-
nora Caley dié inequivocas muestras de inquietud.
ocurrié una noche en que sorprendié en su hijo Mi-
guel un elocuente gesto de disgusto al ver bailar a su padre
ton la amiga de su hermana.
i8ufrria el chico porque veia a su padre en ridiculo?
m:geria que el esposo buscaba una distracclon fuera del

No; el sefior Caley nunca habia demostrado esas ten-
ﬂmt;:is nl habia disgustado seriamente a su esposa.
ltoa De;'is_aba la sefiora, cuando Juana pasd, bailando, jun-
¢ b Los dos hermanos se miraron, volviendo después los ojos
fcla su padre, el cual no dejaba un momento a Ester.
mm—No ©5 poslble—se dijo la sefiora Caley.—La amiga de
bajo

A es una chica juiciosa. Mis hijos deben ver el asunto
0iro prisma.
¥ seguian las miradas de Juana y Miguel, ¥ siguid és-
‘& con sus movimientos nerviosos y su malestar. £

La madre se puso en pie y se acercé a Miguel, dicléndole-
mn;-@Qu.tercs que salgamos al jardin? Aqui hace mucho

" El muchacho continuaba disii g
Sy nuaba preocupadisimo, pero traté de

|

Ambos salleron a la terraza.
—¢Acaso buscas a papi?...—le
—¢Sabes hacla dénde ha ido?

preguntd el joven.
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La madre sabia que no decia la verdad, mds procurd lle-
var la conversacién por otro derrotero.

—¢Por qué no bailas esta noche?—le preguntd.

Miguel vacild ¥ contesto después:

—Espero la fiesta de mafana. Se trata de una cena muy
original en la que hay que presentarse con disfraces. Supongo
que asistiris,

—No lo creo oportuno a mi edad.

—¢ ¥ por qué?—pregunto Miguel con decision.—Yo de-
seo que ta te diviertas como el ano anterior. Es muy triste tu
retraimiento para Juana y para mi.

En este momento pasé Ester, corriendo junto a ellos, per-
seguida por el sefior Caley, el cual, viendo a su esposa ¥ & su
hijo, llegd hasta ellos completamente sofocado. L

Nada se dijeron, pues la situacién era bastante dificil pa-
ra los tres, ¥y acabaron por entrar en el hotel sin pronunciar
ni una palabra.

.« = =

A la hora de irse a dormir entré la sefiora Caley en la al-
coba de Juana. Lo primero que hizo fué contemplarse en el
gran espejo, y sonrio al ver su anticuada y ridicula indumen-
taria, causa evidente de lo que estaba pasando.

—Madre—dijo bruscamente la muchacha—esto no puede
seguir asi. Ta no eres la misma de antes.

—He decldido vestirme como vosotros—interrumpio la
senora Caley—y he decidido tamblén asistir a la cena de
trajes, pero desearia saber como nos disfrazaremos.

—ijBravo!—exclamoé Juana, abrazando a su madre con
alegria.—¥a era hora!...

Y las dos, de acuerdo, se dijeron lo que tenian que hacer
para presentarse con arreglo a las circunstancias.

A la mafiana siguiente, el peluguero se encargd de restau-
rar aquellas ondas y rizos que la sefiora Caley habia lucido
¥ que ahora tenia ya descuidados hasta hacerlos desaparecer.

Del resto se encargd Juana, que era muy diestra y cum-
plié maravillosamente su cometldo.

El traje, de pura fantasia, era de un efecto extraordi-
nario.

—Me parece que te voy a eclipsar—le advirtié la madre,
sonriéndose con infinita bondad.

Juana contesté con verdadero entusiasmo:

—jiNo importa!... Esta noche quiero que seas ti la que
mis brille en la fiesta.

La sefiora Caley estaba verdaderamente llamativa.

Un murmullo de aprobacién acogio su presencia en la an-
tesala del hotel. Pero el que mis sorprendido quedd fué el
propio sefor Caley.

—jMagnifico!... jOh!... |Mi mujer estd espléndidal...
iNo me lo podia figurar! jEsta noche seré el rey de la flestal

Esto se lo decia a su hijo Miguel sin darse cuenta. ¥ el
joven, tan sorprendido como el padre, acabé por aplaudir
también a la que se habia conquistado el titulo de reina.

Aquella noche, Miguel bailé con Ester, y el sefior Caley no
abandondé a su esposa, sin tener tiempo para contestar al
chaparron de felicitaciones.

Después bailaron los esposos.

—¢Pero de ddonde has sacado este magnifico traje?—
preguntd él, sorprendido.

—Es uno, ya viejo, que hemos arreglado entre Juana y yo.

—Fues manana saldris de compras conmigo. Esta vez
quiero ser yo el que te compre el traje de soirée—dijo el sefior

aley.

—FPero. ..

—La reina de la fiesta merece eso v muchisimo mas...
Pero no has de bailar con nadie mas que conmigo.

— Te sientes celoso?

(Continuacidn de la pag. 3).
ESTABA ESPERANDO . ..

)
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—El pobre viejo Hans se fué al fondo—dijo Reidar. To-
dos creiamos sucumbir en ese horrible temporal; yo estaba a
su lado y lo vi; fué inntil todo intento de salvacién; pero no
me olvidaré de sus ojos, Astrud. Se hundio sonriendo y feliz e
inmediatamente el mar se calmé como si s6lo deseara al pobre
Hans. El siempre decia que tenia que reunirse a su amada
que yacia en el mar; y que el amor es mas fuerte que todo...

Astrud contestd, mirando emocionada a su amado: :

—¥ ti, Reldar, ¢{no crees que realmente, el amor es mis
fuerte que todo?...
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CUATRO MODELOS DE ALIC
BERNARD

Abrigo en kasha nattier guarnecido de motivos picados y en
relieve.

Traje en moiré delgado impreso en tonos beige, adornado con
nudos
Abrigo en lanilla inglesa guarnecido de recortes, formando <en-
sembles con el traje precedente

Trafe en crepella azul nattier guarnecido de bandas pespun-
te 35

Cuello de linon blanco con piguitos azitles
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Damas

Blancas de Worcester

— i neroso en la Reverenda Madre—dijo el Obispo
_-estél‘:nna:i ggesde el primer momento, se hallaba dispuesta
a no aprobar ‘esta oferta de libertad para la intranquila mon-
ja. Ya puedes comprender que por la responsabilidad de la
buena conducta de la comunidad entera, gue depende de la
Priora, estd obligada a mirar con prevencion cualguier in-
nov:u:d'dn que pueda provocar el escandalo.

El Obispo no levanto los ojos, pero de haberlo hecho, hu-
blese visto que la desesperacion substituia a la colera en los del
caballero. ; (e

—_Aunque, aparentemente, ha obl_'adol con la mayor fideli-
dad exponiendo a Maria Serafina mi opinién respecto a este
asunto, le di6 a entender que estoy inclinado a mostrarme
indulgente en lo que se reflere a los votos pronunciados sm_
verdadera vocacifn, ¥ también cuando ésta no existe y los
recuerdos mundanos estin en contraposicion con la vida mo-
nacal, yo considero que su presencia en la comunidad seria
mis perniciosa que el cortisimo escindalo que podria susci-
tarse en el caso de una fuga. 3

El caballero se movia impaciente en su asiento.

—;0s parece, sefior Obispo—dijo,—que podriamos ente-
rarnos del mensaje de la Priora del gue me hablabais hace

2

A eso vamos, hijo mio—replico el Obispo fingiendo la ma-
yor indiferencia—Modera tu impaciencia. Nosotros, los que
pertenecemos al Claustro, nos vemos obligados a movernos
despacio, con mesurado paso, de modo que cada uno siga cui-
dadosamente al que la ha precedido, ¥ no andamos sal-
tando como los laicos. A su debido tiempo ya llegaremos a lo
del mensaje. 5 .

"Bien; pues, como te decia en nuestra conversacion, la
Priora siguio, segin parece, mis consejos, exceptuando uno
de Ios mas importantes detalles, acerca del cual hizo uso de
su propia discrecion. Con toda claridad le aconsejé que dije-
ra a Serafina que estiabamos enterados de tu llegada v que, se-
glin me constaba, todas las tardes, cuando las Damas Blancas
van a Visperas, ti te sitdas en la cripta de la Catedral. En
resumen, mi querido caballero, incluso llegué a sugerir que
sl sor Maria Serafina daba un paso a un lado, apartandose de
la fila, por entre las numerosas columnas, tu sabrias ya qué
hacer en tal ocasion. :

"Pero la Reverenda Madre escribe—y por fin el Obispo
empezo a leer:—"“Estoy tan segura, a juzgar por vuestra des-
‘eripeién del noble caballero que acudio a Vuestra Reverencia
en la tribulacion en que se halla, de que no puede ser el aman-
te de sor Serafina, que crei mejor no decirle nada de su lle-
§ ni mencionar, tampoco. vuestra idea de gue la mujer
que busca se encuentra en este convento”.

Una exclamacion ahogada, que surgio entre los labios del
caballero, manifestd a la vez el triunfo, el alivio y también
UNa amarga carcajada.
= —Asi es como la Priora—anadio el Obispo,—usando de
Supropio juicio, desdefia mi superior conocimiento de los he-
chos y hace burla de mi autoridad. Sin embargo, posee una

;i!i,!rll}osa naturaleza y es digna de toda clase de respeto y de
- Carifio. Pero tiene una voluntad imperiosa y una fuerza de
cardcter desusado en las mujeres. Si hubiese permanecido
"0 el mundo vy se hubiese casado, no hay duda de que su ma-

‘Hdo habria tropezado con algunas dificultades en modelarla
4 su voluntad. Aunque el poseer semejante mujer habria va-
la pena de correr el riesgo. Mas no debo entretenerte,
Querido muchacho, hablindote de la Priora cuando, sin du-
da 51&:1113. estds ansioso de conocer la decision de Serafina.
3 “Temo aue las noticias que he de darte serin desagrada-
bles para ti. La Reverenda Madre escribe: “Sor Maria Serafi-
Na se manifest6 satisfecha por completo con la vida conven-
tual, Declaro que su deseo de volver al mundo habia sido una
C0sa pasajera, de la que estaba curada ¥a por la oportuna
disciplina de 1a Madre Sub-Priora y por el hecho de que, jun-
"b:;nente con sor Maria Gabriela, habia sido designada para
; h;ia_r panos del nuevo altar de la capilla. Habld con el mayor
n: Iés de un punto de bordado que estd aprendiendo de sor
aria Gabriela, mucho mas que de cualquiera de aquellos
I’ﬂ:uerdos._ya bastante débiles, que parecian haber revivido
ttro‘n tant_n intensidad en ella: de manera que me costd bastan-
‘I'ltraham lograr gue distrajera su atencién del asunto, para
]! & muy absorbente, de como obtener un color exacto al de
428 granadas en el bordado que lleva a cabo. Por eso, sefior
bispo, a una hermana tan entusiasmada por las labores ma-
nuales, casi no me habria atrevido a mercionarle que su
gjmant»e en el mundo desea recobrarla, aunque hubiese sa-
0 que vuestro caballero anda buscando a Serafinh, ﬁues el
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corazon de ésta parece definitivamente identificado con el
claustro”. o

El Obispo levanto los ojos ¥, hablando al caballero, le dijo:

—Por consiguiente, hijo mio, hemos de llegar a la con-
clusibn de que tu entrevista secreta, cualquiera que fuese el
lugar y la ocasion en que la lograste, no tuvo efecto alguno
¥ no ha de dar tampoco fruto. o

Pero Hugo d’Argent, frente a frente con .el suspendido
rastrillo de su destino, destrozaba todas aquellas sutilezas con
sus impacientes pies.

Humedecio sus secos labios y dijo:

—El mensaje. ..

El Obispo levantd la cara.

—‘Pero—leyo—si creéis que vuestro noble caballero es el
amante de Serafina, rogadle que me permita decidle que nin-
guna monja merecedora del amor de un hombre digno con-
sentiria en quebrantar sus votos. Una monja que abandonara
el convento para acudir a su lado, perjudicaria a él y a si mis-
ma, pues no llevaria ninguna bendicion a su hogar. Mucho
mejor es un hogar vacio que aquel en que hay una maldicion.
0s ruego, ilustrisima, que deis este mensaje de mi parte al no-
ble caballero, diciéndole que se lo manda la Priora de esta ca-
sa ¥ que le recomiendo que se aleje en paz, rogando por un co-
razon sumiso a la voluntad de Dios".

La voz del Obispo dejo de oirse. Hasta entonces habia
sido apacible y queda, mas, por fuerza, tuvo que elevarla algo
para realzar estas frses finales de la Priora, que incluso le
causron cierta emocion.

Hugo d’Argent se inclind hacia adelante con los codos apo-
yados en las rodillas. Luego dejo caer su cabeza entre las dos
manos y se quedd inmovil.

El rastrillo habia caido ya y sus espigones de hierro atra-
vesaron su alma.

Ella le pertenecia, y, sin embargo, la habia perdido para
siempre. Aquella palabra final de su autoridad, aquel modo de
dirigirse a €l valiéndose del mismo Obispo, aunque revestida
de la dignidad-de su elevado cargo, todo le parecia preparado
expresamente para desposeerle del ultimo rayo de esperan-
Za que pudiera columbrar.

Y mientras estaba asi, silencioso, con la cabeza inclinada
¥ con el cerebro casi vacio de ideas, viose, de pronto, otra vez
en el subterrineo con ella. Estaba arrodillado a sus pies, en
el amarillento circulo de la luz de la linterna. ¥ las ma-
nos, sus mnos de mujer, sus manos firmes y carifiosas caye-
ron sobre su cabeza. Los dedos se movieron iniciando un sua-
ve contacto con su cabello. Luego, su amor y su aforanza pu-
dieron mas que su fuerza de voluntad; se rindié a él.

_ Y mientras estaba en sus brazos ¢por qué la dej6? O, ¢por
que, cuando abrio la puerta y entrd la luz gris como de un
amanecer en el mar, procedente de la cripta, por qué, como
un tonto, subid solo aquellos escalones y la dejo atras? ;Por
qué no la envolvio en su capa ¥y no se la llevo, sin tener en
cuenta para nada su deseo? ¢(Por qué?, gritaba en su alma el
demonio de la desesperacion. Si, ;por qué?

Pero, aun entonces, su leal corazdn le di6 la respuesta. La
habia perdido precisamente porque la amaba demasiado para
llevirsela a la fuerza, cuando ella parecia desear quedarse.
Y se marcho solo, porque nunca seria capaz de obligar a una
mujer a que se fuera con él contra su voluntad. Su propia
fuerza era la mejor salvanguardia de la debilidad de ella.

Entonces Hugo oyé el ruido que hacia el Obispo al doblar
la carta de la Priora. Levanto la cabeza y extendid la mano
a tiempo gue el Obispo la guardaba en su cinto.

3 Se quedd inmovil con la mano tendida, mientras sus ojos
imploraban.

No, querido hijo—dijo el Obispo.—No puedo déirtela por-
que menciona a las Damas Blancas por su nombre, a la
Orden y a la pobrecilla y tornadiza Serafina. Pero por ti ha-
ré una cosa: prometerte que si ti no posees esta carta, no es-
tard en poder de nadie mas.— ¥ diciendo esto, el Obispo des-
plego de nuevo la carta de la Priora y la eché entre los ar-
dientes lenos.

Los dos espectadores de aquella escena se quedaron ob-
servando como se enroscaba y ennegrecia el pergamino. Lue-
go se abrid otra vez y ardié poco a poco. ¥ mucho después
de haber quedado reducido a cenizas, aln aparecia perfecta-
mente visible la frase: “Vale mds un hogar vacio, que aquel
en donde hay una maldicién”. Las llamas habian devorado el
pergamino, pero la tinta continuaba siendo visible, aunque de
color més claro sobre el fondo negro del pergamino. Luego
]I?.‘} caracteres se transformaron en letras de fuego sobre ce-
Nizas grises.
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De pronto el caballero cogio el hierro que servia para atizar
el fuego v de un golpe destruyo aquella frase.

—Me atreveria a correr el riesgo de ser victima de la
maldicién'—exclamé con apasionado acento.—Por el agua de
Pilatos, que guisiera arriesgarme.

—%a lo sé, hijo mio—repuso el Obispo,—y por la corona
de Nuestra Sefiora te habria permitido aue lo hicieras, creyen-
do, como lo creo a(n, que todo acabaria en una bendicion.
Pero escucha, Hugo: al pedir lo que pediste no sabias lo que
hacias. No me digas que si ni que no, pero me inclino a creer,
con la Reverenda Madre, que la mujer a qulen buscabas no
era la alocada Serafina, a la cual el relincho de un caballo
fué bastante para sacar de quicio y que luego una sencilla
labor de bordado redujo a la conformidad y a la obediencia.
En este convento hay mujeres gue valen mucho mas y cual-
quiera de ellas puede ser la prometida que has perdido. Pe-
ro podemos estar seguros de una cosa y es de que, quien quie-
ra que sea, la Priora la conoce y conoce también a guien
pseribia cuando te mando ese mensaje. Goza de la confianza
absoluta de todas en el convento, y creo perfectamente que
conoce mejor a sus ovejas que el mismo confesor, hombre
muy santo, aunque corto de alcances.

"Ahora escichame. Dije que no sabias lo que pediste.
Si ta, hijo mio, hubieras logrado llevarte a tu prometida,
habrias tenido mucho que aprender y mucho gque olvidar.
Créeme: congzco a las mujeres, como s0lo puede conocerlas
un sacerdote que las ha tratado durante muchos anos. Las
mujeres son malas o buenas. Las malas estin muy por de-
bajo de la comprension de _un hombre, porque su maldad
no contiene la mas pequefia particula de honorabilidad;
hecho gue aun los hombres peores no comprenderin nunca.
En cuanto a las buenas estin por encima de la comprenslon
de un hombre, porque la perfecta pureza de su corazon ha-
ce que su espiritu triunfe de la carne y su instinto amatorio
&5 un instinto de su propio sacrificio. Toda mujer leal es una
virgen en el hogar o lo seria si el hombre se lo permitiese. Pa-
ra tal mujer cada promesa de maternidad es una Anuncia-
citn, el asombro y la maravilla de Nuestra Sefiora resuenan
nuevamente en el templo de su ser interior, porgue su amor
ha edificado al hombre que ama ¥ le parece que un hijo
de ambos debe ser un nifio santo, nacido al mundo para re-
dimirlo. ¥ asi seria si pudiera seguir su propio camino. Pe-
ro muchas veces el hombre no comprende ¥ destroza tan
perfectas esperanzas, ¥ ella, para quien el amor equivale al
sacrificlo, lo sacrifiea todo, incluso sus ideales mas nobles,
en cuanto su amor deja de ser perfectamente correspondi-
do. Mas te repito que si su instinto de Virgen pudiera de-
sarrollarse por completo, el mundo habria ya sido redimido
a la santidad, a la felicidad y a la salud. J

"Miraste a gran altura, hijo mio, ¥ también tu amor es-
taba muy alte. Te has mostrado un hombre fiel, a pesar de
creer que habias sido tralcionado, y ahora debe ser tu con-
suelo el conocimiento de que también ella fué fiel y de que
una doble fidelidad es la que le impide contestar al llama-
miento de tu amor. Busca tu unién con ella en un plano es-
piritual, y algin dia, en el Reino en donde todos los seres
nobles alcanzaran la perfeccién mdis absoluta, ambos podréis
felicitaros de que vuestro amor no tuviera que salvar los
peligrosos obstacules de una union terrestres.

El caballero miro el delicado rostro del Obispo, que son-
reia y mostraba su extremado refinamiento.

Asi hablaba el prelado, el idealista y el mistico, pero el
caballero era un hombre enamorado. El moreno rostro se ti-
76 de rubor y sus ojos brillaron con fuego mas intenso del
que podria comprender el Obispo.

__No quiero saber nada de planes espirituales ni de rei-
nos de perfeccion—dijo.—Deseo a mi esposa, deseo ml hogar
y podéis tener la seguridad de que si hubiera conquistado
a una y a otro, le habria elevado lo bastante para saltar fe-
lizmente todos los obstdculos que se atravesaron en su ca-
mino.
_Tienes razom, hijo mio—dijo el Obispo asintiendo con
carifio, porque Simén de Worcester siempre admitia de un
modo invariable un punto que no hupbiera sido bien com-
prendido—Tu gran fuerza bastaria para elevar a tu dama
sobre los obsticulos, pero eso me recuerda una escena de los
dias pasados que deseo referirte antes de que NOS SEPATEMOS.

CAPITULO XXII
LO QUE TENIA QUE DECIR FRAY FELIPE

El Obispo se reclind en su asiento, como si mentalmente
contemplara un cuadro que le producia clerta diversién.
Sin fijarse, al parecer, en el sombrio silenclo del caballero,
©m el relato con el alegre tono de voz que conquista por
anticipado el interés del oyente

—Mientras la Priora y ¥
de tus esperan hijo mio,
abogaba porque se permitiera la fuga

amos discutiendo acerca
0, defendiendo tus intereses,
de sor Serafina, infor-
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mé a la Reverenda Madre d i e
planes, cuidadosamente preparados ﬁs;r;le:\?ibt:? t;aod?bﬂescamn 3
dalo relacionado con las Damas Blancas, eso obligari E
rafina a viajar a caballo 3 ' R
por espacio de muchas horas. has-
ta llegar a Warwick, en donde se hallaria en seguridad
vez en la hosteria de I e
ria de la Estrella. Esto, desde luego, no sera
nada para el amante que, muchas veces, la habia visto e
rrer a caballo durante todo el dia en los terrenos tanoa':
Pero para nosotros, que conocemos el efecto de la vida mo-
nastica y cudn ripidamente se desacostumbra uno a estos
ejerciclos, esta romdntica carrera a caballo, en una noche d
verano, podia convertirse en un serio obstéculo para el éxito .
de la fuga de Serafina. Por consiguiente, ¥y con objeto de
que nuestro pajarillo pudiera ejercitar sus alas y n Tar
su dominio ecuestre, asi como para evitar la fatiga y los do-
lores que habian de seguir a tan largo viaje, persuadi a la
Reverenda Madre de que concediese un dia de asueto a las
monjas, en honor a mi visita, y les prometi mandar mi blan-
co palafrén, debidamente enjaezado, al cuidado de un buen
hermano lego, de manera que todas las monjas que guisieran
pudiesen dar un paseo por el prado contiguo al rio. Tal vez
no te lo habrias figurado nunca—dijo sonriendo,—pero el
caso es que las Damas Blancas gustan mucho de este ejer-
ciclo, siempre que se les permite. Tienen una vieja burra
en la que, alegremente, montan por turno, en los dias de
asueto, en el patio ¥ en el prado, de manera que los ejerci-
cios ecuestres no les son desconocidos en absoluto, aunque
mi palafrén “Iconoclasta” es, en cierto modo, un progreso
sobre su vieja asnilla “Saba’.

Los ojos del caballero brillaron al oir los nombres de los
animales.

—¢;Por qué se llama Iconoclasta?—pregunto Interesade,
pues tal nombre le parecid muy raro para un caballo.

—A causa—contestd el Obispo de que, poco después de
haberlo comprado, en un acceso de alegria loca me destro-
z6 por completo algunos arriates de flores a los que habia
dedicado mucho tiempo y exquisitos cuidados y por los cuales
sentia gran ecarino.

—Es una brutalidad—observo el caballero.—Yo, en vies-
tro lugar lo habria llamado “Diablo”, pues lo merecia des-
pués de semejante diablura.

—_De ninguna manera—replico el Obispo en suave tono.—
El Diablo habria dejado en paz mis arrlates de flores, pues
eran un lazo para mi.

—¢¥ por qué se llama “Saba” la burra?

_Le di yo mismo este nombre al regalarla a la Priora—
dijo el Obispo,—en respuesta a una pregunta de la Reverenda
Madre, La burra era ya vieja y mansa, pero también un ani-
mal muy bonito y de excelente raza. La Priora me pregunl
si no seria demasiado viva de genio todavia para manefarla
las hermanas legas. Yo contesté que su nombre era Saba.

El Obispo hizo una pausa y se frotd las manos suavemens
te, muy satisfecho con aquel recuerdo, pero el caballero mi-
raba intrigado como sl no comprendiese.

— .Y eso satisfizo a la Priora?—pregunté mas por el
placer de nronunciar aguel nombre que por ofra causa.

__perfectamente — contestd el Oblspo—Sontié ¥ dijo:
“Muy blen”. Y la burra recibié ese nombre, aungue tan solo
la Priora y yo conociamos su significado.

—¥ ;qué gueriais decirme acerca del asueto?—preguntd
el caballero cada vez més impaciente.

__jAh, si! De eso habldbamos. El dia elegido fué el de hoy
por la tarde, a fin de que la Priora pudiera cumplir su cometi-
do con sor Maria Serafina, dejandolo todo dispuesto para
nuestro experimento. Aunque fué escrita ayer por la tarde,
yo no habia recibido la carta decisiva de la Reverenda Madre
tuando mandé a “Iconoclasta”; y debo confesar que espé
raba los acontecimientos con el mayor interés ¥ In-
terrogar al hermano lego a su regreso. Seglin ya te he dicho,
tenia mis dudas acerca de Serafina, si bien estaba Segurg de
que la Priora veria de lograr que mis Intenciones se realiza-
ran en el bro de la idad a quien concernian, ¥a
fuese Serafina u otra, ¥ sin duda alguna podria a
no sélo la identidad de la dama, sino que también el probable
curso de sus actos una vez estuviera informado de si las mon-
jas habian tomado en serio la leceién de equitaclén. Por con-
siguiente, con verdadero anhelo espere el regreso de “Teomo-
clasta” al cuidado del hermano Felipe.

El Obispo levanté la horquilla de atizar el fuego © In-
clinandose hacia el hogar empezi a amontonar los troncos
apresurando la combustion

— ¥ ;qué ccurrio?—pregunto impaciente el caballero tas-
cando el freno— ¢Qué ocurri, Tlustrisima?

El Obispo dejé la horguilla en el rincon acostumbrado.

— Hice una pausa, hijo mio, a fin de que tuvieras
de preguntarme: “¢Por qué se llama Felipe?” i

~ Tos nombres de los hombres no me interesan para D~
da_contesto impaciente el caballero—Solamente puede octt
rrir que me interesen los nombres de los animales. ants

I\uy bien-_dijo el Obispo.—Adan di6 nombre a 108 Fas
males v Bva a los hombres. Sin embargo, me habria o
Que me hubleses preguntado: “;Por qué se lame u;::esbf'l
porque la Priora me preguntd eso mismo al oir gue
al hermano Marco con este nuevo norphre.
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—¢Por qué se llama Felipe?—preguntd el caballero sin
terés. #%) 2%
e TS (Rl seniic, Lamante do ke cavulos
bl o - i dras. En
1 los caballos de mis cua
?}:yo:egigémelhﬁgngg%ﬁupe llevando de la brida al pa-
jafrén. Yo habia estado paseando por las ooliﬁamugt;‘edea-
pan la ciudad, montado en mi yegua negra “S ]1}11 S
—Al entrar en el patio, precisamente cuando llegaba e
hermano Felipe con el palafrén, le ordené que, ante todo, se
ocupase en prodigar a este sus cuidados ¥y que luego vlmese
a ml estancia a darme cuenta de lo sucedido, ¥ no tardé en
p’”gﬁ:wﬁ?mano Felipe es un excelente narrador. No nece-
sita desfigurar las historias con anadiduras, porque su ra-
pidez de observacion sorprende en el acto todos los detalles
y su excelente memorla no los olvida. Posee la facultad de
recordar escenas pasadas en imdgenes y refiere una historia
como si estuviese ocurriendo en aguel momento ante su vi-
sion mental: el solo defecto que tiene tan excelente narrador
es que sl la escena que se reflere es comica, se ve sobrecogido
por espasmos de diafragma y ya no puede continuar la des-
6n. ¥ en esta ocasion adverti en segulda que la re-
lacién del hermano lego iba a ser rica en sucesos divertidos
use a escuchar.
¥ nle’?iz]ge que, en efeclo, habia habido escenas estupendas y
la', mayor alegria y, segiin diferon las mismas hermanas le-
gas al hermano Felipe, se habian divertido mas que en cual-
ueto. :
qmez?egﬁlr:c]?éta“ fué llevado, con gran ceremonia, desde el
patio al prado contiguo al rio. En los primeros momentos las
monjas se presuraron a rodearlo, a darle palmaditas carifio-
£as en el cuerpo y a acariclarle las crines del cuello y tocar los
arreos; proferian gritos de alabanza y de admiracién y trata-
ban de darle toda suerte de cosas de comer que no le con-
venia en lo mas minimo. i £
“Iconoclasta”, segtin me enteré, se portd como suelen ha-
cerlo algunos machos cuando son el objeto de la admira-
clén de muchas mujeres. Manoteaba orgulloso movia la cola,
arqueando el cuello y mirando de un lado a otro. No acep-
taba las tortas que le ofrecian y mriaba socarronamente al
hermano Felipe. Por fin, sin hacer caso de todas las demas,
diriglo una carifiosa mirada a la Priora, tnica entre todas las
damas que permanecia apartada, mirando la escena, pero sin
parte en la adulacién general.
"Por fin empezaron a montar a caballo;
sastenia con rli’zmeza a "Iconocilasta".
monjas ayudaban a montar a la que
fuese la primera. Y cada vez que el hermano Felipe trataba
de darme cuenta de esta parte de la fiesta, se veia acometido
de tales espasmos en la regién de su cinturén, que no podia
hablar ; apenas podia hacer otra cosa que sujetarse los costa-
dos para no reventar de risa, y cuando empezaba a SEerenarse,
una nueva vision mental de la escena le obligaba a retorcerse
otra vez.
I eso, aunque

el hermano Felipe
mientras que todas las
habian elegido para que

"Y poi refiero las historias completas, des-
de el principio hasta el fin, me vi obligado a ordenar al her-
mano Felipe que pasara a relatar escenas que le permitieran
articular claramente las palabras. :

“La severidad de mi mandato dié al buen hermano la ne-

compostura y con voz ain débil e insegura, pero que
Tecobraba gradualmente su firmeza, describio los ejercicios
ecluestres

“Muchas de las monjas no recorrieron a caballo mas que
algunos metros, y aun sostenidas POr NUMErosas manos ami-
gas. de manera que a cierta distancia no se divisaba més que
I3 cabeza del noble “Iconoclasta’ sobre la movible multitud, y
dominada, a su vez, ]gor el aterrado rostro de la monja que
% apresuraba a exclamar que el placer lgue experimentaba
0o debia hacer aguardar mas a sus compafneras su turno res-

ivo, y asi se recipitaba a caer en los brazos que la espera-

4. ¥ una vez se veia de nuevo sobre sus pies,
en la mas atrevida consejera de la que iba a
“Iconoclasta” .

Sor a todas una decepcion. Ha-

bia hablado tantas veces de su propio palafrén, de su habili-

d ecuestre y de las cacerias a que habia asistido, que las

o ef ::mmjas esperaban ver como haria galopar al caballo
&l campo.

Primero tuvieron lugar los ensayos timidos y cortos de

lila‘-&‘o MOnjas que nunca montaron a cabally. Luego, sor Sera-

ina, haciendo que todas las demas le dejasen sitio y se ale-

Jaran a un lado, subi
muy alta. 0. Sublé a caballo, ayudada por una hermana

"Tomé las riendas debidamente, y ordend al hermano Fe-
lelga due soltara el caballo, pero éste, al sentirse libre de la
tada y molesta multitud que lo habia rodeado, hizo, pa-
ra n?{gﬁsgt?r Su contento, una alegre corveta .
cual,

3 a Maria Serafina, que g i
en 1a silla. Rigo da NN q penas se habia sentado

de espanto v ordenar al her-
mano Felipe que no soltara al animal, y ha n
Teza por haberlo hecho. e venojcon
Entonces gulé a

“Iconoclasta” al prado, seguid
(I:as las monjas en procesién; mientras mnto.g:orasgl?;ﬂtr?-a
do cesaba de quejarse, primero de la silla, que le cogia de don-
€ Do debiera, dejando, en cambio, un lugar vacio en donge
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Se necesitaba apoyo; luego de los pasos del caballo ¥ también
de una arruga en su traje, de manera que la comitiva se de-
tuvo por dos veces para arreglarla. Entonces se quejé de las
orejas de su montura, que se movian de un lado para otro
sin razon que lo justificase ¥ que luego apuntaban a algo,
cosa que indicaba claramente el miedo de que el animal es-
taba poseido, y por fin de sus 0jos, que miraban de reojo y
parecian expresar sus malas intenciones.

"Entonces, la Sub-Priora, ya cansada de aquellos paseos
¥ decidida a no quedarse atris mientras las demds se diver-
tian, exclamé que si los ojos del animal indicaban sus malas
Intenciones, sor Maria Serafina debia desmontar en el acto
¥ que el caballo se llevara a donde la Priora estaba sentada
contemplando la escena.

"Serafina consintié de buena gana y
monjas regreso con la mayor compostura

0

&0

la procesion de las
al extremo del cam-

"Pero la alegria volvié a reinar en 1
anciana lega Antonia, quien, provista del consentimiento de
la Reverenda Madre, insistié en montar a su vez.

"Numerosas manos dispuestas a ayudarla, calculando mal
el peso de la anciana lega, la levantaron mucho mis de lo
necesario, por encima del lomo del caballo, ¥ entonces Ma-

]'-19& Antonia, abriendo las piernas, quedé montada a horea-
jadas.

breve gracias a la

se quedd sobre “Iconoclasta”, firme como una ro-
cd, ¥ los esfuerzos de las monjas no pudieron lograr que cam-
biara de posicién. Dijo al hermano Felipe que se fijara “en
el sefior Obispo” y que en vez de quedarse alli quieto, soste-
nlendo el caballo, lo que debia hacer €ra pasearla. La ancia-
na Antonia recorrié el campo triunfalmente, bendiciendo a
las monjas, a derecha e izquierda, cuando 3

"Nunca se habian oido alli tan alegres gritos. La misma
madre Sub-Priora tuvo que sen para no caerse de ri-
53, ¥ todas las quejas de Maria Serafina se olvidaron en un
momento.

"Maria Antonia di6 dos vueltas al campo, con los dedos
levantados, en actitud de bendecir. El mismo “Iconoclasta”
andaba con sumo cuidado, arqueando el cuello y con la ma-
¥Yor preocupacion, como si estuviera bien enterado de que lle-
vaba sobre el lomo noventa afios de valerosa alegrin.

"En resumen, eso hizo que el dia de asueto fuera un éxito.
Pero... lo mejor no habia ocurrido aun”.

. _El O volvio a atizar el fuego, como si encontrara di-
ficil de d lo que faltaba.
.___El caballero respiraba agitado.
inmévil; sin embargo, los rubies de
nuamente, como otros tantos fieros

El Obispo continué
l1a horquilla de hierro
fuego.

Su cuerpo, sentado, estaba
su pecho brillaban conti-
0jos.

su relato, hablando répidamente, con

en la mano y el rostro vuelto hacia el

mensaje de la Reverenda Madre ordenandg al her-
mano Felipe que llevara el caballo al patio y que las monjas
Se quedaran en el campo, donde estaban.

. 'Estas observaron al magnifico animal mientras desapa-
recia por el arco de la puerta, mas ninguna sospechaba si-
quiera lo %pe iba a suceder. Felipe las sorprendio luege mien-
tras discutian.

"Algunas creian que el Obispo habia mandado por sn ea-
ballo; otras, que la Reverenda Madre habia temido por la se-
guridad de la anciana hermana lega, o tal vez tratara de im-
pedir que, en vista de su valeroso ejemplo, las demis se
mostraran demasiado atrevidas. Y los ojos expectantes de
talidﬂs estaban vueltos hacia el arco de la puerta, esperando

g0.

" ¥ entonces. ..

"Oyeron los cascos de <Iconoclastas al golpear contra las
losas del patio. Luego llegé hasta ellas la voz tranquila de la
Priora ¢Acaso seria ella Ia que se acercaba?

«De pronto, a la luz del sol, a través de la puerta, sola

t que no tieng el mas peque-
nio temor, v el mismo palafrén andaba como si estuviera or-
gulloso de la carga que llevaba.

"Ella sonrié y hasta habria dirigido alegres gritos a los
Erupos, mientras pasaba por su lado, Pero, de comin acuer-
ﬂgidlﬂa: monjas se dejaron caer de rodillag con las manos

nunca viera nadie a caballo, avanzando hacia el campo
inundado de sol sobre el palafrén blanco como la nieve, lle-

nd sus corazones de maravilla ¥ del deseo de expresar su
admiracion.

doger las rendas conm la mano izquierda,
dapoyar con suavidad la derecha sobre el cuello de <lcono-
clastas e inclinarse luego pPara hablarle al oido

g Montaba a caballo—me dijo Felipe—como sélo pue-
de hacerlo quien se acostumbro desde la infancia

"Guié su montura haciéndole dar una vez la vuelta al
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prado, y luego, agitando suavemente las riendas, le hizo to-
mar el trote. Una vez llegd al extremo del campo, le hizo
dar media vuelta y emprender el galope. Las monjas esta-
ban mudas de asombro y contemian el allento para wer
mejor, en tanto que la Madre Sub-Priora, aunque nadie pu-
do averiguar la causa, se volvio hacia sor Maria Serafina y
la sacudid con viclencia.

"En aguel momento la FPriora llegaba junto al grupo
de monjas, al paso de su cabalgadura, v se arreglaba el ve-
lo que habia volado a su espalda mientras el caballo galo-
P y también se inclind para hablar a algunas mon-
jas cuando pasaba.

"En sus ojos parecia advertirse nueva vida. Sus meji-
llas estaban enrojecidas y parecia una chiquilla.

_ "Hizo avanzar un poco mias a «Iconoclasta» ¥, dete-
niéndose junto a la madre Sub-Priora, le dijo...»

El Obispo se interrumpié para dejar cuidadosamente la
horquilla en su rincén acostumbrado.

—Hizo una pausa—continué—y dijo: “No hay necesidad
de quedarse agui més de lo que quieran las monjas. En cuan-
to a mi, ya que estoy a caballo y en vista de que nuestro
Lord Obispo no tiene prisa por que se le devuelva su pala-
fll'_e_n. tengo la intencion de emplear una hora en este ejer-
cieio.”

Simén de Worcester se volvio para mirar cara a cara
al caballero y afiadio:

_ La Priora estuvo una hora, a la luz del sol y sobre la
fresca hierba, LA PRIORA PROBO LA FUERZA DE SUS ALAS.

CAPITULO XXIII
LA LLEGADA A MEDIANOCHE

Hugo d’Argent se quedd mudo, devolviendo al Obispo la
mirada que éste le dirigia. En su rostro no habia temor al-
guno, sino gue expresaba la mayor Sorpresa.

Entonces en los ojos de ambos hubo una mirada que
casi era una sonrisa, cierta expresion de pena, pero com-
pletamente confiada por una y por otra parte. Una mi-
rada que solo el Obispo podia comprender.

—_De manera, Ilustrisima, que lo sabiais todo—dijo Hu-
go d’Argent.

— 51, hijo mio. Lo sabia.

—;Desde esta manana?

__iCa! Desde el primer dia en que viniste a referirme
tu historia, pues me hiciste culdadosas preguntas con la ma-
yor indiferencia aparente. No te enojes contigo mismo, Hu-
go. Has sido fiel a mis no poder, pero...munca un enamo-
rado fué buen diplomatico. Los asuntos que tienen mayor im-
portancia en la vida no pueden ser disimulados por los co-
razones enamorados a las miradas atentas.

— Fntonces ;para gué hablar tanto de Serafina?—pre-
guntd el caballero.

"~ serafina, hijo mio, nos ha sido sumamente util en va-
rias conversaciones. En ninguna ofra circunstancia, en to-
da su egoista vida, ha sido tan generosamente ntil como ahora.

Tii estabas ahi sentado, oyéndome ¥ figurandote que yo
estaba falto de juicio por completo, siendo asi que me esfor-
zaba en no parecer demasiado enterado de lo mucho que
debo al rostro de Serafina, hinchado por el llanto. p

__Sefior— exclamo el caballero agobiado por la vergiien-
za.—;Senor! /Como estabais enterado?. ..

—_Tranquilizate, muchacho ¢No forma parte de los sagra-
dos deberes de mi cargo seguir los pasos de mi Maestro ¥
tratar de discernir los pensamientos v las intenciones de los
corazones? Por otra parte, no solo respetaba, sino que tam-
bién aprobaba las r e tu reti ia, ¥ tal vez te ha-
bria dejado marchar sin que sospecharas lo enterado que
estaba de lo gque tanto deseabas tener oculto, si. no fuera
porque tenemos necesidad de examinar juntos este hecho:
“A pesar de haber enviado este mensaje de finalidad clara
v preclsa, la Priora ha probado la fuerza de sus alas”.

Una explosién de alegria inundd el rostro del caballero

—iReverendo Padre! —exclamo.- - Creéis que hay esperan-
za para mi?

Simon de Worcester examind con todo cuidado esta pre-
gunta, sentado en su actitud favorita v con los labios compri-
midos contra las puntas de sus dedos. Por fin dijo:

— Creo oue eso no significa mas que lo siguiente: se tra-
ta de una situacién embarazosa para ella, de una lucha entre
1a mente v su ser fisico: entre la razén v el instinto; entre

el pensamiento v el sentimiento. La mente. tranquila y re-
posada, te mando el mensaje de negativa final. El cuerpo sen-
sible, vibrante de vida, se prepara de un modo instintivo
para la posibilidad del viaje a caballo contigo, hacia War-
ion. Pero puede ocurrir que se

wich. Esto equilibra la cues
presente en tercer factor para decidir el asunto. Este sera
el que falle en definitiva. Y ni ti ni yo, ni la tierra o el cie~
Jo, asi como tampoco las cosas pasadas, presentes o futuras
podrian lograr conmoverla
[ t - fator ;cuil es?—preguntd el caballero.

—El Ect COT y con tono solemne el Obispo le-
vantando el rostro.

Entonces fué cuando el caballero se sintio compungido.

Por vez primera empezo a v asunto tal como debia apa-
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recer a los ojos di j
i, eg_oi’st_a l:la‘?bispn g_de la misma monja, ¥ su obs-
Habgsﬂsallgzs m?u??h?:go ;Yazrg] e;:ara mi—dijo con humildad —
causa mas que suficiente pamﬁ'e ‘"‘o';ngﬁﬁﬁ'a}’af; e

El Obi j6 E -
a Hugo o Argent. ¢ mUraral techo e interrogs con los ofos

—cEnojarme, hijo mio? ¢Por qué?

—Porque he tratado y trato todayi .
ra pf'.m qge obre I.ndebidal\’ment.e_mdmm Sejteniaia g

La interrogadora mirada del 16 aordi
naria bn}limzt.ez tailu‘}tcm expresiégh};npgic?qmm e 3
—¢"Th tentarla? ¢A ELLA? ;Tentarla p: i
del_n]damente? No hay hombre en la tierrapac?pﬁzu%-ob;:ns{
éuu; Dl-n:arnegs Igugula]sa c‘?mplstabesegurldad de que no vendra a

. rea deber hacerlo u
malo. Si yo creyese que eras capaz de {elﬂ.a?‘gu‘e&a? o
que me limitaria a observarte y a presenciar el d el
g:rlos acontecimientos? {De ningin modo! Si me limito a
e espectador ¥ a esperar, es por saber que mientras tanto
ella, con vision mas clara de las cosas y como se halla mas
cerca del Cielo que ti o yo, dicernira lo recto y lo justo
al escogerlo, rechazaria lo equivocado. En caso que se con%
\é’EHZ[Z)l_ de gue su vida contigo es verdaderamente la voluntad
mejJ ios, ¥ te confieso con toda franqueza que atribuiré a

agro que tal suceda, ten la seguridad que vendra a ti. Mis

no vendri a menos que, haciéndolo, esté persuadida de
elige lo mas durg para ella. A 7 o
mas duro!—exciamo el idAd
e qu%el_lalmg]ama. caballero.—Olvidais, Pa-

—¢Qué lo olvido?—replico el Obispo—¢;Has nof
sea olvidadizo? El hecho de que te am% es," precisali‘?edﬁoteql;:
razon mas poderosa contra ti, en estos momentos. A tales
mujeres llega siempre el sentimiento instintive de que lo mis
agradable puede ser, casi siempre, lo equivocado, ¥ que el
pesado camino de la renunciacion es el anico verdadero. No
ascienden al monte Sion para aleanzar la corona, sino que
dan la vuelta y emprenden el camino por Getsemani had
cla el Calvario, seguras de que tan solo asi siguen el caming
verdadero. (¥ que podemos decir nosotros? ;(No siguen aci-
so las huellas del Hijo de Dios? Yo temo que mi naturalez
tome otro camino, pues me inclino a seguir al rey David o
a Salomon en toda su gloria, entonando alegres canticos de
Ascension desde el palacio del monte Sién al templo del
monte Moria. Todo lo armonioso, tanto en conido como en
color y forma. me parece bueno y, por consiguiente, justo.
Largos afios de permanencia en talia me han infiltrado 1a :
adoracion de lo bello, inextricablemente mezclado con la ado-
racion de lo divino. Desconfio mucho de mi propio raciocinio
y temo—dijo el Obispo, cuya carifiosa caridad habia ganado a
tantas almas a la religion—temo, en verdad, hallarme muy le-
ios de seguir el ejemplo de Cristo. Pero siempre gue tengo
la ocasion de verlo, reconozeo el espiritu de la crucifixion que
muchos eligen para si mismos. Y el aviso que te doy, noes
porque olvide, sino porgue recuerdo.

Cuando estas lltimas palabras resonaron en la estancia,
después de salir de los labios del Obispo, el silenclo que si-
guio fué alterado por el fuerte tafiido le la campana exterior,
seguido por el ruido que producian apresurados pasos en el pa-
tio inferior. Acto seguido se vieron brillar algunas antorchas
a través de los vidrios de las ventanas y se oy6 como algulen
quitaba la tranca de la puerta.

—Debe ser cerca de medianoche—dijo Hugo d'Argent.
—Extrafia hora para legar.

El comedor situado en el piso superior del palacio, tenia
rent:mas que daban al patio en el extremo opuesto de la puer

==l

a.

El caballero se dirigi6 a una de esas ventanas. la abrif ¥,
arrodillindose en el banco que tenia delante, miré hacla abajo.

—_Entra un jinete—diio—un iinete que acaba de dar uni
larza v rapida carrera. Su corcel estd cublerto de espuma ¥
jadea con las narices dilatadas. El jinete ha entrado, en tan-
to que vuestros hombres. sefior, se ocupan del caballo—
caballero volvie a su sitio, exclamando:—iEs un gxcelenu‘
animal! Me parece que harian muy bien dandole un pienso con |
cerveza. .

Simon de Worcester no contestd.

Estaba erguido en su asiento. co nlas manos plegadas, ¥
en sus meiillas se advertia 1a afluencia de la sangre mien-
tras prestaba atento oido a los pasos que sé acercaban. _

Fon fin llegaron v la puerta situada en el extremo D‘DUESE !
to de la estancia se abrid para dar paso al flaco capellin, qu
hizo una reverencia. : : ; e a8

—;Qué hay? —pre;n:iunto el Obispo prescmdlendo e
acostumbradas formalidades. o

—_Tustrisima, vuestro mel}saigro ha regresado ¥ solicita

na audiencia sin la menor dilacion. ;
5 1—‘Hr\n¢dle entrar—rontesto el Ej)ljl|sn?eas1endo los brazos
de s sillon e inclinandose hacia adelante. i
El capellan se volvio a medias € hizo una senalsec:léeﬁ
mano levantada: lueso se situd a un lade al oir que
caban los rapidos Dasos.

anareciépen el marco de la puerta un h
tido con traje de viaje. manchado y sucio Dor

Sin entretenerse en hacer saludos al estilo

ombre joven, Vs
la larga jo =i
de los monjes
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genuflexion alguna, di6 media docena de pasos por el come-
dor; luego se quito el sombrero, se detuvo con los pies unidos,
de manera que las espuelas estuvieran en contaclto, ¥ se in-
cliné con un saludo propio de soldado, hacia la chimenea.

Después se llevo la mano al pecho, s un paguetito pro-
visto de muchos sellos, y tendiéndolo al Obispo, le dijo:

— Traigo de Roma para mi sefior, Lord Obispo de Wor-
cester, una carta de Su Santidad el Papa. _

El caballero se puso inmediatamente en pie. El Obispo se
levantd, mostrando su noble figura envuelta en carmesi y oro
y adornada por la elevada dignidad de su cargo. Guardando
completo silencio, extendid la mano para tomar la carta. El
empolvado viajero se apresuré a acercarse, se arrodillo a los
ples del Obispo y puso la misiva en Sus manos. 3

Entonces ¢l prelado levanto la carta del Papa e, incli-
nando la cabeza, el sello pontificio, en tanto que el ca-
pallero, doblando una- rodilla, apoyaba la mano en el pomo
de la espada y tenia los ojos inclinados al suelo.

Asi, por espacio de un momento, reind el silencio en el
comedor. La soberania de Roma, extendiendo un poderoso
brazo a través de los mares, mostraba también su poderio en
aquel comedor inglés. .

Luego el Obispo puso la carta sobre una mesita que habia
a la derecha, se sento he hizo sefia a los dos hombres pard
que se levantaran. !

—;Cémo te ha ido, Roger—pregunté en tono bondadoso.

—(He llegado a tiempo, Reverendo Padre?—preguntd el
joven con ansiedad— Segui puntualmente vuestras ordenes.
No he ahorrado gasto alguno. Fleté el mejor barco que pude
encontrar y al cabo de una hora de haber legado al puerto
emprendiamos el viaje por mar. Tuvimos buena travesia y,
habiendo sido afortunado en encontrar relevos de caballos
durante todo el camino, llegné a Roma veinticuatro horas
antes del tiempo calculado. Entré en la Ciudad a la puesta
del sol ¥ gracias a vuestro nombre y a vuestro sello se me
abrieron todas las puertas, de manera gue vuestra carta, ilus-
trisima, se hallo en manos de Su Santidad antes de que el
filtimo rayo de sol se hubiese desvanecido tras de las dis-
tantes colinas.

“Fui magnificamente tratado por el cardenal Ferrari; .y,
a decir verdad, un lecho blando y unas colchas de seda fue-
ron bien recibidos por mi después de muchas noches de alo-
jarme sin comodidad alguna en las posadas que hallaba en
mi camino a lo largo de Normandia y de Italia. Ademis, como
habia consezuido ganar tiempo, me creia autorizado para to-
mar una larga noche de descanso.

"Pero a la mafiana siguiente, apenas empezaban a arru-
llar los palomos, me llamaron recomendandome ir aprisa.
Luego, mientras tomaba mi desayuno, compuesto de extranos
¥ sahrosos platos, sentado en un patio de méarmol en el que
habia fuentes de exquisito gusto y parras cuyas hojas colga-
ban sobre mi cabeza, regreso el Cardenal que habia sido lla-
mado ya al dormitorio del Papa, en donde estaba escrita y
sellada la respuesta de Su Santidad. ¥

"Por lo tanto, ilustrisima, no perdi tiempo, sino que em-
prendi el regreso, encontrando, en mi camino, los mismos
montes que dejara a la ida, hasta que llegué al puerto en don-
de me esperaba la nave.

"Entonces, por desgracia, hubo un retraso y mucho me
alegré de no haber cedido a la tentacién de entretenerme en
Roma, porque los vientos eran contrarios y transcurrieron
algunos dias antes de que pudiésemos emprender el viaje; ¥
cuando, por fin, pude convencer a los marineros de que in-
tentdaramos la travesia, nos cogid una terrible tormenta en
medio del Canal, amenazando con destrozar las velas y, des-
pués de levantarnos a grande altura, lanzarmos a nuestra
perdicion. Desesperados ya, porque los marineros habian per-
dido el gobierno del barco, hice voto de gue si cedia la tor-
menta y llegabamos al puerto sanos y salvos, yo, cuando
sucediera a mi padre en sus p i de Gl ershire,
haria donacion al digno Abate de una Abadia contigua 2a
nuestras tierras, de un prado cerca del cudl €l y sus monjes
han quebrantado much=s veces el décino mandamienti, ¥
otros varios también, y de una corriente llena de truchas que
lo cruza, pues la mayor delicia del Abate es una trucha gor-
da para su cena; en cuanto a los monjes, muchas veces se
pasan las horas muertas tretando de hacer salir a las truchas
de sus frescos agujeros debajo de las orillas de la corriente.
Pero si los descubre mi padre asi entretenidos y echados bo-
ca abajo, los monjes se apresuran i poners2 en pie o por
lo menos lo intentan. Por eso, en =l czntro del canal, al
arrepentirme de mis pecados, recordé quez, muchas veces,
habia ido corriendo a avisar a mi padre de que si se apre-
suraba encontraria a los monjes echados junio al arroyo,
con las mangas arremangadas, las cabezas sobre el agua ¥
muy entretenidos en hacer salir las truchas. Luego me
apresuraba a volver por el camino mas corto, para esconder-
me por entre los avell anos y observar como mi padre se apro-
ximaba a pillar descuidados a los monjes Mis burlonas ¥
Juveniles carcajadas parecian resonar a través de las jar-
cias del barco combatido por la tempestad, y por eso hice
voto de que si amainaba la tormenta y llegdbamos sanos ¥
salvos al puerto, los monies serian propietarios de aquel
prado. La tempestad se calmé y llegamos al puescto..., aun-
que mo s lo que dirda mi padre. Y temiendo quc un retraso
pudiera causaros algin quebranto, en cuanto salié a tierra
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monté de nuevo a caballo ¥ agqui vine con toda la rapidez que
consintié mi excelente montura. ¢He llegado a tiempoc?”

El Obispo sonrié al mirar los ojos azules y el franco
rostro de Roger de Berchelai, joven muy fiel dedicado a su
servicio. Aquel también tenia facilidad de recordar escenas
y Simon de Worcester gusto de las visiones de viajar al ga-
lope, del olor salobre de las brisas marinas ¥ del apresura-
miento que evocara la voz vehemente y expresiva de su men-
sajero. - A

__Si, hijo mio—dijo el Obispo.—Has vuelto no sélo a tiem-
po, sino gue todavia nos sobran dos dias. Nunca hubo tan
veloz emisario como tu. Elegi muy bien y deposité merecida+
mente mi confianza en ti. Ahora ve a cenar y a gozar de un
largo descanso bien ganado, querido muchacho, y manana
vcnd_a. decirme si te viste obligado a gastar mas de lo que yo
te di.

Levantando la voz el Obispo llamo al capellin, de modo
que otra vez aparecio su siniestra figura en el marco de la
puerta.

El prelado le dio instrucciones acerca de como debia aten-
der al caballero de Berchelai y luego afiadio:

—_Haced que iluminen la capilla, padre Benedicto. Tan
pronto como la aurora aparezca en el horizonts diré la misa
en accion de gracias por la bendicion de una carta del Santo
Padre, y por el feliz regreso de mi mensajero. No necesitaré
vuestra presencia ni la de ninguno de vuestros companeros,
salvo la de aquellos que por casualidad... Benedicile.

—Deus—contesto el padre Benedicto inclindndose . X

El joven Roger, alegre y satisfecho, se arrodillé y beso
el anillo pastoral del Obispo; luego, retrocediendo, aparto de
su n‘-jenl,e un mechon de hermoso cabello que habia caido, di-
ciendo:

—Un bafio, ilustrisima, seria atn mas agradable gque la
cena y el lecho. Me avergiienzo casi de haberme presenta-
do asi, manchado por el polvo del viaje, no solo ante vos,
sino que también ante ese noble caballero.

Y al mismo tiempo dirigio un saludo a Hugo.

—De ninguna manera—contesté Hugo sonriendo amis-
tosamente.—Las manchas y el polvo debidas a un viaje co-
mo el vuestro son mas deseables que la seda y el fino lienzo,
Mucho me gustaria irme esta noche a descansar después de
haber hecho lo mismo que vos.

— Ve a banarte, muchacho—dijo el Obispo—Eso dara
mas tiempo a mis monjes para pescar y preparar algunas
truchas para tu cena. ¥ acuérdate de que ese campo es
Corban. Cena bien, descansa mejor y que la bendicion del
Sefor sea contigo.

El joven atraveso la puerta y se alejo, ¥ en cuanto la fla~
ca mano del padre Benedicto hubo cerrado la puerta, el
Obispo ¥ el caballero se guedaron otra vez solos.

CAPITULO XXIV
LA ORDEN DEL PAPA

Nuevamente se habian quedado solos el Obispo y Hugo
d'Argent ¥ ambos permanecieron sentados algunos minutos
sin pronunciar palabra.

Luego el Obispo adelanté la mano, tomd el pliego de
Roma y mird al caballero.

Hugo d'Argent se levanto, se dirigio hacia la ventana
¥ se asomo a ella para contemplar la tranquila noche de
verano. Pudo oir como el Obispo rompia los sellos de la
carta del Papa. Abajo, en el patio, todo estaba quieto y tran-
quilo ¥ el caballero se preguntaba si los palafreneros habrian
secado bien el sudor del caballo, abrigandolo luego, y si le
dieron un pienso caliente con cerveza.

Oy6 entonces como el Obispo desplegaba el pergamino,
que crujio.

La luna que estaba en su cuarto creciente, navegaba por
el cenit. Las torres de Santa Maria parecian negras al per-
filarse sobre el cielo.

El palacio estaba en el mismo lado de la Catedral que
la calle principal, que conducia directamente a la puerta
exterior, al Diezmo v al convento de las Damas Blancas en
Whytstone. jCuan extrafio parecia el caballero recordar gue
debajo de él se extendia el paso subterrineo de una milla
de largo y sumido por completo en la obscuridad; que pre-
cisamente debajo del palacio, tan cerca de la Catedral, ella
v él, andando juntos, habian llegado al final de su extrafia
peregrinacion! Sin embargo, entonces...

Pudo oir como el Obispo volvia el pergamino.

La luna navegaba en libertad por aguel cieio tempestuo-
s0, como un noble rostro que tranguilamente mirase mas
alla, por entre toda suerte de perplejidades y de dudas.

Dos noches mas tarde la luna estaria casi llena. ;Se iria
entonces solo a Warwick o lo acompanaria ella?

Como dijera el Obispo, €l la habia visto varias veces ca-
balgando todo el dia. como un pdjaro, por las tierras parta-
nosas. Pero ahora preferia imaginarsela cabalgando en «[co-
noclastas por el prado contiguo al rio, con el velo flotante
a su espalda.

Pero ¢vendria
vendria?

La luna habiase ocultado tras una nube; més, el borde de
ésta estaba pintado de plateada luz.

;Vendria o se quedaria? (Se quedaria o
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Sl la luna salia completamente de la nube antes de que
pudiera contar hasta doce, ella vendria para huir con 6l.

Empezo a contar despacio. Al llegar a nueve, la luna
se hallaba todavia oculta y el corazon del caballero se llend
de angustia.

Pero cuando llegaba a diez, el Obispo llamo: “iHugo!",
¥ el caballero, volviendo el rostro, contesté a la llamada.

__ El prelado tenia en la mano la carta del Papa y tam-
bién un documento de aspecto legal, del gue colgaban algu-
nos sellos.

—Esto te concierne muy particularmente,
el Obispo con cierta emocion,
nos del caballero

Hugo d'Argent podria haberse enterado del contenido a
la luz de la vela que ardia junto al asiento del Obispo. Pe-
Io inexplicable movimiento instintivo le obligé a dirigirse
hacia la m que habia en el centro de la estancia, alum-
brada todavia por cuatro velas de cera. Se quedd en pie
para leer el documento, vuelto de espaldas hacia el Obispo ¥
con la cabeza muy proxima a la lUama de las velas,

_ Una vez, dos y hasta tres veces ley6 el documento antes
de hacerse cabal cargo de su significado. Sin embargo, es-
taba muy claro y explicito: era una dispensa, firmada ¥
sellada por el Papa, liberando a Mora, Condesa de Norelle,
de todos los votos y promesas pronunciados ¥ recibidos cuan-
do entré en el convento de las Damas Blancas de Worces-
ter, en Whytstone, en la parroguia de Claines, y del cual,
mas tarde, habia llegado a ser Priora: anadia el do e

hijo mio—dijo
dejando el pergamino en ma-
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tuyen la dideesis, pero yo er! i
tras P?ftébal‘ 1;::61 ;“,"ffg',gmﬁ?ise%" DEL:"I: ce:?s convento, ¥ mien-
5 0to las i

o m“‘%‘;{g cua?do e reeu’?r"a‘.‘,"?e",‘,’r%éﬂ?"‘m' COmo tenig

= €5 lo que probabl
rido caballero, si qyc fﬁcse loemcme S ek
trarle ese precioso Pergamine. Aungue,
e Duede ser conveniente mandarselo 6 mostrarselo sin Lo
hacer grandes comentarios; solo para que pueda ver el efec-
to que en la mente del Santo Padre ha causado el conocimien
to de todos los detalles del caso. 5

. —iMilord! —exclamod el caballero con
<Como llegd a enterarse Su Santidad de todo lo ocurrido?

 —Cuando por vez primera viniste a referirme la triste

historia de traicion de que fuisteis victima, me dije que, si lo-
grabas ponerte en comunicacién con Mora, necesitariamos 85~
tar mejor armados, con la maxima autoridad, para celebrar
la boda y para el regreso de Mora al mundo, a fin de evitarle
muchas penas y muchos dolores v hasta, quizas, peligros para
ti. Por consiguiente, resolvi exponer el asunto al Papa, sin
la menor pérdida de tiempo. Conozco muy bien a Su Santi-
dad, su inteligencia clara, su caridad v su bondad, asi como
su deseo de obrar con justicia y su natural misericordioso.
Ademas, su amistad por mi es tal, que no me negaria una
peticién que le hiciera y hasta, en su bondad, estaba Segura
de que se dejaria guiar por mi propio juicio.

Asi, pues, en cuanto tuve conocimiento de todos los he-

el mayor interés—

to que se le daba plena absolucién a causa de haber llega-
do a conocimiento de Su Santidad que aquella noble dama
habia entrado en la vida claustral a consecuencia de una
intriga maliciosa ¥ criminal que tendia a arrebatarle su
castillo y sus posesiones, y también para separarla de un
valiente caballero que peleaba en la Guerra Santa, y al cual
estaba prometida.

Ademais, el documento daba facultades a Simén, Obispo
de Worcester, o a cualquier presbitero nombrado por él, para
unir en matrimonio al caballero Cruzado Hugo d'Argent ¥
a4 Mora de Norelle, antes Priora de las Damas Blancas de
Worcester. :

El caballero volvio junto al hogar y se quedd en pie al
lado del Obispo, sosteniendo el pergamino en la mano.

—jSefior Obispo!—exclam6.—;No suefio?

—De ninguna manera, hijo mio—contesté sonriendo el
Obispo.—Seguramente nigin suefio que pudieras tener esta-
ria firmado por Su Santidad ni llevaria colgado el gran se-
llo del Vaticano. El documento que tienes en la mano con-
testa por si mismo todas las preguntas y asegurard la posi-
cion de tu esposa en la Corte y en el mundo, en el caso de
que resuelva volver a élL.

. que lo haga o no, ello no es asunto sobre el cual
la Iglesia debe pronunciarse; ademas, el Santo Padre anade,
en esta carta que me dirige, importantes instrucciones.

_ En primer lugar: que debe ser deseo de la Priora y de-
cision espontinea, libre de toda clase de presion indebida ex-
terior, el abandonar o no su cargo y aceptar la dispensa que
la libera de sus votos.

Segundo: que debe salir del convento y de la vecindad del
mismo secretamente; si es posible apareciendo en su nueva
situacion en la vida como esposa tuya, sin que trate dema-~
siado de donde vino.

Tercero: que cuando su ausencia sea conocida en el con-
vento, estoy autorizado para anunciar con toda solemnidad
que ha sido trasladada por mi, en secreto, con el conocimiento
¥ aprobacién del Santo Padre, a un lugar en que era necesa-
ria para mas elevado servicio.

El Obispo sonrio al pronunciar las altimas palabras y
en sus ojos se advertia una expresion de triunfo. En cuanto
al caballero, le miraba ain como si sofiara, si bien su rostro
reflejaba la alegria expectante de que se hallaba poseido. X

—iQué noticias para ella, ilustrisima!—exclamé.— §Vais
a mandarselas por la manana o se las llevaréis vos mismo?

El Obispo se oprimia los lablos con las puntas de los dedos.

—Lo ignoro—contestd despacio—No sé aih si se las man-
daré o si yo mismo le haré entrega de ellas. 3

—Seria preferible lo segundo ilustrisima—se atrevio a de-
cir el caballero— Esto tendria la ventaja de gue solventaria
muchas dudas y alejaria numerosas dificultades. ..

—iNo corramos de esa manera!—exclamé el Obispo.—Ca-
si no me atrevo a casarte con una mujer que tan poco cono-
ces. Ten la seguridad de que ni por un solo momento ha
considerado en sus dudas, lo que la Iglesia o el Estado pue-
dan decir o hacer. Para ella el asunto es mucho mds senci-
llo, pues se reduce a sus limites asenciales, sin complicacio-
nes de leyes ni de dogmas. Ella se prepunta tan solo: «;De-
bo hacerlo o no? ¢Es la voluntad de Dios que haga eso?s

—Pero, Reverendo Padre, si le dais cuenta de la dis-
pensa o permiso del Santo Padre, ;qué podra decir ya?

—{Qué podra decir?—Simén de Worcester se echd a reir
silenciosamente al recordar unas palabras muy recientes que
se le venian a la memo

—Tal i e 2
me asombrais. Su Santidad

«vos», senor Obispo, goberniis

, ilustrisima. En werdad,
uede gobernar en Roma;
s ciudades que consti~

s por habérmelos referido ti,
sabia y los restantes por haberlos deducido de ambas fuen-
tes de informacién, mandé a Roma a Roger de Berchela!,
con cuya inteligencia y devocion puedo contar, le di lo que
podia necesitar para el viaje v para su_manutencién, en el
menor tiempo posible, ¥ le despaché a Roma con una rela- j

chos, al i, otros porque ya los

cién escrita del asunto, sellada con mi sello privado y dirigldo
todo ello a Su Santidad el Papa.

El caballero escuchd este relato del Obispo con ojos inte-
rrogadores y luego dijo:

—Esta bondad vuestra, sefior, excede de cuanto se pu-
diera imaginar. El haberme tolerado mientras os referia la
historia de mi dolor ya es mucho; que tacitamente me per-
mitierais hablar a mi prometida, era mas todavia. jPero que
mientras que yo no os hacia mis que confidencias a medlas y
ella no os referia nada en absoluto, vos estuvierais gastanda,
reflexionando y trabajando en nuestro favor, arriesgando
mucho si el Santo Padre hubiese tomado a mala parte vues-
tra extremada generosidad y desinterés...! | Y todo esto lo
habéis realizado por Mora y por mi! El hecho de que fuistels
seglin me habéis dicho, un huésped frecuente de mi casa du-
rante mi infancia y que tuvieseis la mayor estimaclon hacla
mis padres, podria justificar la excelente y bondadosa aco-
gida que me reservasteis. Pero por tal generosidad, tan
maravillosa bondad, me siento confundido. Que hayils hecho
algo tan grande, que puede tener como resultado mi ma<
trimonio con la Priora, sobrepuja a todo lo concebible.

Cuando Hugo d'Argent cesd de hablar, Simén de Wor-
cester no contesté en seguida, sino que guardd silencip unce
momentos. Estab asentado, mirando al fuego, acaricl
con los dedos de la mano fzquierda la cruz de oro que col-
gaba de su pecho, mientras con los de la derecha tambo-
rileaba en la cabeza del ledn que formaba el brazo de si
sillén. - i

Pareci6 como si el Obispo se guedara inquieto ante Ia

ratitud del caballero, o que se le hubieran presentado cler-
%0& nsamientos que no queria expresar y nue fuera pre-
ciso alejar antes de tomar de nuevo la palabra.

Por ultimo, plegando las manos, contestd el caballero, sin
dejar de mirar al fuego, adoptando cierta frialdad que pare<
cia rodearle como escudo invisible, aungue impenetrable.

—Me agobias, querido Hugo, con tu gratitud. N“";‘i
crei que mi intervencién en este asunto necesitase recl
las gracias, ni explicaclones de ninguna clase. Hay 0933'“'%": ]
en que el hacer menos de lo que podemos seria pecar conil 4

lo mas sagrado. Para mi, la mejor definicién del pecado gue
se hace engias Sagradas Escrituras es la del apostol San J'sm&ie_-
el mas prictico de todos Ios escritores inspirados, Cq?ﬂgﬁ L
ce: “El que sepa como hacer bien y no lo haga, peca” X0 =
bia perfectamente como hacer «<bien> en este caso %imr
consiguiente, no se me] debedm:}m:.j gg:ntud por

dejado de incurrir en el pecado de omision.

! >Por otra parte, hijo mio, muchos que parecen merw;r;:
gratitud de otros serian juzgzados en distinta forma b
pudiera revelar la_verdad interior aue les e AR
como lo hicieron. En cuanto a mi, siento casi la R e
oue todas las cosas buenas lleguen a realizarse pol

to. _ 2 g
ne sPuede ser gque yo. estuviera mejor dispuesto ‘5:;38;0&2
prender tu historia. porque por el amor de l!-l':;l mu; Tl gran
desterrado slete afios de esta tierra, temeroso ie :en atilas
pasién por ella hiciese el milagro de que su Jo derme.
ain no desplerto al amor, se inclinara a mnmmls Bk
Nunca me paso por la imazinacion auebrantal;-m o1 bom-
por otra parte, no soy partidario del tratobalaruf;‘| T}
bre v la mujer entre los cuales es imposi :mfsmo el
porque, en el mejor de los casos, hav ugmet g e
por parte del hombre, que Impide a la
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ino. La corona de la feminidad es ofrendar hijos
50 Ic;mrﬁem f;.m ama, ocupar su sitio en el hogar comlo espos
sa y como madre. El hombre que no puede ofrecer todo eso ¥,
sin embargo, se interpone en el camino de otro que pueda
hacerlo, es un pobre e indigno enamorados.

Obispo hizo una pausa, separ0 las manos
mirada del fuego, ¥ se recosto en su asiento. La piedra
de su sortija habia adguirido el color azul, el color del no-
meolvides junto al arroyo de un prado. :

Entonces mire al silencioso caballero, ¥ en sus ojos, mas
pien gue en sus labios, habia una carinosa sonrisa.

' Puede ser, mi guerido Hugo, que la disciplina de mi
corazon, de la cual, sea dicho de paso, no habia hablado
nunca, me haya capacitado para comprender rapidamente
los sufrimientos de otros hombres. También puede expli-
car el gran deseo que siempre tengo de ver como una ver-
dadera mujer llega a la culminacion de su feminidad.

»Regresé a Inglaterra o después gue tu prometida
adoptara la vida conventual en Whytstone. Yo estaba nom-
prado para ocupar la sede de Worcester, cuyo carzo me
daba la direccion espiritual de las Damas Blancas. Mi amis-
tad con la Priora a sido muy interesante y gradable y de
verdadera utilidad para mi y espero que también para ella.
Me parece haberte dicho, mientras cenabamos, que muchcs
anps atras la conoci en la Corte cuando yo era onfesor de
1a Reina y preceptor de sus damas. Pero entre la Priora y
yo no se habia hecho la mis ligera mencion de que nos hud
piésemos conocido anteriormente. Y estoy persuadicdo de gue
no habra reconocido en el débil y arciano prelado de Elan-
cos cabellos, llegado de Italia, al presbitero vigoroso, cuyo
rostro estaba adornado por _uni barba de sus dias de la I:-
fancia y de la primera juventud, que entonces llevaba el
nombre...—y el Obispo se detuvo para mirar fijamente al
caballero—que llevaba el nombre—continué—de padre Ger-
vasios.
—jPadre Gervasio!—exclam6 Hugo d'Argent levantando
la mane derecha para persignarse como solia siempre que
mombraba a un difunto. Mas se detuvo en su movimiento
instintivo por haber visto algo significativo en aguellos ojos
azules—El ){adre Gervasio, ilustrisima, perecié en una tem-
pestad, en el mar. El barco que le llevaba se hundié ¥y jamdis
se vio a ninguno de sus tripulantes.

El caballero hablaba con la mayor conviceion, pero mien-
tras tanto la asombrosa verdad se iba abriendo paso en su
mente ¥ lo sobrecogia de estupor.

De pronto comprendié por qué los ojos del Obispo ha-
hian wﬂumado en el acto su confianza. Era porgue un
amigo f ¥ auerido de su infancia le habia mirado desde
1o més profundo de ellos. Muchas veces, desde que el Obis-
po le habia dicho que le conocia desde la infancia, habiase
maravillado al no recordar ni remotamente a Simdén como
huésped de la casa de su padre.

Ahora, en aquel momento de revelacion, veia con toda
claridad la figura del sacerdote famoso, vestido de habito
de color pardo, cubierto por una capa y una capucha, con
una cuerda_rodeada a la cintura, la cabeza tonsurada, la
barba castafia corrida y los pies calzados por sandalias, mien-
tras paseaba por el gran hall, o permanecia en la armeria
o trepaba las colinas de Cumberland para visitar la Ca-
pilla del Monte Sagrado y al ermitafio que alli vivia.

¥ como ocurre siempre que se traen a la mente los re-
cierdos de la infancia, los detalles més triviales eran los
gue mis claramente se le ofrecian. El presente estaba ol-
vidado, ¥ el futuro no le preocupaba al recordar de nuevo las
s

" e dejo tiem ara -
b6, d.iéi‘endo; | po p que recordase y luego ha

—Es cierto aue se hundi6 el barco. Hugo, y también que
no se volvié a saber nada de ninguno de sus txb';pulantes. Pe-
T0 si te digo que uno de ellos, buen nadador, después de tra-
§:-l‘r bastante agua vy de luchar con la tormenta, logrd arri-
el a la rocosa costa y que por espacio de muchas semanas
den&mwé enfermo y a punto de morir en la humilde cabaiia
i n pescador; que se levants, por fin, como sombra pa-

& de si mismo, viendo aue su cabello se habia vuelto blan-
]';“ en aguella terrible noche ¥ oue todos ignoraban su nom-
vr:-ly su estado, siéndole posible abandonar al padre Ger-

aslo en el fondo de las olas, afeitarse su barba y encaminarse
?M%Om’ioha.]o el nombre que meior le pareciese. Diciéndote
S uh:e mnﬁl?augusreacnrgob IH‘itEOI que nada més ha co-
m.a = SupeBa1sontidad b empo transcurrido: esta
s _fi';g;i!e-;—exclamé el caballero profundamente emocio-

¥ luego, sin poder continuar, doblé i

2 s una rodilla an 1
Otlspe ¥ So06 oo maos que Gle 1o femgra- ™ *° *
To ¥ por Tatgo Homno Uy extrafia. Un ser muy que-
lamentara su pérdida. habia 3o 106 a1 Rels e mado v més
: a ya ldo al Reino de las Sombras

Ea:s%.mm en aquella estancia para alegrarse y maravi-

—Pad o 1 A L
en lns i Balabias s e e B Yor i eme
¥03. Fui a su dormitorio para desearle buena noche y l\_,so‘me9
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juntos arrodillados ante el Crueifijo: «Repitamos—dijo mi
madre—aquellas palabras santas y consoladoras palabras que
el padre Gervasio recomendaba pronunciar a sus peniten-
tes cuando estaban arrodillados ante el moribundo Redentors.
«Madre—dije,—no las conozcor. <jEras tan pequeno, hijo mio
—me contestd,—cuando el padre Gervasio estuvo con nosotros
por ultima vez!» «Decidme esas palabras—le rogué,—pues me
gustard mucho oirlas de vuestros labios». Y asi, levantando
sus ojos hacia el Cristo muerto, mi madre pronuncio, reve-
rentemente y con intenso gozo reflejado en su semblante:
<El siempre vivié para interceder por nosotross. Y a la aurora
del nuevo dia su espiritu pasé a mejor vida.

El Obispo poso la mano sobre la inclinada cabeza del
caballero. -

—Hijo mio—dijo,—de todas las mujeres que ‘he conocido,
tu buena madre era la dotada de mds santo cardcter. j0jala
hubiese muchas como ella en nuestros hogares ingleses!

i Padre—exclam6é Hugo;—sabéis lo mucho que habia te-
nido que soportar! Las terribles querellas de mi padre con
todos, acabaron por obligarla a llevar una vida de absoluta
soledad. La colera de mi padre contra la Santa Iglesia y
su antipatia por sus sacerdotes, privaron a ml madre del
consuelo de vuestras visitas. Su enemistad de toda la vida
con el Conde Eustaguio de Norelle fué la causa de que nues-
tfras familias, aunque vivian a corta distancia, que se podia
salvar a caballo en tres horas, no se trataron poco ni mu-
cho. Jamas habia yo entrado en el castillo de Norelle hasta
que llegué a 6l desde el Sur, portador de un mensaje del Rey
para Mora. ¥ a partir de aquel dia, Mora no ha estado ni
un momento en el patio de mi castillo. Cuando nos prome-
timos, no me atrevi a comunicarlo a mis padres, aunque ya
habian muerto el Conde Eustaquio y su esposa, por miedo de
que la colera de mi padre pudiese alcanzar a Mora durante
mi ausencia. Las nuevas de su muerte, recibidas cuando es-
taba en tierras lejanas, me trajeron otra vez a mi hogar,
que, por fin, era un hogar verdadero, pues habia en €l paz
v alegria, en vez de la violencia y de la turbulencia que an-
tes reinaran. Os digo eso, padre, porque sé que mi carifiosa
madre temia que no le hublerais comprendido y que creye-
raist que habia cesado en sentir por vos el afecto que slempre
o3 tuvo.

Simén de Worcester sonrié.

—Y lo habia comprendido asi, querido hijo.

— ¥ ;ipor qué—exclamé Hugo apasionadamente—por qué
ha de verse destrozada asi la vida entera de una mujer ¥
otras vidas han de ser ensombrecidas y entristecidas por
los gritos coléricos y soeces de un...! L

~_;Silencio, muchacho!—ordené apresuradamente el Obis-
po.—Estds hablando de tu padre, y, ademas, de un difunto.
Algo muere en los vivos cada vez que hablamos mal de los
muertos. Conoci a tu padre; ¥ aungue €l no me queria, debo
decir, honradamente, que Sir Hugo era un buen hombre ¥
un hombre leal, valeroso ¥ honrado. Su escudo no se habia
empafado nunca v era temido por sus amigos y por sus ene-
migos. Era valiente y no conocia el miedo. Sdlo de una cosa
carecia y, a veces, por desgracia, quienes carecen de una
cualidad carecen de todas las demads.

Tu padre, Hugo. ignoraba lo aue era el amor al préjimo.
El ser hombre era atraerse su antipatia, y todas las cosas hu-
manas merecian su desdén. El contemplar el mismo paisaje,
respirar el mismo alre ¥ pisar la misma tierra oue lo sus-
tentaba, era interponerse en su camino y suscitar su ira.
Sin embareo, en sus maneras rudas amaba a su mujer y a
su hijito. Por otra parte, no era presuntuoso y en si mismo
tenia a su peor enemigo. ¥ para no caer en este mismo
viclo, lo mejor es que todos los dias dirijamos esta sfplica:
«iOh, Vos que amasteis tanto a la humanidad. concededme
que ame a mi proiimo, oue me esfuerce en honrarlo hasta
que se muestre indigno de ello; oue confie en él, hasta que
no lo merezca: y hasta nue confie en su arrepentimiento ¥
en su enmienda més de lo que confio en mi, pensando me-
jor de él oue de mi mismo». Debemos marchar por el cami-
no de la vida, hijo mio. buscando lo bueno de los demds, na
1o malo, porque podemos dejar de advertir lo primero si no
nos fijamos en ello; y en cuanto a lo malo, por desgracia,
ello mismo ird a nuestro encuentro en seguida aungue no
lo busquemos.

De pronto Hugo levantd la cabeza.

—¢0s acordéis del estornino padre? Aquel estornino que
encontramos en el bosque con una ala rota y que llevasteis
a casa; alli lo curasteis. lo amaestrasteis v lo ensefasteis a
decir: «Huzo». Cada wez aue vo le daba comida, vos deciais:
]«_Iil'l‘uv.'oij !Hu[rtt)i- ;xf,muy pronto, cu:ﬁudo el estornino me veia

egar. decia también, a su vez: «jHugo! jHugo!» ;Os 4

HalsRnacen go! jHugo!»> (Os acor

Perfectamente—contesté el Obispo—Me parece aue te

vep aora atravesando el patio v llevando pan v carne en

la mano. Eras un muchachito e ibas con la cabeza descu-

bierta a la luz del sol, muy satisfecho porque el estornino,
yendo a tu encuentro. eritaba: «iHueo!s

—Entonces oid, padre. jAh, cuintas veces habia desea-
do deciros esto! Poco después de vuestra marcha, el estor-
nino me dié una cruel lecclén. Cuando recobro las fuerzas,
un dia salié del patio, atravesé la manteaueria y se aven-
turd por el jardin. Yo le segui. silbando v observindolo, ¥
pude ver que el pijaro se hallaba muy contento al pisar
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nuevamente la hierba. Acababa de llover ¥ la huerta estaba
hiimeda. En aquel momento un gusano imprudente, desli-
zandose por su dgujero, se aventuro al exterior. El estor-
nino se dirigio al gusano, llamandolo: «jHugo! jHugo!» ¥
asi exclamanado, se acerco a él, lo asio con el plco y lo arrance,
mal de su grado, del agujero. ¥ mientras picoteaba, no ce-
saba de exclamar: «jHugo! jHugo! jHugo!s» Luego, pronun-
ciando otra vez mi nombre, se lo comio. Yo me quedé con
el corazon apesadumbrado, porque hasta entonces habia creido
que el pijaro me queria de veras ¥y por mi mismo, cuando
acudia a mi encuentro pronunciando mi nombre. Pero com-
prendi que solo daba mi nombre a la comida que yo le ofre-
cia, ¥ que a gquien queria era a ésta ¥ no a mi. Contento,
vi como se marchaba volando, pues me impresiono penosa-
mente que a los gusanos, a las orugas, a los caracoles y a
las babosas les diern mi nombre ¥ a todos los llamara «Hugoz.

El Obispo se sonrio y luego exhaldo un suspiro.

—iPobre corazén inexperto!—exclam6—Te viste preci-
sado a aprender tan dura leccion ta solo, sin que nadie te
acompanase. Pero es una leccion, muchacho, que mis pronto
o0 mas tarde aprenden entre tristezas tpdos los corazones ge-
nerosos... Y ahora, dejando al pasado con todas sus memo-
rias, volvamos al presente y veamos de atisbar el incierto
futuro. También, mi querido caballero, debo rogarte télge
aunque estemos solos recuerdes que tu viejo amigo el padre
Gervasio, con su traje de color pardo, reposa en el fondo
del océano; sin embargo, tu nuevo amigo, Simon de Worces-
ter, a ti ¥ a tus intereses os tiene muy cerca de su corazon.
El Obispo extendié la mano ¥ Hugo, toméndola, la beso,
comprendiendo que aguél era su adios al padre Gervasio.

Luego se puso en pie. El Obispo no dijo nada, si bien
se observo en su rostro un cambio indefinible. Otra vez ex-
tendio la mano y entonces el caballero se arrodillé y besd
el anillo pastoral.

—0Os doy las gracias, ilustrisima—dijo,—por vuestra gran
confianza en mi y os aseguro que no seré indigno de ella—
¥ dicho esto se fué a sentarse de nuevo.

El Obispo, empuniando la horquilla de hierro, apild ¢
dadosamente los troncos que ardian en el hogar.

—;Qué estibamos diciendo, mi guerido caballero, cuan-
do nos desviamos en nuestra conversaciéon? jAh, ya recuer-
do! Te daba cuenta de que fui nombrado para ocupar la sede
de Worcester, pero me atrevo a creer gue la Priora no re-
econocio en mi al antiguo amigo a quien tratara antes, hace
bastantes afios. - :

El Obispo dejo a un lado la horquilla de hierro que tenia
en la mano y aparto su mirada del fuego. 4

—Al verla me encontré con que habia cumplido mas que
suficiente las espléndidas promesas de su radiante adoles-
cencia. Estaba cambiada. Mostraba signos evidentes de que
habia pasado por el fuego purificador del dolor, mas el oro
puro puede resistir perectamente el horno. La misma firmeza
en el proposito, la noble visién de la vida, la ternura graciosa
para los demas habian madurado en ella, desarrollandose al
mismo tiempo. ¥ ni siquiera las necesarias restricciones de
la vida monastica podian modificar las lineas generales, tan-
to mentales, como fisicas, en que la Naturaleza la habia mol-
deado.

Me esforcé en no pensar acerca de ella mis que en aque-
llas cosas que se pudieran imaginar siempre de una noble ¥
santa dama que ha pronunciado votos de castidad. Sin embar-
go, al verla tan bien dispuesta para una vida dichosa en el
hogar con su marido, ayudandolo, enalteciéndolo ¥ haciéndolo
cada dla mejor ¥ mas noble, ¥ capaz de haber sido madre de
una hermosa descendencia de hijos, lamenté extraordina-
riamente que se hubiese visto inclinada a dejar el mundo
por una razon que no podia llamarse, en realidad, vocacion
¥ que a si misma se hubiese privado del ejercicio de tales
facultades y posibilidades. j :

Asi pasaron los anos, sirviendo apaciblemente a Dios ¥
a la Iglesia, Sin embargo, siempre me parecid que sobreven-
dria una crisis y que cuando ésta llegara ella me necesitaria.

El Obispo hizo una pausa y mird al caballero, cuyo rostro
estaba en la sombra, pero mientras el prelado tenia la vista
fija en él, los rubies de su pecho brillaban al resplandor del
fuego, como si algin repentino pensamiento los hubiese pues-
to temblorosos. :

Al observarlo, el Obispo parecio resolverse y con firme-
za y rapidamente, coma si no quisiera darse el tiempo de arre-
pentirse, hablo, diciendo:

—Por consiguiente, mi querido Hugo, cuando viniste a re-
ferirme tu historia de maldad y de traicién, de un modo
ingonsciente, con cada una de las palabras que pronuncia-
bas acerca de tu prometida, la dabas a conocer al hombre
que la habia amado mientras tu eras todavia un mucha-
cho ¥ no habias ganado las espuelas y tenias ante ti la vi-
da entera

En tu llegada, v en la extrafia historia que me referis-
te, vi una maravillosa oportunidad para que ella alcanzara
el pleno desarrollo vital para el que estaba tan bien prepa-
rada. En verdad, ecia ironia del hado que, en tanto que
lo para ogue mi presencia no pudiese
I la traicién de los demis la hu-
biera confinado también a la vida celibataria.

Por consiguiente, graci it
pezaste a trabajar por ti 1 mientras tanto yo mandé
mi mensajero 2 Roma con una relacién completa de todo
para el Santo Padre, pidiendo la dispensa de unos votos pro-

ui-

T 0 Do sh I‘
nunciados a causa de una i 7 il f
rogando, también, el mgdmm,?:}? u).ni“i]'e e‘:ln :femg anns,a!
g;amenm del matrimonio a los dos amantes que tanto ha-
lan padecido, comprometiéndome, en cambio, a gue nin-
gun escandalo se suscitaria a causa de ello, ni en el con-
Vemg ni en la I?udadi de Worcester.
omo ya has wisto, mi mensajero ha regresad
noche, y ahora estamos armados c'lm la completa s;nﬁtﬁg
de Su Santidad siempre que la Priora, por su propia y li-
bre voluntad, desee renunciar a la alta situacion que ha
conquistado en su santo empefio y prefiera venir a ti

Su voz tranquila ceso de hablar; el caballero se levants
lentamente, y por unos momentos permanecio  silencipso
Luego hablo con tranquila dignidad, que daba pruebas de
merecer la confianza del Obispo.

. —En muy alta estima y honor os
dijo,—y si nuestras edades y dici de
lo que son, de modo que pudiéramos pelear por la mujer que
amamos, me sentiria o 050 de cruzar con vos la

. El Obispo estaba mirando al fuego y débil sonrisa se di-
bujé apenas en las comisuras de su a de delicado dibujo
k:.sb_l:ﬁha_sdque so;tuvo consigo mismo por la mujer que amars

lan sido mucho mas graves de lo que

desafio caballeresco. : due pocier S

Hugo d'Argent hablo de nuevo:

—Profundamente os agradezco, Reverendo Padre, todo
lo que habéis hecho; y ain todavia mis lo que no hicisteis.
Seis anos después de su primera estancia en la corte encontré
a Mora, la amety la conquisté; y sé muy bien que el
amor gue me oforgd era un amor cuya flor ni si -
bia aspirado hombre alguno. y et b

. Hugo hizo una pausa, en tanto que los vil
ojos del Obispo estaban ain fijos en el fusfo. el Pre-
lado se arrepentia de que el secreto de su vida hubiera pasa-
do, %or su propia voluntad, al conocimiento de otro.

: ugo did un paso hacia adelante.

—Y¥ profundamente os amo, Reverendo Padre, por wues-
tra maravillosa bondad para con _ella y. como es natural pa-
ra conmigo. Y ruego al cielo—anadié Hugo d'Argent — que
sl ella viene a mi, nunca sepa que congquisto una vez el amor
de un hombre mucho mejor que el que logrd ser correspons
dido por ella.

Dicho lo cual, el caballero hinco una rodilla ¥ con gran
humildad beso el borde del habito del Obispo. Simon de Wor
cester estaba muy conmovido.

—Hijo mio—dijo—ti ¥y Y0 no somos mis oue uno en
desear su felicidad y su mayor bien. En cuanto a lo de-
mas, Dios y el purisimo corazon de ella deben guiar sus pa-
s0s por la senda de la s

El Obispo se levanto y se acercod a la ventana.

—Ya apunta la aurora por oriente y el alba se acerca.
Ven conmigo, Hugo, a la capilla. Rezaremos por Su Santidad,
expresando nuestro reconocimiento por su bondadosa carta
¥ por su orden; también daremos gracias por el re de mi
mensajero_y ofreceremos nuestras devotas oraciones a fin
de que la Priora pueda discernir con claro juicio sobre los dos
caminos que se lg ofrecen y para que nuestra empresa lleguea
feliz conclusion. <

Asi, pues, el caballero se arrodillé solo en la débilmente
alumbrada capilla, ¥ mientras tanto, en el alto altar, absorto
en el acto supremo de su oficio sacerdotal, estaba el Obisp
celebrando la misa.

Y ascendia al cielo una sola suplica de los corazones dé

A la palida luz de acuel nuevo dia la mujer por guien
rogaban el caballero y el Obispo, se hallaba también des
pierta en su celda ante el altar de la Virgen. ¥

~ Bendita Virgen—decia—tu gue amaste a San Jose ¥
fuisfe su prometida, pero que, sin embargo, te guardaste co-
mo sagrado santuario consagrado al Sefior ¥ a Su necesidad
de ti: concédeme, te lo ruego, la fuerza de alejar de mi este
tormento constante, pensando en los sufrimientos de guien
recibio alu‘na r::z mi -pgné:s_a, ¥y vuelva a consagrarme =
mente servicio de fior.

Asi, aquellos tres personajes estaban arrodillados mien-
tras apuntaba el nuevo dia.

caballero suplicaba:

—iDamela, Sefior!

El Obispo, por su parte, rogaba:

—_;Guiad sus pies por la senda de la paz! e
¥ la Priora, con las manos cruzadas sobre el pecho ¥
ojos elevados, decia: :
b —Permitidme discernir la%enda po rla que debo avanzal

ara esto, Sefior, elevo hacia Ti mi alma.
s Las palidos rayos de la aurora se tineron de dorado color
como heraldos del sol naciente.

tengo, ilustrisima—
fuesen di

Entonces, en el jardin del convento, se oyeron suavemen=

jsi. 1
te las primeras notas, intensas pero dulcisimas, del canto de
petirrojo.

CAPITULO XXV
MARIA ANTONIA RECIBE AL OBISPO
A la manana siguiente del regreso de Roma del mensaje

ispo, iej i tomia cruzabd
d . la vieja hermana lega Marid An c
;?Br s;sﬁglida.d por el patio del convento cuando resono fuerte

llamada en la puerta exterior. /{CONTINUA R
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