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La Triste Novela de una Princesa Vienesa
Pocos conocen en Santiago a la princesa Ida. hija de Jose

Maria Sulkovsky, rico aristocrata austriaco ya fallecido. Esta
dama, due en otros tiempos fuera hermosa y envidiada, hoy
se halla maltrecha y vencida. Cuenta 48 anos de edad, tiene
el pelo gris y de su pasado solo le resta su silueta y sus ma-
neras, llenas de distincion.

Una tarde, el azar me puso frente a tan extraordinaria
mujer. Ha sido en un parque, sentados en un banco.

—Mi padre—comienza diciendome la princesa—el principe
Sulkovsky, conocio a mi madre en Viena, cuando actuaba como
1. tiple de opereta en el tea-
tro Karl. Se enamoraron los dos
y al poco tiempo se casaban con-
tra la voluntad de la familia de
el. Esta, soberbia y ambiciosa,
termino por repudiarle. Asi y to-
do, el incidente no hubiera teni-
do importancia si mi padre, en
vez de hacer vida de ostentacion
y despilfarro, se hubiese mode-
rado sus lujos y caprichos. Con-
secuencia de estos fue el que su
familia le recluyera en un mani-
comio y nombrara un tutor para
cuidar sus bienes.

—oY eran muchos los de su
padre?

—Una renta anual de 50,000
francos, millares de acres de tie-
rra en Bankota, pueblecito cer-
ca de la ciudad hungara de
Arad, y un gran palacio en Bu-
dapest, que contenia infinidad
de objetos y cuadros de infinito
valor.

—oCual fue su primer marido?
—S a n d e r Taganyi, abogado

del pueblo citado, y que llego a
ser mas tarde miembro del Par-
lamento.

Hay una pausa. La princesa
se entristece y luego sonrie con
melancolia para continuar de
esta guisa:

—Paso el tiempo y fui hacien-
dome mayorcita junto al calor
de mi madre. Viviamos modes-
tamente. Con lo que nos daba
nuestro tutor no teniamos para
nada. A tal extremo, que en mas
de una ocasion nos vimos preci-
sadas a empenar y vender algu-
nos objetos y prendas artisticas
que guardabamos en el castillo
como estimable recuerdo de mi padre, el principe Jose Maria.

—cCual fue su primer marido?
—Siendo ya mayor de edad, me case con mi tutor, el abo-

pado Taganyi, que me entrego millon y medio de «guidens»
y todos los «acres» de tierra, en Bankota. No obstante sus de-
licadezas y galanterias, sufria lo indecible por su caracter
ordinario e irascible, que me violentaba constantemente. Un
dia, no pudiencfo resistirle mas, extendi la demanda de di-
vorcio y al poco tiempo nos separabamos.

—Una vez alejada de su primer marido, 6que vida hizo?
—Volvi al lado de mi madre y al palacio de Budapest. Es-

ta, .entonces, me comunico la tragica muerte de mi padre—se
habia seccionado la yugular en su celda del manicomio—y
que su familia habianos arrebatado todos los pocos bienes
que de el quedaban. Llore mucho la perdida de mi padre, y
pocos anos despues, ya alejada definitivamente de mi madre,
volvi a contraer matrimonio con un aleman: el conde Schmo-
ten, que habia sido procesado en varias ocasiones. Yo ignora-ba la clase de moralidad que encerraba mi esposo; pero «un
aia quede asustada al leer los periodicos que publicaban su
iotografia y dedicaban largo espacio a su ultima hazaha. Co-

Para Todos.— I

mo usted puede suponer, me divorciS tambien de el, inmedia-
tamente. ., „

—Ante tal escandalo, permanecio en Viena?
—No. Queria olvidar y me di a viajar por distintos pai-

ses de Europa. Vivi un tiempo en Paris y tuve amigos nume-
rosos y simpaticos que poco a poco me hicieron ir disipando
tan tremendo fracaso.

—cAlli contrajo de nuevo matrimonio?
—Tuve probabilidades de haberlo hecho; pero la nostal-

gia que sentia hacia mi pais me empujo otra vez a Viena. Me
refugie en un gran hotel y po-
co despues averiguaba que mi
madre habia muerto de pena y
sufrimientos, luego de haber si-
do expulsada del castillo de Bu-
dapest.

El aro de un nino ha tropeza-
do en las piernas de la princesa.
Cuando viene el nino por 61, se
deja acariciar sus rubios cabe-
llos por la mano de mi interlo-
cutora. Luego, aquel, un poco
cohibido y asombrado ante las
palabras que ella le prodiga,
vuelve a sus juegos.

—c,Le gustan los ninos, prin-
cesa?

—jOh, mucho! Si Dios hubie-
ra querido darme uno, seria aho-
ra la mujer mas feliz de la tie-
rra.

Calla de nuevo. Me mira fija-
mente y asoma de nuevo la son-
risa amarga a sus labios.

—Como le iba diciendo... Pa-
se un tiempo apesadumbrada y
llena de melancolia. Ansiaba en-
contrar un amor que compensa-
ra mis muchos sufrimientos y
desgracias, cuando aparecio a
mi vista un hombre gallardo y,
al parecer, bueno, que pretendia
complacerme. Se llamaba I v o
Kunovsky, rico propietario pola-
co de envidiable popularidad. A
los pocos meses me hizo su espo-
sa y otros tantos tarde en cono-
cer su conducta nada halagiiena
para mi. Ivo, ademas de tirar el
dinero alegremente y mantener
a tres mujeres, era incontinente
y pendenciero. Fue tarde cuando
comprendi mi error, pues habia
ya dilapidado casi toda la fortu-

na que me legaron mis anteriores maridos.
—Presumo que se divorciaria de el, <ino?
—No tuve fuerzas para ello. Era al que mas habia que-

rido de todos y, ademas, el me abandono. Desde entonces mi
vida hubo de tomar otro rumbo mas triste y doloroso que el
que habia llevado hasta entonces. Se me agotaron los recur-
sos y decidi ganarme el substento lo m&s decorosamente posible.

—cQue profesiones ejercio?
—En Paris, desde sehorita de compania hasta dependien-

ta de un almacen de calzado; desde mecanografa hasta fre-
gar pisos en las casas. En Bucarest fui asistenta muy solici-
tada por las familias aristocraticas: pero nadie sabe que la
senora Kunovsky fuera la princesa Ida.

—Y ahora, oque le ha traido a Barcelona?
—Queria ver Espaha antes de morir, y lo he conseguido.
—c.Asi que dispone de algun dinero todavia?
Sonrie Ida acentuando ahora mas su sonrisa.
—iDinero! jTal vez no me alcance para vivir un mes!
Nos hemos despedido de la princesa Ida cuando ya las ri-

sas y canciones de los chicos han huido del Parque... La tar-
de, como una gran cortina, comienza a cubrir el sol ...
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EL MAR EST
EL pueblo de Kristiansund sabia cuando cambiaban las estaciones, por el jardin de KariVeage. Los que pasaban, veian que se acercaba la primavera, cuando, entre la nieve

que aun persistia, se alzaba gloriosa la primera flor; luego, las amapolas anunciaban
el verano y cuando Kari se ponia triste y ya no se la vela en el jardin, todos sabian

que ya estaba muy cerca el invierno. Causaba admiracion el jardin de Kari, porque en esa par-
te de la costa de Noruega el viento del mar devastaba toda plantacion. Kari te-
nia 17 anos cuando dejo Romsdalen, ciudad llena de arroyos y flores, donde exis-
tia el amor y habia quien robaba besos a la luz de la luna. Pasaron los anos y Kari
sentia la nostalgia de Romsdalen; entoncesfue cuando empezo a cuidar su jardin. A1
principio, le costb mucho y le dio muchos sinsabores, pero, poco a poco, fue su ale-
gria y su orgullo. Cuando siguio Sigurd Astrup pasaba por ahi en su ca-
mino para la oficina, parece que no podia quitar los ojos de esa flor tan
hermosa que para el se transformaba en una muchacha encantadora; por-
que Sigurd se habia enamorado de Kari recien llego de Romsdalen. Una no-
che de verano ella escuchb la dulce cancion de Sigurd, lloro de go-
zo y, sin embargo, Kari se caso con Peter Veage. Amo mucho a su
marido; pero no podia olvidarse de Sigurd aun cuando nacio su
hi jo... Cuando se encontraba con Sigurd, el miraba a otro lado pa-
ra no ver al nino. Su mujer no tenia nirios. Cuando Erling, el hijo
de Kari, se fue para America, Sigurd fue padre de un nino: Reidar.
Reldar crecio, oyendo los cuentos de piratas, de bu-
ques, de aventuras. Un dia pasando con su padre cer-
ca del jardin de Kari, esta le regalo un ramillete de
no-me-olvides y Reidar dijo:—Me gusta la duena de
las flores, padre.

Y nunca supo por que su padre cambio de ruta y
jamas volvio a pasar por delante del hermoso jardin.

• « *

Erling se habia ido hacia diez anos y el marido
de Kari habia muerto, cuando una manana lleg6 As-
trid al jardin. Kari la vio desde la ventana y penso
que asi habia sido ella de nifia.

Astrud pregunto:—oEs usted Kari Veage? iUsted es
mi abuelita!

—Seguramente que te llamas Astrid—contesto la
pobre mujer tan emocionada.

—Asi es—dijo la chica, palmoteando—y tengo seis
anos. ,

Kari la tomo en brazos y la llevo dentro de la ca-
sa. Era hijita de Erling, que muy luego habia descu-
bierto que en America las calles no est&n pavimenta-
das con oro. Su mujer habia muerto y el mando a su
nihita a la casa materna, seguro de que su madre la
acogeria.

Kari conocio horas dulces en compania de Astnd.
Pasaron los anos y ahora un tercero llegaba con fre-
cuencia a la casa de Kari a compartir el pan y la le-
che. Y era Reidar que desde que vio a Kari, la linda
muchacha, se pasaba horas a su lado. Para el, solo
habia dos amores: los buques y Astrid.

Un dia le dijo:—Eres tan hermosa, Astrud, como
un buque. ,

—Un buque no es hermoso—protesto ella—un bu-
que con palos sucios y velas rotas. Yo no soy asi.

Reidar la miro desconcertado; la habia ofendido.
cComo podia hablarle de lo que 61 sentia cuando ella
se reia y no lo comprendia?

Un dia Reidar llevo a Astrid donde su viejo amigo
Hans, que vivia en un buque.

Estaban los dos muchachos revolviendo la comoda
del viejo, llena de cosas raras, conchas de perlas, sedas
de paises desconocidos, cuchillos, dagas japonesas, una
multitud de curlosidades, cuando entro Sigurd y al
verlos, grito:—<iQu6 significa esto, Hans? oCuantas ve-
oes te he dicho que no permitas subir a un extraho? Y tu, Reidar,
que mal ojo tienes para elegir companera. Tu, un Astrud, esco-
?iendo la hija de un aventurero.

Las l&grimas de Astrud empezaron a correr. No podia defen-
derse contra la rabia de ese hombre y, como sintio a su abuelita
que la llamaba, se fue donde ella. Kari exclamo:—Vergiienza para
ti, Sigur Astrud. Un hombre debe de pensar en otras cosas que en molestar
a una muchacha.

. , , __ . .. . .

Todo el mundo empezo a hablar sobre el hijo de Kari. que solo le ha-
bia dado disgustos a su madre y que esta, para enviarle dinero. habia cerra-
do su jardin, y vivia ahora en solo tres piezas en 1£ ciudad. Resulto que un
dia al ver sus flores abandonadas, Kari no pudo resistir mas y una tarde, despues de
comida, se fu6 con Astrud y llegando al jardin se puso a trabajar como en otros
tiempos. Era tarea dura sacar las malezas. arreglar las matitas nuevas, podar, cor-
tar, corregir. Astrud empezo a regar y de pronto, por sobre el muro, diviso la cabeza
de Reidar. Se juntaron y el muchacho, tomandole las manos, murmuro:—Astrud, te
quiero...— Ella le contesto con una dulce sonrisa. De nuevo volvieron a ser fences_en ei jar-
din. Pasaron un tiempo en que se arrancaban del lado de Kari y pasaban horas deliciosas en-
tre las flores; pero el mar estaba esperando y Reidar sabia que ese era su destmo.

SPERANDO
Por ELUABETH
BENNECHE PETERS

El dia que Reidar se embarco, fracasado, . Astrud se enuontro con SigiSrd en la calle y en sus °i°s turer0
brillaba el triunfo. Era preferible que su hijo se fuera, a que se casara con la hija de un
anos que estaria afuera, seguramente la olvidaria. . , ' tormenta el dia que el se

Astrud se fue andando sola hasta el sitio donde se habia despedido de Reidar. Habia

En dos

fue; pe-

tras Kari,
felicidad es
en brazos

ro ella no tenia miedo estando con el. Nunca se habian sentado tan juntos; Reidar la tomo en
brazos y la beso repetidas veces en los ojos.

—iAstrud!—decia con ternura—iAstrud!... iAstrud!...
—Dos anos es mucho tiempo—dijo ella.
—Pero cuando pasen, estaremos juntos para siempre...— La muchacha lloro al pasar por el

:amino que habian recorrido juntos la vispera; ya nunca mas volveria esa hora
tan triste, pero tan dulce de la despedida.

Los dias pasaban lentamente; pero llego un collar de ambar que Reidar
mandaba para Astrud; luego, otro vapor, trajo seda de la China y cartas del 'via-

jero. Astrud se consolaba yendo donde el viejo Hans, que la entretenia con
sus historias. Entonces Astrud le escribia; muchas veces las lagrimas em-
papaban el papel; hasta que un dia, esperando noticias de el, sintio que al-
guien se reia a sus espaldas, y al darse vuelta vio que era Reidar en perso-

na que la tomaba en brazos, besandola una y otra vez. Dias des-
. pues se encendieron los viejos candelabros de cristal que hacia anos
no se usaban en la casa de Sigurd Astrud. Habia regresado el hijo
y el padre celebraba este acontecimiento con un baile.

Astrud estaba en pie desde el alba, concluyendo el vestido de
seda que Reidar le trajo. Cuando llego la invitacion del viejo, ape-

nas pudo creer la muchacha; pero sus lagrimas de di-
cha se habrian cambiado en llanto de pena si hubiera
sabido que para obtener esa invitacion, Reidar primero
habia peleado con su padre.

Al fin, Astrud se paro, saltando, delante del espejo,
mientras Kari le arreglaba el lazo de cinta y un ramo
de rosas en los hombros. Suspiraba la abuelita, pensan-
do que ella tambien, una noche, fue asi, joven y hermo-
sa, a encontrar a su amado.

Cuando Reidar vino a buscar a Astrud, ella sonreia
encantada.

—iQue linda eres!—exclamo el joven, pareces un
sueno; tu traje hecho de mar y tus cabellos rayos de
luna.

—Manana sere como todos los dias—dijo ella.—El
sueno concluira esta noche junto con mi vestido verde-
mar.

Cuando entro Kari con el abrigo, Reidar saco uno
suyo de piel, y poniendoselo a la muchacha, dijo:

—Ese tuyo es muy delgado; esta noche habra tor-
menta, por eso traje el mio.

Efectivamente, afuera soplaba un fuerte viento y
caia la lluvia...

—(,Ves—gimio Astrud—como el mar te llama y te
espera? cNo sientes como ruge?

—Ni aun el mar puede separarme de ti. <,Crees tu?
^B —OBueno. cMe lo prometes, Reidar?^B Pero el viento soplaba fuerte y bramaba el mar, de
^B modo que el no la oyo.

B̂
B Despues de esa tarde, todo era confusion en la men-

Bf te de Astrud. Musica, baile, las flores entre sus cabe-
tm llos, la furia de un viejo y los besos de un hombre. Bailo
B con Reidar y, tan absorto estaba uno en el otro. que no
W se dieron cuenta que la musica se interrumpio y que
¥ todos los convidados rodearon a la joven pareja. Luego,*

el viejo Hans y una mujer, envuelta en un chal, pene-
traron a la sala.

—No puedes permitir que se embarque esta noche
—decia ella—van a la muerte y mi hombre que tiene
tres ninos.

Sigurd Astrup, con voz que resonaba mas fuerte que
la tempestad que afuera rugia, contesto:

—Si tu hombre es un cobarde, puede quedarse; pero mi buque
sale al mar esta noche.

—Pero, sehor, necesita de su trabajo y he oido decir que su bu-
que no esta preparado para los temporales.

Reidar se acerco a su padre.—No puedes mandar al Troll King
al mar, esta noche, padre; debes estar loco para pensar asi...

—El buque saldra; ya di mis ordenes. Ha soportado peores temporales.
—Si, en sus buenos tiempos; pero ahora tiene hasta su ancla rota.
—Mi buque saldra esta noche.
Por un momento, padre e hijo se miraron sin hablar; luego Reidar

contesto:—Me voy a bordo, esta noche—. Astrud corrio como loca, gritan-
do:—iReidar no te vayas, tengo miedo, Reidar, no te vayas!...— Pero ya la puerta
se habia cerrado. Hasta la manana del domingo no se tuvieron noticias del Troll
King. Grupos de mujeres esperaban ansiosos a la orilla del mar. Astrud, parada en
una roca, diviso a un hombre viejo que se paseaba solo y que la miro humildemen-

.

, ,\e- .solamente despues que paso, vio que era Sigurd Astrup. Kari fue a buscar a
!!!L u y a papilla, Hena de hombres y mujeres, que lloraban, mientras las campanassonaban a muerte. Entro Sigurd y se hinco al pie del altar.—jPerdoname!—clamo;—he sido or-

y fs Sor,1111 ?ulpa que ^ han perdldo todos vuestros hombres. Toda mi vida mehe TOloca^o dela^: de los otros y ahora mi ambicion me cuesta lo que tengo de mas querido: jmipS?Z sollozp salvaje hincho su pecho. En ese momento las carrtpanas cambia-
acercandose al vielo miirSSJ aire con sones de alegria; todo el mundo salio fuera, gritando, mien-
tan dSHJde soSSevSel dolor ' ^ - — E1 Tro11 entraba a la bahia- Lacomo el dolor. Astrud no supo si vivia o mona cuando Reidar desembarco y la tomo

(Continua en la pag. 79).
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ARREPEN
P o r

La senora Caley era
tan infatigable como
asidua en los traba-
jos del hogar, p e r o
tambien tenia sus ra-
tos de descanso. Y es-
tos los empleaba en lo
que ella misma llama-
ba su "pequeno vicio".
Tenia una verdadera
pasidn por las revis-
tas ilustradas, y 1 a s
leia sin pasar por al-
to ni los anuncios,
porque todo le intere-
saba. Los cuentos
sentimentales, las cro-
nicas de deportes, las
instalaciones de pisos
a la moderna, asuntos
historicos de relativa
amenidad: todo, en
fin. Pero lo que mas
le agradaba eran las
novelas cortas, en las
que a grandes rasgos
se reflejaba la v i d a
real.

La senora Caley
confesaba franca-
mente que le faltaba
tiempo para dedicarlo
a la lectura, porque
el cuidado de sus hijos y el de sul
esposo no le permitian malgastaP
las horas en su "vicio".

Era lo que se llama una madre de
familia que podia citarse como un
modelo perfecto.

Su hijo mayor, Miguel, cursaba el
segundo ano en la Facultad de Me-
dicina. Le seguia Juana, la cual ya
empezaba a frecuentar algunas reu-
niones familiares. Catalina y Pe-
dro, los menores, iban aun al co-
legio.

El senor Caley era de esos padres
que aman a sus hijos, pero que es-
tan siempre dispuestos a criticar
sus faltas.

Con bastante frecuencia, y des-
prendiendose de sus ahorrillos, so-
lian Miguel y Juana comprar las
mejores revistas, con las cuales ob-
sequiaban a su querida madre, sa-
biendo que aquellos eran los me-
jores regalos que podian hacerle.

—cPero por que haceis eso? cPor
que os gastais el dinero que teneis
para vuestros caprichos?—les solia
decir. A lo que le contestaba Miguel:—c,No son las revistas
ilustradas lo que mas te agrada?

—No te lo puedo negar.
—Pues a nosotros lo que mas nos gusta es verte contenta

y satisfecha.
Y terminaba el corto dialogo con las mas fervientes ca-

ricias por parte de los tres.

TIMIENTO
E. M. DELAFIELD

"P A R A

vestidos de terciopelo negro, sin adornos que llamaran la
atencion.

Esa era la madre buena.

T 0 D 0 S b

jFuera la tintura!... Despues quito del tocador el lapiz
para los labios, los polvos de color y los cosmeticos que tan
caros le costaban.

Tenia un corte de traje negro y ella misma penso en su
arreglo, con la mayor modestia.

Todas las ilusiones habian terminado para la senora Ca-
ley. El cuento de la revista ilustrada le habia abierto los ojos.
Con objeto de poder confirmar sus sospechas sobre el ridicu-
lo en que ella misma se ponia, hablo aquella noche con su es-

nnsn—Ove. Carlos—le dijo.—tTe gusto el

t

riendo siempre lo que me-
nos salida tenia.

Los masajistas la calm-
caban de vieja loca al querer
transformar su nariz por medio
de fricciones.

El cuento terminaba viendoterminaua, v i c u \a

claramente la protagonista el ridiculo en que estaba, y, por fin.
volvio a la realidad; abandono sus monomanias y fue desde
entonces la senora de respeto, que por su edad merecia toda
clase de consideraciones.

No fue interes, sino emotion, lo que sintio la senora Caley
al leer el cuentecito, entre cuyas lineas se veia retratada, He-
gando hasta a creerse la heroina de la fabula.

Verdaderamente, la senora Caley exageraba, porque aun
no habia recurrido a procedimientos de cirugia plastica ni de-
rrocho grandes cantidades en trajes de calie o soiree. Sin em-
bargo, se reconocia culpable de haber comprado una colecaon
de preparados de tocador de madame Emerald Florentine. ie-
nia pendiente de pago la cuenta del peluquero. en la cual ap -
recia mas de una vez la aplicacion henne, tinte especial pa-
ra el cabello. Tenia tambien su rodillo para el masaje. »lo „QCQhan de ]as rodillas, habia que

La senora Caley tambien solia utilizar los secciones de
modas de los periodicos para tomar ideas de trajes para Jua-
na y hasta para ella misma.

Tambien llego a interesarle la sugestiva conservation de
la belleza, obligandola a hacer periodicas visitas a cierto sa-
Ion de uno de los barrios mas proximos a su casa.

Al regreso de una de estas visitas, que por cierto las ha-
cia sola y de las cuales no hablaba ni con Juana, leyo una es-
pecie de cuento acerca de una senora, madre tambien, de su
misma edad, y este cuento, que por cierto estaba escrito de
mano maestra, le produjo un efecto desconcertante, puesto
que describia las luchas tan futiles como humillantes de la
heroina para hacerse pasar por joven a una edad en que la
naturaleza empezaba a descubrir sus ruinas. Para conseguir
los privilegios de la juventud, desafiando los anos, empleaba
cosmeticos y hasta tratamientos y operaciones quirurgicas.
Ademas, no se detenia ante los trajes mas llamativos, propios
unicamente para las chicas jovenes.

Era la continua chacota del dueno y dependientes de la
tienda de modas, donde se dejaba el dinero a punados, adqui-

dav7aT~aunque las faldas le pasaban de las i
C°nTSrv™ sus hfjS fTsertia? tan aboctornadosXiti vc^-SSB —■ _ fSBS
de la heroina del cuento, pero la senora Caley los tenia
bien educados que no exteriorizaban su disgusto. iQuien era
capaz de adivinar sus pensamientos? Pero no admitia dHfl>
que sus hijos sohaban con una madre respetable, con sus m-
los de plata en el cabello, con su andar reposado, y lucienoo

de cual de ellos
me hablas.

■H - "La senora del
c u en t o tambien
tenia muchos tra-
jes — recordo la

senora Caley. Y anadio, dirigiendose a su esposo:—oTe pare-cen dematiados vestidos?
—No, mujer. Aun podemos gastar... No estamos arruina-

dos ni mucho menos.
—Pero eso no quiere decir que yo no sea una manirrotagastando sin tasa.
El senor Caley la miro, sorprendido. Nunca se preocupode lo que su mujer gastaba, pero le parecio que perdia unamagnifica oportunidad si no aprovechaba aquella ocasion.
—Muy bien, querida esposa—le dijo.—Ya sabes que a mime gusta que todos tengais lo que os haga falta, pero no debesolvidar que no somos ricos; los chicos estan creciendo y losgastos aumentan, como es natural. Sin embargo, creo queconvendria que Juana luciera mejores trajes, porque su edadasi lo requiere.
La senora Caley comprendio la indirecta.
Su esposo le hacia saber que lo que ella gastaba de mas,dados sus anos, debia pasar a mejorar las necesidades ruetiene una joven al presentarse en sociedad.
La esposa del senor Caley se acabo de resolver. Tenia queobrar como la dama del cuento y conformarse con dejar enpaz a la naturaleza.
La tintura de los cabellos iria poco a poco desapareciendohasta que paulatinamente se presentaran las canas como lacosa mas natural del mundo.

Se acercaba el verano
y era cuestion de hacer
las compras. El senor Ca-
ley deseaba pasar la tern-
porada en Folkestone, y
como casi todas las no-
ches habia baile en el ho-
tel, se hacia necesario
comprar un par de trajes
para ella y otros dos para
Juana, sombreros y un
traje de soiree para ca d a
una.

Este era el momento de-
cisivo.

Juana y Miguel se
mente se sentian aver-
gonzados ante las ridicu-
las pretensiones de su
madre y confiaban en que
tendrian el talento sufi-
ciente para aceptar el
cambio, sin hacer comen-
tarios.

La senora Caley envio a
Juana para que hiciera
las compras, dandole las
debidas instrucciones, se-
gun la resolution que ya
habia tornado.

Ya de regreso la joven,
le dijo a su madre con
cierto aire de duda:

—No se si te gustara lo
que he comprado.

—oY por que no ha de
gustarme?

—He visto cpsas muy
bonitas. Un hermoso tra-
je de hilo amarillo para
jugar al tennis, cuyo pre-
cio era de veinticinco che-
lines, y un fular malva
muy propio para ti. c,Por
que no me has acompa-
nado?

—Es lo mismo, h i j a
mia; yo tengo ya el traje
que necesito. Cuando una
persona llega a mi edad...

Y aqui su voz se debili-
to, hasta quedarse afoni-
ca al observar la sorpresa
que estas palabras produ-
jeron en Juana.

in mo - Era la primera vez que
su sorpresa y P°r ° tant0' no habia que extraharse de

El dia de salir para Folkestone llego al fin. Empezaba la
durisima prueba para la senora Caley, pero esto no la arre-
draba; al contrario, estaba mas firme que nunca.

Sus cabellos ya no tenian nada de henne, las ondas eran
tan poco pronunciadas que le bastaba peinarse con el cabello
algo tirante para hacerlas desaparecer por completo. Empe-
zaba a ser otra.

No le faltaba mas que ponerse el traje de seda negro y uncollar de cuentas de ambar para representar el tipo que se
habia imaginado de madre seria y sin pretensiones.

Cuando llegaron al hotel donde les tenian reservadas las
habitaciones. como estaban cansados del viaje, no asistieron
al baile aquella noche, pero Juana encontro a una amiga de
colegio y se apresuro a presentarla a su hermano y a la de-
mas familia.

Su madre estaba encantada, gozando con la alegria de
sus hijos, los cuales ya hacian planes para el dia siguiente.

—Iremos al parque, donde acaban de notificarme que es-tan preparando un magnifico baile de trajes—dijo Miguel.
—jClaro que iremos!...—dijeron todos alegremente.
—Yo me quedare aqui con vuestro padre—manifesto la

senora Caley.
—<• Y por que nos hemos de quedar?—pregunto el esposo

con cierto disgusto.
—Me parece que...

(Continua en la pag. 79).
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Greta Garbo,la Expresiva
« Encuentro con Ibsen.— Greta y su padre se acomodanen su localidad. Un marino y una nina en el teatro. Cierto, losespectadores no llegan en coches ni llevan diamantes sobrelas sortijas. Aserradores, ferroviarios, marlnos, gentes de ba¬

rrio, gozosas de humildad y de buena salud. Nada es un ma
rino y una nina. Nada. Como el comerciante y su mujer. Co
mo el empleado y su hermana. Como el tonelero y su sue-

(Continua en la pag. 77).
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Como se Conquista a un Hombre
La atraccion es como cuando los dos polos magneticos—

positivo y negativo—se acercan uno a otro. Tan pronto en-
tran en el radio de accion, un irresistible deseo impulsa ai
negativo a precipitarse sobre el positivo y fundirse con el.
La influencia de que ahora hablamos es tambien como una
fuerza magnetica que tiene el mismo intenso poder de alrac-
cion. Llamemos "ello a esa influencia.

Una persona tiene o no tiene "ello". Y esta extraordinaria
cualidad, iay!, no depende en modo alguno del caricter, ni
de la bondad, ni de ninguna virtud mas elevada.

La heroina de una de mis novelas lo describe asi, y yo
no puedo ha-
cer nada me-
jor que repetir
sus palabras:

"Consiste en
un especial es-
tado de semi
Snconscienc i a,
de confian z a
plena en una
misma, de in-
diferen c i a a
gustar o no
gustar, y un
algo que se
desprende de
la persona y
que da la sen-
sacion de que
no es fria, de
que si quisiera
seria deliciosa-
nente amoro-
sa, de que go-
zaria en reali-
iad con los be-
sos del hombre
imado..., todo
ssto constituye
si "ello", el "no
;e que indefi-
nible, el mag-
netico don de
atraccidn, que
anticipa a la
imagin a c i o n
una sensacidn
de gozo, de ale-
gria, de dicha.

Un hombre o
una inujer que
tenga "ello no
necesita para
nada mis con-

sejos. La Na-
turaleza le ha
dotado de todo
lo preciso para
despertar
amor, y la du-
racion de la
pasion depen-
deri de seguro de su propio gusto. Si detris del "ello hay una
inteligencia corta, o un caracter mezquino, o un temperamen-
to vicioso, estos defectos pueden eventualmente atenuar los
efectos de la atraccion magnetica..., aunque no siempre lo
logran. No hay, pues, que ocuparse de los felices seres a quie-
nes la Naturaleza doto de bien tan exquisito. Mas, ccomo los
hombres y las mujeres vulgares atraerin el amor de aquellos
por quienes se interesen y que no hayan dado aun muestras
de que la divina chispa haya prendido en ellos?

Place aux dames!
Hay actualmente docenas y docenas de muehachas que

pasan la mayor parte de las horas de su vida en despachos y
oficinas; muchas de ellas son companeras de trabajo de otros
tantos hombres, para los que, por regla general, han perdido
el encanto, el misterio que pudieran tener, siendo solo entre
si "buenos companeros", "buenos camaradas". No obstante,
estas muehachas de quienes hablamos tienen el mismo anhelo
de amor y de felicidad que las afortunadas criaturas dotadas
de "ello". Nada en sus vidas ha contribuido a darles confianza
en si mismas, y tienen plena conciencia de que forman partede un rebaho cuyo probable fin es el celibato gris y desola-do... Muchas de ellas procurarin enganarse diciendo quesus vidas han sido llena^as por su labor en pro de la Huma-nidad, del arte o de la literatura... Pero no, no... iTodo estoson "engaiiifas"! El supremo significado de la vida y la uni-

ca suprema felicidad de una mujer esta en encontrar un
companero digno de serlo. , , ,

Ahora bien: iComo hacer para inspirar a un hombre el
deseo de inclinarse hacia Celia, por ejemplo? (Celia es el
personaje de quien voy a tratar en el presente capitulo; la
joven vulgar a quien es preciso que ayudemos.)

Lo primero que Celia debe hacer es preguntarse a si
misma, sin vaguedades, que es lo que en realidad desea.

Lo que Celia desea es atraer a Enrique hasta el punto de
que el la ame y la pida en matrimonio.

■ Bien! Pues si es esto, Celia no debe desviarse del obje-
tivo marcado
ni permitir que
otros asunt o s

ajenos al prin-
cipal y otras
aspirac i o n e s
mis bajas obs-
truyan su ca-
mino. Debe fi-
jar su inteli-
gencia y su vo-
luntad estric-
tamente en el
punto que le
interesa y des-
plegar para lo-
grar 1 o tanta
aabilidad como

emplearia para
ganar un par-
tido de golf o
de tennis. Pues
es preciso re-
cordar que
aho r a trata-
mos del modo
de atraer a un

hombre que no
ha manifesta-
do sentir hacia
Celia esa ins-
tant a n e a e
irre sis ta ble
atraccion que,
de h a b e r 1 a

sentido, haria
innecesario to-
dos mis conse-

jos.
Es pre ci s o,

ante todo, no
perder de vista
el fundamen-
tal principio de
que las jovenes
feas o despro-
vistas de atrac-
tivo, deben
apre nder a
agradar o se
quedarin para
vestir santos.

Enrique ha llegado a "saberse de memoria", a cansarse tal vez
de la "buena compariera que ha demostrado toda clase de
excelentes cualidades para el trabajo. La ha visto retratada
en otras cien... Y probablemente conoce tambiin otras cien
muehachas alegres—muehachas "Jazz les llamo yo, a falta
de nombre mejor—de las que le ayudan a pasar el tiempo
en las horas de descanso. Acaso si Enrique hubiera visto a
Celia muy de tarde en tarde y con dificultades, le hubiera
parecido encantadora, pero Enrique esti cansado de verla
durante anos y anos, sin que ella se haya tornado mis inte-
resante, y ha llegado a considerarla como un buen companero,
como un socio que le entretiene, sin obligarle a un excesivo
ejercicio mental.

Celia, prototipo de las muehachas de su clase, se ha he-
cho con los anos, fatalmente, un poquito egoista, algo tosca
y bastante independiente, y como la Naturaleza no le ha dado
esa fascinacion que hace que algunas mujeres no pierdara"nunca' su atractivo, y como su belleza y su juventud decli-
nan, pues se acerca a los veintiocho anos, parece no tener
grandes probabilidades de exito, ,-verdad?

Lo cierto es que Celia no posee magnetismo' alguno. Esconsclente y no siente verdadera confianza en si misma, aun-
que trate de aparentarla. No tiene "ello y lo sabe. Conoce a
Enrique de haberlo visto en su trabajo, en ipoca en que yano era para el mis que un "camarada", y ahora, al vorverle

(Continua en la pagina 73).



Experiencias de Mujer: Cultivad Vuestra Inteligencia
Vivia con mis padres y mis hermanos, en una posicion muy

modesta.
Tenia mi madre una hermana casada con un ingenlero,

hombre cultisimo que ahora comprendo no pudo ser feliz con
mi tia, mujer muy buena, pero completamente vulgar.

Mi tio Agustin perdio un hermano que al morir dejo a
una nina sin fortuna ni mas amparo que el de mi tio, y este
quiso llevarsela con el para hacerla una muchacha capaz de

valerse por si misma mas tarde. Su mujer se opuso tenaz-
mente a recibir en su casa a la nina, y cuando al fin cedio
fue con la condicion de que habian de adoptar tambien a
una sobrina suya. Y me eligieron a mi.

La huerfanita se llamaba Victoria; era delgada, bajita,
mas bien fea.

Yo, en cambio, hacia volver la cabeza a todos
cuantos se cruzaban conmigo en la calle. Para mi eran
los elogios, los vestidos bonitos, las preferencias, y pron-
tip me acostumbre a creerme superior en todo a Victo-
ria. Unicamente en la escuela dudaba de esta superio-
ridad. La sobrina de tio Agustin era la prime-
ra de la clase, y yo, que no pensaba mas que
en arreglarme y parecer mas bonita, quedaba
siempre rezagada.

Llegaron los examenes. Victoria merecio to-
das las distinciones por parte del tri-
bunal, y yo, en cambio, no supe con-
testar acertadamente ni a una sola
pregunta de cuantas me dirigieron.
Cuando llegue a casa llorando y con-
te a mi tia mi fracaso, aquella
equivocada mujer me dijo:

——No te apures; hoy es el
. ultimo dia que vas a la escuela.

Esta bien que Victoria se preo-
cupe del porvenir porque no tie-
ne que agradecer nada a la na-
turaleza, pero ctu? Con esa cara
que Dios te ha dado ique necesi-
dad tienes de romperte la cabeza
aprendiendo cosas que no te han
de servir despues para nada?
Dentro de poco tendras
los pretendientes a mon-
tones y eligiras un buen
marido. Ya sabes media-
namente leer y es-
cribir; yo te har<§
una buena ama de
casa y no necesitas
mas para
ser feliz.
iPobre tia!

i Que error
mas grande
el suyo! Al
term i n a r

aquellas va-
caciones yo
no volvi a la
escuela, y
Victoria fue
enviada por su tio a
un buen colegio de
Madrid; despues pa-
>o una larga tempora-
da en otro de Suiza,
y cuando volvio al
pueblo era una sin nmgun
atractivo fisico, pero que se
hacia extraordinariamente
simpatica a cuantos la trataban. Yo
estaba contentisima con mi suerte;
en todos los sitios causaba admi-
racion mi belleza, y empece a reci-
bir con frecuencia declaraciones
amorosas de muchachos considera-
dos en el pueblo como buenos par-
ios. Por entonces, murio mi buen tio
y, como no tenia mas que la carre-
ra, su viuda quedo reducida a una
pension corta. Victoria marcho a
Barcelona a buscar colocacion, que
hallo pronto; yo no tuve mas trabajo, pa-
ra solucionar mi vida, que elegir marido
entre los que aspiraban a mi mano, y el elegido fue Rafael Me-
dina, un muchacho que estaba accidentalmente en el pueblo
haciendo unos estudios sobre arte, pues era escritor y critico.
Cuando marcho a Madrid, donde vivia, yo le dije que me iba
a dar verguenza escribirle, pues lo hacia muy mal.

No importa — me contesto. — Con tal que me digas
en las cartas que me quieres mucho me tiene sin cuidado que
pongas amor con hache. Me basta con que seas bonita y me

tengas en orden la casa cuando estemos casados.
—Ya ves — me dijo mi tia cuando se lo conte — como te-ma yo razon. A los hombres les cargan las mujeres sabihondasDe bastante le sirven a Victoria todas sus bachillerias: no ten-

dra nunca como tu un
marido enamorado de
ella.

Me case y era feliz,
a u n q u e

apenas
veia a mi
marido;

trabajaba siempre fuera d^casa. en.las bi_
bliotecas, en el cir^° • • p Dara nevarme a
migo, muy rajas veces, era para.il^

exposiciones y conJer?nci?f'riarme en casa, donde casi siem-fue decirle que prefena quedarme en cas y el, na-
pre tenia una labor (mutil y ]pesada: comPleto de ma.
turalmente, acabo presemdi'p destinada a Ma-

Un dia recibi carta de Victona. vem^ editora y qUe-
drid como secretana de,"nA?3o. y0 guardaba de Victona
ria que yo le buscara aloja (Continua en la pag. 77).
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—Yo creo,—decia Garnica—que toda falta lleva en si mis-
ma su castigo, como en el pecado se lleva la penitencia; creo
que nadie escapa a las consecuencias del mal que causa a sus
semejantes, y que rige el mundo moral una gran ley incle-
mente, que viene a ser un producto, un resultado matem&tlco.
El orden trastornado se venga. Lo que llam&is casualidad o
coincidencia no es mas que el choque de dos elementos pues-
tos durante mas o menos tiempo en presencia uno de otro en
la naturaleza.

—iUf!—exclamo Dotres.—Eso necesita explicacion. En-
ciende tu lintema.

—Creo,—continuo Garnica—que si el hombre es a veces
el instrumento que castiga, despu£s de las deliberaciones pu-
blicas de los «Senores del Tribunals, es casi siempre el casti-
gador de miserables cuyos crimenes ignora. Un ser que marti-
riza a otro ser, es a su vez, tarde o temprano, victima de al-
guien, y...

—iPor ejemplo?
—iSi. venga un ejemplo!
—iEjemplo al canto!
Exclamaron los tertulianos de la cerveceria en que Gar-

nica llevaba la batuta, dejando vagar una indefinible sonri-
sa en medio del humo de su cigarro.

Sin abandonar su imperturbable calma, este continuo:
—Creo...
—jYa no estan de moda las profesiones de fe!—interrum-

pi6 Dotres.
—iBasta de Credos!—exclamaron varios tertulios.
Garnica, sin inmutarse, prosiguio:
—Creo en un castigo mas directo, mas inmediato, que

emana inesperadamente de los hechos mismos, de las circuns-
tancias que han rodeado el crimen y del medio en que este se
ha cometido.

—iCrees tambien divertirnos con tus metafisicas?—voci-
fero Dotres.—Voy a impedirte el uso de la palabra, apelandoal slstema del obstruccionismo.

—iQue hable Dotres!—gritaron en tono burlon algunos
parroquianos de la cerveceria.

Para Todos.— 2

Y no ostentaba abiertamente su hermosura sino en las
noches de baile.

—Un discurso de Dotres,—anadio Garnica—no ha-
ria m&s que corroborar lo que acabo de decir. Mi
castigo no se hubiera hecho esperar.

—Vamos a ver,—pregunto un poeta melenudo que
dejaba flotar su talento por encima del mugriento
cuello de su levita,—i era un exordio?

—Si—contests Garnica.
—Entonces, te escuchamos, lugubre metafisico.
Cesaron los gritos y los murmullos.
El «Lugubre Metafisico», como le llamaban sus

contertulios, tenia el don de interesar a su acos-
tumbrado auditorio de «guasones»; y se le perdo-
naban los exordios, como se tolera a los actores de
fama ciertos defectos que valdrian una silba a los
pobres comparsas.

Una vez entrado en materia, comunicaba tal intensidad
de vida a sus relates, que cautivaba a todo el mundo, asi por
el interns del asunto como por la emocion sostenida con que
lo explanaba.

No faltaba quien afirmase que Garnica era a veces el
protagonista de las historias que contaba y que habia llevado
una accidentada vida de bohemio afortunado en amores.

—Julia Mendoza—refirio Garnica—era una mujercita
anemica. Su palidez y su clorosis exhalaban efluvios apasio-
nantes de misticismo. Era rubia y vaporosa como una alemana
de Goethe, y poseia, adem&s, el atractivo de esas madrilehas
enloquecedoras que no dibujan un sonrisa, ni aun siquiera en
presencia de personas indiferentes, sin darle un excesivo va-
lor de vagas promesas. Exquisita naturaleza de sensitiva, se
arrebujaba en su pudor bajo las ardientes miradas de los ami-
gos de su esposo, y no ostentaba abiertamente su hermosura,
de ordinario incierta, sino en las noches de baile, en medio
de millares de luces reflejadas en bronces, marmoles y crista-
les y en medio del brillo de los diamantes de las demas mu-
j eres.

Julia era coqueta; pero la cantidad mensual que le en-
tregaba su marido para el sostenimiento de la casa, no daba
bastante para excesos de lujo.

Leonardo Igual, su marido, se complacia, sin embargo, en
dejarse arrancar mensualmente un ctedito suplementario, que
excedia, a veces, al del presupuesto corriente.

Otros hubieran pagado mucho mas caro el amor de Julia,
si 6sta hubiese querido.

Pero Julia no queria, al decir de todo el mundo.
Leonardo Igual no recibia mas que a un amigo, Carlos

Oltra, amigo intimo, amigo como hay pocos, afortunada-
mente.

Porque Oltra se habia apoderado del corazon de Julia,
que le llamaba su querido poeta, pues Carlos habia empleado
el ritmo y el consonante como principales medios de sedu-
cion.

Y como Oltra no estaba mejor organizado para la poesia
(Contlnua en la pdg. 78).
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AMOR DE ARTISTAS
Los marqueses de Guzman sucumbian al dolor de la ma-

yor desgracia.
El hijo unico, heredero de timbres nobillarios que segura-

mente acrecentarian sus talentos y de caudales fabulosos con
que sostener la magnificencia proverbial de ilustres antepa-
sados, apenas cumplidos los quince anos, edad de las mas atre-
vidas esperanzas, fue victima de enfermedad gravisima cuyos
efectos alcanzaron al m&s preciado de los sentidos.

La ciencia logro, no sin esfuerzo, arrebatar a la muerte una
segura presa; pero el mal hi-
zo grandes estragos en la vis-
ta del joven marquesito, y a
la progresiva debilidad suce-
dio un triste amanecer en que
el sol no consiguld impresio-
nar aquellos ojos naciaos pa-
ra la contemplacion de una
felicidad segura.

Desde ese dia, el palacio de
Guzman cerro al mundo sus
puertas, reduci§ndose los pa-
drea amantisimos de Alfre-
do al exclusivo cuidado del
hijo querido, a mitigar con la
solicitud del verdadero cari-
ho la desdicha indescriptible
que supone vivir condenado
a las tinieblas quien gozo una
vez de la contemplacion da la
naturaleza.

La que hasta entonces fue
mansion favorita de la dicha,
convirtiose raroidamente en

templo del dolor. Y ya no
pensaron los infortunados
padres sino en ocultar su
llanto y distraer cuanto po-
sible fuera la vida de su hi-
jo, sin renunciar jamas, por
supuestof a la esperanza de
que la ciencia lograra devol-
ver a la camara obscura de
aquel'los ojos mortecinos la
impresionabllidad ret entiva
que va enviando incansable-
mente al dlbum de la memo-
ria cuantos clis6s produce la
contemplacion de la natura-
leza y de la vida.

Alfredo aceptd resignada-
mente su desdicha, y como
gran aficionado de la musica,
encontrd en el divino arte al-
guna compensacion a los pla-
ceres que le robara la cegue-
ra.

Alternando con el constan-
te ir y venir de los mas emi-
nentes oculistas del mundo
entero, reuniose en torno del
marquesito una corte de ma-
estros y compatriotas, artistas famosisimos, que pronto hu-bieron de considerarle camarada. Como siempre, el arte su-
pero a la ciencia, y sus consuelos prodigos ahuyentaban a ve-
ces del espiritu de Alfredo el triste recuerdo de lo perdido.

A cada desahucio medico correspondia un sensible pro-
greso en el manejo del violin, que satisfacia la pasion artis-
tica del ciego. Las notas substituyeron a los rayos del sol,la armonia al colorido los motivos a los cuadros plasticos de
la vida, los grandes poemas musicales a los sublimes espec-
taculos de la naturaleza. El sonido triunfo de la luz, contra
la ley fislca que consigna mayor vibracion del eter en este se-
gundo fenomeno, y Alfredo llego a considerarse feliz cuando
con el arco improvisaba melodias dulcisimas y pasajes epicos,
inspirados a veces en el recuerdo de su misma desgracia.

Consagrado en absoluto al estudio paso todo el primer in-
vierno de la eterna noche de su vida, y apenas algunas flores
anunciaron la proximidad de la primavera, los marqueses de
Guzman determinaron fortalecer al cieguecito obligandole a
la actividad corporal en la mas hermosa de sus residencias
veraniegas.

Traslad&ronse a un antiguo Castillo, recuerdo historico
de la nobleza del apellido, situado a orillas del Oceano, entre
bosques cuya espesura creyerase buscada para ocultar a la
profanadora curiosidad la irreparable desgracia de insoirar
compasion quien hasta entonces solo desperto la envidia de
todos los campesinos comarcanos.

Aun alii, alejado de sus relaciones artisticas, continuo Al-
fredo consagrado a su pasidn favorita. Durante las horas de
calor repasaba en el piano las 6peras que oyo cantar en el

Real a los mas celebres artistas de la epoca en aquellos tiem-
pos que como suenos se representaban a su imaginacion, juz-
gandcflos, cuando mas, recuerdos de otra vida ya extinguida
que por la transmigracion sin duda del espiritu encarnabaahora a su ser. Y a la caida de la tarde sofian padre e hijo
hacer largas expediciones por los lugares inmediatos, bien a
orillas del mar, bien por los bosques que abundaban en la co-
marca, deteniendose frecuentemente para rendir Alfredo al-
gun tributo a su delirio artistico, pues ni aun en aquellos mo-
mentos consentia separarse del violin unico consuelo de su

desdicha.
Era entonces c uando s u

inspiracidn llegaba a mas fe-
lices coneepciones, improvi-
sando bellisimas armoruas en
que combinaba los sublimes
ruidos de la naturaleza con
el estado de su espiritu entris-
tecido: cantos de amor de un
ruisenor que aun ciego qui-
siera saludar el despertar del
dia.

Una tarde hicieron alto en
las frondosas cercanias d e
antigua casa »ninri«ra
vertfda en finca
por sus modernos y r „„

propietarios.
Alii, como en todas par-

tes, Alfredo busco en el vio-
lin alguna expansidn a su al-
ma, y comenzb a tocar el duo
de Lohengrin. |Cudl no seria
su sorpresa cuando a sus oidos
llegaron ecos de lejanos acor-
des de un piano en que, como
cosa de suenos, Elsa respon-
dia a las demandas de amor
del fantastico personaje!

Fue extraordinaria la emo-
cion que a Alfredo produjo
aquella inesperada y gratisi-
ma conjuncidn artistica.

En vano el padre intento
calmar la excitacibn nervio-
sa del cieguecito, reducien-
do el suceso a las m&s mo-
destas proporciones de la rea-
lidad.

Alfredo tan solo replied que
adivinaba un gran artista.
Pero quedose, para sus aden-
tros con la segura impresion
de que era una mujer. sin du-
da hermosa y de poeticas in-
clinaciones, quien tan opor-
tunamente habia respondido
al protagonista de su dpera
favorita.

Aun mas, adivinaba que
aquella mujer tambien sufna,
y tambien como el buscaba

un amor que ocupara el vacio de su alma. Y no fud necesa-
rio mas para que esta pasion, hasta entonces para el descono-
cida, bajara del cerebro al corazdn de Alfredo, violentando la
resignacion de su espiritu.

Durante varias tardes repitio la misma prueba, siempre
con igual alagiieno resultado. Al canto de Rahul respondioie
Valentina; al de Radames, Aida; al de Sanson, Dalila; al de
Hamlet, Offelia... .

Y una tarde hubo un momento en que Margarita y
salvando las distancias, llegaron a confundir sus melodias
con precisidn verdaderamente matemdtica. Las notas s6111®
jaban invisibles emisarios de amor que iban a
el espacio, las ondas sonoras se cruzaban en abrazos ae in"-
nita pasion. dirigiendo sus vibraciones al coraz® 1
que a los oidos; y los desconocidos amantes, excitadosr^r ei
indescifrable misterio de su inesperada conjunciftjr art^ca.
tuvieron instantes de esa fiebre que inmortaliza a los eigia r

Pero Alfredo, dichoso en sus conversaciones musicaies
la mujer adivinada, al regresar al castillo sentia wsu'
tu. cada dia con mayor violencia, el deseo^de verla,
protestas sugeridas por el recuerdo de mas f slices •

Los padres, alarmados, hicieron venir al lugar a los gas
reputados oculistas extranjeros, en tanto^^l^ban _ ^
impaciencia del hijo con una esperanza de una p tidos
racion que habia de reintegrate la so,ia tarde

Mientras este dia llegaba. Alfredo> no falW um srta tarae
a la cita tacitamente convenida f.^re 1<3s :a afiaba_
Iba ya 6eguro de que la imaginacion no e
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Por referencias de la servidumbre sabia que habitaba la
antigua easa solariega un aristocrata matrimonio ingles, cu-
va hija, de diez ocho bellisimos abriles, buscaba en las pla-
yas meridlonales algun alivio a la tisis inicial que minaba
su ddbil naturaleza. ., , _

La imaglnaba rubia, fina, esbelta, tipo ideal de una raza
en aue la mujer encarna la suprema elegancia, y artista, ade-
mas artista de corazon ardiente y grande fantasia, revelados
en la facUldad de acomodarse a la diversidad de emociones
esteticas a que 61 la habia sometido como prueba de la impre-
sionabilidad de su temperamento.

—cCuando es la operacion?, preguntaba sin cesar, desde
entonces, Alfredo.

—Pronto, hijo, pronto, replicaba el padre casi automati-
camente, violentando la sinceridad de su corazbn desenga-
nado para sostener la esperanza de aquel otro pedazo de co-
razon, esclavo irredimible, al parecer de la desgracia.

Y asi transcurririan pesadamente dias y semanas, reno-
vandose padre e hijo las m ismas fantdsticas esperanzas.

Por fin, a las constantes demandas de los padres, pre-
sentose un dia en el castillo un oculista inglds, mas sablo o
mds audaz que otros especialistas igualmente famosos, cuyas
promesas llegaron a inspirar absoluta confianza.

El mllagro lo realizaria una operacidn sencillisima que en

pocos dias devolveria la vista al infeliz enamorado.
—-iLa vere! jLa vere! jPodre buscarla!, repetiase sin ce-

sar el cieguecito.
Idea fija que hubiera acabado con su razon a prolongar-

se la esperanza.
- Y as

u encerrado en su gabinete, convertido encamera obscura, ocho dias de impaciencia mortal exigidos por
Hf ™dico para asegurar el dxito de la curacidn que cons-"tuina la felicidad a aquella familia entristecida.

El padre constituyose en incansable enfermero. La ma-

«« L I? semana en la capiUa. Y el oculista dedicb
ran7 visltas a conservar el fuego sagrado de la espe-

y,,- Lla inglesita, que ignoraba en absoluto la suerte de su
conocido pareciale et€rna la ausencia del artista des-

armada a los balcones del jardin, cas-tigando su ddbil pecho en la ferrea dureza de la barandillaclavada la cabeza en las manecitas con frecuencia ocunadns
en enjugar las avenidas de su corazon desbordado Sr losdesenganos, atenta a cuantos rumores llegaban a su 0&£ es-
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perando en vano el eco de un amor ideal en que clfro todas
sus esperanzas.

A veces iniciaba en el piano algunas de las melodias fa-
voritas, tanto como gritar: "iEstas, bien mio? Pero se aso-
maba de nuevo, y el solemne roncar de la naturaleza parecia
responder a sus oidos de tisica: "oQuien piensa en romanti-
cas fantasias? , . ,

Una madrugada paso cerca del jardin la ronda de mo-
zos tocando las guitarras. "jYa est6!", se dijo. Salto de la
cama, se asomo... y llorando su decepcion quedose en el bal-
con medio dormida, sin darse cuenta de la frialdad del vien-
to tempestuoso que azotaba los arboles, ni de la lluvia to-
rrencial que empapaba su d6bil ropaje. Paso asi largo rato,
hasta que un brusco escalofrio la volvib a la realidad, y ca-
lenturienta cerro el balcon mecanicamente y se acosto mur-
murando entre sollozos: "iMe ha olvidado!

Pocos dias despues, en el castillo de Guzm&n todo era
dicha.

Los padres tiritaban de emocion ante la gran seguridad
del doctor famoso; este preparaba con orgullosa calma, aten-
to a los mas minimos detalles de la mise en scene la so-
lemne demostracion de su gran triunfo; y Alfredo rei>etiase
aun en las convulsiones de su esperanza incierta: "jPor fin
podre verlal ilre a buscarla!

Quito el doctor las vendas al cieguecito, levantole los re-
cortes azulados que tapaban sus ojos, y abriendo timidamente
la ventana. le dijo con imperio:

— jMira!
Grito el vidente, loco de alegria; cerro en seguida los

ojos como miedoso del mundo ya olvidado, y al volver a abrir-
los, intento volcar en ellos de una vez el universo, por si aca-
so de nuevo se cegaban.

Un espectaculo tristisimo vino casualmente a contrarres-
tar la alegria del increible triunfo.

En aquel momento atravesaban la carretera varios sa-
cerdotes entonando el funebre pregon de la muerte, seguidos
de una carroza del color de la inocencia.

Al marquesito se le saltaron violentamente las lagrimas,
y un fatal presentimiento le obligo a preguntar:

—oEntierran a una joven?
—Si, contesto el m6dico. Una infeliz compatriota mia,

gi-an artista: estaba tisica. [Pobre Lady Betty!
—iLady Betty!, rugio Alfredo.
cAcaso la conociais?, exclamaron los padres sorpren-

didos.
—No, les replico, cayendo desvanecido. jLa adoraba!

R. AGUTLERA Y ARJONA
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Ha pasado el invierno y la moda defi-
nitiva se ha formado por eliminacion,
como siempre. La clientela exigente—y
la paristen lo es mas que ninguna—de-
secna extravagancias y bizarreries pa-
ra quedarse sdlo con lo mejor que le
ofrecleron.

Hay modelos—como uno de terciopelo
negro de Lanvin, largo y dlstinguido, o
como el de tul grueso alforzado con vo-
lantes en la falda, de Hartneli—que pa-
recen haber cautlvado a la mayoria.

Y sombreros como el turbante en cor-
duroy de Reboux. o el casquete de Ja-
ne Blanchet que han tenido tanto exito
que hay senoras que se los han hecho
hacer en varios tonos.

La cuestidn del talle esta ya decidida
y sea de dia o de noche su lugar es
siempre en su sitio natural.

El largo de la falda. otro factor im-
portante de la moda de ahora, parece
tomar tambien standard. Y se acepta
como bueno que los trajes de sport y
de calle bajen tres pulgadas mas abajo
de la rodilla, mientras los de tarde
quedan a doce pulgadas del suelo, a diez
los trajes de interior, y sobre el tobillo
los de restaurants.

Los de noche son largos hasta el sue-
lo y con cola por detras, y mientras mas
ininterrumpida tengan la linea del do-
bladillo, es mejor. Se permite una lige-
ra caida a los lados o la cola formal,
pero el largo desigual formado por go-
dcts o vuelos de corte aplicados, se con-
sidera demode.

La amplitud sale desde el mismo ta-
lie y en los trajes de dia se recoge en

pliegues sobre la cadera que caen sin
plancharse.

La blusa gana en importancia de dia
en dia y en la Riviera se ven constan-
temente sin la compania del saco que
hasta ahora fue su inseparable.

El Conde Armand de la Rochefoucauld
decidio distraer su aburrimiento dedi-
cando a restaurant un pabellon de su
Castillo de Enmenonville, heredado re-
cientemente—y que hace el noveno en
su coleccion—y ocupandose 61 mismo de
su direccidn.

Por ser de el tuvo asegurada la clien-
tela mas chic de Paris desde sus comien-
zos, la primavera pasada, y como Rous-
seaux vivio en el castillo y hasta tuvo
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su tumba alii antes de su traslado al
Panteon, se le dlo el nombre de Hoste-
Uerie Jean Jacques.

Siempre tiene gente y sobre todo el
domlngo a la hora de almuerzo.

Alii, quizas mejor que en otros lados,
se puede juzgar lo que es elegancia de
la mujer francesa y su inigualable sen-
tldo de propiedad en el vestir.

Greta Garbo ha impuesto en America
del Norte la melena larga y recogidasobre el cuello. Y como Pans se apre-
sura en adoptar las cosas de America—
diganlo sino el jazz, los cantadores ne-

gros y la -hora del cocktail—la moda de
Greta americanizada ha sido copiada
tambien. Madame Dalmau, la esposa
cubana del famoso dibiyante, nos la
muestra en una fotografia que apare-
ce en este articulo, con gracia y distin-
cion insuperables.

En el Aguila Rusa—el restaurant de
noche mas chic de Paris—un suceso ha
causado mas sensacion que las cancio-
nes formidables de Cora Madou: una se-
nora apoyaba, bailando, su mano blan-
quisima sobre el frac de su companero y

(Continua en la pag. 55).



—Aqui vive Pequena—advirtio el medico Juan Luque, se-
halando una casita blanca y menuda, apenas visible entre
el follaje.

—iTodavia?
El asombro de Andres al pronunciar esta palabra de in-

terrogaclon era excesivo y agudo.
—jHombre!... iComo que «todavia»? No se ha muerto:

es muy joven... iy muy bella! |Ay!—suspira el doctor—Pero
ino fu6 novia tuya?... Creo que si.

iNovia?
Y Andres Martival, reci6n llegado de America, ansioso de

revivir el tiempo de su primera juventud en Villanoble, parecia
decidido a responder s61o con preguntas. Acaso al rumiar
sus memorias en la conversacion de este paseo recordatorio,
el nombre de Pequeha le solicitaba como lo unico afirmativo
y temible del pasado: por eso no lo queria pronunciar.

Pero, huyendo de 61, lo evocaba en el foco de luz de aque-
11a antlgua inclinacion, que en la ausencia habia tornado ca-
racteres de superstlcioso remordlmiento, pena escondida, tan-
to por el mal causado como por el miedo a un castigo miste-
rioso...

Y en resumen, £qu6? Las promesas de amor hechas a una
chiquilla ignorante y humilde, sin importancia ninguna, re-
petldas luego a mujeres de todas las categorias en distintos
mundos: frases para slempre olvidadas, costumbres irreveren-
tes de galanteador. Hasta que un dia el tranquilo viajero tu-
vo que casarse. Aun aquella falta y prudencia le dolio muy
poco. Abandono a su esposa y siguio ecu&nime, sonriente, el
camino trlunfal de las conquistas. Pero nunca, ni antes, ni
despu6s del tropiezo matrimonial, consiguid olvidarse de Pe-
quena, la nifia de la playa, la insignificante persona que has-
ta en el nombre era tenue como un cachon de sepuma, sim-
pie como algo que apenas tenia mdrito y validez.

Los dos amigos siguen paseando con lentitud a traves del
pueblo en esa hora obscura del anochecer, tan propicia a las
confidencias.

—Novia tuya, si—insiste Luque, ya picado de la curiosi-
dad ante la turbacion de Andrds.—Por cierto que cuando te
marchaste, la pobre chica estuvo como loca. Y acaso desde
entonces el caracter se le ensombrecio hasta el punto de ais-
larla y casi recluirla sola con su abuelo, que ha ido acarto-
n&ndose, muy bien cuidado por ella, segun dicen, y estd he-
cho un fantasma.

A R A T O D O S
—c.De modo que

vive aun don
Martin?

—Y da alguna
sombra a su nie-
ta, aunque pare-
ce un arbol falt0
de quimas. Aqui
se medra hasta
sin jugos natura-
les, al oreo ali-
menticio del bos-
que y del mar.

—A ese senor
— murmura An-
dres, medltabun-
do — le recuerdo
siempre muy an-
ciano; a ella, muv
nina, con la's
trenzas largas, el
vestido corto, las
p u p i 1 a s azules,
llenas de amar-
gura, humedas tal
vez por el agua
salobre del Can-
tabrico...

—cY qu6 mas?
—Nad a; me

gusto mucho. Te-
nia en esencia
una fuerte reall-
dad d e mujer.
que se me apare-
cia en estado vl-
brante y lumino-
so, y yo la trasun-
taba de su propia
lumbre en mis
primeros versos,
alentando su ra-
ra devocion por
mi. Llego a. que-
rerme con una
mania obcecada.
atento el espiritu
a cuanto me In-
teresaba, sin que
yo diera a su ter-
nura otro valor
que el de un epl-
sodio juvenll. Fue
la musa de mis

ensayos poeticos, la novia impuber que nos mira como un ar-
cangel, al que nunca podemos desprender en absoluto de la
memorla porque nos ha suscitado ansias indefinibles...

—Pues aqui la tienes, soltera y bonita, huraha y slngu-
lar, como ninguna otra muchacha de Villanoble.

—<iNo ha tenido pretendientes?
—Muchos, pero sin correspondencia; es muy esquiva y al

mismo tiempo sonadora. Cae en extasis invencibles, que le
duran como una enfermedad incurable. Consiste en una lan-
guidez extrana, una calentura secreta, y le mantienen en los
ojos un fuego que se pudiera tomar por una morbida inso-
lacion.

—Hablas de ella con entusiasmo.
—Es que... tambien me gusta a mi, inutilmente.
—cSe los has dicho?
—iYa lo creo!... Y ahora, de pronto, al oirte hablar,

se me ocurre si la habras seducido para siempre con tu au-
reola de poeta y el interes errabundo de tu vida. Acaso per-
tenece a esa raza exquisita y triste de los enamorados leales...
Te descubro mis cavilaciones porque ya no eres un rival pe-
ligroso.

Andres palidecio, bajando la cabeza. En la iluminacion
brusca de sus pensamientos, la muchacha se erguia radiante.
fiel a un solo carifio, sensible a un enorme rencor, un poco
embrujada de soledad, un poco enloquecida por los secretos
de la selva y de las olas; muda entre los dos colosos de la ori-
11a, el monte y el mar; nutriendo su atencion, reconcentrada.
en los salvajes gritos inhumanos.

—c En que piensas — preguntole su amigo. — En que ya
es tarde para emprender el retorno a ese amor, iverdad?

—Nunca es tarde cuando bien se ama—responde Marti-
val, levantando ahora la frente con todo el empaque de su or-
gullo.—Pienso que, si ella me quiere tanto como tu dices ■ • • • n,
me perdona. Y temo su odio, su venganza, mantenidos en ei
silencio durante nueve anos.

—iMiedo tu a una mujer!... _ v
—iBah! No me comprendes. Yo hice dano a mucnas, j

solo he temido a esa nifia por lo mismo que lo era. La uusi -
nd profundamente, y al dejarla en una repentma desesper
cion no la supe consolar ni la quise sostener. Fui unplaca
sin mala intencion... Pero ya no es posible borrar del tlem-

(Continua en la pag. 55).
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El Amor delos Chinos
POR
El amor —

la cosa mas
discuti da y
menos com-
prendida, se-
gun el Dr.
Sum N u n g
Au- Young,
sabio chino
m o derno,
poeta, viajero
y filbsofo— es
un arte que la
mujer china
sabe apreciar
mucho mejor
que la occi-
dental. Esta
convencido el
doctor Sum,
d e s pu&s de
muchos anos
de e s tudiar
tanto la civi-
1 i z acion de
Occidente co-
mo la de su

pais que la
mujer occi-
dental podria
aprender mu-
chas c o s as
acerca d e 1
matrim o n i o
de su hernia-
na del extre-
mo Oriente.

Este filoso-
fo chino, que
conocio sien-
do muy joven
al doctor Sun
Yat Sen, fun-
dador de la
Repu b 1 i c a
China y mas
tarde a mu-
chos pensa-
dores de Eu-
ropa y Am6-
rica, habien-
do res idido
en N u e v a
York durante
dos anos pa-
ra continuar
sus estudios
de filosofia,
tiene una

comprensi 6 n
mas que cien-
tifica de las
relaciones do-
mesticas que
fomentan la
felicidad du-
radera. Tan
exactos pare-
cen sus juicios
y su profun-
da vision de tales problemas que se ha converti-
do como si dijdramos, en un «director espiritual»
de muchos.

«C6mo retener al marido» dice el doctor Au-
Young, es una frase que se usa con demasiada
frecuencia, en tono de broma. en Norteamerica
donde se les enseha poco a las jovenes acerca del amor. En
China se toman esas cosas en serio. En realidad, consideran-do de la mayor importancia semejante ensenanza.

«La joven china cultiva una perfection de coqueteria pormedio de la cual, con sus otras cualidades, hace atrayentela vida matrimonial. Dicha coqueteria viene a ser parte in-tegrante de su caracter, y la practica con tal naturalidad quele anade nueva gracia y nuevos encantos.
<^La joven china comprende el valor que tiene el llegar a do-minar al marido, pero sabe hacerlo de modo exquisito. Esadaptable, intuitiva, esquiva cuando conviene, y sutil: todasestas carasteristicas se encuentran en la mayoria. La modestiaes muy estimada por ella y utilizada como una fuerza de pri-

arretta l watts
mera pues no solo se viste convencionalmente.
sino que tambien no le gusta hacerse demasia-
do conspicua, ni es muy demostrativa.

«En China una mujer no da por sentado que
podra retener al marido, unica y exclusivamen-
te por el lazo matrimonal quey

los une. Com-
prende que al
hombre hay
que galan-
tearlo conti-
nua mente.
Siempre est&
a 1 erta, em-
pleando sus
diversas cua-
lidades y do-
nes en el arte
d e 1 amor.
Compre n d e
que el amor
es la esencia
de la vida y
que vivir pa-
ra el amor
significa una
digna, verda-
dera y perdu-
rable misidn.

«Se supone
comunmente
que los chi-
nos son una
raza poco o
nada emoti-
va. Juzgando
por nuestra
calma exte-
rior, nuestra
e c uanimidad
que casi nun-
ca perdemos,
se cree que
nos falta
afecto, que no
sabe m o s lo
que es ser de-
mostrati v o s
en el amor.
Es una im-
presion total-
mente err6-
nea.

«Desde la
ninez se en-
sena a los
chinos a con-
siderar im-
propio cual-
quier publica
demostracidn
de sus senti-
mientos. Aca-
>o en este res-
pecto seamos
iemasiado va-
nos. En la
santidad del
hogar la ter-
nura tiene su-
ma importan-
cia.

«Tanto los
hombres co-
mo las muje-
res, en China,

, «. , , , , , , hacen un es-tudao profundo del amor, con el resultado de que comprenden
su belleza mucho mas que otros pueblos.

«En la prisa y el torbellino de la civilization moderna —

particularmente de la civilizacidn occidental — el amor no
solamente pierde mucho de su encanto y de su gracia, sinotambien mucho de su esencia vital: su paciencia, su bondad,
su cortesia y su desprendimiento. El amor es paciente, sereno
y pacifico. Sufre mucho y lo soporta todo, cree en todas las
cosas, lo espera todo.

<Los chinos entienden como ninguna otra nacidn el artede enamorar. Tienen una apreciacion cultural basada en la
meditacion y la delicadeza que es caracteristica de la raza a
pesar de su naturaleza inflamable. Esta apreciaci6n es la cla-
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ve de las felices relaciones matrimo-
niales de los chinos.

Sir Robert Hart, ex Inspector Ge-
neral de las Aduanas Maritimas Chi-
nas, residente en aquel pais durante
mas de cincuenta anos, comparando
la institucion del matrimonio en
aquella tierra y en Occidente, dice:

- En el Occidente el matrimonio es
como quitar de la candela una cafe-
tera de agua hirviendo y ponerla a
un lado a que se enfrie, mientras que
en China el matrimonio es como po-
ner a la candela una cafetera de
agua fria para que hierva».

«La belleza del sistema es que el
agua sigue siempre caliente. El ma-
trimonio es el comienzo, no la con-
sumacidn del amor. El vasto numero
de divorcios y matrimonios desdi-
chados que hay en Norteamerica y el
correspondiente vasto numero de
matrimonios dichosos que hay en
China demuestra que los mAtodos
norteamericanos no son del todo
buenos ni los chinos completamente
malos. La idea fundamental que in-
forma a los matrimonios chinos es
mas amplia y mas profunda que la
}ue respalda a los del Occidente, don-
de el individuo se consldera solo. En
China es la familia lo que se consi-
dera allende de toda otra cosa. Y,
despuAs de todo, hemos de reconocer
que la unidn del varon y la hembra
no es cosa individual. Su principal
objeto, mirese como se mire, es la
continuacion de la especie, el impul-
so mAs fuerte, mAs verdadero de la
raza».

El problema del divorcio, que ha
alcanzado vastas proporciones en
Norteamerica, se resolveria facilmen-
te, segAn el doctor Au-Youn^, si los homtores y las mujeres
norteamericanos tuvieran identica apreciacion del matrimo-
nio de los chinos. Aunque en China hay hoy dia alguno que
otro divorcio, no es cosa que se lleve a los tribunales y se le
de mucha publicidad, como en Norteam6rica. Basta con un
simple suelto en el periodico anunciando que fulano y fula-
na no son ya marido y mujer.

«Los chinos son una raza orgullosa, y ninguna mujer chi-
na se humillaria hasta aceptar de su ex marido pension al-
guna. En lugar de eso, en caso de divorcio, vuelve al techo de
su padre, donde siempre es recibida con los brazos abiertos.

«Los jdvenes de Norteamerica que tlenen libertad para
escoger el o la companera de toda la vida, suelen hacerlo
muchas veces al calor de cualquier capricho pasajero. Los
tribunales de divorcio demuestran con cuAnta frecuencla se
equivocan. En China el matrimonio es mAs una cosa de la
familia que del individuo, ajustAndose los detalles a satis
faccidn de la casa familiar en la cual la suegra viuda suele ser
la figura dominante. Sin embargo, el contento y la satisfac-
ci6n familiar es como un imAn que atrae juntAndola no sola-
mente a la familia sino a un grupo numeroso de parientes
con el que se forma una fuerte vida patriarcal, de clan.

«Como es la costumbre, el joven trae a su esposa a vivir
con el bajo el techo paterno. Si el padre es pobre, se da a la
pareja una habitacion. Si es rico, dispondran de un araplio
departamento o un pabelldn en la casa paterna. En China
los padres, generalmente, mantienen a los hijos, para que to-
do el dinero que el hijo gane pueda gastarlo prodigamente
en su esposa. El padre de familia asume tambien lg, respon-
sabilidad de mantener a los pobres de su parentela y con su-
ma frecuencia da de comer a una verdadera horda de parlen-
tes. De esta manera el chino rico comparte literalmente su
fortuna con los pobres.

<?En sus paises occidentales», prosigue el doctor Au-Young,
parece existlr una broma muy extendida y muy popular sobre

la suegra, siempre antipatica e indeseable. Semej ante chiste
no se comprenderia en China, porque allA, aunque la suegra
viuda gobierna la casa con su superior sabiduria, siempre es
muy carinosa con su nuera. Se pone de su parte en todas las
rencillas, disputas, sinsabores, contrariedades y dolencias. La
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suegra siempre es generosa. prodi-
ga: se convierte en una segunda
madre para la esposa de su hijo.

«La mujer occidental parece inca-
paz de comprender como es posible
que dos mujeres adultas sean dicho-
sas y sefioras las dos bajo el mismo
techo. Esta situacion no es en nin-
gun sentido un problema en China,
porque alii la posicidn de cada cual
esta claramente definida. La una
ras veces se inmiscuye en las co-
sas de la otra. Como parte de su edu-
cacion, la joven esposa ha aprendi-
do los deberes convencionales de una
nuera y los de cortesia y de las espe-
radas demostraciones de afecto a la
madre de su marido.

Todas las mananas al levantarse
Le lleva personalmente una taza de
te a su suegra y le pregunta si ha
pasado buena noche.

«E1 dinero muy contadas veces se
toma en consideration en los matri-
monios chinos como ocurre en tan-
tos del Occidente. En China el ma-
rido le entrega todo a la mujer, con-
fiando en su habilidad y su viveza
para aprovisionar la casa.
«Un marido chino es universalmen-

te generoso.
Lo que es suyo es de su esposa y lo

que es de ella, de ella sigue siendo.
Esta actitud tambien caracteriza a
la suegra, quien, al llegar la recite
casada, abandona las riendas de la
casa y puede entonces llevar una vi-
da de menos responsabilidad.

Se retira a segundo termino pero
a un segundo termino muy dichoso.

<En la China antigua la popula-
ridad asi como el status social de la

esposa dependia del numero de hijos que trajera al mundo,
especialmente los varones.

Seme j ante idea todavia se estima en mucho en nuestro
pais. Despues que los hijos han llegado a hombres suele hablar
se de la madre generalmente como de una mujer santa, y mu-
chos aun creen que su proximidad prisma por cierto misterioso
influjo da suerte a otras esposas que deseen hijos.

Por lo tanto, a una madre no le faltan nunca invitaciones
cordiales.

«Aunque muchos chinos son pobres y no tienen la oportu-
nidad de ir a la escuela, todos aprenden las mAximas de Con-
fucio. Hasta los obreros mAs pobres y los culies, aunque gene-
ralmente analfabetos, recuerdan y practican las mAximas que
se les ensena en la nifiez.

«Oonfucio dijo: «Tengo al hoy en la mano, acaso no ver6
al manana». Predico tambiAn en favor de los matrimonios tem-
pranos. y como resultado de sus predicas, en China hay me-
nos solterones de ambos sexos que en ningAn otro pais del
mundo.

«Pero con todo esto no quiero hacerle creer que todos nues-
tros matrimonios son igualmente dichosos. Todavia no hemos
resuelto del todo el gran enigma del sexo. Porque, despute de
todo, el amor es un arte y el matrimonio una ciencia.

«He descubierto que los chinos mAs que ninguna otra na-
cionalidad, son mAs normalmente equilibrados en la vida se-
xual, lo que explica su contento y su felicidad. La bAsqueda de
consorte en la vida, es la mAs imperativa de todas las necesi-
dades. Es aun mAs imperativa que el hambre.

«E1 amor perfecto significa una inteligencia, una compren-
si6n perfecta. Confieso que el amor perfecto es muy raro en la
vida real, pero los chinos como nacion se acercan mas que
ninguna otra a dicha comprensidn.

«Es esta comprension de las verdades fundamentals de ia
vida lo que da por resultado en el contento y la indiferencia
por las preocupaciones que sienten los chinos, lo que para el uc-
cidente constituye un enigma. Un periodista norteamericano
preguntd una vez a un patriarca chino por que era que los cm-
nos no se preocupaban por nada. ,

El filosofo chino le contesto que esa era una cosa por ia
cual el nunca se preocupaba».

LA E N V I D I A

La historia demuestra que la envidia
ha sido siempre el factor mas detesta-
ble en la marcha de la humanidad. Se
la "encuentra en el fondo de todas los
grandes trastornos sociales y politlcos.
La envidia ha causado mas dahos que
la miseria.

Si las clases dominantes hubiesen sa-

bldo resistir a los falaces encantos de
la envidia, la humanidad habria segui-

do una marcha diferente a la que hoy
sigue.

Los que se complacen en sembrar la
envidia, no pueden dudar de su influen-
cia venenosa. Ella humilla, rebaja y
agria los caracteres. Una vez arraigada
en el alma, la domina como la mala
hierba en terreno cultivado, ahogando
el crecimiento de la buena simiente.

Los sentimientos de justicia, de bon-
dad y de simpatia, bajo la influencia

de la envidia parecen cual la hierba al
contacto del viento del d^mrto.

Si es funesta para la dicha individuiU,
lo es aun mAs para la felicidad
tiva; porque la envidia engendra el odio
y Ate, a su vez, exaspera y paraliza la
"'I'S'l'uihas sociales emanan, con tre:
cuencia, de la miseria de los pobres,
pero casi siempre se fundan en la ce-Sa moral de los ricos. -^J. F.



TEMAS MEDICOS
LA TRANSPIRACION

La trahspiracion es indispensable al organismo, y por me-
dlo de ella Iibrase el cuerpo de elementos toxicos arrastrados
por el sudor. Es, por lo tanto, una funcion saludable que es
peligroso combatir.

Tan saludable, que numerosas enfermedades son comba-
tidas fomentando la transpiraci6n.

Es la limpieza del organismo hecha de adentro para afue-
ra. No hay, pues, razon para librarlo, a titulo de limpieza y
comodidad, de uno de sus elementos de defensa.

El concepto erroneo que muchas personas tienen de la
higiene y la propension a imitar, en muchos de nuestros ac-
tos, al proceder del avestruz, que esconde la cabeza y cree que
no lo ven... induce a proceder contra el buen sentido y la
logica mas elemental.

Un falso razonamiento nos lleva a discurrir de esta ma-
nera: si elimino el sudor, no tendr6 necesidad de banarme y
siempre es mds cdmodo espolvorearse que tomar el baho. Ade-
m&s, no habra razbn para cambiarse de ropa tan a menudo
porque no se ensucia. Tambien me economizar£ lavado y
aplanchado de ropa. Y como la limpieza tiene una doble base,
puesto que limpieza es no ensuciar y limpieza es lavar, ba-
rrer, sacar lo sucio, no puede tacharse de persona sucia a la
que parezca cumplir con el requisito que constituye una de
las bases.

Si el sudor, en vez de ser incoloro tuviera un tinte acho-
colatado, estarian estas consideraciones de m&s; los hechos
hablarian con sobrada elocuencia.

V£ase si no que es lo que m&s preocupa: la fetidez, el olor
intensamente penetrante de la transpiracidn. Y no por la mo-
lestia que produzca, sino porque delata a distancia a la per-
sona.que no cuida debidamente de la m&s elemental higiene
de la piel.

El sudor no se ve pero se huele. He aqui la primera pre-
ocupacidn y la primera pregunta que se le formula al medi-
co: «iC6mo podria sacarme el olor del sudor? Porque por mas
que me bane...»

No tratemos de enganamos a nosotros mismos. El bano
y el cambio de ropa es lo primero que se impone. Una fre-
cuente renovacidn de las prendas interiores y la limpieza de
la piel son indispensables.

Las molestias de la transpiracion encuentran un alivio
notable segtin la ropa usada.

Aquellos tejidos que empapan el sudor impiden que el li-
quido se deslice por la piel y los enfriamientos cuando, estan-
do transpirados, nos situamos en plena corriente de aire. El
talco perfumado es el complemento de todo baiio.

Otra consideracidn merece el sudor de las manos, asi quela excesiva transpiracion de los pies. D&ndose fricciones tres
o cuatro veces por dia de la siguiente fdrmula:

Borato de sodio..
Acide salicilico..
Acido lebrieo.. ..

Glicerina
Alcohol diluido..

4 gram os
4 »

1 »

10 »

16 »

QuedarA combatida la transpiracion local que tan mo- i
lesta se hace para quienes tienen necesidad de tocar cosas \
delicadas-como papel, tejidos, dibujos, etc.

Para los pies, puede usarse con exito una mezcla en la s>- $guiente forma: ]
Perborato de cinc o de sodio.... 20 partes
Talco 80 »
Esencia a gusto de la persona.... C/S. ]

y
Las axilas, como los pies, necesitan una limpieza m£s es- \crupulosa, luego de la cual pueden empolvarse con tanino o >bcido salicilico, al que se anade talco ,un poquito de mentol y )el perfume preferido. \Por el contrario, cuando deseamos provocar una trans- s

piracion abundante como primera medida, habra que acos-tarse a la cama y, luego de un rato, tomar una tisana, sea deflor de tilo, de sauco, de violetas, etc., o bien vino caliente yaromatizado. Luego habra que permanecer quieto hasta quehaya pasado la accion del sudorifico y no desabrigarse.La transpiracion excesiva no suele ser sintoma de buena
salud; no obstante, no es el enfermo a quien corresponde to-mar la iniciativa para combatirla; debe ser el medico, el que,tras un minucioso examen, habra de indicar el regimen a quedeberb ajustarse el paciente.

El abuso de las bebidas en la estacion estival es otro circu-lo vlcioso. El sudar continuo debe ser logicamente reparado yla sed msaciable clama por esa reparacidn, pero tambien elcontinuo beber hace sudar y sudar. iComo poner freno?
_ f3 Urnta en una taza de tb clarito apagarb mbs la sedque las bebidas heladas.
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FAJAS de GOMA
(•DESEA USTED hermosear su cuerpo?

Pues, use las famosas fajas y sost6n-senos
IDEAL de goma. Reducen la gordura conser-
vando al mismo tiempo la linea natural, res-
pondiendo as! a las exigencias de la moda ac-
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que mas le convenga. El material es de pri-
mera calidad, de mucha durac!6n y los pre-
cios de $ 90.— hasta $ 120.— UNICA FA-
BRICA EN EL RAMO, que tiene mucha prac-
tica. A provincias se remite contra reem-
bolso

De parte de mis clientes recibo a diario
los m£s elogiosos agradecimientos por los
resultados obtenidos.

Tambi§n soy fabricante de los maravi-
Hosqs rodillos para automasajes "SOUG-
ROLLER", para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE $ 40.—

FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA
de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO
Tel6fono 88915 Casilla 3665

RECHACE

LAS

IMITACIONES r^Dfifico.

EL DOLOR DE MORIR
Por ~~ VICTOR DOMINGO SILVA

c,No lo crees? Yo vivo
perpetuamente enfermo

del miedo de morir. Ni cuando escribo
escapo a la obsesion, ni cuando duermo.
iMe siento tan inerme y tan desnudo!
Yo. aue fui tan rebelde y tan altivo.

me sorprendo a menudo
llorando sin motivo.

cSin mptivo? No, no. Porque yo siento
dentro de mi el tormento

de una pena muy intima y muy vieia,
que, ansia de lo mas puro y lo mas santo,
cuando llega a mis labios se hace qucja,
cuando llega a mis ojos se hace lianto.

No se lo que sera. Quiza el peso
de los dias lejanos... Quizi nada:

el perfume de un beso.
la luz de una mirada,
la caricia furtiva

con que sohe al calor de una velada;
lo que he adorado, lo que habre perdido
cuando este muerto — icuando ya no viva'—,

bajo la tierra helada,
ivoraz como el olvido!

iYo no quiero morir! Yo amo la vida
tal como existe, tal como la veo:
inaccesible, extrana, dolorida,
brutal: hoy, ascensibn; luego, caida:
hecha a mitad de hastio y de deceo.

La ilusidn que rid junto a mi cuna,
junto a mi tumba ha de llorar: yo siento
que, ofora de esa ilusion, se ira mi aliento

eri un rayo de luna,
en un soplo de vlento...

Y nada mas. Y mientras tanto, peno
de una pena sin fin. Pasa a mi Lado
el raudal de la vida, ya sereno,

ya desencadenado.

iPasa, mientras cautivo en la ribera,
yo miro deslizarse la corriente
en la actitud de aquel que cuando espera
sabe que ha de esperar eternamente!

La vida fluye en mi redor. Borbota
en el chorro terhblante y cristallno;
hecha perfume en el ambiente flota,

y es,hecha luz y nota,
tanbe en la flor y musica en el trino.

iYo la siento, la siento!
iQuisiera retenerla. hacerla mda,
para que fuese claridad de dia,
eternidad de amor v de alegria
para mi corazon siempre sediento!

No le temo a la vida, y si a la muerte: _

la horrible muerte, que vendra algun dia,
como el dolor, sombria;
como el hastio, inerte.

Sufro de envejecer. porque si he amado,
puse en amar el corazon entero:

lldmalo tu pecado;
yo lo llamo pasion....

Ya se que muero:
ya se que me despido
melancolicamente;

ya s^ que viene prematuro olvido
a alet^r en torno de mi frente.

jPero, alma a flor de labio. te confieso
que en el terror de la ogonia, nada
pondra tanto esplendor en mi miraoa,
como el recuerdo del sabor de un beso
sobre una boca ardiente y adorada.
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mujeres de ojra epoca. Olimpia de Gouges
Retrocedamos un siglo y medio, antes de la Revolucion,

cuando el romanticismo literario y el feminismo politico en
el limbo no habian alcanzado, ni con mucho, nuestras multi-
pies maneras de hablar y de conducirnos.

Henos aqui, en 1789, en un teatro, en el cual asistimos a
la primera representacion de un drama en prosa que se llama
cLa esclavitud de los negros».

El tema es completamente nuevo, porque entonces no ha-
bia sido aun tratado en forma magistral por la novelista in-
glesa Becher-Stowe, en cLa cabana del Tio Tom».

El autor de esta novisima pieza,—nos referimos a cLa ea-
clavitud de los negros«—es un a mujer, cuya vida aventure-
ra, la facundia meridional y las escapadas han desencade-
nado la crdnica escandalosa parisiense,. bastante menos des-
pojada de prejuicios de lo que piensan las honradas y pru-
dentes personas de la burguesia. Esta se ampara muy volun-
tariamente y con una crueldad y
una curiosidad muy particulares,
en los heehos y gestos reales o in-
ventados, de las actrices y las mu-
jeres de letras.

El dialogo tiene del estilo gran-
dioso y de la palabra trivial. La
presuntuosa filo6ofia es nebulosa,
obra de una Corina poco cultiva-
da, p^sima gramatica, pero ani-
mada de intenciones generosas y
largamente oonvertida a la liber-
tad, a la igualdad y a la frater-
nidad, principlos que se proponen
unir en una fehcidad universal,
las razas y los pueblos.

Estas ideas son expuestas con
fuego, pero estamos en Prancia,
en la patria de los Corneille, Ra-
cine v Voltaire, letrados que acor-
daron en cadencia sint£tica, los
nobles sentimientos y los versos
armoniosos.

cLa esclavitud de los negros»
desarrolla una tesis fraternal, con
descabelladas escenas de gritos.
Es la aurora de un arte dramati-
co que triunfard con el romanti-
cisrao, cincuenta afios mas tarde.

Por el momento, esta presenta-
ci6n poco academica de senti-
mientos exasperados permanece
incomprendida para un publico
que vive una p&gina demasiado
dolorosa de su historia, demasia-
do dolorosa, para interesarse en
las desgracias de los negros de
America, de Africa y de Austra-
lia. El ridiculo surge de las situa-
ciones y del diklogo; se rie, cuan-
do el autor quiere hacer llorar.
Se llora, pero a fuerza de dester-
nillarse.

Los actos son interminables, las
situaclones embrolladas, sin nin-
guna luz al final. iQue desastre
para el autor y para sus inter-
pretes!

Sin embargo, la joven y hermo-
sa Julia Candeille. una actriz de
la clase de la admirable Simone.
avanza hacia el proscenio para
nombrar al inventor de ese gali-
matias.

—El autor de la pieza que aca-
bamos de representar, es la ciu-
dadana Olimpia de Gouges—pro-
nuncian los purpurinos labios de
sabia diccion.

Entonces, como un diablo me-
c&nico aue saliera de una caja
embrujada oor un resorte, un
busto salio del primer palco a la
derecha de la escena. cEs Guig-
nol o su cocinera? El personaje
lleva un eporme sombrero de tar-
t-alana. fea v ridicula adantacion
del gorro friglo a la moda. Los
brazos de aeitan, y una vqz grue-
sa por la colera grita agriamen-
te. con todas las fuerzas de que es
capaz:

—Olimpia de Gouges soy yo
ciudadanos. Si mi pieza os ha pa
tecido mala, es que ha sido horro-
TOsamente representada.

Una inmensa carcajada de la muchedumbre respondio a
esta sabrosa improvisacion, inesperada conclusion de un dra-
ma que no volvio a ser jamas representado por los indigna-
dos actores.

,

Pero la divertida escena en la sala, cara a los vaudevilis-
tas y clowns, estaba creada.

El destino de Olimpia de Gouges fue el ser una innova-
dora en todos los puntos.

Nacida en Montauban, en 1748, hija de un carnicero, se
caso contra su voluntad en 1764, con un cierto Aubry, cocine-
ro, de sesenta anos.

La muchacha, a quien llamaban «Babichon» era, a juicio
de sus conciudadanos, un prodigio de gracia y de viveza.

La ambicion golpeaba ese cerebro de quince anos, y bien
pronto, descontenta del estado de su padre, conto a todos una
historia que la daba por padre a un academico notorio, Le
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^tpiccardo
Franc de Pompignan. En seguida, abandono marido y farailia
y se vino a Paris con un bebe, que la muchacha ligera, buena
madre sin embargo, no abandono jamas.

Proteo femenino, cambio muchas veces de estado, de amo,
de servidores y de opiniones.

Las excentricidades de esta amazona figuran a menudo
en picantes relatos en «E1 ano de damas nacionaless, colec-
cion capitosa, a manera de los cuentas del viejo Brantome.

Los principios de Olimpia de Gouges como mujer de le-
tras, se situan en 1778. Una de sus piezas, «L'hereux naufra-
ge», fue admitida en la Comedia Francesa. Algunos anos mas
tarde, «Moliere chez Ninon* fue rehusada.

El autor Fleury se manifesto particularmente hostil a
esta mujer de letras, cuyo genio carecia de talento, y cuyas
desgarbadas maneras disgustaban a sus bellas amigas, las da-
mas de San Amaranto, titulares de un salbn literario donde
se debatian los meritos privados de sus concurrentes.

«iQue de orejas habria cortado!*—escribe Olimpia a un
amigo respecto del rechazo de «Moliere en casa de Ninons.

La verdad es que Olimpia de Gouges apenas sabia escri-
bir, y no lo ocultaba. Dictaba sus obras y se la podia ver, in-
flamada por la inspiracion, crear en seis dias una pieza de
numerosos actos.

—La marca natural del genio esta en todas mis produc-
ciones—solia decir con un orgullo inmenso.—Yo dicto con
mi alma, jamas con mi espiritu.

Olimpia deja ver, con una admirable tranquilidad, su ig-
norancia, su aturdimiento, su buen corazbn, su sensibilidad,
sus dones de profeta. Ella quiere hacerse notar absolutamen-
te, ya sea por sus meritos, ya por sus defectos.

Publica por su cuenta libelos y affiches que no carecian

PIPPERMINT I. L.

algunos de valor. Maldiciendo a la vez la realeza y la revo-
lucion, traduce bastante fielmente las incertidumbres de un
pueblo perdido, temeroso y furioso, ni mas ni menos que la
manada que pierde a la vez pastor, perro y albergue.

Pero Olimpia fue la unica que, en el momento de decla-
rarse los derechos del hombre, hablo de los derechos de la
mujer. Leopoldo Lacour, historiador, le atribuye la materni-
dad del feminismo contemporaneo.

Lanzo un affiche solicilando la investigacidn de la pater-
nidad, el acceso de la mujer a los empleos y a los estudios.

Hela aqui en sus invectivas a Rob^pierre, que propone el
referendum a las tres urnas: Monarquia, Republica, Federa-
lismo.

Su panfleto termina en provocacion:
«Soy yo, Maximiliano Robespierre, quien es el autor de

6sto, yo, Olimpia de Gouges*.
Detenida el 20 de julio de 1793, fue ejecutada el 3 de no-

viembre, a pesar de su estado de embarazo que ella invo-
c6, en vista de una liberacibn que le fue denegada.

Escribib una carta suprema a su hijo Pedro Aubry, a
quien adoraba.

♦Muero, hijo mio, mi querldo hijo, muero inocente*.
En el momento de morir, la desgraciada se acuso de su

fatal deseo de renombre.
«He querido ser algo*—murmurb con acento arrepentido.
Olimpia de Gouges fud alguien, al margen heroico de las

grandes figuras de la Revolucidn.
Si hubiera nacido hombre, habria podido representar un

papel util y brillante, en lugar de aparecer ridxcula a los ojos
de sus conciudadanos.

iQud de iletrados, en epocas convulsionadas, dan la me-
dida de un genio natural, muchas veces
empleado y reconocido!

Hay que convenir en ello, para ser jus-
tos respecto de Olimpia de Gouges. A
despecho de las taras adquiridas e in-
natas, esta ardiente patnota debe ser
colocada en la dlite, al menos por el co-
razon y la inteligencia. La activa falan-
ge de mujeres modernas, que todo lo ban
conquistado, excepto el derecho a votar,
le debe una reparacibn.

JOSE LAPLACE
ffALCAlUJANO.)

Ona Noticia para Dds.
En el mundo entero, las SALES KRU8-

2HEN (M. R.) estAn siendo cada dia mAs
xceptadas por las mujeres que desean una
igura atractiva, llbre de gordura, de tal ma-

llegarAn a provocar la admlraoon
' *

i hacer des-
a los atrae-

igura atractiva, UDre ae goraura,
aera que llegarAn a provocar la
ie todos. He aqui la receta para
iparecer la gordura y dar realce £

Ivos naturales en toda mujer.
Cada mafiana, antes del desayuno, tome la

marta parte de una cucharadlta de las de
le SALES KRU8CHKN en un vaso de agua
;aliente o en una taza de t£. No deje de ha-
xz esto TODAS LAS MANANAS, pues esta
'pequena dosis diaria es la que le qultara la
zordura". No omlta una sola mafiana-

Del hAbito de tomar KRUSCHEN (M R-)
resulta que los desperdlclos nocivos, Aclooe y
gases danosos son expelidos del slst«na. AJ
mismo tiempo, el estdmago, hlgado, rifionee «
intestinos son' tonificados y .la^sangre^^yfresca — conteniendo las seis sales vh
tes de la naturaleza — es llevada a cada or-
gano, glAndula, nervio y libra del cuerpo,
luego viene el "BIENESTAR DE KRU&-
"HEN", que trae salud, actividad y energia
reflejadas en ojos brillantes, cutis claro,
vacldad feliz y una figura encantadora. tk
venta en todas las boticas.

Base: Sales de Sodio Potaalo y Magnesio.

Representante en Chile:
H. V. PRENTICE

laboratobio londres
VALPARAISO
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Remate Semicircular
Para Mangas Ajustadas

La estacion impone la manga larga para los trajes de ca-
lie y contintia la boga de las ajustadas, conslstiendo su origi-
nalidad en los punos o remates.

El que ofrecemos hoy a nuestras lectoras es muy facil de
confeccionar, teniendo, ademas, la ventaja de que favorece
mucho la mano.

Para cortar un patron de este volante en forma se empie-
za por cortar una tira de papel fuerte, de unos 3 centlmetros
de ancho y lo bastante larga para dar la vuelta a la manga,
como senala la A. Esta tira se colocara de canto y en forma
de semicirculo sobre un pliego de papel, siguiendo su linea
con un l&piz, cual demuestra la B. Hecho esto, se traza otro
semicirculo a la distancia de 10 centlmetros del primero (C),
y se corta el papel por las dos llneas, segun indica la D, re-
dondeando ligeramente las puntas, como vemos en el dibujo.

Este volante en forma debe ser doble, y, colocado el pa-
tron sobre la tela doble, se deja una pestana de un centime-
tro de ancho por ambos lados para las costuras. Ya eortadas
las dos hojas, se ponen una sobre otra, con el derecho hacia
dentro, y se cosen a maquina tal y como ensena la E. Vuel-
vanse al derecho y, despues de aplanchado el borde, no falta
mas que pegar el volante a la manga en la forma que nos
ensefia la F.

SOBRE LA MUJER
.Creo firmemente que si amasemos a una jorobada, no

venamos su joroba, aunque 6sta fu6se tan grande como una
montana. jY se pregunta por que el amor es ciego!

• • •

Una mujer desea todo, hasta lo que no mira. No exis-ten mujeres distraldas.

• • •

Una campaha basta para transformar a »r>a ingenua enon general experto.
• • •

tw e!d£tea muj9res modee-

iEsta Usied resfriado?
I Se siente Usted
etormentado por

tos pertinaz, ron-

quero y molestias
de las vlas respira-
torias? Si es as! no deje
Usted de tomar inmediata-

mente el preparado de ac-
>

ci6n infalible y sabor
agradable

(RESIVAL(MJL — 5ohid6n de suUberejolefo de catdo al 3%)

y ver6 Usted ^que 'el efecto' bienhechor4es
instantdneo.

Cuide y hermosee su
cutis cientificamente.

Para ello son indis-
pensables tres requisi-
tos fundamentales:

AUReKTIA

AURENTIA
SON LOS UNICOS QUE CUMPLEN ESTAS

CONDICIONES ESENCIALES

PROXIMA APERTURA DEL SALON DE VENTAS
Y TRATAMIENTOS EN
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Un sueno tranquilo
CS blenhedior para fos nerviosos y
para los que trabajan sin descanso, for-
talece y da nueva vitalidad. Para conse-

guir un sueno tranquilo se emplean las

Tabletas de

dalina
M.R.: a base de Bromodietilacetilurea

[BAYERj [No tiene los efectos'r. nocivos del Bromuro!

SU NINO
TIENE RAZON

rehusando tomar tan repugnante
medicamento como lo es el aceite de
higado de bacalao, cuando existe la

PANGADUINE
M. R.

que bajo una forma agradabilisima
encierra todos los prlncipios activos
de dicho aceite.

DOS FORMAS:
Elixir

Granulado
k* . . -i-.

VIDA SOCIAL
umadoras

SuccedOneo del Aceite de Higado de Bacalao. A base dc: Extracto do
Higado de Bacalao; Gllc&r)s<v Jaratre de grosellas y vino de Op«o«

A nadie se le ocurriria, en nuestros dias, criticar a las
mujeres que fuman. El derecho de intoxicarse y moleiStar mu-
chae veces a los otros, ha dejado de 6er el privilegio masculino
y han pasado los tiempos en que una dama, no habria osado
jamas encender un cigarrillo, no solamente en un sitio publi-
co, sino en su propio salon, aunque ella solo tuviera un visi-
tante o una visitante.

En estos tiempos de libertad femenina, las mujeres fuman
en todas partes y a veces sin medida. No es mi intension ni nada
lograria con ello, de disuadirlas de esta costumbre, exponien-
doles las razones de higiene y de estetica, que deberian mode-
rar su gusto por el tabaco. Me limitare a indicarle en que
momentos pueden entregarse a el, libremente sin faltar a la
education.

Este gusto, por otra parte, no data de hoy dia, si vamos
a creerle a Saint-Simon. £No nos cuenta 61, que Luis IV, que
detestaba el olor del tabaco, descubrio un dia a las princesas
de la sangre instaladas en el cuerpo de guardia de Versalles,
fumando la detestada planta en las pipas de los oficiaJes?
El rey Sol a la vista de las grandes damas que lanzaban en
torno de ellas mal olientes nubes, manifesto una cdlera vio-
lenta y reprendio a las delincuentes con la mas terrible se-
veridad. Saint-Simdn no dice si ellas manifestaron mucho
arrepentimiento, pero tamfpoco dice que ellas no volvieron a
recomenzar....

Entre el hecho de fumar despues de las comidas, por ejem-
plo, despues que se toma el cafe, y el de encender un cigarrillo
inmediatamente despu6s que el que se tenia en 106 labios se ha
extinguido, hay la misma diferencia que existe del gusto al
vitio, porque esta mania es un ricio, porque es realmente un
vitio el fumar sin cesar, vitio que engendra una necesidad, y
provoca enfermedades si no se le satisface. No hablemos de
aquellos y de aqu611as para qulenes el vitio del cigarro se ha
vuelto tan indispensable como el pan y la sal, sino sola-
mente de las personas que fuman sin exeso, y que por conse-
cuencia pueden privarse de incomodar a sus relaciones. Ya
hemos dicho que, despues de comer y luego de servirse el ca-
fe, es muy natural que una dama fume un cigarrillo o que
un senor entienda un cigarro. La duena de casa debe, por con-
secuentia ofrecer el uno y el otro a sus invitados, o hacerles
pasar las cajas por la persona que atiende el servicio.

Cuando los convidados han cogido, sea el cigarrillo, sea el
cigarro, las cajas deben permanecer abiertas a la dispoei-
cidn de los que deseen fumar de nuevo. Pero, aunque la oferta
misma del tabaco da testimonio que el humo no es desagrada-
ble para vuestra huesped, es pretiso, por una palabra o por
un gesto, pedir permiso para encender el cigarro o cigarri-
llo. El tacto mds elemental exige que, si se sabe que entre
las personas alii reunidas, hay alguna a quien el olor del ta-
baco vuelve realmente enferma, se abstenga de fumar, mien-
tras se estd en la habitation de aquella a quien daha el taba-
co, sin hacfer la menor alusion a la pequena privaci6n que
nos hemos impuesto. Por otra parte, si, porque no fumamos
nosotros nos vamos a volver intolerantes al gusto de los otros,
cometeriamos una grave descortesia suprimlendo el placer
que ellos esperaban. Bajo ningun pretexto debe fuxnarse
durante la comida. En Rusia se veia , hace todavia pocos ahos
encender su cigarrillo a los fumadores entre cada plato, y
yo me acuerdo del aspecto singular y un poco ftinebre que
ofrecian los restaurants a la hora del almuerzo, cuando en pie-
no dia todas las mesas tenian una bujia encendida que servia
para que los clientes encendieran alii sus cigarros y clgarrillos.

Nosotros no hemos alcanzado todavia ese grade de mania
tabaquica.pero ya estamos bastante cerca de ello para que pen-
semos en ponernos en guardia y defendernos. A las mujeres
toca el impedir resueltamente la enojosa costumbre de mez-
clar el perfume venenoso de la nicotina al sabor de los ali-
mentos, y pueden hacerlo, sin ser trataclas de remilgadas y
escrupulosas, con solo no dar el ejemplo!

Siempre es mejor que una mujer evite el fumar en un si-
tio publico, no por respeto humano que fellzmnte no es de
nuestro siglo, sino por que el humo impregna sus cabellos y
sus vestidos, arrebatandole una gran parte de su seduccidn.
En cuanto a las muchachas, deben abstenerse, en cuanto les
sea poslble de una costumbre que es susceptible de crear mal
entendidos en su futura vida conyugal, porque por el mo-
mento, el numero de hombres que no fuman, es tan grande
como el de mujeres que no tienen el gusto del tabaco. Si en
una reunidn, despu6s de haber pedido el consiguiente per-
miso, se saca el estuche de tigarrillos, es pretiso ofrecerlo a
las personas con quienes nos encontramos, comenzando por
las damas. Un hombre bien educado, desde el panto en que
ve a una mujer aprestarse para 11evarse a los labios un ciga-
rrillo, debe darle fuego, si no fuma, pero si el fuma le esta
prohibido por el buen gusto, ofrecerle su propio cigarrillo para
que eon 61 entienda el de ella, amenos que los fosforos fai-
ten totalmente, y en este caso, debe excusarse y tender su ci-
garrillo a la dama, que lo cogerd utilizdndolo y devolviendolo
en seguida, lo m&s dellcadamente poslble.

MARGARITA MORENO.
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Medicina y Belleza.
El Supremo Medicamento

del Silencio.
El silencio es oro, dice un proverbio. Pero desde el punto

de vista unicamente terapeutico donde yo me coloco, no solo es
de oro, sino de platino, de diamante!

Para un organismo fatigado por el surmenage o depri-
mido por una causa cualquiera, (convalecencia de enferme
dad) por ejemplo, el silencio es el mas activo de los tdnicos y
reconstituyentes, en el sentido que pone el cuerpo en estado de
reparar sus fuerzas perdidas. La naturaleza es una gran farma-
cia y el hombre puede encontrar en ella casi todos los reme-
dios . Ella ha puesto el silencio al alcance de todos, el silen-
cio, es decir, la ausencia de ruidos ordinarios que nos rodean
con su c4os ensordecedor.

Si, el silencio es un medicamento. Es el complementary
del reposo, el cual es ilusorio en medio del ruido. No os equi-
voqu6is:cuando dormis en medio del estruendo de una ciudad
vuestro suefio no tiene la calidad del sueno llevado a cabo en
medio de una calma absoluta. Se vive mientras se duerme, y
nosotros continuamos inconscientemente sintiendo todos los
ruidos que golpean nuestros oidos. Sin duda, la costumbre en
ese medio, hace que no percibamos sino parte de esos sones,
pero si escapan a nuestra conciencia, influyen en nuestras
c61ulas nerviosas a manera de un traumatismo. I se trata jus-
tamente de hacer reposar durante nuestro suefio a estas ce-
lulas nerviosas.

La c61ula muscular no es tan susceptible. Se repara fa-
cilmente en medio del ruldo que le basta con la sola ausencia
de accidn.

En otro termino, un intelectual, un trabajador cerebral,
tiene necesidad de un sueno impregnado de silencio. Un labra-
dor puede domir en cualquier parte . En cuanto a los deprimi-
dos se encuentran en el caso del intelectual, porque son sus c<§-
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r OS lujosos
vapores

que.unema
\T ^ ' ■Valparaiso
con i el resto
del mundo

son famoso's
porsuexcelente

cocina.
En casi todos los

transatlanticos se usa exclusiva-
,'mente la Sal de^Mesa Cerebos,>
;lo misrrio que se halla en el

home de toda ama de casa

inteligente del mundo entero.
La Sal de Mesa Cerebos nunca

desmiente su merecida fama. Solo
hay una calidad—la mejor—para
los comedores de este lujoso
transatlantico—y para: us ted.

SAL DE MESA
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lulas nerviosas, tocadas, sea por la fatiga, sea por las toxinas,
las que necesitan silencio.

El silencio, segun mi humilde parecer, forma parte de la
convalecencia de todas las enfermedades infecciosas, y muy
particularmente de la grippe, enfermedad especialmente depri-
mente. He creido notar, por ejemplo, que las convalecencias de
la grippe son mucho mas largas en la ciudad que en el campo.
cPor que? A causa del silencio.

iEl campo, recinto encantado del silencio! Es su gran vir-
tud.

6El oxigeno? Pero si tambien le hay en la ciudad. I no es
un decir mio.Se ha analizado el aire de Montmartre, por ejem-
plo, y el de pleno campo. El oxigeno existia en ambos mas o
menos en igual proporcion. ^La alimentacion? Es menos sana
en las ciudades donde los alimentos se consiguen menos fres-
cos. Sin embargo, los que quieren pagarlos, pueden obtener tarn-
bien en una ciudad, alimentos de frescura aboluta y de prime-
ra calidad.

Persisto pues en creer que la gran action del campo sobre
los organismos deprimidos, se debe al silencio. Qu6 de gentes
que quieren rehacer su organismo, piden la salud a preparacio-
nes misteriosas, encerradas en botellas de prometedoras eti-
quetas. Ya se trata de una pildora, de un liquido, de un polvo,
la palabra "fortificante impresa sobre la caja, las atrae, las
himnotiza. I ya son las dos cucharadas de t<§ o los dos cachet
tornados cada dia, antes o despues de las comidas. Todos estos
arsenicos, todas estas estricninas, se sabe por donde entran,
pero no lo que se hacen dentro. <• C6mo asimilamos esas sustan-
cias? Mejor harian los dominados por la fatiga nerviosa, be-
biendo silencio. <

Pero el silencio se hace cada vez mas raro. Es preciso hoy
dia buscarle en ciertos rincones perdidos, para dar con 61.
I todavia la gente se empena en arrojarlo de todas partes con-
duciendo, donde sea, fonos y radios. Ante ese silencio de los
campos, interrumpido por los aparatos musicales, me acuer-
do de esas palabras de Capus.

En una soiree, una niha se pone al piano y comienza a can-
tar el c61ebre romance:

Le soir ramene le silence...
—Entonces, dpor qu6 canta ella?—dijo Capus.

DOCTOR EOVARY.
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La Aguja Cuento de Ninos. Por Andersen
Habia una vez una gruesa aguja de co-

ser esteras, tan convencida de ser delga-
da y fina que easi se ereia aguja de coser
telas de hilo.

—[Cuidado! jTenganme bien! — dijo a
los dedos que la tomaban. — Si me dejan
caer serd dificil encontrarme. Soy tan
fina...

—jBah! iNo importa! — dijeron los de-
dos, — y tomaron la aguja por la mitad
del cuerpo.

—cVen? Ahora salgo con mi largo se-
qu^to — dijo la aguja de esteras. — Y
salio, en efecto, seguida por una hebra
muy larga. Pero el hilo no tenia nudo.

Los dedos clavaron la aguja en una bo-
ta vieja que tenia la cana descosida. Ne-
cesitaba un par de puntadas.

—Es un trabajo demasiado grosero —

murmuro la aguja. — No podrd hacerlo.
Y luego exclaimo:
—;Voy a romperme! jVoy a romper-

me!
Y se rompio, en efecto.
—iNo lo dije? Soy demasiado fina...

Demasiado fina...
—Ya no sirve para nada — dijeron los

dedos; — pero debieron sostenerla un mo-
mento mas para que la cocinera dejara
caer una gota de lacre en un extremo ro-
to y hiciera asi un alfiler para prenderse
el chal.

—Heme convertido en un alfiler de se-
flora — dijo la aguja de esteras. — Esta-
ba segura de que haria carrera. Cuando
se tiene algo en si, siempre se llega a al-
go-

Y sonrio discretamente, con aire de
satisfaccion. Lastima que nosotros no po-
damos ver la sonrisa de las agujas. Y se
erguia muy orgullosa en su nuevo pues-
to, mirando altivamente, como si mane-
jara una carruaje de cuatro corceles:

—Disculpe la pregunta: justed es de
oro? — dijo la aguja a un alfiler veci-
no. — Su aspecto es bastante satisfacto-
rio. Se conoce que tiene cabeza, aunque
no es muy grande. Seria bueno que se
esforzara por crecer. No todos tienen la

suerte de que les caiga en la cabeza un
trozo de lacre.

Y la aguja alzo la cabeza con tanta
altaneria que se desprendio de la pano-
leta de la cocinera y cay6 precisamente
en el cano de la pileta.

—Heme partido para un largo viaje—
se dijo. — iCon tal de que no me pier-
da!...

Su temor resulto confirmado: la aguja
se perdid.

—En verdad soy demasiado fina para
este mundo — pensaba mientras yacia
en el fondo del abanal. — Pero, por lo
menos, me Conozco a mi misma, y esto
es siempre un consuelo.

Asi la aguja de estera conservo su or-
gullo y no perdio el buen humor. Pasa-
ban, flotando sobre su cabeza, toda cla-
se de objetos: harapos, pajitas, trozos
de periodicos. ,

—Fijense cdmo navegan — decia la
aguja. — No sospechan quidn estd de-
bajo. Yo me quedo aqui muy tranquila.
Alia va un trapito. Se diria que no ha
encontrado en el mundo nada mejor que
pensar en si mismo. Ahora una paja...
No hace mas que dar vueltas sobre si
misma. Piensa en otra cosa, hijita. Ciian-
do uno no tiene ojos sino para si, corre
el riesgo de ir a pegar en una piedra.
Alia va un pedazo de periodico. Hace ra-
to que ha sido olvidado lo que tiene es-
crito, y, sin embargo, ique tono se da! En
cuanto a mi, me quedo aqui tranquila y
pacientemente. Se quien soy y quedo co-
mo soy.

Un dia se detuvo a su lado algo que bri-
llaba. La aguja creyd gue era un diaman-
te, si bien no era mas que un pedacito
de vidrio de botella. Y como brillaba tan-
to, la aguja le dirigio la palabra dando-
se a conocer como alfiler de corbata..

—Supongo que es usted un diaman-
te...

—Si; algo parecido...
Y cada uno creyo que el otro era un

oLjeto de gran valor; y comenzaron a
hablar de las cosas del mundo con cier-
to desden.

GYRALDOSE
M. R.

para la higiene intima de la mujer

La CYRALDOSE
4

*C proem* cd forrs* da polroj
o de comprimido*. E* uo pro*
docto odfi^ptico. do o (6xico
ai cauilico. detcoogeitiono 7

doiofecl*. cj microbicida, com-

puetlo a b*»c de piolruo, da
«odo timico. de trioiimethileoo
j de alamioa tolfauda. Lo
Cmplea manana J tarda toda
Quiet rcceloaa de to hijieoe.

Comtmtcaclon
s Is Atademla de MtdUlna
'14 de Ociubre de 1913)

Antiseptico
y Perfumado

Eitibltciairatoa CHArtLAIN
Pteuttdorei dc lei hoipltalti

de Parh
2 bis, Rue de Valenciennes
Paris, y todas las (armaclas

AmiM i

ARDITI & CORRY
643 Mooed.
SANTIAGO

U CYRALDOSE da beUaaa j e.Taliaa

Base: Acldo Timico y Pyolisaii.

—Vivia en. una caja pertenecien-
te a una senora — refirio la aguja —.
Esta sehora era cocinera y tenia cinco
dedos en cada mano: jamas he visto
gente mas fastidiosa que esos dedos. No
habia mas que ellos para sacarme de la
caja y para ponerme en ella.

—6Eran por lo menos, de buena fa-
milia? cBrillaban por alguna virtud? —

preguntd el trocito de botella.
—cComo no? — replied la aguja. —

Pero de una soberbia insufrible... Eran
diez hermanos, todos de la familia de
los dedos, y vivian muy unidos, aun-
que eran de diversa estatura. El mayor
dgn Pulgar, individuo rechoncho, no te-
nia mas que una articulation en el es-
pinazo y no sabia, por consiguiente, ha-
cer mis que una reverencia; sin em-
bargo, sostenia que el faltaba en la ma-
no, el hombre no podia ir a la guerra.
El segundo, don Lameplatos, hurgaba en
todo, en lo agrio y en lo dulce, se per-
mitia senalar el sol y la luna y pre-
tendia que eran suyos los signos que el
homjbre deja al escribir. Don Largo, el
tercero, miraba a los demjas por enci-
ma del hombro. El cuarto, Fajadeoro,
se pavoneaba porque llevaba un cintu-
ron dorado, y el ultimo, don Pebete, se
pasaba el dia sin hacer nada, lo que no
impedia que se diera aires de impor-
tancia. iOh, le aseguro que en esa fa-
milia no andaba escasa la vanidad! Por
eso me fui.

—Y ahora estamos aqui y brillamos—
dijo el trocito de vidrio.

En eso entro en el albanal tal canti-
dad de agua que arrastro al trozo de
vidrio y se lo llevd.

—Ese pobre ya esta otra vez en cami-
no — penso la aguja. — Yo, en cambio,
aqui me quedo. Soy demasiado fina.
Pero este es mi orgullo. Estoy por decir,
al verme tan sutil, que naci de un rayo
de sol. Y hasta me parece que los rayos
de sol, mis hermanos, me estan bus-
cando aqui, debajo del agua. Si tuvie-
ra todavia el ojo que perdi al romper-
me, lloraria de emocidn... Mejor dlcho,
no; no lo haria: llorar no es cosa pro-
pia de gente distinguida.

Un dia dos chicuelos se pusieron a re-
volver el fondo del albanal con la espe-
ranza de hallar clavos viejos o alguna
moneda.

—iOh! — exclamo de pronto uno de
ellos que se habia pinchado con el pe-
dazo de aguja. Aqui tienes algo para
ti.

—No soy «algo»; soy un caballero —
dijo la aguja.

Pero no le hicieron caso. El pedazo de
lacre se habia desprendido y la aguja.
se consideraba mis fina que antes.

—Mira: ahi viene flotando una cas-
cara de huevo — dijo uno de los chi-
cuelos.

Y clavo la aguja en el centro de la
ciscara, y puso a ista en el agua su-
cia que corria por la calle.

—Bien; bien—penso la aguja. — Las
paredes blancas hacen resaltar el ves-
tido negro. Ahora se me veri mis. Con
tal de que no me d£ mareo...

Pero no le dio mareo y la aguja se

—Contra el mareo, lo mejor es un es-
tomago de acero y la conciencia de ser
mis que los otros. La gente distinguida
es la mas resistente...

—;Crac! — hizo de pronto la
ra de huevo, aplastada por la rueda ae
un carro. , L..

—iOh. cielos! iQue catastrofe! - ex
clamd la aguja. — Ahora si quet me dara
mareo. iAy! iVoy a romperme!

Pero no se rompio, aunque la rueoa
le pasd por encima. Alh se quedo ten
dida y a^' debe estar todavia.
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IMPORTANCE DE I.OS
COLORES EN LA DECORACION

El color ha llegado a tomar una boga
tan predominante en la decoracion de
nuestros interiores, que muchas veces
se emplean sin el discernimiento nece-
sarlo acerca de la armonia de sus con-
trastes. Para un habil decorador cada
color tiene su sigriificado especial en el
decorado de una casa. y se combinan
para obtener resultados especificos.

Los colores que por si mismos son lu-
minosos se emplean para imitar el re-
flejo del sol y estan muy indicados para
comunicar luz y alegria a los aposen-
tos orientados al norte. Este es su pro-

la vista y cuya accion es pasiva sin es-
timular ni deprimir. Su propia insigni-
ficancia y falta de definicion les permi-
te armonizar con todos los tonos y mo-
biliarios. Si bien las tintas neutrales son
de inmenso valor en el decorado de los
interiores, debe evitarse el nrodigarlas
para no caer en un defecto de monoto-
nia, cuyo resultado inmediato seria cau-
sar una reaccion desagradable sobre la
vista y los nervios.

Una necesidad actual. — Nunca como
ahora ha sido tan imperiosa la necesi-
dad de que una ama de casa conozca el

posito material. Pero esos mismos tonos
pueden ejercer una saludable influencia
en la persona que los habite, siendo cau-
sa de una favorable reaccion, y en esto
consiste su valor psicolbgico.

Colores obscuros. — Los colores obs-
euros son necesarios para atenuar los
tonos vivos a fin de que estos no lleguen
a molestar la vista de las personas quehayan de vivir entre ellos y tambien pa-
ra evitor el que una decoracion resulte
demasiado ostentosa. Los colores obscu-
ros son esenciales en las habitaciones
llenas de sol. Por un fenomeno de optica
parece que acercan las paredes, y, asi,deben emplearse cuando se desee que
un aDosento disimule el ser demasiado
grande para el objeto a que se le desti-
na. Si el mobiliario es rico y dominan en£l los matices vivos, un fondo obscuro cn
paredes y suelo sera lo que mas haga re-
saltar el valor del conjunto.

Colores discretos. — Se designa asi alos colores neutrales, que nunca ofenden
Para Todos.— 4

acertado empleo de los colores si quiere
dar un sello artistico a su hogar. Los vio-
lentos contrastes, llamados orgia de co-
lores, deben ser empleados con grandes
reservas y unicamente en el caso de que
la estancia sea de vastas dimensiones y
toda su decoracion y mobiliario armo-
nlcen con dicho estilo. Desde luego, las
paredes pintadas hoy dia solo pueden
permitirse si toda la elegancia del apo-
sento esta en consonancia con este re-

finamiento o en habitaciones de un es-
tilo especial.

Indicaciones que se han de tener en
cuenta. — Antes de proceder al decora-
do de una habitacion, el ama de casa •

debe estudiarla detenidamente y, sin <
perder de vista los muebles que han de i
ir en ella, decidir que grado de tonos vi-
vos puede soportar y que cantidad de
matices neutrales son necesarios para
Droducir la deseada armonia, que este
tan distante de la tendencia caotica co-
mo de la insulsa monotonia.

Suavidad en la Escritura
La pluma fuente "CONKLIN le

prestara utiles servicios durante toda
su vida.

La "CONKLIN "Endura esta fa-
bricada con un material irrompible,
denominado "Piroxilina", que por su
fuerte consistencia y liviandad. cons-
tituye la mejor garantia de duracidn.

EI servicio gratuito de reparacion,
que sus fabricantes ofrecen por in-
termedio de sus agentes distribuido-
res, constituye el mejor SEGURO DE
DURACION INDEFINIDA.

Unicos Distrlbuldores:

UK!VE530
Casllla 102 V. Valparaiso

ConkliiL
ENDURA'
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Ruptura de Relaciones
de conveniencias mundanas. En efecto: hasta dentro de unos
veinte dias no sere nombrado camarista en reemplazo de mi
difunto tio cuyo cargo me corresponde por escalafon. Y pa-
pa Lemoutier preferia esperar para que mi union con su hi-
ja se celebrase cuando yo fuese ya el camarista doctor Ro-
billard.

La pequeha ventaja de poaer hacer imprimir en las par-
ticipaciones, junto a mi nombre, la mencion "Miembro de
la Primera Camara de Apelaciones", cjustificaba que mi fu-
turo suegro nos impusiera. a Giselda y a mi. semejante espe-
ra? Del punto de vista de la "galena", quiza; pero del punto
personal de Giselda y mio, ciertamente que no. Y es eviden-
te que habriamos terminado, ella y yo, por oponernos resuel-
tamente al proyecto de este excelente papa Lemoutier de re-
tardar hasta ese punto el momento en que podriamos, por

fin, amarnos sin testigos, si... si...
si en un dia reciente no hubiese-
mos contraido la costumbre — un

poco censurable, desde luego, pero
tan dulce — de vernos intermiten-
temente, a ocultas, distantes de
todos.

oDe que manera procediamos?...
Debes figurartelo. Todas las ma-
nanas, cuando Giselda preparaba
con su madre el empleo del tiem-
po del dia, ella proyectaba ir a pa-
sar un momento, por la tarde. en
casa de esta o aquella amiga. Y
por la tarde. en lugar de -trasla-
darse efectivamente a casa de su

amiga Berta o de su amiga Susa-
na, iba a reunirse conmigo en un
lugar que ambos habiamos deter-
minado con antelacion marada de
omnibus, estacion de subterraneo,
etc.), desde donde iniciabamos de-
liciosos paseos a pie, de bracete, a
traves de las callejuelas desiertas
de un barrio excentrico, o dellcio-
sas excursiones al Bois. amorosa-
mente estrechados el uno contra
el otro dentro de un taxi.

Y. de esta manera, las cosas se
desarrollaban de acuerdo con los
deseos de todos, inclusive de papa
Lemoutier.

Mas, he aqui que hoy...
(Me interrumpo, pues hago mal

en querer precipitar asl subita-
mente. la cadencia de mi narra-
cion. Respetemos el arte de las
preparaciones, administremos
nuestros "efectos", ique diablol.J

Hoy, pues, como los dias prece-
dentes, estaba citado con Giselda
a las cinco de la tarde, en una es-
tacion del subterraneo, en la esta-
cion de la plaza del Teatro Fran-
c£s. De alii partimos en taxi para
el Bois, y lo recorrimos en todas
direcciones por espacio de dos ho-
ras. Luego, a las siete, deje a mi
querida noviecita en las proximi-
dades de su casa; si; a las siete y
no mas tarde, pues, como todo
buen novio, ceno diariamente en

casa de mis futuros suegros y necesitaba pasar antes por mi
apartamento... , o]

Ahora bien, generalmente, cuando llego a casa de uisei
da alrededor de las ocho de la noche. es a ella a quien en-
cuentro en el salon, esperandome y preparada a recimrme
con una sonrisa de complicidad: "iAh, que tarde tan cncno
sa hemos pasado! iChist! Callemonos. jPodnan oirnos... Fe-
ro hoy, por excepcion, ha sido con papa Lemoutier con quien
me he encontrado cara a cara, apenas introducido en ei -
Ion; con un papa Lemoutier muy diferente del que yo hagg
conocido hasta entonces, con un papa Lemoutier ae
frialdad desconcertante. n„rkmpnte

-iAh, es usted, sehor!... - se ha sonreido agriamente
al verme entrar. — iCelebro verle! Le esperaba... iTengo que
hablarl^ene usted que hablanne, mi querido papa suegro?
— he interrogado, vagamente inquieto... — tY... de q
trata?

Fa^llmouUers^ha tornado m^rioydi^tante, si ello
era ya posible. Y ha P^^«'fc°0^n^en ™P^na 62>

iAy, mi buen camarada! iEn que fastidio se ve envuelto
tu pobre amigo mientras te escribe estas lineas!

(.Que me sucede? Escucha; Tu sabes que yo estaba com-
prometido con Giselda Lemoutier, la hija del escribano doc-
tor Lemoutier; tu sabes que debiamos casarnos dentro de tres
semanas; tu sabes que nos adorabamos... Pues bien: desde
hace exactamente dos horas, mi matrimonio ha quedado pro-
bablemente deshecho; en todo caso, mi noviazgo ha sido ro-
to... y bien roto.

cLa causa de este catacliSmo?... Es toda una historia,
una historia estupida como... una historia estupida, pero

de la que, jay!, no
veo por el mo-
mento la forma
le escabullirme
iecorosamente...

C r e o haberte
i i c h o ya que
luestro enlace no

labia tenido lu-
jar con anterio-
ridad por razones
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gueria Francesa, Huerfanos, 840, y la Casa Philo.
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El marques D' EON, o el
secreto del cabalter o mujer

Hace algtin tiempo, una de nuestras lectoras nos pre-
guntd respecto de la verdadera e historica personalidad del
marques d'Eon. Nosotros no teniamos noticia alguna de este
personaje, y no pudimos complacerla. He aqui ahora lo que
hemos sabido, gracias al interesante libro del senor Char-
main, que ha venido a informarnos sobre el personaje de la
pelicula que vimos el ano pasado y que tanto llamo nuestra
atencion. Cuando se lee,
ya en las memorias de la
epoca o ya en libros como
en el del senor Charmain,
que se han consagrado a
este personaje* la extra-
ordinaria vida de la "mar-
quesa de Eon", se pregun-
ta uno con admiracion,
como, en una dpoca de
policia, se pudo durante
tanto tiempo mantener el
engano sobre el verdade-
ro sexo de este antiguo
capitan de dragones, que
se hizo mujer por obra y
gracia de la mayor parte
de sus contemporaneos.

Tan manifiesto error

parece increible. Se acaba
por dudar del buen senti-
do de Luis XVI y de Luis
XV. Y, sin embargo, un
hecho diverso muy recien-
te que ha tenido a Ingla-
terra por cuadro, no nos
da ouenta de que una mu-
jer, Mrs. Smith se trans-
formo en "coronel Bar-
ker", llevaba uniforme,
contraia deudas* llego en
su audacia hasta contraer
matrimonio con una dis-
tiriguida senorita?

Ahora si los ingleses,
que han gozado siempre
de un espir'itu positivo,
han sido mistificados en

pleno siglo XX por una
aventurera disfrazada de
hombre, cque tiene de sorprendente que los franceses — y
los ingleses tambien, del siglo XVIII — hayan creido en la
autenticidad de un aventurero disfrazado de mujer?

Entonces aquello fue un misterio. Hoy ya no lo es. Los do-
cumentos aquellos han sido puestos al dia y aclarados todos los
puntos obscuros de la peregrina historia. Despues de otros
muchos, la biografia que acaba de darnos el senor Charmain
acaba de quitar definitivamente el velo a la verdad. La mar-
quesa de Eon fue en realidad el marques de Eon. Pero por ra-
zones de qu6 sorprendente azar, ipor que inimaginables cir-
cunstancias!

El verdadero nombre de este personaje era Carlos Geno-
veva, Luis, Augusto, Andres, Timoteo d'Eon de Beaumont.
(Advertid queuna fantasia no premeditada de su familia ha-
bia colocado entre sus nombres el de Genoveva. que es tan
esencialmente femenino. Nacio en Tonnerre en 1728. Su padre
era director de los dominios del rey. Su infancia y su juven-
tud transcurrieron como la de todos los muchachos. Despues
de solidos estudios adquirio el titulo de doctor en Derecho y
fu6 abogado del Parlamento de Paris. jAbogado! Segunda in-
dicacion del destino. Hubo de llevar faldas. Pero es de creer

que esta falda negra sin atractivos no le gusto, porque no tar-
do en abandonarla, primero para hacerse agente secreto de
Luis XV en Rusia y luego para entrar en la Armada. Y la fu-
tura marquesa, entonces capitan de dragones, se revelo en la

batalla de Cassel y en varios otros sitios, un soldado muy
bravo.

Probablemente, d'Eon habria seguido la carrera de las
armas, pero el destino lo dispuso de otra manera.

Luis XV se acordaba de los servicios prestados por su
agente secreto en Rusia, y entonces lo envio a representar el
mismo rol en Inglaterra. Y fueron los ingleses los primeros en
feminizar al antiguo capitan a pesar suyo.

En Londres, d'Eon fue lo que debia ser, es decir que, jo-
ven, lleno de atractivos y amigo del placer, se hizo notable en
los bailes. las comidas, las cazas y las reuniones deportivas.

Pero la naturaleza habia
dado a nuestro hombre una

apariencia fragil, delicados
y finos rasgos. Ni una som-
bra de barba ensombrecia
su menton ni sus rosadas
mejillas. Por otra parte, y
contrariamente a lo que
hubiera podido esperarse
de un hombre tan gentil,
no se le conocia ninguna
aventura galante. Pronto
circulo en Londres el ru-

mor de que el agente en-
viado por Luis XV era una
mujer disfrazada y todo el
mundo o casi lo creyo. Las
muchachas le escribian pa-
ra saber la verdad y la le-
yenda crecia.

En seguida, es curioso
constatarlo, d'Eon tomo la
cosa a mal. Se enojo, pro-
testo, distribuyo algunas
bofetadas y declaro publi-
camente:

"Probare a los ingleses,
tanto como sea necesario,
no solamente que soy un
hombre, sino un capitan
de dragones con las armas
en la mano".

Nadie oso aceptar el de-
safio, pero la leyenda con-
tinuo extendiendose no so-
lo en Londres sino tambien

en Francia. Pero, sin duda d'Eon reflexiono. Penso que esta
nueva personalidad podia ser util a sus designios. Dejo en-
tonces cundir la voz y aun obr6 de suerte de acrecentar las
dudas..

Finalmente se produjo este acontecimiento extraordina-
rio: Beaumarchais, el padre de Figaro, habia sido envlado a
Londres por Luis XVI para tratar un asunto secreto y fu6
puesto en relaciones con d'Eon, que debia remitir al rey pa-
peles de importancia. Se volvieron a encontrar. D'Eon le re-
velo "que era una mujer". Beaumarchais se convencio en el
acto. y al dar cuenta de su mlslon a Luis XVI, escribid esta
frase que ahora nos hace sonreir: "Cuando se piensa que es-
ta perseguida criatura es de un sexo al cual se le perdona
todo, el corazon se mueve a dulce piedad".

La mistificacion no debia detenerse alii. Para cuidar de
los papeles en cuestion, d'Eon habia exigido una renta via-
jera de doce mil libras. Esta se le acordo, pero Beaumarcnais
puso una condicion, a saber, que el marques d Eon no v
veria a ser tal, sino que recobraria su verdadera persona
y no volveria a llamarse sino la marquesa d'Eon.

"Exijo, escribia el autor de Figaro, que la farsa. que na
ocultado hasta hoy la persona de una joven^bajo P f
riencia del marques d'Eon, cese para sie,^Pfe cambio
molestar a Carlos Genoveva Timoteo d Eon con an cambio

(Continua en la pagma 66)



CHARLAS SOBRE BELLEZA:

EL CUTIS
Casi se puede asegurar que un cutis aspero o manchado

es serial infalible de alguna deficiencia en el estado general.
Hoy dia, que tantas cremas se venden y se emplean con pro-
digalidad, es punto menos que imposible el que exista una
mujer de mediana cultura, cuyo cutis sea defectuoso por falta
de limpieza. Pero no hay cremas, jabones ni agua que pon-
gan diafano y terso un cutis si la alimentacion es falsa o el
funcionamiento del cuerpo no es normal.

Si alguna de mis lectoras no esta satisfecha con su cutis,
pruebe el siguiente tratamiento durante unas semanas y es
muy probable que el resultado sea satisfactorio. A1 irse a la
cama, untese el rostro con una crema que limpie, cuidando
de que penetre bien en los poros. Despues se moja un pano
bianco y fino en agua y jabon caliente, eliminando toda la
grasa. Si despues de esto el cutis queda demasiado seco, apli-
quese otro poco de crema, y si se notaran algunas arrugas,
haganse desaparecer mediante un masaje facial.

La absoluta limpieza del cutis por la noche y los usuales
cuidados durante el dia es todo lo que necesita un cutis para
mantenerse fino y terso por lo que respecta a medios exte-
riores. Si, a pesar de su empleo, el cutis no mejora y sigue
aspero y con manchas, es indudable que la causa es interna
En ese caso es indispensable cambiar de regimen alimenti-
cio, suprimiendo la mayor cantidad de grasas que sea posible,
disminuyendo a la mitad el consumo de carne y aumentando
considerablemente el de verduras cocidas o crudas y sobre to-
do la fruta. La carne, principalmente la de buey o cerdo, es
dificil de digerir y sus fermentos producen acidez en el es-
tomago y trastornos generales. Si despues de unas cuantas
semanas del cambio de alimentacion no se halla mejoria, lo
mas prudente sex-a consultar a un medico para que este haga
un detenido reconocimiento.

EDNA KENT FORBES

L A R O N D A

Si todas las mozas del mundo la mano se quisieran dar.
en torno del mar un corro podrian formar.

Si todos los mozos del mundo se hicieran marinos podrian
hacer con sus barcas un puente por encima del mar.

Y entonces en torno del mundo podriase un corro formar
si toda la gente del mundo la mano se quisiera dar.

SOUCITE I'D. DE SI PROVEEDOR TARJETAS PERFUMADAS.
C'onceslonarlo para Chile:

VALPARAISO AUGUSTO MEYTREAIJWRAISO CALLE OHIGGINS, 72. 74, 76.

LOS PERFUMES

QUE ASFOURAX
PERSOXALIDAD

EXIJA

CANDEE
BOTASY ZAPATILLAS PARA LLUVIAEu

BUSQUE ESTA MARCA^EN LA 5UELA
PIDALAS EN TODAS

LAS ZAPATERIAS
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Ura.ElvadeTagle
Especlallsta cn lmperfec-
ciones del cutis. Atlende
nuevamente a su cllentela.

«M1 tratamlento Blzzornini, que extrae radicalmente el vello, se compone de tres preparaciones: la primer^ extrae el vello
de ralz y las dos siguientes, son para que no vuelva mds a salir. Su aplicacidn es de lo mds f&cil y no dana en absoluto el cutis
Plda prospecto gratis. Se envla todo pedido de provincial—Dra. ELVA DE TAGLE - San Antonio 265. Casilla, 2165.

NOTA.—«Mi tratamlento Bizzorninl jam£s se ha vendido bajo otro nombre; es de mi propiedad v est& debidamentp rp-ri
trado con la marca de fdbrica, bajo el N. 11,978, desde el ano 1914».

MENU DEL DOMINGO
ALMUERZO

Caldo de cabeza de cordero.
Budin de mondongo.
Tortilla improvisada.
Espumilla.

Caldo de cabeza de cordero.

Se le sacan los sesos a una cabeza de
cordero y se deja un rato en agua frla,
se pone despuds a hervir en mucha agua,

VIGILAD VUESTRO
ESTOMAGO

Muy pocos pacientes dedlcan la atencion
necesaria a los primeros slntomas de un dis-
turbio estomacal. Las m&s temlbles afec-
ciones estomacales tienen un origen benig-
no, empezando con ligeras molestias del tra-
mo digestivo, tales como pesadeces, flatu-
lencias y una vaga sensacidn de dolor des-
puds de las comidas; que despuds de cierto
tiempo dan lugar a manifestaciones de orden
crdnico, algunas veces graves. Dedicad desde
el periodo inicial la mayor atencidn a com-
batir tales disturbios estomacales, tomando
al primer slntoma de dolor, media cuchara-
dita de las de cafd de Magnesia Bisurada
en un poco de agua caliente. La
Magnesia Bisurada no solamente neutrali-
za el exceso de acidez, causa de la mayor
parte de los disturbios mencionados del apa-
rato digestivo, sino que adem&s suaviza y
protege los delicados epitelios de la cavidad
g&strica. La Magnesia Bisurada (M. R.) se
vende en todas las Farmacias.

Base: Magnesia y Bismuto.

anadiendole sal, dos cebollas, dos clavos
de olor, dos nabos, una zanahoria.
rejil, un vaso de vino bianco y
za de cebada perla; cuando la cabe-

una ta-

za esta-blanda, se saca, se corta la carne
en pedazos pequenos, se agrega el caldo
y se slrve.

Budin de mondongo.

Se sancocha bien el mondongo y se le
saca la tela de encima, se pica en la
maquina y se mezcla con queso, pan ra-
llado, huevos, pimienta, nuez moscada,
sal y perejil; se unta una budinera con
manteca y pan rallado y se pone al hor-
no a bano de Maria.

Tortilla im-provisada

La carne que queda del puchero se pi-
ca bien, y lo mismo se hace con las papas

LABOR ATO R I OS LI CAR DY_ 38. Bd Bourdon _ N EUILLY- PAR IS

y las zanahorias; se une bien todo y se
le pone el arroz cocido y escurrido, sal,
pimienta, nan rallado y dos huevos ba-
tidos. En una sarten se echa un poco de
aceite, se le agregan dos dientes de ajo,
y cuando estan quemados se retiran y se
hace la tortilla.

Espumilla

Se baten bien una docena de yemas de
huevos con 500 gramos de azucar; apar-
te se baten las claras a punto de nieve,
se mezcla todo y se ponen a fuego, re-
volviendolas hasta que se espesa.

COMIDA

Macarones saltados.
Fritos de zanahoria.
Redondela de ternera.
Budin de nieve.

Macarrones saltados

Se cuecen los macarrones en leche o
agua con sal, se cuelan y se colocan en
una fuente; se les pone un pancito de
manteca derretida y mucho queso par-
mesano rallado. Se les puede poner tam-
bien salsa de tomate colada.

Fritos de zanahoria

Se cuecen las zanahorias con sal y se
deshacen bien; se les pone tres huevos,
leche, pan rallado, sal y azucar; se for-
man croquetas y se frlen en grasa bien
caliente.

Redondela de ternera

Se dora en aceite una redon-
dela de ternera. Aparte se ha-
ce una salsa poniendo a calen-
tar aceite y grasa; se le agregan
cebollas, tomates y pimientos,
todo picado; se le pone caldo,
sal, pimienta, un poco de vino
y una cucharada de conserva de
tomate; se le ahade una cucha-
rada de harina para espesar y
una cucharadita de azucar, se
cubre la redondela con la salsa
y se deja pasar a fuego lento.

Budin de nieve

Se baten seis claras con dos
cucharadas de azucar, se aca-

"ramela una budinera y se ponen
a cocer al bano de Maria. Aparte
se baten las seis yemas con se s
cucharadas de azucar y vamj-
11a; y una vez que estani a pu
to espeso se ponen a coce
bano de Maria como sijuemn
papilla; cuando se e^68*?®
tira. Se pone el budinenma
compotera y el dulce de huevo
alrededor.
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El jardin de los poetas
CORAZON DOLORIDO DE SUENOS

Con la hoz lunar sobre los hombros,
Se va la noche por la pradera celeste de la madrugada.

En la rama musgosa del tiempo
Un nuevo dia abre su flor de plata.

La bruja Silt hace bailar los siete colores
sobre el globo azul de la brisa recien llegada.

Corazon dolido de suenos nocturnos,
Hazte a la mar con el sol marino,
Toma estas tres margaritas de oro
para ir deshojandolas en el viento.

Toma esta caracola de nacar
Para jugar a las escondidas con los ecos.

Cuando tires la red en el agua espejante,
Arroja tu fiebre como pasto de los peces de la manana.
Corazon dolido de suenos .esnudos,
Alijerate en la luz y vistete con la inocencia del alba.

;COMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!

iComo cambian los tiempos! <iNo recuerdas? Un dia,
bajo el embrujamiento divino de tus ojos,
negros como mis penas, provoque tus enojos
con decirte que al cabo tu rigor venceria.

jCon que extrafia y sanuda, tenaz antipatia,
pagaste desde entonces mis calidos antojos!
Para mi no tuvieron nunca tus labios rojos
sino desgarradoras sonrisas de ironia.

Pero por sobre todo triunfo mi crudo empeno.
De noble y fiel esclavo me convert! en el dueno
de todos tus afectos, en tu unico senor.

Y hoy, al ver lo mimosa que te muestras conmigo,
pienso en aquellos tiempos pasados y me digo:
"jCuan corta es la distancia que hay del odio al amor!

JOSE GUILLERMO BATALLA

BALADAS DEL HOSPITAL E E X T A

Ecos de alma lejcvna,
como un canto mortuorio,
flotan dentro la ufana
virtud del oratorio;
presurosa la Hermana
penetra al consultorio:

su faz de porcelana
en eesto de ofertorio
le sonde a la manana;
y una mosca revuela en la ventana
cual violin ilusorio.

El Cristo en ansia vana

por abrazar se afana
clavado en la pared...

—Hermana, buena Hermana,
acerqueme la taza de tisana
que me muero de sed.

La hora se engalana
al calor enervante,
con el sopor aue emana
el trozo de diamante
que corta la ventana;
la mosca su pavana
ya no baila tremante;

lee un breviario la Hermana,
y en la pieza olorosa a Valeriana
dormita el practicante.
El Cristo en ansia vana
por abrazar se afana
clavado en la pared...
—Hermana, buena hermana,
retirame la taza de tisana
que ya no tengo sed.

De la sala cercana
surge un halito yerto:
ya no tose la anciana
que mantuvo despierto
mi sueno en la manana.
la mosca en vuelo incierto
se va de la ventana
por un vidrio entreabierto:
y una voz extrahumana
en la brumosa obscuridad arcana
como que anuncia un puerto...
El Cristo en ansia vana
por abrazar se afana
clavado en la pared.
—Hermanita, mi Hermana,
dame otra vez la taza de tisana
que estoy muerto de sed.

Jorge MateUi>

Cose, cn silencio, bajo la lampara,
una gorrita rosa.

Jamas se vio tan linda y dulce cosa.

Vibra, de pronto, en la amplia tunica
con extraha sonrisa.

La labor de su mano se desliza.

Aguarda asi, atenta y palida,
tremulo el pecho:

c,a que luz se volvio su alma en acecho?

Nunca este agudo espasmo de extasis
dio a su rostro color

al cenirla los brazos del amor.

Nunca tan bella rio entre lagrimas
en la hora de pasion

unidos corazon y corazon.

Asi la bruna hija de Nazareth
vio la sagrada luz.

las dos manos, humilde. uniendo en crur.

Asi escucho la voz nueva v terrifica
que dice a la dormida

ternura maternal: "Heme aqui.
[joh Vida!

(De Ada Negri)

M R
NAM N T O

Al llegar la hora esperada
En que de amarla me muera
Que dejen una palmera
Sobre mi tumba plantada. ,

Asi,cuando todo calle,
En el olvido disuelto,
Recordara el tronco esbelto
La elegancia de su talle.

En la copa, que su alteza
Doble con melancolia,
Se abatlra la sombria
Dulzura de su cabeza.

Entregara con ternura
La flor, al viento sonoro,
El mismo reguero de oro
Que dejaba su hermosura.
Y sobre el p&ramo yerto.

Parecera que su aroma
La planta florida toma
Para aliviar al desierto.

Y que con el deleite blando
Hasta el ndmade versatil
Va en la dulzura del datil
Sus dedos de ambar besando.

Como un suspiro al pasar,,
Palpitando entre las hojas
Murmurara mis congojas
La brisa crepuscular.

Y mi recuerdo ha de ser.
En su angustia sin reposo,
El pajaro misterioso
Que vuelve al anochecer.

LEOPOLDO LUGONES

El alma, que me crece cada dia,
Va quemando mi carne adelgazada
Y es solo un haz de luz la carne mia
Un velo transparente a la mirada.

Ya se me puede ver, dentro del pecho,
Desmesurado, el corazon sangrante
Y oir rodar el rio palpitante
De mi sangre a tumultos en su. lecho.

Como una planta hacia la altura crezco,Si respira otra vida yo padezco
Y zumba en mi pasion toda pasion.

Musica dulce fluyen mis entrahas,Y si el viento me roza las pestanas
Ya muerde carne de mi corazon.

Alfonsina Storni
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EL R E T O
A1 entrar en su villa, Hector de Combezon encontro en

el jardin a su mujer, que salia.
—cA donde vas, querida?—le pregunto.
—A casa de tu abogado.
—cPara qu6?
—Porque tu conducta me desagrada. Tengo dudas acerca

del amor que me tienes.
—Pero, querida, demasiado sabes que te quiero y que des-

de que nos casamos todas las aventuras amorosas de mi ju-
ventud pasaron a la historia.

—Pues eso es lo malo en ti. De tus exitos femeninos de
otros tiempos te ha quedado un aire de conquistador que
resulta impertinente y molesto. Hablas a mis amigas en un
tono que parece decir: "Ya puedes agradecer que yo no sea
libre; porque si no caerias en mis brazos sin ofrecer la me-
nor resistencia". Ayer tarde, sin ir mas lejos, estabamos en
el parquexcon los senores de Varenne. Laura es amiga de
la infancia. Es una mujer seria, en la que tengo gran con-
fianza. Esta casada hace seis meses. Pues cuando la habla-
bas y la mirabas parecia que te dirigias a una mujer frivola
de la que fuera facilisimo triunfar. <-Crees que Laura es mu-
jer capaz de escuchar una declaracion de amor?

—No lo s£, hija; no he probado todavia.

ra,

tal
me

y las Bellas Portenas
de la epoca de la tirania gozaban de un prestigio sin igual entre sus de-
m&s hermanas de la America del Sud. Este prestigio les provenia, en gran
parte, de la singular belleza de su cutis, belleza que lograban conservar aun
en medio de las m&s tristes vicisitudes de esos agitados dias de tirania y de
guerra civil.

Y aun en nuestra 6poca, agitada como ninguna por la intensidad de
la vida moderna, consiguen las hermosas mujeres Portefias conservar la
nitida belleza de su tez, pues, gracias a la maravillosa accibn de la cera
mercolizada, el cutis se renueva constantemente, ofreciendo el m&s deli-
cioso aspecto de tersura, suavidad y limpidez.

intteteloftflo pernS£abra 65 ya una c°nfesi6n Pues »'<».
—Estas de broma.

• i. ~7Nu"-ca bromeo con la cosas del corazon. Te repito Queintentes hacer el amor a Laura.
—oY si me niego?
—No volvere a dirigirte la palabra.
—cEs decir, que insistes en que haga la corte a Laura tu

amiga?
—Si. Quiero que veas humillada tu vanidad de Don Juan

y aprendas que todavia hay mujeres honradas en Paris v aue
Laura es una de ellas. ' M

—Entonces, si tu lo deseas...
—cQuieres darme una leccion?
—Si.
—cY si fueras tu quien )a recibieses? Si conquistase a Lau-
cme guardarias rencor?
—No. Este triunfo implicaria de tu parte una reputation
de irresistible que no tendria mas remedio que inclinar-
y admirarte como el hombre a quien no pudo resistir la

mujer mas virtuosa. Senas un Don Juan moderno.
—Entonces, cconvenido?
—Convenido.

Ai dia siguiente Hector no fue a
almorzar a su casa; al otro, no fue
a cenar; al siguiente, no fue a
dormir.

Al regresar por la mafiana le
pregunto;
—Crei que te habia ocurrido algo.
—He pasado la noche en el

; Circulo.
<—c Y Laura?
—Me parece invencible, y re-

nuncio a la aventura.
—cVencido? — pregunto desde-

nosa.
—Y convencido de la honradez de

Laura.
Por la noche, al arreglar el tra-

je de su marido, cayo de un bolsi-
llo una carta perfumada. La abrio

'

y leyo:
"Querido Hector: Cada hora que

pasa me arrepiento mas de haber
correspondido a tu amor; pero no
me pesa porque eres irresistible —

Laura".
Llena de ira fu§ a buscar a su

marido.
—jCaballero, voy a casa de mi

abogado!
—-Para que?
—Porque quiero divorciarme.

Acabo de saber que ha tenido us-
ted relaciones con mi amiga Lau-
ra. No lo niegue. Esta carta suya
me ha enterado de todo.

—<■ Pero no fuiste tu quien me
lanzo a ello?

—Yo nunca crei que te atreve-
rias a enganarme con mi meior
amiga. Adios: no nos volveremos

\ a ver.
—Aguarda. Te voy a confesar

la verdad. Yo nunca he tenido re-
laciones con Laura.

—cY esta carta?
—Es mia. Fijate en la letra: la

mia. Huele su perfume; el tuyo.
—Entonces, ca que esta super-

cheria?
—Para pasar a tus ojos por un

V\ \ hombre irresistible a quien ningu-
na mujer sabe negar su canno.

J —Eres un intrigante—dijo ena
^ '

sonriendo y descargando su cora-
zon de un gran peso.

—Lo hecho merece disculpa por
el gran amor que te tengo.

—cEs verdad?
—Demasiado lo sabes.
—Entonces dame un abrazo y

recuerda siempre que nunca hav
que retar al diablo. -i^nrio

Ni a la mujer,—dijo dl riendo.
GUY PERON.
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La Tragedia de los 30 Anos

Has tenido esta mahana una sorpresa desagradable y to-davia no lograste tranquilizarte por completo. Mas todavia:tienes la impresion de que no. podras recobrarte nunca ja-
mas. Nada volverd a ser como antes, porque... jtienes trein-
ta anos! .

No lo hubieras pensado de esta manera hace un aho.
Pero era que entonces todavia estabas en los veinte y... toda-
via podias tener la pretension de llamarte una «chica moder-
na», y defender a la moderna juventud, ya que estabas en
sus filas. Pero o ahora?

Es esa la edad en que se comienza a recapacitar. c,Quehas hecho de tu vida? Mirando hacia atras ida la impresion
Que.. practicamente, no has hecho absolutamente nada.

cTrabajo? Si, desde luego; has trabajado duro y parejo. Perono has llegado a ser famosa. Eres, ni mas ni menos, una delas que integran el millon de muchachas que se ganan la vida.Y si has logrado avanzar hasta un puesto en que, a fin de
mes, te recompensaban con un .sobre bien provisto, eso noha sido suficiente como para apagar tus ansias de aventura....
de romance. Es verdad que ahora te puedes dar el gusto devestir muy bien, mucho mejor que antes; pero los vestidosno son en esta vida. iSi era mucho mas entretenido cortar
los propios vestidos tirada sobre el piso del dormitorio cuan-do temas diez y ocho ahos!

Hoy dia puedes costearte paseos mas largos y mas caros.Por fin podras sacar pasaje en. un vapor, cosa que, en untiempo, constituia tu sueho dorado. Pero hace una semana
que regresaste de Paris y confiesas que te aburriste soberana-
mente...

Has perdido el entusiasmo de la juventud
Miras todo con ojos frios, aunque claros. Las ilusiones los

suenos, las esperanzas han desaparecido. Los castillos en elaire se han derrumbado y yacen en ruinas. ,E1 sentido cri-
Para Todos.— 5

tico ha pasado a ocupar el lugar de la irresponsabilidad! Al-
gunas veces sientes impulsos de volver a obrar como una
chiquilla, pero eso no seria bien visto en una mujer de treinta
ahos...

Aquellas cosas antes tenian el poder de entusiasmarte...
los bailes; un traje de fiesta; una obra de teatro; una crea-
cion encantadora; una linda pelicula cinematogrdfica... ipor
que ahora no tienen el mismo poder de antes? cP'or que no te
entusiasman?

Todo parece ser anticuado.
Deseas que suceda algo que tenga poder suficiente como

para excitarte ,pero si sucediera, probablemente no te sen-
tirias interesada. <iQue es lo que te pasa? Justamente esto:
estas empezando a sentirte vieja...

Treinta ahos: he aqui dos palabras horribles, pero con
solo compararlas con estas otras: setenta ahos, parec que
Adquieren todo el encanto d'e una nueva y brillante juven-
tud. Solo que si una consigue olvidar de que es una misma,
los amigos se encargaran de record&rselo. c.Es que ya no los
has oido algunas veces?

—Pero desde luego, no podemos hacer eso a nuestra edad...
—Ahora que vamos para viejas no podemos esperar que

.causemos mucha impresion...
Y todos por el estilo.
Y es por eso que sientes, al fin del dia, ese sentimiento

de extremo cansancio, de estupido cansancio. Una quisiera
sentarse en un comodo sillon y estirar las piernas cerca de la
chimenea en vez de tener que vestirse para ir al baile deli
club. No es que tengas ganas de irte a dormir temprano ni
que estes realmente cansada. cSera entonces que, realmente,
te estas haciendo vidja?

Y no solamente se trata de sintomas que pudieramos 11a-
(Continua en la pag. 55).
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Josefina Baker abreel Abanico de su Sonrisa y dice...

PARIS, RAYO DE LUNA.—

—No: no quiero hablar de mi nihez precarla. Aquella chi-
quilla del Misisipi esta muy lejos de la Josefina Baker de
hoy.

La celebre mulata que lanzo por los ambitos del mundo
el estruendo de su Charleston descoyuntando, esta aqui ante
mi, en su camerino, adornado con sencilla alegancia, sin ese
derroche de damascos, muebles fragiles y guesas alfombras
que ostentan los music-halls parisinos. Josefina Baker ajusta
sobre su cintura flexible de bayadera el caracteristico ramo de
platanos, y cuelga de su cuello los largos collares de cuentas
policromas. En uno de sus concisos gestos hace un guino pica-
resco a la otra Baker, que le contemi>la remedandole desde el
fondo del espejo.

La danzarina del Folies BergSre sugestiona de cerca igual
que entre los reflectores de la escena. Su cuerpo es delgado y
ondulante, de un color canela, armonico y suave de lineas. Su
boca, grande, de dientes blanquisimos y recios como los de un

lad^^ecado^Vrl^^^0, C0<n fuertes reflejos azules, charo-
pone sombras

Ir^waT. Prt!
mera de este gfinero que se represento en el mundoFue para mi un 6xito sensacional. DespuSs, Paris, char-
leston, triunfo definitivo y popularidad estrue'ndosa

La chiquilla de San Luis es c61ebre:
su nombre recorre el mundo, y en los
periodicos de todas las lenguas asoma
su rostro negro, abriendo el abanico
bianco de su sonrisa. De lo otro: no-
ches angustiosas, dias de hambre, no
queda nada; se deshizo en el pasado.

Mientras coloca en sus tobillos unos
gruesos aretes dorados que tienen al
chocarse un sonido de cascabel roto,
dice:

—Yo quise triunfar, y triunfe. In-
fluyo en mi un cuento fantastico que
lei de nina; uno de esos cuentos que
hacen nuestras delicias infantiles. En
lo alto de una montana inaccesible,

que con su cresta casi tocaba
el cielo, un rayo de luna es-
taba prisionero en las viejas
ramas de un arbol centena-

rio. Aquel rayo
como de plata
tenia una vir-
tud: el que lo
hiciera suyo ve-
ria c u mplidos
t o dos cuantos
deseos sohara.
Cierto dia, un
joven a quien
no arredraban
peligros, decidio
poseerlo, a pesar
de que cuantos
hasta entonces
lo i n t entaron
hubieran pereci-
do. Y una voz
misteriosa, que
sin duda perte-
necia a un ha-
da, lo animb,
diciendo: '<Esca-
la la montana,
no desmayes.
Muchos preten-
deran impedirlo;
oiras insultoS,
amenazas, gri-
tos. Hazte sordo
a todo y ve ha-

cia lo sonado». El joven, entonces, cubrio sus ojos con
un tupido tafetan, lleno sus oidos de algodon, y guia-
do unicamente por su ilusion, sintio al fin en sus
manos la caricia del rayo de luna deseado.

Asi hice yo. Fui sorda a los insultos que me azo-
taban como latigos, me escurri de las intrigas que
pretendian aprisionarme, y el rayo de luna. la vtue
Lumtere, tan sohada como esperada, fue mia, y con
ella, el mundo. .

Hace una pausa para pasar la barra por sus
bios, que deja en ellos un rojo sangriento, y sigue: — Asi logre
todas mis ambiciones. Aquella muchacha que peregnnaba por e
Brondwav neoyorquino impuso el Charleston desenfrenaao, ia
estrambotica danza de los negros, y vio como altos y bajos, n-
cos y plebeyos, se trenzaban en sus contorsiones de locura. ■
Charleston, saxofonico del Folies Bergere!..
JOSEFINA, SU SIMPATIA Y LOS P1MIENTOS DE RIOJA.—

Al regresar de Hamburgo D. Gregorio Roncero, de contra-
tar a Josefina en un gesto de empresano liberal y entua_ >
despues de haberla visto bailar su sdanzas desconyunta
el Hansa-Theater, me dijo entusiasmado: ,

—Ya veras como baila la Baker; es algo nunca
una simpatia atrayente, sugestiva. ™r.Hnpntes

Josefina Baker traia de sus andanzas P°rJ®? f°3^erte
una leyenda de mujer vampiro, de demorno amoral, ^
perfume sensual que asustaba a las gentes. Teniend
a Josefina, contemplando su risa y sus ademanes, m^ que

la "vampiro* que pregono su celebridad, veia yo en ella un cier-
to aire de ingenua muchacha sencilla y revoltosa a quien no ce-
go su popularidad ni endiosaron sus triunfos. Josefina une a su
arte de diablo de color, de duena del baile desarticulado de rit-
mos extravagantes, una simpatia franca, que le hace hablar a
todo el mundo como si fuera un amigo antiguo. Siempre esta
pronta a sonreir; y rie con los ojos y con la boca. Todo y to-
dos cuantos la rodean han de estar a su tono.

En el teatro juguetea con los «botones», hace bromas a los
tramoyistas. juega al escondite con los hijos del empresario y
pone en el juego mas entusiasmo que los pequenuelos. La en-
loquecen los ninos.

—jOh, nino jolie\ — exclama ante cualquier cabecita ru-
bla. Y rie, hace fiestas y posturas raras hasta que contagia al
chico en su alegria estruendosa.

—Es mi ilusion — dice — tener un enfant... ,-c6mo se
dice?... jtravieso!... eso es: itravieso!...

Al entrar la noche de su debut en el escenario del teatro
Gran Metropolitano — ese suntuoso local, muy a lo america-
no, que los hermanos Roncero han alzado en la amplia ave-
nida del Ensanche — no pude sospechar encontrarme a la «es-
trella* negra componiendo un cuadro de tan viva simpatia, y
tomando parte (presidiendolo vestida
con el traje de escena y su abrigo de
petit-gris sobre los hombros) en un
festin popular.

Sirviendola de mesa un cajon de de-
corado — viajero insensible de infi-
nitas rutas — de madera sucia y as-
tillada, rodeada del jefe de tramoya
y sus carpinteros, en contraste los
trajes v «monos» azules con el ata-
vio exotico de la bailarina, esta, en
union de los obreros, arremete valien-
temente contra unos bistefs traidos
de un restaurante proximo, remojan-
dolos con largos tragos de rubia cer-
veza coronada de espuma. La Baker
come y rie — rie mas que come, — y
al ponerla sobre la mesa (6?) un col-
mado plato de pimientos de Rioja, ba-
te palmas entusiasmada.

— iOh, que rico! — y arrastra la erre
al pronunciarla.

Con su tenedor va ofreciendo a los
comensales.

—iVoila!
Al ver que yo rehuso con un gesto,

coge presurosa un cestillo que a su al-
cance tiene lleno de amarillos pla-
tanos — cseran los que se coloca en
la cintura para la Danza sauvage? —
y me los ofrece sonriente. Mientras
despacio tomo uno y le quito a tirones
su envoltura, le pregunto:

—Mademoiselle Baker. (.tenia usted
deseos de actuar en Madrid?

—Muchos, muchisimos. Ansiaba vi-
sitar este pais tan sugestivo, tan lie-
no de leyenda. Ya he dicho muchas
veces que mi padre era espanol, de
Barcelona.

Despues de un momento de pausa,
que aprovecha para engullir otro pi-
miento, sigue:

—Yo no queria haber llegado con
nieve. Nieve al salir de Paris, nieve
a llegar a Madrid. Me hubiera gusta-
do sol, mucho sol; este de Espana tan
proclamado. Me gustaria ver Sevilla,
Granada. Barcelona.. jAh, y tambien
una corrida de toros! i Fiesta gallar-
da!

Muestra deseos de saber como es
una corrida, y yo, que de taurofilo no
tengo nada, he de echar mano de
mis cortos conocimientos en el arte de
Cuchares y explicarle como Dios me
da a entender la lidia de un toro, pa-
ra satisfacer su curiosidad. Al pregun-
tarme el sueldo que ganan los toreros
y traducirselo yo en dolares, dice
asombrada:

—oTanto?

—jTanto! — repito con un gesto bien poco asombrado, pe-
ro muy convencido.

—Y jilmar, <>no le gusta a usted filmar?
—Si, mucho. He interpretado en Paris varios films. Uno,

el mas completo, lo dirigio Mister Nalpas, sobre un asunto que
Maurice Dekobra escribio expresamente para mi. He filmado
tambien la revista del Folies Bon jour, Paris, y alguna otra.

El timbre del escenario suena insistente. Josefina y los
tramoyistas dan por terminado el festin y yo tambien, lie-
vando a mi boca el ultimo pedazo de platano. La Baker, pre-
surosa, entra en el escenario, y mientras me tiende la mano
de ufias plateadas, dice en clarisimo castellano:

—Adios. Hasta luego, que haremos la photogfafie.
La puerta del escenario, esas antipaticas puertas a las que

empuja un fuerte muelle, se cierra en un golpazo.
jAlla va Josefina Baker, «la Venus de ebano», a retor-

cerse una vez mas en el estruendo de su Charleston, que re-
presenta todo un momento y toda una evolucion!...

E. HERNANDEZ GIRBAL
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La Felicidad y Amor
Confieso, ante todo, que creo en la existencia de muchos

seres que, a pesar de estar dotados de cierta firmeza de ca-
racter y regular percepcion de las cosas, alternan con el
mundo para sufrir toda la vida; a menudo he tropezado con
personas prematuramente e'nvejecidas que han hecho hu-
medecer mis ojos con el triste relato de sus infortunios, y
por algo fatalmente cierto se ha convenido en decir que ha-
bitamos en un mundo de lagrimas; sin embargo, me atrevo
a afirmar que una gran parte de los seres que asisten como
una sombra al luminoso espectaculo de la vida, deben sus
pesares a la falta de serenidad.

jSer feliz!... Sueno dorado de todas las almas; motor de
todas las maquinaciones; tierra de promision de toda suerte
de pregrinajes, cuando a mi entender no es cuestion de ir
hacia la felicidad, sino en saber alternar con ella.

Cuando queremos alegrarnos en una festividad, lo pri-
mero que procuramos es vestirnos de fiesta; deberiamos con-
venir, por lo tanto, en que es casi imposible ser feliz si ante
todo no engalanamos nuestro espiritu con flores de felici-
dad.

QuiSiera que mis lectores, principalmente los jovenes,
que entran de lleno a la algarada del mundo, profundizasen
sobre mi opinion, la vida no es mas que una serie de resul-
tados que sumandose entre si forman el total que leemos en
la hora de la muerte; y como sea que uno de los sumandos
de mayor importancia que juega en el problema de la vida
es el amor, por eso llamo con preferencia la atencion de la
juventud.

Amese bien y no ciegamente, como sucede en la mayoria
de los casos; libre de todo interds que este renido con la su-
blimidad del amor; sin otro calculo que el de realizar una
comunion perfecta de ideas y sentimientos con el ser ama-
do; no amando nunca por puro capricho, sino porque el ob-
jeto que nos inspire amor sea digno de el, y hallaremos la fe-

licidad, que brota unicamente de una pasion serena, dura-
ble y verdadera. * '

Siendo las narraciones lo que mas, comunmente com-
prueban la bondad de los procedimientos, puesto que se pue
den apreciar en su aplicacion a los hechos arrancados de la
vida real, me permitire hablaros de Isolina, intitutriz en ca-
sa de los senores de Doar.

Su padre, hombre de poco corazon, habia cifrado todo
su sueno de felicidad en poseer una gran fortuna; vivia in-
quieto; amontonaba oro para exponerlo continuamente en
empresas gigantescas inspiradas solo por una ambicion des-
medida, y como la fatalidad se cerniera sobre sus calculos
vino un dia en que barrio todos sus planes del porvenir, hun-
dio su obra de ambicion, y el descredito, seguido de una mi-
seria espantosa, envolvio a su familia. Los periodicos se ocu-
paron de un suicidio, y madre e hija cayeron violentamente
en el sotabanco de la sociedad.

Sobre sus cabezas rodaron los mismos coches que ellas
habian ocupado, y ensordecidas por el estruendo de los que
seguian luchando por la vida, no acertaban a tomar un par-
tido que las pusiera a flote. Isolina fue la que experiment
todo el peso de la desgracia. Tenia un caracter firme, lucha-
dor: y como nunca hubiese creido que la felicidad proviene
del dinero nl de sus joyas, hubiese resultado extrano su aba-
timiento, si no tuviera por causa otro suceso que aquellos
apurados instantes la hacia verdaderamente infeliz.

Andres, quiza el mas infimo dependiente de las oficinas
de su difunto padre, al que secretas y apasionadas promesas
de amor le unian a ella, no se presentaba; nada sabia de el.
y si en un principio temia por su salud, mas tarde llego a
sospechar lo que al propio tiempo que la sumia en atroz des-
encanto, debia cambiar las ideas que abrigaba respecto al
amor.

Andres no la habia amado nunca; su insaciable sed de ho-
nores y rique-
zas que habria
habido de sos-

pechar, le apar-
taban de ella,
pobre niha que,
abandonada de
la suerte, ten-
dria que luchar
por el pan co-
mo una simple
proletaria.

Y entonces
Isolina se ale-
gro en lo pro-
fundo de su al-
ma, seco sus
ojos y dijo a su
madre, que no
acertaba a ex-
plicarse el cam-
bio que se ope-
raba en su hi-
ja:

—La perdida
r e p a r a ble de
nuestra fortuna
me ha librado
de una irrepa-
rable desgracia:
la p e r d ida de
mi felicidad. Mi
corazon gozaha
de un engano:
libre de el. soy
d uen a de mi
porvenir. Si a
vos. madre mia,
os hubiese aeon
tecido lo pro-
pio...

—Hija mia...
—Respeto su

memoria, pero
mi padre era
otro Andres,
que, prefirien-
do la felicidad
material mar-
cho en contra
d e 1 a felicidad
ve rd a d era.
cFue feliz acaso
un solo momen-
to de su vida?-
0L0 hemos sido
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nosotras?... — Asi va el mun-
do,... profirio su madre en un
triste suspiro. iQue le vas a ha-
cer?...

x ,

Amar unicamente lo que sea
digno de amarse.

Y besando a su madre, se en-
cerro en su humilde a u n q u e
limpia habitacion de blanquea-
das paredes.

La desgracia quiso que en su
peregrinaje por la ciudad en
busca del substento hallase uni-
camente a industrlales poco es-
crupulosos, lo que la decidio a
aceptar el proposito de colocar-
se como intituriz en alguna casa
de aristocratas.

Llamo a la puerta de los Sres
Doar y fue atendida.

Muy pronto se granjeo la
amistad de la senorita Marta,
joven de dieciocho anos con es-
caso conocimiento del mundo,
que vivia atormentada en me-
dio de las grandezas de su casa
por un amor que consideraba
imposible, dado el caracter se-
vero de su padre.

—oEs usted correspondida?,
preguntole dulcemente c i e r t a
tarde mientras acariciaba los
deliciosos bucles de la traviesa
Anais, pequenuela de la fami-
lia.

—Me ama tanto, que en esto
consiste toda mi pena. Desea
verme, escribirme, sin hallar el
medio para que nuestra corres-
pondencia escape de la vigilan-
cia de mi padre... Toda mi fe-
licidad consistiria...

—Puedo procurar a usted esa
felicidad. Marta... Mi casa se-
ra un asilo seguro...

Y asi fue en efecto. Cada ma-
nana, al presentarse Isolina en
casa de los Sres. de Doar, en-
tregaba furtivamente un sobre
cerrado a la senorita Marta,
contenta de procurar por la fe-
licidad ajena. Lejos de sentirse
ofendida por el lujoso espec-
taculo a que concurria huyendo
de la miseria, olvidaba su pasa-
do de ostentacion y hubiese
querido poder dotar al novio, a
pesar de no conocerle, de todos
aquellos atributos que pudieran
arrancar del Sr. de Doar el an-
helado consentimiento.

Esforzandose en este noble
proposito, habia logrado de la
madre de Marta, que la tenia
en mucha estima por las rele-
vantes dotes que la adornaban,
la necesaria complacencia para
que insinuase en el corazon de su
marido la lucha entre su infle-
xibilidad y el carino que indu-
dablemente profesaba a su hija.

Asi las cosas, creyose en el de-
ber de aconsejar a su protegida
que combatiese todo exceso irre-
flexivo en amor.

—Debemos amar serenamen-
te, la decia, puesto que de ello
depende la felicidad de nuestro
porvenir.

Y para dar fuerza a sus palabras, le revelo la equivoca-cion que habia sufrido su alma, sin darse cuenta que al des-cuorir un suceso tan importante de su vida. se hallaba obli-
gada a contar toda su historia.

Marta volviose reflexiva en un principio, debido, sin du-aa alguna a esta clase devconversaciones; escuchaba a la no-uie intitutriz como a un enviado de la felicidad; llego a sos-pechar del mundo y aprendio a andar sigilosamente, pues-to que de los dias de nuestra juventud parten los anos dela vejez.
Isolina notaba este cambio, pero lo que la extrano sobremanera fue que a medida que aumentaban las atenciones de

toila™lUa Doar para con ella, Marta se ponia triste y medi-
,, Sin embargo. este fenomeno duro muy pocos diasy Marta pronto aparecio nerviosa y dichosa.

Una tarde en que Isolina se hallaba en el florido iardinue la casa haciendo xm ramo de flores, oyo muy cerca de siel crujir de la arena. Incorporose sin sospechar la ruda prue
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ba que la aguardaba. Su protegida paseaba entonces del bra-
zo de su ex novio Andres.

Lo que paso por su alma es indescriptible. Ella, que se
habia esforzado tanto en hacer feliz a su protegida, no ha-
bia hecho otra cosa que abismarla en la infelicidad.

Pero la senorita Marta, que observaba, la culpable tur-
bacion de Andres, acudio a consolar el alma de Isolina ha-
blando en esta forma:

—Usted, buena amiga, que me ha instruido en lo que
debe ser el amor y la felicidad, deseo que en estos momentos
me tome leccion...

Y dirigiendose sarcasticamente a su novio continuo:
—Caballero, hay casualidades que cambian el aspecto de

las cosas. Afortunadamente, a traves de sus fementidas carr
tas he leido un pasado que le humilla a nuestros ojos... Pue-
de usted marcharse.

NOGUERAS OLLER



Los Fantasmas Galway
IRLANDA ENTERA SE HA ESTREMECIDO AL
SABER QUE HAN VUELTO A SER VISTOS

Paidric Dreen, que despues de cenar, paseaba por las
calles de Galway, al pasar frente al castillo empezo
a dar voces de «i Socorro!», y dos policias que acu-
dieron lo encontraron despavorido y transfigurado
pronunciando palabras ininteligibles. Cuando se con-
siguio serenarlo, dijo que habia visto los espectros
del viejo Lynch y del hijo de este, a quien el viejo
mato en las murallas del castillo.

Al dia siguiente no se hablaba de otra cosa en Gal-
way, y se daba por cosa segura que los fantasmas
habxan corrido por los muelles, por los barrios bajos,
por los jardines de las casas de los ricos, por toda la
ciudad. La noticia, ampliada y comentada, salto de
Galway a toda Irlanda, y todo el pais se conmovio,
horrorizado, ante la nueva de que habian sido vistos
otra vez los fantasmas de Galway.

La tragica historia.—En 1493, Jaime Lynch Fitz-
Stephen fue elegido Mayor de Galway. Tenia un hijo
unico, Walter, a quien queria entranablemente, el
cual se enamoro de la hei-mosa Ana O'Langhlin. Con-
forme, el padre con estos amores, se fijo la fecha de
la boda.

Pero esta hubo de aplazarse porque los negocios
del viejo Lynch hicieron preciso que Walter marcha-
ra a Espaha a adquirir un cargamento de mercancias.

Llego Walter a Bilbao y, aunque su amor por Ana
era extremado, el sol, el vino y las mujeres de Espa-
ha le emborracharon de tal modo que, cuando llego
el momento de regresar a Irlanda, Walter se habia
gastado el dinero con que debia pagar las mercan-
cias.

Tras insistentes gestiones, consiguio que el merca-
der que le vendia el genero consintiera en que su hi-
jo, Diego Gomez, acompanara a Walter a Galway
y fue hospedado en casa de Lynch.

El espanol conocio a Ana, y la tragedia surgio sin
que nadie pudiera preverla. Diego Gomez se enamoro de Ana.
Gomez la requirio de amores, y un dia, en el momento en que
el espanol intento abrazar a la novia de Walter, este lo vio.
No pidio ni espero explicaciones. Los celos le cegaron y, lan-
zando un terrible juramento, desenvaino un punal y lo hun-
did en el corazon de Diego.

A Walter habia de juzgarle el viejo Lynch, que era su
padre y era tambidn el Mayor de Galway. El delito era gra-
visimo, a mas de otras circunstancias, por ser la victima un
extranjero huesped del asesino. Los deberes de hospitalidad
son algo muy sagrado.

Y el mayor de Galway, que amaba locamente a su hijo,
supo dominar sus sentimientos y condeno a Walter a ser ahor-

Pero aun no acaba aqui la tragedia. El crimen y la seve-
(Continua

Una novela tragica vivida.—Des-
de fines del siglo XV se cuenta de
padres a hijos, no solo entre las fa-
milias de los Pescadores irlandeses,
muy dados a las consejas, a leyen-

das y tradiciones, sino en los hogares todos
de aquel pais, la historia tragica del castillo
de Lynch, uno de cuyos personajes fue un
joven espanol.

Y esa historia toma mayor relieve y ma-
yor interds cuando, de tiempo en tiempo, al-
guien asegura haber visto salir de aquel cas-
tillo los fantasmas rojos que suponen ser las
almas de los protagonistas de la tragedia.

Los aparecidos, vistos recientemente por una nina y un
poeta.—Hace poco, una nina de Galway, Patricia Lydon, a
quien su madre encargo que fuese por
un jarro de cerveza a una bodega proxi-
ma, para llegar a la cual
habia de pasar por delante
del castillo de Lynch, did
un grito desga-
rrador c u ando
se hallaba fren-
te al tristemen-
te celebre casti-
llo, y echo a co-
rrer, gritando:

—jLos fantas-
mas! jLos fan-
tasmas!

Los parientes
de Patricia, per-
sonas inteligen-
tes y cultas,
echaron a bro-
ma el suceso y
calmaron a 1 a
peq u e n a, que,
ante los razona-
mientos d e s u
familia. acabo
por exclamar:

—jTal vez me
lo he imagina-
do!...

Pero dos no-
ches despues, un
joven poet?
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UN B E S O Por VICENTE BLASCO IBANEZ

Esto ocurrio a principios de septiembre, dias antes de la
batalla del Marne, cuando la invasion alemana se extendia
por Francia, llegando hasta las cercanias de Paris.

El alumbrado empezaba a ser escaso por miedo de 1 o s
«taubes», que habian hecho sus primeras apariciones. Ca-
fes y restaurantes cerraban sus puertas poco despues de po-nerse el sol para evitar las tertulias del gentio ocioso, que co-
menta, critica y se indigna. El paseante nocturno no encon-
traba una silla en toda la ciudad. pero, a pesar de esto, la
muchedumbre seguia en los bulevares hasta la madrugada,
esperando sin saber que, yendo de un extremo a otro en bus-
ca de noticias, disputandose los bancos que en tiempo ordi-nario est&n vacios.

Varias corrientes humanas venian a perderse en la ma-
sa estacionada entre la Magdalena y la plaza de la Republi -ca. Eran los refugiados de los departamentos del norte, quehuian ante el avance del enemigo, buscando amparo en lacapital.

Llegaban los trenes desbordandose en racimos de per-sonas. La gente se sostenia fuera de los vagones, se instalabaen las techumbres, escalaba la locomotora. Dias enteros in-
vertian estos trenes en salvar un espacio recorrido ordinaria-mente en pocas horas. Permanecian inmdviles en los aparta-deros de las estaciones, cediendo el paso a los convoyes mili-tares. Y cuando al fin, molidos de cansancio, medio asfixia-dos por el calor y el amontonamiento, entraban los fugitivosen Pans, a medianoche o al amanecer, no sabian adonde di-l'lgirse, vagaban por las calles y acababan instalando su cam-pamento en una acera, como si estuviesen en pieno desieito..La un^ de la inadrugada. Me apresuro a sentarme en el

^C?° l9davia caliente que me ofrece un banco del bulevar,adelantandome a otros rivales que tambi§n lo desean.Llevo cuatro horas de paseo incesante en la noche caligi-nosa. Sobre los tejados pasan las mangas blancas de los re-tlectores, regleteando de luz el ebano del cielo. Contemplo. conia satisfaction de un prlvilegiado, a la muchedumbre deshe-redada que se desllza en la penumbra lanzando miradas co-diciosas al bianco. El reposo me hace sentir todo el peso de la

fatiga anterior. Reconozco que si los hulanos apareciesen de
pronto, trotando por el centro de la calle, no me moveria.

Una pierna me transmite su calor a traves de una tenue
faldamenta de verano. Me fijo en mi vecina, muchacha de las
que siguen viniendo al bulevar por costumbre, pero sin espe-
ranza alguna, pues el tiempo no esta para bagatelas.

Tiene la nariz respingada, los ojos algo oblicuos y un ho-
eiquito gracioso coronado por un sombrero de cuatro fran-
cos noventa. El cuerpo pequeno, agil y flaco, va envuelto en
un vestido de los que fabrican a centenares los grandes alma-
cenes para uniformar con elegancia barata a las _parisiensespobres. Por debajo de la falda asoman unas pezunas de ter-
ciopelo polvoriento. Sonrie con un esfuerzo visible, frunciendo
al mismo tiempo las cejas. Se adivina que es una mujer dci-
da, de las que "hacen historias* a los amigos; una especie de
calamar amoroso, que esparce en torno la amarga tinta de
su mal caracter.

Conversa con una respetable matrona que vuelve lloro-
sa de la estacion de despedir a su hijo, que es soldado. Junto
a ella esta una hija de catorce anos, mirando a la vecina con
ojos curiosos y admirativos. Los que ocupan el resto del banco
dormitan con la cabeza baja o suenan despiertos contem-
plando el cielo.

La burguesa, al hablar, gratifica a la muchacha dcida con
un solemne rrCadame. Hace un mes habria abandonado el
asiento, a pesar de su cansancio, para evitarse tal vecindad.
jPero ahora!... La inquietud nos ha hecho a todos bien edu-
cados y toleterantes. Paris es un buque de peligro, y sus pasa-
jeros olvidari las preocupaciones y rencillas de los dias de cal-
ma, para buscarse fraternalmente.

Sigo su conversation fingiendome distraido. La madre
es ijesimista. jMaldita guerra! Parece que las cosas marchan
mal. Le van a matar al hijo; casi estd segura de ello, y sus
ojos se humedecen con una desesperacion prematura. Los
enemigos estdn cerca; van a entrar en Paris «como la otra
vez». Pero la joven malhumorada muestra un optimismo
agresivo.
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—No, no entraran, madame.... Y si entraran, yo no quiero
verlo, no me da la gana; no podria. Me arrojare antes al Se-
na... Pero no; mejor sera antes que quede en mi ventana, y
al primero que entre en la calle le enviare...—

Y enumera todos los objetos de uso intimo que piensa em-
plear como proyectiles. Vibra en ella la resolution absurdamente
heroica de los insensatos gloriosos que protestan para hacerse
fusilar.

Algo pasa por la acera que interrumpe estos propositos des-
esperados. Avanza lentamente un matrimonio de viejos: dos se-
res pequenitos, arrugados, tremulos, que se detienen un mo-
mento, respiran con avidez, gimen e intentan seguir adelan-
te. Ella, vestida de negro, con una capota de plumajes roi-
dos por la polilla, se muestra la mas animosa. Es enjuta y'obs-
cura; sus miembros, flacos y nudosos, parecen sarmientos
trenzados. Se pasa de mano a mano una maleta que tira de
ella con insufrible pesadez, encorvandola hacia el suelo.

A pesar de su cansancio, intenta auxiliar al hombre, que es
una especie de momia. Su cabeza de pelos ralos aun parece
mas grande moviendose sobre un cuello cartilaginoso, del que
surgen los ligamentos con duro relieve. Los dos son de una
vejez extremada; parecen escapados de una tumba. Les ator-
metan los paquetes que intentan arrastrar; caminan tamba-
leandose, como la hormiga que empuja un grano superior a
su estatura. En este cansancio aplastante se adivina un nuevo
suplitio, el de ir vestidos con las ropas guardadas durante mu-
chos anos para las grandes ceremonias de la vida: ella con
falda de seda dura y crujiente; el puesto de levita y paleto
de invierno.

El viejo deja caer el fardo que lleva en los brazos, y luego se
desploma sobre este asiento improvisado

—No puedo mas... Voy a morir.—
Gime como un pequenuelo. Su pobre cabeza de ave des-

plumada se agita con el hipo que precede al llanto.
—Valor, mi hombre... Tal vez no estamos lejos. jUn es-

fuerzo!
La viejecita quiere mostrarse energica y contiene sus la-

grimas. Se adivina que en la casa que dejaron a sus espaldas
era la direction, la voluntad, la palabra vehemente. Su diestra
escamosa, abandonando a la otra mano todo el peso de la ma-
leta, acaricia las mejillas del viejo. Es un gesto maternal para
infundirle animo; tal vez es un halago amoroso que se repite
despues de un parentesis de medio siglo. iQuien sabe! jLa
guerra ha despertado tantas cosas que parecian dormidas para
siempre!...

Yo me imagino el infortunio de esos dos seres que repre-
sentan ciento setenta anos. Son Filemon y Baucis, que aca-
ban de ver sus apergaminado idilio roto por la invasion. Tie-
nen el aspecto de antiguos habitantes de la ciudad que han
ido a pasar el resto de su existencia en el campo, dejandose
cubrir por las petrificaciones asperas y saludables de la vida
rustica. Tal vez fueron pequenos tenderos; tal vez gano 61 su
retiro en una oficina. Cuando no existian aun los hombres
maduros del presente se refugiaron los dos en esta felicidad me-
diocre, en este aislamiento egoista sonado durante largos
anos de trabajo: una casita rodeada de flores, con algunos
arboles; un gallinero para ella, un pedazo de tierra para el,
aficionado al cultivo de legumbres.

Entraron en este nirvana burgues cuando los ferroca-
rriles eran menos aun que las diligencias, cuando la huma-
nidad sonaba a la luz del petroleo, cuando un despacho te-
tegrafico representaba un suceso culminante en una vida...
Y, de pronto, el miedo a la invasion alemana, que suprime un
pueblo en unas cuantas horas, les ha impulsado a huir de
una vivienda que era a modo de una secretion de sus or-
ganismos. Luego se han visto en Paris, aturdidos por la mu-
chedumbre y por la noche, desamparados, no sabiendo co-
mo seguir su camino.

—Valor, mi hombre — repite la esposa.
Pero tiene que olvidarse de su companero para dar gra-

cias, con una cortesia de otros tiempos, a alguien que le toma
la maleta e intenta levantar al viejo.

Es la muchacha acida, que da ordenes y empuja con
irresistible autoridad.

Ahora reconozco que no lo pasara bien el primer hula-
no que entre en su calle. Con un simple ademan limpia de
gente una parte del banco para que se instalen con am-
plitud los dos ancianos.

Pueda espacio libre, pero yo me guardo bien de volver
a sentarme. No quiero recibir un bufido con acompanamien-
to de varios nombres de pescados deshonrosos.

SOBRE L

Una mujer fria es una casa cuya escalera olvido el ar-
quitecto, una lampara sin aceite, un farol sin luz; un hogar
«:n fuego.

* * *

Las mujeres perdonan y justifican todo, excepto la in-
diferencia.

T 0 D O S

la estos viejos ha resucitado en
gamente olvidld^. Cha la imagen de otros viejos lar
fiorr^ tremula Baucis da explicaciones. Dos dias en ferro-

aii C01? ? lo que Pudieron llevarse. Su ul-tima comida fu6 en la tarde del dia anterior; pero esto no
les aflige: los viejos comen poco. Lo que les aterra es el can-
sancio. Llegaron a las diez: ni un carruaje, ni un hombre en
la estacion que quisiera cargar con sus paquetes. Todos estan
en la guerra. Llevan tres horas buscando su camino.

—Tenemos en Paris unos sobrinos — continua la anciana
Pero se interrumpe al ver que Filemon se ha desmayado'

precisamente ahora que descansa. Los curiosos del bulevar que
esperan siempre un suceso, se aglomeraron en torno del ban-
co. La protectora empuja e insulta, sin dejar de ocuparse de
los viejos.

—c,Y viven cerca los parientes?
—Plaza de la Bastilla — contesta Baucis, que no sabe

donde esta la plaza.
Un murmullo de tristeza; un gesto de lastima. Todos mi-

ran el extremo del bulevar, que se pierde en la noche. jTan
lejos! jNo llegaran nunca! Circulan pocos automoviles; solo
de vez en cuando pasa alguno.

Los brazos de la bienhechora trazan imperiosos mano-
teos; su voz intenta detener a los vehiculos que se deslizan ve-
loces. Carcajadas o palabras de menosprecio contestan a sus
llamamiento; da suelta al lexico de su colera, intercalando con
frecuencia la frase mas celebre de Waterloo.

Cuando transcurren algunos minutos sin que pasen ve-
hiculos, vuelve al lado de los viejos para animarlos con su ener-
gia. Ella los instalara en un carruaje; pueden descansar tran-
quilos.

De pronto salta en medio del bulevar. Viene mugiendo un
automovil del ejercito, desocupado y enorme, a toda fuerza
de su motor. El soldado que lo guia cambia de direction para
no aplastar a esta desesperada que permanece inmovil con
los brazos en alto.

Su prudencia resulta inutil, pues la mujer, moviendose en
igual sentido, marcha a su encuentro. La multitud grita de
angustia. Con un violento tiron de frenos, el automovil se de-
tiene cuando su parte delantera empuja ya a esta suicida. De-
de de haber recibido un fuerte golpe.

El chauffeur, un artillero de pelo rojo y aspecto campe-
sino, que lleva sobre el uniforme un chaqueton de caucho,»in-
crepa a la muchacha, la insulta por el sobresalto que le ha
hecho sufrir. Ella, como si no le oyese, le dice con autoridad,
tuteandole:

—Vas a llevar a estos dos viajeros. Es ahi cerca, a la Bas-
tilla.

La sorpresa deja estupefacto al soldado. Luego rie ante lo
absurdo de la proposition. Va de prisa, tiene que entrar en
el cuartel cuanto antes. Le grita que se aleje, que saiga de en-
tre las ruedas. Ella afirma que no se movera, e intenta ten-
derse en el suelo para que el vehiculo la aplaste al ponerse en
marcha.

El artillero jura, indignado, tomando por testigos a los
curiosos. Esto no es serio; le van a castigar; el cuartel... los
oficiales... Pero ella esta ya en el pescante, inclinando ha-
cia el conductor su rostro cenudo, esforzandose por encontrar
un gesto de graciosa seduction.

—Yo te recompesare. Llevalos y te dare un beso.
Sonne el soldado debilmente, mirandola a la cara para

apreciar el valor del ofrecimiento. No es gran cosa, pero, ique
diablo!, un beso siempre resulta agradable.

La gente rie y palmotea, y la muchacha, mientras tan-
to, se aprovecha de esta situation para instalar a los viejos en
el'vehiculo con todos sus paquetes.

El chauffeur pone en movimiento su motor. .0

—Gracias, viadame — dice, llonqueando, Baucis, mientras
Filemon articula gemidos de gratitud.

Pero viadame no les oye, ocupada en depositordos Desos
sonoros en las mejillas del artillero, bnllantes y ennegrecidas
por la grasa de los engranajes. «Toma.. .. toma».

Se aleja el automovil y se deshacen los grupos. LasP*™
hitas de terciopelo vuelven hacia el banco. Una de ellas be_
dolorosamente. Siento la tentacion de besar tambien, d
sar a la muchacha acida, pero me inspna miedo.

Temo que interprete torcidamente mis intenciones.
VICENTE BLASCO IBANEZ

A MUJER
Una ingenua es una planta de linda flor e insipido fruto.

* * *

La religion de las mujeresasemejase a la de los marine
ros: invocan a Dios cuando se ha perdido todo.



 



nuevos

La toca de seda modelo de Jane Blanchot, creadora de los
mejores sombreros

Toca negra con la fantasia de una bonita flor que la avlva

Elegante, modelo de mcdtodla, modelo de Sorbler
Un modelo de Von Agnes



Abrigo icaracule» bei-
ge y zorro. Modelo de
Martial y Armand.

Abrigo de pafio negro
y armiilo. Modelo de
Philippe y Gastrin

Ensemble sport falda
y echarpe de lana
clara y < pull over de
diversos tonos. Modelo

Barclay.

Abrigo de pailo negro
con cuello y puftos de

zorro gris
Vestido de mahana de
laina g e gris claro.
Modelo de Gerlain.



Autdgrafo de Ronald
Colman, el cdlebre ac-
to-, inalds: Beat wishes
te vPara Todos» from.
Ronald Colman. Los
mejores deseos para
iPara Todos». de Ro-,

nald Colman.

Un autdgrafo de Men•
fou para nuestra re-

vista

TEl autdgrafo de Lily
Damita. escrito por
ella en espatlol, dice:
Que iPara Todose di
al publico de Chile
mis mas afectuosos,
snhidos—Lily Damitai

Antonio Moreno tal
como es hoy dia: au-
tdgrafo especial del
famoso act o r para

«Para Todosi>

Don Alvarado. tal co-
mo avarece en *El
puente de San Luis
Rey*. y un afectuoso
autdgrafo de dl para

n^estita sevista

El autdgrafo de Dolo-
res Coste 11 o dice:
tPara tPara Todon>,
mis sinceros y mejo-
res deseos.— Dolores

Costello.»



Srta. Ruth Ingrid Richard
que ohtuvo el 2.o premio.

Una foto portrate de Ger■
trud Steckler.

Dorit Nitykowsici
elegida Miss Ger-

mania. (1930)

Nanny Sach, tambiin per*
tenece a las 150 sehoritaj
que se presentaron en el
concurso de belleza Berli

nense.

Charlote Falk, que obtuvol
el tercer lugar entre las\

concursantes.

'La hermosa ru
bia Gerda Fran

kes



Hilda Korber, que se ha
retirado del teatro para
ser sdlo una buena ma-

dre

Johanna Holer, la aotrlz
berllnesa

Camilla Spira. una ej.
trella c6lebre

Maria Koppenhofer que
asegura que su htjo vale

mds que el teatro



J A U R I A

TAMBIEN TIENEN ELLOS SU EXPRESION
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L A

Jsf O C H E

JamAs moda de noche fue mas electrica que la que vemos
actualmente. Todo se lleva. No es raro, al encontrar en el
mismo salon, mujeres vestidas de largos trajes de raso dra-
peado, cerca de mujeres con toilettes de encajes con godets o
de georgettes con volantes.

El sitio de la cintura ofrece al mismo tiempo efectos bien
diversos.

Todas las mujeres no han adoptado, por diversas causas, la
cintura estrecha. Al lado de tallas deliciosamente cimbrean-
tes, orgullo de las mqchachas, se ven numerosas tallas bajas
con lazos cerca de las caderas. Muchas elegantes salvan la
dificultad, llevando una especie de largos cuerpos rectos, es-
tilo edad media, a los cuales se agregan nudos y volantes muy
modernos.

El corto abrigo de crepe haciendo juego, o de muselina
de seda completamente recto, transparente y lijiero, sin man-
gas a veces, reemplaza sobre las espaldas de las friolentas,
el echarpe pasado de moda. A veces un gran volero, agrega
a estos trajes una nota imprevista.

Mientras que para este invierno, se nos permite exhibit
los trajes creados en principio de estacion, los costureros tra-
bajan. Rodier que no se detiene, ha entregado al mundo, nu-
merosas familias de nuevas telas.

I
i

CLAUDIA.
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LA NUEVA

Abrigo en kashadrap ha-
bana claro, guarnecido de

marta.
Abrigo en terciopelo ingles
color gris platino, guarne-

cido de zorro gris.

Abrigo de terciopelo de la-
na verde botella. Gran
cnello chal y adornos de

castor.

—y-«fr> ' a A
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La cola reaparece en los trajes de noche

La cola reaparece en los trajes de noche,
prolongando la llnea de la mujer y dan-
dole un aspecto muy noble. Aqui, en
este modelo de raso bianco, ella se des-

dobla graciosamente.

Traje de terciopelo delgado, «.salomen>,
cuya cola parte a la derecha, bajo un
bordado de perlas que cine muy estre-
chamente el cuerpoi Este traje conven-
dra especialmente a las mujeres bien

hechasi

El primer traje, visto por delante, debe
admirarse la originalidad de la pieza de
las caderas, que da amplitud y surma gra-

cia a la jaldu^
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Son mds cuidados los
detalles de la moda actual

J|
A4

%sC7~

El movimiento dado desde hace poco tiempo en Paris, en
favor de los trajes un poco mds largos, se continua, pew
no hay que olvidar que se llevan muy poco mas lar9°s, P %eir
pre de aspecto deportivo, por las mananas. Sin emoarg ,
tos trajes encantadores, traicionan una elegancm retmcm
y exquisita a la que ya estdbamos desacqsiu7nbran^nos, c
si todos estos trajes se hacen enlanillas ^eJ. m0d'elos
crepe liso o labrado. Una mirada sobre estos cuatro mo
ofrecidos hoy a nuestras lectoras, dira Pf™ viennet en
chos comentariosv El primero es de M£^?rharve vasa por
crepe beige adornado con dfshlla%osiyf%yparav- es de maro-
bajo el cinturoni El segundo es de Lv&to Pj1 hianco. Vienen
cain negro, con puhos y cuellos de de Lucila Paray V
en seguida, una deliciosa capaen form , ... ris adorna-
un precioso traje de Doeuillet Doucet en laniua gru>,
do con recortes, aljorzas y botones»
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Los ttajes vienen apenas un poco
mds largos para la manana

Es incontestable que los detalles en la moda actual, acit-
san cierto refinamiento que las hace mucho mas elegantes

Un cuello, una flor, agregada a una linea mds larga, mas
reouscada que la del antiguo traje camisa, contribuyendo a su
aspecto mas «habille». Pero al mismo tiempo, se les da un ai-

Sracioso y deportivo con el cinturon de cuero o de la
P opia tela de la cual estan hechas, pero trabajado como el

Sl• p?r eiemPlo< en este traje de Miranda, con falda de
wJ rayada yTls V yegra, unida a la blusa por un cinturonae cuero negro. La blusa es de crepe de China gris, a la cual
ner>f una corbata amarilla, negra o gris, que le da un
pJinl0 muy coclueto■ L°s que siguen son modelos de Lucila
;n„°capa y otro con caP°- este de marocaine biancocomo la falda con una rosa amarilla. El ultimo es un mensem-

nrinrnL emef> lanjUa azul gris y cinturon de cuero negro,adornado con grandes botones de madera.
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Los Trianpulos
•. i

V £

L

\
\

Aplicaeiones son estas, muy faciles de realizar ya
que no comportan sino lineas rectos, y que podran ser
muy variadas de aspecto, segun los tonos escogidos.Por ejemplo, un cojin en raso o en otoman, tono vivo,
con aplicaeiones negras y cafe obscuro. Otro resulta-ria muy bien sobre un sofa de cuero, seria marron
con aplicaeiones negras y cafe obscuro. Tonos mas vio-lentos haciendo juego con el amueblado, donde de-ben figurar, pueden resultar muy novedosos. Para unjuego de mesa en tela blanca haced aplicaeiones endos tonos de rosa viejo o de azul viejo. Sobre un sto-re de tul, podeis hacer aplicaeiones en tela lisa opa-ca. Las aplicaeiones se montan, sea festoneando, seacon punto de cordoncillo.

\
\ Q ^ Q

\
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(Continuaci6n de la pagina 14)

PEQUESA

po aquel instante de nuestra despedida, cuando ella, sintien-
dose abrumada por toda mi crueldad, alzo contra mi el puno
debil y tembloroso, me miro atonita, despavorida, y me dijo,
distante de amenazas y maldiciones: «iSeras feliz!»

—cNada mas que eso?
—Nada mds; <ite parece poco? Nos acabamos de decir mu -

tuamente que Pequena es una criatura extraordinaria; hemos
advertido que tiene los ojos llenos del mar y llenos del sol, que
vive casi en abandono a la sombra escasa de un viejo. Pues
bien: asi, desvalida y excentrica, me produce terror. Veo siem-
pre aquella mano suya fragil y paliaa, sibilitica sobre mi des-
tino; oigo su acento augural cuajado de lagrimas puras, y re-
cojo caaa dia la expresion celeste y espantosa de su cara, co-
mo un reproche y una advertencia que, en efecto, no me per-
miten ser feliz.

Juan Luque participa ahora de la intensa preocupacion
de su buen amigo.

Casi llega a suponer como sera de bello y trascendente el
rostro de Pequena cuando se acenttie iluminado por un furor
sublime. z z z z

—jlnolvidable!—exclama.
Y se apoya, meditativo, en el arc6n del puente, donde se

ha sentado Martival...
Sube la marejada (por debajo de la carretera, barbaro el

son, que en este solsticio veraniego crece como nunca. Estan
alertas los astros al filo de la noche. Luque sale de su mutis-
mo y se atreve a insinuar:

—Acaso sea imperdonable destruir la fe de quien nos ama
desde el fonde de su inocencia con apasionado candor.

- Lo debe ser. Porque yo he cometido pecados que pare-
cen mucho mas graves y no me punzan, no me desvelan; sdlo
de 6ste me arrepiento y necesito la absolucion. Por el hui de
regresar a Villanoble, iy al cabo he vuelto por el! No quise
hablar de Pequena ni buscarla, ante la posibiiidad de que hu-
blese muertto sin rendir su mano altiva y leve, cerrada con-
tra mi: sin humanizar el gesto sombrio y misterioso que tuvo
en la hora de nuestro adids: me hubiera parecido, entonces,
que se eternizaba su profecia con un poder angdlico e inven-
clble.

—Pero tendr&s que ir a verla para que te libre y per-
done.

—Lo intentare, ya que no puedo vivir con esta inquietud.
Mucho mas tarde ambos amigos dejaron alii la pleamar

tremenda y gritadora, cuando ya tenia el puente los anchos
ojos traspasados de luna.

Con el aroma nuevo de la manana se dirige Andres Mar-
tival a la casita riberena de don Martin y, llevado instintiva-
mente por la vieja costumbre, busca la parte baja de la cerca,
por donde tantas veces se asomd a ver a su novia.

Desde este sitio recatado admiraba el crecimiento del plan-
lei, que ha hecho del jardin casi un bosque. Los drboles ten-
didos, copudos, en forma de parasol, parecen otros, de tan
fuertes y grandes, recoletos en estrecha avenida hasta la ca-
sa pulcra y senoril.

Diriase que la entrada principal, abierta y obscura, se ha
ido mas lejos que antes, segun se hunde en el fondo de unj
mantel de luz, bajo el desgarrdn de la fronda.

Estd la modesta finca muy cerca del mar, oyendole rugir,
y tiene al sur la bellaza ruda y solemne de una montaha, que
tambidn ruge o solloza como el Cantabrico. Entre los dos
grandiosos vigias la habitacion y el jardin de Pequena per-
manecen bien guardados y seguros, y al viajero le imponen
lo mismo que una fortaleza inexpugnable.

Un soplo de violencia natural surge del huerto, candido
y apacible en si.

—Es mi supersticidn—se dice Andres, tratando de sere-
narse.

En tal momento sale Pequefia de la casa, se detlene al sol
y se queda mirando al mar. Es la misma criatura esbelta y
rina que antaho enamoro Andres: los ojos azules, las trenzas
largas, serafica y angustiosa la expresion. El propio nom-
bre familiar la reduce y suaviza, casi la suprime.

Su puno, cerrado y colerico, no debe tener mas peso que
una flor; sus labios, muy dulces, de fijo no saben maldecir.

Pequena viene hacia la tapia sin ver al hombre que la
busca.

Trae los brazos caidos, el andar sonambulo, en las pupi-
las marineras y soleadas un estupor inmenso, tan atrozmente
triste, que Andr6s cierra las suyas .incapaz de sostener el vo-
lumen obscuro de aquella pesadumbre llena todavia de sor-
presas v de interrogaciones.

Siente Martival como nunca todo el horror de haber trai-
cionado la primera fe de una alma tierna y encendida, y re-
nuncia para siempre al consuelo del perdon.

En su ansiedad tormentosa supone, mientras huye de Pc-
quena como de un imposible, que la niha de la playa seguira
levantando contra el, hasta mas alia de la vida, el rencor de
su puno endeble y formidable.

CONCHA ESPENA

LA TRAGEDIA DE LOS 30 ANOS

(Continuacion de la pagina 33)

mar de orden moral, tambien aparecen algunos santomas fi-
sicos. Por ejemplo, algunas arrugas junto a los ojos. iY si
tambien ya aparecio un cabello bianco aue se destacaba vio-
lentamente sobre el negro de la cabellera! Es tiempo de recu-
rrir. entonces, a los masajes faciales y de exponer las es-
paldas a la benefica accion de la lampara que produce rayos
solares artificiales... o de exponerse directamente al sol.

Y no hav por aue descuidar el exceso de tejido adiposo
que se estd desarrollando bajo el maxilar inferior y alrededor
de la cintura. Por cansada que te sientas, si no quieres apa-
rentar vejez antes de tiempo tendr&s que recurrir a todas
estas artimanas fisicas, por muy cansada que estes.

cPero con qu6 proposito? j Si de todos modos nunca m&s
volveras a ser joven, y todo el mundo lo sabe! Quizas hayan
perdido para ti todo su interes los paseos en compania de tus
amiguitas. Y si sigues adelante en tus tareas es por costum-
bre, pero sin encontrar ningtin atractivo en ellas. La inde-
pendencia, la soledad y la libertad de tu vida han perdido
todo su encanto.

Muchas veces te pones a pensar si debiste dejar pasar
o no aouella oportunidad que se te presento cuando tenias
veintitr6s anos. Desde luego reconoces que entonces te
reiste de el. Te interesaba mucho la vida, querias vivirla por
tu sola cuenta. Y el pretendia llevarte por no.se cu&ntos
aiios a una desolada region de la Patagonia.

Muchas veces te preguntas si debiste casarte con 61. Era
un muchacho muy simp&tico y quiz&s te hubiera hecho fe-
liz. jPor lo menos ahora no estarias sola y desconsolada co-
mo estas! OuizAs tendrias algun bi1o. iPero, bah. son tonte-
ritas! Tambi6n en aquel entonces tuviste en cuenta esos de-
talles y. sin embargo, deiaste pasar de largo la oportunidad.
jPero ahora te das cuenta de todo lo aue has perdido!

Estas sola, completamente sola., en lugar de ser la reina
del corazon de un hombre y de un hogar. Eres una solterona
de treinta anos. aue es una cosa muy distinta de ser una chi-
ca soltera de veintitres!

(Continuacidn de la p&g. 13)
LA MODA DEL MOMENTO

ioh sorpresa!, las unas tenian el color
verde vivo de un jade.

Ya nos habiamos habituado al rojo
terracotta en las uhas aunque encon-
trandolo vulgar.

£Nos acostumbraremos al verde?
Pasa la moda invernal, en parade con-

tinua, y empiezan a hacer su aparicion
umidamente las primeras telas de pri-
mavera.

Son hechas para satisfacer tanto o
mas al tacto que a la vista y con ellas
nay que desconfiar tambi6n de las apa-
denclas, ya que se hacen telas que pa-

recen ser lanas siendo sedas, v crepes
tan suaves y brillantes que podrian ere-
erse terciopelo.

La primavera sugiere las telas flore-
adas y para este ano la eoleccion de
sedas con pequenas flores es enorme.

El corte de los trajes actuates exige
que el diseno sea oequeno, de manera
que ya siendo en flores, en rayas o\ en
cuadrados, el tamano es siempre re-
ducido.

Los colores mas a la moda seran: el
marron obscuro con bianco, el rojo
obscuro con bianco y el azul zafiro—que
reemplaza al azul marino tradiciona'l—
tambien con bianco.

En las sedas multicolores el fondo mas
chic es el negro.

SOBRE LA MU JER
La senora de V... cay6 en tierra des-

de su caballo, ante numeroso publico.
«cA lo menos habr6 caido bien?—pre-
guntd noni6ndose de pie—. Si. contes-
taron los espectadores.—-No, repuso el
marido».

« • •

Solo otra mujer puede curar las he-
ridas causadas al hombre por una mu-
ier. De donde se deduce que el reme-
dio es peor que la enfermedad.

• * *

Muv de justicia es la celebridad que
glorifica a la isla de Itaca: en ella vi-
vio una mujer fJel.

♦ • ♦

La mujer es el objeto del culto de la
mujer.
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V EST I DO S PARA DIARI

Dos delantales por lo menos necesitan

los ninos que van at colegio y para ser

practicos deben hacerse de tejido de al-

godon, vichy o cualquier otro que sea

perfectamente lavable. Junto a estas li-
neas se ven dos modelos, uno de los cua-

les servira para una niha pequena y et

otro para la hermana mayor. El de ...

aquella es de tejido a cuadros azules y

blancos y esta montado sobre un canesu

cortado en punta descendente. El segun-

do es de. tela gris y -su pequeiiisimo ca-

nesu termina con una tableta para abro-

char; un cinturon de cuero mantiene los

frunces en el lugar conveniente.

Junto a estas lineas, delantal de tejido
de algodon gris cuyo vuelo delante y de-

tras llevan grupos de pliegues y cuyo

canesu esta cortado en el escote en pun-

ta; las mangas son largas y con puhito

estrecho. El segundo modelo es negro,

con cuello bianco y corbata de lunares,

que le dan una nota muy alegre. El ul-

timo delantal es de vichy rayado en cua-

dricula; la parte inferior va montada a

pliegues fuelle sobre un canesu liso con

mangas largas y puho pequeho. Como

los otros modelos de esta pagina, se pue-

de hacer muy facilmente este delantal

con un buen patron, que podremos pro-

porcionar ateniendose a lo indicado en

la seccion de «Dicen que..



Cabellera
Si en lugar de una cabelle-
ra, tuviera usted varias ca-

belleras, podria exponerlas
a pruebas que pueden ser
fatales para sus cabellos.
Como solo tiene una, debe
meditar muy bien antes de
decidirse por un preparado
para tenir sus canas. Un
error de eleccion puede
ocasionarle danos irrepa-
rabies.

Si— por un desmedido afan

de lucro — algun comer-
ciante poco escrupuloso le
ofrece otros pretendidos
sustit'utos del Agua de Co-
Ionia "La Carmela", recha-
celos sin vacilar.

Compre Agua de Colonia
"La Carmela". Usela por
las mananas, como una lo-
cion, en el momento de
peinarse y sus cabellos vol-
veran a tener el color natu-

ral de los veinte anos.

En venta en todas las farmacias y perfumerias. Precio del frasco $ 18 m/l

Agentes exdusivos para Chile: DROGUERIA del PAC1FIC0 S. A. — Sue. de Daube & Cia.

VALPARAISO - SANTIAGO . CONCEPCION - ANTOFAGASTA

CANAS
EI Agua de Colonia
"LA CARMELA
es un producto digno de
toda confianza. Reune las
siguientes propiedades ca-
racteristicas que son las
que la distinguen de todas
sus imitacioncs:

1. Devuelve al cabcllo ca-

noso su color natural
exacto: rubio, castafio
o moreno.

2. Es absolutamente ino-
fensiva.

3. Es de uso sencillisimo,
pues no requierc lava-
dos de cabezo: se aplica
al peinarse, como cual-
queer locion.

4. No cngrasa ni mancha
en lo mas minimo la
piel ni la ropa.

5. Higieniza el cuero ca-
belludo y disuelve la
caspa en 4 dias.
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PATRON PARA OCHO

V

El primer modelo es
hecho en crepe de Chi-
na azul lavanda. La fal-
dita plisada esta mon-
tada sobre un canesu
abierto y anudado por
delante. Bocamangas y
escote festoneados.

En muselina bordada,
el segundo modelo es
sencillamente realz ado
con pequehos vc-lantes
fruncidos de muselina
lisa con bordes.

Para el tercer modelo de lino jersey, convendran trcs
tonos degrades al beige y el motivo sera en aplicacio-
nes de fieltro rojo y beige.

El modelo 4 es en velo de seda rosa. La falda va atrave-

\

sada con largos pliegu.es
religiosos, y va montada
con nidos de abeja.

El siguiente es de ta-
Jetan escoces, rojo sobre
fondo beige. Lo bajo de
la falda, el cuello y la
cintura, son de tafetan
rojo liso.

Un traje de vestir he-
cho en linon bianco
adornado de florcitas
bordadas a la inglesa.

Para quedarse en casa este traje de cretona amarillo
vivo en el canesu y lo bajo de la falda. El resto ss en ere-
tona impresa. Para un traje elegante, resulta muy bonito
este modelo en tafetan verde agua. Rucha en lo bajo de la
falda.
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La bolsa del kimono

Entre los accesorios para el casi Indispensable viaje no
deben faltar las respectivas bolsas para el kimono y las za-
patillas, que, segun los ultimos dictados de la moda, deben
ser confeccionados con el mismo genero a fin de formar juego.

Estas bolsas ofrecen oportunidad para emplear en ellas
unas marcas hechos a punto de ganchillo que, por su nove-
dad son actualmente las favoritas para marcar toallas, man-
telerias, etc. Esta clase de bolsas tienen la forma de un sobre
grande y generalmente se hacen de un satin liso o floreado,
forradas de bianco o de un color muy claro, y es una nota
de buen gusto el meter un par de sachets perfumados entre
la tela y el forro. La bolsa para las zapatillas tiene el mismo
corte, pero su tamano es m&s reducido ". naturalmente, ha de
estar en correspondencia con las pantuflas que haya de con-
tener.

Donde se ponen las iniciales

En la mayoria. de los casos las iniciales se cosen en el
centro del pico que cierra el sobre, pero no faltan innovado-
ras que las cosen en el centro del lado liso, alegando que es
el sitio en que se escribe la direccion en los sobres. Como ya
hemos dicho mas arriba, las iniciales hechas a punto de gan-
chillo obtienen ahora la preferencia sobre las de canamazo,
bordado al pasado, etc.

Eleccion de colores.

Es una idea muy acertada el hacer la bolsa para el ki-
mono con la misma tela que este, pero, en caso de que no se
dispusiera de dicho genero, seria convenience escoger un co-
lor que se diferenciara mucho de los demas bolsos que ha-
yan de formar parte del equipaje, con objeto de que pudiera
ser encontrada con facilidad en las inevitables prisas que
trae consigo un viaje.

La letra V en punto de ganchillo

Como en todos los trabajos de filet, los agujeros constan
cada uno de dos cadenetas fed.) al aire y un palito (pi.) que
siempre se engancha en el pi. de la vuelta anterior. Los pun-
tos rellenos (pr. r.) constan de 2 pi. enganchados en 2 cd. o
pt. r. de la vuelta anterior.

LYDIA LE BARON WALKER

COMPRIMIDOS
Pies—Muchas veces he buscado la razon del numero consi-

derable de tiendas de calzado que adornan las capitales del
mundo. oA que religion corresponde este abnegado culto?
Paul Morand cuenta que en Cuba, las vitrinas de las tiendas
de calzado, son de un lujo impresionante.

Lujo generalizado entre los arabes, los hispanos y los orien-
tales, que solicitaban el pie elegante, la botita imDecable. Un
chino no puede contener su emocion ante un pie desnudo...

Dichosos Celestes. Alii la belleza del pie occidental, no es
mas que un recuerdo. Luis XV debe responder ante la posteri-
dad de bastantes desaguisados, para que no se le eche en cara
todo el tiempo. los famosos talones altos, j instrumentos de tor-
tura de la mujer moderna!

Todo Paris conoce a Mme. J. S. Esta yashwooman apasio-
nada, se da un maligno placer en invitar a sus amigas a lar-
gos cruceros, simplemente porque ella posee un pie maravi-
lloso, impecable, y la regla de abordo es atravesar el puente
con los pies desnudos.

_ Perritos.— Un veterinario parisiense acaba de instalar
banos de sol para perros. (.por que? El pekines y el showshow,
f'®nen er* el corazon de las mundanas, la porcion que dejaranUbres sus parecidos flirts. Jamas la afeccion de las mujeres
por estos bichos fu6 mas sensible.

28 sabido que en la escuela veterinaria de Alfort existe
lILfArVilcl° consu^tas- El otro dia una linda parisiense pre-
^ento al profesor C... un lindo pekines enfermo del instenti-
fJfc"*naSa' dia?nostic6 el eminente practico. Un poco deDicarbonato de soda en su sopa.

—Pero es que £1 no toma sopa, doctor.
—Un poco de bicarbonato de soda en su carne.
—Pero es que el no come carne, doctor.

Vor0~fnt2,ncesVu£ poco de bicarbonato de scda en su leche-—Es que el no bebe...
—j,Pero c6mo se alimenta entonces?
—P.e croquetas de chocolate, doctor.

_i, —°icarbonato de soda en sus croquetas de chocolate eonc uyo imperturbable el profesor C. en medio delcirculo de sus oyentes. dl° del atento
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Una Cor-
Una y un
Mantel

pa t a Te

Los tejidos a cuadros son sumamente alegres y prac-

ticos para la lenceria de mesa, pero por su aspecto
no pueden ser usados a diario o en fiestas y reunio-
nes de alguna ceremonia. Para estos casos, y con el
fin de no dejar de emplear los cuadros de que tanto
gusta la moda actual, se emplean tejidos rayados en
cuadricula o bien en tejido liso, sobre los que se hace
el cuadriculado con un pespunte, punto de cordon,
punto de cadeneta o con unas trencillas aplicadas.
Sobre el tejido asi preparado, se bordan, como la cor- j
Una, que esta a la izquierda de estas lineas, unos
motivos sueltos como caidos a voleo, es decir, sin exce-

siva regularidad, y se obtiene un efecto muy Undo,
alegre y sumamente elegante. En el mantel de te se
empleara tambien un tejido rayado pn cuadros o
cuadriculado por los procedimientos antes indicados
para la cortina, pero los motivos, en vez de ser bor-
dados sobre la cuadricula, estan inscritos dentro de
los cuadrados y se haran con colores iguales p los
del juego de te de ceramica que haya de usarse con el.
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DE LA EDUCACION
Cdmo debemos sentarnos. — Tan pueril como parece el

asunto reclama unas observaciones.
Todas vosotras habeis observado que no son los ninos los

que se slentan con mas descuido y despreocupacion. Someti-
dos a una disciplina escolar y a una educacion recibida de
sus padres, estan mas bien cohibidos y procuran no cometer
ninguna falta, porque ignoran su importancia. Es luego, en
el periodo en que la persona suele prescindir de la educacion
recibida para substituirla por la que le dicta su caracter
cuando se afina o se pervierte. Y son las personas de "crite-
rio propio", por decirlo con eufemismo, las que hacen caso
omiso de las formulas sociales.

"Las sillas son para sentarse", oimos decir a gentes que
asisten a todas partes con una terrible familiaridad. Se arre-
llanan en el sillon, extienden las piernas, las cruzan, descan-
san un pie sobre otro, y con inquietante nerviosidad pedalean
y no se dan un momento de reposo. Se sientan otras con tal
volencia que la silla gime bajo el peso de la desconside-
ration...

Entre estas personas las hay que completan la incorrec-
cion con una impertinencia mayor. Surge el comentario so-
bre la fragilidad de los muebles de ahora. Lejos de lamentar
el percance material de una silla que han roto al sentarse, lo
agravan insistiendo en el tema de la imperfection de las in-
dustrias. Se levantan, queren demostrar que la culpa es del
mueble. Y al volver a sentarse, la silla queda en calamitoso
estado. Hay que sentarse con cuidado, permanecer erguidas
con naturalidad y no estar inquietas cambiando de posturas
constantemente.

Los preceptos de urbanidacL-dictados en el colegio no de-
ben limitarse al comportamiento en el establecimiento de en-
senanza, y la parte teorica, perfectamente conocida por los
alumnos, debe practicarse en todo momento en la escuela, co-
mo en la calle, como en casa, como en cualquier parte.

El respeto a los demas debe garantizar el que deseamos
que se nos tenga. Cometer la falta de pedir disculpa para se-
guir cometiendo falta tras falta y seguir pidiendo disculpas,
es servirse de los modales como antifaz que oculta nuestros
verdaderos actos. Abrirse paso entre un grupo a fuerza de co-
dazos y pidiendo permiso, luego de haberselo tornado, no es
propio de persona correcta. Jugar en la calle, tomandola por
campo de dcportes, paetar la pelota y dirigir la patada vien-
do venir a un transeunte es no respetar a nadie y aduenarse
de lo que a todos pertenece sin ser de ninguno.

Vivir en la ciudad exige el cumplimiento de los deberes
de un correcto ciudadano.

C6mo debemos hablar.— En toda reunion de personas, a
poco numerosa que sea, hay una persona mas locuaz que las
otras, lleva el timon de la conversation y tercia, habla, in-
terrumpe y se entromete sin dejar expresar a los demas cuan-
to queria decir; el se anticipa y da forma al pensamiento aje-
no... Suele ser impulsivo y no sabe dominar su incontinen-
cia verbal. Pero existe el caballero reposado, consciente de su
importancia social, que considera imprescindible expresar sus
ideas revistiendolas de un empaque mas ceremonioso y so-
lemne: este caballero es el orador que llamamos espontaneo...

Para hablar en publico, es indispensable tener algo que
decir que interese a todo por igual y saberlo decir de tal mo-
do, que la voz de uno solo exprese lo que dos hubiesen querido
decir, aunque no todos lo hayan pensado. El que sabe expre-
sar el sentimiento ajeno merece la aprobacion general y es
sinceramente felicitado. Eleva su persona sobre un pedestal
de aplausos y tiene la simpatia de la concurrencia. La barra
de algunos que se las dan de oradores, solo logra de los que
tienen el dolor de escucharlos, los bostezos y las muestras de
aburrimiento.

El mal hablador o blasfemio.— Este ser. asqueroso, in-
tnundicia de ia sociedad, halla tambien campo abierto en las
reuniones y banquetes. Acostumbra tener empeno en quererhaceros reir con sus simplezas, torpes e insultantes palabras,
que os falta al respeto y decoro a vosotros mismos, rebajandovuestra dignidad, poniendo en sus palabras la asquerosidad
mezclada con las blasfemias mas irritantes. Cuando os en-
contrtis con esos bichos. mostrad vuestra disconformidad ha-
ciendoles el vacio, dejad que se diviertan solos.

C. N. M.

El Vendedor de Felicidad
Una revista literaria pregunta el mes ultimo a sus colabo-radores y amigos: '^Cual es el sueno de su vida"5'

iw«!-lg0 a(luiwel cuaderno donde se recogieron las respuestas.3ias-. palabras mgemosas, gntos de metafisicas, angustiasconfidencias amargas, rasgos de hipocresia, suspiros eleeiaerdo bucolicos. de todo hay alii adentro. Y aunque los suefin? riecada uno no se parecen al de los otros, y aun m£ ?p rnnt™dicen, tienen todos un punto comun: el egoismo ' contra

Gloria, honores, salud, ciencia, paz, he aqui lo que recla-
man nuestros ilustres contemporaneos. La paz, sobre todo, que
les hace, parece, una falta terrible: la vida moderna es dura
para los hombres celebres, Andres Lang, mas modesto, se con-
tentaria con una receta para la obecidad. En suma, la mayor
parte son muy exigentes. Si ideal se encuentra por todas partes
en el comercio, y si el destino quisiera molestarse un poquito.
tener mejor dicho, algo de buena voluntad con los pobres mor-
tales, los dejaria satisfechos a casi todos.

Una sola de estas demandas, da deseos de enviarse'a a
su expeditor, dandole miles de gacias: es la del senor Henry
Bordeaux.

"Si me fuera nosible, dice el, escoger entre mis suenos, yo
elegiria como Alfonso Daudet. el ser comerciante de felicidad.

,-Por que no pide tambien la luna? Hay gentes que no son
razonables.

Yo se, amigas de caritativo corazon, lo que vais a decir:
"(.En fin, he aqui un hombre que no piensa solamente

en el!
Pero no nos equivoquemos. Yo conozco bien el sueno del se-

nor Henry Bordeaux, por haberle sentido yo misma muchas ve-
ces. Es un lindo sueno, tan egoista como los otros.

Allez, rien n'est meilleur a Tame
que de faire une ame moins triste...

Verlaine dice la verdad. Es un placer de los dioses.
Pero sin embargo, los propios dioses no parecen muy in-

teresados en procurarselo. Pero no. Hay un dios que comprende
la vida, y ese dios es Juoitpv. Se pudo cambiar en cisne, en ge-
neral de Tebas, en lluvia de oro...

— jPara seducir pobres ninfas! Vaya un egoista...
— iEgoista! Un comerciante de felicidad, ha de lograr

tambien su pequeho beneficio.
G. A. MASON.

CIEL
BLEU

(CIELOAZUL) MR

"VENTANA ABIERTA
EN LO INFINITO
DEL ENSUENO
NUEVO PERFUME

CHERAMY
PARIS MR
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RUPTURA DE RELACION E S

—Se trata de una cosa muy clara, caballero: jjamas,
ccomprende blen?, ijam&s sera usted el esposo de Giselda!...
A menos que yo estuvlese loco (jcr^ame que no lo estoy!), no
podria dar mi hija a un hombre que le dispensa tan poco
respeto que a menos de tres semanas de su matrimonio, cul-
tiva aun relaciones culpables y se exhibe en publico con una
mujer indigna...

—cYo... yo... yo cultivo aun relaciones culpables?... — he
tartamudeado, lleno de asombro. — <iYo... yo... me exh'ibo en
publico con una mujer indigna?... oQuidn... quien... quien es
el autor de esa absurda invencion?

Papa Lemoutier se ha plantado frente a mi con los bra-
zos cruzados, y ha exclamado, apocaliptico:

—jNo niegue usted, caballero! iEs inutil negar! i iLo sa-
bemos todo!!... Escucheme, hombre insensato, ya que es ab-
solutamente necesario poner los puntos sobre las ies: esta
tarde, a las cinco y doce minutos exactamente, mi esposa y
yo—que pasabamos casualmente a esa hora por la plaza de
la Concordia — hemos d'ivisado a usted dentro de un taxi
que se dirigia a los Campos Eliseos. Usted abrazaba a una
mujer, una mujer cuyos rasgos no hemos podido distinguir,
Dues usted la ocultaba, pero que le hemos visto besar en los
labios... si, le hemos visto tan bien como estoy viendole en
este momento en que se rasca usted la nariz ineducada-
mente... Debia ser algo de muy distinguido la tal... senora...
En fin, ise siente usted avergonzado ahora?, <,convicto y con-
feso?... c'.Tenemos aun algo mas que decirnos usted y yo?...

iEh? cQue te parece la historia, mi buen amigo?... Papa
y mamd Lemoutier nos habian visto a Giselda y a mi o, mas
exactamente, me habian visto a mi, a mi y a una mujer, una
"mujer indigna cuyos rasgos no habian podido distinguir.
Supusieron en seguida que la tal "mujer indigna era el ob-
jeto de una aventura cualquiera y que yo no habia tenido el
tacto, o el valor, de romper con ella hasta ahora...

oQue habrias hecho tu en mi lugar? <-Que habrias di-
cho?...

iP 4 *

c\ue ejtaii
coma$radd> al
a\iv\o de la
Humamdad
saben que para

los dolores,
no existe nada

igual a la

No solo calma el dolor en pocos mo-
mentos, sino que regulariza la circulacion

de la sangre y levanta las fuerzas, propor-
cionando asi un saludable bienestar.
Los medicos del mundo entero la
prescriben con absoluta conflanza,
porque NO AFECTA EL CORAZON

NI LOS RINONES

Dolores de cabeza, muelas y
oido; neuralgias; jaquecas; co-
licos mcnstniales; reumatismo;
consecuencias de las trasnocha-
das y los excesos alcoh6licost etc.

CAFIASPIRINA fMJL) Etgr commnato gtAnleo del Aeldo orto-oxlbcnialco -con Cafdna

i1 ^ PrmciP.10 he estado a punto de echarme a reir; enseguida, he experimentado deseos de indignarme y de decir
a papa Lemoutier: "Es inconcebible, sehor, lo que usted se
atreve a insinuar... Usted me ha visto esta tarde, en la plaza
de la Concordia con una mujer. Y eso le hace creer que vo
no amo a Giselda... Pues bien, cquiere usted saber quien era
la "mujer indigna que yo besaba esta tarde, dentro de un
taxi,- en la plaza de la Concordia? Era su hija. Si exacta-
mente, su hija, su hija Giselda. mi Giselda adorada v nn
otra...

Sin embargo, he comprendido en seguida la imposibili-
dad de expresarme asi con un padre, con un papa Lemoutier-
e, inclinando la cabeza bajo la temnestad, me he retirado —

como se me invitaba a hacerlo — muy apenado...
Pero...
Pero mi noviazgo ha quedado bien roto. Y por el mo-

mento — te lo repito — no veo la solucion de todo este en-
redo... A menos que... a menos que nos decidamos, Giselda y
yo (y es quiza la unica solucion practical, a hacer intern-
nir en nuestro favor a su abuela, la buena anciana Lemou-
tier., tan comprensiva, tan indulgente...

... Por un momento yo habia confiado en que, despuSs
de mi partida del hogar Lemoutier, las cosas se arreglarian
por si solas. Pero, jay!, en lugar de arreglarse, parece que,
por el contrario, en este momento se han complicado mucho
mas...

Giselda, que ha podido telefonearme hace un momento,
mientras yo te escribia, me ha dicho, en efecto, que, puesta
al corriente de mi "infame conducta por sus padres ha in-
sinuado, en la esperanza de apaciguar un poco a los esposos
Lemoutier:

—jPero, en fin, vamos a ver, papa, mama: si el besaba a
una mujer en los labios, eso prueba que sabe besar! jSiem-
pre es algo!

Ahora bien, el unico resultado (sin duda poco lisonjero)
obtenido por Giselda con esta intervencion conciliatoria, ha
sido el de hacer exclamar a mama Lemoutier, a una mama
Lemoutier desdehosa y apiadada, esta sentencia fulminatoria:

—jAy, Dios mio! iAy, Dios mio!... jTodo esto es m&s te-
rrible de lo que suponia... i Candida e ingenua como es esta
criatura, si se hubiera casado con un aventurero semejante,
antes de dos meses, antes de uno quiza, su vida se habria
transformado en un verdadero calvario!...

MAX ALEX FISCHER

CONOCIMIENTOS UTILES
Se ponen a fcfervir 400 gramos de azucar, tres vasos de

agua, una copa de jugo de naranja y el jugo de un limon.
Una vez hervidos, se poiTfen a enfriar; luego se les agregan

40 hojas de cola de pescado remojadas,, dos claras de huevos
batidas esto se deja hervir despues en bano de Maria. Se cuela
a traves de una servilleta, se llenan las cascaras de las na-
ranjas cortadas por la mitad, y se dejan enfriar entre el hielo
PiSaie sirven en una dulcera adornadas con hojas verdes de
naranja.
PUDING CABINET

Se hierve un Ii-
tro de leche con un
pedacito de vaini-
11a, se retira un
poco del fuego, se
agregan ocho ye-
mas y dos huevos
batidos con media
libra d e azucar.
Se hace un poco
de caramelo claro
en la sarten, se
unta el molde con
manteca. Luego
se cortan en peda-
zos 200 gramos de
d u 1 c e de higos.
naranjas, cidra y
guindas, se lavan
en agua tibia 50
gramos de pasas
de Sultana; se po-
nen en un plato,
se corta en pedaci-
tos la primera pre-
paraeion se pone
en el molde y se
salpica con pasas.

Asi sucesivamen-
te, hasta llenar el
molde.

£/#T4
CURA

SARA

PIORREA
(PARODONCIA)

S0L° POR 6mS
BASE:

YERBAS MACERADAS
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EL MARQUES D'EON O EL SECRETO DEL CABALLERO-
MUJER

de estado y de sexo cuya falta comienza en sus padres, y aun
haciendo justicia a la conducta honesta y reservada, aunque
varonil y vigorosa que ella ha mantenido bajo sus habitos
de adopcion, exijo que el equivoco de su sexo que ha sldo
hasta aqui motivo de burlas malvadas y desprecios poco de-
centes; exijo, digo, y en nombre del rey, que el fantasma del
marques de Eon desaparezca enteramente y que una decla-
racion publica haga neto, preciso y sin equivocos su verda-
dero sexo, y que la vuelta a tomar sus trajes de nina fije
para siempre las ideas del publico a su respecto...

Despues de tal decision, icomo quieren ustedes que d'Eon,
de vuelta a Francia, no fuese considerada como una verda-
dera mujer? Para todos ya no fue sino la "senorita caballe-
ro". Se le escribian cartas de amor. Beaumarchais, cada dia
mas ciego, declaraba con un pequeno aire de superioridad:
"Todo el mur^do dice que esa nina esta loca por mi". Se ven-
dian en la calle sus retratos con trajes escotados y diaman-
tes en la sorejas. Maria Antonieta le ofrecio un trousseau.
Mme. Bertin, la costurera de moda, le hizo trajes. Mme. Bar-
nat un corset flexible y elastico. Brunet, el peluquero, un pei-
nado de tres pisos. En vano la interesada declaraba a un mi-
nistro: "Desde que he dejado mi uniforme y mi sable, estoy
mas imbecil que un pato que ha perdido la cola. Trato de
caminar con los tacos puntiagudos y los talones altos, pero
estoy siempre a punto de caerme y romperme una pierna, y
en lugar de hacer reverencias, siempre voy a coger mi peluca
creyendo que se trata de mi sombrero o de mi casco". Pero
d'Eon debia permanecer mujer.

Fue en ese punto cuando La Tour hizo su retrato al pas-
tel y nos lo representa bajo el aspecto mas femenino que es
posible. Su Imagen debia pasar asi a Ja posteridad.

Brillantes horas que el heroe de esta increible historia
saboreaba, sin duda con alguna ironia. Rapidas horas que
no debian durar.

La marquesa se encontraba en Inglaterra cuando esta-
116 la Revolucion. Comenzaron los anos de miseria. D'Eon
debio para vivir constituirse en profesor de franees, maestro
de danza y profesor de esgrima. Un dia lo hirieron cruel-
mente en la axila con un florete y quedo constrenido a la in-
movilidad. Empeho sus ultimas joyas. Murio por fin en 1810
en una habitacion solitaria y pobre, pero fiel al juramento
hecho a Beaumarchais, protesto hasta su ultima hora de que
el era mujer.

Se le creeria tal vez sin los documentos irrefutables que
desde entonces han llegado hasta nosotros y que ha puesto
habilmente a la luz el senor Charmain, su ultimo biografo.

R. R.

N DOLOR...

Adios, mujer... No quiero que haya en la despedida
ni reproches ni quejas entre nosotros dos.
Si nuestro amor se escapa al contemplar su huida
agitemos la mano para darle un adios...

Que no nos mire tristes porque nos ha dejado,
que tampoco es motivo para sufrir por eso
Dejale que se escape, que vuele libertado:

i pobre pajaro loco, bastante estuvo preso!
Si ahora nos abandona no sintamos rencores.

aue si al fin es tristeza ventura fue primero:
alegro nuestra vida con sus trinos meiores
y nos hizo dichosos mientras fue prisionero.

Y ya veras que pronto sera una triste ruina
ei Castillo de ensuenos que nuestro amor forjo,
que por la misma senda donde el amor camina
va el Olvido pisando las huellas que dejo.

Hasta hoy marcharon juntos tu destino v el mio
porque amor los llevaba de la mano a los dosSi anora el Amor se escapa porque llega el Hastiosin lagrimas ni quejas te digo solo.. .'M Adios!...

Alejandro Garcia Gutierrez

M. R.
6lcarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonato de Cai

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatulencies — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Bojez del Bostro y
Somnolenoia despues de las comldas
Oispepsias.Gastritis,Hiperacldez.etc.

Dosis Una cucharacflla despues de cada coroida

de Venta en todas las Farmacias

ANTI-REUMATICO
ANAL6ESICO.SEDANTE

NEURALGIAS 3 F IE BRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA,REUMATISMO

Resfrios, Dolores de cabeza y muelasi
A/ivio inmediabo:
Sin efecbos secundanos nocivos

ASCEINE
Comprimidos de Acido acetil-salicilico
Acet fenetidina,Cafeina



Tra nsportes en
NOTAS DE PARIS
Paris ofrece verdaderamente al ama-

teur del turismo, la gama de las modas
de locomocion mas ricas que se puedan
concebir. Desde el viejo barco mosca,
estival, que pasea por sobre las aguas
de noche, una especie de isla de luz, y
en el cual el capitan, unico amo despues
de Dios, es igualmente el unico pasaje-
ro, hasta el majestuoso autocar, empe-
rador de la calle, pasando por todos los
diversos vehiculos que asumen bajo tie-
rra o en la superficie, el cuidado de

transportarnos, hay en el sistema cir-
culatorio de la gran ciudad con que sa-
tisfacer a un dilettanti y procurarle las
sensaciones mas dulces y las mas vio-
lentas.

Por supuesto que a cada temperamen-
to convendra una manera de transpor-
te diferente. Los impacientes, las gen-
tes apuradas para quienes el deseo de
llegar rapidamente vale mas que el con-
fort con que se viaja, y cuyo olfato no
es muy quisquilloso, prefieren el metro.

feSe Resfria Usteil
Facilmente?

La potencia tonifi-
cante de las sales
minerales y demas
valiosos elementcs
cientificamente
combinados.hacen
del Jarabe de Fel-
lows un reconsti-
tuyente d e gran
alcance que se
puede tomar en
toda epoca del ano.

ES una senal de debilidad organica
. . . Con cada resfrio sus fuerzas se

van minando y su organismo queda
despojado de resistencia. Fortalezcalo
a tiempo con el Jarabe de Fellows, el
tonico que puede crear fuerzas en su
sistema; estimularsu apetito; ayudarle
a extraer de los alimentos mas poder
nutritivo; devolverle su vigor fisico y
acilidad mental. Tome el Jarabe de

Fellows con la con-

fianza que inspiran
60 afios de eficacia

insolita.

En las Farmacias de
58 poises es

FELLOWS
el tonico predileclo.

FELLOWS

M. R.

E DE

ows
Base: Hierro, quinina. estricnina e hipofosfitos de manganeso potasa. sosa y cal.

PARTES
La clientela del tranvia se recluta al
contrario, entre los desocupados, los fun-
cionarios, las esposas que van a dar una
vuelta por los grandes magazines, de un
modo general, entre las personas quetienen tiempo y que no desdenan ocu-
par este, observando la vida, y siguen
con divertida atencion el cinema de la
calle. Por ultimo, los nerviosos, los fa-
tigados, los enamorados que corren a
una cita, los hombres de negocios, los
celosos, los politicos, los literatos y las
gentes que tienen la conciencia intran-
quila, encontraran en el taxi un colabo-
rador inteligente que les proporcionara
por medio de habiles frenadas y vehe-
mentes toques de bocina, o por admira-
bles maniobras cuya tecnica es su se-
creto, un juego de emociones apropiado
a su inquietud.

En cuanto a los voluptuosos, si no pue-
den pagarse el lujo de un medio de
transporte individual o si su coche se
encuentra en el garage, yo les recomien-
do el autobus. Sin duda este paquidermo
no tiene el estomago delicado del auto-
movil particular, bestia de lujo que si-
gue toda la vida un regimen muy estric-
to. El autobus es por esencia omnivoro.
Le hace falta contentarse, lo mismo con
la vendedora de pescado que con la lin-
da dama que sale del teatro envuelta
en un abrigo de petit-gris. Pero la ver-
dad, esta se introduce muy escasamente
en su esofago o se desliza de un solo
golpe hasta el fondo como un bombon
forrado, mientras que la primera con su
indigesto canasto, se detiene en la en-
trada.

jY que exquisito es este medio de
transporte para el que gusta de contem-
plar formas agradables! Por cuatro ic-
kets se saca casi siempre en la loteria
del autobus una linda mujer. Natural-
mente. hace falta ayudar un poco el
azar. Pero la estrategia no es complies-
da. Basta con instalarse desde la partida
en la banqueta del fondo, de espaldas
al chauffeur. Desde alii se la ve venir,
y uno se puede bajar en el curso del ca-
mino segun la fuerza de atraccion que
se desprende de la pasajera bajada en
el ultimo paro, y ello sin temor de que
el senor de enfrente impute este cambio
a otra causa que al deseo legitimo de no
caminar retrocediendo. Por fin, exqulsita
atencion a la cual los timidos no pue-
den mostrarse insensibles, el autobus
permite, gracias a sus vidrios que juegan
el rol de espejos extraviadores, el mirar
a una mujer tan largamente ccmo se
desee, sin impertinencia y manteniendo
el aire de contemplar el paisaje.

Me diran ustedes que este pasatiempo
no es mucha felicidad. Soy de esa opi-
nion tambien pero ello no quita nada
oara que yo sea partidario, entre todos
los medios de transporte, del autobus.

G. A. M.

SOBRE LA MUJER
...

Las mujeres alardean de su i^Pefj®
cuando deberian emplear todo su arte
en disimularlo. Todas las mujeres in
rren en la humorada de disfrazarse
siervas, son reinas.

^ ^

oQuien mas fuerte que una debil mu-
...

.VxisKR'stSECirce, que transformaba a los nomDre



C. SOcrates G., Teniente "C", Rancagua,
26 afios, dosea correspondencia con fines
matrimonlales con sefiorita o viuda, sin fa-
pi in a., no mayor de 25 afios. No exijo posl-
cion social, sino carifiosa, instruida, que reu-
na condiciones para formar hogar feliz.

Dalila G, San Javier, desea corresponden-
cia con joven serio dispuesto a formar ho-
gar con persona enemiga del modernismo.

J. Zamorano, desea correspondencia con
jovencito no menor de 25, trabajador, ca-
rifioso. Correo Galvarino.

jos£ Ramirez, Regimiento "Talcahuano",
de Artilleria de Costa de Talcahuano, desea
correspondencia con sefiorita de 22 a 26,
ilustrada, seria y carifiosa. El es moreno,
simp&tico, corazdn noble.

Otto N., Benigno B. y Ciro A., Fuerte Bor-
gofio, Talcahuano, irresistibles marinos, bus-
can concurso de lectorcitas, que se sirvan
endulzar la vida amarga del mar. No impor-
ta que no sean bellas como Venus, si son
buenas y sinceras.

Arnoldo Alvarado, Casilla 638. Concepcion,
17 afios, buenmozo, bigotitos a lo Ronald, de-
sea correspondencia con sefiorita simp&tica.

Nina D. G., Correo 6, Santiago, busca ami-
go espiritual, confidente sincero, que sepa lo
que es el dolor.

Betty Hermosilla, Correo 2, Chilian, 14
anos, desea correspondencia con mocoso no
mayor de 16, que sepa amar. Enviar foto.

Maggie U., Correo 2, Chilian, ojos verdes,
15 afios, desea correspondencia con chiquillo
hasta de 18. Foto.

Deseo correspondencia con jovencito que
se tituld en la Escuela Normal de Chilian.
Actualmente trabaja en la E. de Mec&nicos
de Valparaiso. Sus iniciales son R. G. M. G.
Soy la chica que estudiaba en el L. P. A. en
casa de B. V. A. Meche. Correo Cauquenes.

Carlos Y&fiez V., Correo San Fernando, 26

"PARA T 0 D O S

consultono
enrimenfqL

afios, moreno, atl£tico, sincero, leal, lleva en
su corazdn la imagen de una mujer que ha
de ser encantadora, honrada, carifiosa, su-
misa. Edad, 15 a 17 afios, ojos verdes, pelo
rubio o castafio, boca chica, regular estatu-
ra. y posicidn. La quiero para compafiera de
mi vida.

Totya, Tita y Taya, Correo Principal, Val-
paraiso, desean correspondencia con tres jo-
venes santiaguinos, 18, 23, 26. Prefieren es-
tudiantes. Contestar separado.

Lidia Varela V., Correo Central, Santiago,
muchacha que ha sufrido y que am6; pero
que huyd de ese amor, por encerrar un des-
engafio; busca amistad desinteresada sin mi-
rar posicidn. Tiene escasa libertad.

Alberto Ferreira, Casilla 4616, pregunta a
Luna de Plata por qud dejd de escribirle. Se
interesa mucho por saber de ella. Retire
carta del Correo 3, de Valparaiso.

M. Ldpez, Correo 3, Valparaiso, joven mo-
desto, sin vicios, 33 afios, desea conocer se-
fiorita simp&tica de m&s o menos 25, con
condiciones para formar hogar que corres-
ponda a mi situacidn. Prefiriria de Santia-
go o Valparaiso. OjalA foto.

Wallace y Art Acord, amigos de 19 afios,
desean experimentar amor puro y eterno con
hermanas o amigas dispuestas a correspon-
der a estos corazoncitos. Correo, Potrerlllos.

C. C. Pdrez, Manuel Infante 226, Santia-
go, joven chillanejo, actualmente en San-
go, desea entablar relaciones con fines ma-
trimoniales con sefiorita santiaguina o pro-
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vinciana de 18 a 25. El es alto, moreno, feo,
pero agradable. Posee situacidn desahogada
y ofrece may buenas cualidades. No tiene
vicios. Escribir y enviar foto.

Margot X., Correo 2, Valparaiso, 19 afios,
buena familla, no mal parecida, amante del
cine, la musica, la lectura, desea correspon-
dencia con joven alto, simp&tico, ojalA ma-
rino o militar, no mayor de 23 afios, bien
educado, buena presencia, rubio. de Valpa-
raiso.

La chiquilla de la Casilla 365, le ruega a
Humberto Mansilla que le haga el servicio
de devolverle el retrato que le tiene, y no
quiere saber mfis de dl en vista de su silen-
cio. Por lo tanto, que se abstenga de escri-
bir, porque ya es tarde.

Anny Spry Esmond, ruega a Enrique Naw-
rath que le devuelva su foto a la misma di-
reccidn de antes.

Nina Vicufia, Correo 18, declara que su
ideal seria un cadetito naval o militar, no
mayor de 17, muy serio.

Amarhti y Astary, Correo, Linares, primas
de 16 y 18 desean correspondencia con dos
jdvenes que tuvimos la felicidad de conocer
en la Plaza de Armas viendo g i r a r
"la rueda". Uno de ellos es de "La Bola de
Oro". El otro no sabemos donde estfi.

Carlos Astudillo. Falta direccion.

Juan Vicufia y Antonio Astudillo, Correo
2, Valparaiso; 18 afios, desea corresponden-
cia con sefioritas de 16 a 18, cultas y de co-
razon sincero.

C. A. F., Fuerte Rondizzoni, Quinquina,
Talcahuano, desea correspondencia con chi-
quilla de 18 a 22, bonita, amante del cine y
de la casa. Yo soy marinero y me encuentro
en la Compafiia Disciplinaria por seis me-
ses.

Maria Vald6s Marchigue. Falta direccidn.

Yolanda de Montel, Marchuigue, "La Es-

iEs posible adelgazar
sin que se debilite el organismo?

Esta es la pregunta que se hacen todas las sefioras quesufren por su obesidad y que ban empleado ya MUCHOS
MEDIOS de combatlrla sin lograr el resultado tan deseado,
obtenlendo s61o perjulclos para su salud.

Sabido es que la causa de la OBESIDAD cuando no pro-
vlene de exceso de comer, se debe al MAL FUNCIONAMIENTO
del cuerpo tlroldes y esto es f&cllmente remediable ayudan-
do a este 6rgaho de secrecldn Interna con sus proplos EX-
TRACTOS o con los PRINCIPIOS ACTIVOS DE SUS SECRE-
CIONES (comblnaclones y6dlcas).

Este es el crlterlo que ha lnsplrado a los tAcnlcos del
LABORATORIO GEKA, para lnclulr en la formula de la
DELGADINA el EXTRACTO TIROIDE8 como un prlnclplo ac-
tlvo de ella.

Aconsejamoe a las personas que usen la DELGADINA,
someterse a la vez a un r6glmen allmentlcio, abatenl6ndose
de las grasas, aceltes, fdculas, etc..., pudlendo en camblo
lngerlr verduras frescas en CUALQUIER CANTIDAD sin te-
mor de debllltarse.

Recomendamos la DELGADINA como el UNICO MEDIO
SEGURO de combatlr clentlflcamente la gordura sin perjul-
clo alguno en la salud.

No lo olvlde, la DELGADINA es preparada por especla-
listas, a base de Extr. Tlroldes, Extr. frangul, Extr. fucus
ves, Tint. Rulbarbo, Tint, lodo lod. Alcohol, Agua y azucar.

PIDALA EN TODAS LAS BOTICAS DEL PAIS

MAESTRANZA, 1168.
CASILLA, 3867 SANTIAGO

Jf Para personas "chic
v (Tledias Oer-Uen

compleraento de las mAs hermosas
,nlnas' las Medias DER-VEN son prl-ralclas de color, dlseflo y elegancla.

imnlrte mo^Vi)!.<KSa suav,dad de su rloa seda no lesSa,{?P^ ™ eC."«rEO' mkU< '"■»»'< -1 d«-
tenso y frecuencla ^de lavados. ^ ,

Comblnan asi m \ /OI f^4./J kLT~ UCL1.

i
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abios Tangee
.MATIZ

RADI ANTE

Labios seductores, radiantes, ires-
cos, pejo naturales. El Lapiz
Tangee, de fama mundial, al apli-
carse suavemente a los labios
cambia su raatiz hasta armoni-
zar con sus facciones, como la
obra misma de la Naturaleza.
Un milagro realidad. El Lapiz
Tangee no deja rastro de grasa
o pigtoento; produce el color ra-
diante de la juventud y belleza.
Proteje y suaviza los labios.
Pruebe tambien el Colorete Com-
pacto, la Crema Colorete, el Pol-
vo Tangee, la Crema Nocturna,
la Crema Alba y el Cosm6tico.

Representantes

K I e i n & C i a. L t d a.

Santiago, Chile

SE PA.ONUNCIA "TANYt

THE GEORGE W. LUFT CO., D. de E.

417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.

Por 20 cts. oro americano enviamos
una cajita conteniendo los seis pro-
ductos principales.

Nombre

Direccidn

Ciudad Pais

3lta' del^ada' iteco no des-preciable, dispuesta a querer de verdad bus-
ca amigo no mayor de 22, simpAtico ' edu-
cado, buenos sentimientos.

Graciela Vicuna, Correo 18, hermanitas se-
rias, sinceras, desean correspondencia con
aviadorcitos.

) Odette Moraga, Correo Central, Santiago,
busca amiga o amigo, porque no quiere amor
que siempre es falso, para cambiar ideas so-
bre literatura y otras ciencias.

"Misterioso", Talcahuano. Correo, 22 afios
educado, desea amar y ser amado por sefio-'

) rita de corazbn libre.

Nely Aguilera V., Correo, Concepcibn, 19
anos, amante del hogar, nada exigente, de-
sea encontrar un lectorcito de "Para Todos

Sue sepa comprender para llegar a ser gran-es amigos.

Chel X., Correo 2, Valparaiso, desea ami-
go feo, pero simpAtico, retbrica sencilla, pe-
ro emotiva, educado, y que sepa amar.

Morocha Pinochet, avisa a sus correspon-
sales que no es linda ni joven, sino vieja y
humilde. Agradece, pues su atencion para
con ella, y desde este rinconcito los saluda
carifiosamente, mientras toma un matecito.
Correo Talca.

Luis Villegas Z., moreno, 22, desea cono-
cer jovencita de 16 a 20. Correo 2, Valpa-
raiso.

Lionel Prado, Correo 7, Santiago, romAn-
tico empedernido, busca la tiltima mujer ro-
mAntica que quede todavia sobre la tierra.

Tita, Nena y Lia, Correo Villa, desean co-
rrespondencia con jovenes vifiamarinos. En-
viar foto.

Mary y Adriana, 17 y 19 respectivamente,
morena y rubia respectivamente, desean co-
nocer simpAticos rubitos de ojos azules.
OjalA bigotitos. Correo 17.

Manuel. Falta direccibn.

Incbgnito, Correo 5, desearia ser el amigo
y confidente de la linda y triste sefiorita que
vive en Campo de Marte, primera cuadra.
Viste de luto.

Husidn Marchita, Correo Central, cualidades
y fisico aceptables, 22 alios, morena, pelo
ondulado, quiere todo un hombre que sepa
comprender el dolor en un corazbn ajeno.

G. E. M., Valparaiso. Falta direccibn.
R. E. H., Correo 3, Valparaiso, desea co-

nocer joven educado, carinoso, y buena pre-
sencia, no mayor de 18. EUa es morena, sim-
pAtica y tiene 16. Ruega enviar foto.

Gloria G. y Marcela A., desean correspon-
cia con lectores de "Para Todos", buenos
amigos, porque nosotrgs somos inseparables
y contamos con 16 afios. Correo Talca, por
separado.

Navita Ramirez, Correo 4, ha quedado
completamente enamorada de un joven de
Calera, que se llama Bernabd Mesias.

Maggi Geldert, Correo Chilian, desea co-
rrespondencia con joven no mayor de 20;
prefiere alemAn. Ella: 17 afios, rubia, sin-
cera.

Mufieca, Correo Parral. Estoy enamorada
de un jovencito calabaceado, hermosos ojos
azules. Raul A., me ofrezco para consolarte.

Julio Abrigoh y Julio Pinto, dos marineros
enfermeros, 17 y 21 alios, desean car-
tearse con chiquillas que sepan querer. Hos-
pital Naval, Valparaiso.

Lector, no preguntes, <,serA, rubia, more-
na, joven,... No es mi deseo dar tales de-
talles, porque bien comprendo que no es el
fisico el que impera en la vida de las almas
y dstas no tienen color ni edad, pero si, pue-
den ser grandes o pequehas, segun sus sen-
timientos, y hacer felices o desgraciadas a
las personas que nos rodean. Luz Maya, Tal-
ca, Correo.

Brisa Portefia, Correo 3, Valparaiso, 19
primaveras, ojos verdes, simpAtaca, desea en-

contrar entre los lectores de esta Revista,
joven alto, simpAtico, ojalA extranjero, que
ame con amor sincero, y tenga muy buenos
sentimientos.

S. V. Ejoss, Correo 3, Valparaiso, 22 afios
buen sueldo, rubio, desea amistad con fin2
matrimoniales, ojalA morena.

Alma en Pena, desea correspondencia con
estudiante de la Escuela de Artes y Oficios

Talcacorazoncito no tenga duefia. Correo!
Ramon Navarro, Correo Talca, desea co-

rrespondencia con la simpatica sanjavierina
cuyo nombre es Ester C., que vive, si no me
ha engafiado, en la calle Sargento Aldea
esquina Esmeralda.

Marta S., Correo Talca, desea correspon-
dencia eon el jovencito sanjavierino a quien
una vez di mi direccibn. Su nombre es Re-
nb, pero yo le decia siempre Nenito.

M. y M., Casilla 206, Ovalle, extranjero
25 alios, profesional, recibn llegado, desea co-'
nocer con fines serios, sefiorita distinguida
que sepa ingles, francos o alemAn. amante
de la musica y del deporte, de 18 a 21 afios.
Ruego envle foto.

Rodolfo Ocampo, Correo 11, Providencia,
desea amistad con chiquilla de 17 a 18 afios!
buen fisico, morena o rubia, que le guste
cine y auto. Soy moreno, 20 afios, simpAtico
y poseo un folleque cerrado cinco asmntos.

Sergio Stephen D., Correo Principal, Val-
paraiso. Hace afios soy admirador de Berti-
ta Gamboa y espero siempre que algun dla
tan adorable personita corresponda al amor
que le profeso. Seria muy feliz si contes-
tara.

Nieve del Valle y Judith Bricefio, Correo
3, Talca, desean correspondencia con joven-
citos de 17 afios, querendones y de buena
familia. Ojalfi foto.

Sofia Delux, Correo Central. Me cuento en
el numero de las mujeres simpAticas, sltua-
cibn economica y social buena. Creo hacer
la felicidad de un hombre exigente. Lo de-
seo alto, moreno, buena situacibn, muy sim-
pAtico, canas en las sienes, capaz de amar
y comprender y valorizar la vlrtud en la
mujer.

Diana, Casilla 219, Parral, 20 afios, seria,
trabajadora, juiciosa, desea correspondencia
con joven de sentimientos nobles y culto.
Pelo castafio y ondulado.

Rosalia Letelier, Correo Linares, 16 afios,
ricachona, bonachona, desea correspondencia
con joven de 18 a 20, educado, culto, sen-
timental, fino, instruido. No importa fisloo
ni situacion.

Augusto Soberano. Correo Angol, espafiol,
29 anos, instruido, culto, importante empieo
bancario, presencia caballerosa, desearia re-
laciones con fines matrimoniales con seno-
rita chilena o hija de espafioles, simpatica,
bonita y culta, residente en Temuco, Lau-
taro o Victoria.

Carmencita. Falta direccibn.

Norma Drake, Correo Central, sefiorita que
teme quedarse solterona, 25 afios, buenas
cualidades, trabajadora, modesta, amante oe
su casa y del que vaya a ser su marido. ae-
sea correspondencia con joven trabajaa
de familia respetable.

Muchacha sin pretensiones, moderna^ gw-
dita, simpAtica, desearia ti^arainMadM
lector de "Para Todos", de 17a.20
ta Jirbn S. Estacibn Peralillo, Caueuqu
Colchagua.

Rosenda. Falta direccibn.

Alejandra Fusller. Carta y direccibn lie-
gibles.

E. R. Zafiartu. Falta direccibn.
Marie Luise_ .Latour^Con^

S^Wgnlta.
Maritza Silliez, Correo _ 3 Valpa^ien.
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fia. con extranjero de buena familia. lor-
mal, 22 a,28 alios, sentimental.

Aurora Herrera, Correo Central, Santiago,
22 afios, desea tener amistad con joven de
28 a 25, serio educado. S61o desea un ami-
eo que la acompane al cine y a paseo. Su
fsico es menos que regular. iSerd mucho
pedir, ""a. amistad sin compromiso alguno?

Mdnica, Correo Concepci6n. Simp&tica. 16
afios, morena, alta, amante de la musica de-
sea correspondencia con unlversitano pen-
quista. Ojali medicina.

Lucy C., Correo 3, Valparaiso, desea co-
rrespondencia con el simpdtico violinista de
las rotativas del Colon. Antes usaba bigo-
te. Conteste, si su corazdn no estfi compro-
metido.

Margot V. Z., Correo. Talca. Mi ideal se-
r& siempre mi querido Osvaldo Correa, se-
cretario de la Caja Agraria de San Javier.
Te quiero hoy mks que ayer y menos que
mafiana. Contesta.

J. B. B.. Correo 5, Santiago, desea corres-
pondencia con el joven de azul que viajaba
en el tren que sale de Cartagena a las 4,40
horas, para Uegar a Santiago a las 8 horas.
iSe acuerda de la chica de verde?

Lola Magda, Correo, La Serena, desea en-
contrar un verdadero amigo, no importa fi-
cico si sabe querer. Ella: 19 afios, seria, fran-

Antonieta, Correo, Vifia, desea correspon-
dencia con el simp&tico chiquillo que vive
en Las Salinas y estudia en el Liqeo de Vifta.
Lo veo diariamente en la g6ndola de el Re-
cinto. Se lo pide una chica, tambi6n estu-
diante, que no sabe estudiar sola .

Ketta Ravelot, Correo, Curico, desea co-
rrespondencia con Joven honorable, buena
ocupacidn, de 26 a 30 afios.

Mercedes Salinas, Nataniel 956, desea no-
ticias de los hermanos Chipe y Lalo Sau-
r6, que se encuentran en Concepci6n.

cho en el teatro y la siguid hasta su*casa,
calie Claras.

Charles Grace, Correo, Iquique, 28 afios,
rublo, ojos azules, amante a los doportes y
musica, buena familia, atrayente sin preten-
siones, desea correspondencia con lectorci-
ta de esta importante revista, para ofre-
eerie lo que su corazdn encierra.

Vera Vel&squez, Correo Providencia. Soy
muy pobre, y deseo amar con todas las fuer-
zas de mis primaveras desbordantes de ter-
nura, id6nde estarfi ese corazdn hennano?

E. P., Correo, Collipulle, desea correspon-
dencia con joven de familia distinguida, que
sea mddico, de Santiago o Concepcidn.

"Freddy: reconozco que he procedido mal,
pero ha sido involuntariamente. Desearia
explicarle lo que paso. Si usted me ha per-
donado, desearia continuar esa bella amis-
tad. Fresa, San Fernando".

E. C. F., Casilla 355, Quillota, a Saladino
Reyes, Correo, Osorno. Lei su parrafito ydesearia datos de su persona o mejor foto.

L. Venegas, Correo Central, 24 afios, desea
encontrar una alma que lo acompafie en
sus horas de tristeza. La prefiere viuda, no
mayor que 61. No importa fisico, pero si, que
sea carifiosa y de buenos sentimientog.

Gloria Smiyh e Inna Tallman, desean co-
rrespondencia con jdvenes de 20 a 25, oja-
16 extranieros. Que sepan castellano. No
importa fisico. Correo 2, Temuco.

Jorge Aravena G. Tfi eres mi ideal siem-
pre. iAdivinas quien soy?

Japonesita, Correo Central, yaldivia, figu-
ra agradable, dispuesta a amar, desea co-
rrespondencia con joven de 20 a 25 afios,
educado, atrayente.

Blanca Estela del Mar, Correo, Talca, de-
sea correspondencia con joven de 28 a 35
afios. De cualquier pimto del pais. Sin vi-
cios, con un coraz6n capaz de comprender
y sentir una amistad libre de toda pasidn.
Ella tiene 22 afios. Sencilla, trabajadora,
no es bonita, pero si simpdtica.

Nelly del Campoamor, Correo, Ovalle, 20
afios, romfintica, duefia de casa, muy forma-
11 ta, desea correspondencia con joven pro-
fesional, doctor o farmaceutico, pero sdlo
con fines matrimoniales. Soy del campo, y
nunca he pololeado.

R.— A una que desea vida tranquila.—
Debe usted esperar. Es usted muy razonable
para no tener sino 17 afios, por la mlana ra-
z6n creo que atenderd nuestro consejo. No
se case usted hasta que ame a su novio. Es
peligroso casarse sin amor. Peor es casarse
enamorada y con un mal hombre, pero usted
estA en circunstancias de esperar. Con el
tlempo, es probable que olvide a su primer
novio, tan precozmente amado por usted.Si, con el tiempo tambl6n se enamora del
segundo, resuelve usted el oaso en forma
doblemente favorable. Pero es mejor que no
se case, mientras continue queriendo al prl-
mero. Ello no implica ser mayor para amar
de veras. No se apresure. Las muchachas
no deberian hecharse encima las cargas del
matrimonio, hasta pasados los veinticlnco
afios. iEs tan dulce la juventud de una mu-
chacha solterita, cuyos padres son buenos!
Siempre a su disposicidn.

Fred Lenn, Correo Central, Santiago. Vi
una preciosa chlquilla en el Septiembre, el
domingo 2 de marzo, acompafiada de su her-
mantta. Vestia traje color lila, cinturon
bianco, collar de perlas finitas, preciosos za-
patitos. ^Pololea seriamente con alguien?Yo soy el joven de negro que la miro mu-

Delia T., Santiago, Correo 3, Profesional,
admiradora del mar y sus marinos, desea
h6bll piloto que pueda llevar ek,tim6n de un
corazdn sensible y bueno. Indispensable foto.

Sirena de los Mares, Correo Central, Val-
divia, 25 afios, simpfitica, desea correspon-

El
desinfectante
que toda mu=
jer debe usar
diariamente
para su hi=
giene intima

NEOLIDES
antiseptico vaginal

ni_c&usticQ = ai t6xico

Comprimidos bactericides,
cicatrjzantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.

CO-BOI»(J JK>«0 UVkCC CUTXONC

v 5

Q>
Q

Previenen
y alivian
de /nuchas
do/encias
femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS 'FARMACIAS

Segura, lno£ensiva, Rapida para
aliviar la Grippe y los ResSriadon

c PBNAWWA NO OEPR1ME EE. CORAZON
RECETAPA EN EL MUNDO ENTERO 1

No puede aaberso nnnca cuando va a venir un catarro. Pero si podc-
moa saber cuando se va a ir, tomando laB tabletna de FENALCINA.Un catarro no debe realmente alarma rnos, pero hay que aten-dcrlo porquo rapidamente puede convertirso en una bronqui.tis, o en una pulmonia mortal si no se cura a tiempo.Un resfrindo, por fuerte que oca, desaparece en una noche si
oe toma FDNALGINA.
En cuanto so sientan los primeros sintomaa de un resfriado
—picor en la garganta, tos, estornudoa, escalofrlos o fiebre,tdmense I o 2 tablctas de FENALGINA.

Leansc las instrucciones que vlenen en cada cajita.
Pueden tomarla hasta los nifios pequenos.

NO ACEPTB EUKSTITUTOS. EZIJA S1BUPBB QUE LB DBS

( F E N A L G I N A )

FENALGINA M. R.: Penilacetamida carlo-amonintado.
Sc vende iambicn en tobiccUos de 4 cable las a $0.60 cada wno.

Ualco dlstrfibuidor: AM. FERRARIS—CoslTla 29 D, Santiago do Chile
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Unas

Perfectas... Sencillamente...
;^^UE encanto el de unas manos atractivas, con unas biencuidadas! jY qu6 f&cil es tener unas perfectas! jY qu6
feas se ven si se descuidan! Debe atenderse de preferencia
a la cuticula. Esta nunca debe cortarse. Suavicesela y d6sele
forma con este sencillo m6todo Cutex.

PRIMERO: Mdjese un pedazo de algod6n en CUTEX Re-
movedor de Cuticula, pae/mdolo auavcmenle debajo y en
torno de la una, empujando la cuticula hacia atr&s, dando
as! a las tifias una forma perfccla lo que hace resaltar la
media luna. Observe como el Removedor de Cuticula re-
mueve cualquier mancha en las ufias. Enjuaguese las manos
en agua pura y remueva la cuticula muerta que el Remove-
dor baya desprendido.
SEGUNDO: D6 a las unas ese natural brillo que solo
CUTEX Rsmalte Liquido puede darle, o si Ud. prefiere,
pula las unas con cualquiera de los famosos Brillos Cutex.

Las preparaciones Cutex se venden donde-
quiera que haya articulos de tocador.

Removedor de
Cuticula

6 manicuras completas por Tres Pesos
EnvieUd.Este cup6n con Tres Pesos y recibirfi un Estuche
de Presentacion que contiene todo lo necesario para la
mauicura a domicilio.

ENYIE ESTE CUPON HOY MISMO

GUSTAVO BOWSKI, Edificio Mutual de la Armada,
7.o piso, Oficina, N.o 10, Casilla 1793, Santiago

L. O,

Incluyo Tres Pesos en sellos de correo para un Estuche
de Prueba de Manicura de Cutex.

Nombre....

Direccion.

dencia con joven que la supere en edad v
tenga buen porvenir. Inutil escrlblr sin en-
viax foto.

*

Esperanzado, Correo 11. Desde hace tres
anos, es mi unico ideal la simp&tica mo-
renita, L. Muhoz, que estudia y vive cercade mi casa. La quiero con toda mi alma
Ojala no reclba estas frases sinceras con la
indiferencia con que pasa junto a mi ;sa
brfi quien. soy? '

L. Valencia, Correo Antofagasta, 20 aiios
no creo en el amor, pero quiero creer Sov
un Valentino en mi barrio, pero aun no he
encontrado muchacha que me guste Ojali
la encuentre entre las lectoras de esta re-
vista. Mido 1,75, peso 70 kildgramos, pelo
negro, moreno. Ofrezco mi corazdn en pu-
blica subasta.

F. Fallow.—Falta direccidn autorizada por
usted.

Flor de Lys, Correo Central, Valdivia, 19
afios. morena, ojos matadores, desea corres-
pondencia con joven que la supere en edad.
estatura y fislco agradables.

Elena SuArez, Correo, La Serena, desea
correspondencia con joven de 23 a 30 afios
serio, educado. OjalA de Taltal, puerto o
salitreras, porque pronto partird para ese
lugar.

Incrddulo, Casilla N.o 1, Potrerlllos. Soy
alto, moreno. No creo en el amor. iHay al-
guna lectorcita que crea en dl y sea capaz de
convertirme. Le agradecerd su correspon-
dencia, y que me haga cambiar de opinldn.

J. Aguayo, Correo, Casilla 12, Paillaco—
Agricultor, 45 afios, alto, delgado, buena 11-
gura, joven de cuerpo y espiritu, buena edu-
cacidn y conducta excelentes, desea corres-
pondencia amorosa y trabajar en socledad
con soltera o viuda, de 30 a 50 afios de edad.
La prefiero gordita. Agradecerfa foto.

Maria Antonieta, Correo, Vifla, 29 alios,
buena duefia de casa, pasado cristalino, de-
sea correspondencia con joven de 30 a 40,
de las salitreras o de la Braden Cooper.
Prefiere extranjero.

Regina Lais, triste de no sabe qud triste-
za, busca consejo y consuelo. Correo, Chilian.

C. Mayorga. Correo Galvarino, morena de
ojos grandes, desea correspondencia con Jo-
vencito rubio, ojos claros.

Dama de las Camellas, Correo Central,
Santiago, joven poseedora de cien mil pesos.
mis una casita amoblada, desea conocer Jo-
ven de 30 o 25 afios, rubio o moreno, simpA-
tlco. tf

R. M., Correo Principal, Valparaiso, de-
searia conocer a una chlca muy simpatica
aue vende en el Almacdn San Josd, Cerro
Larrain.

Luciana Montalva. Correo 5. Santiago, es-
cribid a un sefior Ferdinand Fols. Talcahua-
no. No le contestd. iPor qud?

Luciana Montalva. Correo 5. Santiago,
desea correspondencia con muchacho am-
go de los libros. Se trata de una chlauuia
de 23. a la antigua. que no ha pololeaao
jamAs.

Morucha y Bessie, chlquitas y ******
trabajadoras como las hormigas. (ies®^nv-1.
rrespondencla con alemanes. Ojala ae
paraiso. Correo 3.

R. O. V. G., Correo Central. TalcahttUW;
desea correspondencia con una sefio:rita
16 a 18. educadita. amante del^hogar. more
na. esbelta. prefiere
Yo soy alto, morena^reindar ^
blecimiento proplo, 26 afios. MI asp
es casarme en seguida.

Lorelev Davis. Correo. Temuw. des^
rrespondencla con Joven honorable, n
yor de 24. OjalA foto

Desearia saber t aue ^
zar Prieto. no ha redbKio Ifi carta^ ^ ^

a^o. °Coi^2. S&o. Manriquez H.
Grenal. Hat. Toratte^dven^wrioa^



con tres chiquillas simpAticas, que sepan
querer. OJalA foto. Correo Conchi, ChiloA.

Renato del Rio, Correo Concepci6n, 23
anos, sencillo, serio, sltuaci6n, desea encon-
trar una joven de 18 a 26, familia honora-
ble, porte mediano, excelente salud. Prefiere
de esta cludad o campeslnlta de los alrede-
dores, cuya aspiracidn sea formar un hogar-
cito aproximado a la fellcidad.

Info Pereira, Angol, Correo, desea corres-
pondencia con joven de 18 a 22, ojalA mill-
tar Me encantan los deportes. Soy de bue-
na familia. Educada en Santiago, Colegio
Juana de Arco. Por ahora, veraneo en mi
fundo. Envie foto.

Dalia, Correo Central, Santiago.—Mi ideal
es un jovencito muy simpAtico que vive en
Carmen 180.

Sonia y Mirela, Correo Central, Santiago,
desearian conocer a dos jovencitos, V. Arre
y R. Troncoso, que conocieron este verano
en el simpAtico pueblo de Victoria. Los dos
son empleados en Grace y Cia.

Tatiana, Correo Central, Santiago, ama en
secreto al teniente L6pez del Grupo Soto-
mayor de Victoria. Es morocha, y nada mal
parecida.

Leonie, Correo Central Santiago, desearia
ser amada por el joven A. V., empleado en
el Banco Espafiol de Victoria.

W. H., Correo Central, desea saber si lo
amarA algun dia la encantadora nena Hebe
S. C. En diciembre de 1929, en Valparaiso,
le recogid una revista que se le cay6 cuando
venia saliendo de la clinica del doctor To-
macello. ^Recuerda que la siguid hasta Ca-
sablanca y despufo hasta el lago Pefiuelas?
Conteste por favor a este pobre gringo que
no puede olvidarla.

Pola Negri, Correo, Talca, adora a un jo-
ven de apellido Alvarez, que vive en Valpa-
raiso, frente al Teatro Cinema Star. Soy la
chiquilla de bianco que dl encontro varias
veces en la Semana Portefia, una de las ve-
ces fud en la Avenida Argentina. El la si-
guid durante todo el paseo. Despufo nos en-
contramos varias veces en la Avenida Pe-
dro Montt y en las rotativas del Coldn.

A. O. Alarcon. Creo corresponder a su
ideal. Soy rnbia, regular estatura, hija de
familia. Casilla 355. Quillota.

Para O. Z., de Coquimbo.—Olgaime re-
cuerdas? Yo no olvido los domingos felices
en que jugAbamos a las bolitas y a las car-
tas. Conservo en mi dedo la ilusidn que me
dlste. Detdn tus miradas en los anos 22 al
26, y te verAs junto a mi, en medio de la
mfo grata dicha infantil. Si aun me eres
fiel, escribeme al nombre y direccidn que
Babes. Tu amigo de Antafio.

Violeta M. B., Palta de nuevo su direccidn.

Wid Cat., Casilla 1, Potrerillos, desea co-
rrespondencia con sefiorita de 16 a 22, ins-
truida y carifiosa, corazdn libre, dispuesta
a mitigar las penas de un corazdn destro-
zado.

Carnet 154750, Correo 3, Valparaiso, jove-
nes aburridos, amigos, desean conocer lec-
torcitas serias, buena familia, simpAticas,
vistan bien. amantes del cine, musica, baile.

del Puerto. Mandar fotos, que serAn
cuidadosa y reservadamente devueltas si no
agradan.

Gappi, Villa.—Palta direccidn.

C. del Tebe. Correo, Coronel, desearia sa-
ber del subteniente que ahora pertenece al
Regimlento Exploradores N.o 8, Antofagasta,
Que conocid el afio 1927. Recuerde el nom-
ore que escribio en el fondo de su gorra.

Ruth y Noemi Valenzuela, Correo Renca,
su ideal. 14 y 15 ahos respectivamen-

». Ruth lo deesa moreno, de 20 a 25. Noemi

m+q ere 18 a 22- Las dos son bien dije-

Alberto Piepper, Correo Principal, Valpa-
fr^0, desea una mujercita con buenos sen-"mientos, sincera, dispuesta a hacerme pa-
w una vida agradable. Soy joven, alto, del-
sado y no feo.
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Ormuz y Atiman, Traigudn, Casilla 183,

espiritus definidos y extraordinarios, solici-
tan correspondence con almas femeninas
tambidn extraordinarias. Escribir separada-
mente, cuidando de no equivocarse en la di-
reccidn, lo que seria de fatales consecuencias,
dado lo extraordinario de este suelto.

Lina B., Correo, Curled, desea correspon-
dencia con teniente de 20 afios, simpAtico y
querenddn.

L. Petersen, Rancagua, Tte. C. Rubio, ojos
verdes, desea correspondencia con una linda
chica rubia y admiradora de "Para Todos".

Carnet 8469, simpAtica fortuna, desea co-
rrespondencia fines matrimoniales con sefio-
rita que sepa amar. Correo Potrerillos.

J. M. S. P., Correo Serena, 29 anos, regu-
lar fortuna, desea relacionarse con fines ma-
trimoniales, con sefiorita de 20 a 22 anos, bo-
nito cuerpo, pobre, pero culta y amante del
teatro.

Mary Torres, Buenos Aires 408, Santiago,
morenita 18 afios, habla inglfo, desea corres-
pondencia con marino o joven que sea in-
glfo o lo hable, pues le encanta practicarlo.

Lucesita, Correo, Parral, desea hombre que
sdlo con su inteligencia haya surgido en la
vida. SimpAtico.

Josd Crespo y Jorge O'Brien, Correo San
Javier, desean correspondencia con sefioritas
de 20, que sepan corresponder.

Jhon Gilbert, Correo, Talca, desea saber si
se encuentra en Santiago la sefiorita M. Lo-
bos que estudlaba en Santiago. OjalA me ha-
ga saber 6U direccidn.

Sara Olmo, Correo 5, morena, pobre, pero
decente, desea conocer joven oficial de cara-
bineros, serio, edad 27 a 35.

Nora, Correo, Parral, desea encontrar ami-
go o camarada para cambiar impresiones.

La Tarde Violeta, Correo 2, desea saber si
Humberto T. A. T., estA enamorado, o es el
Heraldo de San Fernando su unica entre-
tencidn.

Villeta de las Torres, Correo Central, Tal-
cahuano, desea correspondencia con joven 22
a 23, moreno, ojos verdes. Ella es simpAtica,
morena ojos verdes. Si se interesa, mande fo-
to, que yo no tendrd inconveniente en mandar
la mia.

Hortensia Romero. Correo, Rengo, 20 afios,
educada, familia honorable, desea correspon-
dencia con joven de las mismas cualidades.

Alumno tercer afio de la Escuela de MecA-
nicos de Valparaiso, desea correspondencia
con sefiorita del sur, noble de corazdn, aunque
no bonita. Dirigirse N. N.

Selma Rubens, Correo 2, Santiago, solteron-
cita 30 afios, no fea, no aspira al matrimonio
por haber sufrido una gran desilusidn, pero
desearia correspondencia con solteroncito 35
a 45, inteligente, culto, capaz de ser un buen
amigo espiritual.

Marua de los Milagros, Correo, Concepcidn,
sabe querer como pocas lo saben, ardiente y
tiernamente. Si alguien padece, que venga a
mi.

Flory FernAndez, Correo 1, Temuco, rubita
que gusta del cine, 15 afios, familia honora-
ble, desea correspondencia con joven sincero.

Furton C., Correo, Mina El Teniente, no
feo, 23 abriles, estudiante, busca nifia que le
consuele de decepcion amorosa. Es pobre. Su
peticidn es seria. No quiere pasatiempos. Ha
de tener 18 a 25 afios.

Ana Karenina, idealista, romAntica, busca
hombre sincero, y asegura que el que contes-
te no se sentirA apesadumbrado. Concepcidn,
Correo.

Telsmith. Casilla 2 V., Valparaiso, busca
chica bonita, 16 afios, sepa lo que es amor, que
me quiera sin conocerme. Yo, ya estoy mu-
riendo de amor por ella.

Emmy y Elisa Wilson. Correo, Copiapd, her-
manas, morena y rubia respectivamente, de-
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sean correspondencia con jdvenes simpAti-
cos, educados, sin vicios. La rubia lo prefie-
re oficial de carabineros, o extranjero, hasta
35 afios.

Nona, Correo 2, Valparaiso, alma solitaria,
espera encontrar amigo sincero entre los lec-
tores de "Para Todos". No importa fisico.

Rex, Casilla 2 V., Valparaiso, 19 afios, bue-
na estatura. AmarA sinceramente a la mu-
chachita que me quiera lo mismo.

G. F., Correo 2, Valparaiso, morenita sim-

VAHID0S Y
ATURDIMIENT OS

LA ENFERMEDAD DE LOS BINONES
AFECTA TAMBIEN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS
DE CUARENTA ANOS, LE HARA SENTIR8E

AXJVIADO.

Puede ser que la mayoria de hombres y
mujeres que ee quejan de vahldoe, dolores
en la espalda, coyuntUras y musculoe, e lrrl-
tabllidad, pdrdlda de vigor, no se don cuenta
que es muy probable que su eafermjedfed
provenga de los rifiones.

Los rifiones son drganos vitalee, pues de
ellos depende la pureza de la sangre y. por
lo tanto, el estado de loe nervlos y musculos.
Cuando los rifiones Xallan, los venenoe se acu-
mulan en la sangre. causando dolores en ks
musculos y artlculaeiones; en consecuencia,
los nervlos 11 egan a desgastarae e irrttaree
causando la debllldad y los vahldos.

iQud bien pueden bacerle los tdnicoe en
esos casoe? iPara quA debilltar su cuerpo con
purgantes, cuando el medio m&s seguro y
ldgloo para restablecerse y conseguir salud y
vigor es restableoer el funcionamiento nor-
mal de los rifiones?

iSabe Ud. que miles de personas han com-
probado que despufo de seguir un breve tra-
tamlento con las Pildoras de Witt, para los
Rifiones y la Veliga, se hallaroa en el sen-
dero de la 6alud?

Miles de personas recomlendan este medi-
camento que ee vende por mlllones ne el
mundo cntero.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que Ud. pueda comprobar por si mis-
mo su verdadero valor, le ofrecemoe una mues-
tra gratis de la6 Plldoras de Witt para los Rl-
nones y la Vejlga, que tlenen fama de cue-
renta afios.

Cuando Ud. haya reclbido su obsequlo y
despufo de 24 horas haya observado. por el
camblo de color en la orlna, que las Pildoras
de Witt han empezado a hacerle bien. pase
Ud. a la botlca, compre un Icasco y pdngase
en camino de recobrar la salud. Soliclte eu
tratamlento hoy mismo. Escrlba su nombre v
direccidn completa en una hoja de papel y
dlrljala a E. C. De Witt & Co. Ltd. (Dpto.
P. Todos). Casilla N.o 3312. Santiago de Chile.

Pildoras

De WITT
para los Rihones y la Vejiga

(Marca registrada)

FORMULA: A base de Extractor Mediclnales
de Plchl, Buchu, Enebro y Uva Ural como

diurAtlcos y Azul de Metlleno como deeln-
feotante.

F. 2803 A.
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patica, 25 anos desea correspondencia con jo-
ven de 25 a 30, buena presencia; prefiere
guardiamarina o teniente de aviacidn.

"PARA T 0 D 0 S'

sa Williamson. 3u nombre
Correo.

es Carlos G.,

Morena Jhon, Correo, Concepcidn, desea
correspondencia con el slmp&tlco estudiante
del Liceo de Hombres de dsta. Su nombre es
Mario Garry. Conteste pronto.

Pola y Nena Fern&ndez. Correo 2, Chilian,
desean pololear con marinos no mayores de
25.

Yoli y Lala, liceanas, 15 a 16, morenas, ojos
negros y verdes, desean correspondencia con
jbvene6 simpdtlcos, 17 a 19. no muy altos,
delgados.

D. L. F. M., Rancagua, Teniente "C", 24
anos, empleado, ojos verdes, desearfa cora-
zoncito amante. c,Habr4 lectorclta que se de-
cida? La correspondencia puede enviarse en
francos o castellano.

Elena Jhon, Correo, Concepcidn; mi ideal
es un muchacho que se fud de esta ciudad a
Iquique. Sus iniciales son I. A. Estudiaba en
el Liceo de Hombres.

Carnet 1065349. Correo Central, 20 anos,
ocupado en un Banco de dsta, busca nenlta
educada, carlfiosa, bonito cuerpo, dispuesta a
amar y ser amada con amor muy grande y
puro.

Violeta Diaz, Concepcion, desea correspon-
dencia oon un jovencito empleado en la Ca-

L. Duarte, Correo Chilian, desea saber por
qu6 el senor Carlos Fernandez, de la Sere-
na, no contestd su carta.

.Lfimpia mas rapida y
facilmente y mucho mejor

Bon . Ami, el limplador de las mil y una
aplicaciones ;caseras, como magico talisman,
jimpiaa maravilla todolo que toca—cristales,
baceria de cocina, servicio de loza—todo
brilla—todo queda limpisimo bajo la accion
rapida del Bon Ami.
Selo es preciscy poner una ligera capa de
Bon Ami con un tra"po humedo — dejarla
secar durante breves instantes y limpiar la
superficie con un trapo blando. El resultado
maravillara a Ud.

De venta por todas partes

Cendrilldn, desea conocer joven francos n
mestizo, 30 a 40 anos buena familia, nobles v

*k sentimientos. capaz de apreclar unl
E buena, bastante simp4tic£ e«el<m£duefia de casa. Correo 4, Santiago. eiente

Kenyon, Correo Central, alta delgada, nzos. bonito cuerpo. 17 afios. profesfiCH.ECarm0Sa' trabajadora, desea wrraJJTdencia con joven 25 o 30, alto, figuradiK
honcfraWe.ren°' °J<>S VGrdeS' educado> ^mili^
.JIJ' pasilla 79 C„ Concepcidn, rubio16 smcero, desea corresponden-cia con sefiorita. aunque sea fea Dero S*sepa amar. ^ que

, ^bia Margarita regular estatura. lindastrenzas, amante del trabajo, la tranquilidad vla sencillee, desea correspondencia con joven
^ rv,'mp0rt^ fisico> ^amilia honorableElla no ha amado nunca. Correo. Coronel.

Amador Amado —Falta direccidn.

Uusidn del Valle, Correo, Concepcida.—Quiere correspondencia con algun jovencito
que lea esta revista. Ella es una chiquilla lu-guetena, pero sin embargo, bastante romin-
tica.

Erminda Diaz, Correo, Ovalle, desea co-
n-espondencia fines matrimoniales, con joventnguenito, 20 anos. educado, profesidn. Ellatlene 16, educada, buena duefia de casa.

Elena Mond, Casilla 274, Temuco, 18 afios,desea correspondencia con joven moreno, bue-
na familia, amante de los deportes.

Violeta S., Correo, Concepcidn.—Mi ideal es
un estudiante de medicina que pasa todas los
dias frente a mi casa. Es alto, delgado. y he
oido decir que su nombre es Rend. ^Records-
rfi a la rubia de negro con qiridn habl6 una
vez en la Alameda?

Silvia Kente. desea correspondencia con
persona optlmista, corazdn generoso y entu-
siasta, capaz de todas las ternuras y sacrifi-
cios. Correo, Concepcidn.

Segundo M. Galindo, Correo Central. —

Quiero para mi hogar una relna que lleve por
diadema la virtud en que brillen con diamen-
tino fulgor, el pudor, la piedad y la nobleza
de sentimlentos. Ha de ser culta y distlngui-
da y poseer las demfis cualidades que las ma-
dres cristianas deben sembrar en el corazdn
de sus hljos. Confio en que. asi como he sa-
bido. a pesar de mi juventud, honrar a ml
Patria. pueda, gracias a mi preparacidn y
profesidn, mantener incdlume tal reinado.

Quela F.. rubia, mediana estatura, 14 pri-
maveras. desea correspondencia con estudian-
te del Liceo, moreno simpfitico, de 16 a 18.
Foto. Correo, Concepcidn.

Lupe Vdlez, Correo, Osorno, desea corres-
pondencia con el sefior A. Pizarro C., Mine-
ral "El Teniente", que expuso su ideal en
esta encuesta. Agradeceria foto.

Circe y Sonia. Correo, Talcahuano, blajvia
y morena, respectivamente, 18 afios ambos.
serias, francas, dispuestas a querer con ia
fuerza del primer amor, desean correspon-
dencia, la primera, con el teniente II ejecu-
tivo Langlois, y la segunda, con el temen-
te l.o, ejecutivo, Carlos Lagos.

Nanita, Casilla 3, Concepcidn. desea co-
rrespondencia con Joven educado. alma so
fiadora. amante de la plntura.y la •
capaz de otorgar amistad sincere.
afios, y soy amiga verdadere a la cuai pue
den confiarse penas y secretos.

Arturo Molina. Correo Americano, Chu*
quicamata, rubio, ojos verdes so '
amante de la musica. desea coms^ndencia
con sefiorita culta, querendona. amante
su casa, no mayor de 24. Fines senos.

Puerto Montt. Correo.-Cipriano Oya^j
viudo, bienes de fortuna buen
jos, ojos encantadores, desea corresponden
cia^ con chiquilla 18 primaveras.

M Mainey, Correo 6. desea conocer joven
20 a 25, moreno• 17



"PARA T 0 D 0 S 71

afios, flsico regular, dispuasta a amar al que
sepa corresponderme.

Lily, Correo Osorno, desea corresponden-
cla con chiqulllo empleado en "Zig-Zag". Se
llama Lalo A.

Carlos Marincovich, Playa Ancha, desea
correspondencia con una santlagulna que co-
nocld el afio pasado. Es absolutamente en
serlo, y seguramente, al saber m&s datos, tie-
ne que interesarle. Escriba a Tita Hope, Co-
rreo 5, Santiago.

Beatriz y Violeta. Correo, Vina, desean
entrenarse por carta en el simp&tlco depor-
te del pololeo con marlnos o militares, oja-
14 de la Escusla de Comunlcaciones.

O. J. T., Correo, Valparaiso, deseo saber
por qu6 la sefiorita Elclra Mena no contests
las cartas a quien la suna sinceramente, por
una amigulta suya que estfin en su poder.

Maria Seplilveda, Correo 1, Valparaiso,
quiere conocer joven slmpAtico, regular es-
tatura, serio, 23 a 27 alios. Ella es morena,
bajita, 20 afios.

Chlche Jhon, mi ideal eres tu, Mario Ga-
rry. Correo, Concepcidn

Desearia saber de Emllio Alarcdn, emplea-
do en la traccldn e!6ctrica. Pollta L., Con-
cepci6n. Correo.

Betty Hansson. Estacidn Peralillo, desea
correspondencia con muchacho de 20 a 25,
correspondencia puramente amlstosa. Desea-
rla que su oorresponsal no se aburriera al-
gOn tiempo, y se retlrara sin dar una expll-
caci6n.

Leonldas E. A. T., calle Col6n 825, Val-
paralso, instruldo, alto, moreno. porvenir
asegurado, quiere encontrar entre las lecto-
ras de esta revista, jovencita rubla, 18 a
20, que sepa endulzar las amarguras de la
vida y despertar el amor dormido.

Marquesa de Atravante. Correo. San Pe-
llpe, desea oonocer joven sincere, nobles sen-
timlentos. Ella es alta, triguena, pelo casta-
fio, ojos elaros.

Perla del Mar, Campamento Americano,
Chuqulcamata, no fea, desea encontrar jo-
ven buena presencia, educado, profesidn.

R. A. S. R., Correo Galvarino, desea co-
rrespondencia con el contadorcito reci6n ti-
tulado que vive en Arenal, Talcahuano. Se
llama Alberto Henrfquez.

Timida, Correo, Curico, mi ideal es un
Joven que vivia antes en Curicd, hoy en Pan-
guileran. Es extranjero y viste de luto.

Enrique C„ Oasilla 138, Traigu6n, joven.

22 afios, desea correspondencia con sefiorlta
buena familia, 18 a 20 afios, simpAtica, se-
ria, noble corazdn.

Nen6 F. S., Correo Concepcion, moreno,
ojos verdes, medians estatura, desea corres-
pondencia con el simpAtico joven Rend Got-
tuzo.

Maria Antonieta, Correo 2, Chilian.—Mi
ideal serla joven 20 a 28, estatura regular,
vista elegante, familia honorable, respetuo-
so, educado. OjalA de Santiago o Con-
cepcldn.

G. D. y A. Ch., Ovalle, Calle Socos 118. na-
da mal parecidas, desean encontrar entre
los habitantes del Mineral Potrerillos j6ve-
nes que deseen formar hogar. G. D. lo de-
sea de 30 a 35 afios, trabajador, no exigente
en materia de flsico, pero de familia decen-
te. Ella es hudrfana, buena duefia de casa.
A. Ch. lo desea de 25 a 30, sin vicios, serio
carifioso, familia decente, sincero, y que
no quiera dlstraerse con nuestras cartas, si-
no pensar seriamente en casarse.

Lali F„ Correo, Concepcion, desea saber
del jovencito que estaba empleado en la Ba-
rraca Cautin, de dsta, y ahora se encuentra
en Santiago. Su nombre es Alfredo Viftue-
las.

Nilda Diaz, Correo 2, Valparaiso, 16 afios,
busca amiguito sincero.

Ketty Moreno y Nena Carrasco Valdivia,
16 afios ambas. distinguidas familias, alegres,
bonita figura. Una, morena. lindos ojos, las
dos instruidas, desean correspondencia con
guardiamarinas del crucero «Chacabuco» y
del destructor «Videla», que sean finos, ale-
gres, buena figura. Correo.

O. C. A., Sewell, 20 afios, educado, desea
correspondencia con chica de 20, dispuesta
a querer. OjalA foto.

Deseo correspondencia con joven de 25 a
35. Lo prefiero alto, culto, franco, sincero,
leal. Hoti, Correo Central.

Kid Fox, Casilla 40, Valdivia, 20 afios, de-
sea correspondencia con sefiorita 16 a 20
afios, admiradora de los deportes.

C. Ana B., Correo, Santa Juana, deseo co-
rrespondencla con el jovencito C. Sanhue-
za, actualmente en Talcahuano. OjalA no
busque amor de las portefias, porque aqul
padece un corazdn por 61.

Mi Ideal serla encontrar un jovencito de
19 a 21, moreno, fisico agradable, carifioso,
ojalA portefio. Tengo 18 afios. seria, buena,
capaz de querer. Mary Gonzalez Perez. Co-
rreo 3. Valparaiso.

Irene de la Vega, Correo 2. adora al jo-

vencito rubio, de ojos azules, que se llama
Julito R. V. Vive en Campo de Marte. Oja-
16 conteste.

Luisa Latorre, Correo 1, se acuerda siem-
pre de las hermosas cartas de Alberto La-
throp. iQuieres saber qul6n soy?

O. H. H., Correo, Calera, 18 afios, desea
amistad con joven marino, 20 a 35, corazdn
sincero. Ella es simpAtica.

E. C. H. J., Correo, Concepcidn, 17 afios,
descendiente de padres alemanes, alto, aman-
te de diversiones y deportes, desea corres-
pondencia con chica simpAtica, 14 a 17 afios.

Chela BeltrAn, Correo 2, Valparaiso, de-
sea correspondencia con joven 18 a 21, regu-
lar estatura, delgado, pelo negro, carifioso,
sincero, enemigo de la moda.

Luis Carrasco B.. Correo Principal, Val-
paralso, desea entablar correspondencia con
jovencita de 15 a 18, de cualquier punto del
pais. El es rentista, ojos verdes.

Ariel L. B., Correo, Mauie, pregunta por
qu6 no contesto la ultima carta Judith Blew,
de Concepci6n. Si no la ha recibido, es por-
que ella me ha dado otra direccidn. Espero
alguna explicacidn de lo sucedtdo.

Rabbi Dom y Roberto Damas, Casilla 25,
Parral, son dos simpAticos y atrayentes j6-
venes y desearian correspondencia con se-
fioritas de iguales condiciones.

Ivette Bravo, calle Santa Elvira 715, Pro-
videncia, Santiago, desea correspondencia
con un joven de cualquier punto del pais,
con tal que no sea de Santiago. Lo deseo
constante para que alcancemos a cambiar
tres o cuatro cartas, y que escriba bien, pa-
ra que me describa las bellezas de su tierra.
OjalA sea de un punto apartado de la ca-
pital. En mi respuesta conocerA el motivo
de esta especial peticidn. Soy chilena.

Maria S., Correo, Concepcion, desea con-
solar tristes.

Manuel Toro S„ Correo, ChillAn, desea co-
rrespondencia con sefiorita que viste de luto
y vive en la calle 5 de Abril. Sus iniciales
son E. H. Fines matrimoniales y absoluta
seriedad.

Baledam, San Carlos, desea mantener co-
rrespondencia con la sefiorita que vive al
lado del Mercado, en una bodega de frutos
del pals; es alta, gordita, muy simpAtica,
tiene bonita voz. Si soy correspondido, con-
teste. Mi flsico es: alto, gordlto, calzo 43 y
soy gringo. Correo.

L- R., Carnet N.° 0035011, Correo, Talca,
22 afios, amante del •ine, busca lectorcita de
«Para Todos», ojalA menor que 61, muy sim-
pAtica, afectuosa, sincera.

Dos simpAticos amigos, de 18 a 19, cato-
licos, serios, de buena famlia, desearian co-
rrespondencia, sin llegar a conocerlas, con
dos chiquillas, tamblen serias y catdlicas.
P. M. J. es rublo, de ojos obscuros, y B. N.
M. es moreno, alto y de mal genio. Casi-
11a 7, Rancagua.

Violeta Garfield, Correo 2, Valparaiso,
chiquilla de 17 afios, educada y carifiosa. de-
sea amistad con joven de 18 a 24, amablc
y sincero.

Cuatro chiquillas, dos rubias y dos more-
nas, 17 y 18 afios, desean correspondencia
con j6venes de buena familia, de 20 a 25
afios. Somos simpAticas y de honorable fa-
milia. Las morenas peinan a lo Dolores del
Rio y las rubias a lo Greta Garbo.—Greta,
Ruby, Myriam, Lla. Correo, Concepcidn.

Corazdn que Sangra, Correo, Concepcion,
ruega al distinguido joven R. Quiroz, que no
la olvide. Cesaron para mi sus encantadoras
cartas, y no tengo mAs esperanzas, sino que
el arrepentimiento llame a su corazon, y
comprenda que no le serA fAcil encontrar
otro carifio tan puro, invariable y sincero.

M. L. V., Valparaiso, Correo 2, desea co-
rrespondencia con joven serio y educado.

Flor Urzua, 23 afios. desea corresponden-
cia con joven de vasta llustraci6n, moreno,
alto, 28 a 35, situacidn holgada. Ella darA

Despues del Vermifu^o..
Cuando el medico receta un vermifugo para
las lombrices, por lo general recomienda que
se tome una purga despues. Laxol es ideal para
despues del verarifugo: su eficaciaesta probada,
porque Laxol es aceite purisimo de ricino.
Y, sin embargo, Laxol, a causa de su combina-
cion con esencias aromaticas, es grato al pala-dar y carece de sabor y olor repulsivos. Hasta
Jos ninos lo toman sin refunfiinar.

Lo tenden las mtjorts farmadas,
en la coyodda botella azuK

LAXOL
1 ) WHITE LIMITED. 7» WEST 4Qd. STl!^ NUEvT YORK, B. U. A.

Aceiic de Ricino Purificado 35.96 enmos Sacarina
Eservcio de Mend 0 90 gnmot

- O.I4 gramoi

Toial 90.00 gramot



72

%rr£Ven%£"eS ValdiVla' gS"P0 bU6na SitUMito ' »° '«>■

para T O D O S

Rafael Barrosa, Regu lares de Melilla, nil-
mero 2, Ametralladoras del 1.° Tabor, mill-
tar de la legidn extranjera, desea dorres-
pondencia con sefiorita chilena, cualquiera
sltuaci6n, para que se digne endulzar mis
penas.

Me gustaria mantener amistad con joven
de 22 a 30, serio, educado, fisico me es in-
diferente. Tengo 19 afios. Carmen Laserna
D., Correo 5, Bardn, Valparaiso.

Diana de la Roque, Correo, Concepcidn,
desea mantener amistad con joven empleado
en la Caja de Seguro Obligatorio de Coro-
nel. Su nombre es Domingo Fuentes.

Eduardo G. V., Correo, San Carlos, desea
correspondencia con la sefiorita Alicia E.,
que se encuentra en la capital.

Luz del Castillo.—Falta direccidn.

Chunny, Estrella y Emmy Ojeda, de una
familia honorable y antigua de esta encan-
tadora isla, desean encontrar marido pro-
fesional. Las dos primeras, lo quleren de 26
a 30. La dltima, de 23 a 25. Somos excelen-
tes duefias de casa, serias, educadas, inteli-
gentes e ilustradas. Poseemos muy buenas
relaciones. SimpAtlcas, y fieles hasta la
muerte. El que se interese por cualquiera
de las tres, puede dirigirse a la primera, y
afiadir, para entregar a, Correo, Ancud.

Sonadora, Valparaiso.—Mi ideal seria un
marino de 25 a 30, que se pareclera a John
Gilbert, para que con sus cartitas endulzara
la monotonia del otofio que va a empezar.
Correo Principal, Valparaiso.

Hace algunos afios nos conocimos con el
entonces cadete A. A., siendo para mi un
serio y correcto compafiero. Ultimamente lo
he vuelto a ver con alguna frecuencia, com-
probando con placer que 61 tampoco ha cam-
biado en sus gustos. CuAnto me gustaria
ser nuevamente su compafiera, pero la pla-
za parece estar tomada, porque de lo con-
trario, se habria diligenciado para acercar-
se a mi.—Gaviota, Correo, Valparaiso.

P. Z. D., Correo 2, Valparaiso, desea te-
ner correspondencia con un joven serio, sim-
pAtico, trabajador. Yo soy una muchacha
sencilla, no bonita, pero simpAtica y de buen
corazdn.

Rubio de 19 anos, desearia conocer sefio-
rita de 16 a 18, morena, para que alegre es-te corazdn que aun no ha tenldo la dicha
de amar. Correo Principal, Valparaiso Ar-
turo Zapata.

Tita FernAndez, Correo 6, desea encon-
trar hombre capaz de quererla con toda el
alma, educado, familia muy honorable, 28
a 35 anos, rubio o moreno, profesional y
simpatiquisimo. Ella tiene 27, no fortuna,
pero si un corazdn muy querend6n.

S. O. S., Vapor «Don Alberto*, Lota, in-
separables marinos abandonados, desean en-
contrar tres dulces corazoncitos que deseen
compartir con ellos las penas y alegrias de
la vida del mar. Tienen 20 y 23 anos. Se
ruega enviar fotos.

Mi ideal seria un joven de 18 a 20 que
vista decentemente. Tengo 16, alta, delga-
da, trabajo en una cigarreria, soy seria. Co-
rreo Central.—Marta Diaz.

Raquel Miranda, Correo, San Felipe, de-
sea encontrar militar de 20 a 22, dispuesto
a amar sinceramente. Soy rubia, ojos ver-
des, 19 afios.

Stella y Betty Brown, Correo, ChillAn, sim-
pAticas chicas de 17 y 16, desean correspon-
dencia con jdvenes de 18 y 19.

G. Seguel, Carahua, ojos castafios, more-
no, alma traviesa, desea correspondencia con
chica de 16 a 18.

Rosguile, Carahue, desea correspondencia
con chiquilla de 18, sencilla, nobles senti-
mientos.

Nancy Bustos, Correo Central, Valdivia,
desea correspondencia con teniente o aspi-
rante del Regimiento Buin, educado, serio,
de 23 a 30.

Teresa Valle M., Correo 7, busca extran-
jero que sea moral, sincero. Yo soy catdlica,
hacendosa, buen carActer, fiel y carifiosa
con el que sea mi marido.

Nelida, Correo, Talca, simpAtica, morena,
ojos verdes, fortuna, desea correspondencia
con joven iguales condiciones. Moreno y»del
Norte.

A1 simpAtlco M. Rodriguez. £Te acuerdas
de aquella tarde en el Hotel de Santa Cruz?
iRecuerdas que te acercaste a la ventana
donde yo estaba? iNo habrAs olvidado lo
que me prometiste? Seria muy fAliz si me
escribieras diciAndome que siempre me amas.
AcuArdate que me prometiste darme tu di-
reccibn, pues yo pienso ir luego a tu casa
para que me presentes a tu mamacita (nues-
tra). La gordita que te hechizd. Hotel Santa
Cruz.

L. C. M., Teniente C., Rancagua, 21 afios,
no feo, desea correspondencia con sefiorita
igual condicidn, prefiere pobre, pero de co-
raa6n noble.

Floyd Condd, Temuco, Correo 2, de 27 afios,
regular estatura, sentimientos nobles y ge-
nerosos, desea correspondencia con sefiori-
ta hasta de 21 anos, rubia, ojos azules o
verdes, carifiosa con el que va a ser su ma-

fiorita seria, 18 a 26. La prefiero rubia. Oja-
1A enviara foto.

Hdctor Bolognini, 21 afios, violoncellists
desea correspondencia con chiquilla de 16 a20, buena familia, amante de la musica vel cine. Correo 2, Valparaiso.

Nay y Ary, Correo 2, Valparaiso, desean
correspondencia con militares de cualquier
Regimiento, no importa feos, pero que se-
pan querer. Somos estudiantes de medicina
de esta localidad.

R- W. Ch„ desea correspondencia con laencantadora morenita, que creo que se 11a.

ChillAn*^ Nlifiez' °^a1^ conteste. Correo
Tres talquinas simpAticas desean corns

pondencia con jovenes de 20 a 23 Mirktiene 19 afios, seria, desea joven delgado v
apasionado. Gloria, 18 afios, lo quiere rubio
honorable familia. Lila, 17 afios, lo quiere
rubio tambldn. Contestar Correo, Tides —

Gloria Portales. '

Zenale Lamartine, Correo 3, Valparaiso,considera su ideal al joven de ojos azules v
pelo castano, que forma parte del equipo de
la divisidn de honor del Club B. f. a.

V. F. A„ Tenencia de Carabineros, Ofid-
na Brae, Iquique, desea correspondencia con
chiquilla simpAtica, del sur o del norte de
Chile que desee mantener esta correspon-
dencia con un fin sincero. El, 24 afios, mo-
reno, ojos pardos, nariz perfilada, gustos re-
finados, sin vicios.

T. E. M., Correo Central, Concepcidn, 15
afios, estudia en el Liceo, desea correspon-
dencia con sefiorita no mayor de 16.

Por error, tal vez ha venldo una carta
para la sefiorita Z. Z., en respuesta a la
que de ella se publicd en el numero 53 de
esta revista, en el mes de octubre. Puede
pasar a reclamarla cuando qulera, a Anto-
nio Bellet 98.

J. Avila M., Correo Central, Santiago, qui-
siera tener amistad con la simpAtica Gla-
dys C.

Nina Merino, 19 afios, desea correspon-
den con joven sentimental, de corazon 11-
bre. Indispensable foto. Correo, Lirqu&x

Estrella del Mar, Correo, Lirquen, desea
correspondencia con alguno de los simpAt)-
cos lectores de este consultorio. Ha de tener
20 a 25. No importa feo, pero instruido.

Elena Silva y Nora Bustamante, estudian-
tes, poseedoras de un corazdn puro y ben-
dadoso, desean correspondencia con Jdvenes
sinceros. Correo Central.

Marina, Correo Central, Santiago.—A pe-
sar de no contestarme, quiero que sepas, te-
niente Arteaga Llanos, que mi corazdn so-
lloza la nostalgia de tu amor, y que no pue-
do olvidarte.

Nelly Sumanbille y Mary Wilson, dos chl-
cas simpAticas, hijas de espafioles, demean
encontrar dos jbvenes de 24 a 30, espafioles
o gringos. Correo, Angol.

SimpAticas chiquillas, Maria y Marta Pa-
laclos, 15 y 16, desean correspondencia con
los subtenientes del Regimiento Guias de
Concepcidn Arturo Sepulveda y Alberto Cor-
si, Correo, Concepcion.

Mac Nolan, Correo 5, Santiago, 23 afioe,
gordo, sin vicios, timido, desea relacionarw
con sefiorita o viudita sin hijos, 18 a 25.
Sdlo exijo seriedad y fines sinceros.

Marcos Nobel, Correo 3, Santiago, estu-
diante prdximo a recibirse, desea conocer se-
fiorita educada. Escribir enviando foto.

Mi ideal es un jovencito muy slmpAUco,
que trabaja en la Compafiia Maritima Ro-
land. Su apellido empieza por B. Somos aos
liceanitas que paseaban por la calle Bkn-
co, una de azul y la otra de color.—VloJei*
Solitaria, Correo 3, Talcahuano.

S. PArez M., Correo, La Mina, Potrerillos,
persona correcta y seria, moreno, simpAti-
co, 26 afios, desea correspondencia con se-

Linette Basualto z., Correo, Concepcito,
desea correspondencia con un muchacno que
vive en Iquique, cuyo nombre es Gusww
Vallejos C. Lo conozco por retrato. oja*
enviara unas lineas.

LOS FANTASMAS DE GALWAY

(Continuacion de la pag. 38)

ridad espartana del viejo Lynch impresionaron tan honda-
mente al vecindario, que no hubo quien se prestara a ejecutar
al criminal. Y entonces, el Mayor de Galway, padre amoroso,
pero juez inflexible, con sus propias manos colgo a su hijo,
al hijo a quien tanto queria, de una viga de la cornisa del
Castillo.

Poco deques, y abrumado por el pesar, murio el pobre
viejo.

La triste popularidad de «la ley de Lynch* tiene su ori-
gen en esta ejecucion.

Una lapida y una inscripcion.—Sobre la puerta del cas-
tillo se coloco, en 1624, una lApida en la que aparecen graba-

das una calavera y dos tibias cruzadas y bajo las cuales se
lee: «Acordaos de la muerte. Vanidad de vamdades. Todo es
pura vanidad*. _ ^e

Y una tablilla explicatoria dice: - En co^emoraci0n
la austera justicia de Jaime Lynch, Mayor de la cltiflaa ^
1493, quien condeno y ejecuto a su propio hijo Walter en
Sltl°La historia es cierta, indudablemente. cLo es^tambien que
dos fantasmas rojos vagan por el castillo y hacen a
rrerias por la ciudad? . fipmno en

Podra no serio, no lo es seguramente; dAU»*-
tiempo, algunos de los que pasan por las Walter
tillo aseguran haber visto al viejo Ljnact. y a. rai MoWK
como dos sombras rojas que se escapan las p es€
llejuelas. Y siempre que alguien, como' abora ^ ^
poeta, asegura haber visto los fantasmas, J* J0*1^ ^ ir-
mo un reguero de pdlvora por toda la ciudad y por
landa.
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COMO SE CONQUISTA A UN HOIVIBRE
(Continuacion de 1a pagrina 7)

a ver en un balneario o colonia veraniega, ansia que el le
haea el amor... a ella, ia la mujer!

Lo primero que debe hacer Celia es estudiar cudles son
los gustos, aficiones, simpatias y antipatias de Enrique, an-
tes de salir ella de la sombra, antes de destacarse a los ojos
de el de entre las otras muchachas que le rodean. Solo cuan-
do Celia haya adquirldo estos conocimientos podra aprove-
char, para utilizarlos, la primera ocasidn en que Enrique y
ella se encuentren solos. A1 mismo tiempo debera mostrarse
todo lo atractiva y todo «lo menos parecida a la antigua
empleada desagradable y llena de preocupaciones", que le sea
posible.

Debe, en fin, ser diferente del recuerdo que el guarde
de ella... Debe tratar de hacer suave su voz, debe ser due-
til, debe recordar, ante todo, que el hombre es un animal po-
ligamo, un dominador, descendiente del cazador primitivo, y,
no perdiendo de vista estas circunstanclas, hacer ver a En-
rique que al fin ha encontrado la companera que le conviene,
la que es, ante todo, capaz de comprenderle. No necesita para
ello flngir ni enganar, puesto que si Celia realmente esta ena-
morada de Enrique, deseara comprenderle. Y, en consecuencia,
hablard con Enrique de las cosas que a 61 le intresan, sin em-
penarse en hacerle escuchar las que le agradan a ella, ya que
ella es la que solicita, no la solicitada.

No debe nunca tratar de retenerlo un momento mds
cuando 61 se dispone a separarse de ella, ni—esto sobre todo
—mostrar, en ningun aspecto, su deseo de conquistarlo. Debe
espiar el efecto que causan sus palabras y sus actos y, segun
lo que observe, guiarse por estas observaciones para su con-
ducta futura. Como ya he dicho antes, "no debemos empe-
harnos en dar azucar a un pdjaro si el azucar le sienta mal
o si otro alimento le conviene mds". Es preciso que Celia bus-
que lo que atrae a Enrique y que sea esto lo que le d6. Enton-
ces, cuando estd encendida la chispa del inter6s, es cuando
se requiere la mayor habilidad para encerrarse en un pe-
quefio misterio, para correr un velo que 61 deba esforzarse en
descorrer, para despertar su instinto de dominador, de con-
quistador, en fin. Y sobre todo, debe Celia lograr que 61, a su
lado, se sienta siempre halagado, satisfecho de si mismo,hasta que la atraccldn llegue a un grado en que sea precisa
una pequefia expansion, a la que ella, en cierto modo, debe
estimularlo. Mas si Celia, animada por verdadero deseo de
amar y ser amada, ha estudiado atentamente la idiosincra-
sia de Enrique, olviddndose, ante todo, de si misma, de un
modo instintivo, comprenderd lo que tiene que hacer des-
pu6s. Entre esto que deberd hacer se cuenta el no "repre-sentar escenas> ni dejarle sentir que tiene inter6s por con-quistarlo; antes, al contrario, procurard darle la sensacidn
de que 61 es quien conquista, de que es de 61 de quien partetodo avance, toda iniclativa.

Como, aparte los instintos fundamentales, los hombres
son distintos unos de otros, son distintas tambi6n las cosas
que les atraen. Algunos se dejan veneer por la dulzura y lasuavidad femeninas, otros por el discreteo, la alegria, la in-dependencla de cardcter; otros, en fin,—bastantes, aunqueno todos—por la indiferencia. He aqui por qu6, para no em-plear un sistema equivocado, es preciso el previo estudio delcaracter de Enrique.

Mas, sea cual fuere el sistema empleado, Celia debe usar-lo con perfecta sencillez y naturalidad. desechando toda afec-
^ decir que debe estudiar a Enrique, no quiero sig-nificar que tras este estudio deba representar una comedia,sino sencillamente que debe emplear la misma o mayor in-tellgencia que emplearia en complacer a un superior o enescoger un instruments determinado para facilitar la ejecu-cion de su trabajo. Deberd siempre recordar que Enrique esaun por completo libre, y que si no despierta en 61 el sin-cero deseo de volver a verla, es dueno de darle una excusay alejarse para siempre. Por tanto, la unica probabilidad esmostrarsele tan interesante, hacer que a el le parezca tangrata su conversacidn, su compania, que ansie renovarla.
t®n^enc,ia dramdtica de la mujer echa a perder susintenciones. Son raras las que pueden resistir a laiy\tacion de presentar las cosas de un modo exagerado, ro-mantaco, de sentir su orgullo lastimado cuando no existe ofen-

nLf® Ieprocha,r cuando nadie las ha querido ofender. Intro-f?° un elemento de discordia no hacen, sino (ioh, sitnrli 22? ?fpaz comPrenderlo asi!) desahogar su na-ilTr*m?»acl6n ™Tyi°sa, dar rienda suelta a su propensionestos cafOSl la mujer P°ne el Pufial en elpecno al hombre para que tome una decisi6n...: iy en nue-
nar ^fn^io3? ueZ> e!i homb,re- en euanto puede reflexio-nar, da. media vuelta y ella no le ve mis!

Dspu6s de casada, "acaso una mujer pueda hacer Hpcuando en cuando y durante los primeros tiempos una escenaa su marido. sin perderlo del todo, porque Jl m v£ a lepararse de ella por tan poca cosa. pero en el caso de Celia que
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desea conquistar a Enrique, seria una tonteria imperdonable.
Una vez que Celia haya logrado hacerse agradable a todas
horas a los ojos, a los oidos y a la mente de Enrique, se mos-
t.rara siempre natural y digna, y se hard valer ante 61 cuan-
to pueda. El antiguo metodo del "buen compaherismo no le
sirvio de nada. oA que continuarlo? Enrique ahora quiere ver
en ella algo nuevo.

Por lo general, en America, donde los hombres estdn en
mayoria, las mujeres pueden darse la importancia que les
plazca, pues la conciencia de su supremacia les presta cierta
atraccion magnetica, pero aun asi las mujeres feas o vul-
gares se ven en situacion poco ventajosa y la lucha por el
marido—ya que actualmente es, en verdad, una lucha—re-
sulta cada dia mds enconada. Y fuera tonteria decir que la
tal lucha es indigna de una mujer o de una senorita. iSe
trata de un mandato de la Naturaleza, y esto basta!

Lo natural es que toda mujer normal quiera casarse, y
la batalla por el marido se regule en cada pais por el estado
de los numeros. jQu6 locura disfrazar el origen del asunto,
sacando a relucir desatinados convencionalismos! Cada mu-

jer debe preguntarse a si misma qu6 es lo que realmente de-
sea. cAcaso mostrar el "digno orgullo en que ha sido edu-
cada—y que muchas veces, sin embargo, se convierte en brus-
quedad, en repelente rudeza—o atraer la admiracion y el
amor de un hombre determinado? Si fuera esto, entonces,
ipara que usar sistemas que, sin poderlo evitar, han de lie-
var al fracaso? El conocimiento es el poder. Estudiese, pues.
al hombre, para conocerlo. Claro esta que seria mejor para
las feas vivir en un pais donde fueran preferidas a las gua-
pas, pero..., como eso es una Utopia, Celia—la muchacha vul-
gar, desprovista de "ello"—habita en un lugar donde existen
a cientos las mujeres mas atractivas que ella.

Por lo tanto, si en realidad deseas atraer a Enrique (aho-
ra hablo particularmente con Celia), no seas tonta, domina
todo particular egoismo, toda vanidad, y emplea toda tu in-
tellgencia en estudiar qu6 es lo que le atrae. Acaso le agrade
tu dulzura o tu simpatia... o tus caprichos, pero te repito
que debes observar el efecbo de tu sistema como un marino
observa su bardmetro, ya que, como antes te he dicho. sien-
do tu quien pretendes, no te encuentras en la feliz posiclon
de poder mostrarte segun tu propia personalidad, sin preocu-parte de si asi le atraerds a el o no. Si asi fuera, seria senal
de que poseias ese irresistible magnetismo que inconsciente-
mente atrae y del que ya hemos hablado.

Cuando un hombre ama a una mujer y ella no se inte-
resa por 61, ella es quien tiene en su mano las riendas y pue-
de mostrarse tan egoista como le parezca ser. Cuando no es
asi, se requiere toda la inteligencia de una mujer, todo su
valor y todo su dominio de si misma, para atraer al hombre.
Y una vez le ha atraido, son precisos nuevos esfuerzos para
retenerle. Pero 6sta es otra cuestidn que ya trataremos...
Ahora, lo que nos importa es, tan sdlo, que la pobre Celia
conquiste a Enrique.

Jamas debera Celia mostrar su ansiedad. La naturalidad,
la sencillez, son encantos poderosos. La naturalidad guiada,
claro estd, por aquella fina intuicion que comprende cuando
empieza a aburrir... Celia no puede ser inconscientemente
natural, porque obedece al secreto designio de atraer a En-
rique, y, por tanto, su naturalidad estara ayudada, dirigida,
por los recursos de su inteligencia. Los hombres en general,
no gustan de las mujeres que hablan y se mueven sin cesar;
les molesta el ruido, del que estdn cansados. Tampoco son
tontos; el trabajo ha aguzado su ingenio, y de aqui que la
alegre criatura ruidosa, charlatana, que fuma, que baila, quebebe. la mujer "Jazz", como yo le llamo, s61o atrae su aten-
ci6n de un modo superficial, para pasar con ella el rato, mds
no es fdcil que en este tipo de mujer cifre el ideal de la queha de ser la companera de su vida.

Para esto, casi todos los hombres desean una mujer tier-
na, dulce, encantadora, que llene sus aspiraciones y sea el
descanso despu6s de la lucha. Por ello Celia podrd, con su
cardcter propio, ser la buena amiga, la "camarada de mu-
chos hombres, pero no serd la adorada de Enrique si no es-
tudia sus gustos y aficiones, sus simpatias y antipatias, y,
en consecuencia, emplea todo su talento en presentarse ante
61 tal como el la desea.

Lo que nunca deberd olvidar ninguna Celia, es que nin-
gun Enrique la amard si a la vez no la respeta. Desde el mo-
mento en que ella pierda el derecho a este respeto, su juegoquedara descubierto; en jmanto demuestre lo que desea ytienda abiertamente a conquistar a Enrique, sin reparar en
los medios, despertard en 61 un antagonismo que le hard
huir de ella. A todas las horas debe Celia decirse: "Yo estoy
en la desdichada situacidn de quien pretende; por lo tanto,
yo soy quien debe emplear todos los recursos de la inteligen-cia en aprender el modo de hacerme agradable.

Los hombres, al parecer inconscientemente, se fijan en
todo. Una posicion desmanada al sentarse, una costumbre
antipdtica: el morderse los labios, o arrugar la frente o pe-llizcarse las mejillas, por ejemplo, son detalles que a veces los
sublevan o, sin llegar a tanto, los desilusionan. Pues bien,
Celia, es preciso tener cuidado con todas estas pequehas co-
sas, conviene no desilusionar a Enrique.

(Contlnua en la pdg. 77).



Ensemble sport. Abrigo tres cuar-

tos y falda tweed negro y blan-
co a recortes y pliegues cruza-

dos. Blusa en jersey bianco y

gris.

Trajecito en tweed jersey ma- TrajeJaiUeur
rrdn, beige y amarillo, con recor- recortes Pespun^
tes pespunteados adornado con dos y Pliegues*ed^ae.

Corpino y cueuo en
gruesos botones amarillos.

^ bianco. Botones W1'
cos.

Traje de tarde en crepe sa-
tin azul marino aclarado
con crepe bianco en el es-

cote e inscrustado con ban-
das de crepe mate.

Traje de te, en crepe geor-
gette negro, que cae en los
costados. Volantes lisos su-
perpuestos. Escote oblicuo

anudado en punta.

Ensemble de vestir. Traje de ra-

so impreso negro y bianco, que

cae atras. Abrigo tres cuartos en

raso negro, con mangos 1orman-

do pelerina y cuello echarpe de

armino.
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Un Abrigo, nn e y ires Cuellos

La mujer chllena tiene con justisima razon, reputacion de
elegante. Pero la verdad, es que cada dia le cuesta mas sos-
tener esa reputacldn. Creo pues, hacer un verdadero servicio
a las senoras y senoritas que me leen d&ndoles algunas ideas
para que puedan variar el aspecto de sus vestidos con un mi-
nimun de gastos. Este es el objeto de esta pequena cronica.

De mis encendidos lablos, no oir&s hoy, sino consejos pru-
dentes, virtuosos, clasicos, consejos tales, que si los dejais leer
a vuest.ro marido, a vuestro padre, es seguro que cada ano os
renovar&n la subscripcidn de esta interesante revista. £No es
verdad?

Para no derrochar demaslado dlnero, y tener sin ambargo
un aspecto nuevo y variado, cualidad tan preciosa en la in-
timidad, (ved el Ecleslastes), como en el mundo, (leed los Con-
sejos pr&cticos de la Condesa Nash), es preciso encontrar
ideas de detalle. El tema del Claro de Luna de Mozart, no es
nada. jPero las variaciones, las variaciones!...

En este sentido, los cuellos y las mangas tienen un parti-
cular interes.

Ved ahora este "ensemble que se compone de un abri-
go de lana negra adornado con recortes, anudado con una

corbata de caracul bianco arrasado y de una tunica de crepe
ae China negra con volantes en forma, montada bajo un
severo ajustamiento de caderas.

La version numero l.o serd muy «costura>, gracias a los
adornos de crepe georgette rosa anudados en chal y rodeados
de grandes filetes redondeados.

La version numero 2.o sera muy juvenil, gracias a los
adornos de batista de hilo, bordeados de un pequeno volante
de batista muy fino (y endiabladamente odioso para apian-
char).

La version numero 3.o sera muy «grand monde> a causa
de los adornos de espesos encajes ocre o de viejos encajes de
familia.

La molestia de estos viejos encajes de familia, es que ja-
mas se osa cortarlos de ninguna manera, y naturalmente, no
nos prestan ninguna utllidad.

Lo mejor en tal caso, es comprar los viejos encajes de hi-
milia, a las fami lias que no tienen medios de conservarlos. En
las tradiciones de los otros se puede cortar como se quiera.
Lo esencial es salvaguardar las suyas.
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(Continuation de la pagina 73)
COMO SE CONQUISTA A UN HOMBRE

Para jugar con los ninos a un juego cualquiera, aunque
sea a la gallina ciega, es preciso emplear alguna perspica-
cia. Si se trata del bridge o del ajedrez, hay que poner ya
toda la inteligencia; y lo mismo en el golf, en el tennis y en
los demis deportes. Ninguno de esos juegos puede ganarse si
se descuidan las reglas, y en lugar de prestar atencion al
juego del contrario se fija uno en otra cosa.

cComo vamos a imaginar que algo tan dificil como ga-
nar a un hombre va a venirsenos a las manos sin ningun
esfuerzo de la mente?

No hagas nunca, Celia, nada que rebaje tu dignidad, pero
ten cuidado de que sea tu dignidad y no tu vanidad o algun
convencionalismo anticuado y ridiculo lo que te impulse. En
los momentos en que no estes con Enrique, trata de adqui-
rir personalidad, que es, sin duda, una de las cualidades
que proporcionan mayor atraccidn. Piensa que si te sientes
nerviosa y desasosegada cuando estas con el, esta intranqul-
lidad se le comunicard, y el resultado no sera otro que inco-
modidad de su parte y falta de atraccion de la tuya. Domi-
na, pues, tus nervios, y trata de mostrarte del modo que ha-
yas comprendido que mejor lo atrae.

Y cuando lo hayas atraido y asegurado .. ., entonces preo-
cupate de conservarlo.

(Continuation de la pagina 6)

GRETA GARBO, LA EXPRESIVA

gra... Y se alza el telon; porque la comedia debe empezar, se-
gun los anuncios y segun la direccion. «Peer Gynt». Nueve
y cinco. Los ruidos desalojan la sala.

Greta sigue con viva atencion las peripecias de Peer Gynt
y los gestos de los actores. Solo los ninos saben cuando los pies
de una actriz se enredaran en la alfombra mal colocada, y
cu&ndo un traspuhte mira por un agujero de la decoracion,
y cu&ndo a un actor se le ha rasgado una manga de su tra-
je. Solo a los ninos, al llegar a casa, se los puede preguntar si
los comicos sabian su papel, o si la actriz tenia el pelo obs-
euro o canoso, o si los pies de los actores eran deformes o per-
fectos. Los mayores discutiran si la obra es entretenida o abu-
rrida. S61o los ninos discutiran si el telon baja por cuerdas o
por ruedas, o si a un drbol de la decoracidn le sobraba o le
faltaba una hoja.

—Papa: £como dices que se llama el que ha hecho esto?
—Ibsen.
—Peer Gynt esta un poco loco, cverdad?
—Acaso. Los heroes siempre suelen ser un poco locos. Por

eso nos divierten.
Sin embargo, hoy ha sucedido algo que no sucedio ayer:

una niha salia del teatro del brazo de su padre, marino. Cier-
tamente, otros dias tambien saldran del teatro ninos del bra-
zo de sus padres, marinos. Pero la niha que ha despertado
aqui su vocacion, la niha que m&s tarde sera actriz la niha
que despues de unos ahos subird, llena de seduccion, a to-
das las pantallas del mundo, solo ha salido hoy del teatro del
brazo de su padre, marino, sin que la gente, ni las luces, ni
la ciudad advirtieran nada.

Al entrar Greta en la habitacion, sus hermanos se des-
piertan. Todos preguntan curiosos:

—Que, <>era muy bonito el teatro?
Y Greta les cuenta la obra, exalt&ndose y gozando en la

referenda.
—jSolveig!
Ahora, en un ambiente de confianza, Greta actua de

pequena actriz. Cambia la voz. Produce gestos. Hace referen-
cias mimicas.

—iVosotros no sabeis nada de la obra? j Solveig es una
muchacha muy buena! Sale de la cabana, y se encuentra
oi final con Peer Gynt. Mira: tu haces de Peer Gynt. Y yo
de Solveig. Ven aqui. Yo te tomo en mis brazos.

Greta toma entre sus brazos a su hermano pequeno. y
redta con emocion los versos finales de la obra:

i

Duerme en -az. nino mio,
yo te voy a mecer dulcemente.
El nino rie v juega en brazos de su madre
Ellosjjasan juntos una vida entera.
El nino sonrie v duerme sobre mi seno.

Que la vida es buena, joh mi dulce tesoro!
El nino tiene inclinada su cabeza, cansada,
sobre mi corazdn. Asi ha pasado mi vida.
Yo te mecerd, nino mio.
Sueha tranquilo sobre mi corazdn.

Todos aplauden a la pequena actriz. Y el padre, al oir el
ruido, entra en la habitacidn de los muchachos.

—.".Qud es esto? ;.Por qud no dormis?
—Greta nos esta contando la obra. Hace de actriz
—Greta— dice el Dadre—: no te comorare el libro si no

te acuestas en seguida y de.ias que tus heimanos sigan dur-
miendo.

TODOS 77
Al poco rato se acaba la imnrovisada representacion

Duermen. La luz se oculta en la sombra. El silencio tensa
la habitacion. Solo Greta, entre las sabanas, sigue viendo y
hablando al amistoso fantasma de la obra.

—i Solveig!

(Continuacion de la pagina 8)

EXPERIENCIAS DE MUJER

un buen recuerdo; no en vano habia sido la compahera de
mi infancia y siempre fue buena conmigo, mejor que yo para
ella. Como estaba casi todo el dia sola, me parecio de perlas
que viviera cerca de mi. y aun quise arreglarle una habita-
cion en nuestra propia casa, pero Rafael se opuso; no la co-
nocia y le resultaba molesto tenerla de huesped; le busque
una pension no lejos de donde viviamos.

Llego Victoria; seguia sin nigun atractivo fisico, al pa-
recer, y, sin embargo, habia algo en sus ojos, en su voz; una
distincion y una elegancia en su persona que atraian irresis-
tiblemente. Comio con nosotros, y aquella tarde, por prime-
ra vez en su vida de casado, mi marido no salio de casa. Es-
tuvieron hablando de muchas cosas que yo no entendia, y
cuando, por la noche, se marcho Victoria a su pension, oi asom-
brada que me decia Rafael:

—Se me ha pasado la tarde volando. cSabes que esta mujer
es maravillosamente atractiva? Yo creo que resulta mal que viva
en una fonda sola, teniendo nosotros casa suficiente. Podias
decirle que se viniera con nosotros: una mujer como esta es
siempre agradable, y en la intimidad aun mas.

Y yo, que estaba muy segura de mi belleza rubia, que aun
se acentuaba con la comparacion de la insignificante y menu-
dita figura de Victoria, fui a suplicarle que viniera a vivir con
nosotros. «Asi mi marido no se aburrira tanto en casa» pense.

No ouiso aceptar nuestro ofrecimiento, pero alquilo, para
estar mas cerca de nosotros, una especie de estudio de pin-
tor, mas bien una buhardilla grande, que habia desalquila-
do en el ultimo piso de nuestra misma casa. Yo me reia pen-
sando en lo mal que iba a vivir alii, pero cuando ya instala-
do todo, subimos a verla Rafael y yo, nos quedamos maravilla-
dos. Victoria habia hecho de aquella habitacidn destartalada
una vivienda comoda y confortable. Era biblioteca, despacho,
comedor y alcoba, todo junto. Cuadros, cerhmica, hierros ar-
tisticos, butacones comodos, telas bonitas y, sobre todo, mu-
chas revistas y libros y por todas partes muchas flores y mu-
cha luz.

Desde entonces, apenas acababamos de comer, Rafael se
subia a charlar con Victoria. Yo tambien iba a la hora del
te, r-ue la duena de la buhardilla servia con un refinamien-
to que a mi me era imposible adquirir, por mas que lo in-
tentaba. Y la que decia mi tia que no sabria nunca gobemar
un hogar mas de una vez did recetas de cocina y enseno a la
perfecta ama de casa labores htiles y bonitas.

Yo un dia, un poco celosa de Victoria, aunque solo veia
en ella un buen camarada de mi marido (como mujer no me
inspiraba ningun cuidado: aun creia en mi superioridad), le
reprochd a Rafael el poco tiempo que estaba en casa, y tuve
la amargura de oirle decir:

—Escucha, Elvirita: tu eres una mujer muy guapa y una
buena ama de casa, pero... jnada mas! Me has Henado el
piso de juguetitos inutiles y cursis, de pahitos con encajes
que se enganchan en todas partes, de mueblecitos income-
dos. Me clasificas los libros por tamanos y no hay quien en-
cuentre uno sin perder media hora en su busca. Constante-
mente he de estar pendiente de la ceniza del cigarro para no
ensuciar con ella el piso... He de preocuparme de ver ddnde
coloco, para que no te molesten, libros y revistas. La habi-
tacion mejor y mas clara de la casa la tienes ocupada con el
saloncito, de quiero y no puedo, para recibir a unos amigos
que cuando vienen me estorban mi trabajo. Comprendo que
estd todo muy limpio y muy ordenado en estas habitaciones
pequenitas que cada una sirve para que en ella se realice mi
acto de nuestra vida; pero me atrae aquella otra de arri-
ba, un poco desordenada si quieres y, sin embargo, donde me
encuentro muy a mi gusto. Ademas, no debes sentirlo: an-
tes perdia las tardes en el cafe; ahora, al lado de Victoria,
trabajo mas y mejor. pues ella siempre encuentra la pala-
bra o la idea que a mi se me escapan y aun en el descanso me
proporciona con su conversation nuevos motivos para el tra-
bajo; desde que ella estd, aqui gano mds dinero, que tu, mi bue-
na administradora, sabes gastar y distribuir tan bien.

Y, dandome un beso precipitadamente, le vi con un mon-
ton de libros correr escaleras arriba para recuperar el tiempo
cue habia perdido hablando conmigo.

Yo, como habia querido mi tia, era una buena administra-
dora de mi marido, jnada mas! La compahera, la amiga, la que
se habia apodera-do de su alma, era Victoria, aquella mujer
incapaz de enamorar a ningun hombre, segun ella.

A los pocos dias subimos, como siempre despues de co-
mer, a casa de Victoria, pero habia tenido prisa de salir
y ba'jamos otra vez a casa; Rafael, muy desilusionado. Iba a
leer a su ya imprescindible amiga un trabajo sobre unos cua-
dros que habian visto juntos en una expositidn.

Toda la tarde la paso de mal hulnor; ya a las aiete se
asomo al balcdn para fumar. Yo me puse a su lado, y como
viviamos en un entresuelo. todos me miraban, al pasar, con
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la admiracl6n que estaba acostumbrada a despertar; pero
cntonces jcuanto la agradecial Asi mi marido se daria cuen-
ta de que estaba casaao con una mujer que llamaba la aten-
cidn de todos por su belleza. Rafael, sin embargo, no se aper-
clbia de nada; siguiendo su vista, vi que la tenia fija en la
pareja que formaban Victoria y un hombre que charlaba
animadamente con ella un poco alej ados de nosotros. Pude
observar que Rafael fruncia el ceno y se agarraba fuerte-
mente a la barandilla del balcon.

—oTiene novio, Victoria? — se volvid a preguntarme.
palido v demodado.

—Si — le conteste; — van a casarse pronto.
Vo sabia que el hombre que hablaba con Victoria era un

correpanero suyo de oficina, casado con una senora cono-
cida mia; pero el objeto de mi mentira estaba logrado. Vi
claramente, por el efecto que le hizo la noticia, que mi ma-
rido estaba enamorado de Victoria.

—jQu6 suerte la de ese hombre! dijo con un gran
acento de pena. — Cada dia estar& mas enamorado de su
.mujer.

Muerta de celos, incapaz de luchar con una rival tan po-
derosa, subi aquella noche a casa de Victoria y, llorando de
rabia y de despecho, la injurie, le dije las peores frases
que una mujer puede oir. Ella, sin embargo, me oyo con pa-
ciencia.

— jPobrecita Elvira! — me dijo cuando estuve m&s cal-
mada. — Has sido una victima de la incomprensidn de tu
tia. El hombre se acostumbra pronto a la belleza del cuer-
po que no se renueva: es preciso que encuentre el mejor ami-
go en su mujer para que no se le vaya nunca.

Acabd por pedirle perdon; yo sabia que ella no habia
hecho nada por atraerse a mi marido. Estaba en mi la cau-
sa de mi desgracia: en mi educacion anticuada, en Iml fal-
ta de cultura, en mi incapacidad de retener una hora a mi
lado a Rafael sin que se aburriera.

Victoria me prometio alejarse cuanto antes, pero yo com-
prendxa que no seriamos felices mi marido y yo nunca. Se
quedaba sin la comjpanera, sin la amiga y confidente. Algo
muy dificil de encontrar en la vida. A mi, con una mujer cual-
quiera bien pagada me podria haber substituido.

A los dos dias Victoria se marcho al extranjero: perdio
su magnlfica colocacion v aun tuvo la delicadeza de hacer
ver a Rafael que se marchaba por su conveniencia.

Rafael ha vuelto a su vida de cafe y de circulo. Trabaja
poco y esta descontento de su obra.

Yo he quitado de su despacho muchos cuadros, figuras y
panitos, pero no se substituirlo por lo que a mi marido le
gustaria tener. Quiero instruirme; entender la literatura, de
arte, pero... jes demasiado tarde! Perdi los mejores anos. Y
hoy deseo decir a las muchachas. Haceos cultas, intruios,
poneos al nivel del hombre, conservando vuestra feminidad.
Aprended las labores de vuestro sexo, pero no os limiteis a
ellas. Sed de esas mujeres de quienes los maridos necesitan
cada dia mas.

el aneurism a

(Continuacion de la pag. 9)

que Julia para hacer feliz a un hombre honrado y serio, el
literato no comprendido y la romantica clorotica concluyeron
por amarse en secreto.

Afortunadamente para la dignidad y el buen nombre del
matrimonio, aquel amor extra conyugal no traspaso los limi-
tes del platonismo.

—Pero el marido les sorprendio a lo mejor,—interrumpio
Dotres—; les creyo culpables; les mato a los dos y los ciuda-
danos honrados se acostaron tranquilos.

—Nada de eso, amigo Dotres,—replied Garnica.—la vida
esta llena de dramas que no acaban como los vuestros. c,Que-
reis saber el desenlace del mio? El esposo, sin saber la infi-
delidad moral de su esposa y de su amigo, infidelidad del al-
ma, mucho mas grave que la infidelidad material de los sen-
tidos, hizo morir a los dos culpables.

Todo el mundo se miro con estupor.
—£De remoi'dimiento?—pregunto un tertuliano.
—iVoluntariamente?—dijo otro.
—No acert&is—contestd Garnica.
—iUn nuevo amigo, indignado, venga al esposo?
—Tampoco.
—Si se trata de descifrar un enigma, propongo que se sir-

van unas copas de conac.
—Leonardo Igual,—continuo el narrador—era un expan-

sivo, un hombre leal, de gran corazon, que ponia en sus afec-
tos todo el ardor y toda la franqueza de su probidad. Se caso
enamorado de Julia, y despuds de) matrimonio, su amor au-
mento en vez dedisminuir. A veces se sentia con el corazon
demasiado pequeno para contener su inmensa ternura. Aquel
grande amor, aquel efecto sin limites. aquellos nobles senti-
mientos, enganados, se vengaron por si mismos, siendo la cau-
sa del castigo... Leonardo igual no se vengo, ni le vengo na-
die, y sin embargo. qued6 vengado.

—Supongo que no moririan de accidente—interrumpio un
joven partidario de la novela psicbldgica.—Yo no admito ac-
eidente como desenlaces.

Per^hav5dP^oU^ted' ^oven-—exclamo Garnica, ironico.105 11116

miHa,^>a ^cla una enfermedad que no le per-mitia entregarse a emociones violentas.
Tnn-P?^f! Carlos Oltra se retrasaba en sus habituales visitas.JiUia tenia que compnmir con ambas manos las violentas pal-
pltaciones de su corazon. La inquietud, la duda y la impacien-
cia le mataban lentamente. El toque del timbre de la puerta
de entrada, precipitaba la violencia de los sobresaltos de aauel
corazon enfermo. Dej&base caer en un sillon, y Oltra laen-
contraba a veces tan morbidamente palida, que le pregunta-
ba temblando:

—cQue tienes?... oEstas mala?
—En cuanto llegas, todos mis males desaparecen.
La verdad es que ella ignoraba el mal que la consumia

poniendo en peligro su existencla. El medico le habia ocul-
tado su diagndstlco. La prescripcldn facultativa se limltaba
sin emociones, comida de convaleciente. Con semejante r6gi-
men, podia vivir noventa anos.

De ahi dedujo ella que no tenia enfermedad ninguna, y
continuo su vida misteriosamente apasionada, que ponia eu
febril actividad su cerebro y su corazon.

Leonardo conocia el mal de Julia. El medico le habia da-
do pocas esperanzas.

De pronto a su tristeza se uni6 un pesar inmenso. Leo-
nardo perdio toda su fortuna en una especulacion desdichada.

cComo enterar a Julia?
Una fuerte emotion podia causarle la muerte.
La ruina era tan completa, que despues de la vida aco-

modada iban a llegar a la miseria y el hambre.
iQue hacer?
El marido tomo la resolucion de marcharse a America,

donde tenia amigos que podian ayudarle a rehacer su for-
tuna.

Pero no podia llevarse a su mujer, cuya salud era mas
precaria de lo que se figuraba ella misma.

Lo mejor era ausentarse de Madrid con cualquier pre-
texto; escribir a Carlos, suplicandole que subviniese durante
un ano las necesidades de la vida de Julia, sin que esta 3ds-
pechase la verdad; que la preparase a la idea de una separa-
cion mas o menos larga, calmando sus temores y su natural
desesperacion. Por ningun concepto habia que anunclarle
bruscamente resolucion tan grave. ,

Concebido el plan, Leonardo lo puso en practica. _

A la manana siguiente, despidibse de su esposa, diciendo-
le que marchaba a Santander para un negocio importante,
sin fijar el dia de su regreso.

Dejo para Carlos una carta en que le explicaba su con-
ducta, sus propositus y lo que esperaba de su amistad.

el mismo dia, cuando Oltra se presentd, a la hora de cot-
tumbre, en casa de sus amigos, Julia le anuncio con jublio.

—iTenemos, al menos, ocho dias de libertad!
Era una radiante manana de invierno.
Abrieron el balcon y el claro ambiente les embriago co-

mo una promesa de tiempo primaveral.
—Iremos a dar largos paseos por el campo—dijo 'ella.

Bien sabes que no eres libre, Julia, y que nunca podre
mos amarnos a la faz del mundo.

—iSenorito Carlos!—grito una voz en la antesala.
Oltra dio algunos pasos hacia la puerta. , d
—Esta carta para usted—anadio el ayuda de c&mara d

Le01(^rrdlSs tomo la carta, la abrio y la leyo rapidamente mien-
traS^ACf1in0^xc^ade pronto en una explosion de iubi-10 al fin eres mia! Se ha marchado a America.

,Sfdbeaci?9n.C0XiTnCi'ha marchado a Ame-
riCap'oco a poco la sangre se retiraba de su rostro.

;Tu marido!—contesto Carlos.
— .Leonardo! Por qu6?
=^naoTompr?ndoiSre^n?voz ddbil. ievantandose

COn ^e0sZfseSeWfa a mi.
—Entonces tu me vas a mantener...
—Para que vivas feliz. A plla con Voz dolien-
—iVivir!... Vivir feliz!..murmuro eiw cw ^ amig0

tei ycaSrfoSUteva^yUef0cue^°denejulia. que se dobld en sus
blaZColoc6 el cadaver en ^ sofa fogo »talle de su amiga con e].P ievanto'latapa de los sesos.
11 dfun eStfrSV el auditorio.

—Carlos h^h^iale'do^JWsWatu en^ue^L^snardoJ
revelaba^ la ggg- jffigSSf.

iSill^^ud^anadio sentenciosamente,
SUS S qttoTfalta lleva en si misma su castigo. Oreo
qUef s^nmo'T^Sf^v^iSn ios demas tertulios.
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—Mira: si tu no quieres ir, no vayas, pero yo si que ire...
Quiero ver ese baile, pues dicen que sera una fiesta muy ar-
tistica.

—El sefior Caley tiene mucha razon—intervino la amigui-
ta de Juana.—iPov que no ha de ir al baile?

—Pero si yo no me opongo—murmuro suavemente la es-
posa.—Es mis: me gustara mucho que se divierta.

Aquella noche la pasaron sin salir de sus habitaciones, y
a la siguiente, todos, menos la madre, fueron a la fiesta.

La sefiora Caley pretexto que aun estaba cansada, y pa-
ra hacer mejor su papel se acosto.

Sin poder dormir paso algunas horas bastante aburridas,
hasta que a eso de las once y media se presento su marido.

—iQui?—-le pregunto ella.
—Que te has perdido una fiesta magnifica. jQue lujo!

iQu6 gusto tan exquisito en los trajesl Pero, sobre todo, Ester,
la amlguita de Juana, es una chica encantadora.

—Esti bien—dijo la sefiora, disponiendose a soltar el dis-
curso que ya tenia preparado.—Creo que ya ha llegado el dia
en que ocupe el puesto que me corresponde junto al fuego.

—iPero est&s loca? jAhora, en pleno verano!...
—No me entiendes.
—Quiza no te entienda; pero, si es que te encuentras mal,

puedes mandar que te traigan un calentador.
—|Y dale! jNo es eso! Me encuentro muy bien de salud.
—Lo que tu necesitas es descansar y aqui podras hacerlo

a tu gusto.

La madre sabia que no decia la verdad, mas procurd lie-
var la conversacion por otro derrotero.

—cPor que no bailas esta noche?—le pregunto.
Miguel vacilo y contesto despues:
—Espero la fiesta de mahana. Se trata de una cena muy

original en la que hay que presentarse con disfraces. Supongo
que asistiris.

—No lo creo oportuno a mi edad.
—oY por que?—pregunto Miguel con decision.—-Yo de-

seo que tu te diviertas como el aho anterior. Es muy triste tu
retraimiento para Juana y para mi.

En este momento paso Ester, corriendo junto a ellos, per-
seguida por el senor Caley, el cual, viendo a su esposa y a su
hijo, llego hasta ellos completamente sofocado.

Nada se dijeron, pues la situacion era bastante dificil pa-
ra los tres, y acabaron por entrar en el hotel sin pronunciar
ni una palabra.

A la hora de irse a dormir entro la sehora Caley en la al-
coba de Juana. Lo primero que hizo fue contemplarse en el
gran espejo, y sonrid al ver su antlcuada y ridicula indumen-
taria, causa evidente de lo que estaba pasando.

—Madre—dijo bruscamente la muchacha—esto no puede
seguir asi. Tu no eres la misma de antes.

—He decidido vestirme como vc&otros—interrumpid la
senora Caley—y he decidido tamblen asistir a la cena de
trajes, pero desearia saber como nos disfrazaremos.

—iBravo!—exclamo Juana, abrazando a su madre con
alegria.—iYa era hora!...

Y las dos, de acuerdo, se dijeron lo que tenian que hacer
para presentarse con arreglo a las circunstancias.

Pasaron unos dias de triste reposo para la pobre sefiora.
Juana no sdlo demostro su extrafieza por los nuevos trajes queusaba su madre, sino que llegd hasta el extremo de no invitar-
la a que saliera con ellos.

A Miguel le ocurria algo por el estilo, y llegd a confor-
marse con la idea de que su madre se hallaba cansada y pre-ieria el reposo, sentada en el sitio m&s retirado del salon,donde, por lo regular, se entretenia haciendo labor.

No habia quien hiciera caso de ella.
En vano se decia a si misma:
—Esto es lo que yo deseaba...; dsta es la conducta de una

verdadera madre de familia.
Pero la iba invadiendo la mas pesada tristeza, hija de la

monotonia que la rodeaba.
Lo que le referian sus hijos la parecia extravagante y

poco satlsfactorio, y a medida que ella se retiraba con pru-
dencia, su esposo parecia rejuvenecerse.

Si se trataba de una excursion, el era el primero, siempre
que Ester fuera una de las del grupo. Cuidaba mucho de sus
vestidos, y las personas que no le conocian le creian soltero.
Tambl6n el buen sefior habia protestado varias veces, des-
aprobando los ridiculos trajes de su esposa, pero, como no ha-bia medio de convencerla, acababa por dejarla en paz con sumania.

En vez de bailar con ella, como otras veces, lo hacia con
Ester, y claro, estaba encantado de la vida.

. Hacia diez dias que se hallaban en Folkestone, y la se-
nora Caley did inequivocas muestras de inquietud.

Esto ocurri6 una noche "en que sorprendio en su hijo Mi-guel un elocuente gesto de disgusto al ver bailar a su padrecon la amiga de su hermana.
dSufriria el chico porque veia a su padre en ridiculo?c.Seria que el esposo' buscaba una distraccion fuera delhogar?
No; el sefior Caley nunca habia demostrado esas ten-

oencias nl habia disgustado seriamente a su esposa.
^pensaba la sefiora, cuando Juana paso, bailando, jun-to a Miguel.
Los dos hermanos se miraron, volviendo despues los ojosnacia su padre, el cual no dejaba un momento a Ester.

es P^tble—se dijo la sefiora Caley.—La amiga de
una chica Juiciosa. Mis hijos deben ver el asuntooajo otro prisma.

Pero seguian las miradas de Juana y Miguel, y siguio es-con sus movimientos nerviosos y su malestar.La madre se puso en pie y se acercd a Miguel, diciendole:
^Quieres que salgamos al jardin? Aqui hace mucho

dlsimula1UChach0 continuaba preocupadisimo, pero trato de
Ambos salieron a la terraza.
—dAcaso buscas a papd?...—le pregunto el joven.
—iSabes hacia ddnde ha ido?
—No.

A la manana siguiente, el peluquero se encargo de restau-
rar aquellas ondas y rizos que la senora Caley habia lucido
y que ahora tenia ya descuidados hasta hacerlos desaparecer.

Del resto se encargo Juana, que era muy diestra y cum-
plio maravillosamente su cometldo.

El traje, de pura fantasia, era de un efecto extraordi-
nario.

—Me parece que te voy a eclipsar—le advirtio la madre,
sonriendose con infinita bondad.

Juana contesto con verdadero entusiasmo:
—jNo importa!... Esta noche quiero que seas tu la que

mas brille en la fiesta.
La sefiora Caley estaba verdaderamente llamativa.
Un murmullo de aprobacion acogio su presencia en la an-

tesala del hotel. Pero el que mas sorprendido quedo fu6 el
propio sefior Caley.

—jMagnifico!... jOh!... jMi mujer esta esplendida!...
jNo me lo podia figurar! jEsta noche sere el rey de la fiesta!

Esto se lo decia a su hijo Miguel sin darse cuenta. Y el
joven, tan sorprendido como el padre, acabo por aplaudir
tambien a la que se habia conquistado el titulo de reina.

Aquella noche, Miguel bailo con Ester, y el senor Caley no
abandono a su esposa, sin tener tiempo para contestar al
chaparron de felicitaciones.

Despues bailaron los esposos.
—cPero de donde has sacado este magnifico traje?—

pregunto el, sorprendido.
—Es uno, ya viejo, que hemos arreglado entre Juana y yo.
—Pues manana saldras de compras conmigo. Esta vez

quiero ser yo el que te compre el traje de soiree—dijo el senor
Caley.

—Pero...
—La reina de la fiesta merece eso y muchisimo mas...

Pero no has de bailar con nadie mas que conmigo.
—iTe sientes celoso?
— jOrgulloso es lo que me siento, esposa mia!—exclamo §1.

(Continuacidn de la pag. 3).

EL MAR ESTABA ESPERANDO. . .

—El pobre viejo Hans se fue al fondo—dijo Reidar. To-
dos creiamos sucumbir en ese horrible temporal; yo estaba a
su lado y lo vi; fue inutil todo intento de salvacion; pero no
me olvidare de sus ojos, Astrud. Se hundio sonriendo y feliz e
inmediatamente el mar se calmo como si solo deseara al pobre
Hans. El siempre decia que tenia que reunirse a su amada
que yacia en el mar; y que el amor es mas fuerte que todo...

Astrud contesto, mirando emocionada a su amado:
—Y tu, Reidar, <ino crees que realmente, el amor es mas

fuerte que todo?...
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Las D
Blancas de Worcester

Lo mas generoso en la Reverenda Madre—dijo el Obispo
p<5ta en que, desde el primer momento, se hallaba dispuesta

Znl aprobar esta oferta de libertad para la intranquxla mon-
ia Ya puedes comprender que por la responsabilidad de la
buena conducta de la comunidad entera, que depende de la
Priora esta obligada a mirar con prevencion cualquier in-
novation que pueda provocar el escandalo.

El Obispo no levanto los ojos, pero de haberlo hecho, hu-
biese visto que la desesperacion substituia a la colera en los del
c^a^Aunque, aparentemente, ha obrado con la mayor fideli-
dad exponiendo a Maria Serafina mi opinion respecto a este
asunto le dio a entender que estoy inclinado a mostrarme
indulgente en lo que se refiere a los votos pronunciados sin
verdadera vocation, y tambien cuando esta no existe y los
recuerdos mundanos estan en contraposition con la vida mo-
nacal, yo considero que su presencia en la comunidad seria
mas perniciosa que el cortisimo escandalo que podna susci-
tarse en el caso de una fuga.

El caballero se movia impaciente en su asiento.
iOs parece, senor Obispo—dijo,—que podriamos ente-

rarnos del mensaje de la Priora del que me hablabais hace
poco?

A eso vamos, hijo mio—replied el Obispo fingiendo la ma-
yor indiferencia.—Modera tu impaciencia. Nosotros, los que
pertenecemos al Claustro, nos vemos obligados a movernos
despacio, con mesurado paso, de modo que cada uno siga cui-
dadosamente al que la ha precedido, y no andamos sal-
tando como los laicos. A su debido tiempo ya Uegaremos a lo
del mensaje.

"Bien; pues, como te decia en nuestra conversacion, la
Priora siguio, segun parece, mis consejos, exceptuando uno
de los mas importantes detalles, acerca del cual hizo uso de
su propia discretion. Con toda claridad le aconseje que dije-
ra a Serafina que estabamos enterados de tu llegada y que, se-
gun me constaba, todas las tardes, cuando las Damas Blancas
van a Visperas, tu te situas en la cripta de la Catedral. En
resumen, mi querido caballero, incluso llegue a sugerir que
si sor Maria Serafina daba un paso a un lado, apartandose de
la fila, por entre las numerosas columnas, tu sabrias ya qud
hacer en tal ocasion.

"Pero la Reverenda Madre escribe—y por fin el Obispo
empezo a leer:-^"Estoy tan segura, a juzgar por vuestra des-

\ cripcion del noble caballero que acudio a Vuestra Reverencia
en la tribulation en que se halla, de que no puede ser el aman-
te de sor Serafina, que crei mejor no decirle nada de su lie-
gada, ni mencionar. tampoco. vuestra idea de que la mujer

I que busca se encuentra en este convento".
Una exclamation ahogada, que surgio entre los labios del

caballero, manifesto a la vez el triirnfo, el alivio y tambien
una amarga carcajada.

—Asi es como la Priora—anadio el Obispo,—usando de
su propio juicio, desdeha mi superior conocimiento de los he-
chos y hace burla de mi autoridad. Sin embargo, posee una
nermosa naturaleza y es digna de toda clase de respeto y de
cariho. Pero tiene una voluntad imperiosa y una fuerza de
caracter desusado en las mujeres. Si hubiese permanecido
en el mundo y se hubiese casado, no hay duda de que su ma-
ndo habria tropezado con algunas dificultades en modelarla
a su voluntad. Aunque el poseer semejante mujer habria va-
lido la pena de correr el riesgo. Mas no debo entretenerte,
querido muchacho. hablandote de la Priora cuando, sin du-

V£una' es^as ansioso de conocer la decision de Serafina.
Temo que las noticias que he de darte seran desagrada-Dies para ti. La Reverenda Madre escribe: "Sor Maria Serafi-

na se manifesto satisfecha por completo con la vida conven-
tuai. Declaro que su deseo de volver al mundo habia sido una
cosa pasajera. de la que estaba curada ya por la oportuna
mscipima de la Madre Sub-Priora y por el hecho de que, jun-

c-on S0F ^aria Gabriela, habia sido designada para
P,anos del nuevo aItar de la capilla. Hablo con el mayor

SJ2?nev.u?liPunt0 ^.e bordado Que esta aprendiendo de sor
rJJUprrtS? K "lucbo Que de cualquiera de aquellos
con tanS'iJI? b^tante deblles, que parecian haber revividot^ trahaiV. w™ e".e,lla:. de manera que me costo bastan-
ellami o h, u °ue distraiera su atencion del asunto, paraeiia muy absorbente. de como obtener un color exacto al dplas granadas en el bordado que Ueva a cabo Por eso sehorObispo, a una hermana tan entusiasmada por las labores manuales. casi no me habria atrevido a merici^arie oueamante en el mundo desea recobrarla. aunque hubiese «que vuestro caballero anda buscando a Serafink pues el
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corazon de esta parece definitivamente identificado con el
claustro".

El Obispo levanto los ojos y, hablando al caballero, le dijo:
—Por consiguiente, hijo mio, hemos de llegar a la con-

elusion de que tu entrevista secreta, cualquiera que fuese el
lugar y la ocasion en que la lograste, no tuvo efecto alguno
y no ha de dar tampoco fruto.

Pero Hugo d'Argent, frente a frente con . el suspendido
rastrillo de su destino, destrozaba todas aquellas sutilezas con
sus impacientes pies.

Humedetio sus secos labios y dijo:
—El mensaje...
El Obispo levanto la cara.
—"Pero—leyo—si creeis que vuestro noble caballero es el

amante de Serafina, rogadle que me permita decidle que nin-
guna monja merecedora del amor de un hombre digno con-
sentiria en quebrantar sus votos. Una monja que abandonara
el convento para acudir a su lado, perjudicaria a el y a si mis-
ma, pues no llevaria ninguna bendicion a su hogar. Mucho
mejor es un hogar vacio que aquel en que hay una maldicion.
Os ruego, ilustrisima, que deis este mensaje de mi parte al no-
ble caballero, diciendole que se lo manda la Priora de esta ca-
sa y que le recomiendo que se aleje en paz, rogando por un co-
razon sumiso a la voluntad de Dios".

La voz del Obispo dejo de oirse. Hasta entonces habia
sido apacible y queda, mas, por fuerza, tuvo que elevarla algo
para realzar estas frses finales de la Priora, que incluso le
causron cierta emotion.

Hugo d'Argent se inclino hacia adelante con los codos apo-
yados en las rodillas. Luego dejo caer su cabeza entre las dos
manos' y se quedo inmovil.

El rastrillo habia caido ya y sus espigones de hierro atra-
vesaron su alma.

Ella le pertenecia, y, sin embargo, la habia perdido para
siempre. Aquella palabra final de su autoridad, aquel modo de
dirigirse a el valiendose del mismo Obispo, aunque revestida
de la dignidad-de su elevado cargo, todo le parecia preparado
expresamente para desposeerle del ultimo rayo de esperan-
za que pudiera columbrar.

Y mientras estaba asi, silencioso, con la cabeza inclin&da
y con el cerebro casi vacio de ideas, viose, de pronto, otra vez
en el subterraneo con ella. Estaba arrodillado a sus pies, en
el amarillento circulo de la luz de la linterna. Y las ma-
nos, sus mnos de mujer, sus manos firmes y carinosas caye-
ron sobre su cabeza. Los dedos se movieron iniciando un sua-
ve contacto con su cabello. Luego, su amor y su anoranza pu-
dieron mas que su fuerza de voluntad; se rindio a ti.

Y mientras estaba en sus brazos ,-por que la dejo? O, ,-por
que, cuando abrio la puerta y entro la luz gris como de un
amanecer en el mar, procedente de la cripta, por que, como
un tonto, subio solo aquellos escalones y la dejo atras? iPor
que no la envolvio en su capa y no se la llevo, sin tener en
cuenta para nada su deseo? ^Por que?, gritaba en su alma el
demonio de la desesperacion. Si, ipor que?

Pero, aun entonces, su leal corazon le dio la respuesta. La
habia perdido precisamente porque la amaba demasiado para
llevarsela a la fuerza, cuando ella parecia desear quedarse.
Y se marcho solo, porque nunca seria capaz de obligar a una
mujer a que se fuera con ti contra su voluntad. Su propia
fuerza era la mejor salvanguardia de la debilidad de ella.

Entonces Hugo oyo el ruido que hacia el Obispo al doblar
la carta de la Priora. Levanto la cabeza y extendio la mano
a tiempo que el Obispo la guardaba en su cinto.

Se quedo inmovil con la mano tendida, mientras sus ojos
imploraban.

—No, querido hijo—dijo el Obispo.—No puedo dartela por-
que menciona a las Damas Blancas por su nombre, a la
Orden y a la pobrecilla y tornadiza Serafina. Pero por ti ha-
re una cosa: prometerte que si tu no posees esta carta, no es-
tara en poder de nadie mas.— Y diciendo esto, el Obispo des-
plego de nuevo la carta de la Priora y la echo entre los ar-
dientes lenos.

Los dos espectadores de aquella escena se quedaron ob-
servando como se enroscaba y ennegrecia el pergamino. Lue-
go se abrio otra vez y ardio poco a poco. Y mucho despues
de haber quedado reducido a cenizas, aun aparecia perfecta-
mente visible la frase: "Vale mas un hogar vacio, que aquel
en donde hay una maldicion". Las llamas habian devorado el
pergamino, pero la tinta continuaba siendo visible, aunque de
color mas claro sobre el fondo negro del pergamino. Luego
los caracteres se transformaron en letras de fuego sobre ce-
nizas grises.
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De pronto el caballero cogio el hierro que servia para atizar
el fuego y de un golpe destruyo aquella frase.

—iMe atreveria a correr el rlesgo de ser vlctima de la
maldicion!—exclamo con apasionado acento.—Por el agua de
Pilatos, que quisiera arriesgarme.

—Ya lo se, hijo mio—repuso el Obispo,—y por la corona
de Nuestra Senora te habria permitido que lo hicieras, creyen-
do, como lo creo aun, que todo acabaria en una bendicion.
Pero escucha, Hugo: al pedir lo que pediste no sabias lo que
hacias. No me digas que si ni que no, pero me inclino a creer,
con la Reverenda Madre, que la mujer a quien buscabas no
era la alocada Serafina, a la cual el relincho de un caballo
fue bastante para sacar de quicio y que luego una sencilla
labor de bordado redujo a la conformidad y a la obediencia.
En este convento hay mujeres que valen mucho mas y cual-
quiera de ellas puede ser la prometida que has perdido. Pe-
ro podemos estar seguros de una cosa y es de que, quien quie-
ra que sea, la Priora la conoce y conoce tambien a quien
escribia cuando te mando ese mensaje. Goza de la confianza
absoluta de todas en el convento, y creo perfectamente que
conoce mejor a sus ovejas que el mismo confesor, hombre
muy santo, aunque corto de alcances.

"Ahora escuchame. Dije que no sabias lo que pediste.
Si tu, hijo mio, hubieras logrado llevarte a tu prometida,
habrias tenido mucho que aprender y mucho que olvidar.
Creeme: conozco a las mujeres, como solo puede conocerlas
un sacerdote que las ha tratado durante muchos anos. Las
mujeres son malas o buenas. Las malas estdn muy por de-
bajo de la comprension de un hombre, porque su maldad
no contiene la mas pequena particiHa de honorabilidad;
hecho que aun los hombres peores no comprenderan nunca.
En cuanto a las buenas estan por encima de la comprension
de un hombre, porque la perfecta pureza de su corazon ha-
ce que su espiritu triunfe de la carne y su instinto amatorio
es un instinto de su propio sacrificio. Toda mujer leal es una
virgen en el hogar o lo seria si el hombre se lo permitiese. Pa-
ra tal mujer cada promesa de maternidad es una Anuncia-
cion, el asombro y la maravilla de Nuestra Senora resuenan
nuevamente en el templo de su ser interior, porque su amor
ha edificado al hombre que ama y le parece que un hijo
de ambos debe ser un niho santo, nacido al mundo para re-
dimirlo. Y asi seria si pudiera seguir su propio camino. Pe-
ro muchas veces el hombre no comprende y destroza tan
perfectas esperanzas, y ella, para quien el amor equivale al
sacrificio, lo sacrifica todo, inoluso sus ideales mas nobles,
en cuanto su amor deja de ser perfectamente corresponds
do. Mas te repito que si su instinto de Virgen pudiera de-
sarrollarse por complete, el mundo habria ya sido redimido
a la santidad, a la felicidad y a la salud.

"Miraste a gran altura, hijo mio, y tambien tu amor es-
taba muy alto. Te has mostrado un hombre fiel, a pesar de
creer que habias sido traicionado, y ahora debe ser tu con-
suelo el conocimiento de que tambien ella fue fiel y de que
una doble fidelidad es la que le impide contestar al llama-
miento de tu amor. Busca tu unidn con ella en un piano es-
piritual, y algun dia, en el Reino en donde todos los seres
nobles alcanzaran la perfeccion m&s absoluta, ambos podreis
felicitaros de que vuestro amor no tuviera que salvar los
peligrosos obstaculos de una union terrestre*.

El caballero miro el delicado rostro del Obispo, que son-
reia y mostraba su extremado refinamiento.

Asi hablaba el prelado, el idealista y el mistico, pero el
caballero era un hombre enamorado. El moreno rostro se ti-
no de rubor y sus ojos brillaron con fuego mas intenso del
que podria comprender el Obispo.

—No quiero saber nada de planes espirituales rii de rei-
nos de perfeccion—dijo.—Deseo a mi esposa, deseo mi hogar
y podeis tener la seguridad de que si hubiera conquistado
a una y a otro. le habria elevado lo bastante para saltar fe-
lizmente todos los obstaculos que se atravesaron en su ca-
mino.

—Tienes razon, hijo mio—dijo el Obispo asintiendo con
cariiio, porque Simon de Worcester siempre admitia de un
modo invariable un punto que no hupbiera sido bien com-
prendido.—Tu gran fuerza bastaria para elevar a tu dama
sobre los obstaculos, pero eso me recuerda una escena de los
dias pasados que deseo referirte antes de que nos separemos.

^ior,L de 9ue si llevaban a cabo tus
para evitar

eon las Damas Blancas, eso obligaria a Se-
tfibtor ^ar acaballo por espacio de muchas horas, has-^ donde ^ hallaria en seguridad unavez en la hosteria de la Estrella. Este, desde luego, no seria
nada para el amante que, muchas veces, la habia visto co-

CAPITULO XXII

LO QUE TENIA QUE DECIR FRAY FELIPE

El Obispo se reclino en su asiento, como si mentalmente
contemplara un cuadro que le producia cierta diversion.
Sin fijarse, al parecer, en el sombrio silencio del caballero,
empezd el relate con el alegre tono de voz que conquista por
anticipado el interns del oyente.

—Mientras la Priora y yo estabamos discutiendo acerca
de tus esperanzas, hijo mio, y yo, defendiendo tus intereses,
abogaba porque se permitiera la fuga de sor Serafina, infor-

rrer a caballo durante todo el dia en los terrenos pantanosos
Pero para nosotros, que conocemos el efecto de la vida mol
nastica y cuan rapidamente se desacostumbra uno a estos
ejercicios, esta romantica carrera a cabaho, en una noche de
verano, podia convertirse en un serio obstdculo para el exito
de la fuga de Serafina. Por consiguiente, y con objeto de
que nuestro pajarillo pudiera ejercitar sus alas y recobrar
su dominio ecuestre, asi como para evitar la fatiga y los do-
lores que habian de seguir a tan largo viaje, persuadi a la
Reverenda Madre de que concediese un dia de asueto a las
monjas, en honor a mi visita, y les prometi mandar mi blan-
co palaften, debidamente enjaezado. al cuidado de un buen
hermano lego, de manera que todas las monjas que quisieran
pudiesen dar un paseo por el prado contiguo al rio. Tal vez
no te lo habrias figurado nunca—dijo sonriendo,—pero el
caso es que las Damas Blancas gustan mucho de este ejer-
cicio, siempre que se les permite. Tienen una vieja burra
en la que, alegremente, montan por turno, en los dias de
asueto, en el patio y en el prado, de manera que los ejerci-
cios ecuestres no les son desconocidos en absolute, aunque
mi palafren "Iconoclasta es, en cierto modo, un progreso
sobre su vieja asnilla "Saba".

Los ojos del caballero brillaron al oir los nombres de los
animales.

—6Por que se llama Iconoclasta?—pregunte interesado,
pues tal nombre le parecio muy raro para un caballo.

—A causa—conteste el Obispo de que, poco despues de
haberlo comprado, en un acceso de alegria loca me destro-
zo por complete algunos arriates de flores a los que habia
dedicado mucho tiempo y exquisites cuidados y por los cuales
sentia gran carino.

—Es una brutalidad—observo el caballero.—Yo, en vues-
tro lugar lo habria llamado "Diablo", pues lo merecia des-
pues de semejante diablura.

—De ninguna manera—replied el Obispo en suave tono.—
El Diablo habria dejado en paz mis arriates de flores, pues
eran un lazo para mi.

—cY por que se llama "Saba la burra?
—Le di yo mismo este nombre al regalarla a la PTiora—

dijo el Obispo,—en respuesta a una pregunta de la Reverenda
Madre. La burra era ya vieja y mansa, pero tambien un ani-
mal muy bonito y de excelente raza. La Priora me pregunto
si no seria demasiado viva de genio todavia para manejarla
las hermanas legas. Yo conteste que su nombre era Saba.

El Obispo hizo una pausa y se froto las manos suavemen-
te, muy satisfecho con aquel recuerdo, pero el caballero ml-
raba intrigado como si no comprendiese.

—cY eso satisfizo a da Priora?—pregunte mas por el
placer de ^ronunciar aquel nombre que por otra causa.

—Perfectamente — conteste el Obispo.—Sonrio y dijo:
"Muy bien". Y la burra recibio ese nombre, aunque tan solo
la Priora y yo conociamos su significado.

—Y cque queriais decirme acerca del asueto?—pregunto
el caballero cada vez mas impaciente.

—jAh, si! De eso habl&bamos. El dia elegido fue el de hoy
por la tarde, a fin de que la Priora pudiera cumplir su cometd-
do con sor Maria Serafina, dejandolo todo dispuesto para
nuestro experimento. Aunque fue escrita ayer por la tarde,
yo no habia recibido la carta decisiva de la Reverenda Madre
cuando mande a "Iconoclasta"; y debo confesar que espe-
raba los acontecimientos con el mayor interes y ansiaba in-
terrogar al hermano lego a su regreso. Segun ya te he dicho,
tenia mis dudas acerca de Serafina, si bien estaba seguro de
que la Priora veria de lograr que mis intenciones se realiza-
ran en el miembro de la comunidad a quien concernian, ya
fuese Serafina u otra, y sin duda alguna podria averiguar
no solo la identidad de la dama, sino que tambien el probable
curso de sus actos una vez estuviera informado de si las mon-
jas habian tornado en serio la leccion de equitacion. Por con-
siguiente, con verdadero anhelo espere el regreso de "Icono-
clasta al cuidado del hermano Felipe.

El Obispo levante la horquilla de atizar el fuego e in-
clinandose hacia el hogar empezo a amontonar los troncos,
apresurando la combustion.

—Y 6 que ocurrio?—pregunte impaciente el caballero tas-
cando el freno.— cQue ocurrio, Ilustrisima?

El Obispo dejo la horquilla en el rincon acostumbraao.
—Hice una pausa. hijo mio, a fin de que tuvieras taempo

de preguntarme: "cPor que se llama Felipe?
—Los nombres de los hombres no me interesan para na-

da—conteste impaciente el caballero.—Solamente puede oc
rrir que me interesen los nombres de los animales.que me moereseu xucs xiuiu.uj.cis uc iuo . _ni_

—Muy bien—dijo el Obispo.—Adan dio nombre a los^
males y Eva a los hombres. Sin embargo, me habria gus^i.maies y n-va a ios nomores. oui cuxuaigu, mv ~
que me hubieses preguntado: "<-Por que se llama Feupe^
porque la Priora me pregunte eso mismo al oir que uporque la Priora me pregunto
al hermano Marco con este nuevo nombre.
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—cPor Que se
el menor interes.

p^iinp''—Dreeunto el caballero sin se necesitaba apoyo; luego de los pasos del caballo y tambienllama renpe. v
de una arruga en su traje, de manera que la comitiva se de-tuvo por dos veces para arreglarla. Entonces se quejo de las

cosa que indicaba claramente el miedo de que el anjmal es-taba poseido, y por fin de sus ojos, que miraban de reojo yparecian expresar sus malas intenciones.
"Entonces, la Sub-Priora, ya cansada de aquellos paseosy decidida a no quedarse atras mientras las demds se diver-

—Porque "Felipe jJfJJ?*?!' observar^ que demostraba el orejas de su montura, que se movian de un lado para oftro
Llame asii aJ buen benna

caballos de mis cuadras. En sin razon que lo justificase y que luego apuntaban a algo,Sy°re^S el FeSpe Uevando de la brida a1 pa-
lafren Yo habia estado paseando por las colinas que rodea-
bm la ciudad, montado en mi yegua negra Sulamita .

—Al entrar en el patio, precisamente cuando llegaba el
Hermann Feline con el palafren, le ordene que, ante todo, senate en Drodigar a este sus cuidados y que luego viniese tian, exclamo que si los ojos del animal indicaban sus malas°Cmiestancia a darme cuenta de lo sucedido, y no tardo en intenciones, sor Maria Serafina debia desmontar en el actonresentarse y ^ue el caballo se llevara a donde la Priora estaba sentada"El hermano Felipe es un excelente narrador. No nece- contemplando la escena.sita desfigurar las historias con anadiduras, porque su ra- "Serafina consintio de buena gana y la procesion de lasnidez de observacion sorprende en el acto todos los detalles monjas regreso con la mayor compostura al extremo del cam-v su excelente memoria no los olvida. Posee la facultad de p0.recordar escenas pasadas en imagenes y refiere una historia
como si estuviese ocurriendo en aquel momento ante su vi-
sion mental: el solo defecto que tiene tan excelente narrador
es que si la escena que se refiere es comica, se ve sobrecogido
por espasmos de diafragma y ya no puede continuar la des-
cripcidq. Y en esta ocasion advert! en seguida que la re-
lacion del hermano lego iba a ser rica en sucesos divertidos
v me dispuse a escuchar.

"Parece que, en efecto. habia habido escenas estupendas y
la mayor alegria y, segun dijeron las mismas hermanas le-
gas al hermano Felipe, se habian divertido mas que en cual-
auiera otro asueto.

, , ."Iconoclasta fue llevado, con gran ceremoma, desde el
patio al prado contiguo al rio. En los primeros momentos las
monjas se presuraron a rodearlo, a darle palmaditas cariho-
sas en el cuerpo y a acariciarle las crines del cuello y tocar los
arreos; proferian gritos de alabanza y de admiracion y trata-
ban de darle toda suerte de cosas de comer que no le con-
venia en lo mas minimo.

"Iconoclasta", segun me entere, se porto como suelen ha-
cerlo algunos machos cuando son el objeto de la admira-
cion de muchas mujeres. Manoteaba orgulloso movia la cola,arqueando el cueUo y mirando de un lado a otro. No acep-taba las tortas que le ofrecian y mriaba socarronamente al
hermano Felipe. Por fin, sin hacer caso de todas las demas,dirigio una carinosa mirada a la Priora, unica entre todas lasdamas que permanecia apartada, mirando la escena, pero sintomar parte en la adulacion general.

'Por fin empezaron a montar a caballo; el hermano Felipesestenia con firmeza a "Iconoclasta", mientras que todas lasmonjas ayudaban a montar a la que habian elegido para quefuese la primera. Y cada vez que el hermano Felipe tratabade darme cfrienta de esta parte de la fiesta, se veia acometidode tales espasmos en la regidn de su cinturon, que no podiahablar ; apenas podia hacer otra cosa que sujetarse los costa-dos para no reventar de risa, y cuando empezaba a serenarse,una nueva vision mental de la escena le obligaba a retorcerseotra vez.
"Y por eso, aunque prefiero las historias completas, des-de el principio hasta el fin, me vi obligado a ordenar al her-mano Felipe que pasara a relatar escenas que le permitieranarticular claramente las palabras."La severidad de mi mandato dio al buen hermano la ne-cesaria compostura y con voz aun d6bil e insegura, pero querecobraba gradualmente su firmeza, describio los ejerciciosecuestres.
"Muchas de las monjas no recorrieron a caballo mas quealgunos metros, y aun sostenidas por numerosas manos ami-gas. de manera que a cierta distancia no se divisaba mas quela cabeza del noble "Iconoclasta sobre la movible multitud, ydominada, a su vez, por el aterrado rostro de la monja quese apresuraba a exclamar que el placer que experimentabano debia hacer aguardar m&s a sus companeras su turno res-Pectivo, y asi se precipitaba a caer en los brazos que la espera-ban para recibirla. Y una vez se veia de nuevo sobre sus pies,se convertia en la mas atrevida consejera de la que iba aocupar su puesto en la silla de "Iconoclasta".

,, "Sor Maria Serafina causo a todas una decepcion. Ha-oia hablado tantas veces de su propio palafren, de su habili-dad ecuestre y de las cacerias a que habia asistido, que lasdemas monjas esperaban ver como haria galopar al caballoPor el campo.
ioo "Pr^ero tuvieron lugar los ensayos timidos y cortos defnf m°nJas que nunca montaron a caballo. Luego, sor Sera-"acien^° Que todas las demas le dejasen sitio y se ale-muyVfta1111 °' subi° a caball°- ayudada por una hermana

J*0111® ;&s riendas debidamente, y ordeno al hermano Fe-
„ tar,a-f1 cabaUo- pero este. al sentirse libre de la

ra J?1olesta multitud que lo habia rodeado, hizo, pa-sra manlfestar su contento, una alegre corveta.
en la ^aria Serafina, que apenas se habia sentado
mann "fl gTlto, de espanto y ordenar al her-

anima1' y hasta Ie regafi6 con

das "S^SSLS^ a "Ico™clasta al Prado. seguida por to-i.m°n3as en procesion; mientras tanto sor Sprafinano cesaba de quejarse primero de la silla, que le coeia dJdmfno <*»>«*■ ^Janio, ™ cambio, un iu^r va^ en doSdi

Pero la alegria volvio a reinar en breve gracias a laanciana lega Antonia, quien, provista del consentimiento dela Reverenda Madre, insistio en montar a su vez."Numerosas manos dispuestas a ayudarla, calcuiando malel peso de la anciana lega, la levantaron mucho mas de lonecesario, por encima del lomo del caballo, y entonces Ma-ria Antonia, abriendo las piernas, quedo montada a horca-jadas.
"Pero se quedo sobre "Iconoclasta", firme como una ro-ca, y los esfuerzos de las monjas no pudieron lograr que cam-biara de posicibn. Dijo al hermano Felipe que se fijara "enel senor Obispo y que en vez de quedarse alii quieto, soste-niendo el caballo, lo que debia hacer era pasearla. La ancia-na Antonia recorrio el campo triunfalmente, bendiciendo alas monjas, a derecha e izquierda, cuando pasaba."Nunca se habian oido alii tan alegres gritos. La mismamadre Sub-Priora tuvo que sentarse para no caerse de ri-sa, y todas las quejas de Maria Serafina se olvidaron en unmomento.
"Maria Antonia did dos vueltas al campo. con los dedoslevantados, en actitud de bendecir. El mismo "Iconoclastaandaba con sumo cuidado, arqueando el cuello y con la ma-yor preocupacion, como si estuviera bien enterado de que lie-vaba sobre el lomo noventa ahos de valerosa alegria."En resumen, eso hizo que el dia de asueto fuera un exito.Pero... lo mejor no habia ocurrido aun".El Obispo volvio a atizar el fuego, como si encontrara di-ficil de decir lo que faltaba.
El caballero respiraba agitado. Su cuerpo, sentado, estabainmdvil; sin embargo, los rubies de su pecho brillaban conti-nuamente, como otros tantos fieros ojos.El Obispo continuo su relato, hablando rapidamente, conla horquilla de hierro en la mano y el rostro vuelto hacia elfuego.
—Por fin, entre todas, desmontaron a la vieja Antonia ynuevamente se congregaron en torno del caballo, dandole pal-madas carinosas y dirigiendole toda suerte de elogios, cuandollego un mensaje de la Reverenda Madre ordenando al her-mano Felipe que llevara el caballo al patio y que las monjasse quedaran en el campo, donde estaban."Estas observaron al magnified animal mientras desapa-recia por el arco de la puerta, mas ninguna sospechaba si-quiera lo que iba a suceder. Felipe las sorprendio lueg© mien-tras discutian.
"Aigunas creian que el Obispo habia mandado por su ca-ballo; otras, que la Reverenda Madre habia temido por la se-griridad de la anciana hermana lega, o tal vez tratara de rm-pedir que, en vista de su valeroso ejemplo, las dem&s semostraran demasiado atrevidas. Y los ojos expectantes detodas estaban vueltos hacia el arco de la puerta, esperandoalgo.

Y entonces...
"Oyeron los cascos de «Iconoclasta» al golpear contra laslosas del patio. Luego llego hasta ellas la voz tranquila de laPriora cAcaso seria ella la que se acercaba?«De pronto, a la luz del sol, a traves de la puerta, solay sin miedo, salio la Priora montada a caballo. En su ros-tro se advertia la tranquilidad del que no tiene el mds peque-ho temor, y el mismo palafren andaba como si estuviera or-gulloso de la carga que llevaba.
"Ella sonrio y hasta habria dirigido alegres gritos a losgrupos, mientras pasaba por su lado, pero, de comun acuer-do, las monjas se dejaron caer de rodillas con las manosunidas y los rostros levantados, en actitud de adoracion,pues siempre la amaban, siempre la reverenciaban y siem-pre la creian hermosa. Mas la vision de la Priora, a quiennunca viera nadie a caballo, avanzando hacia el campoinundado de sol sobre el palafren bianco como la nieve, lie-n6 Sus corazones de maravilla y del deseo de expresar suadmiracion.
"En cuanto al hermano Felipe, apoyado en la puerta,observaba atentamente. Sabia que ya no era necesario pa-ra sostener la brida, desde el momento en que vio a la Re-verenda Madre doger las riendas con la mano izquierda,apoyar con suavidad la derecha sobre el cuello de «Icono-clasta» e incl inarse luego para hablarle al oido.Montaba a caballo—me dijo Felipe—como solo pue-de hacerlo quien se acostumbro desde la infancia."Guio su montura haciendole dar una vez la vuelta al
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prado, y luego, agitando suavemente las riendas, le hizo to-
mar el trote. Una vez llego al extremo del campo, le hizo
dar media vueita y emprender el galope. Las monjas esta-
ban mudas) die asombro y contenian el aliento para ver
mejor, en tanto que la Madre Sub-Priora, aunque nadie pu-
do averiguar la causa, se volvio hacia sor Maria Serafina y
la sacudio con violencia.

"En aquel momento la Priora llegaba junto al grupo
de monjas, al paso de su cabalgadura, v se arreglaba el ve-
lo que habia volado a su espalda mientras el caballo galo-
paba; y tambien se indino para hablar a algunas mon-
jas cuando pasaba.

"En sus ojos parecia advertirse nueva vida. Sus meji-
lias estaban enrojecidas y parecia una chiquilla.

"Hizo avanzar tun poco mds a «Iconoclasta» y, dete-
niendose junto a la madre Sub-Priora, le dijo...»

El Obispo se interrumpio para dejar cuidadosamente la
horquilla en su rincon acqstumbrado.

—Hizo una pausa—continuo—y dijo: "No hay necesidad
de quedarse aqui mas de lo que quieran las monjas. En cuan-
to a mi, ya que estoy a caballo y en vista de que nuestro
Lord Obispo no tiene prisa por que se le devuelva su pala-
fren, tengo la intention de emplear una hora en este ejer-
citio.

Simon de Worcester se volvio para mirar cara a cara
al caballero y anadio:

—La Priora estuvo una hora, a la luz del sol y sobre la
fresca hierba, LA PRIORA PROBO LA FUERZA DE SUS ALAS.

CAPITULO XXIII

LA LLEGADA A MEDIANOCHE

HJugo d'Argent se quedo mudo, devolviendo al Obispo la
mirada que este le dirigia. En su rostro no habia temor al-
guno, sino que expresaba la mayor sorpresa.

Entonces en los ojos de ambos hubo una mirada que
casi era una sonrisa, cierta expresion de. pena, pero com-
pietamenite confiada por una y por otra parte. Una mi-
rada que solo el Obispo podia comprender.

—De manera, Ilustrisima, que lo sabiais todo—dijo Hu-
go d'Argent.

—Si, hijo mio. Lo sabia.
—6 Desde esta manana?
—;Ca! Desde el primer dia en que viniste a referirme

tu historia, pues me hiciste cuidadosas preguntas con la ma-
yor indiferencia aparente. No te enojes contigo mismo, Hu-
go. Has sido fiel a mas no poder, pero...nunca un enamo-
rado fue buen diplomatico. Los asuntos que tienen mayor im-
portancia en la vida no pueden ser disimulados por los co-
razones enamorados a las miradas atentas.

—Entonces opara que hablar tanto de Serafina?—pre-
gunto el caballero.

—Serafina, hijo mio, nos ha sido sumamente util en va-
rias conversaciones. En ninguna otra circunstancia, en to-
da su egoista vida. ha sido tan generosamente util como ahora.

Tu estabaS alii sentado, oyendome y figurandote que yo
estaba falto de juicio por complete, siendo asi que me esfor-
zaba en no parecer demiasiado enterado de lo mucho que
debo al rostro de Serafina, hinchado por el llanto.

—-Senor— exclamo el caballero agobiado por la verguen-
za.—jSenor! r.Como estabais enterado?...

—Tranquilizate, muchacho <i,No forma parte de los sagra-
dos deberes de mi cargo seguir los pasos de mi Maestro y
tratar de discernir los pensamientos v las intenciones de los
corazones? Por otra parte, no solo respetaba, sino que tarn-
bien aprobaba las razones de tu reticencia, y tal vez te ha-
bria dejado marchar sin que sospecharas lo enterado que
estaba de lo que tanto deseabas tener oculto, si no fuera
porque tenemos necesidad de examinar juntos este hecho:
"A pesar de haber enviado este mensaje de finalidad clara
y preclsa, la Priora ha probado la fuerza de sus alas".

Una explosion de alegria inundo el rostro del caballero.
— jReverendo Padre!—exclamo.—cCreeis que hay esperan-

za para mi? . , , ,
Simon de Worcester examino con todo cuidadq esta pre-

gunta, sentado en su actitud favorita y con los labios compri-
midos contra las puntas de sus dedos. Por fin dijo:

—Oreo que eso no significa mas que lo siguiente: se tra-
ta de una situation embarazosa para ella. de una lucha entre
la mente y su ser fisico: entre la razon y el instinto; entre
el pensamiento v el sentimiento. La mente. tranquila y re-
posada. te mando el mensaje de negativa final. El cuerpo sen-
sible, vibrante de vida, se prepara de un modo instmtivo
para la oosibilidad del viaje a caballo contigo, hacia War-
wich. Esto equilibra la cuestion. Pero puede ocurrir que se
presente en tercer factor para decidir el asunto. Este sera
el que falle en definitiva. Y ni tu ni yo, ni la tierra o el cie-
lo, asi como tampoco las cosas pasadas. presentes o futuras
podrian lograx conmoverla.

—Y pse terer fator f.cual es?—pregunto el caballero.
—El E'miritual—contesto con tono solemne el Obispo le-

vantando el rostro.
Entonces fue cuando el caballero se sintio comoungido.

Por vez primera empezo a ver el asunto tal como debia apa-
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?e'a?<!>r'g£J.de la misma morlia' y su t>bs-
Hahti^Kmuy bueno Para mi—dijo con humildad.—
caui ssrsiTOi&ff.habia
a Hugo d'Argent° 31 techo e interr°S6 c°n los ojos

—cEnojarme, hijo mio? dPor que?
P01 que he tratado y trato todavia de tentar a la Prin

ra para que obre indebidamente. a Pno*
La interrogadora mirada del Obispo adquirio exfraordi

nana brillantez e intensa expresion ironica
—c"Tu tentarla? ,-A ELLA? c Tentarla para que obrP in

debidamente? No hay hombre en la tierra capaz d' conS
guirlo. Ten la mas completa seguridad de que no vendrk a

"if1105 que no crea deb€r hacerlo y que quedarse seamalo. Si yo creyese que eras capaz de tentarla ;te figuras
que me limitana a observarte y a presenciar el desarS
de los acontecimientos? jDe ningun modo! Si me limitn *
ser espectador y a esperar, es por saber que mientras tanto
ella, con vision mas clara de las cosas y como se halla mas
oerca del Cielo que tu o yo, dicernira lo recto y lo justo v
ai escogerlo, rechazara lo equivocado. En caso que se con-
venza de que su vida contigo es verdaderamente la voluntad
de Dios, y te confieso con toda franqueza que atribuire a
milagro que tal suceda, ten la seguridad que vendra a ti. Mas
no vendra a menos que, haciendolo, este persuadida de aue
ehge lo mas duro para ella. 4

—iLo (mas duro'!—exciamo el caballero.—Olvidais Pa-
dre, que ella me ama.

—cQue lo olvido?—replied el Obispo —<• Has notado que
sea olvidadizo? El hecho de que te ama es, precisamente la
razqn mas poderosa contra ti, en estos momentos. A tales
mujeres llega siempre el sentimiento instintivo de que lo mas
agradable puede ser, casi siempre, lo equivocado, y que el
pesado camino de la renunciation es el unico verdadero. No
ascienden al monte Sion para alcanzar la corona, sino que
dan la vuelta y emprenden el camino por Getsemani ha-'
cia el Calvario, seguras de que tan solo asi siguen el camino
verdadero. <-Y que podemos decir nosotros? cNo siguen aca-
so las huellas del Hijo de Dios? Yo temo que mi naturaleza
tome otro camino, pues me inclino a seguir al rey David o
a Salomon en toda su gloria, entonando alegres canticos de
Ascension desde el palacio del monte Sion al templo del
monte Moria. Todo lo armonioso, tanto en sonido como en
color y forma, me parece bueno y, por consiguiente, justo.
L'argos ahos de permanencia en tali'a me han infiltrado la
adoracion de lo bello, inextricablemente mezclado con la ado-
racion de lo divino. Desconfio mucho de mi propio racioclnio
y temo—dijo el Obispo, cuya carinosa caridad habia ganado a
tantas almas a la religion—temo, en verdad, hallarme muy le-
jos de seguir el ejemplo de Cristo. Pero siempre aue tengo
la ocasion de verlo, reconozco el espiritu de la crucifixion que
muchos eligen para si mismos. Y el aviso que te doty, no es
porque divide, sino porque recuerdo.

Cuando estas ultimas palabras resonaron en la estancia,
despues de salir de los labios del Obispo, el silencio que si-
guio fue alterado por el fuerte tanido le la campana exterior,
seguido nor el ruido que producian apresurados pasos en el pa-
tio inferior. Acto seguido se vieron brillar algunas antorchas
a traves de los vidrios de las ventanas y se oyo como alguien
quitaba la tranca de la nuerta.

—Debe ser cerca de medianoche—dijo Hugo d'Argent.
—Extrana hora para llegar.

El comedor situado en el piso superior del palacio, tenia
ventanas que daban al patio en el extremo opuesto de la puer-
ta. .

El caballero se dirigio a una de esas ventanas. la abrio y.
arrodillandose en el banco que tenia delante, miro hacia abajo.

—Entra un jinete—dijo,—un jinete que acaba de dar una
larga y rapida carrera. Su corcel esta cubierto de espuma y
jadea con las narices dilatadas. El jinete ha entrado, en tan-
to que vuestros hombres. senor, se ocupan del caballo.-—
caballeix) volvio a su sitio, exclamando:—;Es un ?xcele"°:
animal! Me parece que harian muy bien dandole un pienso con
cerveza.v .

Simon de Worcester no contesto. v

Estaba erguido en su asiento. co nlas manos plegadas. y
en sus meiillas se advertia la afluencia de la sangre mien
tras prestaba atento oido a los pasos que se a^c^ban.

Pon fin llegaron v la puerta situada en el extremo opues^
to de la estancia se abrio para dar paso al flaco capellan, q
hizo una reverencia. . . „. .j.-Hn de las

f-Oue hay?—pregunto el Obispo prescindiendo
acostumbradas formalidades. . ro{rrP<;ado v solicita

—Ilustrisima. vuestro mensaiero ha regresaao y ^
una audiencia sin la menor dilacion. „<.;pndo los brazos

—Hacedle entrar—contesto el ^sdo asienao io^
de su sillon e inclinandose hacia adelanre. cQn la

El capellan se volvio a medias e hija {"J. se acer-
mano levanteda: lueao se situo a un lado al 01 q
caban los rapidos pasos. niiprf. ,m hombre joven, ves-

Aparecio en el marco de.la,^ r*or la larga jornada.
tido con traje de viaje. esti3o de los monjes m
Sin entretenerse en hacer saludos ai esuiu
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genuflexion alguna, dio media docena de pasos por el come-
dor; luego se quito el sombrero, se detuvo con los pies unidos,
de manera que las espuelas estuvieran en contacto, y se in-
clino con un safludo propio de soldado, hacia la chimenea.

Despues se llevo la mano al pecho, saco un paquetito pro-
visto de muchos sellos, y tendlendolo al Obispo, le dijo:

—Traigo de Roma para mi senor, Lord Obispo de Wor-
cester, una carta de Su Santidad el Papa.

El caballero se puso inmediatamente en pie. El Obispo se
levantd, mostrando su noble figura envuelta en carmesi y oro
y adornada por la elevada dignidad de su cargo. Guardando
completo silencio, extendio la mano para tomar la carta. El
empolvado viajero se apresuro a acercarse, se arrodillo a los
pies del Obispo y puso la misiva en sus manos.

Entonces el prelado levanto la carta del Papa e, incli-
nando la cabeza, beso el sello pontificio, en tanto que el ca-
ballero, doblando una rodilla, apoyaba la mano en el porno
de la espada y tenia los ojos inolinados al suelo.

Asi, por espacio de un momento, rein6 el silencio en el
comedor. La soberania de Roma, extendiendo un poderoso
brazo a traves de los mares, mostraba tambien su poderio en
aquel comedor ingles.

Luego el Obispo puso la carta sobre una mesita que habia
a la derecha, se sento he hizso sena a los dos hombres para
que se levantaran.

—iComo te ha ido, Roger—pregunto en tono bondadoso.
—,-He llegado a tiempo, Reverendo Padre?—pregunto el

joven con ansiedad.— Segui puntualmente vuestras ordenes.
No he ahorrado gasto alguno. Flete el mejor barco que pude
encontrar y al cabo de una hora de haber llegado al puerto
emprendiamos el viaje por mar. Tuvimos buena travesia y,
habiendo sido afortunado en encontrar relevos de caballos
durante todo el camino, llegu6 a Roma veinticuatro horas
antes del tiempo calculado. Entre en la Ciudad a la puesta
del sol y gracias a vuestro nombre y a vuestro sello se me
abrieron todas las puertas, de manera que vuestra carta, ilus-
trisima, se hallo en manos de Su Santidad antes de que el
ultimo rayo de sol se hubiese desvanecido tras de las dis-
tantes colinas.

"Fui magnificamente tratado por el cardenal Ferrari; y,
a decir verdad, un lecho blando y unas colchas de sedia fue-
ron bien recibidos por mi despues de muchas noches de alo-
jarme sin comodidad alguna en las posadas que hallaba en
mi camino a Jo largo de Normandia y de Italia. Adema1,, corno
habia conseguido ganar tiempo, me creia autorizado para to-
mar una larga noche de descanso.

"Pero a la manana siguiente, apenas empezaban a arru-
liar los palomos, me llamaron recomendandome ir aprisa.
Luego, mientras tomaba mi desayuno, compuesto de extranos
y sabrosos platos, sentado en un patio de marmol en el que
habia fuentes de exquisito gusto y parras cuyas hojas colga-
ban sobre mi cabeza, regreso el Cardenal que habia sido 11a-
mado ya al dormitorio del Papa, en donde estaba escrita y
sellada la respuesta de Su Santidad.

"Por lo tanto, ilustrisima, no perdi tiempo, sino que em-
prendi el regreso, encontrando, en ml camino, los mismos
montes que dejara a la ida, hasta que llegue al puerto en don-
de me esperaba la nave.

"Entonces, por desgracia, hubo un retraso y mucho me
alegre de np haber cedido a la tentacion de entretenerme en
Roma, porque los vientos eran contrarios y transcurrieron
algunos dias antes de qiie pudiesemos emprender el viaje; y
cuando, por fin, pude convencer a los marineros de que in-
tentaramos la travesia, nos cogio una terrible tormenta en
medio del Canal, amenazando con destrozar las velas y, des-
pues de levantarnos a grande altura, lanzamos a nuestra
perdicion. Desesperados ya, porque los marineros habian per-
dido el gobierno del barco, hice voto de que si cedia la tor-
menta y llegabamos al puerto sanos y salvos, yo, cuando
sucediera a mi padre en sus posesiones de Gloucestershire,
haria donacion al digno Abate de una Abadia contigua a
nuestras tierras, de un prado cerca del cual el y sus monjes
han quebrantado muchas veces el dccimo mandamienti, y
otros varios tambien, y de una corriente llena de truchas que
lo cruza, plies la mayor delicia del Abate es una trucha gor-
da para su cena; en cuanto a los monjes, muchas veces se
pasan las horas muertas tratando de hacer salir a las truchas
de sus frescos agujeros debajo de las orillas de la corriente.
Pero si los descubre mi padre asi entretenidos y echados bo-
ca abajo, los monjes se apresuran a ponerse en pie o por
lo menos lo intentan. Por eso, en el centra del canal, al
arrepentirme de mis pecados, recorde que, muchas veces,
habia ido corriendo a avisar a mi padre de que si se apre-
suraba encontraria a los monjes echados junto al arroyo,
con las mangas arremangadas, las cabezas sobre el agua y
muy entretenidos en hacer salir las truchas. Luego me
apresuraba a volver por el camino mas corto, para esconder-
me por entre los avellanos y observar como mi padre se apro-
ximaba a pillar descuidados a los monjes Mis burlonas y
juveniles carcajadas parecian resonar a traves de las jar-
cias del barco combatido por la tempestad, y por eso hice
voto de que si amainaba la tormenta y lleg&bamos sanos y
salvos al puerto, los monies serian propietarios de aquel
PC&do. La tempestad se calmo y llegamos al puerto aun-
que no se lo que dira mi padre. Y temiendo que un retraso
pudiera causaros algun quebranto, en cuanto s'alte a tierra
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monte de nuevo a caballo y aqui vine con toda la rapidez que
consintio mi excelente montura. c,He llegado a tiempc''

El Obispo sonrio al mirar los ojos azules y el franco
rostro de Roger de Berchelai, joven muy fiel dedicado a su
servicio. Aquel tambien tenia facilidad de recordar escenas
y Simon de Worcester gusto de las visiones de viajar al ga-
lope, del olor salobre de las brisas marinas y del apresura-
miento que evocara la voz vehemente y expresiva de su men-
sajero.

—Si, hijo mio—dijo el Obispo.—Has vuelto no solo a tiem-
po, sino que todavia nos sobran dos dias. Nunca hubo tan
veloz emisario como tu. Elegi muy bien y deposite merecidaJ
mente mi confianza en ti. Ahora ve a cenar y a gozar de un
largo descanso bien ganado, querido muchacho; y manana
ven a decirme si te viste obligado a gastar mas de lo que yo
te di.

Levantando la voz el Obispo llamo al capellan, de modo
que otra vez aparecio su siniestra figura en el marco de la
puerta.

El prelado le dio instrucciones acerca de como debia aten-
der al caballero de Berchelai y luego anadio:

—Haced que iluminen la capilla, padre Benedicto. Tan
pronto como la aurora aparezca en el horizonts dire la misa
en accion de gracias por la bendicion de una carta del Santo
Padre, y por el feliz regreso de mi mensajero. No necesitare
vuestra presencia ni la de ninguno de vuestros compaheros,
salvo la de aquellos que por casualidad... Benedicite.

—Deus—contesto el padre Benedicto inclinandose.
El joven Roger, alegre y satisfecho, se arrodillo y beso

el anillo pastoral del Obispo; luego, retrocediendo, aparto de
su frente un mechon de hermoso cabello que habia caido, di-
ciendo;

—Un baho, ilustrisima, seria aun mas agradable que la
cena y el lecho. Me avergiienzo casi de haberme presenta-
do asi, manchado por el_polvo del viaje, no solo ante vos,
sino que tambien ante ese noble caballero.

Y al mismo tiempo dirigio un saludo a Hugo.
—De ninguna manera—contesto Hugo sonriendo amis-

tosamente.—Las manchas y el polvo debidas a un viaje co-
mo el vuestro son mas deseables que la seda y el fino lienzo,
Mucho me gustaria irme esta noche a descansar despues de
haber hecho lo mismo que vos.

—Ve a banarte, muchacho—dijo el Obispo.—Eso dara
mas tiempo a mis monjes para pescar y preparar algunas
truchas para tu cena. Y acuerdate de que ese campo es
Corban. Cena bien, descansa mejor y que la bendicion del
Senor sea contigo.

El joven atraveso la puerta y se alejo, y en cuanto la fla-'
ca mano del padre Benedicto hubo cerrado la puerta, el
Obispo y el caballero se quedaron otra vez solos.

CAPITULO XXIV

LA ORDEN DEL PAPA

Nuevamente se habian quedado solos el Obispo y Hugo
d'Argent y ambos permanecieron sentados algunos minutos
sin pronunciar palabra.

Luego el Obispo adelanto la mano, tomo el pliego de
Roma y miro al caballero.

Hugo d'Argent se levanto, se dirigio hacia la ventana
y se asomo a ella para contemplar la tranquila noche de
verano. Pudo oir como el Obispo rompia los sellos de la
carta del Papa. Abajo, en el patio, todo estaba quieto y tran-
quilo y el caballero se preguntaba si los palafreneros habrian
secado bien el sudor del caballo, abrigandolo luego, y si le
dieron un pienso caliente con cerveza.

Oyo entonces como el Obispo desplegaba el pergamino,
que crujio.

La luna que estaba en su cuarto creciente, navegaba por
el cenit. Las torres de Santa Maria parecian negras al per-
filarse sobre el cielo.

El palacio estaba en el mismo lado de la Catedral que
la calle principal, que conducia directamente a la puerta
exterior, al Diezmo v al convento de las Damas Blancas en
Whytstone. iCuan e'xtrano parecia el caballero recordar que
debajo de el se extendia el paso subterraneo de una milla
de largo y sumido por completo en la obscuridad; que pre-
cisamente debajo del palacio, tan cerca de la Catedral, ella
y el, andando juntos, habian llegado al final de su extraha
peregrination! Sin embargo, entonces...

Pudo oir como el Obispo volvia el pergamino.
La luna navegaba en libertad por aquel cielo temjpestuo-

so, como un noble rostro que tranquilamente mirase mas
aha, por entre toda suerte de perplejidades y de dudals.

Dos noches mas tarde la luna estaria casi llena. cSe iria
entonces solo a Warwick o lo acompanaria ella?

Como dijera el Obispo, el la habia visto varias veces ca-
balgando todo el dia. como un pajaro, por las tierras panta-
nosas. Pero ahora preferia imaginarsela cabalgando en «Ico-
noclasta» por el prado contiguo al rio, con el velo flotante
a su espalda.

Pero cvendria cVendria o se quedaria? £Se quedaria o
vendria?

La luna habiase ocultado tras una nube; mas, el borde de
esta estaba pintado de plateada luz.
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Si la luna salia completamente de la nube antes de quepudiera contar hasta doce, ella vendria para huir con el.Empezo a contar despacio. A1 llegar a nueve, la lunase hallaba todavia oculta y el corazon del caballero se llenode angustia.
Pero cuando llegaba a diez, el Obispo llamo: "jHugo!y el caballero, volviendo el rostro, contesto a la llamada.El prelado tenia en la mano la carta del Papa y tam-bien un documento de aspecto legal, del que colgaban algu-nos sellos.
—Esto te concierne muy particularmente, hi jo mio—dijoel Obispo con cierta emocion, dejando el pergamino en ma-

nos del caballero.
Hugo d'Argent podria haberse enterado del contenido ala luz de la vela que ardia junto al asiento del Obispo. Pe-ro inexplicable movimiento instintivo le obligo a dirigirsehacia la mesa que habia en el centro de la estancia, aTum-brada todavia por cuatro velas de cera. Se quedo en pie

para leer efl documento, vuelto de espaldas hacia el Obispo ycon la cabeza muy proxima a la llama de las velas.
Una vez, dos y hasta tres veces leyo el documento antesde hacerse cabal cargo de su significado. Sin embargo, es-taba muy claro y explicito: era una dispensa, firmada ysellada por el Papa, liberando a Mora, Condesa de Norelle,de todos los votos y promesas pronunciados y recibidos cuan-do entro en el convento de las Damas Blancas de Worces-ter, en Whytstone en la parroquia de Claines, y del cual,mas tarde, habia llegado a ser Priora; anadia el documen-to que se le daba plena absolucion a causa de haber llega-do a conocimiento de Su Santidad que aquella noble damahabia entrado en la vida claustral a consecuencia de unaintriga maliciosa y criminal que tendia a arrebatarle suCastillo y sus posesiones y tambi6n para separaTla de iunvaliente caballero que peleaba en la Guerra Santa, y al cual

estaoa prometida.
Ademas, el documento daba facultades a Simon, Obispo

de Worcester, o a cualquier presbitero nombrado por el, para
unir en matrimonio al caballero Cruzado Hugo d'Argent y
a Mora de Norelle, antes Priora de las Damas Blancas de
Worcester.

El caballero volvio junto al hogar y se quedo en pie al
lado del Obispo, sosteniendo el pergamino en la mano.

—i Senor Obispo!—exdlamd.—(.No sueno?
—De ninguna manera, hijo mio—contesto sonriendo el

Obispo.—Seguramente nigun sueno que pudieras tener esta-
ria firmado por Su Santidad ni llevaria colgado el gran se-
llo del Vaticano. El documento que tienes en la mano con-
testa por si mismo todas las preguntas y asegurara la posi-
cion de tu esposa en la Corte y en el mundo, en el caso de
que reaielva volver a el.

Ptero, que lo haga o no, ello no es asunto sobre el cual
la Iglesia debe pronunciarse; ademas, el Santo Padre anade,
en esta carta que me dirige, importantes instrucciones.

En primer lugar: que debe ser deseo de la Priora y de-
cision espontanea, libre de toda clase de presion indebida ex-
terior, el abandonar o no su cargo y aceptar la dispensa quela libera de sus votos.

Segundo: que debe salir del convento y de la vecindad del
mismo secretamente; si es posible apareciendo en su nueva
situacion en la vida como esposa tuya, sin que trate dema-
siado de donde vino.

Tercero: que cuando su ausencia sea conocida en el con-
vento, estoy autorizado para anunciar con toda solemnidad
•que ha sido trasladada por mi, en secreto, con el conocimiento
y aprobacion del Santo Padre, a un lugar en que era necesa-
ria para mas elevado servicio.

El Obispo sonrio al pronunciar las ultimas palabras y
en sus ojos se advertia una expresion de triunfo. En cuanto
al caballero, le miraba aun como si sohara, si bien su rostro
reflejaba la alegria expectante de que se hallaba poseido.

—iQue noticias para ella, ilustrisima!—exclamo.— £Vais
a mandarselas por la manana o se las llevareis vos mismo?

El Obispo se oprimia los labios con las punt as de los dedos.
—Lo ignoro—contesto despacio.—No se auh si se las man-

dare o si yo mismo le hare entrega de ellas.
—Seria preferible lo segundo ilustrisima—se atrevio a de-

cir el caballero.— Esto tendria la ventaja de que solventaria
muchas dudas y alejaria numerosas dificultades...

—iNo corramos de esa manera!—exclamo el Obispo.—Ca-
si no me atrevo a casarte con una mujer que tan poco cono-
ces. Ten la seguridad de que ni por un solo momento ha
considerado en sus dudas, lo que la Iglesia o el Estado pue-
dan decir o hacer. Para ella el asunto es mucho mas senci-
llo. pues se reduce a sus limites asenciales, sin complicacio-
nes de leyes ni de dogmas. Ella se pregunta tan solo: «c,De-
bo hacerlo o no? cEs la voluntad de Dios que haga eso?»

—Pero, Reverendo Padre, si le dais cuenta de la dis-
pensa o permiso del Santo Padre, ^que podra decir ya?

—cQue podra decir?—Simon de Worcester se echo a reir
silenciosamente al recordar unas palabras muy recientes que
se le venian a la memoria.

—Tal vez dira: «iMe asombrais, ilustrisima. En verdad,
me asombrais. Su Santidad el Papa puede gobernar en Roma;
cvos», senor Obispo, gobernais en las ciudades que consti-'
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r: j • ^Ue Probablemente diria la Priora mi ouptin H^ ISP' £0, S1 yo uese lo bastante imprudente para mos-ll £ Precioso Pergarmno. Aunque, sin embargo nnse. Puede ser convenient* mandarselo o mpstrarselo sin ha-hacei grandes comentarios; solo para que pueda ver el eferto que en la mente del Santo Padre ha causado el conocirSSto de todos los detalles del caso.
—iMilord!—exclamo el caballero con el mayor interes —cComo Hego a enterarse Su Santidad de todo lo ocm-rido**'

w —Cuando por vez primera viniste a referirme la tristerustoria de traicion de que fuisteis victima, me dije que si lo-grabas ponerte en comunicacion con Mora, necesitariamos es-tar mejor armados, con la maxima autoridad, para celebrarla boda y para el regreso de Mora al mundo, a fin de evitarlemuchas penas y muchos dolores y hasta, quizds, peligros parati. Por consiguiente, resolvi exponer el asunto al Papa sinla menor perdida de tiempo. Conozco muy bien a Su Santi-dad, su inteligencia clara, su caridad y su bondad, asi comosu deseo de obrar con justicia y su natural misericordiosoAdemas, su amistad por mi es tal, que no me negaria unapeticion que le hiciera y hasta, en su bondad, estaba segurode que se dejaria guiar por mi propio juicio.
Asi, pues, en cuanto tuve conocimiento de todos los he-

chos, algunos por habermelos referido tu, otros porque ya lossabia y los restantes por haberlos deducido de ambas fuen-
tes de informacion. mande a Roma a Roger de Berchelal,con cuya inteligencia y devocion puedo contar, le di lo quepodia necesitar para el viaje y para su manutencion, en el
menor tiempo posible, y le despache a Roma con una rela-
cion escrita del asunto. sellada con mi sello privado y dirigidotodo ello a Su Santidad el Papa.

El caballero escucho este relato del Obispo con ojos inte-
rrogadores y luego dijo:

—Esta bondad vuestra, senor, excede de cuanto se pu-
diera imaginar. El haberme tolerado mientras os referia la
historia de mi dolor ya es mucho; que tacitamente me per-
mitierais hablar a mi prometida, era mas todavia. jPero que
mientras que yo no os hacia mas que confidencias a medias y
ella no os referia nada en absoluto, vos estuvierais gastando,
reflexionando y trabajando en nuestro favor, arriesgando
mucho si el Santo Padre hubiese tornado a mala parte vues-
tra extremada generosidad y desinteres...! iY todo esto lo
habeis realizado por Mora y por mi! El hecho de que fuisteis,
segun me habeis dicho, un huesped frecuente de mi casa du-
rante mi infancia y que tuvieseis la mayor estimacion hacia
mis padres, podria justificar la excelente y bondadosa aco-
gida que me reservasteis. Pero por tal generosidad, por tan
maravillosa bondad, me siento confundido. Que hayais hecho
algo tan grande, que puede tener como resultado mi maJ
tnmonio con la Priora, sobrepuja a todo lo concebible.

Cuando Hugo d'Argent ceso de hablar. Simon de Wor-
cester no contesto en seguida, sino que guardo silencio unos
momentos. Estab asentado, mirando al fuego, acariciando
con los dedos de la mano lzquierda la cruz de oro que col-
gaba de su pecho, mientras con los de la derecha tambo-
rileaba en la cabeza del leon que formaba el brazo de su
silldn. ' '

Parecio como si el Obispo se quedara inquieto ante la
gratitud del caballero, o que se le hubieran presentado cier-
tos pensamientos que no queria expresar y que fuera pre-
ciso alejar antes de tomar de nuevo la palabra.

Por ultimo, plegando las manos, contesto el caballero, sin
dejar de mirar al fuego. adoptando cierta frialdad que pare-
cia rodearle como escudo invisible, aunque impenetrable.

—Me agobias, querido Hugo, con tu gratitud. Niinca
crei que mi intervencion en este asunto necesitase reclbir
las gracias, ni explicaciones de ninguna clase. Hay ocasiones
en que el hacer menos de lo que podemos seria pecar contra
lo mas sagrado. Para mi, la mejor definicion del TCcado que
se hace en las Sagradas Escrituras es la del apostol San Jaime,
el mas practico de todos los escritores insDirados, cuando <u
ce: "El que sepa como hacer bien y no lo haga, peca . ro sa
bia perfectamente como hacer «bien» en este caso y, po
consiguiente, no se me debe ninguna gratitud por naoei
dejado de incurrir en el necado de omision. m£>roPPr la

>Por otra parte, hijo mio. muchos que parecen merecer
gratitud de otros serian juzgados en distinta forma si
pudiera revelar la verdad interior
como lo hicieron. En cuanto a mi. siento cast la mjnia
aue todas las cosas buenas lleguen a realizarse po
Plet

»Puede ser que yo estuviera mejor dispuesto
prender tu historia. porque por el 2 ml gran
desterrado siete anos de e^i joven corazon.pasion por ella hiciese el milagro de due -^psnonderme.
aun no despierto al amor, se 1?.cbrlar^ a tar ^ votos y.Nunca me paso por la lmaeinacion at^|£^moroso del hom-
por otra parte, no soy oartidano del tra matrimonio:
bre v la muier entre los. cualesrtfs egoismo criminal
porque, en el mejor de los casos. h muier entrar en su
por parte del hombre, que impide a la mujer eni
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nrooio reino. La corona de la feminidad es ofrendar hijos
al hombre que ama, ocupar su sitio en el hogar como espo.S. v como madre.'El hombre que no puede ofrecer todo eso y,
sin embargo, se interpone en ea carnrno de otro que pueda
hacerlo, es un pobre e indigno enamorado*.

El Obispo hizo una pausa, separo las manos, alejo su
mirada del fuego, y se recosto en su asiento. La piedra
de sfu sortija habia adquirido el color azul, el color del no-
meolvides junto al arroyo de un prado, .

Entonces miro al silencioso caballero, y en sus ojos, mas
bien que en sus labios, habia una carihosa sonrisa.

—Puede ser, mi querido Hugo, que la disciplina de mi
corazon de la cual, sea dicho de paso, no habia hablado
nunca me haya capacitado para comprender rapidamente
los sufrimientos de otros hombres. Tambien puede expli-
car el gran deseo que siempre tengo de ver como una ver-
dadera mujer llega a la culminacion de su feminidad.

»Regrese a Inglaterra poco despues que tu prometida
adoptara la vida conventual en Whytstone. Yo estaba nom-
brado para ocupar la sede de Worcester, cuyo cargo me
daba la direccion espiritual de las Damas Blancas. Mi amis-
tad con la Priora a sido muy interesante y gradablc y de
verdadera utilidad para mi y espero que tambien para ella.
Me parece haberte dicho, mientras cenabamos, que muchcs
anos atras la conoci en la Corte cuando yo era confesor de
la Reina y preceptor de sus damas. Pero entre la Priora y
yo no se habia hecho la mas ligera mencion de que nos hu-»
biesemos conocido anteriormenle. Y estoy persuadido de que
no habra reconocido en el debil y arciano prelado de tlan-
cos cabellos, llegado de Italia, al presbitero vigoroso, cuyo
rostro estaba adornado por una barba. de sus dias de la hi-
fancia y de la primera juventud, que entonces llevaba el
nombre...—y el Obispo se detuvo para mirar fijamente al
caballero—que llevaba el nombre—continuo—de padre Ger-
vasio*.

—i Padre Gervasio!—exclamo Hugo d'Argent levantando
la mano derecha para persignarse como solia siempre que
nombraba a un difunto. Mas se detuvo en su movimiento
instintivo por haber visto algo significativo en aquellos oj'os
azules.—El padre Gervasio, ilustrisima, perecio en una tern-
pestad, en el mar. El barco que le llevaba se hundio y jamas
se vio a ninguno de Sus tripulantes.

El caballero hablaba con la mayor conviccion, pero mien-
tras tanto la asombrosa verdad se iba abriendo paso en su
mente y lo sobrecogia de estupor.

De pronto comprendio por que los ojos del Obispo ha-
bian conquistado en el acto su confianza. Era porque un
amigo fiel y querido de su infancia le habia mirado desde
lo mas profundo de ellos. Muchas veces, desde que el Obis-
po le habia dicho que le conocia desde la infancia, habiase
maravillado al no recordar ni remotamente a Simon como
huesped de la casa de su padre.

Ahora, en aquel momento de revelacion, veia con toda
claridad la figura del sacerdote famoso, vestido de habito
de color pardo, cubierto por una capa y una capucha, con
una cuerda_ rodeada a la cintura, la cabeza tonsurada, la
barba castaha corrida y los pies calzados por sandalias, mien-
tras paseaba por el gran hall, o permanecia en la armeria
o trepaba las colinas de Cumberland para visitar la Ca-
pilla del Monte Sagrado y al ermitano que alii vivia.

Y como ocurre siempre que se traen a la mente los re-
cuerdos de la infancia, los detalles mas triviales eran los
Que mas claramente se le ofrecian. El presente estaba ol-
vidado, y el futuro no le preocupaba al recordar de nuevo las
quendas memorias del remoto pasado.
... EI, Obispo le dejo tiempo para que recordase y luego ha-bio, diciendo-:

—Es cierto aue se hundio el barco. Hugo, y tambien que
no se vodvio a saber nada de ninguno de sus tripulantes. Pe-
ro si te digo que uno de ellos, buen nadador, despues de tra-
sar bastante agua y de luchar con la tormenta, logro nrri-
oar a la rocosa costa y que por espacio de muchas semanas
permanecio enfermo y a punto de morir en la humilde cabana

u? P®sca:dor; que se levanto, por fin, como sombra pa-naa de si mismo, viendo cue su cabello se habia vuelto blan-
k™eP a<lue^ terrible noche y aue todos ignoraban su nom-y su estado, siendole posible abandonar al padre Ger-
n ei -onc^? de ^ °ias. afeitarse su barba y encaminarse

*JO el i?ombre que meior le oareciese. Diciendote
tw.?^6s ccnfio un secreto, Hugo, que nada mas ha co-

pfsopa durante el tiempo transcurrido: estafpersona es Su Santidad el Papa.

r>a'7~exclamd el caballero profundamente emocio-naao.—\ Padre!

Obispo v^dT,c^^.COntiriUfr' dob16 una rodilla ante eluoispo y cogio las manos que dste le tendia.

rido v nd?«Una ^ muy extrafia Un ser muy que-
los muertos <dn°pm^P° U,orado habiase levantado de entre1™2J®rtos' ^ embargo, la que mas le habia amado y mas
y^o eSttT e^r^miihab^ ya-id° al Reino de las SombrasUari aquella estancia para alegrarse y maravi-
__ r~Padre—dijo Hugo en cuanto sintio su voz ma<? firmpen las ultimas palabras que me dirigio mi mad^hnhK*1
vos. Pui a su dormitorio para desearle buena noch^ y los do!
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juntos arrodillados ante el Crucifijo: <Repitamos—dijo nil
madre—aquellas palabras santas y consoladoras palabras que
el padre Gervasio recpmendaba pronunciar a sus peniten-
tes cuando estaban arrodillados ante el moribundo Redentor*.
«Madre—dije,—no las conozco*. ijEras tan pequeno, hijo mio

me contesto,—cuando el padre Gervasio estuvo con nosotros
por ultima vez!» «Decidme esas palabras—le rogue,—pues me
gustara mucho oirlas de vuestros labios*. Y asi, levantando
sus ojos hacia el Cristo muerto, mi madre pronuncio, reve-
rentemente y con intenso gozo reflejado en su semblante:
«E1 siempre vivio para interceder por nosotros*. Y a la aurora
del nuevo dia su espiritu paso a mejor vida.

El Obispo poso la mano sobre la inclinada cabeza del
caballero. ,

—Hijo mio—dijo,—de todas las mujeres que he conocido,
tu buena madre era la dotada de m&s santo caracter. jOjala
hubiese muchas como ella en nuestros hogares ingdeses!

—iPadre—exclamo Hugo;—sabeis Jo mucho que habia te-
nido que soportar! Las terribles querellas de mi padre con
todos, acabaron por obligarla a llevar una vida de absoluta
soledad. La colera de mi padre contra la Santa Iglesia y
su antipatia por sus sacerdotes, privaron a mi madre del
consuelo de vuestras visitas. Su enemistad de toda la vida
con el Conde Eustaquio de Norelle fue la causa de que nues-
tras familias, aunque vivian a corta distancia, que se podia
salvar a caballo en tres horas, no se trataron poco ni mu-
cho. Jamas habia yo entrado en el castillo de Norelle hasta
que llegUe a el desde el Sur, portador de un mensaje del Rey
para Mora. Y a partir de aquel dia, Mora no ha esbado ni
un momento en el patio de mi castillo. Cuando nos prome-
timos, no me atrevi a comunicarlo a mis padres, aunque ya
habian muerto el Conde Eustaquio y su esposa, por miedo de
que la colera de mi padre pudiese alcanzar a Mora durante
mi ausencia. Las nuevas de su muerte, recibidas cuando es-
taba en tierras lejanas, me trajeron otra vez a mi hogar,
que. por fin, era un hogar verdadero, pues habia en el paz
v alegria, en vez de la violencia y de la turbulencia que an-
tes reinaran. Os digo eso, padre, porque se que mi carinosa
madre temia que no le hubierais comprendido y que creyeJ
rais que habia cesado en sentir por vos el afecto que siempre
os tuvo.

Simon de Worcester sonrio.
—Y lo habia comprendido asi, querido hijo.
—Y ipor que—exclamo Hugo apasionadamente,—por que

ha de verse destrozada asi la vida entera de una mujer y
otras vidas han de ser ensombrecidas y entristecidas por
los grltos col§ricos v soeces de un...!

— iSilencio, muchacho!—ordenb apresuradamente el Obis-
po.—Estas hablando de tu padre, y, adem&s, de un difunto.
Algo muere en los vivos cada vez que hablamos mal de los
muertos. Conoci a tu padre; y aunque el no me queria, debo
decir. honradamente, que Sir Hugo era un buen hombre y
un hombre leal, valeroso y honrado. Su escudo no se habia
empanado nunca y era temido por sus amigos y por sus ene-
migos. Era valiente y no conocia el miedo. Solo de una cosa
carecia y, a veces, por desgracia, quienes carecen de una
cualidad carecen de todas las demas.

Tu padre, Hugo, ignoraba lo aue era el amor al projimo.
El ser hombre era atraerse su antipatia, y todas las cosas hu-
manas merecian su desden. El contemplar el mismo paisaje,
respirar el mismo aire y pisar la misma tierra aue lo sus-
tentaba. era interponerse en su camino y suscitar su ira.
Sin embargo, en sus maneras rudas amaba a su mujer y a
su hijito. Por otra parte, no era presuntuoso ,y en si mismo
tenia a su peor enemigo. Y para no caer en este mismo
vicio, lo mejor es que todos los dias dirijamos esta suplica:
«iOh, Vos que amasteis tanto a la humanidad. concededme
que ame a mi proiimo, aue me esfuerce en honrarlo hasta
que se muestre indigno de ello; aue confie en el, hasta que
no lo merezca: y hasta nue confie en su arreoentimiento y
en su enmienda mas de lo que confio en mi. pensando me-
jor de el cue de mi mismo*. Debemos marchar por el cami-
no de la vida. hijo mio. buscando lo bueno de los demas. no!
lo malo, porque podemos dejar de advertir lo primero si no
nos fijamos en ello; y en cuanto a lo malo, por desgracia,
ello mismo ira a nuestro encuentro en seguida aunque no
lo busquemos.

De pronto Hugo levanto la cabeza.
—c,Os acordais del estornino padre? Aquel estornino que

encontramos en el bosque con una ala rota y que llevasteis
a casa; alii lo curasteis. lo amaestrasteis y lo ensenasteis a
decir: «Hugo». Cada vez que vo le daba comida, vos deciais:
«;Hugo! IHugoi* Y muy pronto, cuando el estornino me veia
llegar. decia tambien, a su vez: «jHugo! iHugo!» cOs acorJ
dais, padre?

—Perfectamente—contesto el Obispo.—Me parece que te
veo aora atravesando el patio v llevando oan v carne en
la mano. Eras un muchachito e ibas con la cabeza descu-
bierta a la luz del sol, muy satisfecho porque el estornino,
yendo a tu encuentro. gritaba: «;Hueo!»

—^Entonces oid, padre. iAh, cuantas veces habia desea-
do deciros esto! Poco despues de vuestra marcha, el estor-
nino me dio una cruel leccion. Cuando recobro las fuerzas,
un dia salio del oatio, atraveso la mantecueria y se aven-
turo por el jardin. Yo le segui. silbando y observandolo. y
pude ver que el pajaro se hallaba muy contento al pisar
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nuevamente la hierba. Acababa de Hover y la huerta estaba
humeda. En aquel momento un gusano imprudente, desli-
zandose por su agujero, se aventuro al exterior. El ester-
nino se dirigio al gusano, llamandolo: «jHugo! ;Hugo!» Y
asi exclamanao, se acerco a el, lo asio con el pico y lo arranco,
mal de su grado, del agujero. Y mientras picoteaba, no ce-
saba de exclamar: «jHugo! jHugo! iHugo!» Luego, pronun-
ciando otra vez mi nombre, se lo comio. Yo me quede con
el corazon apesadumbrado, porque hasta entonces habia creido
que el p&jaro me queria de veras y por mi mismo, cuando
acudia a mi encuentro pronunciando mi nombre. Pero com-
prendi que solo daba mi nombre a la comida que yo le ofre-
cia, y que a quien Queria era a esta y no a mi. Contento,
vi como se marchaba volando, pues me impresiono penosa-
mente que a los gusanos, a las orugas, a los caracoles y a
las babosas les diera mi nombre y a todos los llamara «Hugo».

El Obispo se sonrio y luego exhalo un suspiro.
—iPobre corazon inexperto!—exclamo.—Te viste preci-

sado a aprender tan dura leccion tu solo, sin que nadie te
acompanase. Pero es una leccion, muchacho, que mas pronto
o mas tarde aprenden entre tristezas todos los corazones ge-
nerosos... Y ahora, dejando al pasado con todas sus memo-
rias, volvamos al presente y veamos de atisbar el incierto
futuro. Tambien, mi querido caballero, debo rogarte que
aunque estemos solos recuerdes que tu viejo amigo el padre
Gervasio, con su traje de color pardo, reposa en el fondo
del oceano; sin embargo, tu nuevo amigo, Simon de Worces-
ter, a ti y a tus intereses os tiene muy cerca de su corazon.
El Obispo extendio la mano y Hugo, tomandola, la beso,
comprendiendo que aquel era su adios al padre Gervasio.

Luego se puso en pie. El Obispo no dijo nada, si bien
se observo en su rostro un cambio indefinable. Otra vez ex-
tendio la mano y entonces el caballero se arrodillo y beso
el anillo pastoral.

—Os doy las gracias, ilustrisima—dijo,—por vuestra gran
confianza en mi y os aseguro que no sere indigno de ella.—
Y dicho esto se fue a sentarse de huevo.

El Obispo, empuhando la horquilla de hierro, apiio cui-
dadosamente los troncos que ardian en el hogar.

—cQue estabamos diciendo, mi querido caballero, cuan-
do nos desviamos en nuestra conversacion? jAh, ya recuer-
do! Te daba cuenta de que fui nombrado para ocupar la sede
de Worcester, pero me atrevo a creer que la Priora no re-
conocio en mi al antiguo amigo a quien tratara antes, hace
bastantes ahos. '

El Obispo dejo a un lado la horquilla de hierro que tenia
en la mano y aparto su mirada del fuego.

—Al verla me encontre con que habia cumplido mas que
suficiente las esplendidas promesas de su radiante adoles-
cencia. Estaba cambiada. Mostraba signos evidentes de que
habia pasado por el fuego purificador del dolor, mas el oro
puro puede resistir perectamente el homo. La misma firmeza
en el proposito, la noble vision de la vida, la ternura graciosa
para los demas habian madurado en ella, desarrollandose al
mismo tiempo. Y ni siquiera las necesarias restricciones de
la vida monastica podian modificar las lineas generales, tan-
to mentales, como fisicas, en que la Naturaleza la habia mol-
deado.

Me esforc6 en no pensar acerca de ella mas que en aque-
lias cosas que se pudieran imaginar siempre de una noble y
santa dama que ha pronunciado votos de castidad. Sin embar-
go, al verla tan bien dispuesta para una vida dichosa en el
hogat con su marido, ayudandolo, enalteciendolo y haciendolo
cada dia mejor y mas noble, y capaz de haber sido madre de
una hermosa descendencia de hijos, lamente extraordina-
riamente que se hubiese visto inclinada a dejar el mundo
por una razon que no podia llamarse. en realidad, vocacion
y que a si misma se hubiese privado del ejercicio de tales
facultades y posibilidades.

Asi pasaron los ahos, sirviendo apaciblemente a Dios y
a la Iglesia. Sin embargo, siempre me parecio que sobreven-
dria una crisis y que cuando esta llegara ella me necesitaria.

El Obispo hizo una pausa y miro al caballero, cuyo rostro
estaba en la sombra, pero mientras el prelado tenia la vista
fija en el, los rubies de su pecho brillaban al resplandor del
fuego, como si algun repentino pensamiento los hubiese pues-
to temblorosos.

Al observarlo, el Obispo parecio resolverse y con firme-
za y rapidamente, coma si no quisiera darse el tiempo de arre-
pentirse, hablo, diciendo:

—Por consiguiente, mi querido Hugo, cuando viniste a re-
ferirme tu historia de maldad y de traicion, de un modo
ihjonsciente, con cada una de las palabras que pronuncia-
bas acerca de tu prometida, la dabas a conocer al hombre
que la habia amado mientras tu eras todavia un mucha-
cho y no habias ganado las espuelas y tenias ante ti la vi-
da entera.

En tu Uegada, y en la extrana historia que me referis-
te, vi una maravillosa oportunidad para que ella alcanzara
el nleno desarrollo vital para el que estaba tan bien prepa-
rada. En verdad, parecia ironia del hado que, en tanto que
yo hui y estuve desterrado para que mi Dresencia no pudiese
apartarla del matrimonio, la traicion de los demas la hu-
biera confinado tambien a la vida celibataria.

Por consiguiente, gracias a mi tacito consentimiento, em-
pezaste a trabajar por ti mismo y mientras tanto yo mande
mi mensajero a Roma con una relacion completa de todo

para el Santo Padre, pidiendo la dispensa de unos votos pro-

todos

rnt^ rt n°St d,e una becepcion y de un desengano, ybien el permiso para unir en el santo sa-
-i matnmonio a los dos amantes que tanto ha-bian padecido, comprometiendome, en cambio, a que nin-

gun escandalo se suscitaria a causa de ello, ni en el con-
vento m en la ciudad de Worcester.

Como ya has visto, mi mensajero ha regresado esta
noche, y ahora. estamos armados con la completa sancion
de Su Santidad siempre que la Priora, por su propia v li-
bre voluntad, desee renunciar a la alta situacion que ha
conquistado en su santo empeho y prefiera venir a ti

Su voz tranquila ceso de hablar; el caballero se levantb
lentamente y por unos momentos permanecio silenciosT
Luego hablo con tranquila dignidad, que daba pruebas rt*
merecer la confianza del Obispo.

—En muy alta estima y honor os tengo, ilustrisima-
dijo,—y si nuestras edades y condiciones fuesen distintas de
lo que son, de modo que pudieramos pelear por la mujer que
amamos, me sentiria orgulloso de cruzar con vos la espada

El Obispo estaba mirando al fuego y debil sonrisa se di-
bujo apenas en las comisuras de su boca de delicado dibujo
Las luchas que sostuvo consigo mismo por la mujer que amara
habian sido mucho mas graves de lo que pudiera serlo un
desafio caballeresco.

Hugo d'Argent hablo de nuevo:
—Profundamente os agradezco, Reverendo Padre, todo

lo que habeis hecho; y aun todavia mas lo que no hicisteis
Seis ahos despues de su primera estancia en la corte encontr£
a Mora, la ame y la conquiste; y se muy bien que el dulce
amor que me otorgo era un amor cuya flor ni siquiera ha-
bia aspirado hombre alguno.

Hugo hizo una pausa, en tanto que los vivos y amables
ojos del Obispo estaban aun fijos en el fuego. Acaso el Pre-
lado se arrepentia de que el secreto de su vida hubiera pasa-
do, por su propia voluntad, al conocimiento de otro.

Hugo dio un paso hacia adelante.
—Y profundamente os amo, Reverendo Padre, por vues-

tra maravillosa bondad Dara con ella y. como es natural pa-
ra conmigo. Y ruego al cielo—anadio Hugo d'Argent — que
si ella viene a mi, nunca sepa que conquisto una vez el amor
de un hombre mucho mejor que el que logro ser correspon-
dido por ella.

Dicho lo cual, el caballero liinco una rodilla y con gran
humildad beso el borde del habito del Obispo. Simon de Wor-
cester estaba muy conmovido.

—Hijo mio—dijo,—tu y yo no somos mas oue uno en
desear su felicidad y su mayor bien. En cuanto a lo de-
mas, Dios y el purisimo corazon de ella deben guiar sus pa-
sos por la senda de la paz.

El Obispo se levanto y se acerco a la ventana.
—Ya apunta la aurora por oriente y el alba se acerca.

Ven conmigo, Hugo, a la capilla. Rezaremos por Su Santidad,
expresando nuestro reconocimiento por su bondadosa carta
y por su orden; tambien daremos gracias por el regreso de mi
mensajero y ofreceremos nuestras devotas oraciones a fin
de que la Priora pueda discernir con claro juicio sobre los dos
caminos que se le ofrecen y para que nuestra empresa lleguea
feliz conclusion.

Asi, pues, el caballero se arrodillo solo en la debilmente
alumbrada capilla, y mientras tanto, en el alto altar, absorto
en el acto supremo de su oficio sacerdotal, estaba el Obispo
celebrando la misa.

Y ascendia al cielo una sola suplica de los corazones de
ambos.

A la palida luz de aouel nuevo dia la mujer por quien
rogaban el caballero y el Obispo, se hallaba tambien des-
pierta en su celda ante el altar de la Virgen.

—Bendita Virgen—decia,—tu que amaste a San Jose y
fuiste su prometida, pero que, sin embargo, te guardaste co-
mo sagrado. santuario consagrado al Sehor y a Su necesidaa
de ti: concedeme, te lo ruego, la fuerza de alejar de mi este
tormento constante, pensando en los sufrimientos de
recibio una vez mi promesa, y vuelva a consagrarme total-
mente al servicio de mi Sehor.

Asi, aquellos tres personajes estaban arrodillados mien-
tras apuntaba el nuevo dia.

El caballero suplicaba:
—jDamela, Sehor!
El Obispo, por su parte, rogaba:
— iGuiad sus pies por la senda de la paz!
Y la Priora, con las manos cruzadas sobre el pecno y ^

ojos elevados, decia: ovomar
—Permitidme discernir la senda po rla que debo avanz<u.

para esto, Sehor, elevo hacia Ti mi alma. , .-lor
Las p&lidos rayos de la aurora se tineron de dorado co

como heraldos del sol naciente. c„ovpmen-
Entonces, en el jardin del convento seoyeron deI

te las primeras notas, intensas pero dulcisunas, del can
petirrojo.

CAPITULO XXV

MARIA ANTONIA RECIBE AL OBISPO
A la mahana siguiente del Antoni ™

ro del Obispo, la vieja hermana lega Mam Anto^ fuerte
por casualidad por el patio del convento cuanao
ll^nada en la puerta exterior. (CONTINUARA)-
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