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Si quiere Vd. estar |
orgullosa de su dentadura,use
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~ Limpia los dientes sin rayar el esmalte.
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Agui yace un solteron empedernido y convencido. ¢Por
qué sacrificar la comodidad por las molestias? ¢Por que la
uietud de mi hogar por las disputas. ¢Por qué, en nombre
30 la razén? ¢Por qué, por qué?
Si no estoy muy equivocado, sera
podrd leer sobre mi tumba. F
Esta Idea se afianzdé aun mas en mi cerebro, cuando, en
la semana pasada, encontrindome enfermo. vino a verme
nona de mis amigas, la
que, segun todas las
opiniones IY también un
poco de la mia seria
muy capaz de ser una
encantadora ama de

casa.
Desde mis almoha-
das yo la ‘observaba;
una criatura ideal, pé-
lida y rubla, ocupadi-
sima en poner en or-
den mi cuarto de sol-
tero, o, al menos, ecre-
yendo» que lo hacia.
Comprendo perfecta-
mente que no deberia
haberme sentido irri-
tado contra ella, ya
que a la perfeccién
asumia su papel de
éngel guardian mo-
dern

0.
Me hablaba en _voz
baja, llendé mi panue-
lo de agua de Colonia,
pero o5 Aseguro oue
cuando comenzd a cri-
ticar el arrezlo de mi
habitacién, fué cuando
me senti fastidiado de
VETas.

LA PRESUNCION
FEMENINA

Ella parecia creer
jpobrecilla inocente!
que una mujer puede
arreglar mejor las ha-
gltaciones que un hom-
re

este el epitafio que se

—Estas cortinas de-
berian caer hasta el pi-
ecia arreglindolas

A Su gusto—esto anadird algunos pies a la altura de la pie-

—...Y arruinaria el buen efecto de lo demais —dije yo,
entre dientes. :

—Y_prosiguié ella, siempre atareada en arreglar a su
gusto la pieza,—!qué idea rara, poner aqui este jarrén! (A
aquel jarrén yo lo habia especialmente colocado alli, por el
magnifico efecto de la luz del sol en su cristal irisado de
oro y verde) .

—Lo pondremos aqui, sobre la cnimenea—y lo hizo asi,
con una radiante sonrisa en su boca roja, ofreciendo un as-
pecto verdaderamente angelical —;Ya estd! ;No queda mu-
cho mejor asi? Pero. . . No diga nada..., no debe hablar. ..

iPor ella me alegré de que asi fuera, pues no sé las co-
Sas que le habria dicho! Ella sigui6 ain por algiin rato carre-
glando»; un €spejo veneciano, por el que yo sentia un afecto
especial, desaparecié en uno de los cajones de la comod. :
;L?iaeg;untlro demasiado wviejo! Mi «robe de chambre: de

colores vistosos. siguid el mis i iNi ie-
T AR =) e smo camino... jNi quie

Para Todos—1

Sobre
Mujeres Casaderas
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BEVERLEY NICHOLS

Esta visita me ensend muchisinio: arrnjé unz luz vivi-
sima sobre aquel lado cel malrimonio que, para la mayoria
de los solteros permaucce en la sombra del sentiuzentalis-
mo antes de casarse. 7 jcosa extrana! alcunos dias mas
tarde, cuando ya uuoia casi olvidado el &ngel sguardlans,
surgio de nuevo ante .nis 0.05 unu Ilnz como un uviso, como
una, advertencia de no caer en el lazo

LA SEGUNDA VEZ
FUE UNA MORENA

La hermosa chica
(oue por segunda vez
me atemorizo incons-
cientemente, fué una
morena de divinos ojos
negros. Era un dia
magnifico de wverano
uno de acuellos dias
en que todo parece
idealizarse.

Ella ¥ yo salimos en
mi auto, de la cludad
hasta una antigua po-
sada que yo conocia y
aue se encontraba sl-
tuada en medio de un
Jardin de ensuefo.
Cuando tomamos
aslento alli, respiré a
pulmones plenos de
pura felicidad. jAll}
habia sol! jAlli habfa
flores en profusién! ¥
alli estaba—llamémos-
la Julia—una compa-
nera ideal, Ia mas her-
mosa entre todas...

La contemplé ena-
morado y fellz, ella
también me sonrid, di-
ciendo en seguida, con .
voz musical: ¢

—Y ahora vamos s
comer esa deliciosa
pierna de cordero que
nos ha preparado la
posadera.

Senti que la sonrisa
moria en mi rostro..
De ninpuna 'manera
habia pensado ni tenia
deseos de comer, Sl ella
me hubiese ofrecido una de las hermosas manzanas del arbol
gue teniamos a nuestras cabezas, o una copa de frarante §
claro vino, todavia habria pasado...; jpero plerna de cor-
dero!... Movi negativamente la cabeza, y dije con displicen-
cia:

—No tengo hambre. ..

—Pero, guerido, esto no es natural: «debess tener descos
de comer algo, pues has manejado el coche durante casi' tres
horas.

—Sin embareo, no deseo nada.

—iOh, Beverley, debes estar enfermo! De otro modo no
se explica...

Yo la contemplé con mds atencion:
dulee solicitud habria emocionado a cualquier homi
interés de aguel dngel habria fundido cualquier c
pero yo me veo precisado a confesar gue a mi no me emo
ni derritié mi corazdén No, sefiores; yo pensaba en algo
muy diferente. ..

aquella mirada de

(Continiia en la pdg. 79)
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Llamabase Laura, y solo porque era tan hermosa podia
llevar airosamente ese nombre, idealizado por el Petrarca.

—ijLastima que tenga tanto orgullo! — decia més de
una voz cuando la hermosa mujer cruzaba la calle. — 8i
fuera humilde, podria casarse, a pesar de no ser una joven-
zuela; pero todos la temen por altiva...

Estas voces no llegaban hasta Laura, y sl le hubiesen
legado, ella quizds habria seguido serena por su camino, sin
mostrar que las oia.

Era una mujer misteriosa, desconcertante, que lo mismo

acudia a las fiestas del mundo como asistia a las ceremo-
nias que la iglesia celebraba. 5

Sola se habia quedado en la vida, sin m#és compana que
sus cuantiosos haberes; pero no se le oia jamas queja algu-
na contra la soledad en que vivia.

—¢ Plensas casarte? le preguntaban las indiscretas.

—No me llama el matrimonio — respondia. — Pero el
dia mejor pudiera daros una sorpresa...

—Como es tan orgullosa — decian mds tarde algunas de
sus amigas, comentdndola en casa de una de ellas — como es
tan altiva, asegura que no la seduce el matrimonio.

Y para dejarnos ver que no le faltan enamorados deci-

didos nos profetiza una sor

—Hay quien dice -
bre a quien ella quis
ahora desdenosa y s

a — ag ba otra.
0 una tercera — que el hom-
iIr la engafi6. Y por eso es

T 0D 0N

Laura y su Orgullo ., cwniouers

—Nada de eso me ha dichg a mi xclamé con énf;
la que por intima de Laura T o conf aos
de esto no me ha hablado ps:htg;:a e e g

—AUn asi, no te fies, porque Laura es un cofre cerrado;
pudo muy bien ocurrir lo que se cuenta... como puede su.
ceder también que el dia mejor nos dé la sorpresa que anun-
cia, casindose con quien menos lo esperemos.

—Y bien guapo serd sin duda el elegido — afiadis una
cuarta voz — por que no ha de ser “la hermosa Laura”, co-
mo la llaman en las cronicas de las fiestas, la que &c'm]a

por marido a un hombre me-
diano.

—Es que, a veces — dijo la
amiga envidiosa que nuncs
falta — las mujeres que han
llegado sin casarse a la edad
de Laura echan mano de lg
primero que encuentran,..

—Pues, mira que Laura ng
es de ésas — dijo con brio su
amiga mis devota. — ¥, sin
ir mds lejos, sé yo muy bien
de cierto caballero guapo y a
la moda que acaba de sufrir
un rechazo de la hermosa
Laura. ..

—iVaya unos suefios que
tienes, querida Luzl — replics
la envidiosa, riendo para ocul-
tar su enfado.

—Bien sabes tfi que no son
suenos mios — dijo Luz con
marcada intencién e irguién-
dose, mientras fijaba sus ojos
largamente en los de su con-
trincante. .

—Pues no sé yo de
caballero a la moda ques
haya prendado de Laura...

—iSi lo sabes! — dijo Luz
con sorda voz, poniéndose en
pie ¥y acercandose a la bella
porfiada. — |Si lo sabes!

—ijPero, vamos...! Por b
visto te ha picado la mosea
de la ira... ¢Por qué he de
asegurar que conozco a un
caballero a quien no conozco?

—¢Porque bien sabes quién
es €1 — dijo Luz en el colmo
de la indignacién, arrojando
por el suelo toda méscara ¥
olvidando las convenienclas
— Porque sabes muy blen quée
ese caballero no es otro que
Leoncio, tu novlo...

La sorpresa dej6 sin habla
al corro de amigas, y Luz, sin
escuchar las razones que a
gritos salian_de la boca de 1a
agraviada, afiadi6: b

—Estos mis ofjos lo vieron;
soy testigo asistente a la es-
cena del rechazo. ¥ el que 0o
lo crea que se lo pregunte
mismo Leoncio cuando yo me
halle presente. Congue,
no dudéis de lo que digo, ¥
bien sabéls vosotras gue Sl
habla Laura de sorpresas no
ha de ser para casarse con

- uno de sus criados. Por su be-
lleza le corresponde un principe, mas sl a ella le =
gana poner sus 0jos en alguno de vuestros prometidos. .. o

Hubo miradas recelosas entre el grupo femenino, pe
Luz desbarato las nubes lanzando una alegre wm"#ﬂi‘ T

Y cuando la risa general quedd extinguida se we]_bdn
cargo las damiselas de que la novia de Leoncio habia sa
de la casa. una en-

—Mejor asi — dijo Luz despectivamente. — Es una €07
vidiosa que no sabe como denigrar a Laura. En bue z
nos libra ella misma de su presencia... Ya me Wi
sando. i
La charla tomé otros glros, y poco despucs laom::ﬂge
se disolvia, quedando aplazada para el fin de ]ver:l: No fal-
do las jovenes hubiesen vuelto de Ia sierra y del mar. 79 S0
taron sus nombres, ni el de Laura, en la lis‘téhmg “thn ele-
blicaron los diarios dando cuenta de la partida de

al
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gantes damas” hacia los hoteles y balnearios que la moda
imponia. ¥, después, un silencioc de tres meses cayd sobre to-
das ellas, como polvo que amortaja. .

Pero un dia sopléo de pronto un vientecillo fresco, casi
irio, que hizo exclamar a cuantos se habian quedado en la
ciudad:

—Pronto volverdn los veraneantes...

Y habia razéon para decirlo, porque dias después, en el
salon de Luz, donde acababan de quedar nuevamente colo-
cadas las ricas alfombras y los valiosos tapices, el corro ale-
gre de las amigas ¥y enemigas de Laura se reunia como antes.

—jGracias a Dios que hemos vuelto! — dijo Luz acomo-
dandose negligentemente en un divan. — Mucho os extra-
fiaba a as.

—¢¥ Laura? — preguntd la mas ansiosa del grupo.

Como una respuesta preparada, la doncella entro al sa-
lon en aguel momento, llevando en la bandeja una carta.

—jHela aqui! — dijo Luz. — Porque ésta es la letra de
Laura. jVaya si la conozco! Veamos lo que nos dice, pues in-
dudablemente se habrd acordado de vosotras.

¥, abriendo la carta, leyd en alta voz lo siguiente:

“Mi querida Luz: No has de haber olvidado que antes de
marcharme os prometi una sorpresa, ¢no es verdad? Pues
biem, hela aqui: os hago saber que, en vez de casarme con
alguno de los caballeros que ultimamente me hicieron la cor-
te, he preferido marcharme al convento de la Cruz, donde
estoy desde hace un mes, pidiendo mucho
a Dios por mis amigas ¥ por mis enemi-
gas — que algunas tuve. — Espero encon-
trar aqui la paz que en silencio anhelé, y»
para vosotras deseo, con esa misma paz, to-
das las venturas que guardan la tierra y el
cielo. T, mi querida Luz, nunca olvides a
la que fué y sera siempre tu fiel y devota
amiga.—Laura”. 5

La estupefaccion mas completa quedo
pintada en los rostros de las
oyentes... ;(Congue ésa era la
sororesa que Laura les pre-
paraba? ¢Era posible tal co-
sa?... ¢¥ desde cuindo me-
ditaba todo eso?...

—Y¥o afirmé una vez que
Laura era impe-
netrable — ex-
clamé Angelina,
atreviéndose por,
fin a romper_ el
sllencio.

—Y yo — agre-
go Teresa; — yo
también dije mil
veces que Laura
desorlentaba a
todos.

—ijlIncreible! —
grito Luz en un
violento  sollozo,
escondiendo la
cabeza entre las
manos. — jIn-
creiblel... ¥ es-
to sin despedida,
sin  preparacion!
iPobrecita amiga
mial.

Su consterna-
cion fué tal, que
algunas de las
presentes, conta-
gladas por ague-
llas lagrimas sin-
ceras, juntaron
las suyas a las de
Luz. ¥ aquel sa-
I6n, que momen-
tos antes era una
alegre pajarera,
parecié nublarse y entrar en meditacion.
rado! }i{Era tan incomprensible!. ..

—Hasta puede ser una broma — dijo d i

PR b J e pronto Sofia.

—ilmposible! Bien sabéis que Laura no bromea jamas.

—Pues esto, digan lo que digan — exclamé una rubia, —
no pu%e ser mas misterioso de lo que es.

_ —Tiene que obedecer =
TR a alguna causa que ignoramos

—Y0 no veo mas causa que la de la vocacion dij
2 — dijo Luz.
n_o_Qs:mI? ﬁtene tanto orgullo como Laura — insistio Sofia
— alla en visperas de meterse monja. Otra cosa ha
de haber dentro de eso... A mi no me lo quitan de la cabeza.
—FPues yo voy de acuerdo contigo — dijo Paz. — Algo ha

dehabereneswque no es la v v g
SRl a vocacién. Tal vez se aclare

iEra tan inespe-

TR0 DES05SS J

—El tlempo demostrard que no hay enredo alguno en el
asunto — dijo Luz con firmeza. — EI ratificara que la voca-
cion, y solo la vocacion, ha llevado a Laura hasta el conven-
to... iEs una alma selecta!... jPobrecita amiga mia!... Ya
que Dios me la arrebatd, que El la cuide y que El la guarde
para siempre. ..

Nuevas lagrimas volvieron a rodar de los ojos de Luz;
pero ya sus camaradas, por mas que lo desearon. no pudleron
acompaiiarla en ellas. :

Y como esta noticia resté entusiasmo al salon, las visltas
se despidieron mas pronto de lo que esperaban, y Luz quedd
a solas para lamentar la pérdida de su amiga predilecta

El tiempo, que no se apresura ni se retarda porque nada
tiene que esperar ni
que temer, corrio me-
todicamente, y tres
afios después, en el sa-
16n de Luz, una tarde
en que sus amigas se
hallaban alli congreza-
das para celebrar cier- |
ta fiesta, Sofia, la bella
Sofia, se pressnto de

pronto, llevando en la mano un sobre. —Mira — dijo a Luz
— adivina de guién es esta carta que ayer recibi.

—iDios mio! — grité Luz al reconocer la letra. — Es de
Laura.

Algunas de las amigas de tan hermosa mujer, la tenian
un poco olvidada, pero sus enemigas la recordaban muy bien

—iUna carta de Laura! — gritaron las visitantes. —
iPronto, pronto! jLéenos lo que dicel

Con visible emocién abrié Luz la misiva de su amiga pre-
dilecta, recorriendo para si los primeros renglones.

—iNo, no! — exclamé inmediatamente un coro de vo-
ces. — Hay que leerla bien alto. Ve que todas somos amigas
de Laura. iPor Dlos, no nos desesoeres!...

Es que la emocién no me deja articular palabra dli-
jo Luz, muy conmovida.

(Continia en la pdg. 75)
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Se aproximaba el final del concierto. La sinfonia esparcia
sus acordes admirables, ora ardientes y extiticos, como si qui-
sieran honrar y glorificar el dia, la vida el amor, ra nostal-
glcos y sombrios, sollozos vehementes de un alma que ha es-
perado, que ha creido, ¥y ha sido b:'ult:LImm:Le abatida por uno
de aquellos golpes implacables que trituran los corazones y ani-
quilan las existencias a las cuales todo parecia sonreir.

Las fltimas notas, ae una dulzura serafica dejaban tras-
lucir el renunciamiento, el pesar de la felicidad perdida, expre-
sados con una dulzura tan tiernamente dolorosa, que todo el
auditorio fué sacudido por un nervioso escalofrio y muchos
ojos se humede-
cleron. :

Un tltimo gri-
to patético v vi-
brante, y todos
los instrumentos
e n m udecleron
La sala parecia
derrumbarse an-
te el estruendo
de los aplausos

De ple, entu-
slasmado, deli-
rante, el pabli-
co reclamaba
con Insistencia
al c¢om positor
Mare. Gulral
cuyo talento ma-
ravilloso trans-
portaba a las al-
mas a las regio-
nes del ensuefo
en alas de la ar-
monia.

Un murmullo
de extraneza
casi general
acogld la pre-
sencia en escena
de una joven pi-
lida, de o jos
sombrios, vela-
dos por un halo
de Infinita me-
lancolia, de ca-
bellos de un ru-
bio veneciano,
esbelta en su
tollette blanca,
muy sencilla.

La blanca si-
lueta saludé a la
multitud, eon
una sonrisa que
borré momen-
tineamente el
pllegue amargo
de su boca; res-
plandecieron un
Istante s u s
grandes o] o s
misteriosos, se
escurrld hacla su
camarin, sorda n
los clamores de
la delirante mul-
titud, y no volvio
a reaparecer.

56

—¢Quién es Marc Guiral?, pregunté René de Luppé a su
amigo Luls Baguet, en tanto se colocaban sus sobretodos en
el vestibulo.

—¢Como, no la conoces ti, el mundano por excelencia?

—Confieso no haberla encontrado jamés.

—Es verdad, que desde algunos afios habita en los Piri-
neos, en donde posee un castillo senorial, el castillo de la Ram-
ble; por consigulente no se la vé mucho en Paris. Marc Gui-
ral, amigo mio, o sea déndole su verdadero nombre, Mlle. Ju-
lleta d'Horlot, es una persona del mejor mundo.

----- Se deja ver, tiene una distincién innata;
mujer es?

—0Ona muier irreprochable v de un talento a toda prue-
ba, como acabamos de constatar; unidas a ésto, una sencillez
y amabilidad encantadoras cuando se la conoce mis inti-

pero, ¢que

mamente.
—/Estds enamorado de ella, por ventura?
Seria trabajo perdido; como te he dicho, Mlle. d Horiot

es inabordable.

&t
T O DS , W

rtisea.....

MARIA MISSIR

Mientras se desarrollaba el anteri it ]
; or dialago, Julieta d'Hg-
f,ligt'hlgo f;cnteaz?ppyaqa ggbre el cristal del auto gue la con&g-
: acia su alojamiento, se habia i mas abso
luto silencio. Fumido g ¥

Una brusca sacudida ocasionada por el congestionami

producido a la hora de la salida del Teatro Francés, volwpig[:
Julieta de su ensimismamiento. Con gracioso abandono re.
cogio su capa de Zibelina caida sobre sus hombros, se arre-
bujé en ella y sus cabellos brillaban en la iluminacién de los
proyectores que se cruzaban. Teresa Laurencin, su amiga pu-
do también observar sus ojos arrasados de lagrimas. — 'iQ‘ue
€xito, querida
amiga!, dijo ells.
La sinfonia ha
resultdo sencills.
mente  marayi-
llosa. ren-
do perfectamen.

te su emocign.
0, Teresa
no la compren-
de, no Uede

c(’%‘lnrenderla.

50m-
ht;a Cﬁ su t.alen;.
, dej0 escq
éstas exth:
palabras:

—Me atrero &
objetar que éste

Caso,
leta. Me ex-
trana sobrema-
nera su pesimis-
mo de esta no-
che en que, al
contrario, debe-
ria mostrarse
tan feliz!

Mile. d'Horion
acogld tales pa-
labras con una
risa helada y es-

—Fellz... |yo!
—Amiga !
en verdad me
deja Ud., estu-

pefacta. Hacée
afios que la co-
nozco, y su
no me es desco-
nocida. Desde 12
muerte de SUs
padres es inde-
pendiente, vive preocupada exclusivamente de su arte; lleva
una existencia austera; declara que ha llegado al maximui
de la consecusion de sus deseos; desdena los homenajes que
se le tributan, y pasa altanera lanzando una mirada despec
tiva en torno del amor que parece sonreirle... ida
“Tiene Ud. razon y pinta exactamente el plan de Vi

au!gimc g;e imgutesw.

il auto se detuvo.

Esta tarde esta Ud. libre, Teresa, repuso Julieta, pues n;“
marido se encuentr% de vi%je ¥y no gegresaré hasta manani.
En tal caso, ipor qué no sube a casa’ : H
; Ccon cl(g‘lay%r agrado, asintié su amiga, la advleru; rfg’_
tristecida v no podria en tal circunstancia dejarla, guerics
amiga. 3 ; "
En efecto, ambas descendieron, y unos mst.antécs 1(;3?-6"1&
se encontraban instaladas en el elegante est_.gdio npir 22 oo
positora, en donde reanudaron su interrumpi a]ww dijo Ju-

" Hace un momento, hablaba Ud. de mi talento,



Lieta, ¢Sabe Ud. como lo he adqui-
rido? ;
—Ud. ha nacido dotada, amiga

mia.

—Puede ser... pero lo ignoraba,
y s6lo se me ha revelado en el cur-
s0 de una crisis de sufrimiento
atroz... en el instante mismo en
que la muerte batio su alas muy
cerca de mi, cuando intenté sui-
cidarme movida por un impulso
de abandono total. :

—jUsted ha pretendido suicidar-
se, Ud., Julieta! Ud., hermosa, ri-
ca, envidiada...

—Si, lo he querido y he estado
perfectamente decidida. En las
existencias més claras en aparien-
cla, las mas nitidas, existen a ve-
ces los mas espantosos dramas
ocultos. .. Espere, voy a contarle
toda mi historia.

—En realidad no me atrevi a in-
sinudrselo y agradezco su deferen-
cia, amiga mia. 5

Mlle. d'Horiot se recogio en si
misma y guardd silenclo por cor-
tos Instantes; luego con una voz
::zlamhiam débll y velada, ella ha-
blo:

—Hace de ésto algunos afios. Yo
tenia afn el consuelo de tener a
mis padres. A pesar de llevar una
vida intima un poco austera, sin
embargo, recibiamos, saliamos mu-
cho, ya sea a Paris, en donde pa-
sabamos el Invierno, ya a la Ram-
bie, en donde residiamos una gran
parte del afio. Yo era bastante cor-
rejeda, mi nombre ¥y mi fortuna me
wtraian gran niimero de pretendien-
tes, como Ud. puede suponer.

Por mi extremada juventud, te-
mia al amor, ignoro el por qué; aca-
50 por el presentimiento del sufri-
miento que habia de sobrevenir un
dia,.. Se tlemen a veces estas ad-
vertencias misteriosas del corazon,
que desgraciadamente no se oyen,
ni se guieren oir y cuyo recuerdo
vuelve més tarde como una musi-
ca Interminable y fatidica, que tor-
tura todos los sentidos y envenena
todas las horas. ..

Ha sido éste temor, esta apren-
3i6n acaso, lo que me imprimia an-
te el mundo una apariencia un po-
co fria, cuando en realidad, mi co-
razon latia a impulsos de las sen-
saciones mis tiernas, mas efectivas.
¢Como, entre la numerosa juven-
tud que frecuentibamos, la que m2
dejaba friamente indiferente, llego
un dia a interesarme uno? Yo mis-
ma confleso ignorarlo. ..

Ha sido algo involuntario v ex-

trano. Yo encontraba a menudo a
Andrés Robert, — lo llamé asi, aun-
que su nombre verdadero es otro, —
nos encontrabamos en nuestras
charlas sociales, ibamos a casa de
ml tia, venia él a casa nuestra.
Slempre muy respetuoso, me de-
mostraba una amistad afectuosa,
que en mi inexperiencia de los
hombres, en mi ingenuidad — pre-
cisa advertir que era demasiado ingenua en tal sentido — yo
tome por un sentimiento verdadero. Crei en la posibilidad, en
la realidad de este suefio: jun grande, un bello a m o r
compartido! ¥ mi corazon, que habia sido un tanto compri-
mido a causa de mi vida de familia, inconscientemente trataba
de expandirse, y fué asi como se di6 enteramente ¥ para
slempre.

Andrés revistié ante mis ojos las mas bella, las mds ra-
ras cualidades de nobleza, de generosidad, de inteligencia. De
buena fe lo consideré como un ser aparte y superior, que no
admitia rival. Lo veia a través del prisma ilusionante del amor,
que nos reserva constantemente jay! tan desastrozas, tan crue-
les sorpresas... Sin embargo, guardaba mi secreto celosamen-
te para mi sola, no confidndoselo tan siguiera a mis padres,
Qil{lic gn el fondo me adoraban y no querian ver sino mi fefi-
eldad.

Mi actitud exterior hacia Andrés no habia cambiado en
armonia con mi apreclacién interior. Lo amaba con toda mi
alma, pero en silencio, y como era demasiado orgullosa, ha-
bria preferido morir antes que aventurarme a dar el pri
mer paso

S 5

Largo tiempo mecia mi quimera, esperaba, esperaba po-
seida de una alegria creciente, de un fervor religioso, con en-
tusiasmo ardiente.

Pero llegd una tarde en que bruscamente se derrumbé el
castillo de mis ilusiones y sobrevino el fin de todo.

Era en la Rambie, un Otofio. Jamas podré olvidar el es-
plendor de ésta estacion, que ha marcado tal etapa en mi exis-
tencia. Jamas me han parecido tan bellos los Pirineos..
Habiamos hecho paseos, excursiones, exploraciones en auto;
habia bailado, representando comedia en fiestas familiares,
jugado tennis, sintiendo una alegria de vivir, un entusiasmo
loco, porque, Andrés se encontraba entre nosotros.
veranearia en casa de los Gouhier, que tenian su casti-
llo a cuatro kilometros del nuestro, lo que nos permitia ver-
nos casi todos los dias. Ah, las horas plenas, vibrant
cas e in ables que he pasado, creyéndome al be
de la felicidad... Una noche habia una gran fiesta
Mi padre, debiendo tomar el tren para Paris a la
guiente, muy temprano, ¥ como mi madre se ence

(Continiia en la
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Cuando un actor ha consolidado su reputacion en la pan-
talla resulta cada vez mas dificil cambiar de tipo de papel
sobre el cual descansa su fama, pues hoy dia estamos en la
época de los especlalistas de la pantalla, como lo estamos en
casl todas las cosas de la vida. El hombre de negocios ya ao
es s0lo un hombre de negocios: es un organizador, un com-
prador o un vendedor, segin el caso, ¥ lo que gana en cono-
cimiento, especializindose en una rama dada de su comercio,
aumenta mucho su valer para la empresa como un todo.

Por lo tanto, la mayor prueba para una estrella cinema-
tografica es. como lo he expuesto, el hacer desaparecer su pro-
pia individuali-
dad,en la del

personaje que re-
presenta, y cam-
biar, de tiempo
en tiempo, ese
personaje segun
sea necesario, o
cuando se re-
presente nuevas
peliculas. Des-
cubrird gradual-
mente, qué cla-
se de papel le
resulta mas co-
modo y qué par-
tes son las que
le agradan mas
interpretar. E1
director que co-
noce su trabajo
le ayudara pro-
bablemente a
elegir los pape-
les que mejor
convengan a su
personalidad, ¥
tendra entonces
que concentrar-
se en ese tipo
hasta que haya
dominado todas
sus fases y los
detalles mas in-
timos relaciona-
dos con €l
Sabemos hoy
dia que en la
pantalla esta
¢ oncentracion
en un tipo es el
resultado légico
del sistema de
estrellas, ¥y que
una vez elegido
un tipo dado —
ya sea tragico o
comico, juvenil,
maternal o de

T O D ORe s es
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més en el teatro cuando la pieza ex
to es, cuando aquélla se vep elain an e R e

reflej ek
AL (O i eflejada en el personaje princi-

¢Acaso Carlitos Chaplin, por ejem :

fundamental en todos nosotrors). estés eg,l %i g%gaixsgrgs?ec; 6D
cer la derrota? Abofeteado por el mundo, es el simbolo \n'vim_
te del clavo redondo al que se quisiera introducir en un aen—
lero cuadrado. Adviértase la absurda pretensién de don:ﬂé
del andrajoso hombrecillo, su afabilidad mientras vaga por
un mundo antipatico. Sus codos aguijonean sus costilla.sp ¥
sonrie en vez de protestar. Sorpréndese mas bien que se ofen-
de cuando sus
buenas inten-
clones resultan
mal comprendi-
das. Be escapa
alegremente g la
calle convencido
de que algo bue-
no le espera al
dar la wuelta a
la esquina. Al
seguir adelante
acaricia alenta-
doramente su
bigotito, que pa-
rece haber gas-
tado toda su
energia en apa-
recer, y hace gi-
rar su absurdo
b astoncito de
bambi, precioso
emblema de la
respetabilidad.

Una vez, es-
tando Douglas y
YO en una co-
marca salvaje
de Arabla, di-
mos con una
rueda de chicos
que reian de las
bufonerias de
un pilluelo dra-
be que Imitaba
la manera de
caminar de Car-
litos Chaplin,
sus gestos y su

sonrisa.

|V erdadera-
mente, las peli-
culas hablan un
idioma univer-

sall
Douglas Falr-
banks mari-
do, es el gran
favorito de los

W

simple acompa-
namiento —
nosotros los aclores estamos practicamente clreunscriptos
a ¢l para el resto de nuestra carrera cinematografica.

Naturalmente, no tenemos ningin deseo de restringir
nuestro campo de accidon, pero en este gran arte de agradar
al piblico estamos obligados a seguir nuestro camino y mar-
char adelante solo cuando él esta dispuesto a seguirnos.

Por ejemplo: los temas histéricos no son siempre una fe-
liz eleccidon cuando se trata de artistas demasiado conocidos,
por la sencllla razén de que al publico no le gusta vernos en
papeles cldsicos, tales como el de Juana de Arco o de Peter
Pan. Mr. Lasky me Invité a representar Peter Pan, pero me
negué a hacerlo, porque sentia que yo era demasiado familiar
para el publico. Eligleron a Betty Bronson para ese papel, con
el éxito que todo el mundo conoce.

_ Por la misma razén, pensé que era mejor renunciar a un
ofrecimiento r [ico para hacer el papel de Juana de Arco
en una pelicul: por Max Reinhardt. Supongamos,
por FJ!'IHD""._HU' a representando una escena profun-
damente ser e de Ar 7 vimiento de la
cabeza rec 1 «La pequefia
Annie Roo 1 a en la mente
J 1. en otros papeles.
parece mas pruden-
1 que me lle-

mi ultima
S

L
dan al publico c
de de este modo or
licula. Hablando en ¢

chicos, a causa
de su extraordi-
nario gusto por la vida. Hombres que han pasado hace tiem-
Rﬂ la edad escolar también lo quleren, porque siempre estd
aciendo lo que a ellos les gustaria hacer: saltando cercos
dando volteretas sobre el lomo de los caballos, saboreando en
todo momento las aventuras del dia. Cuando trepa gnr las
paredes de una casa, como en “El Gaucho”, balancedndose de
piso en piso por los toldos, hace lo que a todo hombre o mu-
chacho le gustaria hacer. Por lo tanto, Douglas expresa al
publico el puro amor a la vida, y todos responden 2 éste sl
sus pensamientos son sanos ¥ saludables.
Allf esta también Harold Lloyd. Para mi manera de VEr,
él representa el muchacho tipico del pueblo, que gana diez
v ocho o veinte délares por semana vendiendo corbatas o po-
madas para lustrar botines. Cuando aumenta su salario has-
ta treinta dolares podra casarse con la joven de su cIewoé'l_g
que trabaja probablemente en una tienda por mucho m%rslt;
de lo que él gana. Creo que yo represento ante el Dubllc? e
clase de joven, pues ese es el tipo que me agrada més in £
pretar en la pantalla. La vida es algo muy serio para fm
Gana su vida, ¥y muy a menudo, gana también la de oasa-.
Cuando ella es la que mantiene la familia, el dia de su ¢ T
miento se hace con frecuencia dolorosamente 1'::r1‘u:|t‘0-ir¥1 ai
j6venes parejas se divierten, a la par que IECUperan an F‘eﬁ_
verse representadas en la pantalla ganando. por fin, :ﬁleq A8
cidad, Estas no son conjeturas. Tengo la prueba en If-\Sue i
cartas que me llegan todas las semanas lo nusmg q] oﬁu—
otros actores. Estoy convenecida de que el secr@]tl(:i de grg ha-
laridad en la pantalla depende de nuestra habld & 11ri'ones de
cer la felicidad y renovar la fuerza de anlmoclgcgmégrﬁ!os_
amigos desconocidos en las obscuras salas de los
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iPodrd el Traje Gonvertir i I)ama a la

“Flapper”

Los vestidos amplios y largos,
que barren el suelo con sus plie-
gues; los zapatos cuyas puntas
asoman modestamente; las lineas
bien definidas de la cintura, no
se habian visto agui desde la
época en que nuestras madres
eran jévenes, en las postrimerias
del siglo pasado. Los miramos
fascinadas y al mismo tiempo
horrorizadas. Algunas de mnos-
otrag los compramos; otras nos
detenemos vacllantes, y otras les
volvemos desdefiosamente la es-
palda.

Porque, en resumidas cuentas,
las que hemos sido jovencitas
independientes y libres de cui-
dado, ¢deseamos, acaso, ser da-
mas, vale decir, damas tales co-
mo eran nuestras madres cuan-
do los earruajes marchaban con
moderacion a lo largo de la Ave-
nida? Les tenemos cierto rece-
lo a las polleras largas. Hemos

Norteamericana? °s

""""n--..

EPHINE CROWDER

oido el antiguo refrin: “La ropa
hace a la dama” ¥... franca-
mente, no estamos seguras de

querer ser damas. .. es decir, da-
mas en la antigua acepcién de
la palabra. Porgue las damas del
tiempo de nuestras madres no
podian jugar al golf; ninguna de
ellas habria sofiado en pilotear
un aeroplano (si los hublera ha-
bido en aquellos tiempos), ni
menos aun en dejarse caer de
uno de ellos con paracaidas, co-
mo lo acaba de hacer una re-
cién casada con su esposo. ¢CH-
mo habria podido una dama del
siglo XIX hacer durante su luna
de miel una jira aérea sobre
Centro y Sud América como lo
hizo hace poco la sefiora. de
Charles Lindbergh? ¢(Qué hubie-
ra hecho de sus voluminosas po-
lleras al manejar su miquina ci-
nematografica? Pues la sefiora
de Lindbergh fué fotografo ofi-
cial durante la jira que ella y su
esposo, en compafia de un clen-
tifico, realizaron sobre las regio-
nes casi desconocidas de Yu-
catdn.

Sin embargo, es indudable que

la nueva moda se ha adoptado g

hasta cierto punto en Nueva
York. La “flapper” de polleras
cortas y rodillas sedosas consti-
tuye todavia un espectdculo co-
mun durante el dia, pero si se

(Continia en la pdg. 71)
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Por la mafnana, un joven de tono pue-
de llevar un frac azul muy abotonado
hasta arriba y por encima una levita con
cuello de terciopelo, ¥y que para ser de
todo gusto debe tener dos filas de bo-
tones.

Para las socledades o suarés que son las
diversiones en el dia mas de tono, pan-
talon de pafo negro o patencur, frac
negro con botones dorados, chaleco de se-
da con florecillas, capa corta de pano

f:] azul turqui con esclavina y cuello vuelto
! ruarnecido de piel de marta, y bastén en
1la mano gque es el fuerte del dia entre

| l1os de buen tono de Paris.

Las alas de los sombreros han de es-
tar un poco levantadas por los lados ¥
deben tener el pelo algo largo.

Los nudos en los panuelos de maleta,
za, a la inglesa, ya no estan en uso;
e ven ya corbatas con puntas largas
en el cuello de algunos jovenes que
n parecer serios y graves; los alfi-

antes huelen a rancio ¥
un lechuguino debe llevar un corbatin
sin nudo de la ropa o tela que se le an-
toje, como no sea de muselina o batisti-
lla; es importante que este corbatin, cor-
tado en punta en su parte inferior no
esté muy atiesado. Se han hecho recien-
temente unos cuellos de camisa, de pa-
pel, que sientan y se mantienen mejor
que los de percal, si bien son algo costo-
505 y& QuUe no Valen menos de cuatro rea-
les la docena. :

Se han visto algunos jovenes romanti-
cos con guantes azules bordados en blan-
co. Pero lo mas interesante para mis be-
névolos lectores, serd, sin duda, el saber
que la moda de la_barba sigue pmg‘rtée!-
sando entre los sefiores, ¥ 105 elegan :
que han recibido de l1a naturaleza ed €
adorne varonil con clerta profusion, een
jan ya gue sus patillas se les junten

fContinta en la pdg. 79)

leres ¥ los brill
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La ventana iluminada

Es una noche de la canicula, bochornosa y obscura, sin
luna nl estrellas. A lo largo del bulevar, ornamentado con
arbustos enfermizos, marchan algunos transelintes con pasos
Eﬂ.dos, lentos, y la doble fila de mecheros de gas que osci-

en el aire asfixiante se hunde, hasta perderse de vista,
hacia las soledades del arrabal.

Lanzado de su cuarto por el sofocante calor, por la fati-
ga y por el canto amenazador de los mosquitos de fin de
agosto alrededor de la lampara, Ludovico se levanta de su
sillén de trabajo echa
una mirada afligida a la
cuartilla de prosa gue no
ha podido terminar, cuar-
tilla escrita sin gusto ni
inspiracién, acribillada de
enmiendas, llena de de-
fectos; luego, desanima-
do, apaga la luz, desclen-
de sus cuatro pisos, cruza
la calle desierta y se sien-
ta ante una mesilla exte-
rior de la pequena cerve-
ceria sltuanda frente por
frente de su casa..

El vaso de cerveza que
acaba de servirle el ca-
MmMAarero en mangas de ca-
misa y arrastrando las
chanclas huele tanto a
bo] que provoca nduseas.
No hace alli ni una pizca
m#s de fresco que en la
habitacién y cuando se le-
vanta, un soplo de viento
es tan célido como el
allento de un enfermo.

Ahora piensa Ludovico
que hubiera hecho mejor
quedidndose en su casa,
metléndose en la cama tal
vez. Tenfa razén Pascal,
cuando decia que el hom-
bre debe permanecer “en
su cuarto”. Tampoco se
equivoca el proverbio 4ra-
be: "Vale més estar acos-
tado que sentado, y mejor
muerto que acostado”.
iMuerto! Palabra que si...
¢No habia ya bastante de
aquella vida suya tan 4s-
pera, de lterato sin éxi-
toe ¥ sin talento? [Quién
sabel... ¢(No era tan mo-
nétona como el itinerario
de este tranvia que, de
diez en diez minutos, rue-
da ante €l sobre el polvo
caliente de la calle? Tam-
bién él, para ganar su ca-
ma ¥ su comida, habia de
hacer un trabajo pesado
¥ rutinario. jVava un ofi-
clo, vender verbos y ad-
Jetivos! | Y a todo esto él
tenfa ya sus treinta y ocho
afios! Aquella misma ma-
nana, mientras se afeita-
ba, habfa descubierto cémo se marcaban en sus sienes las
elocuentes “patas de gallo”. Una juventud perdida. Nada
verdaderamente dulce y tlerno en sus recuerdos;ningiin “rin-
conclto verde” en su vida, como dicen los ingleses; so6lo los
amores ftristes y vergonzantes de los solteros pobres, y, si
quedd algiin nombre de mujer en su corazén, lo habfan es-
crito ellas alli como sobre el espejo de un restaurant., ..

Mientras se sumergia en pensamientos ligubres, Lndo-
vico miraba maquinalmente ante &1 ¥, al levantar la cabeza
para vaclar su vaso de cerveza, noté de pronto que en €l quin-
to piso de su casa, precisamente sobre su habitacién, habfa
una ventang 1Ilumlnads.

la dnica en toda la casa v hasta en todas las casas
vecinas. Como, en la obscuridad de la noche, el remate de
los edificios se plerde en el clelo, a aquella altura brillaba la
ventana iluminada entre las tinieblas con el resolandor fiio
y calmo de un faro. Estaba ablerta, pero se habia dejado
caer la cortina blanca, que oscilaba al impulso de la brisa.

—¢Quién vivird alli?—se prepuntaba Ludovico.

En aquellos momeantos se sentia tan triste, tan abando-
Eago. tnnhso}gnmo. ¥ la ventana {luminada I_‘%Iun-nl:n-;Wq tan

ite, apacibl te, que, por un Irdnico capricho
de su imaginacién, se puso a evocar las existencias felices,
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més felices que la suya a buen seguro, que debian vivir en
aquel alto p?so. Todos aquellos a quienes el aburrimiento o
la pena ha hecho salir de sus casas y han ido a matar el
spleen en paseos nocturnos, todos conocen bien esta impre-
sién. ¢Quién de ellos, viendo iluminada una ventana en }_9
noche, no se ha dicho: “La felicidad debe de habitar ahi"?
Y la ha mirado largo rato, desde las sombras, con una espe-
cle de envidia enternecida, como el desesperanzado, al gque
todo sobre la tierra ha hecho tralcién, encuentra todavia un
consuelo melancélico, con-
templando una estrella y
soiando gque un dia co-
menzard para €l una vi-
da nueva. !

—iQuién vivird alli—se
pregunta Ludovico— que
vela tan tarde?

¢Tal vez un trabajador
como él, un escritor, un
poeta? ¢(No ha camblado
algunas veces en la esca-
lera un saludo con un jo-
ven péilido, mal vestido,
que ordinariamente va
con un libro? Pues, él es.
Un muchacho que debe
de ganar lo estrictamen-
te indispensable, dando
una leccién por la mafia-
na, vendiendo un poco del
latin que sabe; pero el
resto de su tiempo lo de-
dica a la poesia y al ar-
te. Es pobre, muy pobre,
pero noble ¥y puro como
una flor de lis. Ha con-
servado intacto el tesoro
de su juventud de sus
ilusiones, y cuando, a pe-
sar de su traje raido, una
modistilla le mira szon-
rlendo, €l baja los ojos
como una virgen, sus ojos
profundos como pestarias
de terciopelo, reservindo-
se para una futura Bea-
triz.

Seguramente €l desea
la gloria, pero pretende
conqulstarla por una obra
maestra en la que habrd
vertido toda la sinceridad
de su alma. Respeta su
pluma, como un paladin
su espada, ¥y mejor prefe-
riria morirse de hambre
que convertirse en jorna-
lero literario e ir a echar
colillas de cigarro en las
escupideras de las redac-
ciones.

No ha triunfado, sin
duda, el noble muchaeho,
pvero actualments escribe
los primeros versos de su
divino poema de juven-
tud, aguel que sélo se ha-
ce una veZ. Cree en un
paraiso encantado, un paraiso imposible, en el que las flores
tienen alas, donde todas las mujeres son dulces y puras como
estrellas, donde no hay mds que sentimentalismo y ensona-
cién... ¥ luego, cuando él haya echado a volar sus canciones.
aquellos que se hayan emborrachado cantdndolas v leyéndolas,
quedarén tristes como al despertar de una bacanal, con la boca
amarga, viendo que la vida no es tan bella... Pero, hasta hoy,
su poema s0lo pertenece a él, su poema inacabado v, por tanto.
el més querido.

;Que puede hacer a estas horas el joven poeta? ;Se acosto
para leer hasta la madrugada, tomando de la repisa que hay
al lado de su catre un libro predilecto, releido clen veces, en
el cual su poderosa y fresca imaginacién descubre entre li-
neas horizontes Infinitos? No. Mas blen ha trabaiado toda
la noche, escriblendo alguna de sus mejores estrofas: des-
pués, cansado por el esfuerzo, se ha tendido en su gran sillém
su cabeza de adolescente se ha Inclinado sobre la espalda
sus ofos se han cerrado, la pluma ha caido de sus dedos. Pero
Adurmiendo, slgue vlendo la pfgina comenzada, v suefia que
la musa satisfecha. la musa que existe para él, como una
madre, como un 4ngel, se ha acostado en el respaldo de su

Contintia en la pdgina 71).
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El ano pasado, yo tenia en mi clase a
los dos Freminet. Freminet Emilio, a
quien deciamos Mimile y Freminet Cle-
mente, a quien llamabamos, no sé por
qué, Zan.

Cuando se han iniclado de nuevo las
clases, uno solo se ha presentado a la
escuela, pero los destinos escolares lo
han transferido al curso mediano, y yo
no habia tenido ocasién de preguntarle
como Nuestro Sefior en la Biblia:

—Mimile—¢qué has hecho de tu her-
mano?

Solamente ayer, mientras que yo vigi-
laba el recreo y trescientos muchachos
gritaban entre cuatro altas murallas, vi
a Freminet Emilio, en castigo, con las
manos en los bolsillos, y la espalda apo-
vada en un arbol. Me acerqué para in-
terrogarle.

—¢Zan? No, ya no viene a la escuela.
Es un muchacho con suerte.

Y comp, curioso, yo preguntara las
causas de su fortuna, supe toda la his-
toria del dichoso Mimile, contada sin
envidia por la voz agria de su hermano,
que se detenia de tiempo en tiempo pa-
ra toser. i

La madre Freminet se murié de pena,
hace més o menos un ano, dejando un
hombre... como son todos los hombres,
una madre de setenta y cinco afios ¥
mis dos muchachos. El padre se mar-
chd una noche y nunca més se volvid a
saber de él.

En el dispensario donde la pobre di-
funta iba los ultimos dias de su vida,
se interesaron por los nifios ¥y prometie-
ron a la abuela enviarlos en colonia a la
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montana. Imaginaos, jqué alegria! La
abuela acomodo lo mejor que pudo su
pobre equipaje, compuso el trousseau
exigido, ¥ los dos chicos hacian proyec-
tos: cazarian osos y camellos y quizd
tigres, si encontraban, escalarian mon-
tarias. Mimile coleccionaba todos los
cordeles gue habia en casa, y Clemente,
con ayuda de alfileres de gancho, pro-
curaba ponerse en buen estado, una vie-
ia mochila, con la cual su padre habia
hecho la puerra.

La vispera de la partida, fué todavia
preeiso ir una vez donde el médico. Jus-
tamente, Zan, estaba arromadizado, pe-
ro qué, un romadizo no es méis gue un
romadizo, sobre todo en el mes de agos-
to, ¥ llevando consigo un panuelo, bien
se puede salir en el mes de agosto con
romadizo. Asi, por lo menos lo decreto
la abuela. Pero cuando el médico vid, en
medio de los otros, ese muchacho con
la nariz hiimeda, los ojos rojos y la piel
roja como la epidermis del tomate, el
medico del dispensario monté en colera:

—iUn escarlatinoso! No nos faltaba
mas gue eso, jLigero, ligero, llévese us-
ted este muchacho de aqui!

—Pero, ¢puede... partir mafiana?

-—iPartir!, pero, ¢estd usted loca?
iCondnzeale al hospital!

—¢¥Y su hermano? ¢Es preciso. que yo
le deje para que usted lo examine?

—iQué ocurrencia! jSu hermano tam-
poco puede partir! El debe estar en ple-
na incubacion.

Naturalmente, la pobre abuela no
comprendié tan sabias palabras, pero
vi6, por el vacio que se hizo inmediata-
mente alrededor de ellos, mientras que
ella vestia de nuevo a sus nietos, que
ellos eran a manera de apestados.

Recibit’)lun bono para el hospital y lo
puso sencillamente en su bolsillo. Era de
esas gentes que temen el hospital. Entro,
pues, derecho a su habitacion, que esta-

Afo’ftunado"_

ba constituida por dos cuartos muy mo-
destos.

_Acosto a Clemente, gue sollozaba. Acos-
to también a Mimile, a pesar de sus pro-
Lestas. Asi se sentia mas tranquila, res-
pecto de aquello de la incubacion que
seguramente era algin mal microbio.
Les acosté juntos, por cierto, ya que no
tenian sino una frazada para los dos.

Pero existen anomalias de esta espe-
cie. Junto a Clemente, que mostraba
una magnifica escarlatina, Mimile per-
manecio palido como de ordinario y se
mostro rebelde al contagio.

Asi se paso el mes de agosto. En sep-
tiembre, Clemente ya no estaba rojo,
sino amarillo y considerablemente débil.
La anciana tuvo la idea, ya que era de-
masiado tarde para mandarlo a la mon-
tafia, de enviar al nifio a casa de una
sobrina suya que vivia en las inmedia-
ciones de Poitiers. Ella escribié una car-
ta sumaria ¥ no esperd la respuesta de
miedo a un rechazo. La frazada de am-
bos muchachos llevada a la Agencia,
pagaria el viaje y Mimile dormiria con
su_abuela. ‘

Un dia, pues, la abuela condujo a Zan
a Ia estacion, pensando recomendarlo al
conductor del tren. Pero también se le
ocurrio recomendarlo a una viajera, que
tenia aspecto de ser una buena mujer,
con los cabellos blancos bajo una capd-
ta negra, vestidos de luto y aspecto mo-
desto.

Prefiero deciros inmediatamente qué
esta viajera, que se gastaba un aire tan
modesto, era la condesa de yo no se
cuanto, muchas veces millonaria ¥ Q]UE
viajaba en tercera clase, después de Ios
a1t atentados. 5.
lﬂtj%gsr favor, senora, ¢no ira Ud. has-
ta Poitiers? i

—Si, respondio la dama.



~—Entonces, ¢seria demasiado pedi-
ros... he aqui a mi nieto que se va tam-
bién. Su tia lo esperari en la estacion.
No tiene necesidad de nada en el cami-
no, puesto que yo he puesto pan y sal-
chichén en su canasta. Hasta luego, co-
nejito, hasta luego, senora, muchas gra-
cias.

¥ henos agui a Zan instalado delante
de la condesa de yo no sé cudnto, ¥ en
tren de partir. Primero se miraron co-
mo si ambos fuesen de loza, pero por
Etampes, Zan entablé la conversacion.
En Blois, se le invitd a meter dos dedos
no del todo limplos, en una bombonera
de plata. En Tours, él se comidé una ba-
nana y un sandwich. En Chatellerault,
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Vagamente confundida la condesa
busco con los ojos entre la gente que
esperaba a los \uajeros a la campesina
con bonete, a quien habia de entregar
a Zan. No vid sino a su vieja ama de
llaves, que vino respetucsamente a in-
formarse si la sefiora condesa habia he-
cho un buen viaje. Eran las ocho de la
noche. El cochero esperaba con el cupé.
Era preciso decidirse. Zan fué subido al
coche.

—¢Sabes?—le confid a la condesa de
yo no sé cuinto— me gusta tanto que
no haya estado alli mi tia, porque de
esta manera yo me quedo contigo.

Zan comid en el castillo en la mesa de
la condesa, un poco intrigado por la

¢l se vio gratificado por un fio cu-
chillo que la condesa le ofrecio, diverti-
da por sus modos desenvueltos.

La condesa pensaba que si su unico
hijo no se hublera muerto en la guerra,
ella tendria ahora para poblar su sole-
dad, pequeriuelos de la edad de Zan, que
la llamarian abuela.

En Poitiers, ella previno a
0 companero:

—Mira bien, si reconoces a tu tia.

—Pero es que yo no la he visto nunca.
Sdlo sé gue tiene un bonete.

su peque-

presencia del maitre d’hotel, PEro no se
crea que demasiado intimidado. Se dur-
midé en un hermoso cuarto, baio un in-
menso baldaquin de terciopelo rojo.

—¢Es para que no llueva en la cama,
que han puesto estd maquina aqui?,
preguntd

Después se interrumpi6, para declarar
a la anciana:

—iQué elegante es todo en tu casa!
iSi vieras ti, en camblo, 1a nuestra!

Al dia siguiente, mientras que su for-
zada huésped escribia a la direccion de

GeE G E

Dolidas doncellas, morenas ¥ rubias:
morenas
de senos garridos
v de bocas avidas
v blondas,
de verdes ojos de esmeralda,
de linguidos labios sin sangre!.
en torno del féretro
donde viene Ofelia,
oz llantos sonoros
¥ fanebres cantigas,
acaso no digan del iuLo
que va por las almas.
Doncellas, doncellas
morenas y rubias;
miradas ardientes
¥ ‘bocas lozanas,
ojos extraviados
v labios exangiies. ..
Ofelia, la rubia
de ojos de esmeralda,
Ofelia,
lo estrella mas lim: 1da.
la oveja mas cAndida

que murid, perfumando las ondas
pérfidas y glaucas!,

que regd con sus pétalos!,
sonrosados y tibios,

las indolentes aguas. ...,

que tronché con sus manos indnimes
los juncos y ramas,

¥ bendijo las linfas

con albura del cuerpo,

con la albura del alma,

Ofelia la blonda,

Ofelia la pilida,

murio de silencio,

con las alas abiertas, los ojos
abiertos, 1a ji:lupila extatica,
mirando en las nubes

la amarga,

la amarga silueta del principe loco. ..
Murié de silencio

la cdndida y rubia doncella

de ojos de esmeralda...

Los llantos sonoros

no dieen las ansias. ..

Silencio es la nota

s’

11

la abuela, Zan jugaba como un loco en
el parque, entablando conversaciéon con
el jardinero, y finalmente se echaba a
rodar por el pasto con los dos grandes
lebreles del difunto y joven conde.

Después, viendo a la condesa que apa-
recié sobre la terraza, tentando antes
de cada paso el suelo con su bastoén, co-
rrio a frotarse contra ella y a prestarle
el apoyo de su espalda.

Penso en el nieto que ya no tendria ¥
sus ojos se humedecieron, Entonces Zan
le salto al cuello.

—iLloras! ¢(Por qué lloras? Ti tienes
muchos pesos, luego puedes estar tran-
quila y reir siempre.

La condesa se conmovié. Es verdad,
ella tenia pesos, pero, ¢estaba tan sola
siempre!. ..

¥, sin embargo, ella no tiene sino una
palabra qué deeir, un gesto que hacer...
= Y ese gesto lo hizo. Ahora ya no ha
Zan. No hay sino Clemente, Maria,
de yo no sé cuanto, un joven seror que
va al colegio, que toma lecciones de vio-
loncello, ¥ que monta a caballo sobre un
verdadero caballo, si, sefiorita. ..

Y decir que sin la escarlatina... No
se puede negar que es un afortunado.

GENOVEVA DUHAMELET.

AN

(Rapsodias de antafo).

gue tremen las arpas...
Silencio en los bronces
de adustas campanas...
o en el viento
zota su caja. ..
Silencio en las sombras
gue rozan su auer-po

Siler , silencio.

. dulee, tan candida.
Silencio en los pinos,
cipreces, acacias

Silencio en los ojos

ique ya estdn sin lagrimas!
= cio en las boras

oue no gimen languidas
r\‘1""[“1 dolientes,

en los labios,

io! . .

Silencio en las almas!.

LEON DE GREIFF
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La silueta de 1930 es muy femenina

Por H E N RS I S
; Al presentar modelos llamallé la Egltencldn allg\mos iie los fac- P A- R
A tores que entraron en su creaclén. primer lugar, el traje tie- e vuelve a los encantos ¥ 2
ne una estrecha relacion psicolégica con la época en que se usa. gion Se.hafe‘“ﬁ‘;sfz; EL;Z'&L“ %Ooxf entusiasmo. Este es el mo-
Esto se comprende fdcilmente si se plensa en la historia del tra- traﬂgmt?r]g gl cual he basado mis creaciones. Considero que
je a través de las edades. 1 canrno es un objeto de belleza y trato de realzarla si-
Témese, por ejemplo, la época anterior a la Ryeolucién Fran- el ¢ nd? sus lineas naturales: sus curvas, el talle mormal,
cesa, que fué de gran artificlosidad y formalidad, y este espiri- gme}inea.s finas y alargadas.
tu se reflej6 en el traje, pues sélo en una civilizacién semejante sus La silueta de 1930 ha perdido esa falta de forma sucl-
2 ¥R podian aparecer las pelucas empolvadas, ta a que nos habiames acostumbrado.
i las faldas voluminosas de sedas y satenes El vestido moldea el cuerpo, pero sin
magnificos, los encajes y los mil detalles darle dureza nl incomodidad, Debe ser
exquisitos. Véase sl no lo que sucedls en suave y flexible, pues cualquler ajuste
: o agan: A ralz de o guerta, las va- "] gensacion de incomodidad y du-
rias actividades desempefiadas por la mu- veza, Es porque este efecto es muy di-
ier le hicleron incémodos los trajes de stem- ticll: ademds, debe tenerse una ropa
2 pre. La actividad y la energia v un clerto interlor que sea lo més perfecta po-
i espiritu ascético entraron en mucho, y la sible. Hay que darle una atencién pre-
moda de ese tiempo se simplificé hasta la ferente, pues, si su corte no fuera per-
t falta absoluta de adomos ¥ de complica- fecto, se malograria el efecto. El corsé
ciones. Los vestidos dejaron de ser objetos Ditevo nobtiena miicho que ver con el
de belleza para ser sélo de utllidad. antiguo, En seda, en encaje y en elas-
Han pasado algunos afios ¥ ya la reac- ; X

tieo, sélo preserva las curvas natura-
les del cuerpo.
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El mundo

Ella y €l pertenecian a la flor de nuestro mundo elegan-

te. Poco importan sus nombres; Unicamente contare como se
ieron, se casaron y amaron.

conog;%t;{])té y graciosa ella, reunia todo cuanto puede desear
una mujer a la moda. Sus padres, aristocratas de nacimien-
10, duenos de una fortuna envi-
diable, la hicieron educar en uno T
de los colegios 1 renombrados
del extranjero. Crecié como una =
flor de invernadero bajo la gran
campana de vidrio de todas las
exigencias soclales, y a los diez
v siete afios, cuando hizo su de-
but en los fastuosos salones de
la buena sociedad de su patria,
experimenté un tenue temblor
de frio, un frio espiritual que la
atormenté durante unos pocos
dias. Al acostarse huia el suefio
de sus o0jos, ¥ por mas que apa-
gara la luz, en su cuartito rosa
anaranjado se reproducian todas
las escenas rigidas y estudiadas
de sus primeros pasos sociales.

Fastidiose en un principio; su
alma sofadora deseaba algo qui-
meérico que no acertaba a expli-
carse; pero muy pronto se con-
vencio de que debla acepfar a su
mundo tal como era ¥ no como
se imaginaba ver. Con todo, no
tenia motivo para quejarse; ob-
tenia brillantes éxitos, los salo-
nes la reclamaban continuamen-
te ¥ los mas apuestos mancehbos
la eligieron reina de su corte de
amor.

El hecho estaba consumado:
pertenecia al gran mundo y era
preciso desentenderse de ideali-
dades que la habrian molestado.

Asl adormecida, vié pasar cua
tro anos de su juventud para
despertar desagradablemente.
Siempre se habia figurado que
€ra su corazon y no la voz de
Su padre lo que la hablaria de
amor. Se trataba del hijo de un
archimillonario, algo desprovis-
o, es cierto, de bellezas fisico-
morales, pero al fin y a la pos-
tre hijo tunico, y francamente,
valia la pena de que el padre
brocurase por la felicidad de su
hija, ©

De nuevo se entrego a la tris-
teza de sus primeras noches so-
ciales; estremeciose mas de una
VEZ en su camita, y el rosa ana-
ranjado de su cuarto virginal
Paso a un gris sanguinolento que
la enloguecia. No podia con su
alma, ¥y poco a poco todos los
colores y ensuefios de su vida to-
miga.n un tinte fatalmente obs-
Curo.

Sus parpados se bafiaron de un violeta mortecino, y ni su

;?En%iosus miradas tuvieron aquella serenidad de la mujer de

¢Amaba a alguien? No. No estaba enamorada; lo sabia
de cierto; pero aquel matrimonio la entristecia.

Habiase enganado inutilmente durante cuatro anos, cre-
yendo que el amor daria al traste con su glacial manera de
Vivir. Se uniria con un hombre idealista, buenmozo, guapo, al
que amaria ella en la sonriente paz de su casa, lejos del bu-
Llicio gllel mundo, libre de los demas, exclusivamente con él y
para él.

Pero la suerte marchaba por distinto camino: ¢qué haria
en casa con el hijo del archimillonario? Sentiria miedo, asco,
aburrimiento; cualquier cosa antes que amor. Continuaria
siendo la mujer del gran mundo, sin voluntad propia, ni de-
recho a sus ilusiones... Una esposa como la mayoria de las
que habia tropezado hasta su presente: fieles al marido, ¢hay
que dudarlo?, pero fidelisimas a la sociedad... Una madre a
I3 orden del dia, con su nodriza indispensable, puesto que la
alta sociedad culda constantemente del mantenimiento de las
buenas formas; una madre, en fin, que confiaria sus hijos a
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la indiferencia o insensatez de mujeres con sueldo fijo, para
no faltar a las exigencias de su mundo.

Y esta indiferencia maternal, que habia sufrido siempre,
la alarmaba creyendo posible que a su vez se reprodujera en
ella. Porque, en realidad, ;qué clase de pasion podria sentip

por un mufeco encarnado sin amor y que probablemente he-
redaria la nariz desvergonzada de su padre?

Esto de la nariz la horrorizaba sobre manera. Era enor-
me y aplastada hacia arriba, dejando al descubierto un labio
alto y abultado con media docena de pelos tratados a cosme=
tico firme. Era una nariz que la perseguia mcesant.emente: a
todas horas y por todas partes. Cuando hastiada ¥ aburr;da
se amparaba tras las paredes de su casa, entonces... las ;};
roces narices, apostadas en la acera de enfrente, mlljabalil mso_
desvergonzadas que nunca, recordiandola que se debia a tg e
ciedad, a todo lo cual el padre prestaba el conforme tratan
a su hija con una gravedad desacostumbrada. 3

Proxima a caer, dudaba entre la vida y la muertel.l SLIII A
razon se desesperaba; sin embargo, su mundo la oblagg. :asi
disimular y a obedecer, y ella..., ella se reia y char
con el misma gracejo que las otras mujeres.

1 i6 él; i io: un_chico de al-
Asi la conocid él; no el archimillonario: [
ma, buenmozo y de sentimientos nada vulg_aresa. tti}r:i éjgv]eans cg.}f
se aburria por la razén de que era superior
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f ivoli las
i de sus compafieros ¥y a todas las frivolidades de
hmel;dlfrgess del mundo elegante. Habiase convencido de que
aquel mundo no era el suyo ni lo seria nunca; pero a falta
de otro gue no sabia descubrir, I(; aceptaba tal como era, pro-
do, empero, Hevarse la mejor parte. R
cura;:’n:'y élpse trataron, muy indiferentes en un principio,
con cierta simpatia después, nacida seguramente de una in-
TTogacion. . :
22 lg,ns dos, acostumbrados a fingir, cumpliendo con las le-
yes de la mas acrisolada cortesania, creianse duefios absolu-

tos de su exterior; sin embarzoefs ojos, demasiado vehemen-
tes, descubrian en parte el pfalestar de sus almas, cosa que
unicamente podian observay’ ung de otro. ¥ de eso a la inte-
Irogacion no medié siquieri un paso.

El son6 con algo queé no le habian inspirado las demas
mujeres. No era amor, greia estar muy seguro de ello: pero lo
cierto es que notaba ufia fuerza oculta que le arrastraba im-
periosamente hacia Zguella mujer. Acostumbrado a dejarse
conducir siempre poy la mano aplastante de su mundo, de-
maslado aburrido Para luchar, entregose a su suerte v ofre-
€lo su nombre y %us riquezas a la simpatia, puesto gque la
simpatia es una.senda por donde cruza a menudo el amor.

Ella acepkble con una extrana alegria, que convino en
llamar hija, ‘de una satisfaccién inesperada: la de dar eor.

tésmente con 1a puerta de su porvenir contra las descorteses
narices @] otro.

P

/Amaba a su marido?... jQué sabia ella!... Unicamen-
lJ-!_&omprend@ que no se realizaban completamente sus en-
SUgiios de nina, Hubiese querido vivir absolutamente con él
¥ pbara él... Sentia un cansancio cada dia mayor por las co-
5 del mundo; sonaba en emanciparse de la accion directa de
{la socledad, para entregarse a una vida mas intima, mas es-

t piritual. La entristecia 1a Erave suntuosidad de su palacio. ..
i
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No se hallaba en €l un solo detalle que le hablase de su espo-
50, de un hombre enamorado de su nido. i :
Vivian sin disgusto, pero en nada se leia su alegria de vi-
vir... Esta indiferencia la helaba, _la.lpoma lrls_te_: sin em-
bargo, ella tampoco procuraba imprimir algo espiritual en el
specto de su casa. g g i
pesagoé-ﬁ gﬁe también notaba esta indiferencia, sufria en si-
lencio. Los dos poseian todas las condiciones, todas las virtu-
des para amarse y ser felices. .. Desealban lo mismo, y sin em-
bargo, ellos, que eran completamente iguales en el fondo, apa-
: recian moralmente divorcia-
dos...
iLa obra de los hombres pug-
naba por destruir la obra de la
Naturaleza!... s
El esposo presentia esta fata-
lidad algo mas claro que ella. Asi
es que cuando la abrazaba se de-
cia con cierto sarcasmo cruel:
—NMis brazos son infinitos; doy
cabida en ellos a mi mujer ¥y a
su mundo.
Debia de haber dicho no oks-
tante:
—Yo no

la abrazo; nuestro

mundo nos aprieta a los dos.
A El habia contribuido podero-
A L A e s 77 samente a lo que les acontecia.
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Al casarse, sus amigos pudieron
més que él; superior a cada uno
de ellos, no pudo luchar contra
todos. Juntos representaban al
mundo de su sociedad y triunfa-
ron.

Una sola frase decidié su wvic-
toria. Hay frases méas terribles
aue el fuego de cien cafiones.

—iCuidado, le dijeron burlo-
namente, no vayas a proceder
con tu matrimonio como cual-
quier celoso de aldea!

Era la cita imperiosa del mun-
do. Su mujer les pertenecia mo-
ralmente: era la joya de sus sa-
lones. Su casa abridse de par en
par al gran mundo ¥ concurrie~
ron a todas las fiestas aristoera-
ticas.

Se fastidiaban los dos, pero
hubiese sido atrozmente ridiculo
que uno de ellos tomando venta-
ja a la otra parte diera el grito
de emancipacién. Habia que de-
jarse llevar del medio ambiente
como siempre; sin luchas, sin re-
sistencias. Deseaban un amor
gque su mundo condenaba como
trasnochado; sin duda que te-
nian fuerza para salvar este obs-
taculo, pero dudaban uno de
otro... ¢Se amarian de veras? ;¥
si no llegaba el amor?... Con la
invocacion constante de la sim-
patia que les habia unido, no
bastaba para librarse del enemi-
£0... jEl aburrimiento!... La
casa les aplastaria...

He ahi un drama profundo, silencioso y horrible,

Con lo que llevo dicho, que son las dos partes de lo que
he prometido al empezar mi narracion, debe convenirse en
que habiéndose conocido y casado, marido y mujer se hastia-
ban visiblemente.

El vivia preocupado; deseaba hablar con ella intimamen-
te, pero... ;como empezar?... ;Qué decir?... ;Le habia fal-
tado ella?... Nunca habia hablado sinceramente ¥ no sabria
exteriorizar aguello que torturaba su espiritu.

Ella mis que preocupada, casi enferma, Habia llegado al
extremo de tenirse los labios y de alegrar gquimicamente sus
mejillas... La vida de la Naturaleza Ia abandonaba por mo-
mentos. Paso a paso el mundo conquistaba a su mujer de una
manera absoluta, Solo faltaba el alma.

Una noche, en el baile de la baronesa X., sufrieron una
transformacion notable.

Algo debian descubrir que les hizo temblar. Luisa, una
mujercita casada a disgusto, habia triunfado por fin de su
aburrimiento: bailaba alegremente con el sefior bardn, mien-
Ids su esposo, sin perder el compas de la danza, recitaba. todo

(Continiia en la pdg. 76)




El Checa lo contaba de una manera
un poco siniestra, que hacia estremecer.
Porque el Checa era un viejo lobo de
mar, un Peer Gint embustero de aquel
pueblecito de rocas, que odiaba a las
mujeres.

Caia la tarde; en el fondo de la calle-
juela estrecha y tortuosa, con casas
blancas, )?lntad_a.s de cal, a uno y otro
lado, habfa un pasadizo, una especle de
agujero entre dos casas, por donde en-
traba bufando el aire, con el olor de
marina, ¥ en cuyo fondo, segin las no-
ches, azuleaba o blanqueaba el mar.

A la entinda de este callején, hime-
das de agua pulverizada por el viento,
habia unas cuantas pledras amontona-
das, donde se agrupaban los vecinos
del barrio, casl los del pueblo, a escu-
char las narraclones del marino viejo,
tuerto, enjuto embustero.

—Y esta noche, ¢qué nos dice?, ¢qué
predica?, squé se ha visto, Checa?...

Una de las muchachuelas de la ca-
lle decia estas palabras, ¥ era una mu-
chachuela rubla, fina, sacudida de cuer-
po, muy poco mujer, muy desamorada,
que tenia a su hermana casl en la ago-
nia ¥ no se acordaba de su hermana.

El Checa sabia todo esto, y sabia ade-
més que aquella muchachuela le tenia
por un embustero.

M#is de una tarde—en aguel mismo
gitio—a la Iug de la luna, al murmurio
del mar, contando cosas, se habia fijado
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en ella: la habia visto acoger
con una sonrisa impertinente
y fria sus estupendas narra-
ciones.

Y el Checa era, ante todo,
un hombre serio, que sabia
respetar a los demds y queria
que los demfis le respetaran.

La muchachuela, disparada
su pregunta, se habia queda-
do quieta, con la cabeza la-
deada y con los ojos burlones
v diminutos clavados en .el
Checa.

—Mucho se dice, mucho se
predica, contesta el viejo lobo;
pero todo inatll, todo en bal-
de. Las mujeres seréis siem-
pre asi...

Murmullos en el audltorio
femenino, como de aguas cla-
ras que tropiezan de repente
en una roca negra.

—iSi, sefor!, refuerza el
E Checa, dando en el suelo con
la planta-de su ple desnudo.

Al mismo o clavaba en todas las
mujeres su ojo turbiamente verde, y to-
das se callaron. )

Sacé el vieJo su plpa de—hordes ro-
mos por el uso, prendiéndole fuégo _con
sus fosforos de trapo, plegé la una pier-

na sobre la otra y enredd su ple como-_

un manojo de nervios en la plerna infe-
rlor: luego puso un codo sobre la rodi-
lla, apoyo su barba en la mano de dedos
larguiruchos, llevé con la otra mano su
pipa a la boca, y mientras fumaba, in-
censando, como un sacerdote egipclio, con
las bocanadas de humo, el escarabajo
verde de su ojo, fué diclendo:

«Habijamos salido aquella tarde con
tres compafieros a la pesca del coral.
Llevabamos el Laid grande y la méqui-
na, fijada con tornillos, sobre la cubler-
ta del laud. Se sabia todo en el pueblo,
v se sabia que venia con nosotros An-
dréss. ..

Movimientos en el auditorio femenino:
cabezas que se vuelven, rolongaciones de
barbilla que sefialan algo, miradas gue
se clavan en la muchachuela desamora-
da: y la muchachuela se pone muy ph-
lida.

Slgue el Checa:

«Venia con nosotros Andrés, el enfer-
mizo, el poca lacha, el escuchimizado,
que hablaba slempre con palabras gran-
des. Todos lo conocials: de esto hace
pocos atios todavia. ..

«Del pueblo habian salido para segulr-
nos muchas barcas, rque la pesca po-
dia ser una bendicion del cielo, la sal-
vacidén del barrio; la alegria y la riquesa
para muchos afios. En todas las barcas
habia mujeres que refan, que cantaban,
que cogian los remos, que metian los
brazos desnudos en el agua y se moja-
ban hasta el codo.

<Hacia sol. El mar azul parec
el viento, un campo sembrado de
citas blancas.

«Habiamos llegado al sitlo sefialado
de antemano. Hice que dos compafie
ros muntuvieran quieta la barca con
los remos. Los que conocian la méqul-
na se dieron a su faena, F Andrés y yo
comenzamos a ponernos los vestidos...
Todas las barcas curidsas edtaban B
nuestro alrededor, como abrazindonos...
Realmente daba gusto hundirse en el
mar, dejando afuera aquel montén de
buenas voluntades ‘pendlentes de Vo8-
otros. Ahora todas las mujeres calla-
ban y diriais cgle rezaran...

<Pero en la barca mas proxima a la
nuestra, en la primera que habla sali-
do del pueblo para seguirnos, en la que
anduvo tan de prisa en nuestro
miento, que més bien parecia empujar-
nos, habia sélo una mujer, una mujer
muy joven con su padre vielo y casi
clego. Era la anica que no estaba blan-
ca, nl asustada entonces...

— Tenio sonrosadas las mejillas, los ojos

brillzates yrlve* t.embla.tl:!an 05 Vel de

la naris. nerviosamente...

& T hdrés!, grita de pronto diriglén-

dose a mi compafiero, que acab de
| Andrés, qui

con

«La voz de la

i o T iy g b e &
limplo de aque .

«Andrés queria “aguella mujer, para
la cual decia siempre.SUs palabras Eﬁi
des: y aguella era la pRmera vez que
cruel le hablaba sonrien€l:

<Fl muchacho le respondi$ gue si CO8
la cabeza, se dejé amortajar en a%t;e‘.léilt

B
(=

mortaja de momlia y se
agua: sus ojos estaban enton
grentados, como el sol en las puw
«Me di6 miedo bajar al agua ¥
verle salir de nuevo. Pasan unos
dos. .., unos minutos..., pasan
viotas silbando por encimn_de noso!
v nadie levanta la cabeza: con

(Contintia en la payina 75) |
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Algunas Plantas Ornametales

Tanto como es variada la fauna de
nuestra capital, es poco variada y mo-
notona la flora de la misma. Ponga-
mos en efecto, de lado, la vegetacién de
nuestros barrios que presenta todos los
defectos de la similitud, y no sabria-
mos rivalizar con la verdadera natu-
raleza, no encontranda en Paris sino
cinco o seis especies de plantas, neta-
mente diferenciadas. Entre estas plan-
tas, la bomba de bencina se coloca en el
primer lugar, tanto por su gra-

Por fin nos queda por hablar del disri-
buidor automatico, que busca la som-
bra ¥ la humedad de las estaciones del
metro. Clertas especies, comportan una
especie de fruto comestible, en forma
de tabletas, cuyo sabor recuerda un po-
co €l del chocolate. Desgracladamente los
distribuidores automéiticos requieren un
cuidado constante, ¥ no funcionan si-
no con piezas francesas de veinticinco
centavos, ¥ por causi de la negligencia
de los guardadores de las estaciones sub-

terraneas encargados de ellos, perecen
rdapidamente.

Pero este precioso arbusto, aun des-
pués de su muerte, rinde todavia servi-
cios, gracias a una parte de su tallo,
cuya corteza presenta el aspecto de un
espejo, donde la viajera, al bajar del
metro, puede ver, sin tornar la cabeza,
si el senor que estd delante de ella en
el compartimiento, la encuentra bonita.

G. A. M.

cla como por sm utilidad. Este
hermoso arbusto que aleanza
hasta tres ‘metros de altura,
pertenece a la familia de los
reberberaceos. No puede cre-
cer sino en los terrenos bitumi-
nosos, al borde de los cami-
nos. Forma en ciertos lugares
verdaderas selvas, que causan
admiraciéon entre los extran-
jeros. Las bombas de bencina,
sou muy solicitadas por los au~
tomovilistas, nue consumen ca-
da afio 1
precioso liquido, de tal mane-
ra, aue en clertos sitios, la au-
toridad local ha debido poner
frente a cada una, un agente,
que la presarva con su bastén
blanco muy levantado.
Algunas especies, llevan uni-
das a su tronco, algin cesto de
papel, y otras, hasta algin pe-
quefio ¥y blen pintado buzén
para cartas

La calefaccion es otra curio-
sa planta de esta época, Elan-
ta trepadora que escala hasta
a los mas altos edificios, tapi-
zando a veces una fachada en-
tera con su graciosa vegeta-
clén, o entrelazando otras las
casas, todas a manera de ver-
daderas lianas. Otro vegetal
conocido de los parisienses y
de los habitantes de otras mu-
chas ciudades modernas, es el
quiosco de periddicos, drbol bi-
zarro de la familia de les crus-

, Cuyo tronco se abre a
las seis de la mafana, para ce-
rrarse sobre el boulevard a Ia'sl
doce, ¥ en otros harrios a las
ocho de la noche. Apeaas|
ablerto, se recubre de una pro-
diglosa fronda multicolor, que
se deshoja en parte en el cur-
50 de la jomada} r? por la no-
che se refugia olentamente
bajo el techo protector. X

CHISTES

—No juegues mds jso perdi-
do!, jso canalla!

—iPepa, que pierdo la pa-
ciencial
—ijAy!, ladrén ¢también

te has jugado la paciencia?

En una taberna:
—T¥Xo0 soy pamdfilo.

-—g’\? E&mami‘mﬂo.m
—Pues yo — dice O
oblaréfilo. e
—Sefiores—exelama otro bo-
rracho—ne hacerse ilusiones,
?gsui todes somos «twrco-fi-

P,

se
venden

OISTRIBUIBORES

LAS PERFUMERIAS Y BOTICAS
DEL PAIS

OROGUER/A ™
FRANCESA

Para Todos 3.

SON LOS PRODUCTOS DE TO-
CADOR QUE USAN LAS
PERSONAS DE BUEN

- POLVOS.

en
todas

SANTIAGO
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Labios deCoralm.

A los comisarios se les ocurren cosas peregrinas. Por
ejemplo, el comisario municipal de higiene de Nueva York,
que es, naturalmente, un médico de gran fama, se esta dedi-
cando a convencer a la gente de los peligros que para la sa-
lud phblica entrafia la costumbre de las mujeres de pintarse
los labios. ¥ para concluir con los labios pintados, quiere
eoncluir con el beso. Medida radicalmente eflcaz, sin duda
alguna.

“No miréis los labios rojos de las mujeres— aconseja a
los hombres el previsor funcionario;—y si los mirdis, abste-
néos en absoluto de besarlos... Dieen algunos filosofes gue
el beso de la mujer puede ser fatal para el hombre; pero esos
filosofos, que escribian y hablaban cuando las mujeres no
se pintaban los labios, si escribieran y hablaran ahora, ten-
drian mucha m4s razén.

Numerosos médicos han dicho también que el beso, so-
bre todo en los labios, no es sino un cambio de microbios;
pero desde hace algunos afios es mucho peor. Es, en mu-
chas ocasiones, un paso decisivo hacia la muerte. Las mu-
jeres, en todo el mundo civilizado, han tomado la costumbre
de pintarse el rostro, y, sobre todo, de darse en los labios,
por le menos cuatro y cinco veces al dia, con una barrita
roja. Creen que asi se embellecen, y lo que hacen es acor-
tarse la vida. En cumplimiento de mis obligaciones de comi-
sario de higiene de Nueva York, he analizado en los labora-
torios municipales de la ciudad nueve de esas barritas, cada
una de marca distinta, y he visto, con horror, que todas ellas
contenian benzol, veneno violento y destructor rdapido de la
epidermis. Las mujeres, en su ceguedad, foman, pues, vene-
no varias veces al dia y aunque la cantidad es minima, con
la saliva va disolviendo la pintura, y llevindola a la gar-
ganta y al estdmago por la via bucal, no tardan en manifes-
tarse irritaciones del paladar, de la lengua, de la garganta,
de los conductos respiratorios y de las vias digestivas. ..

Naturalmente, cuando un hombre besa en la boca a una
mujer de labios pintados, absorbe una cantidad de pintura
¥, por lo tanto, de benzol, y se expone a intoxicaclones, que
pueden ser graves. Yo aconsejo a las neoyorquinas que no
se pinten los labios... y a los neoyorquinos, que no bese en
la boca a las mujeres pintadas".

¢Serd verdad, oh cielos? (La cursileria de la exclama-
cion es, de intento, para que armonice con la del “beso fa-
tal”) . La perspectiva es alarmante, espantosa. Mas, es de
temer que ni los neoyorquinos, ni las neoyorquinas cedan al
grito del comisario... porque, acaso, su remedio lo es mais.

VARIEDADES

|

Si examinamos la luz de varias estrellas, veremos que en
una es blanca, en olras amarilla ¥y roja en otras.

En clertas estrellas blancas dominan los gases hidré-
geno y helio y hay muy poca indicacion de gue haya meta-
les en su masa. Estos son los soles mas jovenes del uni-
verso. En otros astros el helio es menos abundante y el hi-
drogeno se encuentra en mayor cantidad, asi como también
s¢ pronuncian més los metales.

En otra clase de astros, como en nuestro Sol, por ejem-
plo, los elementos metdlicos, como el hierro, se encuentran
en la atmosfera del astro.

Por fin, llegamos a la estrella que brilla con resplandores
rojos y cuya atmasfera contiene compuestos metdlicos oxidos
de varios metales y cilanogeno.

Hay poderosas razones para creer que una estrella se
forma por la condensaclén de la materia primitiva disemi-
nada en el espacio, y estas masas unidas por la gravedad su-
fren constantes choques que elevan la temperatura de la ma-
sa. La estrella va aumentando en color ¥ se hace mis com-
pacta cada vez hasta que el calor producido llega a ser
menor que el que irradia en el espacio. Entonces el as-
tro empieza a enfriarse y finalmente se apaga; es el final
de la vida de las estrellas.

Muchos vegetales fueron reverenciados por los antiguos.

Hércules solia coronarse con perejil después de los com-
bates, segin la leyenda. Muchos filosofos griegos considera-
ban el perejil como emblema de la alepria.

Pero la col ha alcanzado mas altas dignidades.

En tiempos a sido muy considerada y hasta en su honor
e han elevado no potos altares,

Griegos y romanos creian que los gue comian coles, es-
taban preservados contra el viclo de la embriaguez; la creian
igualmente como un gran remedio contra la parallsis.

La cebolla era cultlva en Ecipto, por los hebreos, mu-
chos siglos antes que fuera introducida en Grecia como ali-
mentacion.

La cebolla creian gue excitaba a los combatientes en la
Buerra.

FAJAS de GOMA

(DESEA USTED hermosear su cuerpo?
Pues use las famosas fajasy sostén-senos
IDEAL de goma. Reducen la gordura conser-
vando al mismo tiempo la linea natural, res-
pondiendo asi a las exigencias de 1a moda ac-
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que mAs le convenga. El material es de pri-
mera calidad, de mucha ,duraecién y los pre-
clos de $ 90 hasta 120. UNICA FABRICA EN
EL RAMO, que tiene mucha practica. A Pro-
vincias se remite contra reembolse.

De parte de mis clientes recibo a diarle
los mas elogiosos agradecimientos por los re-
sultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravillo-
sos rodillos para automasajes “Soug-Roller”,
para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE § 40—

FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA
de Julio Heerwagen

Santo Pomingo, 2048 SANTIAGO
Teléfono 88915

v
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Caba]leros

Sope AN A P O D Ol 87

Dafndysmo: Sélo para

Joyas— Esta es, entre las leyes de la
elegancia masculina, el capitulo mas es-
. ¢Deben llevar joyas los hombres
con traje megro? jCruel enigma! En el
dedo, un anillo de estllé moderno. grue-
sp, chato, con piedras semi-preciesas en
blogues geométricos. Para la camisa: la
perla fina, auténtica se impone. Queda
el reloj. En el bolsillo del chaleco blan-
co, revelado a lo mas, por un delicado
hilo de platino, de mallas alargadas y
miniisculas. ;

Los muchachos muy jovenes, pueden
salpicar estas mallas de perlas finas.
Es ultra chic, el dejar correr este hilo
puro y brillante, desde un bolsillo al otro
?el chaleco, sin atravesarlo en los oja-
es.

La Regencia, con su cinta de moiré
que golpea los muslos masculinos, es
adorno severamente excluido de las leyes
del buen gusto, ¥ accesorio unicamente
llevado por algunos «bellos®> de provin-
cla.

Skis— El invierno y sus caprichos,
se nos viene encima. Los chilenos tam-
bien han comprendido que agqui tenemos
deportes de invierno, las canchas mas
hermosas para deportes de invierno, y
empiezan a utilizarlas.

Nuestra fugitiva nieve se vé pues ya

L:a

UNA CANCION
(Tu-Fu)

iUna cancion! ¢No escuchas? Es la voz
[de un mendigo.

¥a que canta ese viejo que vive en la
2 2 [indigencia,
¢dime tid, por qué gimes, a mi que soy
[testigo

de los dulces recuerdos que doran ftu
[existencia?

NOCTURNO
(De Wang-Tchang-Ling)

Indolente, el laid en la mano,
descorrio la cortina de perlas
para hacer que inundara su alcoba
el perfume de la primavera;
mas la luna mirélo y al punto
s0lo el tedio colése con ella
Y evocd la dulzura ya ida
—contra el brazo la fina cabeza—
de un jardin azuloso de luna
donde oy6 de un amor las promesas...

LA FIESTA BE LAS LINTERNAS
(Uei-Fong-Tsai)

Haee ya un mes que en las gavetas
duermen los sellos imperiales,
¥ en las clepsidras las saetas,
sin_alterar hombres ni cosas,
el paso marcan, siempre izuales,
Pobres y ricos
fruecan miradas venturosas.
Llega .1a noche. Por miriadas,
grandes flores incandescentes
para las citas fortunadas
brindan sus rafagas clementes.
Sl las parejas se extravian
en pos de las sombras dolientes,
‘85 por decirse cosas tiernas
tuyo candor empafiarian
esas explicitas linternas.

LA JOVEN DESNUDA

(De Li-Chuang-Eia)

Para ir a encontrar a su novio
bajo el sauce que da sobre el rio,

Poesia

visitada cada ano por multitud de en-
cantadores skiers, ¥ es para ellos, para
quienes la moda dicta una regla draco-
niana: sobre las nieves eternas, nada de
bufandas al aire, ni de trajes de lanas
extravagantes: Nada, sino la seca y es-
tricta gabardina.

Aun sobre los mas inviolados picos de
montana, el triunfador es el pantalén
noruego, ajustado a la cintura, bastan-
te ancho en las rodillas, ¥ que se cubre
con el calcetin blanco de puntos multico-
lores, calcetin gque ha de salir de gruesos
zapatos de cuero.

El conjunto, debe tener obligatoria-
mente un color café, o verde obscuro.
Nada de rojo, de jade o de limon.

Lo mas divertido, es que ambos sexos
deben vestir de la misma manera y que
nada debe distinguir ante las nevadas
ideales, al hombre de la mujer. [Sim-
bolo profundo! Un sdlo corazon ante el
peligro, una sola alma ante el vacio!

Decorados— Las corbatas masculinas,
exhiben una fantasia deliciosa. E

Justificando el nombre de <papillons:
que las afecta, se 1as corta y se las berda
como un brillante Macao o un Paon
del dia.

Sobre surahs ligeros o moirées ilus-
tres, un famoso camisero de Paris inseri-

se cubrié con dos tinicas bellas,
—sus mas bellas tunicas—
por solo atavio.

Cuando el sol se perdio fras la altura
conversaban ain con dulzura.

be en sedas vivas, las primeras medidas
o versos de los aires a la moda: <Ramo-
nas» etc. ., Otros siembran sobre sus fan-
tasticas telas todas las figuras del pé-
ker de As. Una corbata es hoy dia mu-
cho mis que un adorno. Es un simbolo,
un programa, un estado de dnimo...

Intimidades— El traje de entre casa
ha encontrado entre nosotros, adeptos
fanéiticos. Se le llama con razon, traje
de interiors. Sederias deslumbrantes y
modernos decorados. Pero donde se en-
cuentra la dificultad, es en la oposicion
de las dos modas, que se reparten el fa-
vor de los dandys. Los americanos exi-
gen un traje de entre casa amplio, muy
cruzado y muy largo. Los ingleses, en
cambio, quieren lanzar un traje de casa
muy corto, no cruzado, y abotonado a la
cintura como un abrigo, para que deje
ver todas las seductoras gracias del py-
jama. Porque se lleva, como ya habréis
(Er)mprendido. ambas piezas superpues-
ASaE

La lucha es viva entre estos dos esti-
los. Si los pueblos anglosajones se baten
a proposito de una camisa o de un traje
de casa, la paz del mundo esta bien eom-
prometida.

China

Y encendida en rubor de repente,
ocultando en las manos la frente,
levantose a la orilla del sauce;

de las tres, le faltaba una tunica:
la sombra del sauce. ..

PIPPERMINT J. L. |

JOSE LAPLACE

TALCAHUANO,
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Ensefianzas

Por una esposa Jfeliz

Parecera algo raro la confidencia que
hago hoy por resultar algo antagonista
la idea de que, a pesar de ser una mu-
jer independiente, oficinista vieja y de
que el casamiento, a primera vista, se
me presenta bajo un aspecto de la con-
quista de la independencia mucho mas
superior que la proporcionada por la
oficina, me encuentro mal en mi papel
de mujer casada, y ruego lean la causa
de ello en esta ensenanza conyugal.

Cuando dejé el empleo, me crei efi-
ciente en todo y sobre todo, duefia abso-
luta de mi voluntad, pero he aqui que
mi buen marido me hizo ver con toda
prudencia que no era este el caso.

Un dia estdbamos haciendo un presu-
puesto juntos: yo siempre sobr ia por
mis conocimientos, ¥y mi cara mitad se
contentaba con pasar desapercibido.

Ese dia, ya sea porque se considera-
ra mas eficiente en presupuestos que yo,
0 porque ya estuviese cansado de ocu-

Lab

para el

El plafonnier que reproduce el graba-

do es sencillo y practico, elegante y Iu-

- minoso a la vez. Se ejecuta en papel de

dibujo o apergaminado. Estas clases de

papeles bastante rigidos y resistentes,

no necesitan armazones o monturas

cuando las dimensiones del objeto a eje-
cutar no son muy grandes.

Un sencillo y prictico plafonnier de pa-
pel apergaminado.

En el modelo que presento se puede
muy bien prescindir de la montura, si
el didmetro no pasa de treinta o treinta
¥y cinco centimetros. Si se desea cons-
truir un plafonnier mayor, se tiene tam-
bién el recurso, ademas de la montura
de alambre, el de un encartonamiento
de los bordes que se realiza en la forma
que explicamos més adelante

La cubierta y la parte de abajo son
iguales, con la Unica diferencia de que
la cubierta va abierta al medio con un
redondel de unos ocho a diez centime-
tros, para permitir el paso al interior

SEPE A R

Cony'ugales

par un segundo lugar, la cuestién es que
me puso en mi lugar en forma muy
correcta.

—Dame ese prasupuesto—le dije—
me das fiebre verte tan calmoso que pa-
reces no supieses hacer cuentas.

Una mirada fué bastante para mi, ¥
su contestacion, aungue prudente, tan
firme, que me dejo chiguita y compren-
di una vez por todas que alli tenia per
delante a mi superior. Desde entonces,
lo dejo salir a relucir ¥ no recojo yo so-
la los laureles.

En resumen: he llegado a comprender
que la independencia absoluta en el ma-
trimonio, no conviene. Una dependencia
moderada, dejando al marido que sea €l
quien dirija algunas veces, dindole a en-
tender que dependo de él ¥y que no me
basto a mi misma para todo, eso es lo
que es necesario, slempre que sea en
forma moderada, para no hacerle con-
sentir y que crea que le dedico el culto
de mi dependencia. Tanto como eso no,
pero con moderacion y para que él se
dé cuenta del gran favor que le otorgo.

ores

Hogar

de una lampara eléctrica. Se corta el
modelo en un redondel de papel, gue se
dobla tres veces: primero, por la mitad;
después, para reducirlo a un cuarto, y
finalmente, & un octavo de su superfi-
cie. El borde se corta entonces en for-
ma semicircular o en una curva menos
pronunciada, si se le quiere dar menos
relieve.

Una vez obtenido este molde, se le
recorta con la mayor exactitud en el pa-
pel. También, como hemos dicho més
arriba, puede recortarse en cartén la
silueta del borde, dindole un ancho de
unos dos centimetros més o menos.

La banda de gapel que forma el con-
torno lateral del plafonnier tendrd una
altura igual a cinco octavos del diame-
tro del plafonnier.

For ejemplo: a un didmetro de cua-
renta centimetros corr nderin vein-
ticinco centimetros de altura. Su largo
se calcularid de acuerdo con el contorno
de la cublerta recortada en dientes,

Para esto sera necesario Exza.r hojas
de papel, pues no se encuentran pliegos
que tengan un largo necesario. Las unio-
nes deberan calcularse en forma que los
huecos de la banda lateral coincidan
con las entradas de los dientes de la
cubierta. Esta correspondencia debe ser
todo lo exacto posible entre una y otra
pieza, para gue la unién sea perfecta.

Los agujeros que permiten la unién
se efectuaran a un centimetro mas o
menos de los bordes respectivos, con un
punzén o, mejor todavia, con un saca-
bocados. Seran de unos cinco milime-
tros de didmetro y espaeiados entre si
unos dos centimetros. Se debe calcular
de manera que corresponda un namero
exacto e igual en cada diente.

En los dos bordes de la banda lateral
se hard lo mismo, cuidando que los oja-
les de ésta coincldan exactamente de-
bajo de los del borde dentado.

El montaje se hace por medio de una
trencilla de rafia o una cinta o un cor-
doncillo hecho con varias hebras de la-
na. Proclirese que las uniomes de estas
hebras queden disimuladas en el inte-
rior #el plafonnier.

T "0 DEOTSTE
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UTIL EN CUALQUIER

MOMENTO

La plama fuente “CON-
KLIN” le prestard ftiles
servicios durante toda suo
vida.

La “CONKLIN” “Endura”
esta fabricada con un
material irrompible, de-
nominado * Pirexilina”,
que por su fuerte consis-
tencia y liviandad cons-
tituye la mejor garantia
de duracién.

El servicie gratunito de re-
paracién que sos fabri-
cantes ofrecen por inter-
medio de sus agentes dis-
tribuidores constituye el
mejor SEGURO DE DU-
RACION INDEFINIDA.
Unicos Distriboidores:

MuEn =
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El Automasaje para los Parpados

os son tan fragiles y tan finos, que con razén

pueéé?-f pcgrmpggrarse con los sutiles pétalos de las rosas; se

ajan tan facilmente como ellos; se pliegan, arrugan y es-

. tropean como cuadriculindose, es decir, que ofrecen el aspec-

to de pequeiios trazados que se ducen en todo sentido for-
mando sobre la epidermis un dibujo cuadriculado.

Quizds no sea posible desarrugarlos por completo y per-

fectamente si se comenzara demasiado tarde a querer poner

remedio a este estado de cosas, pero puede impedirse que |

e esta pérdida de frescura. .
= aﬁgen&fummge el parpado superior el que debe trabajar-
se, el inferior sble se rozard muy ligeramente para tratar de
atenuar las pequefias arrugas horizontales existentes e im-
pedir que se formen nuevas. Es esto todo lo que podra ha-
cerse en este sitlo: guardaos muy bien de dar masaje algu-
no al parpado inferior; los efectos serian desastrosos.

parpado inferior; al contrario, es muy importante no tra-
tar de hacerlas desaparecer por medio del masaje; los par-
pados afligidos por este estado no deben ni siquiera tocarse,
geu:es los resultados serin contraproducentes y verdaderamen-
lastimosos.

La hinchazon de los parpados inferiores indica algiin
trastorno fisico y sefiala el uso de las medicinas.

El masaje del parpado superior comprende dos ejerci-
cios principales: primeramente, el de pellizcarlo; entre el pul-
gar y el indice se toma la piel y se la pellizea suavemente, en
pequefios golpes sucesivos, desde las cejas hasta las pestanas;
en segulda, con el dedo menigue de cada mano, se alisa el
[Jarpado desde el angulo de la nariz hasta la sien, debajo de
a3 pestafas.

Cada parpado seri tratado de esta manera; después de
pellizcarlo cinco o seis veces se le alisara ofras tantas con
el meiique, sobre la orbita del ojo y siguiendo el hueso que
se siente y que limita la cavidad orbicular.

El segundo de los movimientus del masaje se efectiia con
l la yema de todos los dedos de la mano, salvo el pulgar, que
: sirve solamente de punto de apoyo.

Estando cerrados los parpados, es preciso deslizar len-
}am;rne—pmﬂendo del dnulo de la nariz—cada mano hacla
as sienes,

Este ejercicio deberi repetirse diez o doce veces.

Para el automasaje de los pirpados no debera emplear-
se nl taleo, ni pomadas, ni cuerpo graso alguno

de hervida, tibia y ligeramente boricada, o si no con
una ligera infusion de té, también tibia. Esta tltima se re-
comienda especialmente por el tanino que contiene y que obra
como astringente. y

El automasaje de los paArpados tiene por objeto luchar
no solamente contra las arrugas y la marchitez de ellos, sino
también contra las obstrucciones, las hinchazones, las roje-
ces y todas aquellas uefias e Innumerables molestias que
tanto afligen y f: an a las damas. i .

El masaje de los parpados puede hacerse al mismo tiem-
po que el de las cejas, que se practica tamblén por repetidos
pel.lTwos desde el ojo Rasta las sienes.

Es una medida preventiva contra la caida de las cejas y
las arrugas entre los ojos.

Medias para la nocl'le

Nunca se debe tratar de armonizar demasiado al calzado
¥ las medias con el traje de noche, a menos que se desee por
una razon especial llevar un conjunto completo. Es muy natu-
ral llevar medias de colores neutros con zapatos negros, acom-
paniando al mas delicado traje de fiesta. .

Otra nocién importante, y que es a la vez economica ¥

'g gloal\uosa moda, es llevar zapatos forrados de raso o satén |

_ or miel o beige, con medias de seda del mismo tono.
'Sl el vestido es de colores brillantes, el conjunto presta un

uno.
sesiones de masaje podrin completarse por locliones ]

Las maniobras preventivas no tienen ninguna accién — 1
apresurémonos a decirlo—sobre esas pequefias bolsas o va- |
éfaa que algunas personas tlenen debajo de los ojos, sobre |

e ————

encanto singular a la silueta, aun en el caso de que en la |

ropa predominen el blanco y el negro.

Comprad primero los zapatos, ¥ luego, culdadosamente,
elegid las medias que hagan juego con ellos, tanto para usar
ton luz artificial como para llevar a la luz del dia.

Slempre que compréis medias, introducid el antebrazo
dentro de ellas para observar el efecto que producen sobre
la carne. Si son del matiz de los zapatos, serdn convenien-

. DEro si son un poco més palidas, serAn mucho mejor to-
davia. Nunca compréis medias mas obscuras que el calza-

do con que habréis de usarlas. Quedan muy mal, ademas que |
l& ple y la pierna parecen un tanto deformes ¥y agranda- |

'8l vuestro pie es rollizo v corto tened presente qu zapa-
to econ teras largas ie d e O S atar
i dm ; arg: e dari una apariencia de ala.rga',do
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CONFIDEN

Existen algunas amigas del pasado gue
desean permanecer fieles a la tradicion;
no transigen con las novedades y pre-
fleren el cetas seculares; de no encon-
trarlas a mano, se obstinan en dejarse
yvencer por el tiempo antes gue optar
por lo reciente.

Dignas son de respeto y su deseo me-
rece para nosotros igual consideracion.
He aquli lpor qué, retrocediendo unos
siglos, hemos buscado algunas de ague-
llas recetas usadas para las damas de
la edad media; de la épca en que la
castellana esperaba al esposo en el go-
tieo castillo, mientras él peleaba en las
Cruzadas contra el infiel; del tiempo en
que la literatura nos habla de pajes y
donceles, de damas y doncellas, de cor-
celes y alazanes, de justas, de alcone-
ros, de juglares, de airones y lorigas, de
todo cuanto es grato a la imaginacion,
porque evoca. .. tiempos de leyenda, y la
ficcién y la fantasia superan a la his-
toria.

No podemos abogar por la eficacia de
las recetas que vamos a copiar; nuestra
edad no se remonta a tantos siglos...
¥ no pudimos admirar personalmente en
ningtn torneo a las mas bellas damas de
la época. Léalas, amable lectora, y guar-
de para estas formulas el respeto y ve-
neracion con que admiramos las pie-
zas de un museo.

La quimica, ain se llama alguimia;
los a.n%.lisis y las reacciones eran obra
del diablo y el quimico era tenido por
prujo. Seguro que la famosa varita de
virfud no fué otra cosa que el agitadoz
para mezclar substanclas o facilitar las
soluciones y la gota transportada a otro
disolvente, a otro campo, determinada
una reaccion, un precipitado, una efer-
vescencia, algo extrano gque... costaba

HE CONDENSs

\® MIRAFLORES ..

EL MEJOR PRODUCTO

AGENTE/ GENERALE/
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la vida al «ensayista». jTampoco enton-
ces se llamaba asi!

El doctor M. E. Apliofe, espontineo
panegirista del anonimo artifice de la
receta que va a continuacién, dice que
no hay necesidad de pintura, pues la
formula puesta en uso presta el des~
lumbrador atractivo de la juventud y
lassalud a las palidas mejillas. Nos-
otros, mas eclanimes, nos abstendre-
mos de asegurar si el autor fué quema-
do en la hoguera o, por el contrario,
llegd a ser privado del Rey.

Dice asi el primer documento histo-
rico.

VIGORIZADOR DEL MEDIOEVO

1 cuartillo de vinagre de vino blanco.
3 onzas de miel.

1 vy media onzas de colapez.

1 onza de nuez moscada.

1 dracma de sandalo rojo.

Todo ello debe ponerse al bano de Ma-
ria y dejarlo a fuego lento durante me-
ria hora, sin que llegue a hervir; se cue-
la y se filtra para aplicarlo a la piel,
despueés de haberse lavado bien con agua
caliente ¥ leche de almendras. La locidn
debe dejarse secar en la cara.

AGUA DE ATENAS

Se disuelve en 350 gramos de alco-
hol de 90%:

Benjul oL el ey 2 .. o Diogramos
INCIenS0) . Sidim e a et 5 2 o
Goma ardbiga ¢ .. .. .. .. 2 3t

a lo que anadiran:

Almendras dulces .. .. -- .. 3 gramos
Pinones en polvo .. .. .. .. 3 Hs

AD
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A ANTE EL ESPEJO

VUELTA AL PASADO

Clavo en polvo .. .. . 3 s

Nu;zmosea.da.,.._,,.-.:: 1 4
ermanecerd todo esto dos

Infulsion, cuidando de agitarlo d&; '13::-1

menos dos veces al dia; al c

cuales se anadirin 45 gmnoas'b“dedgg}uog
de rosas. Hay que proceder luego al
destilado hasta wobtener la mitad del
producto total y con el resultante de la
destilacién se impregnarin unos pa-
fios que se colocaran sobre la piel armu-
g%da, dejandolos que actlien toda la no-
che.

Otra de las novedades importadas por
los Caballeros Templarios fué el secre-
to de la cautiva oriental, de la bellaza
mahometana o siria, poco amiga de cu-
brir los poros de la piel con pintura, con
capas de revoque perniciosas al cutis.

El celorete usado por las hijas del Pro-
feta es mas efectivo; emplean pétalos de
rosas de Damasco maceradas en vinagre
de vino blanco. Bafian un trozo de seda
carmesi y lo restriegan por las meji-

llas.

El resultado parece ser tan maravillo-
so que da la sensacion de ser obra de la
misma naturaleza ¥ no obra humana.
Claro es que el éxito depende en gran
parte de la habilidad del oficiante, pa-
ra distribuir con acierto ese difi 8-
do que despista al més habil pintor. Pe-
ro poniendo empeno en ello dudamos que
las bellezas del harem puedan vencer a
nuestras beldades.

PARA REEMPLAZAR AL RIMMEL
Mezclando tinta china con agua de ro-

sas se obtiene un producto que substituye
con facilidad al codiciado rimmel.

® /)

oncentracio

calma, dominio de su mismo, refle-
xion, decisidn, nervios tranquilos ¥
acierto con el uso de las magicas

Tabletas de

dalina

MR.1 a base de Bromodietilacetilurea

iNo tiene los efectos
nocivos del Bromuro: _
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DE AMOR

DE J. J. ROUSSEAU A MADAMA D’'HOUDETOT

Agosto de 1757 (fecha aprozimada).

Permiteme, Sofia, que aflija tu injusto
corazén; gue, a mi vez, sea, como tu,
despiadado. {Por qué me apiadaria cuan-
do ti me privas de la razén, del honor
¥ la vida? ¢Por qué he de permitir que
tus dias se deslicen dichosos cuando ha-
ces los mios intolerables?

iAh, cuan benigna habrias sido si me
hubieras clavado un pufial en el cora-
zon en lugar del dardo fatal que me ma-
ta! Considera lo que yo era v lo que
soy; contempla la altura a que me ha-
bias elevado y la viveza que me infli-
ges.

Cuando te dignabas oirme era mis
que un hombre; desde gue te niegas a
escucharme, soy el dltimo de los mor-
tales; he perdido el sentido, la inteli-
gencia, el valer... Con una palabra me
Io has arrebatado todo.

Recuerda aquellos tiempos felices que,
para tormento mio, jamds saldrian de mi
memoria. Esa llama invisible por la que
recibi una segunda vida mas preciosa
que la primera devolvié a mi alma ¥ mis
sentidos el vigor de mi juventud. Kl ar-
dor de mis sentimientos me elevaba
hasta ti.

iCudntas veces tu corazon, henchido
de otro amor, se emocioné con los alar-
des del mio! Cuéntas veces me dijiste,
en el bosguecillo de la cascada: “Sois el
amante mas tierno que yo pudiera ima-
ginar; no; jamds hombre alguno amé
como vos..." jQué triunfo, para mi, se-
mejante declaracion en tus labios!, ..

¢Donde estd el crimen de escuchar
ofro amor, sino en el peligro de compar-
tirlo?. ..

iAh! Si alpuna vez fuiste tierna y fiel,
¢H0 €ra en esos momentos deliciosos en
que alguna vez mi llanto te arrancaba
lagrimas; en gque las- expansiones de
nuestros corazones se excitaban mutua-
mente; en que, sin responderse, se en-
tendian; en' que tu amor Se animaba
por las expresiones del mio, y el amante
gﬁ;'l;l tao?lmdol rec;)gia. en el fondo de tu

todos los transportes expr

DO Eulon et o DO! Xpresados

amor ha perdido todo con este cam-
bio singular que con tan vanos pretex-
tos disimulas. Ha perdido ese divino en-
tusiasmo que te elevaba ante mis 0jos
por encima de ti misma: que te presen-
faba, a un tiempo, encantadora por tus
favores y sublime por tu resistencia:
que aumentaba con sus bondades mis

la conl‘iat:elz% en ti, esa confianza ama-

acla verter en este corazon
an;;ante todos Ios sentimientos del tuyo.

uestras conversaciones Eran conmo-
vedoras: una continua ternura las 1le-
{l‘:?ba. de encanto, Mis entusiasmos, que

N0 podias compartir, no dejaban de
agralds.rte, ¥ ¥o gozaba oyéndote exXpre-
SAr los tuyos por otro objeto que les era
querido. {Tal es el mérito de 1a expan-

sién, aun cuando no
esté premiada por la
reciprocidad! No; in-
cluso habiendo visto
compartido mi amor
no habria podido vivir
en mas dulce estado, ¥
te desafio a que repi-
tas, ni a tu mismo
amante, algo mas en-
ternecedor de cuanto
sobre é1 me dijiste mil
veces al dia.

¢Qué se hizo aquel
tiempo tan feliz? La
sequedad y la moles-
tia, 1a tristeza o el si-
lencio, llenan ahora
nuestras platicas. Dos
enemigos, dos indife-
rentes, vivirin juntos
cOon mMenos reserva que
nuestros dos corazones
hechos para amarse.

iAh, Sofia, Sofia!
Atrévete a decirme que
tu amado te es mas
guerido hoy que cuan-
do te dignabas escu-
charme y compadecer-
me y me enternecia, a
mi vez, con tus apa-
sionadas expresiones
por é1! Lo adorabas, ¥
te dejabas adorar, sus-
pirabas por otro, pero
mi boca ¥ mi corazon
recogian tus suspiros.

No tenias el nimio
escripulo de ocultarle
las entrevistas que re-
caian en beneficio de
su amor. El encanto de
este amor crecia con
el de la amistad; tu fi-
delidad se honraba con
placeres no comparti-
dos.

Tus negativas, tus
escriipulos, eran menogs
por €l que por mi
Cuando los alardes de
la pasién mds violenta
gque fuera jamds exci-
taban tu compasion,
tus ojos, inguietos, tra-
taban de adivinar en
los mios si esta com-
pasién no te privaria
de mi aprecio, ¥ la fini-
ca condicion que po-
nias a las pruebas de
tu amistad era que yo
no dejara de ser tu
amigo.

iDejar de ser tu ami-
go! Querida y encan-
tadora Sofia: vivir y
(Confinua mds ade-

lante)

R. COLLIERE. Representante, Casilla 2285. Las Rosas, 1352,

Santiago de Chile,
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no amarte, ies ecaso para mi alma un
estado posible? (Oh! (Cémo se hubiera
separado de ti mi corazén, si a las ca-
denas del amor unias los dulces lazos
del agradecimiento? Apelo a tu since-
ridad. Ta, que vives, que eres causa de
este delirio, de estas ldgrimas, de estos
€xtasis, de estos enajenamientos, de es-
tos fransportes, no hechos para un mor-
tal, dime, ¢disfruté yo tus favores de
manera que pueda perderlos? jAh,
no; ti te fundas barbaramente, para
gquitarmelos, en los tiernos temores que
ellos mismos me Inspiraron!...

Hice todo para cumplir las duras con-
diciones que me impusiste; a ellas eon-
formé todas mis acciones, y si, en la mis-
ma forma no he podido restringir mis
frases, mis miradas, mis ardientes de-
seos, ¢de qué puedes acusarme gino de
haberme comprometido, por agradarte,
a4 més de lo que la fuerza humana pue-
de soportar? Sofia, durante treinta anos,
ameé la virtud; ;crees que mi corazén
asté ya apto, por su dureza, para el eri-
men? No; mis remordimientos igualan
2 mis alardes; con esto digo todo
Pero, (por qué ese corazon se entregaba
a los ligeros favores que te dignabas con-
cederme, mientras que su terrible mur-
mullo me desviaba con tanta fuerza de
un atentado mds temerario?

Th lo sabes, ti, que viste mis extra-
vios, sl atn entonces no me fué sagra-
da tu persona; jamds mis ardientes

EL CUIDADO

El cuidado de los pies no ha de redu-
cirse a una que otra visita ocasional al
pedicuro. Tiene suma importancia, pues
no solamente un pie bello y bien calza-
do es un atractivo, sino que la gracia
de nuestro porte y la libertad de los mo-
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Sefiora:

h Cuide y hermosee su
cutis cientificamente.
Para ello son indis-
pensables tres requisi-
tos fundamentales:

Limpiar
Tonificar
Hermosear #

LOS PRODUCTOS

“AURENTIA”

SON LOS UNICOS QUE CUMPLEN ESTAS

¥ TRATAMIENTOS EN
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deseos, jamis mis tiernas suapli-
cag, se atrevieron, ni por un instante,
a solicitar la suprema dicha, sin que yo
me sintiera detenido por los gritos in-
teriores de un alma atemorizada. Esa
terrible voz, que no engafia, me hacia
temblar ante la sola idea de manchar
con el perjurio y la infidelidad a aguella
a quien solo quiero ver tan perfecta co-
mo su imagen, que lleva mi corazén;
aquella que por tantos titulos debe ser-
me inviolable. Habria dado el universo
por un momento de felicidad, pero jen-
vilecerte, Sofia! jAh, no, no me es posi-
ble, y, aunque fuera tu duefio, te ame
demasiado para poseerte jamas!

iPero, como! Jamés experimentaré, en
adelante, ese estremecimiento celeste,
ese fuego rapido y devorador mas veloz
que el rayo... Momento, momento indes-
criptible: ;Qué divinidad puede haberte
disfrutado y renunciar a ti?

iCruel! Devuélveme la amistad que tan
querida me es; me la ofreciste, Ia reci-
bi y no tienes derecho a quitirmela.

iAh! iSi llegara a ver en ti una sefal
de verdadera compasion, si viera que mi
dolor no te importuna; si una mirada
tuya de ternura cayera sobre mi: si tu
brazo rodeara mi cuello, me oprimiera
contra tu pecho; si tu dulce voz me di-
jera, en suspiro: “;Desgraciado cémo te
compadezco!”, me habrias consolado de
todo; mi alma reconquistaria su vigor;
¥ yo volveria a ser digno de haber sido
bien amado.”

DE LOS PIES

vimientos dependen, en gran parte, de
las condiciones en que se mantienen los
pies.

Una muchacha de mucha energia y
personal belleza dijo en clerta ocasion:
«Desprecio a los que no saben caminar
bien; tienen que ser
por fuerza debiless.
Tenia razén la mu-
chacha en su juvenil
Y egoista censura.
Descontando la des-
gracia de una enfer-
medad irreparable,
no hay razén para
que todo el jmundo,
y eslpecta.lmente to-
das las mujeres, no
caminen con gracia.
A los nifios se les de-
be ensefiar y se les
ENsena en nuestros
dias a caminar co-
rrectamente. El des-
arrollo de la cultura
fisica, que educa to-
dos los musculos, ¥ el
moderno culto por el
baile hacen que sea
rara la persona que
camina con los ples
torcidos o planos.

3 Una de las cosas
% esenciales a la belle-
¢# za_del pie, tanto de
su forma como a sus
movimientos, es el
usar calzado fino, de
% tamafo adecuado ¥
buena medida. Afor-
# tunadamente, el feti-
chismo por las ma-
nos o pies exagerada-
mente pequefios ha
pasado a la historia.

CONDICIONES /ESENCIALES La pequefiez no es, en
si misma, belleza, ¥
cualguier cosa que

PROXIMA APERTURA DEL SALON DE VENTAS # COnspire contra la co-

modidad v la soltura
destruye la gracia y la
armonia y por consi-
gulente, la belleza.

Un zapato pequefio

T 0% DSOS e

Sts golta dolero, B cone
grac mo-
vimientos, sino que es culpable, ademds,

0s de los dedos se notan, el ple np
podrd ser considerado como hermoso.

La primera regla, pues, — repitamos-
lo—es usar calzado de buena forma, ca-
lidad y comodidad. Adem4s, conservar
el pie sano. Si el acido irico favorece
la formacion de callos, durezas y agran-
damientos de las conyunturas, no sélp
hay que visitar al pedicuro, sino tam-
bién consultar a un médico para que
recete un régimen, y asimismo tomar
bafios de pies que contengan alguna
sal alcalina y espolvorear con un polyo
alcalino los pies antes de calzarse.

Poca gente sabe que el polvo de bi-
carbonato de sosa espolvoreado sobre
un callo blando de los que se forman
entre los dedos puede curarlo tempo-
ralmente, aungue si las condiciones que
los causan subsisten, apareceri de nue-
vo. El bicarbonato es, ademds, desodo-
rante. i

Asimismo, los bafios de pies con sa-
les o bicarbonato evitan las durezas y,
por tanto, contribuyen a la belleza del
pie. Las compresas de estas mismas
substancias son tamblén ventajosas pa-
ra los pies delicados. Si hay tendencia a
la hinchazén de los pies cuando se sien-
te cansancio, ello indica la presencia
del acido trico. También, en este caso,
son buenos los bafios alcalinos, ¥, a ve-
ces, el masaje como tratamiento local
También es bueno colocar los pies en
alto sobre una silla.

Los ejercicios sobre la punta del pie
¥ el baile son excelentes para embelle-
cer el arco de los ples ¥ dar gracia ge-
neral a la figura. Sin embargo, un mé-
dico orlental daba a las mujeres el &-
guiente consejo: «No estéils nunca de
pie cuando podais estar sentadas, y no
estéis sentadas cuando poddis acosta-
ros»,

o

MOTIVOS DE ALMOHADONES MO-
DERNOS

No deberi extrafiar que hablemos de
almohadones modernos. La moda, que
en todo se entremete, llega tamblén, de
vez en vez, al interlor de las casas, in-
fluyendo o imponiendo normas en los
estilos decorativos y en los menores de-
talles del adorno de las viviendas.

No puede sorprender, por consigulen-
te, que alcancen las novedades de tal
caracter a uno de los objetos més ca-
racterizados del adorno de los hogares
modernos.

En el estilo de los almohadones es
donde mas se pronuncian los dictados
de la moda. A cada se registran
novedades en este articulo. Ultimamen-
te eran los decorados con incrustaciones
de tela en figuras geométricas, y a este
estilo pertenecen en clerto modo, por sr.i
efecto decorativo, los tres modelos del

bado.

gTgf.m tres almohadones que Se carac-
terizan por tener los tres la misma de-
coracién, diferentemente empleada se-
gin conviene a la distinta forma de cg-
da uno. El almohaddén redondo esbne
veloutine de seda color gamuza, tra -l
jado con nervaduras que encuadran ;
motivo central bordado a la cadeﬁe %
en grueso hilo die oro sob;e una aplica
cion de terciopelo ca [

Sobre el almohadén rectangular tgf
falla gris, el bordado se hace en apﬂun
cion de pana violeta engastada denhilo
hilo de plata. Unas finas lineas de e
de plata raya el fo‘;xjn.i:}::?L del espacio e

los motivi
teg:eraer:eﬁrealmuhaddn largo de terclope-
lo color topacio se bordan los motlvttlls
de los angulos en lana de varios matl-
ces del castafio y del belge sobre pafio
de color habano.
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Toda mujer lleva en su corazén el sabor de la aventura. Un perfume puede
ser el arma moderna de la mujer.
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Huérfanos, 1020, SANTIAGO

o o o o o o o o o o o o o o o o S

Para Todos 4



““P ' Ad'R 4. "7 0D o

LA DULZURA DE VIVIR

12 55 5 GABRIEL GREINH

Paco Giron le pregunté con ironia, pero carifiosamente: ¢l sonreia a la vida.. Sus treinta i nos

—¢Estaras emocionado? de juventud, de fuerza, de eleganZia?uziceo s:tldL?d.edsgaP:rléuggms

El hizo un amplio gesto vago y cansado, uno de aquellos Nada habia en el mundo que se le obusiera seriamente y '6'
gestos suyos tan llenos de teatralidad, bien a pesar de su mucho tiempo; no habia amor que no lograse ni amistad PoL
sinceridad. Pero inmediatamente, en uno de aquellos cambios le huyera. No era don Juan porque valia mucho mas que 3“*
bruscos tan caracteristicos en él, incorporé el busto sobre el =

ancho butacon de
cuero gris.

—Si, es cierto—ex-
clamo6.—¢Por qué ne-
garlo? Si, Paquito; si,
todos vosotros, que
me escuchéais y venis,
desde que se supo la
noticia, espiando sim-
patica y fraternal-
mente mis menores
gestos: estoy emocio-
nado.

Rieron todos, mu-
chos no convenci-
dos.

Formaban un dila-
tado circulo irregular,
de una veintena de
amigos sentados, sin
contar los que per-
manecian en pie y
los que se malsenta-
ban en los brazos de
los sillones.

En aquel rincon del
gran salon del famo-
so y prestigioso Club
Artistico, aquella
a g rupacion, aquella
tertulia, era la mas
animada y en la que
se podian ver mas a
menudo rostros céle-
bres y oir nombres
ilustres con mayor
frecuencia.

Estaba, ademas,
formada por los so-
cios mas joévenes del
club, ya que los vie-
jos, cansados o abu-
rridos, nunca hubie-
ran podido seguir, en
activo, la vida pinto-
resca, honda a veces,
superficial a ratos,
terrible en ocasiones,
pero siempre bella,
que vivian aquellos
hombres, en numero
de un par de docenas,
unidos por verdadera
amistad noble, varo-
nil, desinteresada.

Luis Montornés, ba-
ron de Montornés, los
presidia. Todos los de-
mas le seguian llenos
de admiracion y de
simpatia, lo mismo en

Juan; la audacia de su cerebro y de sus nervios la templaba

la nobleza de su co-
razon. Sin embargo,
en el fondo de su al-
ma habia algo turbjo,
algo gris, algo hosco.
¢Un hastio? ¢Un abu-
rrimiento de todo?
¢A quella imposibili-
dad de llegar al amor,
que le obligaba a de-
tenerse en la fina co-
media del flirt, sin
llegar a ese drama
que es la pasion?
¢Aquella negacion de
su alma a entregarse
por completo, sin re-
servas, a un total y
magnifico amor? Su
vida, su ambiente, in-
fluian en €I, y dificul-
taban la salida a la
superficie de aquel
fondo bueno y noble
que atesoraba.

Y asi seguia su vida
de alegre bohemia
dorada, sin un amor
verdadero, en medio
de tantos amores.
Club, oro, etiqueta,
aventuras, juego... Y
siempre junto a él,
concretando mas la
amistad de su tertu-
lia del club, hacién-
dola mas intima, sus
cuatro inseparables:
Paco, Javier, Alberto
y Pepe Luis. Los cua-
tro discipulos de su
vida mundana, algo
mas jovenes que €l ¥
por €l dispuestos a
todo.

Los cinco, dentro ¥
fuera del club, cons-
tituian el grupo clasi-
co y dorado de la ju-
ventud, la fuerza lo
brillante, 1o poderoso,
lo audaz. ..

—Emocionado, ¢eh?
—dijo alguno.—Ti, €l
hombre impasible...

—En apariencia,
amigo mio. Sé, con los
musculos del rostro,
disfrazar las sensa-
ciones del alma. Eso
lo da la vida... Y tan

acostumbrado estoy a ello, que, ya veis, en estas circunstan-
cias en que no quisiera disimular mi emocion, ésta no apare-
ce por parte alguna. : o

pﬁD%ntro de una hora, a lo sumo, veras a Cristina 0l-
demberg. !

—La vi ya esta manana, muy temprano, en la estaclozl:
donde fui a recibirla, entre otras muchas personas. Un %lprir
ton de manos, una sonrisa... Nada. Luego no he querilo :
al hotel a molestarla. Debia descansar, después de unt gl'(gie
viaje, todo el dia, para asistir esta noche, es decir. den xl-xe 5
una hora, en estos salones, al banquete homenaje con d
obsequia el Club Artistico.

q—Eres—-—dijo otro—el hombre de la suerte. Ahoraar;az:
presumir por Madrid, acompanandola a todas parées, gina ot
mostrar que eres un antiguo y buen amigo ded 1n:rf.e :
demberg, la famosa recitadora escandinava, la de e
tocratico, la artista rica de un argg plrlgo, de una g

... rica también de prosaico dinero. _ R
& y—Perrlg,ahombre. ¢no psabéis que jgll%ntuc%;%erﬂigg. mujer,

y i dio calabazas?—TIO onte 5 E
SeBln LS O s ob ese? ¢bs verdad? ;A ti? jPero Montor

F

una de aquellas terribles juergas que él mismo ideaba para
divertimiento de todos, que en cualquier empresa noble, arries-
gada y dificil, en la que también a menudo los mezclaba, re-
servandose siempre el puesto mas peligroso.

Su lema se condensaba en una sola palabra: vivir. Amaba
la vida con toda la pasiéon de un enamorado: plenamente, lo-
camente, intensamente. Gozar, amar, gustar de todos los pla-
ceres y de todas las emociones, desde el amor al juego, pasan-
do por la contemplacion maravillada de una puesta de sol y
el encanto callado y agridulce de un paseo sentimental por
un bello jardin olvidado y las sensaciones melancélicas de un
largo viaje solitario. ..

Porque Luis de Montornés, baron de Montornés, era, en
el fondo, un artista, un formidable artista de la vida misma.
Artista impreciso, sutil e inconsciente, que no plasmara su
temperamento en ninguna de las férmulas en que cuaja el
arte en sus distintas y corrientes manifestaciones. Por esto
Luis, en medio de sus orgias doradas o de sus ensuenos va-
gos, era bueno y noble. Tenia corazén, corazén de hombre, y
eso siempre salva. .. :

Toda la vida le sonreia a €I, con la misma intensidad que
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5s. .. ! jPero baroncito...! iQue lo cuente, que lo cuerite!.
P_egntam‘u varias v?geiesgm:gmmlsmo momento.

S SOnT! - ) 7

Egriltﬁ;mszbéis ya todos, muchachos. ;Qué queréis que os
diga de nuevo?... Escuchad. Si fuera una conguxsta. no lo
contaria, pero siendo un fracaso, unas calabazas, os lo repe-
tiré una vez més. Claro que fracaso hasta cierto punto.

—Nada, nada. Sin atenuantes... Explicate, que te com-

0s. s
padeiei,rzntl:onoci en Suiza, en Lausanne, en una pension de
estudiantes, una pequena Babel. Hace ya tiempo: unos diez
anos. Yo tendria
veintitrés o veinti-
cuatro; ella, diez y
siete. Su prodigioso
arte ya empezaba a
manifestarse, a un-
que no constituia
para ella una profe-
sion y si solamente
una faceta de su
claro talento, que
brillaba unicamente
en salones y en fies-
tas de estudiantina.
Como ella es hija de
una sudamericana,
hablaba bien el es-
panol, aunque con
algunos términos
anticuados que pres-
taban un extrano
encanto a su con-
versacion. Quiza por
hablar castellano,
hicimos rapidamen-
te amistad.

—Si, efectivamen-
te, todo eso lo sabe-
mos. Pero, ¢y des-
pués? Sospechamos
que algo nos ocul-
tas.

—Y nosotros tam-
bién. ¢Hasta donde
llegaron esas rela-
ciones tan puramen-
te amistosas?

—No pasamos de
una amistad. Una
amistad ingenua,
pura y algo infantil.
Ni siquiera fuimos
novios. Era un ca-
racter extrano el de
ella. Dulce, pero re-
servado. Muy sensi-
ble a veces, pero
hermético en las
grandes ocasiones.
Un misterio, en fin,
para mi al menos,
entonces no muy ex-
perimentado. Se veia
bien que era hija de
una hispanoamerica-
na parlanchina y
efusiva y de un no-
ruego adusto y frio.

—Bueno, hombre,
no emplees rodeos y
di sencillamente que
te di6 las grandes
calabazas. jSi eso le
pasa a cualquiera,
senor!

—No fe diré que
n6. En realidad, ni
Yo mismo lo sé. Cier-
tamente, me declarée
en toda regla, y con 7
el fuego'todo, la vehemencia toda, la pasion toda que pone en
esa sencilla operacién un espafiol de veintitantos a%os. en una
lerra. extrana y de nieve, donde su agitacion normal parece
calentura a los ojos de los demas.

—YX ella fué y... jjpaff!!: jcalabaceo!. ..

—No rotundamente, al menos. Su contestacién fué muy
vaga, muy extrana, como ella misma era,y es. Dijo cosas muy
interesantes: que ella ¥ Yo éramos dos caracteres muy iguales,
muy absolutos; que yo en el fondo no amaba ni amaria
nunca, pero que querla que me amasen. Que mi amor seria
Siempre de exigencias y nunca de abnegaciones. Que yo era
como una luz muy viva y que ella era otra luz no menos viva,
y brillante, y que entre los dos no seria nunca posible el amor
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porque ninguno de los dos habia nacido para el sacrificio por
el otro ni para ningun otro. Que esas dos luces, tan brillantes
una como la otra, se molestarian una a la otra, y que en el
amor era necesario que una de ellas se debilitase para que
brillase mas fuertemente la otra. ) ;

—En resumen—exclamo, riendo, Javier:—que te dijo que
tu eras un egoista y que ella no lo era menos.

Hubo una pausa pensativa. ) ;

—No sé...—contesto Luis.—Os repito que no sé.

Y luego, vivamente, agrego: Dhgers :

—Pero tampoco es eso, porque me anadio después que
ella creia no poder
amar nunca a un
ser que fuese com-
pletamente feliz,
completamen t e se-
guro de si mismo,
completamente fuer-
le, com p letamente
brillante, «Un ser
asi —decia — me
asustaria, porque yo
soy asi, y con €él no
veo posible el amor.
Més que para satis-
faccion de un ser
asi, yo quisiera que
mi amor fuese el
consuelo de un ser
mas desgraciado que
yo. Mi amor es de
ternuras y no de pa-
siones, y si algo va-
le, yo quisiera que
fuera gara un fin
elevado y noble, pa-
ra llenar toda una
vida con una alegria
y una serenidad des-
conocida por ella
mientras no me co-
nocié a mi mismas.
Y terminé diciéndo-
me: «Con un hom-
bre como usted, yo
terminaria siendo
una mujer como us-
ted». Y esas fueron
las extranas calaba-
zas. .. Después paso
el tiempo. Yo me vi-
ne a Espana, muy
triste; ella se fué a
Noruega... Nos es-
cribimos algin tiem-
Do... Luego la vi en
Paris, hace cuatro
anos. .., y hasta hoy.
que vendra aqui a
asistir al banquete
dado en su honor
por el club.

Bruscamente h u-
bo un movimiento
de expectacién en
todo el grupo y en
todos los grupos que
habia en el ampvlio
salon, Cesaron las
conversaciones, las
risas, los ruidos, y
todos los rostros se
volvieron hacia una
puerta por Ia que,
conducido y guiado
por un criado del
club, entraba un
hombre ciego.

Representaba unos
s cuarenta y cinco
2 anos y sus ropas
eran de irreprochable corte, pero viejas, usadas, verdinegras,
como regaladas por alguien que las hubiera usado sin gran-
des cuidados. Ropas que contrastaban enormemente con el
uniforme galoneado y severamente lujoso del criado.

En cuanto los dos hombres hubieron desaparecido, se re-
anudaron las conversaciones.

—Es el pobre Rosende, que viene a secretaria a cobrar el
socorro que se le abona mensualmente.

—He aqui, amigos, un caso para mi incomprensible—ex-
clamo Montornés con voz en la que temblaba una emocion.
—¢Recordais a Rosende, hace un afno? Pocos como €l tan do-
tados por la naturaleza y por la fortuna para triunfar ple-
namente en la vida, como triunfé durante mucho tiempo. Lo
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tuvo todo y gozo de todo Bruscamente, un buen dia, entre
el juego, un amor desgraciado y unas especulaciones en fal-
50, s¢ queda arruinado por completo. Entonces, con una son-
risa mundana, vestido de etiqueta, y después de apurar una
copa de champana, se pega un tiro en la cabeza... Pero no
muere, ¥ 1o que es mucho mas horrible, queda ciego: la bala
partio el nervio dptico, sumiéndole en tinieblas eternas y sin
curacion posible. Pues bien: entonces, Rosende, ciego y arrui-
nado, que es como dos veces muerto en vida, se agarra con
esfuerzos de naufrago a esta misera existencia humana, y
Erita como un nifio, en el cuarto del sanatorio donde entre
todos le metimos: «jNo quiero morir, no quiero morir!. . .
¥ ahi le tenéis, viviendo entre sombras y del socorro que le
pasa el club. ¢Qué esperara ya de la vida? ;Por qué no in-
siste en buscar la muerte? ¢ QUE esperanzas hay alin en su
alma?... El tiro aguel no debid fallar. ..

—ijVete ti a saber!.. —contestd Alberto—Son misterios
inexplicables que tiene la vida para nosotros, De todas for-
mas, esa reaccion de Rosende ante la muerte es curiosa. Yo
no quisiera ser él. Preferiria cien veces haber muerto.

—FEsa siempre ha sido mi opinién—dijo en voz baja Mon-
tornés. Y después
de una breve pau-
§a, con su Voz pro-
funda y grave, len-
tamente, explayo
una vez méas su
teoria:

—No hay miseria
como la fisica. No
hay humillacién
semejante a la que
nace de la miseria
fisica. Y sisesto es
asi, aun para el
que nacid maltre-
cho o incompleto
¥ maltratado por
la naturaleza y a
fuerza de -tiempo
pudo acostumbrar-
se en minima par-
te a su desgracia,
¢qué no sera para
aquel que repenti-

namente, en medio Al 7. :

c}e una hv!{}dg bri- 2 Tz ,_-: =
lHante, habiéndose L

visto siempre ar- 'gg '({.ﬂ( , ; //_“‘ .
monico y estético, ._m,vs.,j v e
sin_dolores y sin S e G
mutilaciones y sin 3 - S
deformidades, se A’.“ e
ve destrozado, in- == oA i

completo, inspiran-
do lastima o aver-
sion? Para éste, el
dolor fisico es lo de
menos;, lo de mas
eselderrumba-
miento moral, la i £l
humillacion moral que nace de la humillacion fisica. Pues
bien: en un caso asl, ;jno es preferible cien veces morir? El
hombre ha de tender siempre, en ese caso, a la muerte. Lo
que sucede es que el hombre es cobarde, vy después de un
gran festin se contenta con unas migajas de limosna dadas.
El caso de Rosende es tan extraordinario para mi que no
acabo de explicairmelo. . . ) ;

—iQuién sabe si eso que tli piensas se piensa cuando se
esta como ti estds, v después, viéndose uno en el caso de Ro-
sende, se cambia de pensamientos?

—Ese, amigos mios, ha sido siempre y es mi gran temor
—exclamo Luis econ voz verdaderamente angustiada.—Pero
en ese caso, si uno se olvida de la inevitable necesidad de des-
aparecer, si uno quiere eludir la obligacién en que se encuen-
tra de marchar, ¢por qué no ha de haber quien se lo recuer-
de y le facilite los medios para ello? Asi, yo os lo repito otra
vez, si me vierais un dia-desgraciado, caido, pobre, miserable,
con una dolencia o una deformidad o una mutilacién que os
moviera a decir: «Ese pobre Montornés...»; si vierais que yo,
olvidando mis teorias, me aferraba entonces a la vida y no

;Lo conoces? — indagd
Montornés.

_—

queria desaparecer..., vosotros vosotros estais moralmen-
te obligados a recordarmelo, e incluso, si yo no los tengo a
mi alcance, a procurarme la pistola, el veneno, la inyeccion

definitivos. ..

Estallaron grandes carcajadas. / .

Pero Montornés, muy lido, no reia, y mird sucesiva-
mente a sus cuatro intimos, como buscando algo en sus ros-
tros: ni Paco, ni Javier, ni Alberto, ni Pepe Luis reian. Entre
los cinco habia un pacto secreto, un juramento, una palabra
de honor dada, para poner priactica aquellas teorias, si
algun dia, para cualquiera de ellos, se presentaba el caso.

FOCOI DI QRS sls

Le costaba trabajo creer que estaba dentro de una reali-
fom:del 215 x5 uones Vagas de um sueno. No vera i el sa-
s AR 0s demas comensales, ni oia las conversa-
~\OHES rulcosas y correctamente animadas. Sus 0)0S, COmo su
espiritu, solo estaban llenos de Cristina Oldemberg.

Ty su cargo directivo del Club, por su nombre ilus-
tre, por su aureola de mundanidad ¥, sobre todo, por una de-
licadeza de los demas socios, conocedores de su amistad con
ella, Luis se sentaba al lado de Cristina.

Habian hablado antes de ponerse a la mesa, un buen cuar-
to de hora, en uno de los salones PEquUenos.

—cPiensas como siempre, Cristina? —habia preguntado él.

—Pienso como siempre, Luis—habia contestado ella, con
una sonrisa un poco triste, como de renunciacion voluntaria
2 algo que deseamos pero que sentimos no debemos desear,

_ —Entonces, ;no me crees purificado por la vida, por los
anos que pasaron?

_—Al contrario. Te veo triunfador, brillante, audaz, sim-
patico y atractivo como nunca, rodeado de leyendas y de aven-
turas. Has ganado con el tiempo, Luis... Por €s0, respecto g
ti, pienso como siempre. ..

Sentado a su lado, tan cerca ¥ sin
embargo tan lejos de ella, é1 recordaba
aquellas palabras que en boca de una
mujer como aquella eran una senten-
cia definitiva.

Y, sin embargo, si ella hubiera podi-
do ver, no s6lo su aspecto exterior de
hombre afortunado en todos los érde-
nes, sino también los jardines tristes
de su corazon, donde habia una sole-
dad helada y absoluta, quizd se hubie-
ra compadecido,

Pero es una tris-
te condicion del
hombre esa impo-
sibilidad terrible
en que se encuen-
tra siempre de po-
ner bien al descu-
bierto, bien al ai-
re, su alma y sus
sentimientos. La
materia no respon-
de nunca a la sin-
ceridad interior y,
a veces, cantamos
con nuestra boca
mientras lloramos
con toda el alma.
jEstupidas contra-
dicciones de la na-
turaleza h um ana,
siempre tan miste-
riosa y extranal...
Porque €l la queria
: a ella, mucho mds
ahora que en la época en que, recién salido de la adolescen-
cia, la conocié. Era otro amor, mas sereno, mas profundo, mas
maravilloso y maravillado... Era... aquello que le hacia fal-
ta, aquello sin lo cual su vida estaba vacia,

La miraba sorprendido, absorto, como si en lugar de una
mujer fuera un ser irreal, inecreado, magnifico.

jAh! jTambién ella habia cambiado en cuatro afios! Era
la suya, ahora, una belleza toda espiritual, estilizada, evapo-
rada, que residia principalmente en aquellos dos grandes ojos
de un puro azul claro; su arte, en todo su apogeo, se habia
apoderado de ella, haciendo de ella un divino verso vivo...

Bruscamente, Luis interrumpio sus meditaciones. Habia
sentido una mirada fija, inmévil, sobre sus ojos, una de esas
miradas que a veces hemos estado sintiendo sobre nosotros
como una sensacion molesta y desagradable que no nos ex-
plicabamos hasta volver, a nuestra vez, los ojos ¥y tropezarnos
con aquella. : e

Al otro lado de la mesa, casi enfrente de él y de Cristina,
Alvaro Pedrosa, el mejicano, los miraba fijamente, con una
sonrisa burlona en los labios ¥ en los ojos. =

Al mirarle Cristina, él hizo una inclinacion de cabeza
llena de ironia, aunque perfectamente correcta.

—¢Lo conoces?—indagd Montorneés. b

—Si... En Buenos Aires... Un fatuo...—respondio ella
brevemente, laconicamente, sin dejar de atender la conver-
sacion que sostenia con el anciano Ministro de Bellas Artes,
sentado a su otro lado.

Unos extranos, absurdos, anormales celos se apoderaron
en el acto de Montorneés. aee ¢ =

Alvaro Pedrosa, el personaje enigmatico que se decia es
SRR alidad, nadie sabia nada
cultor ¥y mejicano, y del que, en re d cto, rico
conereto, como no fuera su aspecto de hombre correcto, ho

i no se habia hecho
joven, elegante, lleno de presuncion..., no tia

Y T : i b su habilidad le permitl
simpdtico a nadie y, sin embargo, ia siempre en Sus
tratar de camarada a todo el mundo. Habia si ocﬁlta por 1a
labios una sonrisa falsa y burlona y en Sus 0jos,
cortesia, una traicion.
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i¥ éste era el hombre que le miraba descaradamente a
¢él y, lo que era intolerable, a ella, a Cristina!...

Porque continuaba mirdndoles y sonriendo. Con la mano
izquierda en la mejilla, los miraba fijamente, burlonamente,
descaradamente. ¥ les sonreia, entre ironica y despectiva-
mente, como diciéndoles: e 3

—Yo sé quién es Cristina Oldemberg. Yo sé quién eres ti.
Estais ahi jugando al romanticismo y a la pureza, ti, mujer,
al fin y al cabo una artista trotamundos; tu, hombre, un vi-
vidor, consumido por todas las pasiones... Ya ves si soy bueno
que no quiero poner mucho interés; si no, estaba seguro de
quitarte esa conguista. .. i

Aquellas miradas y aquellas sonrisas eran como palabras.
Luis, gran psicologo formado en la vida misma, desentrano
bien aquella actitud.

—Este es un despechado de Buenos Aires. Su actitud es
tan clara que se adivina en él el proposito firme de provo-
carme y hacer que esto termine mal. Si pasan cinco minutos
mas y sigue mirando, esta copa de champana se va a estre-
llar en su frente.

Cristina, distraida por las atenciones y palabras de los
otros comensales cercanos a ella, no se daba cuenta del inci-
dente. Pero Montornés sufria horriblemente porque una terri-
ble duda se habia apoderado de su espiritu. ;¥ si, en reali-
dad, Alvaro Pedrosa habia significado algo, en alguna époeca,
en la vida de Cristina?

El mejicano, con su aire equivoco y misterioso, sembraba
siempre de recelos el ambiente en que intervenia. Por otra
parte, ;debia él, Luis Montornés, lanzar en medio de la pla-
cidez y la simpatia de aquel homenaje a la famosa recitadora
la nota violenta, airada, disonante, de una interrupcion la-
mentable al tirar aquella copa que apretaba nerviosamente
entre sus dedos a la cabeza del rival presunto? (¥ toda su le-
yenda de caballerosidad? de mundanismo, de sangre fria, de
serenidad?

Era mejor esperar, aguantando y sufriendo. Tiempo ha-
bria para todo. Todo por ella, para evitarle el especticulo ru-
fianesco de dos hombres llegados a las manos, la confusion
consiguiente, el escandalo al dia siguiente, la reprobacion de
todas aquellas personalidades respetables que prestigiaban el
homenaje. Esperaria. Y todo el tiempo que atn durd el ban-
quete estuvo Luis hundido en un espantoso infierno de du-
das, de ira, de dolor... Enfrente, el otro, en medio de una
gran correccion, seguia con su sonrisa en los labios y su trai-

Lean los consejos

gra con aplicaciones de cera
mercolizada, las que deben ser
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cion disimulada en los ojos. jOh, aquella sonrisa y aquella
mirada! s ;! 4 .

Tarde, en la noche, terminé el acto, después del discurso
del Ministro de Bellas Artes. Y cuando se iniclo ese rumor in-
confundible que finaliza los banquetes numerosos y brillan-
tes—conversaciones mas ruidosas, ruido de sillas arrastradas
al levantarse los comensales, exclamaciones, grupos que se
forman a la entrada de las puertas—Montornés se levanto
rapido e hizo una imperceptible sena a sus cuatro intimos.

Los reunié en un rincon y nerviosamente les dio instrue-
ciones. _

—No preguntadme nada... Ya sabréis luego... Ahora tu,
Pepe Luis, y ti, Alberto, acompafiad a Cristina al hotel...
Vosotros, Paco y Javier, quedaos conmigo. Os necesito. :

Se terminaron las despedidas. El gran salén que_do casi
desierto; la mayor parte de los comensales habia_n salldp a la
gran escalera para tributar una ultima reverencia a Cristina.
Pero en un grupo poco numeroso, encendiendo un grueso ci-
garro, estaba todavia Alvaro Pedrosa.

Como un tigre se dirigio a él Luis de Montornés, solo, ha-
biendo obligado a sus dos amigos a permanecer, sin explica-
ciones, en un rincon. El mejicano le vié venir sin inmutarse.
Y cuando estuvieron frente a frente, ante la gran extraneza
de todos los que ain quedaban en el salon y de los que ya
volvian de despedir a Cristina, Luis dijo a Pedrosa:

—Para pedirte lo que te voy a pedir no necesito explicar-
te nada, ;verdad?

—Como ti quieras—contesto el otro.

Y sonrio mas burlonamente que nunca.

iAquella sonrisa! ¥Ya no la pudo resistic mas Montornes.
Se abalanzo sobre el mejicano y de un terrible punetazo en la
mandibulo lo derribé en tierra. Hubo un revuelo enorme, una
confusion ensordecedora. Todos sujetaron a Luis, mientras el
mejié:ano se levantaba, trabajosamente, pero siempre son-
riendo.

—Escoge tus padrinos, Alvaro Pedrosa. Aqui estin los
mios—execlamo Luis, sefalando a Paco ¥ a Javier, tan sor-
prendidos como el resto del club.

—Fero, (qué es ésto? (Qué ha ocurrido? ;De quién ha par-
tido la proveocacion?—gritaban todos.

—Es un asunto que tenemos que resolver el sefior ¥ Yo—
contesto Montornés.—A no ser que el senior sea un cobarde...

El mejicano busco con la mirada a su alrededor. Dijo dos

(Continua en la pag. 57).

puede conservarse casi indefinidamente.

practicos de la célebre especialista

CHARLOTTE ROUVIER

Un secreto contra los barrillos este tratamiento, con interva-

los de tres o cuatro dias, se

<Por qué las “estrellas” del
cine no envejecen nunca?

Usted no vera nunca un de-
fecto en el cutis de una ‘“es-
trella” de cine. Hay que con-
Siderar que el mas pequefo
defecto, al ser amplificado el
rostro en la pantalla, seria
tan notable que ello constitui-
ra una ruina. No todas las
mujeres saben que ellas tam-
bién podrian tener un cutis
digno de la envidia de una
“estrella” del cinema. Toda
mujer posee, inmediatamente
debajo de su vieja tez exterior,
un cutis sin macula alguna.
Para que ese nuevo y hermo-
50 cutis aparezea a la super-
ficle basta con hacer que se
desprenda la desgastada cu-
ticula exterior, lo que se lo-

efectuadas de noche, antes de
acostarse. La cera mercoliza-
da se halla en toda farmacia
y cuesta mucho menos que
las costosas cremas para la
cara, siendo, en cambio, mu-
cho mas eficaz que las mismas.

¢Puede colorearse el rostro
sin rouge?

Indudablemente, un poco de
color en las mejillas, sienta
bien a casi todas las mujeres.
Pero en el color natural es ra-
ro y facilmente desaparece por
cualquier indisposicion o a la
menor fatiga. El rouge dana
al cutis y ademas siempre se
nota. Si sus mejillas no son
naturalmente rosadas, pruebe
el efecto que les produce el
rubinol en polvo: pone en un
rostro palido un delicado to-
que de color que no puede dis-
tinguirse del natural. Es abso-
lutamente inofensivo para el
cutis. Casi todas las farma-
cias v perfumerias pueden
venderle un poco de rubinol en
polvo.

Los puntos negros, la grase-
za del cutis y la dilatacion de
los poros cutaneos del rostro
son molestias que en general
nes asaltan juntas. Pero, te-
nemos la ventaja de poder
combatirlas al instante por
medio de un nuevo y unico
procedimiento. Se echa en un
vaso de agua caliente una ta-
bleta de stymol, que, al disol-
verse, produce una rizada es-
puma. Cuando la efervescen-
cia ha cesado, se usa el agua,
asi “estimolizada”, para ba-
farse el rostro, secandose, lue-
g0, con una toalla. Los intru-
505 puntos negros salen del cu-
tis para desaparecer en la toa-
lla; los grandes poros grasos
se contraen como por encan-
to ¥y se borran en la cara; y
todo esto sin que el cutis ten-
ga que sufrir ni la mas peque-
na aceidon de fuerza, violencia
u opresion. Merced al stymol,
que se halla en venta en to-
das las farmacias, la piel que-
da alisada, blanda y fresca,
sin experimentar dano algu-
no. Repitiendo algunas wveces

logra rapidamente la limpie-
za total del rostro, dando a
este embellecimiento un eca-
racter de permanente y defi-
nitivo.

Para evitar el vello

Es cosa muy facil hacer des.-
aparecer temporalmente el
vello; pero, evitar de un modo
definitivo esa innecesaria
abundancia de pelo, represen-
ta un problema distinto. No
son muchas las damas que co-
nocen los espléndidos resulta-
dos que se obtienen mediante
el empleo del porlac pulveri-
zado. El porlac se aplica di-
rectamente al pelo que se quie-
re eliminar. Este tratamiento
recomiéndase no sélo para la
instantanea desaparicion del
vello ¥ de las superfluidades
del cabello, sino que también
para la destruecion definitiva
de las raices. Casi todos los
boticarios pueden proporecio-
narle porlac, una onza, mas o
menos, cantidad suficiente pa-
ra el experimento.
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Pull-Over ““Los Tridnga.zios’

El fondo de este pull-over es beige
kasha. La base es decorada de dibujos
geométricos que son: beige obscuro pa-
ra los grandes triangulos; café y rojo
vivo para las rayas.

Materiales necesarios.—50 gramos de

LOS PERFUMES
QUE ASEGURAN
PERSON:ALIDAD

a; 100 gramos de lana habana:
5 de lana kasha; 50 gramos
a. En total, 500 gramos de

e compra lana delgada, queda muy
enrollar la lana cogiendo juntas
del mismo color. Agujas bas-

nlen
dos he

tante finas: dos y medio milimetros a

milimetros de diametro.

Las medidas dadas en la explicacion
que sigue son hechas para una medida
del 44. Se rectificaran estas medidas si
hay necesidad, o bien se trabajara so-
bre un patron hecho sobre medida.

Ejecucion.—Montar en lana kasha 149
mallas. Tejer 25 corridas de punto elas-
tico. Coger en seguida la lana negra y
tejer, en punto de jersey, siete corridas
con esta lana, después siete corridas con
lana cereza. Copiar en seguida el tra-
bajo, siempre en punto de jersey, co-
piando los dibujos de rayas y triangu-
los indicados sobre el cuadriculado, don-
de los cuadrados blancos representan las
mallas kasha; los cuadrados grises cla-
ros, las mallas habana; los cuadrados
grises obscuros, las mallas negras, y los
cuadrados negros, las mallas cereza.

Al cambiar de color, se ata un pelo-
ton de lana del tono requerido, se teje
con esta lana el nimero de mallas ne-
cesarias, después se trabaja con otra
pelota y asi, segin las necesidades de
los dibujos.

Por el revés, para evitar que las ma-
llas no se confundan, se tiene cuidado,
al cambiar de color, de dar vuelta, una
alrededor de la otra, las dos lanas di-
ferentes.

Cuando se ha terminado el trabajo de
los dibujos, tejer algunas corridas en la-
nas kasha, hasta alcanzar 45 centime-
tros de altura total, comprendido el pun-
to eldstico. Tejer 74 mallas. Cerrar una

tre
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SOLICITE UD. DE SU PROVEEDOR
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malla en el medio del
car sobre un broche
mallas restantes. Con
sobre las T4 primers
para las bocamangas
nuciones como sigue:
Bocamangas.—En la primera corrida
cerrar nueve mallas, ¥ ‘en cada una de
las nueve corridas siguientes, cerrar
una malla. Seguir derecho en seguida
hasta el hombro. y
Escote._Sobre todo lo alto, hacer ung
disminucion cada dos y tres corridas, al-
ternando. Cuando se tienen 62 centi-
metros de altura total, punto elastico
comprendido; tejer todavia una docena
de corridas, cerrando a cada corrida
tres o cuatro mallas, del lado de la bo-
camanga, para formar el hombro. Ce-
rrar las mallas que quedan. Unir la la-
na en el medio de la delantera, en la

trabajo, ¥y colg-
guridad las 74
nuar el trabajg
mallas, haciendg
v el escote, dismi-

PERFUMADAS.

TARJETAS
Conceslonario para Chile:




unta del escote. Coger las mallas del
groche de seguridad y trabajar el otro
lado, como el primero. F

Espalda—Montar 149 mallas y tejer
como se ha explicado para la delante-
ra, los puntos elasticos y los dibujos.
Cuando se tengan 45 centimetros de al-
tura total, cerrar de cada lado nueve
mallas, y a cada una de las nueve co-
rridas que siguen, hacer una disminu-
cién en el comienzo y el fin de la co-
rrida. Trabajar recto en Seguida, has-
ta tener 60 centimetros de altura total
Cerrar entonces treinta mallas en el
medio del trabajo. Reservar de un lado
las mallas en un broche de seguridad,
y tejer del otro lado haciendo una dis-
minucion del lado del escote en las se-
gundas, cuartas, sextas y octavas co-
rridas y cerrando en cada una de las
siete ultimas corridas del lado de la bo-
camanga para formar el hombro. Co-
ger las mallas de la aguja de seguridad
y trabajar lo mismo en el otro hombro.

Manga—Montar en lana kasha se-
senfa mallas. Tejer treinta corridas con
punto elastico ¥ en seguida con punto
de jersey: siete corridas en lana negra
y siete corridas en lana cereza. El res-
to en lana kasha. Después de termi-
nado en las mangas el punto elastico,
se tendra cuidado de aumentar una
malla de cada lado cuatro o cinco co-
rridas, para tener treinta centimetros
de ancho. 5

Cuando la manga tenga 50 centime-
tros de largo, tejer todavia treinta co-
rridas, haciendo a cada corrida dos dis-
minuciones de cada lado, para redon-
dear lo alto de la manga. Cerrar las
mallas que quedan. Unir las costuras.
Rodear el escote de un borde en punto
elastico. Para ello, coger un juego de
cuatro agujas un poco mds finas que
las empleadas para el resto del traba-
jo. Coger todas las mallas alrededor del
escote sobre tres agujas. Tejer dando
vuelta con la cuarta aguja. Dar diez o
doce vueltas y cerrar las mallas.

EL CRIMEN DE PIERROT

Pierrot refirio lo siguiente:

—Estaba el cielo tan luminosamente
azul, que las estrellas s6lo parecian un
fulgor. Mientras los contertullanos de
siempre conversaban, apareci yo, de
pronto nimbado de alegria...

—jHe tenido una idea!—grité, desde
el umbral.

‘Nadie parecio comprender al prinei-
pio. E

—¢Como?—pregunto
ciente. 4

—jHe tenido una idea!—repeti entu-
siasmado.

—¢Una idea? —murmuro el alcalde,
sin disimular su asombro.

—¢Una idea?—articulé don Creso,
palpandose los bolsillos.

—¢Una idea?—rugié el gendarme,
apretando la empufadura del sable.

Parecia que un planeta desviado de
su orbita habia caido de pronto en me-
dio de la sala. ) y

—&S5i, senores, una idea—repetl acari-
ciando la piel de terciopelo del gato
cbscuro que me acompafia en las no-
ches de luna, cuando salgo a dialogar
con las estrellas.

Reino un silencio angustioso. Se hu-
biera dicho que todos esperaban la ca-
tastrofe.

El dueno de la fonda se adelanto ce-
fiudo:

—Y ¢;qué tenemos gue ver con eso?—
gruno, empujandome hacia el portal.

Yo comprendi que una vez mas me
habia conducido mal en la vida, y traté
de contemporizar.

—No tengo la culpa—declaré intimi-
dado—; iba por el camino que conduce
al bosque, y de pronto vi brillar una luz
dentro de mi. La acecion fué tan rdapida
que apenas tuve lugar para dar un ma-
noton con el recuerdo, como cuando se

el mas impa-

caza una mariposa. (Quién iba a pen-

sar que bastaba un relampago para sa-
ber que... Al

—iChitén!—aullo un ruastico,
dose la boca.

—Pero. ..

—iSilencio!—clamaron todos.

—Na de imprudencias irremediables—
dictamind el gendarme.

—Hay que manipular ese producto
con mucho tacto—gimié el farmacéu-
tico.

—Una idea es como una bomba de di-
namita—gimio el coro. :

Los bebedores de inmovilidad se sin-
tieron solidarios para conjurar la ame-
naza. ¥ en un remolino de voluntades,
sin atender a las lagrimas ni a las si-
plicas, echaron llave a la puerta.

En vano hice crujir los aldabones, en
vano crispé los misculos en una arre-
metida contra el obsticulo. Ni cedieron
los cerrojos, ni se ablandd el corazon
de los que me dejaron partir sin utili-
zar mis complicidades con la luna y sin
preguntarse si el poeta que se alejaba
llorando por el valle silencioso, donde
la tierra, los arboles y las almas duer-
men la misma muerte, sabia acaso el
gesto o la féormula que puede hacer po-
sible la felicidad.

—ijiPierrot ha tenido una idea! (En
llave de sol).

—jPlerrot ha tenido una idea! (En
llave de fa).

El rumor cundio de casa en casa, las
ventanas se cerraron estrepitosamente,
los transeuntes apretaron el paso, la vi-
da pareci6 engrumirse en una crispa-
cion de defensa.

Nadie sabia en qué consistia la idea.
Nadie trataba de averiguarlo. Pero la
novedad justificaba las preocupaciones.

—Una idea tiene que ser siempre con-
tra alguien—habia fallado la pazguate-
ria universal. j
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JEs posible adelgazar

sin que se debilite el organismo?

Esta es la pregunta que se hacen todas las sefioras que
sufren por su obesidad ¥ que han empleado ya MUCHOS
MEDIOS de combatirla sin lograr el resultado tan deseado,
obtenlendo solo perjulclos para su salud.

Sabldo es que la causa de la OBESIDAD cuando no pro-
viene de exceso de comer, se debe al MAL FUNCIONAMIENTO
del cuerpo tiroldes y esto es facilmente remediable ayudan-
do n este dérgano de secreclén Interna con sus prop166 EX-
TRACTOS o con los PRINCIPIOS ACTIVOS DE SUS SECRE-
CIONES (comblnaclones yodicas).

Este es el criterlo que ha Inspirado a los técnicos del
LABORATORIO GEKA, para Incluir en la férmula de Ia
DELGADINA el EXTRACTO TIROIDES como un principlo ac-
tivo de ella.

Aconsejamos a las personas que usen la DELGADINA,
someterse a la vez a un régimen alimenticlo, absteniéndose
de las grasas, aceltes, féculas, etc..., pudiendo en cambio
ingerir verduras frescas en CUALQUIER CANTIDAD sin te-
mor de debllitarse.

Recomendamos In DELGADINA como el UNICO MEDIO
SEGURO de combatir clentificamente la gordura sin perjul-
clo alguno en la salud.

No lo olvide, 1a DELGADINA es preparada por especia-
listas, a base de Extr. Tiroldes, Extr. frangul, Extr. fucus
Vee, Tint. Rulbarbo, Tint. lodo lod. Alcohol, Agua ¥ azticar.

PIDALA EN TODAS LAS BOTICAS DEL PAIS

LABODRATORIO €FKA

MAESTRANZA, 11685.

CASILLA, 3887 BANTIAGO
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Los vivos de tela cosidos y dan-
do vuelta son un adorno muy a la
moda, tanto para la ropa interior
como para los trajes.

Traje en crépe marfil para ni-
filta. Pliegues pequenios sobre los
hombros, bordegdos por un vivo.
Abajo se recorta en dientes deshi-
lados, y lleva como adorno, un mo-
tivo de vivos enroscados.

Combinacion tres piezas en tela
de seda salmon, incrustada con
motivos de vivos y deshilados al
cordoncillo. La falda, abierta a un
costado, se ensancha por delante
por medio de un grupo de plie-
gues.

Traje en crépe georgette verde
almendra. El escote, el plastrén Yy
las mangas, van deshiladas por
medallones incrustados en Uivos
de la misma tela.

Cuello y pufios haciendo juego
en linén blanco, bordeados por un
vivo montado por me-
dio de deshilados al cor-
doncillo.

Punta en crepe de China, bordeado
por vivos y guarnecida por motivos in-
crustados. :

Combinacién en crepe banana hecha con
panneaur en forma reunidos, recortados
en dientes e incrustados arriba con vi-
LU08.
Camisa de noche en tela de seda mal-
va glicine, guarnecida de pliegues aplan-
chados y encuadrada en el escote com
motivos de vivos.

Camisa de noche en crepe marfil,
montadas con muchas corridas de
pivos ondulados, reunidos por
medio de deshilados al
cordoncillo, forman-
do canesu ¥

hombros.




...¥ vagar, como un fantasma las noches de luna, por los adarves y terrazas, jardines y torres del castillo-palacio.

El Beso del Principe ™

Oid una vieja leyenda.

Leyenda es de amor y de muerte.

A .mis oidos sond la primera vez como cancidn de poeta
que recoge en primorosas estrofas simbélica historia de amo-
%Basétgugl rodando de boca en boca a través de los siglos, llego
Entornad los ojos. . ., despertad el oido..., levantad el co-
razon... El poeta tafie la guzla y entona la vieja cancién le-
gendaria... |

iNo interrumpais su canto y guardadlo siempre con todo
su perfume en el fondo del alma!

*

El rey moro de Valencia sabe que la fantéstica fortaleza
de Jérica es Inexpugnable v confia su hijo a los jerifes jerica-
nos, de cuya lealtad tiene pruebas.

La reina al morir habia dejado un beso largo como la eter-
nidad, infinito como el dolor, en la boca del tierno infante.
Sabia que le besaba por ltima vez y ansiaba prolongar aque-
lla postrera caricia de madre hasta que la muerte la interrum-
plera, enfriando sus labios para siempre.

Mortal desvanecimiento corta el beso de la reina... Cuan-
do torna en si, coge con las suyas, blancas como lirios, la ma-
no bronceada del rey:

—iSefior. .., vov a morir! Guardad la vida de mi hijo de
las acechanzas que la cercan. jNo me importa que cifia o no
l_a corona! Antes que rey duiero que sea hombre.. . y feliz.
iApartad la pesadumbre de la regia corona de su frente! jAle-
Jadlo de Valencia! Otros hijos tenéis; sea para ellos todo el
esplendor del trono. j Yo no qulero para mi hijo, que es mi amor
hecho carne, més que la felicidad! Guardadle de la envidia y del
odio africano de vuestra raza! Asi..., moriré tranquila..., espe-
ranzada...
.Y la reina doblo el cuello de alabastro. .., quebrandose su
ultima palabra en su garganta.

El rey morg habia olvidado a sus esposas, v a sus esclavas—
flores de harén traidas de todos los confines del mundo—desde
que Dofia Sancha, la infanta cristiana, entré en Valencia v se
sentd en el trono como reina y sefiora v hermosa prenda de paz
entre su padre el rey de Navarra v el gran Abde-I-Aziz Al-
Manzur (el victorioso), el més poderoso rey mulsumAn v de mas
luengo reinado que gozd Valencia. : J 7

BERNARDO MORALES
SAN MARTIN

Y desde aquel dia, susurraban con honda melancolia las
flores del harén:

—«Al-Manzur, no quiere otra luz que la de los ojos azules
de la infanta de las crenchas de oro, palida como la luna...»

—¢Al-Manzur, no busca otro perfume que el de los claveles
rojos de la boca de la infanta cristiana...»

—eAl-Manzur, no gusta de otra musica que la del acento de
hechizo de la reina mazarena...»

Y desde aquel dia, murmuran también los artesanos y los
guerreros de Abde-I-Aziz, el victorioso:

—_Al-Manzur, olvida los graves negocios de Estado durante
las siestas de amor en brazos de la gentil princesa...»

—Al-Manzur, deja que se enmohezca su lanza y relinche
ocioso su potro cordobés..» t :

—«¢Al-Manzur, piensa sentar en el trono al hijo habido en
su ayuntamiento con la infanta cristiana? Sélo los principes
de pura estirpe seran nuestros reyes...» s -

Y el rey, prudente vy sagaz, confia a los jarifes de Jérica,
sus nobles y fieles amigos, la custodia y guarda de su mjuy
amado hijo. §

Los leales hijos de Sad-ben Obada, gobernadores de Jéri-
ca, sienten por el joven prineipe extremado amor, humilde res-
peto: pero la guarda en que lo tenian era tan estrecha, que
mas parecia cautivo que hijo de rey libre y poderoso. En el
castillo es rey y sefior; pero si de él sale tiene marcado radio
muy corto para sus correrias y éstas escoltadas por servido-
res v soldados que entre picas y lanzas le llevaban.

—«Cuando el principe sea hombre, digno de reinar y de
gobernar con mano dura un potro y un pueblo, serd libre, sal-
dra de Jérica y ocupara su puesto junto a mi, habia dicho Al-
Manzur a los fieles jarifess.

¥ el principe de tez blanca, ojos azules y rizos de oro como
los de su madre—infanta en tierras de Navarra, reina malo-
grada en las huertas de Valencia—, vive en el castillo inex-
pugnable de Jérica como ave en cércel de oro: feliz sin ansias
de romper los dureos barrotes de su prision; sin afan de correr
tierras a lomos de indémito corcel, blandiendo una lanza, es-
grimiendo el yatagan...

Dulcemente resienado con su suerte, sabe que es hijo de
rey, ¥ del rey mas poderoso de los musulmanes... y espera so-
fiando no sabe qué..., pero espera, sofiando slempre. <Mi

(Contintia en la pdgina 80)
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Julidn Marcel no se habia embarcado nunca, en el sen-
tido amplio y dilatado de la palabra Habia ido de Paris a Lon-
dres, de Lausana a Ginebra, por el lago, habia hecho breves
excursiones maritimas por las costas vascas hispanofrance-
sas... Y porgue queria conservar integramente Inéditas sus
primeras impresiones de viajero maritimo, ni siquiera ha-
bia querido visitar un transatlantico, a pesar de haberlos teni-
do al aleance de la mano en Santander, en Génova, en Na-
poles, en Barceloma, en Marsella. ..

—No pisaré un barco serlo hasta que tenga el nimero del
camarote en el bolsillo—habia dicho slempre.

Para él, 1a idea de cruzar el Atlantico tenia ante todo el
interés de vivir «la vida de a berdos, tan «literatizada» por
los novelistas viajeros...

¥ aquella tarde, frente al escaparate de su Agencia de
viajes, ante el mapa en relieve que dejaba correr por las ar-
terias del cristal la savia surgente de los itinerarios europeos,
recorridos por él varias veces, tuvo el deseo imperioso de lle-
gar hasta Cuba y hasta Méjico, los dos paises mas directamen-
te influidos por el Norte de América... El, que tomaba dos
veces por semana un bafio turco, por el placer de sumergirse
en un Tropico artificial y regresar en seguida a la Europa
encantada, queria ahora sudar y vivir las regiones de fuego
y de frutos rojos, de pulpa untuosa y nombres casi bibli-
cos—Mamey, Mango...—Y ante todo, bueno es repetirlo, la
vida, los encantos de la vida a bordo, presentidos a través
de mil obras leidas, le impulsaban a intentar la empresa,
vya un poco grotesca tras las hazanas de Lindbergh, pero 1le-
na de promesas sugerentes... Y entr6 en la Agencia, com-
pro el pasaje, ¥ cuarenta y ocho horas después se embar-
caba en Saint-Nazaire...

Julidn Marcel era soltero, millonario, que habia renun-
ciado a la catedra de «Derecho Natural> bajo el peso de la
herencia inesperada, por no verse obligado a seguir levan-
tandose a las nueve para explicar una leccién a los alumnos,
medio dormidos. todavia...

Harto de viajes por Europa, ¥y después de recorrer y co-
nocer Espafia de pueblo en pueblo, se habia instalado en Pa-
ris, faro del mundo y centro espiritual de Europa...

Nunca pudo presentir aquella emocién de inquietud, de
cosa singular e imprecisa que le invadio al recorrer los es-
trechos pasillos ¥ al encontrarse solo en su camarote, que
aun siendo amplio pregonaba la importancia del espacio en
el barco. Era el primer sintoma, la primera sefial de que a
bordo todo se comprimia, se estrechaba, se condensaba, en
una intimidad cordial o agresiva, pero casi siempre mas fra-
terna que cainita. ..

Todo se estrechaba, menos los horizontes del cielo y del
mar, dos cielos més bien que se contemplaban como dos in-
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La Mejor Aventura

Por
ARTEMIO PRECIOSO

IMensos espejos concavos, reflejandose mente, pasi-
glels, o furlosos, amigos o rivales... A vglcgts%‘ael mar'. jé?mcieh':a
1e marz,ﬂs«_e enfurecia, con sus montanas de agua, con Sus
omas salpicadas de blanco, y el cielo, el mar del cielo, se
encrespaba con las olas de sus nubes torvas... Hasta 'que
renacia la calma y el azul cobalto volvia a triunfar, impo-
niendo su serenidad y sus blasones. .. &

Cuando el barco partio, solo se percibia el tembl L
vibracion de algo que, sin atreverse a promover e.??tqr?:eegid-:
se movia como un pescado vivo arrojado al suelo.. Luego'
el cabeceo se hiza solemne, en dulce balanceo; pero Julian
no pudo dormir aquella noche de sus bodas con el mar
Le habia impresionado, a mas de la estrechez relativa de su
celda, jel aviso escrito de las instrucciones en caso de nau-
fragio! Aquel cartelito, que se diria una circular del Tribunal
de los Tres Mundos—el Viejo o Europa, el Nuevo o América y
el Otro Mundo—recordaba. con su laconismo impresionante
la historia tantas veces leida en la Prensa relatando los ayes,
los momentos tragicos en que solo los elegidos de Dios pue-
den dar muestras de serenidad... Esa historia que nos de-
muestra que en el Mundo sélo hay mujeres y nifios, salvo
una excepcién tan reducida que quizds no llegue al cinco
gioérsegi?ﬂentre los hombres como tales inscritos en el Re-

Buscaba Julidn la aventura porgue, como casi todos los
hombres, era un nifo. ..
~ Si no lo fuese, sabria que la aventura no se deja cazar,
sino que es ella la Gnica Diana posible... La aventura no




puede lograrse nunca porque es ella la que, si se le antoja,
nos logra a nosotros. .. 2

Habia muchas mujeres a bordo, jovenes, hermosas, casa-
das, solteras, viudas, divorciadas... Y, sin embargo, al déci-
mo dia del viaje Julian se encontraba solo, herméticamente
solo en cubierta, en el lado opuesto al del baile, en un extremo
obscuro... Habia renunciado a la aventura, no la esperaba,
sabia que no vendria... Era una noche de luna, en los prole-
goémenos del Mar del Trépico... Acodado en la baranda, con
las manos en la cara, abstraido, ausente, pensaba en ague-
1la nifia de la que se habia enamorado al verla, ¥ con la que
no habia cruzado apenas palabra, porgue Julidn, como todos
los audaces en asuntos de amor, era timido como una mon-
Jja cuando se enamoraba de veras... Se llamaba Maria del
Mar, y era una virgen morena, de grandes ojos negrisimos,
como el cabello de obsidiana... Ojos negros, negrisimos, vh
sin embargo, tan puros, tan blancos, tan inocentes. .. Ojos
que miraban acariciando; que sélo hacian penbar en las
mas altas afecciones del alma, en las mas alauitaradas emo-
ciones del espiritu... Eran los primeros ojos negros que a
Julidn le atraian con pureza... Lo demés de ella, la boca roja
{esbonita. como una flor, la cara un poco aloneada, los dien-

tan blancos como gajitos de nardo, el talle cimbreante,
los andares ingenuos, con ser tanto, no decian nada, sino en
conjunto, a Jullin... Maria del Mar, para él, eran sus ojos
tan negros y tan luminosos a un tiempo. ..« v estos ojos, co-
mo un sortilegio de amor, los vié pronto Juliin cerca de él
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Toda la atencién de la moda parece
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a su lado, en la noche nlmrzwi]l(_):‘;add:i’ luna, sobre el mar ca-
i i mirindole, sonriéndole. .. ! )
s —{Eaggl;rz:t:f:sada del baile y vine a respirar a mis an-
chas. Le eché de menos... ¢Por qué esta triste?. .. =
La voz era aterciopelada, pastosa, opaca, dc:I uisas gn
conmueven como un duleisimo trémolo musical. .. 1;111, ‘1_
gratamente sorprendido por la aparicién sofiada tantas yes
ces, no sabia qué decir, pese a su fama de habilisimo cﬁ) >
tructor de tropos galantes... Pero fué dominiandose, y blil‘u?
de confesar su amor a la nena pura y buena, de ojos
jos y purisimos... Hablo mucho, mucho... ¥ termin 0_.d o
" Yo nunca he sentido este amor tan grande, surgido -
medio del Océans, a pesar de que he amado tanio qu.e1 ]ag_
dria_construir con mis pasines un completo rosario cor o
dos los misterios. Sisnto haecia ti el amor cumbre, ese amn;:'
que nos consume en lama \]'wa, al que es poco dedicar u
i empezar i gustarlo . : ;
wdaYpaéBaé, co%movi:i.t, con un impulsd> superior a sus inde-
cisiones de Virgen, por toda contestacion le eché los brazos

al cuello, mirandole a los 0j0s, som‘ienda_ hasta que la Son-
risa desaparecio bajo la presion de los labios de él... Fué un
beso tan grande como el #ielo que los cobijaba, tan profundo
como el Atlantico, sobre cuyas aguas luminosas parecid sur-
Elr de nuevo Venus Afrodita; tan bello como la luna llena, que
sonreia socarrona desde sus montes de plata...

El beso de la Virgen morena valia mas que todas las aven-
turas amorosas que le habian acaecido en su vida. .. o

Pero su sed de amar no se habia calmado, no se calmaria
nunca, porque es una clase de indescifrable sed que aumenta
cuanto mas se bebe en la clara linfa de la fuente del Amor. ..

Efailtdia s

crean majestuosos modelos, en los que

tir suelen caer mas de un costado que

concentrarse actualmente en un solo
punto: las faldas.

El resto del traje es hoy tan sencillo,
que pasa desapercibido. Los «godetss,
los pliegues, los frunces y jaretas de las
faldas destacan mas que nada en el con-
junto de toda «toilettes.

La falda del traje de mafiana no se
parece a la del traje de tarde, asi como
esta no se parece a la de un traje de
noche, estando las tres llenas de gracio-
sa v elegante callures.

La manana requiere trajes de ajer-
sey», «<kasha», y con estos tejidos las
faldas son de estilo sastre o, al menos,
deportivo, con pliegues profundos, pes-
tanas al hilo, tablones flotantes ¥y ple-
gados. El screpe» de China, la mugeli-
na, la evoiles, sirven para crear esos
modelos de tarde vaporosos como una
nube, con volantes de forma, <godetss
irregulares, plisados ¥ canelones.

Para la noche, el «taffetass o el «mol-
réey, la falla y el terciopelo «chiffons

los <panniers», formando cascadas des-
bordantes, hacen de la falda la parte
principal de la «toilettes.

Las faldas matinales y las de los tra-
ies de «todo poner» para deportes y via-
jes se hacen en c¢tweed»> y en tejidos de
tricot, cortadas muy sencillas, rectas de
atrias y con pliegues tan profundos a los
costados que, al andar, apenas si se ad-
vierte el amplio vuelo. Otras faldas se
abren solo a un lado o en el centro, de-
jando ver un fondo del mismo tono de
la tela.

Hay un estilo de falda sastre que es
inédito en la moda, pues silo se ha vis
to algo parecido en los trajes de equita-
cion. En éstos, la falda es larga y le-
vantada graciosamente en el lado iz-
quierdo. Las actuales faldas, que son su-
mamente cortas, también estan recogi-
das en el lado izquierdo, lo que favorece
en extremo a las figuras altas y bien
proporcionadas.

Las faldas de los trajes de mucho ves-

del otro, o solamente en la parte de de-
tras.

En las caderas, las faldas de ahora
son sumamente cefiidas; algunos vuelos
se consiguen por medio de complicados
y sabios cortes, que dan a la parte de
abajo un efecto alado, especialmente en
los trajes de gasa o de tul.

Para los trajes de playa o campo hay
unas faldas de crespén de China estam-
pado, que tienen una alegre aparien-
cia ¥ son muy propias para jovencitas
de doce a quince anos.

Las faldas de tul de seda dan a los
trajes de noche una gran apariencia.
Hay una con varias capas de tul super-
puestas, en distintos tonos, que ofrece
un lindo efecto de tornasol. Sus trans-
parencias son finisimas y dan por re-
sulfado unas armonfosas interpretacic-
nes de color.

CRISTALINA,
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Unanoche, hace diez afios .. omms

Un baile en la Embajada
de***. Bailan. En un rincon
de la sala la Sefiora X, cua-
renta anos, brazos desnudos,
joyas, mira con insistencic «
un hombre distinguido, cano-
so0, cincuenta anos, elegancia
severa de “yankee”, cara afei-
tada, la placa de plata de una
condecoracion en la solc
frac. Ese hombre—el V
de de Y—se aprorima poco a
poco, hesita, se dectde, avanza
v besa la mano gue la Sefio-
7a X le tiende sonriendo.

Senora X.—¢Por qué no vi-
no a hablarme hasta ahora?

Vizconde Y. — Le confieso
que es con viva emocion que
vuelvo a verla.

Seniora X.— ¢(Estaba espe-
rando que yo lo mandara
llamar?

Vizconde Y.—Ya le habia
preguntado por usted a su ma-
rido.

Sefiora X. — Mi marido es
quién sabe menos de mi.

Vizconde Y —Y, ademas, se
lo diré con franqueza, temia
gue mi presencia le fuera des-
agradable.

Sefiora X. — ¢Desagradable,
{por qué?

Vizconde Y —Porque soy un
mal recuerdo en su vida, se-
TOra.

Sefiora X.—Se equivoca. No
conservo de usted mas que
puenos recuerdos. (Después
de un silencio) : Hace nueve
afnos, ¢no es clerto?

Vizconde Y.—Hace diez.

Sefiora X.—jComo pasa el
tiempo! Yo encuentro muy
cambiado, ¢sabe?

Vizconde Y.—Luché. Vivi

Sefiora X.—Estd mas del-
gado. Pero las canas le sien-
tan bien. Los hombres s0lo son
Tealmente interesantes cuan-
do comienzan a envejecer.

Vizconde X.—¢Le parece?

Seniora X.— lo contrario
de lo que nos pasa a nos-
otras.

Vizconde Y. —Entre tanto,
mirandola a usted, me cues-
ta creer que hayan pasado
diez afios. Hasta, créame, me
parece usted mas joven que
aquella noche inolvidable.

Sefiora X.—No me sorpren-
de. Me dejé usted de vestido largo ¥y me
encuentra de falda corta. Las mujeres
envejecen ahora més despacio. Pero el
corazon envejece rapidamente. ¢Cuando
llego?

Vizconde Y.—Hace ocho dias.

Seftora X —;De la América del Norte?

Vizeconde ¥.—De Londres. Pasé algin
tiempo en Londres, al regresar de Fall
River.

Sefiora X.—¢;Por qué no' me aviso su lle-
gada?

Vizconde Y
silencio de die 57

Sefiora X —Mi silencio tiene su expli-
cacion, como lo tiene todo en la vida.

Vizconde Y. —Cuando aciones
llegan tarde, son inutile
avivar las cenizas del |

Sefiora X -
a veces una bras =
forta. ¢Me permite que le haga una pre-
gunta?

Vizconde Y .—Hable usted

Sefiora X, — ¢Formo¢ una familia en
América?

;Para qué, después de un
g2

Vizconde Y.—¢Y qué interés puede te-
ner eso para usted?

Seniora X. — Las mujeres se interesan
siempre por el hombre que amaron, o que
creyeron amar

Vizconde Y.—No es interés, es curio-
sidad.

Sefiora X —Llamele como quiera. Las
americanas son habiles. El “spooning”
atrae. Es natural que se haya casado.

Vizconde ¥ —No. He regresado de Amé-
rica. tan sdlo como fui. ;Y sabe por
qué?

Seriora X—Porque no encontré nin-
guna mujer que le gustara.

Vizconde Y.—Porque todos los dias la
esperaba a usted.

Sefiora X —Bien sabia que yo no podia
ir a verlo a Fall River con la facilidad
con que se va a Paris.

Vizconde Y.—¢Por qué no me acompa-
mo me habia prometido?
fiora X. — Porque el destino no lo

Y.—Hace diez afios, en esta
__:se acuerda?—la vispera de

misma Salec

mi partida para Ameérica, usted me juro
que lo dejaria todo, que esa misma noche
huiria conmigo, que se embarcaria con-
migo, a la mafiana siguiente, para Nue-
va York.

Seitora X —Me acuerdo como si fue-
ra ayer. :

Vizconde ¥ —Mientras su marido ju-
gaba al “bridge” en la sala amarilla,
mientras todos bailaban, yo la llevé, tré-
mula del brazo, hasta el jardin de in-
vierno. Ya envuelta en su capa, con los
ojos brillantes de pasion, con las manos
nerviosamente apretadas con las mias,
me dijo que iria en un momento a su ca-
sa a busear sus joyas, el retrato de su
madre, ¥ me pidio que la fuese a esperar
en mi cuarto del Avenida Palace. La ﬁ‘;
peré toda la noche. ¢Po rqqé no fue.
¢Por qué me dejo partir, al dia siguien-
te, sin una sola palabra?

‘Seiiora X —¢Cuando usted lleg6 a bor-
do su cabina no estaba llena de rosas?
;Se acuerda?

(Continiia en la pdginag 77)
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El famoso collar de Gaby que va
lia 75 millones de francos

la Herencia de

la que fueé la

célebre Gaby
Deslys

En 1901 desaparecié del domicilio pa-
terno la hija de un honrado sastre mar-
sellés, llamado Gabrielle Caire. Se fué
del brazo de un jovenzuelo marsellés
también, que, al llegar a Paris, desapa-
recié bien pronto del horizonte de Ga-
briela. Esa fué su suerte. Se acordé en-
tonees de que habia tenido un aeccessit
€n el Conservatorio de Marsella y se me-
tié a corista de un café-concert de Mont
martre.

Duros aquellos comienzos de la pobre
Gaby; pero ella era bonita, intelizente,
rubia de oro y hablaba un delicioso
acento marsellés. Tenia que triunfar y
triunfé en aquel Paris rutilante de los
afos que siguieron a la Exposicién. La hi-
ia del sastre marsellés era ya Gaby Des-
lys, con sus 20 anos floridos de gloria
v de siplicas de adoradores. Como ha-
bia conquistado Paris, conquisté Lon-
dres, Viena, Nueva York... Hay por en-
tonces un momento en que su vida toca
de soslayo a la historia de Portugal. Es
cuando se dedica a consolar al joven ex
soberano don Manuel de Braganza en
su destierro de Londres.

Forma luego pareja con el gran bai-
larin Harry-Pilser, que no hace muchos
anios todavia, en los dias mas brilantes
del Gran Kursaal donostiarra, hizo una
de las campafias artisticas mis resonan-
tes que se recuerdan, y las ha hecho du-
rante varios veranos explotando y diri-
giendo el «Pavillon Royal», el antiguo
palacio de la reina Natalia de Servia,
entre Bidart y Biarritz.

Trabajando en el «Apollon¢, de Vie-
na, los dos artistas, una noche... La
puerta del camerino se abrié repenti-
namente y una sefiorita hingara se
5 abalanzé a abrazar a Gaby con grandes
Gaby, con su célebre toilette adornada con plumas por valor de niuestras de afecto.

00 mil francos. (Continia en la pdgina 79)
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Las

en el

¢Que significa al jus-
to mujer fatal? Es una

mujer que... una mu-
Jer que... pero, no nos
aturdamos con expli-

caciones descentradas y
abramos mejor un dic-
cionario. jVeamos! Mu-
jer fatal: Rersonaje que
acasiona grandes desgra-
cias y que parece envia-
do por el Destino. Aho-
ra todo queda esclareci-
do. El destino no es la
providencia suprema de
todos los escenaristas y
de todos los emetteurs en
escenar, en mal de ima-
ginacion. Es por ésto, sin
duda, que no puede ha-
ber buen film sin mujer
fatal.

Por lo tanto, es justo
hacer notar que en todos
los tiempos los escritores,
desde los mas humildes
hasta los mas ilustres,
han dado en sus obras un
lugar preferente a las
mujeres fatales enviadas

da Bara, Betty Blythe, Louise Granour y afin N
anticlpado, que ellas iban inicamen
la monotonia.

Después los «metteurs en escenas cé
tae nerennaiee odiosos v desenvolvieron

honrad
ventaja sobre ésta -
tima. En el cine, 1a
mujer
finicamente creada
para hacernos amar la
virtud. Antiguamen-

te, la mujer fatal era un personaje bien convencional, y de una psico-
logia un tanto simplista: tenia el alma cargada de todos los vlaog.g
siempre era presa de fuerzas malvadas, que forzosamente la empujaba

al viclo: de 4 se veia aparecer en escena a The-
al vie e tal manera, que cuando si pa e ealdl. se sabla de

Mujeres Fatales
Cine

por el destino: Her-
mione d'Heuripide,
Phedro de Racing,
Mme. Marnefle de
Balzac, Theresa
Raquin de
Zola, son mujeres
fatales cldsicas,
Reconozca m 0 5
que era anormal
que el cine tamblén
se amparara de la
mujer fatal, que es
un film un elemen-
to de considerable
interés: ella repre-
senta el mal, y¥ per-
mite también, por
la ley del contraste,
realizar el
de la heroina,
rival, que personi-
fica el bien. Asl
pues, todo el arte
de los smetteurs»
consiste en que la
comparacion entre
la mujer fatal, que
debe reunir todas
las seducciones, y 1a
heroina, que ‘va
preedida de un cor-
[ RS g
ca; a
ez, estén en

fatal ha sldo

te a hacer el mal por el .

saron de hacer representar es-
la psicologia de las mujeres
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La Suerte de Josefina Baker

Hace un afio, entre
bastidores de “Folles-
Bergére”, la mulata que
entonces reinaba sobre
Paris me anuncid tris-
temente su proxima
abdicacion. En torno
de ella reflotaban de-
masiadas envidlas, se
alzaban demasiados
odios, se tejian dema-
siadas intrigas...

Todo lo que el teatro
tiene de abominable,
de perverso y de vil en
su existencia intima de
telon adentro, se habia
coligado en los salonei-
llos, en las direcciones,
en las tertulias de eri-
ticos, en los escenarios
y en las salas, para po-
ner término a la earre-
ra triunfal de Josefi-
na Baker... En eir-
cunstancias semejan-
tes, otras victimas de
la unédnime maldad
prefirieron morir, y asi
acabaron Regine Flory,
Claude France y Jenny
Golder, las suicidas. ..
Pero Josefina Baker no
habia abandonado su
Lusiana remota, ni ha-
bia emprendido la con-
quista de Europa des-
pués de conseguir la de
América, para dejarse
asesinar en Paris e Ir
luego solita en un fur-
gon al Cementerio, co-
mo la pobre Jenny Gol-
der, 1a australiana, que
dlo siempre su dinero a
manos llenas, que salvo
de la miseria a incon-
tables camaradas de
“Folies”, del “Casino”,
del “Palace”, del “Em-
pire”, y para quien sé-
lo hubo, a la postre,
desdén y este comen-
tario que todo lo encu-
bre: “jEstaba neuras-
ténica!...”

Josefina Baker no
quiso que sus veinte
anos vertiginosos, im-
pulsivos y trepidantes,
S¢ envenenaran con la

“neurastenia” destilada T

TR ()
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tusiasmo palmoteando
més que nadie... Y el
subsecretario de Esta-
do, sefior Issekuts,
abandoné su asiento,
subidé gravemente al es-
cenario, bes6 la obscu-
ra mano de Josefina y
confirmd, en nombre
de la asamblea, la au-
torizacién otorgada “ip-
so facto” a miss Baker
para reanudar y pro-
seguir indefinidamente
sus representaciones...
Los ecos de esta vie-
toria del neoclasicismo
sobre el concepto me-
dioeval de la morali-
dad, que aun perdura,
causaron revuelo en la
opinion inglesa, muy
preocupada de que to-
do lo “shocking” se cu-
bra con harapos de de-
coro... “jMiss Baker
no hallaria entre nos-
otros la misma toleran-
cia!...”, claman los ri-
goristas de Londres...
Pero al mismo tiempo
la prensa britdnica re-
produce y comenta el
informe que el Colonial
Office acaba de recibir
de su residente general
en las islas Gilbert §
Ellice, de Polinesia. El
residente da cuenta de
los efectos desastrosos
que, tanto desde el
punto de vista de la hi-
glene como en lo con-
cernlente a la moral,
ha tenido la prohibi-
cién de la desnudez en
aquellas islas y la obll-
gacién impuesta a sus
habitantes de vestirse
a la europea... La ex-
periencia comenzé ha-
ce veinte afios, ¥y por
efecto de la suciedad de
los vestidos, que no
pueden renovarse fa-
cilmente, y del aban-
dono de los cuerpos,
que no se hallan ex-
puestos, ya a la accién
bienhechora del aire,
del sol y de la lluvia,
los indigenas sufren
una multitud de en-
fermedades que eran
desconocidas en aque-
lla regién cuando las
gentes andaban desnu-
das... Por otra parte,
el empleo de las ropas

gota a gota por la bo-
ca viperina de los com-
paiieros... Y huyé del Bulevar... Fué a Berlin primero, a Vie-
na después, y ahora estd en Budapest.. Sin mas vestido que
una ristra de plitanos cefida a las caderas, Josefina sigue bai-
lando en los teatros de la Europa Central las mismas danzas
de la negrada, sobre los mismos ritmos primitivos del Mississipi
que hicieron su fama y su fortuna a orillas del Hudson ¥ del
Sena. En Budapest se quisieron prohibir sus veladas, Hasta que
5e resolvio proceder a un juicio publico de las autoridades, de-
blendo presentarse Josefina. El juicio tuvo lugar en el Royal
Orpheum, donde Josefina, renovando la bella historia de Fri-
ne, brindo al aredpago, en sesion privada, todo su extenso re-
pertorio... Menos desnuda que la modelo de Praxiteles, la Baker
aparecio vestida con su cinturén de platanos ¥y algunas plu-
mas; y asl, en “primitivismo” casi absoluto, bailé todos los
charlestones y ejecutd todas las sincopadas acrobacias de su
arte liberado del ritmo y de la articulacion. . . La prueba fué
tan favorable como decisiva... Los “hombres virtuosos” no
solamente aplaudieron, sino hicieron repetir casi todos los
numeros. .. El alcalde de Budapest di6 rienda suelta a su en-

es causa de una des-
moralizaeién creciente,
ya que el habito de ocultar lo que antes se mostraba, provoca
una curiosidad malsana que en otro tiempo no existia, y es
motivo de delitos y de crimenes que jamas se habian cometi-
do en la época de la desnudez ancestral. Termina el informe
del residente aconsejando al Colonial Office que se dé por ter-
minada la funesta experiencia y que de nuevo se autorice la
desnudez, en bien de la higiene y de la moral. Para los natu-
ristas y para los partidarios de la “vida integral”, que tan ac-
tiva campafia de propaganda llevan a cabo contra las hipo-
cresias y las lacras del pudor convencional ¥ policiaco, ese in-
forme del residente britinico en Polinesia constituye un ar-
gumento excepeional que también, podria servir de base a ul-
teriores discusiones sostenidas por Josefina Baker con are6-
pagos de “hombres virtuosos” menos tolerantes v comprensi-
vos que lo de Budapest. . g

Pero Josefina, desde las orillas del Danubio, nos anuncia
un proXximo y sensacional avatar.. Josefina ha recibido ofre-
cimientos de un gran mogisto de Nueva York para presentar,
como maniqui-a sueldo régio y con regias prerrogativas, las

(Continia en la pdg. 77)
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Ana Paviova, acompanada por su gato favorito, en su casa de Londres.

ANA PAVLOVA,
Enamorada del Arte Puro

iPobre Ana Favlova! jPobre cisne del arte puro, desterra-
do de su lago de ensueno entre nosotros, los periodistas! Nos-
otros, que buscamos, en insensato afin premuroso, el trazo
rapido y pintoresco de la anécdota, hemos caido sobre ti, Ana
Pavlova, desde que llegaste a la estacion—desde que volviste,
al cabo de ocho afios, a'pisar tierra espanola—y no hemos de-
Jado lleso recodo alguno de tu blografia... jTu historia es un
San Sebastldn asaeteado a preguntas reporteriles! Perdon, Ana
Pavlova, porque sé ahora, tras unos dias de amigable charla
en tu eamerino—tu camarin de dlosa de los ballets—que eres
un alma refractaria a la anécdota.

Crucificado en las aspas errantes de tus brazos, he bebi-
do, estupefacto en tus danzas, la miel de tu armonia ingravi-
da y la hiel de tus nias inmitables, ¥y entonces he compren-
dido, con tardia pesadumbre, lo que debiste sufrir cuando, sin
conocerte, de extrano a extrafio, quise desnudarte el alma con
mis preguntas apresuradas de un feroz pragmatismo:

avlova, insensible ante
d en que unos cuén-
5 debatimos por
], cada vez
tuya, famosa.
a ser doloroso
ndiste:

iempre tan

Yo te he preguntado
tu sensibilidad, en la deme
tos courrieristes—ijslempre

r la meta de la in
arriba a Madrid una p
Naturalmente—en un esfi
para ocultarme el rasgufio de

No puedo concretarle

poco el dinero! Ademas, eso solo puede saberlo una “estrella”,
un artista que se contrata y cobra su trabajo personal. Pero
yo viajo rodeada de mis artistas, compatriotas mios, que van
a mis expensas. Los necesito para mis ballets, y éstos solamen-
te me interesan como expansién espiritual. Voy aqui, alld; re-
corro el mundo bailando, no por medro, sino porque me hace
falta la gloria—la gloria intima, que es la satisfacelon de un
deber cumplido—para saber que he hecho el bien a mis Se=
mejantes. 2 8 ]

—Entonces, ¢el instante mas feliz de su vida?...

—Son muchos: siempre el instante del exito. Cuando
danzo y veo que mi arte ha gustado, me siento dichosa. :

—¢Luego... ha encadenado usted la felicidad a suU

plantas? ;

—No, no... Debo explicarme. Lo é]up flﬂlm ac]i].l;n;tiip hﬂ&e
: 3 143 er...: ¢como diria? Humano, si, fit=
aplauden es un gran plac i ¥ bor cuanto

mano, por cuanto tiene de orgullo, de egoismo_
palpita en él de desinteresado, de generoso. Pero d;wesc‘; aso 1;1
felicidad. .. Un artista apasionado del arte puro, mundg f
no puede alcanzar la maxima ventura en este m .
—iPor qué? HRLIG i
---l%’or ]3 mismo que no puede lograr jamas la perfecclon
. su arte. . i o
€ Hubo una grave pausa; y ti, Ana Pavlovaﬁ;?oterrg];nlélmE
tencia por completar mi cuestionario éﬂ_e repo 3
supremamente serena en tu smcerl{li-g R
__No: no es que rehuya el recordarios;

(Continiia en la pdgina 77)

es que no he te-
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La esperanza de una nueva generacionm, deli-

ciosa instantdnea que ha sorprendido el gesto y

la sensacién de este pegueno cuadro infantil,
que despierta a;la vida

Un gran concurso fotogrdfico de Berlin premid esta serie de

fotografias deliciosas. El primer premio le correspondid a

ésta, titulada “Cuadro Infantil”, atrapada en un instante
de juego en cualquier barrio de una gran ciudad.
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Las Hermosas
Porcelanas

| de Gusto

Modernis 2110

LA JIRAFA Y LOS MONOS
COBRA

Como Benvenuto Cellini buri-
laba una métapa o pulia un ani-
llo para el Papa Ledn X, log ar-
tistas de hoy trabajan las por-
celanas, poniendo en ellas el
alma y el espiritu como en la

mds perfecta obra de arte. Bt
aqui algunas de las obras mdl
recientes erhibidas en una eI |
posicién de Berlin, que dan lo
medida del buen gusto y dd
arte exquisito de estos adornos |

Escena salvaje

Los peces del retablo
Pecera hindiu, bombonera
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La Moda Cre por Patou /i

Blusa de salzul clelo
(Modelo n  Patou) .

Jersey bg(ge, rofizo ¥ “Crépe de chine” dalia

nco claro
(Modelo Jean Patou). (Modelo Jean Patou)

: i 1 . { 0 Blusa de “crépe de chi-
Blusa de crepé satin rojo g /) b ne” blanco
(Jean Patou). y (Modelo Jean Patou).

/ i e : Cm};mﬂce Bennet. Gorra
{ / de hilo de perlas doradas
Constance Bennet luce un 1 ’ e
| ; A% g puesta sobre una cinta de
s | ieltro negro de Jean Patou 3 J : satin negro.
f (Modelo Jean Patou).
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MISS GRECIA
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Las Pellesas de Euicpoa
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MISS INGLA-

MISS CHECO-
ESLOVAQUIA
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El Brontosauro era uno de
los mds raros de todos: con

El gran Trannosauro, una
de las mayores especies
antediluvianas, que tal vez
media 10 metros de largo

3
} algo de serpiente y de ma-
L« mifero
3

g

5 = Il
Una especie de saurio gigantesco, que hacia contraste con los voldtiles tam-
bién marinos

L
1 i i . lefante
Los viej#s kanguriis, que difieren de las especies ac- Otro saurio, tan grande como el elef

LTUdLES
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La perfecta madre no debe

preocuparse unicamente del
atavio infantil exterior: ves-
tidos, abrigos, calzado, som-

breritos, sino también de la

ropa interior, tanto de la que

haya de levar durante el dia,

como para dormir y las pri-

- meras horas mafianeras. En

esta pdgina damos seis lindi-

simos modelos de lenceria,

Y

varios de los cuales podéis

hacer por vosotras mismas,

sin necesidad de ayudas ex-

i
f
(LR

trafias. Los restantes se pue-
Ea 4 2 den también hacer en casa,

procurdndose un buen patror




1— Traje de despo-
sada en raso blanco.
Cola de corte partien-

do de los hombros.

4—Traje de jovenci-

ta, en georgette blan-

co muy en forma,

adornado con peqie-

7ios volantes muy pli-
sados.

5— Traje de jovenci-

ta en georgette rosa.

Bolero y dos volantes
en forma.

6— Traje en georgel-
te limén y encaje del
mismo color.

R A TR0 DY 0SS

2— Traje de tafe-

iHenos aqui dandole una vuelta a la moda! Con el talle
arriba, que tanto nos ha costado aceptar, volvemos, segun se
dice, a usar el corset. El corset, iqué horror! No podemos creer
que lleguemos a semejante extremo. Si todo se quiere cam-
biar a la vez, seguramente no se llegara a ninguna parte.

Pensad un poco: taldas largas, talles arriba, y ahora el
corset... Generalmente la evolucion tarda muchos afos en
manifestarle, y las jovenes no gustan de sacudirse asi, tan-
to méas que el cambio de situacion del talle, es un cambio ra-
dical en el aspecto de nuestra silueta. 3 Pl

Pero sl la moda persiste, es decir, si los sefiores modistos
asi lo exigen, todo llegara tranquilamente ¥ quemzu‘em@;s ma-
fiana lo que hemos adorado la vispera. jLa vida es asi:

3.—Traje de jovenci=

tan rosa adornado ta, en georgette rosd,
con valencianas frun- formado con pétalos
cidas. en forma, con pigui-

U tos en los bordes.



Loz jerseys que presenta
Rodier este invierno tienen
el grosor de un fieltro y son
a pesar de ello muy ligeros
y tan eldsticos como los mds
finos, lo que permilte em-
plearlos para vestidos y cha-
quetas. Debajo, traje sastre
compuesto de una falda de
jersey liso y de una chague-
ta de fersey rayado con
franjas a cuadros; cuellos y

pufios de piel.

Modelos Modestos

Arriba a la izquierda, ves-
tido de lana a cuadros azul
marino, rojo y beige con ful-
da cortada en forma cuya
amplitud parte de debajo de
las caderas; cuello, punios y
bieses de lana roja. A su la-
do lindo vestido cuyo largo
cuerpo lleva algunos plie-
gues horizontales en ‘el ta-
lle que le hacen ablusar; la
falda es plisada en secciones
y delante. El tercer vestido
es de pano verde botella con
rayas verde claro formando
cuadriculas; este tejido se
llama «treillage drapellas;
unas incrustaciones de pa-
7io liso adornan el cuerpo.
El wvestido siguiente es de
lana chiné beige y roja; es-
te vestido es cruzado y cie-
rra con seis grandes boto-
nes de tejido igual al del

cuello.




o

Una falda de nliegues
fuelle y una chagqueta
con cintura postiza
componen el vestido
dibujado debajo y a la
izquierda; el pull-over
es de tricot, adornado
con incrustaciones de
tejido, semejante al del
vestido. A su derecha,
traje sastre de lana
gruesa lisa, con falda,
que leva delante tres
anchos pliegues fuelle,
que parten de un ca-
nesi cortado en picos;
blusa de lana, trabaja-
da con nervaduras.

< p

Vestidos sencillos
para otono

4

R
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Encima de estas lineas, a la iz-
quierda, traje de tejido de dos
caras, compuesto de una falda,
en la que el tejido se emplea
por el revés, un chaleco y una
chaqueta, cuyos cuello ¥ pufios
han sido hechos también para
que contrasten con el fondo obs-
curo de aquéllos. A la derecha,
traje de lana lisa, con falda de
pliegues fuelle y chaqueta con
bolsillos; la blusa es de lanilla
bordada con lanas.

Este sencillo traje sas-
tre, de aire tan juve-

nil, es un vestido en-
cantador para una jo-
vencita, si se hace de
terciopelo de color ver-
de botella o azul mari-
no; la falda estd cor-
tada ligeramente
en forma.



Chaleco Smoking

de lana Fantasia

Esta forma de chaleco tan nueva como elegante, rodea
¢l delantero de la blusa lo mismo que el chaleco de etiqueta
masculino, ¥ si se le afiaden unas mangas ajustadas y largas,
se transforma en una comoda chaguetita, muy a proposito pa-
ra ser llevada debajo de los abrigos. En las jiras campestres
o deportes, puede completarse con una bufanda, en la que do-
minen los colores que mas favorezean al rostro.

Material necesario para una talla 44— 325 gramos de
lana fantasia de la -que forma presillas y 25 gramos de seda
floja, mas dos agujas de celuloide de hacer calceta (muy fi-
nas) y una de ganchillo de 3 milimetros de diametro.

Se empieza por la espalda y por la parte inferior, hacien-
do 96 puntos que daran la anchura de 50 cm. y se trabaja a
punto de media, es decir, una aguja al derecho y otra al re-
vés (fiz. I) hasta obtener un largo de 45 cm. Entonces se cle-
rran 14 puntos por cada extremo para iniciar las bocaman-
gas, ¥ sobre los puntos restantes se continia la labor dando las
vueltas necesarias hasta que el hueco de la manga mida 19 em.
Terminese el hombro al bies, cerrando 7 puntos a cada vuelta.

Delanteros.— Se empiezan igualmente por abajo, hacien-
do 61 puntos para cada uno, sobre los que se trabajarin 9 cm.
A la vuelta siguiente y después de hacer los 20 puntos prime-
ros por el lado del brazo, se cierran 16 puntos, destinados a
la abertura del bolsillo, haciendo después los 25 restantes.
Trabajense aparte 16 puntos hasta que se tengan 9 cm. y al
lleear a dicha altura, tomense en la aguja los 16 puntos para
reemplazar a los que se cerraron en la aguja anterior y ya
se tendra hecho el bolsillo. Sigase trabajando sobre todos los
puntos, mientras que el largo total de la labor no pase de 17
cm. Al legar a esta medida, ciérrense 5 puntos por el centro
durante tres vueltas, y después continiese recto hasta obte-
ner 45 cm, de largo, medidos desde el extremo inferior. Cié-
ITense los 14 puntos de la bocamanga, dando a ésta una ex-
tension de 19 cm. ¥ ciérrense los hombros lo mismo que los
de la espalda.

El delantero de la derecha, se hace igual, con la sola ex-
cepcion de que lleva tres ojales en la parte que antecede al
escote. Los ojales se hacen cerrando tres puntos, que se vuel-
ven a crecer en la aguja siguiente, tres puntos antes de llegar
al o;’t-remo del centro.

Las mangas.— Estas se comienzan por la parte s L
haciendo 35 puntos y aumentando 2 a cgda ex{)remo ;lrll"?:r;.odl:;
vuelta hasta que el ancho mida 38 em. Continuese disminu-
yendo 1 punto por cada lado, contando 20 agujas, hasta re-
dueir el ancho a 26 cm. La manga debera tener entonces 58
cnL de largo total. Ciérrense todos los puntos.

La segunda manga es en todo igual a la anterior.

Procédase a cerrar las mangas, higanse las costuras de
hombros y costados v cosanse las mangas a la prenda.

Con la seda floja se hard una tira de 5 puntos de ganchi-
llo, con la que se rematara el escote, los bolsillos ¥ las man-
g;]lgbunf:. IT). Los ojales se reforzaran con la misma seda, com-
P :}g;‘%g“ésﬂ‘_‘“d“ con tres botones cuyos colores armonicen
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Ofrece el aspecto de un gran gabinete de
trabajo, siendo al mismo tiempo un cémo-
do y hermoso dormitorio para dos mucha-
chos. Los lechos, colocados en angulo rec-
to, presentan el aspecto de un gran divan
de esquina, limitados al exiremo por pe-
querios muebles con estantes y cajones. En
los muros, simples, a tablas rectas, sopor-
tan libros o bibelots. Los dos armarios ocu-
pan el rincon opuesto. Estos como los le-
chos, son de madera clara, con incrusta-
ciones en los angulos de madera obscura.
De altura desigual, uno de ellos se prolon-
ga por un mueble peinador con puerta y
cajon. A la derecha, un casillero con cu-
bierta para los frascos. El escritorio de
dos plazas, ocupa el centro de la habita-
cion y es de forma muy sencilla. Dos de
los angulos tiene una entrada provista de
tablitas que hace juego con los muebles de
los extremos de los lechos. La luz que se
expande desde un tubo de vidrio esmerila-
do, estd soportada por un pequefio zocalo
rectangular donde estan metidos los tinte-
ros ¥y que forman cajon. El armonioso con-
junto lleva los tonos amarillo limén, gris
y café.
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Elegantes

Forma redonda, en te-
la color rosa bordado de
flores y mariposas. Aber-
tura en la parte infe-
rior, permitiendo de
colocar la ropa, que serd
disimulada por el vue-
lo gue lo rodea.

Sobre cua-
drado. Tafetan
pespunt a d o
azul sombrio.
Cerradura di-
simulada por
el doble vuelo
del  contorno,
que va ligeraw
mente recogi-
do.

dio de

iguales,

tones.

Cojin sobre.
Cerrado en su
base, por me-

aplicacion
tres cintas de
tamafnios

vielven
al lado opues-
to en donde se
cierran con ho-
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Porta - *opa

Estos porta-ropa s o n
bastantes prdcticos; pue-
den confeccionarse a ma-
nera de grandes sacos,
bordados o incrustados de
tela en seda. Otros mas
elegantes, tomardn la for-
ma de cojines gue encon-
trardn fdcil colocacién en
una alcoba.

Satin color rosa viejo.
Puntas de lamé de pla-
ta en cada pafio corta-
do formando al centro
una estrella; tres de en-
tre ellas moviles, s on
fijadas en su extremo
por medio de presiones.

Tafetas verde claro.
Inerustaciones de verde
mas obscuro al centro,
formanado pétalos de
flores. Cierre disimula-
do entre los vuelos den-
tados,

Sobre  rec-
tangular., Tela
amarille con
una incrusta-
cién en  una
esquina de flo-
res de cretona
u olra, resalta-
das por una
banda de tela
amarilla en to-
70 mds obscu-
ro al del sobre.
En la esquing
libre pueden
colocarse  ini-
ciales.

una
de

des-
que
hacia

Cojin cua-
drado en  sa-
tin verde

plata. Las ins-
crustacio n e s
ion rodeadas de
apl tones de
soutacle platz
ligeramente
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B Cojuntos ligeros

Al llegar marzo y abril, es con-
veniente tener un conjunto de
lana ligera como los que propo-
nemos en esta pdging. Junto a
estas lineas a la izquierda, con-
junto de kashd, compuesto de
una chagqueta tres cuartos y de
un vestido con falde a pliegues
con cuerpo largo y que termina
en almenas; el abrigo estd ador-
nado con aplicaciones de tono
diferente. Igual adorno llevan la
chaqueta y el cuerpo del vestido
de al lado, puesto en el cuerpo
en lneas horizontales v en la
chaqueta en lineas verticales. A
la derecha de estas lineas, con-
junto de lana, compuesto de un
vestido sin mangas y de un cha-
leco de tejido semejante al del
vestido, adornado con bordados
iguales que los que van sobre el
cuerpo.

MR Y T ]
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Junto a estas lineas, i
conjunto de lana con
abrigo largo, de tlona-
lidad semejante al del
vestido, pero de um co-
lor algo mds obscuro.
unas incrustaciones de
tefido en dos tonos de
camefeo adornan las
dos piezas. A su ladc
vestido de crepella con
falda plisada y cuerpo
liso; la chagquetilla 'es
corta y esta adornada
con incrustaciones de
tejido de tono contras-
tante; una estrecha ti-
ra de este mismo tefi-
do realza la linea de
la parte inferior de la
falda y los contornos
del cuello
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! LA DULZURA
I (Continuacion de la pag. 29)

Ui

nombres. Se avanzaron dos socios del club. Sus padrinos... |

— Bien—resumié Luis—Son las tres de la manana. Den-
tro de hora y media o de dos horas serd de dia, habra luz su-
ficiente para morir o para matar. El general, aqui presente, |
nos prestard el jardin de su casita de las afueras. Hasta esa ¢
hora yo no pienso moverme del club. Ahora, que los padrinos |

se entiendan.

v volviéndose al jefe de los camareros, que, atonito, pre- |

senciaba la escena, anadio: i
__Mira, di que me lleven a la biblioteca una botella de

champana. Alli os espero a vosotros. No podria estar con}

tranquilidad aqui. ..

Y se fué, sin dejar de contemplar la sonrisa irénica y |

sarcastica de Alvaro Pedrosa.

; "Ci‘n'cd'y- media de la manana.

A la luz livida, aguardentosa, hosca y himeda del ama- }

necer, Luis Montornés y Alvaro Pedrosa disparan a la vez sus

pistolas, uno frente al otro. El doble disparo se confunde en

un solo ruido. El mejicano cae. Montornés, gran tirador, ha
apuntado a un hombro, no ha querido matarlo. ¥ al verlo

caer inicia unos pasos hacia €l, con el proposito de ser el pri- !

mero en socorrerlo. Pedrosa, levemente tocado, le deja llegar.
Cuando lo tiene a dos metros, dispara. El barén da un salto y
se desploma.

En un rincén del gran salon, hundido cada uno en su

butaca, los tres amigos, Alberto Pepe Luis y Javier, fuman en |

silencio, mientras esperan a Paco Girén, que los ha de llevar
en su coche al sanatorio donde hace tres meses ingreso Mon-

tornés. No hablan ni rien, ni deben pensar alegres cosas, a |

juzgar por el rostro profundamente preocupado que los tres
tienen.

Llega Paco. Apenas se saludan.

—Abajo estd el coche, He traido el grande; podemos estar

alli en hora y media, haciendo de ochenta a ochenta y cinco... |

—Bueno. Siéntate un poco, hombre.

Se slenta también Paco. Estd m#s hablador y animado
que los otros, que no s56lo rehuyen su conversacion, sino que
parecen estar, en espiritu, muy lejos del club.

Cuando miran a Paco o se miran entre si, lo hacen sin {

franqueza, con disimulo, como temiendo que en sus ojos se
puedan leer sus pensamientos.

Indudablemente, hay recelo grande entre los tres, del que
no participa Paco Giron. Este habla:

—Yo estuve alli hace tres dias.

—¢ ¥ qué? ¢Como esta? Nosotros no hemos llegado a ver-
le levantado. La ultima vez que estuvimos, hace ocho dias,
aun estaba en cama, aunque hablaban de una alta defini-
tiva.

—Y de alta le han dado ya. Estd completamente curado.
Ahora que ya sabéis todos en qué condiciones. .., con qué con-
secuencias. . .

Hay un silencio mortal. Alberto, Pepe Luis y Javier bajan

la cabeza con evidente angustia, actitud que Paco atribuye |

al dolor. Los quiere consolar y consolarse al propio tiempo.

—3Si, claro que es terrible; pero un hombre de la energia,
de la inteligencia, del valor personal y moral de Luis no pue-
de abatirse ante nada, y al fin y al cabo lo suyo no es para

morirse. La bala toco la columna vertebral, y por una de esas |
misteriosas y extranas ramificaciones de nervios, alguno de )
éstos quedo aprisionado entre dos vértebras tocadas, lo que !
provoco una especie de parialisis de todo el lado derecho del ¢
cuerpo. Absurdo e incomprensible, pero los médicos se lo ex- |

plican, segin ellos muy claramente, a todo el que quiere oir-

les. Total: que Luis de Montornes, el baron, esta fuera de pe- |
ligro, ¥ lo unico que le ocurre es que tiene que andar arras- |
trando algo la pierna derecha y sin movimiento en el brazo |
del mismo lado. Con la juventud de Luis, con el tiempo que |
tiene por delante, con el dinero que tiene para que le vean |
todas las eminencias médicas del mundo, (quién sabe si has- |

ta eso mismo desapareceri?

—Eres de un optimismo ridiculo. Demasiado sabes ti que {

no serd asi. Demasiado sabes th que Luis, nuestro amigo, nues-

tro camarada, no sobrevivird a esa desgracia que le mortifi- |

cara tan c_ruelmcntchdijo Javier.

—Es cierto. Otro hombre cualquiera acogeria con gusto
su limitacion fisica pensando en que habia conservado la vi-
da. Pero Montornés...—dijo Alberto.

—Es que no recuerdas sus teorias sobre el caso? ;Te ol-

vidas de Rosende?—insisti6 Pepe Luis.
—Bien: pero para evitar alguna tonteria estamos nos-
otros sus amigos, ¢no?—replico Paco.

. —Fero nosotros, sus amigos, tenemos otra obligacién muy
distinta para con él. jQuiza confia ya él, a estas horas, en
nuestra palabra de honor!. ..

Paco di6 un salto y grité:
— AN
(Continta en la pag. 64).

Ahora comprendo vuestra actitud ¥ vuestro |
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de dolor de cabeza...
Silajaqueca machaca su cerebro...
Siundolorde muelas lo vuelve loco...
Silagripe lo acecha...
Si el reumatismo lo martiriza...
Si lafiebre loagobia...

No VACILE :

conlo2 Cbm,orimr'a’as de HSCE"INE MR,
(Acido acetil salicilico,acet para fenelidina cafeina)
sanaré, radicalmente en,
I fodo dolor
Tolerancia perfecta_Ninguna accion nociva
sobre el estomago ni el corazon.

De venta en todis los farmacias
lubos de 20 cormprimidas
S Sy
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Concesionario para. Chile :

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar
diariamente <
para su hi=% 8
giene intima -

antiseptico vaginal

ni caustico - ui téxico

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen
y alivian
demuchas

folencias
femeninas

OE VENTA EN TODAS

LAS FARMACIAS
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Una linda idea de cuello imaginada y realizada por Irene
Dana. Dos cuellos que no son sino uno, encantadora cred-
cion de Redfern.
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Premet—Lo mas chic
Muy lindo este traje s O Foantien ;a gfg}ia
arisiense, con cuello 1 : ; = Y ebrigo de bre 5
fo y blusa de lanilla it - Esta delicada blusa es de Lucila Paray. Muy estudiada ﬁaifrsf b!am:'g. con pequea
mente blanca. El traje es es esta blusa de Lucila Paray. El lado derecho se alarga e
de tricot. en echarpe que cae a la izquierda.



El escocés reaparece de tiem-
po en tiempo. El de este
traje es rojo, blanco
v azul sobre fondo
de raso. Ti-
nica y
cuello
capa.

5%

Caillot.— Las telas impresas
estdn siempre en boga, co-
mo lo demuestra este
traje de crepe
azul marino
con flo-
res ro-




a0

CUA‘TRO

) E BERTA HERMA

Traje de lanilla azul
marino, bordado con
minusculas pecas
blancas. Cuello y pu-
7ios en crepe blanco
Hebilla de cintura en
esmalte blanco y ma-

Tino.

Traje de tarde en cre-
pe satin negro y cre-
pe satin blanco. Es-
cote prolongado en

echarpe. De la hebilla

sobre el costado en la

cintura, parte un pan-
neau plisado, mitad

blanco y mitad negro.

r 15 (0)

Traje en creépe mda-
rrocain azul marino,
guarnecido de recor-
tes reincrustados ¥y
volantes en forma que
suben a los costados.
Corbata doble forra-

da en gris claro. Cin-

turon gris y marino.

‘IRA]/EJS

Traje en marrocain

cereza obscuro, alar-
gado por pliegues.
Cuello y pumnos mos=
quetero guarnecidos
de pequemnos cabucho-
nes de acero. Cinii-

ra pespuntadd.
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SOMBREROS MUY
BONITOS e so e

y fieltro verde.
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LEWIS.

“Qu'en dira-t-on” De
bakou beige rosa y cinta de raso

negro.
LEWIS. “Le Charmg”. Toca en

fieltro verde claro, incrustada de

galones de paja del mismo tono.
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g /{ : m Un Remedio Inofensivo y Rdpido Contra
Pic los Dolores
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ARDORES DE ESTOMAGO

ACIDEzZ GASTRICA

PESADEZ DPE ESTOMAGO
vémiTos

= Uno cucharita despuss
DOSIS : ge"cadn comioo “"___.

Magneea
. Bicarbonaia g o
ALY o e e

(FENALGIMA)

ENALGIN

BY VENDESE EN TODAS LAS FARM 5
CONCESIONARID PARA CHILE : 4 y AT
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M-FERRARIS CASILLA 230 SANTIAGO FENALGINA M. R.: Fenilaceta carbo-amo
Se vende también en sobrecitos de 4 tabletes @ $0.60 cada uno,
4 Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, San iago des Chile
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Para las

gue ya

Con un crespon de lana ver-
de botella, morado obscuro,
marron, color topo o azul
marino se hard este sencillo
vestido, que lleva punos pli-
sados en la falde y fajas de
plieguecillos en el cuerpo ¥y
en las bocamangas.

Este vestido de tarde, de li-
nea muy recta, resultarad
perfecto y eleganie para una
sefiora gque ya Mo sea joven.
Un satén s e es el tejido
ideal para !

rlo. Las bo-
camangas y la chorrera son
de encaje.

jéwms

Sobre estas lineas, vestido de
crespon marrogui cuyo largo
cuerpo cine las caderas ¥
ablusa ligeramente en la cin-
tura, reuniéndose la falda por
medio de umn Dbies de tono

contrastante.

Este abrigo forma conjunto
con el vestido dibujado @ St
lado y se hard con el mismo
tejido que éel; el cuello es de
piel de pelo corto.
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La Sen51b111d ad Japonesa

Porgue los japoneses saben morir sonriendo, porque los
japoneses saben sacrificar su vida con flema, se ha llegado
a la conclusion, entre los blancos, que los amarillos no tienen
sensibilidad. jQué error! jTodo lo contrario! Esta sensibilidad
se manifiesta bajo todos los pretextos.

iEl Hara Kiri! Hace setecientos afios, en la historia del
Japon, un principe imperial llamado Masashige Kusunokl se
suicido en seguida de la pérdida de una batalla. Esta histo-
ria Impresiono de tal manera a dos muchachos de una escue-
la de Tokio, que esperaron la partida de sus camaradas al fi-
nal de la clase, se arrodillaron delante del cuadro que repre-
sentaba el suicidio del principe, cuadro que besaron con de-
vocldn, ¥ en seguida los desgraciados nifios sacaron sus cor-
taplumas de colegio y se taladraron con ellos el vientre. jHara
Kiri! Sirva esto de leccion, para todos los que ensefian a los
nifios en todos los paises, ¥ procuren no conmoverlos dema-
slado. La imaginacion se exalta demasiado a los diez afios. ..

MATRIMONIO Y ALCOHOLISMO

En Estados Unidos, desde que la ley de prohibicion existe,
el nimero de casos de embriaguez a domicilio ha aumentado,
mientras que parece disminuir considerablemente la embria-
guez piblica. Porque no hay nada mejor para aumentar el
gusto por alguna cosa, que prohibirla. Ahora es de buen tono
beber alecohol en su casa, mientras que antes, nadie pensaba
en hacerlo. No tiene otra causa la nefasta moda de los cock-
talls que ha llegado hasta nosotros en exportacion directa
por sobre el Atlantico.

En Estados Unidos, cuando muchachas ¥y muchachos han
pasado noches y noches bajo el influjo de los vapores del al-
cohol, se les viene a la cabeza la idea de casarse... Se corre
a casa del pastor y la cosa estd hecha. Estos matrimonios, lla-
mados alld «sunrise weddings» son, naturalmente, nefastos.

Entu51asmo

El entusiasmo es la espada mejor para el combate de la
vida. El hombre grande es el hombre a guien todo produce
un vuelco de emocién. Sentirse arrebatado por el simple es-
pecticulo de las cosas, es conocer de golpe la importancia, la
significacién, el secreto de la realidad. Porque la vida no es
umI ciencia, sino un arte; hay que sentirla en vez de razo-
narila.

Para vivir es preciso, ante todo, sensibilidad. Estamos Jlenos

M. R.

Vuelta de la edad
Hemorragia
Vapores
Metritis

Extablecimientos CHATELAIN |
roceedores de los hospilales
de Parly
2 bis, Rus de Valenciennes

5 689

Para personas “chic”
Medias Der-Uen

Armdnlco co emento de las
prendas feme

clas de color

mids  hermosas
. Medlas Paris son primi-
efio ¥ elegancia.

suavidad de su & seda no les
g0, resistic firmemente el des-

er-Ves

EASLE por uso 1=
tenso v frecuencia
fde lavados,

Combinan asi
calldad, distinelin
¥ economia,

contra las enfermedades de la mujer

de formulas y abstracciones; nuestra filosofia es una escue-
la de falacias y orgullos; semejantes a los sofistas antiguos,.
ahogamos las sencillas verdades bajo un turbion de palabras
engafadoras, y abandona-
mos las fuentes eternas de
la alegria, los bienes fun-
damentales.

Duros y esquivos a la en-
senanza de la naturaleza,
dejamos pasar en silenclo
el rio caudaloso de las mas
fuertes y hondas sensa-
ciones.

La vida es buena o mala,
triste o alegre, seglin el
cristal con que se la mire.

¢Por qué mirarla con
cristales turbios?

Ni aun el dolor merece
desdén ni rebeldia, ya que
es la fuente del amor eter-
no.

Cuando lleguemos al fi-
nal de la jornada, de la
breve jornada de la vida,

80 °¢ de las mujeres
no estan satisfechas
de su salud

Esla preparacion admirable de-
tieno enseguida las bemorragias,

Profeser GARRIGOL ,
de la Facultad de Medecina de Tolasa,
Director del Instituto de Hydroloowa

La Fandorine asta basads sohra
los descubrimientos los mas mis-

Paris, y todss las farmacias leriosos de la Ciencin Modarna
v realisa el medicamenlo com-
Agentes ¢ pleto, tipico, do las enfermada
ARDITI & CORRY des espec # del sexo0 femenino
643 Moneda Docteuwr POLLLET,

SANTIAGO profesor  agregads de Partos e I

Facultad da Medicing de Lyom.

[ | La Fandorine cura la mujer de sus malestares

BASE: Extractos Mamario ¥ Ovarico, Amidopertng. (M. R.).

nuestro mejor tesoro sera
el recuerdo de las lagri-
mas, de las divinas emocio-
nes que han sacudido nues-
tros mnervios y abrasado
nuestras mejillas y arran-
cado al alma una chispa
de luz.

El tnico bien que me
queda en el mundo, ha di-
cho un poeta, es el haber
llorado algunas veces...

RICARDO LEON.
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LA DULZURA D E VIVIR .

(Continuacion de la pag. 57) ;

encogimiento... Os creéis llamados ahora a desempefar un
gran papel de novela, ;verdad? jAh, miserables! jAh, cana-
llas!' Vamos a ver a Luis, ¥ si observo en alguno de vosotros
algo extrano, os juro que a la vuelta os estrello a todos contra
el primer arbol que se ponga por delante,

Salieron en silencio.

En una alameda del jardin del sanatorio, cerca de un pe-
queno estanque de apua clara y transparente, alargado en
una silla de lona, Luis piensa. Bruscamente, el jardin gquieto
y silencioso se llena de ruidos: voces, discusiones, rechinar de
la arena rubia bajo los pies de quienes se acercan. ¥ un se-
gundo después, Montornés habla con sus cuatro amigos.

La conversacion no cuaja en definitiva. Montornés ape-
nas habla. Sus amigos han interrumpido unas meditaciones
profundas y nuevas. Paco quiere a toda costa alegrar el am-
biente y cuenta algunas locuras.

Al fin, Javier, haciendo un gran esfuerzo y con voz tré-
mula, habla:

—Luis, creemos comprenderte viendo tu tristeza. Pero ya
sabes que nosotros, tus amigos de siempre, estamos dispuestos
a todo por ti. A todo, ccomprendes? i

—Lo sé—contesta Luis—Y en vosotros espero...

Los otros se miran. jLo gue ellos esperaban! Por un ges-
to de suprema elegancia, Luis no les dice lo que espera de
ellos, pero se lo deja adivinar.

Y entonces, rapidamente, sin dar lugar a que Paco inter-
venga, Pepe Luis deposita sobre las rodillas de Montornés una
pequena pistola que semeja un juguetito, Javier una cajita y
Alberto un fino pufal, cuya aguda punta llegara, casi sin do-
lor, al corazon. En la cajita entregada por Javier, Luis lee:
«Morfinas.

Luego los tres huyen como aterrados, llevindose a rastras
a Paco, que se agita y patalea. Pero unos metros mas alla, el
ruido de unas risas claras los para. Se vuelven sorprendidos
¥ ven, en el centro de la alameda, a Cristina, que se detiene
ante Luis con una brazada de flores himedas.

CUIDADOS M

El aspecto sano y hermoso de los ninos es, en su mayor

parte, el resultado de los pacientes cuidados por parte de la
madre.
Supongo que la ambicion de toda madre sefa la de po-
seer ninos hermosos ¥ sanos; de esa clase de nifos que cau-
san la admiracion de los paseantes ocasionando sus excla-
maciones maravilladas.

Pero el conseguir que los nifios ostenten un aspecto tan
encantador se asemeja en mucho a conseguir ese hermoso
aspecto de las plantas y flores de un jardin. A primera vista,
nada os parece mas facil que imitar la lozania y la florescen-
cia del jardin de vuestros amigos. pero resulta muy diferen-
te cuando emprendéis la tarea en vuestro propio jardineito.
De la misma manera os parece muy sencillo criar hemosos
nifios comprando libros que os informen, pero juntamente
os presentara toda clase de problemas también el jardin de
vuestros hijos, que reguiere una constante vigilaneia, un tr'a\‘—
baio constante y preocupaciones incesantes, si es que gquereis
obtener el precio de vuestros desvelos.

Para empezar, consideremos el cabello del bebé. Todas
las madres ansiamos ver en nuestros ninos cabecitas con ca-
bellos finos y sedosos, ya sean negros, castanos o rubios; pero
que formen a su alrededor como una finisima aureola de ri-
7os. Pero, jcomo conseguir este cabello maravilloso? Pues
inicamente por medio de los cuidados.

Desde el primer momento, debéis lavar el cabello del nino
dos veces por semana con un jabén muy bueno y aceitoso,
enjuagindolo luezo a conciencia. En las noches, antes de pro-
ceder al lavado, frotad un poco de aceite de oliva con la palma
de la mano en el casco, v aun cuando el cabello sea ain muy
escaso, no dejéis de cepillarlo todas las mananas con un ce-
pillo muy suave.

Cuando el nino tenga ya afio y medio, las visitas a la pe-
luqueria se imponen para que el cabello se corte siempre apro-
piadamente.

Luego estian los dientes como una de las mas importantes
partes de la belleza. A los cinco meses se le debe dar al nifio
una corteza de pan tostado, o un huesito bien limpio, para

0 DE) £

bizb?-;g?_tomes ¥ ella los Uaman, Ellos vuelven, confusos y ca-

—Gracias, amigos—les dice MontornésGracias. Pero ya
1P e 0 hencls descaificame’comy mundano.y a mby
hombres de corazén me apgﬁrﬁﬁg?s_“m e
5 DEE%SSJ#'OS éothigirrlms ¢revendo serte utiles, Luis. Bien sa-

cuanto dolor. Per isci i

mos tus consejos. OFSOMOSHus discipULOS TEER I

—Por eso os he dado las gracias. Pero, repi
mato. He creido enloguecer elfm; fuerza de pengabl?'yyamggit;nre
Y he visto que la vida es siempre buena, dulce ¥y amable,
Siempre tiene una compensacion para el que sufre; siempré
guarda una sorpresa para el que desespera. Ya veis: cuando
¥o era un triunfador, Cristina no creia en la profundidad de
mi amor. Aunque ella también me amaba, los dos éramos de-
masiado fuertes, demasiado brillantes, demasiado hermosos,
para pensar en unir nuestras mismas cualidades, que ence-
rraban nuestros mismos defectos. Ha bastado esta desgracia
mia para que ella misma, la mujer adorada, acuda a mi. Por-
que ahora necesito de ella, ¥ puede emplear el gran amor, la
gran ternura, en algo mas hondo, mas verdadero, mas pro-
fundo que un clubman: en un ser que sufre. La vida no es
solo placer: es también dolor, y siempre en el dolor hay mas
vida que en el placer. Creedme, amigos mios: la vida es siem-
pre buena, aiun para el triste, para el solo, para el enfermo.
Solo el hecho de vivir es ya una maravilla; sentir las caricias
del sol y del aire en nuestra piel, ver los colores del cielo y de
las flores, aspirar los olores de la naturaleza toda, asistir
atentos a los fendmenos de nuestros cuerpos y de nuestras al-
mas, debatirnos en esa profunda y misteriosa vida interior
que forman nuestros pensamientos..., todo, todo es grandio-
s0. Hay que agradecerle a Dios constantemente cada minuto
de vida que nos da. Para cada dolor hay un consuelo, aungue

tarde en venir..., pero que viene. ;Quién sabe qué flor ma-
ravillosa no habra nacido también en el alma de nuestro ami-
go ciego?

Hay una breve pausa, Después Montornés, con su sonri-
sa juvenil, con su sonrisa de siempre, afade:

—Y cuando os decia que esperaba en vosotros, os queria
decir que espero me ayudéis a preparar mi boda con Cristina.
iElla me ha salvado, pues ella sola, en sus largos reproches
amicales, al lado de mi cama en este sanatorlo, me ha hecho
comprender la suave dulzura de vivir!...

ATERNALES

que pueda roerlos y mordiscarlos, como para fortalecer los
musculos de las quijadas y las encias. Cuando asomen los pri-
meros dientes debe dirsele un trocito de manzana dura para
conservarlos limpios. Cuando tenga un afo, un nifo de inte-
ligencia normal permitird de buen grado que se le limpien
los dientes.

También debe tenerse muy en cuenta la belleza facial
Permitiendo a los ninos chuparse el dedo para que permanez-
can tranquilos, no es otra cosa que producirles un paladar
demasiado alto y dientes prominentes. :

Ninguna madre que aprecie en algo la belleza de su hijo
le permitira esto. :

El nifio necesita mucho ejercicio al aire libre. En los dias
ventosos ¥ secos. cuando salga de paseo el nino, es exce!ente
friccionar su cutis con aleo de un buen coldeream, despues de
1o cual lo eliminaréis muy suavemente con un trocito de _tela
de hilo muy blanda.

Un nino de porte torpe no puede ser hermoso y desde un
principio es preciso ensefiar a los ninos que deben tqurse de-
rechos y erguidos. Un nifio con cualguier perturbacion debe
ser llevado inmediatamente al médice para el arreglo de ague-
llos defectos mientras los huesos sean aun pequenos y blan-

g0 rande,

Si tales cosas se dejaran para cuando el nifo sea g 7
08

serd luego una tarea muy ardua ¥y muchas veces imp
de llevar a un resultado satisfactorio. . o

Y en estos dias de las faldas cortas, nadq mas Lerr? e
para una mujer que no tener unas rodillas y piernas perfec-
tas. i i

Las orejas deben también estar en su s :
das a la cabeza y no en forma de manijas, lo que no es f;ll:;
el resultado de dejar dormir a los nifos con las or?:srseles
dispuestas. Desde muy pequeiitos debe de acostumbr

a llevar las manecitas muy limpias. También las unsz;i nf::e-
man parte de la belleza del cuerpo y deben _::.::1'1.31'5.;3 lenn
rectas y las de las manos deben tratarse unicamen

mas y no cortarlas con tijeras.

itio, que es pega-
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consulforio
fiment

Bolterén de 40 afios, desea contraer ma-
0. Es alto, moreno, buena presencia,
dos mil pesos de sueldo, cincuenta mil pe-
508 de economia. Absoluta reserva y
Juan M. C., Correo Principal.

T. Ortiz ¥ C. Ortilz, deseamos saber direc-
cién de las simpéticass sefioritas que el lu-
nes 24 de febrero tomaron tren San Carlos a
Chillfin. Nosotros somos los jévenes que ellas
despldieron del ultimo vagén. Son morenitas
delgadas y una de ellas llevaba sombrero la-
cre. Casilla 44, San Carlos.

A. R. Figueroa, Correo 2, Temuco, desea
saber direccion de un joven muy simpético
que el afio 28 fué profesor del Instituto Co-
mercial de ésta ¥ cuyo nombre es Luls Ri-
vera. Tal vez ahora se encuentre en Santiago
o La Serena. Ruego contestarme a la breve-
dad posible, si su corazdén esté libre.

Jorge M. Corbaldn, Correo Coplapd, fisico
agradable, buena posicién, pronto a finalizar
5us estudios, desea encia con chi-
quillita de 14 a 17, simpatica, educada, ale-
gre y carifiosa. Ojald foto.

Riquen. Rubio, bien parecido, qulere corres-
pondencia con }mf?:nmde 16 a 20. Prefiere san- '

tlaguina. En

N

Lita, Correo Ci desea cor den-
cla con joven de 22 a 30, buena posicién. Ca-
rifoso.

! : .
Rafil Guzmén, Correo 5, Santlago, desea bn[[dﬁ como ]Oydf S

correspondencia con sefiorita seria de 27 afios.

Eunice Saldesley, Correo 3, Valparaiso, soy

un espantapéjaros, pero espero encontrar otro

capaz de ﬁererme. Sélo exijo corazén noble
a.

CaNOS cuantos toques con el pincel jy ya esta! Este

¥y dulce exquisito Esmalte Liquido Cutex da a lasufiasde Ud.
Viola, Correo Talca, desea correspondencia i

con 8l michacho aue 1logs a ET:?P‘I’{MEI o el suave esplendor natural, verdaderamente chic, que dura
ons e febrero. Es nicaragilen- : :

e, estudins en Santlago, Sz Taltales data . dias y dias . . . Las damas elegantes, en todo el mundo,

B
¥ el nimero de su carnet es 703103, 81 algin =1
amigo ve este aviso, Tuego avisérselo. lo emplean para afiadic encanto a sus bellas manos.

José G. D., Iquique, desea endulzar su vida

&niié;l.ﬂ:seo:i\ una senon' al;’|||.9, dfn'};é zona central El Esmalte Liquido Cutex no se agrieta, ni se pela, ni
(3 . Ofal e 03, ! lca, delgada 5 P

¥ bajita. Soy generoso v tengo algunos miles se descolora. Se vende dondequiera que haya articulos
de renta mensual. Preflero viuda con buena

entrada. Ojald foto en malla. de tocador, ya solo o ya con su Removedor.

D. Hernéndez, Correo 2. Chillin, desea en-
contrar muchacho simpético hasta de 19, que

SEpa amar § no clvidar. Esmalte Liquido
A. Hidalgo M., 19 afios, hacendosa ¥ otras
cualldades escasas ahora, no amiga del clne
ni del balle, pero =i de la épera v el teatro,
desearfa casarse con profesional de 24 a 30,
noblegesegglmientos. sincero y espiritual. Co- /E
ntral.

ITeo
ad\'nlencla Jisibor, Correo Curicé, morena,

5 buena duefia de casa v depo
5% cziarssg r;oc%o h:%ﬂgw s} ;gw:rd; 6 manicuras rompfctas por Tres Pesos
0. capaz de querer de superlativa ma- Fayiet DIl et cont Tres P ibird Estuche d
h pon con res e305 Y recbira un e e
mmu:al;s,cmwma de 25 afios que escribe es- Presentacién que contiene todo lo necesario para la manicura a domisilio,
Perla White, Correo 2, Valparafso, 17 afios, ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO
gg;me, ro Ié%%omb;f' des%n cgnofoer con fi-
05 caballero honorable de 40 a 50 que GUSTAVO BOWSKI, Edificio Mutual de la Armada,
le haga agradable la vida. 7.0 piso, Oficina, N.o 10, Casilla 1793, Santiago L. o—3
Richard Williams, Sewell, Ra a, desea- : w -
e s nﬁ;gd'léncm ea- 5:::"::2 g::tpﬁo. en sellos de correo para un Estuche de Prueba de Mani

Ia joven que aparece en la portada de la Te-
I:-:u.l I‘_gaosd -?Dorts” ddel gﬁmem DE-S&(‘IED‘ ala

e el grupo. donde aparecen tres ba- Nombre
filstas. Quisiera dedicarla correcta amist:d. sl h h

Sus hermosos ojos dedlcaran un instante de
atenclén a este parrafo, dignandose escribir S e
A un descendiente de honorable familia in- -
Elesa de 26 afios que sufre la monotenia de

su soledad, sin una virtupsa amiguita a quien P
conflarle sus correctos sentimientos

Bessle. Corm cepel =
= cm:“? Concepelén, desea_corres
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J. E. H, Correo Linares, desea co -
dencia con sefiorita de 18 a 30, buen;regggga
de casa. El tiene 34, holgada situacién.

Tita Diaz, Correo Concepcién, se intere-
saria por escribirse con el simpético rublo que
trabaja en la tienda francesa “La Moda”. Ella
se hospedo el martes 18 y el miércoles 19 en
el Hotel Comercio y tuvoe un momento en
brazos a un sobrinito suyo.

Magda Richard, Correc 10, Rufioa, desea
correspondencia con el joven delgado, traje ¥
sombrero gris, a quien encontré en un carro
San Francisco el sabado 9 del presente. Ella
?5 lgo?orenit,a de‘luto que siguié hasta San-

a

VAHIDOS Y
ATURDIMIENTOS

LA ENFERMEDAD DE LOS RINONES |
AFECTA TAMBIEN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS DE |

CUARENTA ANOS LE HARA SENTIRSE ALI-
VIADO {

Puede ser que la mayoria de hombrea y mu-
jeres que se quejan de vahidos, dolores en Ia |
alda, coyunturas ¥ musculos, e irritabilidad, |
ida de vigoer, no se den cuenta que es muy .
probable que su enfermedad provenga de los

rifiones.

Los rifiones son 6rgancs vitales, pucs de ellos
depende la pureza de la sangre y, por lo tanto,
el estado de los mervics y musculos. Cuando
los rifiones fallan, los venenos se acumulan en
la sangre, causando dolores en los musculos ¥
articulaciones; en consecuencia, los nervios lle-
gan a desgastarse e lrritarse causando la de-
bilidad ¥y los vahldos.

4Qué blen pueden hacerle los ténicos en esos
casos? gPara qué debilitar su cuerpo con pur-
gantes, cuando el medlo mAis seguro y logico
para restablecerse ¥ consegulr salud y vigor
rest: el T 1 fento normal de los ri- |

fones? ]
¢Sabe Ud. que miles de personas han com- |
probado que después de seguir un breve trata- |
miento con lag Pildoras De Witt, para los Ri- |
fiones ¥ la Vejiga, se hallaron en el sendero de
1a salud? !
Miles de personas recomiendan este medica- !
mento, que se vende por millones en el mun- |
do entero.
PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS
Para que Ud. pueda comprobar por si mismo
su verdadero calor, le ofrecemos unas muestra
gratls de las Pildoras De Witt para los Rifiones
¥ la Vejlga, que tlenen fama de cuarenta afios.
Cuando Ud. haya recibldo su obsequlo, y des-
pués de 24 horas haya observado, por el cam- |
blo de color en la orina, que las Pildoras De
Witt han empezado a hacerle blen, pase Ud. &
la botica, compre un frasco ¥ pongase en ca.
mine de recobrar la salud. Solicite su trata-
miento hoy mismo. Escriba su nombre y direc- |
:16n completa en una hoja de papel y dirija- |
la o E. C. Witt & Co. Ltd. (Dpto. P. Todos).
Casilla N.o 3312. Santlago de Chile.

Pildoras

DEWITT

para los Rinones y Ia Vejig‘a

{Marca reglstrada)
FORMULA: A base de Extractos Medlcinales
de Pichi, Buchl, Enebro ¥ Uva Ursl como diu-
réticos ¥ Azul de Metileno como desinfectante.

4d B 4

E. C. A. Viuda sin
Valparaiso. 5i usted tiene
persona por quien se inter £
birla dlrecml:llente. = ST S

Omar Ramos, crucero “Blanco Encalada”
Valparaiso, simpético y sincero lobito de mar,
cia con dora sire

desea correspond =
nita no mayor de 20 afios.

Dos argentinos, simpéiticos y formales, de
brillante porvenir y con algo de fortuna, uno
de 21 afios ¥ el otro de 23 (ballan muy bien
el tango) desean correspondencia con sefio-
ritas de Santiago, simpéticas y educadas, con
fines matrimoniales, pues luego nos dirigi
remos a ésa. Se ruega enviar foto de cuerpo
entero. Potrerillos Mina.

Perico Metralla, Correo San Felipe, desea
correspondencia con seforita de 27 afos, que
sepa amar y hacerse amar. El es empleado,
tiene 27 afnos, alto ¥ moreno.

Von Pat ¥y Gol Walls—Se han dirigido us-
tedes al "Zig-Zag"” en lugar de hacerlo al
“Para Todos".

Auristela Navarro, Correo Los Guindos, de-
sea correspondencia con joven de 30. Ella tie-
ne 23, familia honorable.

Aura y Gladys Droguett, 16 y 15, desean co-

rrespondencia con universitarios de 17 y 22. |

Correo Rancagua. Enviar foto.

E. F., Sewell, Mineral Teniente, desea co- ¢
nocer viudita 22 a 24 afios, sin hijos, buena |

posieién social, que anhele formar pronto un

nuevo hogar. Soy trabajador, sin vicios y ten- |

go buena renta. Enviar foto.

José M. Ninén, marinero del “Blanco En- |

calada”, desea conocer sefiorita de 15 a 22
afios. Soy moreno, delgado, ojos pardos.

Marino Audaz, “Chacabuco”, Talcahuano, |
desea conocer a senorita secretaria de este |

puerto. Escribir al Correo.

Rain Bow, Correo Talca, desea cartearse
con la sefiorita Silvia Odette de Chillin. Oja-
14 enviara foto.

Rencoroso. — Ya lo creo que es usted ren- |

coroso. ¥o no puedo decirle que la debe amar
sl usted ya no la ama, porque aungue yo se
lo dijera, nc‘;cﬁ_odrm usted mi consejo.
uedo, si, decirle que nada tiene de extrafio

e, habiéndolo aceptado a usted sélo por

P
L1
ﬁespecho. lo quiera ahora muy sinceramente. |

Claro que también podia mo quererlo. Eso,
s6lo su corazén. Su instinto se lo pueden de-
cir. No haga usted lo posible por amarla, por-
que no se puede hacer lo posible por amar a
nadie, pero si se siente inclinado hacia ella,
Amela sin temor y, sobre todo, sin rencor.

Quisiera saber la direccién de Chanito Ur-
ziia Barba, que hace tanto tiempo no viene
donde su tia. Ojala se acuerde de la morena
que tan buena pareja hace con €l ¥ a la que

hace tantas atenciones cuando va a visitar a |
su tia y hermanas, de la que ella es muy ami- |

ga. Conteste a la direccion que él conoce.

Carnet 1796, Arauco, desea corresponden-
cia con sefiorita instruida. Prefiere de San-
tiago al Norte. El es extranjero, rubio y del-
gado.

Marusa Belgrano, Casilla 312, Antofagasta,
21 afios, buena presencia y familia, desea co-
rrespondencia con extranjero de buen por-
venir, de hasta 29 afios. Ruega enviar foto.

M. P. C., Potrerillos, Correo La Mina, de-
sea correspondencia con sefiorita o viuda de

! 20 a 27, que conozca sus deberes de esposa,

ues es con fines matrimoniales. Indispensa-
le emviar foto. Mucha discrecion.

5

Orlon, ex marino, crucero “Blanco Enca-

| calada”, desea correspondencia con sefiorita

de 19 anos. El es moreno, libre.

Susana Sagredo, Correo Villa Alemana, de-
sea correspondencia con Samuel Silva, de Li-
mache.

Marino, alto, rubio, desea correspondencia
con senorita de 17. Hill Nancy, crucero “Blan-
co Encalada’.

Nancy Rodriguez, Correo 2, Chillin, desea
correspondencia con jovencito de de 16 a 17.
Ella tiene 14, es morenita.

Ells & sita, o goié. melena, —
A = v T -
Dﬁel‘fm“. Lautaro, Correo. _ e
baile ﬁ“ Eduardo Godoy Nifiez me escri-
donz.da on que &l sabe. Portefiita aban-

Ruddy, Correo San Javier, buena i

desea encontrar i
T, amiguita de 18 a 22. R

on,
uega
A. Scott, Oficina Dil El
Eﬁ%& 23152030‘? mbgdns. Temsm::l,elnzi
re, pero trabajad enemi-
ga de bailes y fiestas. Envie fotgra 7

Mi ideal lo constituye un joven que perte-
nece a la Asistencia Piiblica gl Eo?q:ital San

Exquisita...

| LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA
TRANSPIRACION

Emancipese Ud. para siempre de la
preocupaeiéon y el desagrado que trae
consigo el sudor. Odorono es una pre-
peracién original de un médico y des-
{ tinada a reprimir la transpiracion.
| Protege continuamente.

Odorono mantiene la regién axilar se-
| ca e inodora, suspendiendo el sudor
| sin peligro. Los médicos lo recomien-
dan cuando la transpiracién molesta.
Hay dos clases de

Odorono Liguido:

Distribuidor:
GUSTAYO BOWSKI

Muotual de la Armada, 7.0 piso, Of
N.o 10, Casilla 1793. Santiago.

The OPO-RO-NO Co.,



J de Di cuyo apellido, segun he ave-
:-u;‘mlu.ir.r]e uéagt.t Conteste a Grissllett, Co-

rreo 2.

A. Ruth Garcla Hellwing, Elena Figueroa,
Amelia de la Cruz, Elena Ben.avidasya()lga.
Barahona, qulm les interese escribir a Ne-
vermore, Correo Magallanes.

Ramén Torres Gandarillas, ex oficlal de
Ejército, desea correspon,dencl.a con m -
cha de buena familia, alta, delgada y dis-
tinguida, que le escriba a su nombre, envian-
do foto, y signando la carta a calle Valdi-
via N.o 506, Magallanes.

Francisco Carpentier Valdivieso, c&m'eo

Magallanes, espondencia co

chacha de mﬁhsaf'&m, posicién y e
clones, siempre que aporte dinero a un ma-
trimonio seguro, porque estd aburrido de su
profesién de boticario.

Horacio Alfaro, rentista, entrado en afos,
desea cartearse con sefiorita de sus condicio-
nes, dispuesta a acept.arlo como futuro con-
yuge, Magallanes

R. Reyes, Correo 15, Sant! En-
contrar un hombre bueno y de nobles senti-
mientos con quien cultivar leal amistad. No
soy hermosa ni chiquilla, ¥y estoy tan sola,
tan triste y rodeada de tanta incomprensién.

Iris. — Falta direcclén
Desilusion. — Falta direccion.

Mila Norton, Correo (‘.onoepcic;n. desea sa-
ber del simpético jonven M. Versin.

Enrique Rey, cabo de la 18 Compania 5,
Bandera de la Legién en el campamento de
Dac-Rifflen-Ceuta, desea anslosamente ma-
drina de guerra.

B B. y M. D, Corréo Limache, desean co-
rrespondencia con un joven de nobles senti-
mientos. Cada u.nn tiene 15 afios.

A. N., Correo clpal Valparaiso, se que-
ja de la descortesia de Duque de Aramis

busque \/d

No encontrara rccanslltuycnlc mas poderaso
que ﬂ

PANGADU]NE

Bajo una forma agradabdmma encierra todes

o Pro s REUA

P%ede éste mandarle sus excusas a esa direc-
clon.

F. y 8., Correo Puente Alto, simpéticas uni-
versitarias, desean encontrar sus ideales en
dos chicos de ojos claros, educados y carifio-
S0S.

¥ Queda, desean de todo corazdn,
amar a dos jévenes militares o civiles, no
importa el fisico. Tenemos 17 y 19 afios, res-
pectivamente. Correo 3. Valparaiso.

Julidn. Correo 3. Valparaiso—Moreno, 25
anos, nunca ha amado, desea amistad con
senorita Independiente, o viuda joven, para
ofrendarle su carifo.

_ Rail Torres y Armando Rojas, oficiales
jovenes de la marina mercante, simpaticos
¥ educados, con renta lar, desean cono-
cer mujercitas de 20 a afios, no mayores
de un metro sesenta. Ademds, deben poseer
buen cardcter y no ser celosas. Deseamos
formar un hogar en Valparaiso.

Mava Heila, gitanita de 17, veria cumpli-
do el vaticinio de sus naipﬁ si 1 ra el
amor de un marinerito de 18 a 25, culto,
ojald cadete y de Talcahuano. Correo 2.
Chillan.

Voila M. Correo 2. Valparaiso,
Irespondencia
Tiene 16.

desea co-
con joven de 18 a 20 afios,

Osvaldo Valenzuela. Correo Sewell. Ran-
capua. El Teniente. 21 anos, soltero, desea
correspondencia con seforita educada.

Deseo  correspondencia con el joven gque
vive en Avenida Brasil, esquina Vi de Sal-
dias. Sus iniciales son R. L. Edith Bustos.
Correo 2. Chillfin.

M. I. O, marinero, desea encontrar sefio-
rita de 20 a 25 para casarse. Sub Departa-
mento de Artillerfa. Talcahuano.

Willygrove. Bahia Catalina, Magallanes,
desea amistad con sefiorita de Angol o Trai-
guen S-Dy marino, (no oficial), 22 afios.

los principios activos del aceite de higado de } 0

bacalao.

Es el medicamento por excelencia de los Ninos,
de los Jovenes Fatigados por el Crecimiento,
Convalecientes.
maravillosamente en las afecciones pulmonares. -

Neurasténicos, de los

El Doctor Doyen, el gran cirujano de fama
mundial ha escrito :

TR DIR0ES "
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Dulcinea S. Correo Casablanca, desea co-
rréspondencia con joven mayor de 25, ojala
estudiante del Instituto Pinochet Le-Brun.
Ella es alta, delgada, simpdtica y estudiante
del Instituto.

A. Plaza, Correo Maria Elena. Tocopllla,
desea encontrar chiguilla dije y querendona,
no mayor de 20 afos.

Blanco de Negro. Vichuquén, desea escri-
birse con la simpdtica criatura con quien
bailé una noche en el Hotel Llico. Yo le dije
que no sabia bailar.

Tom#is Matus Garland, tu recuerdo me si-
gue a todas partes, desde hace mucho tiem-
po. Dolores del Rio.

Kika, Oficina Vergara. agasta,
desea correspondencia con el joven alto,
delgado, moreno, empleado en el Bienestar
Social. Creo que su apellido es Aguirre. Usa
bigote mosca.

Edmundo
figura, atrayente, 19 afios, desea correspon.
dencia con ‘sefiorita de 17 a 22. Ojald rot.n

Dantes. Correo Pupilla, buena

Huasita. Correo Idahue, desea correspon-
dencia con joven de 25 a 35, que sepa sola-
mente amar a la mujer que va a ser su com-
pafiera. Ojalé profesional o empleado pu-
blico o de Banco.

Enny, Lucita y Holanda Bouguet. Ccpla—
po, muchachitas tristes, desean corres
dencia con muchachos simpéticos y educa-
dos, con buenas relaciones sociales. Se pre-
fieren extranjeros.

Hlami—Falta direccién.

G. C. R. Correo Principal, Valparaiso,
cadete de 17, ojos verdes, desea entablar co-
rrespondencm con chiquilla de 14 a 18, In-
dispensable foto.

Alberto Ortuzar. Correo Providencla, de-
sea amls!.ad con ch1quma :,antlagumn no

tﬁmsxro

COMPRIMIDOS DE
FERMENTOS LACTICOS
LAXANTES

n ’a 3 Comprimidas
[ Lor dia.

\Obra

«La PANGADUINA es un excelenle recons- ;
lituyente. Desde que existe, ni una sola vez he ~EF
recurrido al aceile de higado de bacalao bajo cual- AD

quiera forma que sea. »

DOS FORMAS :

Elixir, Granulado

de venta en todas las farmacias

ABORATORIOS AN DnE PARIS

PARIS - FRANC

Conc.esuoncno Doxgmond COLLIEF‘?E

s Rosas, 1552 Santiago,

LY o=
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mayor de 18, dije, alegre y bonito cue.

F&eosmre guaem del e y cine dy der?:é
, PUes poseo

e G mpaﬂm_po uno y de buena

Pola Negri. Correo 5. Santiago, sofiadora,
roméntica, habitante de un solitario jardin,
20 afios, buena familia, implora palabras de
consuelo ¥ amor.

Stella Cherill—Falta direccion.

Mi ideal es un joverr de 26 a 35, {fisico
gnmdnblc ¥ que sepa querer de todo cora-

. Ojala profesional o empleado piblico.
Yo soy morena, delgada. L. Olguin. Ranca-
gua. Idahue.

J. M. Ramirez. Artilleria de Costa. Tal-
cahuano, 22 afios, que sabe fingir amor, de-
sea correspondencia con chiquillas de 15 a
20, serias. Enviar foto.

Rachel Etchard, desea col ndencla
con lector de “Para Todos", 22 anos, prefe-
rible feo. Tengo 18, soy alta y rubiacy me

orreo

Eusta.n los quehaceres domésticos,
hillén.

Reina Baviera. Correo Chillin, desea co-
nocer epistolarmente a un joven mecénico,
de los talleres que la Ford mantiene en Chi-
le, Ocupa un cargo técnico interesante en el
ajuste de los diferenciales de los automévi-
les y se llama Bardn Schmieden. Si atn no
tiene aml%‘ilfn. ¥ si quiere tenerlas, yo me
ofrezco a llenar la plaza interinamente.

Viola Dona. Correo Eomo, desea saber sl
el joven mecanico-armero del crucero “Zen-
‘temo”, cuyas iniciales son H. O., es libre.

Deseo correspondencia con muchachita de
18 a 20. Crucero “Blanco Encalada”. M. E.

Lki Zafiartu, Casilla 982. Concepcién, de-
sea correspondencia con joven de 20 a 25,
serlp, sincero, que esté dispuesto a amar a
un corazén dormido de una chiguilla.

Eliana Zafartu. Casllla 982. Concepeitn,
estudiante, desea correspondencia con mili-
tar o naval. Ella pertenece a una buena fa-
milia .

Isabel Descatt. Casilla 982, Concepeibn, 17

-afios, desea correspondencia con joven edu-
ﬁwo‘ de 20 a 25 afios. Prefiere de Talca-
‘huano. :

El ideal de Berta Descatt serd mantener
«correspondencia con joven almgm.ico. ue
) 6 en el tren de 8 el 31 de febrero del
‘presente afio. Casilla 982. Concepelén.

Dick Nubbert, Correo Pinto, quiere una
que sepa comprender la le-
sera que va a hacer al escribirme y, ademés,
que yo soy un tonto, porque tamblén lo hago.

Gradiola. Correo Villa Alegre, desea co-
rrespondencia con joven que atiende la Za-
pateria Elegante, de San Javier.

J. 1. V., Lumaco. — Falta direccién.

Roberto Velanquen Navarro. — No se pu-
“blican cartas que vienen en papeles suclos y
manchados.

Edmund A. Andred 5., Oficinas Plana Ma-
yor de Mando del Primer Terclo. La Legitn.
Melilla. (Mélaga). Hablendo quedado, por la
muerte de mis padres, sin familia, desearia
entablar un camblo de correspondencia que
me ayudase a soportar una existencia sin
alegria ni afecto alguno, y por este motivo,
le ruego insertar en esa revista un breve
entrefilete solicitando madrina de guerra.

Evangelina Gareia, Correo Central, desea
correspondencia con joven extra.njlcm, pre-
flere alemin. Tengo 17 afios. Soy alta y mo-
TEena.

Chiquilla de 15, alta y rubla, desea corres-
pondencia con estudiante o militar de 18 o
20. Correo 1, Providencia, Vilma F.

Lilian O. Correo 13, desea correspondencia
con un jovencito de apellido Lambert que es-
tudiaba Contabilldad en el afio 1928 en la
Universidad Catélica de Valparaiso. Frecuen-
-ta mucho el Parque Italia.

C. C. G., Correo 3, desea correspondencia

«con el joven de Valparalso, Juan Bolinari, a
quien conocid el lunes 3 en el paseo de la

A LI B F AL | T 0 D 0o 85

Plaza. Ruego
libre. ego contestar sl su corazén estd

Carnet 57711, joven de 20 afi eseq en-
contrar sefiorita de 15 a 22 cuargs'cgrazénego
esté comprometido. Concepecién.

Yolanda Lépez, Correo 2, seria fellz sl pu-
diera mantener correspondencia con un mu-
chacho muy simpético que conoci en sep-
tiembre de 1928 en Talca. Por aquella época
manejaba un Nash, cuyo nimero de patente
creo que era 273. Nunca supe su nombre, pe-
;r_; 8é que su apellido empleza por Z. y termi-

por “o".

Minerita. — Falta direccion.

Alma de mujer, quien quiera que seas, ¢su-
fres? ¢(suefias con quimeras a tu parecer im-
posibles? Escribeme. Tu comunién espiritual
CON un ser que cree conocer los secretos de
las vibraciones de un mundo de luz y dell-
cadas sensibilidades, habrd de reportar in-
calculables beneficios a tu alma aprisionada
§ Jiena do mortificanies projuiclos. Gagliostro,

mortifican! rejuicios. liostro.
Casilla 90, Traiguén. E =

_ Chiquilla de 16, morena, con anslas de amar
intensamente, desea encontrar entre los lec-
tores de “Para Todos” estudiante de 18 a 20,
que sea alto y moreno. Gabriela, Correo Pro-
videncia. Correo 11. .

Diana A., La Serena, Correo, desea saber
del joven G. Contreras A. que estuvo en Vi-
cufia un domingo de febrero ¥y que galante-
mente nos tomdé unas fotos en la Plaza, (Re-
cordard a la chigui].]a a quien regalé muy
lindas margaritas

Edmundo Montero Mery, Laboratorio Ge-
neral Potrerillos, 24 afios, desea casarse con
sefiorita no menor de 20 anos, carifiosa ¥ sin-
cera. Soy jovial, me encanta la misica ¥y el
baile. Indispensable enviar foto, sin cuyo re-
quisito, no se contestarfn las cartas.

Marcelle Hancen, Correo Talca, desea vi-
vamente mantener correspondencla con el ar-
quitecto que tiene un lindo Gram . Sus
iniciales son A. M. Lo amé desde tfue o vi, ¥
ya no puedo soportar por més tlempo esta
pasién en sllenclo. Quizds se ﬂaj'g\ga en las
miradas de una rubla de ojos es, mira-
gos.s que son el unimo desahogo de su cora-

n.

Gallleo, Casllla 3585, Santiago, ofrece su
Espino

amistad a la sefiorita Alfonsina R. Vi-
fia del Mar.
Ely S. De Franz. — usted al Ad-

Dir{jase
ministrador de la Empresa Zlz-Zag.

Héctor H. G., Correo Central, Santiago, es
2] tenlente de carabineros que 1a noche de Afio
Nuevo tuvo el placer de ballar con la encan-
tadora mocosita de rizos, R. M., de Ran-
cagua, de gquien q%uedé locamente enamorado,
y de quien también hoy espera le haga di-
thoso con su agradable amistad.

8. Julis M., argentine, hijo de extranjiero,
22 afios, bastante educacién, mfs blen feo,
desea encontrar amiguita que se AMAr ¥
que desee ser correspondida, du de casa,
seria, de buen cuerpo y que resida en algu-
na cludad cercana a esta capital. Tengo los
ojos grises, el pelo castafio y visto con de-
cencla. Casilla 3120.

G

contrar dos mlgmtas%,e 15 a 18,
gau':' amantes del balle y del
D e Lo, B0, OUmoey
Tie o uno, ¥ ojos cl ¥ rubio el otso,

Lirio en Flor, Correo Talca, 16 abriles, ry-

bia y sentimental, desea co: encin
oven 1 conl
J e 127425, ojals. morend y-deifizurs

Nena Moya, Correo 2, Valparaiso, desea
lolear con un pibe caballerito, que 5
cine y del paseo de Pedro Montt. Ojala
pleado de casa comerclal o Banco.

l o

S. Superunda, Correo Antofagasta,
La 5ef;m-1ta Mérgara Galin, que dur;lglt?l lu:
acaciones veraned testa
R en San Felipe, conl

R. A. V., Correo San Javier. — Su carta
viene en un trozo de 1 ¥ escrif -
cesivo desalifio. ] M

M. R, Correo 2, Valparafso, desea saber
de Osvaldctec;sa?a M., ‘?em) Placeres, qua
antiguamen via en Vifia del Mar.
corazdon estf libre, escriba. S

N. G. E, Correo 2, Talcahuano, desea co-
rrespondencia con sefiorita no menor de 17
ni mayor de 25. El tiene 22. Ni fortuna, ni

as, ni amores, pero si un corazén noble
% 50 t%rlo que. espera. Prefiere de Valdivia a
‘emuco.

Nelie Gibson, Correo Principal, Valparaiso,
desea conocer con fines mal es jo-
ven alto, simpético, serio, porvenir
do, capaz de amar sinceramente. Oja

tranjero.

Normalina, Correo Talca, desea correspon-
dencia con fines matrimoniales con el atra-
yente estudiante de Leyes, Pedro B. A. Pasa
1?1% veraneo en Talca ¥ es muy amigo del aire

re.

g%

desea en-

Norma Ovalle T.,
porvenir

Correo Linares,
contrar un hombre de 25 a 28 afios,
asegurado, buen caricter, familia

serio, con fines matrimoniales. Mi pasado &5
un crisol. Tengo lindo cuerpo y encantado-
ras plernas.

Alberto Demetrio, Lota, qulere
dencla con una linda rubita de 14,
mo pueblo, para verla de cuando

A. L., Potrerillos La Mina, desea saber
la sefiorita Cleontina V., ejl.te de paso
“Pyeblo Handido” conoci6 el afio 27, Después
siguié viaje al Norte a la Oficina E
dad. Yo soy el joven del auto morado que pa-
saba en la peluqueria.

Berta J.,, Concepclén, a Nando, Val
Va a hacer un afio que mm desde
aquella triste carta que me biste y don-
de me dices que te olvidara. No he
lo. Tu recuerdo perdura en
moria. Dios sabe lo que te
siempre. Sin embargo, mi des|
ta obscuro. Siempre tendré que 11o:
que me separd de tl.
acuerdes de aquélla que c
llamaba con el nombre con que te
tas lineas.

COrTespon.
de su

§8

e
en

Be

Maud, Correo Talea, chica simp mo-
rena ojos verdes, duefia de casa, fortuna, de-
sea gurms-pondem:!a con caballero agricultor
del Sur.

M. A. C., Correo Cauquenes. — Sirvase dar-
nos datos completos. No podemos aconsejar-
le nada a obscuras.

Malu. — Falta direcclén.

Betty Gladys, Correo Talca, desearia reci-
bir una cartita de un joven alto, mas bien
moreno, que el domingo 2 de marzo encontré
en Constitucién; vestia traje obscuro. Dijo
ser de Santiago y tener solo “one Brother”.
Le conoci en la puerta de un hotel. Yo lle-
vaba traje amarillo, sombrero y zapatos blan-
cos. Aguardo...

Dithe O., Correo 13, Santiago, desearfa sa-
ber sl el joven que estudia en la escuela ve-
terinaria se acuerda de la estudlante que co-
nocié €l afio pasado en la Quinta Normsl a
fines de afio.

gado su poder? Esper

Ravito de Sol, roméntica, 19 afios, rubi!]:

esbelta, busca un buen ai que
monotonia de estos solitarlos palsajes. Los

Sauces, Casilla 28.

Helia Parra, Correo 2, Santlago, manten-
dria correspondencia con persona educada €
instrufda.

Blanca Esperanzs. ‘
Blanca Anhelos ¥ insignes, buscan

rreo Tralguén, roménticas D
amigos :iguce_ros. que son maravillosas reall
dades, las curen de tanto vano divagar.

. Correo Antofagasta, espafiol.
mcéagsﬂftﬁilgs ielos, culto, buena presencls
correspondencla estrictamente seria

soliclta ; vlu-
niales, con sefiorita 0
ﬁﬂm in inde-

F




jue disponga de importante dote.
“wieﬁr con amplios detalles y sl
enviar foto. Se garantiza re-

fuera
serva absoluta.

V. H. T., Correo Talcahuano, desea corres-
pondencia con el joven de apellido Simo que
vieme todas las semanas a Talcahuano.

P. S. V., destructor “Hyatt”, Taleahuano,
22 afios, desea correspondencia con
a 22, que sepa amar de verdad.

mArinero,
chiquilla de 16
Huasita Ingenua. — Falta direccién.

J. Acevedo, militar, 19 afios, desea encon-
trar amiguita que comparta con él las horas
tristes. Correc Central.

W. E. G, “Almirante Uribe”, Talcahuano,
marino, 23, quiere corre: encia con fi-
nes matrimoniales con orita_de 18 a 19,
?&% no le guste mucho el baile. Ruego enviar

Bara Barsul, Caesilla 365, Osorno, solicita
correspondencia con joven mayor de 25 afios,
serio, trabajador ¥ con po asegurado.
g?oimpom fisico. Se agradece el envio de

Ana y Maruja, 1 bles, d encon-
trar persona amable que les pueda aconse-
Jar si deben comprometerse en un pololeo se-
;lo para seguir una vida de muchachitas mo-

ernas,

Susana Viviani, Correo Talca, desea co-
rrespondencia con muchacho que conocié en
Cencepcién. Vive en Barros Arana. Su casa
tlene un estuco verde. Tiene una cicatriz en
la frente que le slenta mucho. Sus iniclales
son O. 8. C. y le dicen Cacho.

J. C. H,, Lota Bajo, Correo, profesional na-
te de 18, desea correspondencia con una
orita no mayor que &L

Incégnito, Correo 18, Santiago, alto, delga-
do, buenos sentimientes, desegs go en-
cla con sefiorita seria de 16 a 20. Ojald de
Rancagua al Sur,

quilla cuyas inlclales son
Joven con guien ballé y la acompafié los
del mes de enero. T: me re-
nombre

Thompson Matthews y Rodolfo Valle, ami-
?os de 20 y 18, reencarnactones ambas del
inado V d dencia con

COrT

La gordura la impedia caminar:

pero la perdid en dos semanas

Ella estaba tullida por la gordura, pero la re-
dujo en dos semanas de un modo muy fécil Es-
ta es la pura ad; esposo 1o afl
Pesaba casl 100 kilogramos, por lo que tenia

que guedarse en casa. Lea carta:

i sufria de las plernas y ples

* os?pesabaﬁgﬂkil 05; —

o veces salir a pasear. Después de

“ 1a gordura dismingys muche o e :

2 uy6 mucho y sus plernas
quedaron muy alivi h = z

a que funci. Len-
ta, pero de un modo S 1n°§§r%€§néuper-
{ fea desaparece, y lo que usted pierde en
Peso lo gana en salud y vitalidad ilimitada,. Los
afios se reducen s medida que la gordura dis-
minuye, dejindola a usted enérgica, vigorosa y
Joven. De venta en todas las boticas.
ase: Sales de sodio, potasio ¥ magnesio.

Representanie en Chile:
H V. PRENTICE
Laberatoric Londres
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sefioritas de 18 y 16. Rogamos enviar foto.
Correo Potrerillos.

Semiramis Ignorada, Lautaro, provincia
Cautin, desea correspondencia con alguno de
los grandes hombres de su patria. Ella no es
inteligente, pero admira el talento y el cora-
zon de los grandes hombres.

_  Carnet 322444 serio, educado, profesién mi-
"nero, algo feo, que gusta por contraste de las
mujeres lindas, desea encontrar una mujer
que sienta la atraccién de un bello hogar, con
sentimientos elevados y de cultura y moral
bien puestas. No quiere respuesta de las que
hacen deporte o juego de las actividades amo-
rosas, ni quiere mistificaciones ni disfraces.
Casllla 4586, Correo 2.

Héctor Fernindez, Ramén Ferrada y Victor
Jara, de Concepcion, desean rel con
tres sefioritas de este pueblo. Ellos aman la
misica y deportes. Dirlgirse al Correo Cen-
tral.

5. 8. M., Correo Concepcién, busca un al-
ma sincera que encierre en si amor y poesia.

Lucy del Rio, Casilla 17 A, Constitucién,
desea saber del sefior L. Silva, que conocld
en el Hotel Negri de Constitucién en el ve-
rano de 1928. Ultimamente he tenido cono-
cimiento que trabaja en el Internado Barros
Arana.

Irma Ortiizar C., desea correspondencia con
civil o militar que ame un poco, PETO que s0-
bre todo le guste divertirse. Correo 4.

Alma, Correo Central, busca muchacho de
25, instruido, inteli de mento
altivo y leal.

Anita Page, Talcahuano, Casilla 318, de
15 afios, desea correspondencia con estudian-
te, buena familia, sincero, carifioso. Ojald
envie foto.

Silvia Altamirano, Casilla 318, Talcahua-
no, desea correspondencia con marino sim-
pético y de buena familia. Soy alegre y me
gusta el cine y la musica.

Héctor Wiff, Correo de Chillin, desea
amar ardientemente ¥ no ha encontrado to-
davia la poseedora de su carifio. ;Lo encon-
trard entre las multiples sefioritas que leen
este consultorio?

G. G., Correo, Casilla 21-D., Bantiago, jo-
ven, de brillante situacién, desea conocer
seforita seria y simpética, prefiero extran-
jera.

Saludo carifiosamente por intermedio de
esta simpéatica revista al sefior Eleiseo Ugar-
te y le agradezco la sinceridad y franque-
Za que tuvo para col en nuestras en-
trevistas

nmigo
en Vifia del Mar. Pronto me ale-
jaré, pero su recuerdo ird conmigo por don-
de quiera que yo vaya. El destino me exige
que solamente lo ame en silencio y con esto
me conformo.

Joven alto, rubio, simpético, 26 afios, de-
sea cerrespondencia con sefiorita de 15 a 20,
preferible rubia, duefia de casa. Dirigirse a
Chas Clement, Correo, Potrerillos.

Victor M. J., Correo, Concepcidn, pregun-
ta a la sefiorita Elsa R. L., de la «Fruteria
Nacional», si su corazén estd todavia libre.

Telma, Correo 2, Valparaiso, desea corres-
pondencia con un joven de Talcahuano.

Ana Karennine, Correo, Vifia, desea co-
nocer muchacho de 30 afios arriba, buena
posicién, bueno ¥ con deseos de formar un
hogar, al que Ana aportard amor, estima-
cidn, tolerancia, comprensién, bondades de
duefia de casa. Por lo que toca al fisico, es
alta, ojos verdes, con un conjun-
to bastante agradable.

Maria Antonleta Villafranco,
Casilla 318, Talcahuano, quiere en-
contrar entre los lectores de “Pa-
ra Todos" un joven marinero, de
24 a 26 anos, caballeroso y gentil.
Ella es simpdtica, timida, pero ca-
paz de querer locamente.

Ei:oo‘ M., Iquigque, Oficina Ma-
desea correspondencia con
B eetortte Margot Fénelén, que
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un tiempo estuvo viviendo en Iguique y que
ahora debe encontrarse en Bantinge.

J. R. M., Francia, Nancy, Rue Feélix Fau-
re 69, desea correspondencia con joven pro-
fesional, de 35 a 50 afios, médico, Ingenie-
ro o militar, no importa que sea viudo ¥
tenga hijos, para los cuales seria yo una
amante madre. Soy morena, de 0jos gran-
des y negros, seriecita, perfecta duena de
casa. Me encuentro viajande por Francia,
pero pronto regresaré a Santiago.

Sergia y Bugenia B., Casllla 654, Concep-
cion, deliciosas muchachitas de por
Lota, desearian mantener correspondencia

con algunos de los jévenes de alli
que sean correctos y educados, para hacer
menos terrible la monotonia del invierno.

Sirh, Correo, Concepcién, desea COITES-
pondencia con el ideal guardiamarina Oyar-
zin, actualmente en la Escuela de Artille-
ria de Talcahuano.

Nena Grey, chiquilla simpética, desea en-
contrar joven de 25 a 35 afios, serio y sin vi-
clos. Correo, Vifia.

Nena 8.

T. Correo 3, Valparaiso, joven
seria, 22 afios, desea correspondencia con jo-
ven de 25 a 30, familia honorabie.

Mirto, Marién, Margot y Annie, chiquillas
de 15 a 21 afos, desean correspondencia con
cuatro chiquillos simpéticos, no menores de
20 y ojald con profesién. Escribir a Annie
Spencer, Correo 5, Santiago.

Respuesta a «La Consentidas —Esa rara
desesperacién me parese a mi una ingenua
comedia para convencer a joven tan incau-
ta como usted y retirarse con una aparien-
cia de dignidad. No creo en ella, ¥ pienso
que usted tampoco debe creer. 5i la hubiera
querido, habria wuelto. Un verdadero ena-
morado no se enoja por nimledades y sl se
enoja y para siempre, es que no esti ena-
mgrado. Los hombres son muy mentirosos,
senorita, ¥ las mujeres también, pero los
hombres engafian primero a las mujeres ¥
las mujeres después a los hombres. Menos
mal para las mujeres, porque dice el refrén:
«El gue rie Gltimo, rie mejors.

Alech Airam Senenif, Correo 2, Valparai-
50, desean corr dencia con muchachos
hermanos o amigos muy intimos, de 18 a 25
afos, rublo ¥ moreno, respectivamente, y de
familla honorable. Indispensable enviar foto.

Myriam Green, Correo, Recreo, desea co-
rrespondencia con amigo muy culto, que lea
mucho, especlalmente los autores rusos y que
conozca la obra de Proust.

R. G. v. de L., viudita de 28, quiere co-
reespondencia con caballero de 35 a 50, Ha-
clenda Molino de Calleuque, Peralillo al sur.

Afortunadita.—Falta direccion.

L. Rozamum, Iquique, Oficina Mapocho,
desea correspondencia con una simpética
cuyanita que resida en Buenos Aires o en

, morena, de 16 a 18 afios.

Marfa Inés, Correo, Recreo, desea cotres-
lr)oirtlgencm con joven de 24 a 26. Lo prefiere
eito.

Fatalito 1., Correc 4, Bantiago, moreno,
de 20, simpético (no es tarre), desea corres-
pondencia con sefiorita rubla y simpética.

P. Soto C, Correg
amar con sincerida
este parrafito.

Central, militar, desea
a la lectorcita que lea

Lita V. R., Correo, Concepeitn, desea man-
tener correspondencia con un joven que pa-




70

gaba la pensién en la Casa Residencial San-
tiago. Su nombre es Alfredo Vifuela,

Loly Pearkins, Casilla 21-D., sefiorita cul-
ta y educada, desea correspondencia con jo-
ven de sus condiclones.

A. G. Ch., Correo, La Serena, morena, de
18, desea saber si el joven pathuanino Oec-
tavio Peralta Varela, el cual estdA por reci-
birse en medicina, corresponde al amor que
ella le profesa.

Carlos y Jorge, Correo, Antofagasta, de-
sean amistad con dos chiguillas de 17 a 22
anos. Contestar enviando foto.

A. R. G. N, Potrerillos, La Mina, 27 afios,
rublo, desea formar su hogar con sefiorita
de 18 a 22, pobre en fortuna, pero rica en
virtudes, y, ademas, perfecta duefia de casa,

Rutlandia —Falta direccion.

Golondrina de Invierno, Correo, Concep-
clén, desea amistad con militar o marino,
como ella, amante de los viajes y las aven-
turas. Envie foto.

Guide D'Almar, desea correspondencia
epistolar con muchachita generosa y de no-
bles sentimientos. Soy pobre, 22 afios, y ca-
rezco de afectos. 1

Humberto Concha y Segundo Arancibia,
desean correspondencia con rublas, de 18 a
23, amantes del dancing y del cine. 20 y 22
anos respectivamente, Fuerte Rondizzoni, Is-
la Quiriquina,

Serenidad agradece a todos aquellos que
le ofrecieron su amistad en este simpatico
consulterio, pero no le parece sincero man-
tener correspondencia con mas de uno de
ellos. El elegido es, pues, unicamente el que
tiene mi respuesta en su poder.

Antonio Gorman, Valparaiso, Correo Cen-
tral, desea conocer sefiorita educada, de 15 a
30, alta o baja, bonito cuerpo y piernas, boca
chica. Tengo 30 afos, buena situacién.

W. B. N, Correo 1, Valparaiso, desearia
que una chiguilia muy dije que se llama
Berta Canelo C. y que vive en las inmedia-
ciones del Cerro Santa Cruz, se compade-
ciera de mi ¥ no me hiciera sufrir tanto. Yo
la amo en silencio desde el primer dia que
la vi en la calle de Santo Domingo.

Sergio Bustos, Correo, Chillan, alto, del-
gado, ¥ hermosos ojos, segun opiniones fe-
meninas, desea correspondencia con una lec-
torcita de «Para Todoss.

Violeta de los Alpes y Estrella Polar, Co-
rreo Central, desean correspondencia con ca-
balleros de 35 a 40 afios, de buena familia,
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correctos y trabajadores. Ellas tlenen,
pectivamente, 27 y 28 afios, ¥ son tamb
respectivamente, rubias y morenas.

Adriana Araneda, Concepcién, Calle Se-
rano numero 201, desea recibir carta del
sefior A. Guillermo O., Campamento Ameri-
cano, Chuquicamata.

Clara Luz—Falta direccion,

Mary E., La Serena, desea corresponden-
cia con un joven de 28 a 30 afios. Lo pre-
flere moreno, inteligente y sincero. Prefiere
también marino o militar. Yo soy blanca,
de profunda mirada.

Elsle, Correo 2, Chillin, desea saber del
Joven que viajaba en el nocturno del saba-
do 12 de marzo, el cual me cedié el asien-
to hasta ésta. El iba a San Javier. Me dijo
que trabajaba en Temuco y se llama Ma-
nuel. ;Serd soltero?

. Lilian, Correo 2, Chillin, desea saber del
Joven que andaba en Penco el 23 del pasa-
do. Vestia terno azul marino y terno plo-
mo. Estd empleado en Concepcién en la Ofi-
cina «La Chilenas.

Loretta, Correo 2, Chilldn, deseo saber del
joven que vi en Temuco. Viste de café y en
la vuelta del vestén lleva una huincha ne-
gra. Slempre va a la Cigarreria Hausen.
¢Recuerda a la viudita que jugaba serpen-
tinas?

Alma sencilla y franca, desea refugiar su
amor un corazon extranjero, preferencia
alemfn, gue sepa comprender las cualida-
des espirituales de mi alma. 22 afos, alta,
cabellos pbscuros, ojos negros. Maria Ange-
la. Correo 5, Santiago.

A. R, Correo, Quilpué, desea correspon-
dencia con joven de 17 a 20 afios. Es buena-
moza ¥y deportista. Ha ganado varias copas.

D. Saint Jean.—Falta direccion.

Mocosita Ingenua. M. H—Falta direccidn,
Ademdas, su redaccion es incomprensible.

L. G. F, Casilla 62-C., Concepcién, mo-
renita muy simpética, muy bonito cuerpo,
desea encontrar companerito de 20 a 25,
buen cardcter y alegre temperamento, que
endulce la vida de quien todavia no conoce
el amor.

Vicla Rubinstein, Correo 2, Santiago.—
Relno atractivos fisicos y destacadas cua-
lidades. Mi finica pasién es el arte. Busco
alma selecta dispuesta a compartir mis re-
finados gustos. Exijo valor moral e intelec-
tual, aunque no riquezas.

Agustin Diaz T., Correo, La Mina,

Potre-

. DEL FIFTEMA
NEURO-VEGETATIVO

res-rilios,
Wén, 18 afios, desea correspondencia con

de edad adecuasda. La quiere bue-
Na moza, con bonito cuerpocf de Valparai-
50 al sur. Garantiza formalldad.

Lina—Falta direcci6n.

_Lay Clif, Correo B._S-a:r.l . suplica & una
linda chiquilla de 15 6 15 :ggs que frecuents
la Plaza il y el Forestal, me permita
@eclararle mis sentimlentos. Ella

es di
dita, ojos claros, cabellos largos, ud;]ﬁ:
atras. Usa zapatos de charol, de taco alto, y

muchacho alto, delgado, blanco, serio, qua
la adora. 9

A. 8. M., Correo, Vifia, morena,
delgada, desea correspondencia
sencillo, bueno, fuerte, mayor de
me quiera con toda el alma.

més bien
con  joven
23 ¥ que

. N. 8. U, Ovalle, Correo, 17 abriles, amiga
inseparable del volante, muy buena nada-
dora, le gusta el baile y el clne, alta, cuer-
po méis o menos, desea correspondencia con
Joven de bonito cuerpo, ojos claros, porvenir,
Lr{ar}ngnu militar, o lo que sea, Indispensa-

e foto.

Margarita S. y Lucia V., Valparaiso, Co-
rres, 2, desean conocer jovenes entre 25 ¥
30. Ellas son serias y trabajadoras, muy de
511 casa.

Joven 20 afios, moreno, ojos negros, mc-
tualmente en servicio militar, quiero corres-
pondencia con seforita 22 afios, que ame dep
;;era.s. J. Silva N., Fuerte Borgofio, Talca-

uano.

Paquita V., Correo 2, Valparaiso, desea
saber del joven Alfredo Chocano, que tra-
baja en la Estacion Villa Alemana. Una
chiquilla que se acuerda siempre de cuando
jugaba frente a la ventana.

Para O. A. M. A—;Recuerdas al more-
nito que encontrabas en el autobls todas
las mafanas? jAquel que una vez te pash
una carta citdndote para la matinée, cita-
cion que aceptaste, pero que no cumpliste?
Contéstame al nombre que ya sabes, Co-
rreo 1.—El Valdiviano que te adora.

Mary G. Correo, Concepcién, simpatica,
alegre, carifigsa, quiere correspondencia con
el jovencito Pinochet, que vive en la calle
Tucapel 564.

Bett H., Correo, Concepelfn, rubia, lindos
0jos negros, desea correspondencia con el
joxlrleélcém Medina, hijo del doctor de esta lo-
calidad.

Gilda Gray, Correo, Talca, desea corres-
pondencia con un teniente del Chorrillos.
E'lila es morena, bonito cuerpo, 17
afios.

José Reyes, Manuel Béez
Williamson, Fuerte A
cahuano, tres marineros de 20
afios, fisico agradable, desean
correspondencia con tres lecto-
ras simpéticas de esta revista.

E.
Yral:

Marién D., Correo, Talea, de-
sea ardientemente corresponden-
cia con el simpético arquitecto
Alvice M., de la Caja Hipoteca-
ria de esta cludad. Creo no ha-
ber pasado inadvertida ante sus
encantadores ojos.

Berta Concha, Goimn %
desea correspondenc!
moreno, ojald de campo.

pe.l&B alta,
lindos ojos wverdes, 25
Enviar foto y nomb; vezdm-
Mi ideal esd%ﬁoel;lblaa qBL;E

) vi el lunes 11 de
! blioteca  Severin. Vestia traje
{ azul, parecia uniforme de Hmm_.
medias y zapatos céscara. e
ba leyendo una coleccitn del o
, Unilén”, a

rio “La tmquﬂde 14
15 afios, & guien ella llamaba
Albo, ¥ qtie lela “Los Tres



suyo, y que vestia terno café y sombrero plo-
mu:?o«?.q E. L. A,, Correo 3, Valparaiso.

Rayito de Sol, Correo. Talca, desea polo-
lear con un lector de «Para Todoss. Lo de-
568 MOTEno o rublo, pero que sepa amar de-

¥ sea buenmozo ¥ educadito.
Ella tiene 20 afios, alta, bonito cuerpo. Ama
la miisica, el cine y el baile.

Joven de 20 anos, moreno, conscripto en
la Bateria Fuerte Borgofio. Deseo corres-
pondencia con muchachita de Coronel-Mau-
le, de apellido Barra—S. Rodriguez, Bateria
de Costa Borgofio, Talcahuano.

Meche Dinamarca, Correo, Parral, gitana,
18 abriles, educada, franca, carifiosa, desea
encontrar buen amigo, hasta 30 afos.

Para todos los rubios color mate y more-
nos de ojos azules o verdes, de 22 a 24 afios,
buena figura y reglamente bien vestidos, ar-
gentinos o extranjeros—porque son méas apa-

i d quiero correspondencia con algu-
no de estos muchachos. Como tengo 19 afios
¥ soy dijecita, no quedarid desilusionado.
Aproveche la ocasion. jLea v... conteste!—
Olga Hermann, Correo, Talca.

Joven de 20 afios, estatura regular, desea
correspondencia con muchacha da Talcahua-
no o Concepcién, aunque sea fea, con tal
de que sepa trabajar v sea honesta y ama-
ble—Samuel Rodriguez, Fuerte Borgono,
Talcahuano.

M. Rubio, Correo, Idahue, desea corres-
pondencia con joven de 35 a 40, serio. Ella

(Continuacién de
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es una chiquilla alta y delgada. Nunca ha
amado.

Mario, Federico y Eduardo, 17 anos, bien
ducados, all l‘rl:le la E 1 Artes

y Oficios, desean correspondencia con tres
seforitas bien educadas, de 15 a 17 afios.
Correo 2.

Reir Llorando—Falta direccion.

Jenny A. Paredes anuncia a sus numero-
505 corresponsales que se casa y, por tal mo-
tivo, suspende toda correspondencia con
ellos. Les desea igual suerte a todas y a to-
dos y queda agradecidisima a este consul-
torio, que le ha proporcionado la felicidad
de un esposo ideal.

L. A. Pereda, F. Borgofio, Talcahuano, ma-
rinero joven, educado, simpético, que se de-
dica a la poesia, busca chiquilla de 15 a 18,
cuya correspondencia le brinde alegria y
consuelo.

_Ketty y Margot, amigas, 15 y 16, respec-
tivamente, una rubia, la otra” morena, de
0jos verdes, desean correspondencia con dos
cadetitos. Son muy simpdticas, honorable
familia y dominan pesfectamente el inglés,
{]ndiapensable enviar foto. Correo, Potreri-
05,

Flor y Chela Varas Fernandez, desean co-
rrespond ia con jo de 18 a 20, altos
v_sinceros. Ellas son de buena familia, 17
afios, corazén libre, pero dispuesto a amar
con frenesi—Correo, Quillota.

Carlos B. T. Fuerte Borgofio, Talcahuano,

Ay
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marinero, buena presencia, quiere mrr:go -
dencia con chiquilla menor de 22, of de
Santiago.

Mariano Vargas, Fuerte Borgofio, Talca-
huano, marinero, quiere correspondencia con
chiguilla dijecita, prefiere de Valparaiso.

Magali Phillips, Correo, Caiiete, desea co-
rrespondencia con joven mayor de 20 a 23
afnos, ‘familia honcrable, buenos sentimien-
tos, Correo 2, Chillan.

Frank Mayo—Falta direccion.

Incégnito adorador—Falta direccidn.

Georgette, Correo Lota Alto, chica que
solo ha recibido desengafios en la vida, de-
sea encontrar un alma buena que la haga
conocer las dulzuras de una amistad des-
interesada.

S. Ramirez—Su carta estd tan mal es-
crita, que no se entiende.

M. E. A, Escuela de Mecanicos, Valpa-
raise, busca chiquilla que sepa querer, no
importa fisico.

René Le Roy, Correo 3, Valparaiso, bom-
bero, 20 anos, buena familia, desea corres-
pondencia con sefiorita de 18 a 20, cualquie-
ra condicién social, con tal que sea muy
amante de la musica. Prefiero resida’en
Valparaiso o puertos cercanos.

Evangelina, Correo, Talca, desea corres-
pondencia con un joven que conecité de vis-
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sillén vy sonriendo mira cémo duerme. Después, separando
sus cabellos con mano suavisima, le besa largamente sobre
la frente.

—¢Quién vivird alli>—se pregunta Ludovico, slempre se-
ducido por el misterioso atractivo de la ventana iluminada,
€n torno de la cual su pensamiento flota al azar.

¢Dos amantes? Si, dos amantes, para los que nada exis-
te en el mundo sino su mutuo amor ¥ que nunca miran mas
alli de sus dos sombras enlazadas que marchan ante ellos
al claro de luna. jOh, joven y encantadora pareja! Su sen-
cillo idilio comenzé buenamente en un extremo del barrio,
una noche en que, colocados por casualidad uno al lado del
otro, miraban como daban vueltas los caballos de madera
del tiovivo. Ella vi6 en seguida que el estudiante era rubio,
rubio y con los labios encendidos; él se percaté al minuto
de la morena de ojos alegres como una cancién. Y para ser
felices no han pedido permiso mas que a sus veinte afos.
Su amor data de la_ primavera, desde el mes de los ramos
de cerezas; pero estdn en la edad en que “mafiana” quiere
decir “slempre”, y han transformado su cuarto junto al te-
Jado en un nido de besos.

Es realmente extraordinario que esta noche haya luz
en su casa. El enamorado ha debido de ausentarse hoy, ce-
nhar en casa de sus ancianos padres; por eso cuando se mariafwyp
cho, le puso ella al cuello un pafiuelo suyo, para que durante
el camino perciba su olor ¥ no la olvide.

. La enamorada, cenando en una esquina de mesa, se sen-

tia feliz por estar sola para poder pensar mejor en él; sin
darse cuenta, sonadora, dibujaba el nombre de €l sobre la
servilleta con la punta del cuchillo; recordaba, con tierna
sonrisa, la gracia con que él anda, con que él se mueve, y
sentia algo delicioso gue se esparcia en su corazon. Después
se desnudé y se meti6 en la cama.

Ahora duerme, cerca de la bujia encendida. Su semblan-
te fresco, rodeado por sus cabellos deshechos, reposa sobre
Sus manos juntas... Cuando vuelva él, pronto, sin hacer
fuldo, tendrd el gozo de sorprenderla en su suefio de flor,
se sentard al lado de la cama y la contemplard largo rato.
Entonces, adivindndole por instinto en su sueno, ella abrird
los ojos... Oh, el parpadeo de una muchacha de veinte afios
que despierta! jOh, los primeros centelleos de una estrella! ..
Y €1, loco de amor, la abrazara apasionadamente y acostara
su cabeza en el pecho perfumado.

—¢Quién vivird alli?—suefia Ludovico, con los ojos siem-
pre fijos en la alta ventana radiante en la noche.

¢Por qué no un buen matrimonio con sus hijos, un otofio
con bellos frutos? No cabe duda de que existen corazones hu-
mildes y resignados, felices en el deber y para el deber, como
aquellos esposos que Ludovico encuentra a veces, los domin-
g05, en esta bm"lglada de costumbres patriarcales: la madre,
rubla, ajada, con un trajecito barato, empujando a su ulti-

mo hijito en un pequeno coche, y el padre, con su cabeza gris
de subjefe de oficina, orgulloso de llevar de la mano a su
chiquillo mayor. Tal vez son éstos los que habitan alla arri-
ba y, como no hay mds presupuesto que de cuatrocientas pe-
setas y pico para pellizear, puede imaginarse lo que supone
teniendo dos chiquillos. Frecuentemente desayunan con car-
ne fria de toro que sobrd de la vispera. El nifio mayor duer-
me en el comedor, sobre una cama-sofi que se despliega to-
das las noches. jAh! El segundo chiquillo, al que no se es-
peraba, el pobrecito adorado, atin teniéndose por bien veni-
do, desequilibré el escaso presupuesto. Afortunadamente el
papa ha encontrado una tienda para llevarle los libros por
seiscientas pesetas al afio, y esto le obliga a salir de casa a
las ocho de la mafana, llevando su almuerzo en una tartera
de hoja de lata.

Pues bien: nadie se queja; todos tienen buena salud.
Leodn, el primogénito, que eumple sus cinco afios, gand tres
premios el iltimo curso, ¥ es sencillamente enternecedora la
afectuosa mirada que el marido dirige a la mujer cuando el
chiquillo, viendo a su madre fatigada de coser por la noche,
le dice: “Vamos, mamd, anda a acostarte... Ya has traba-
jado bastante”.

¢Por qué no hace lo mismo el padre, que ha de levantar-
se a primera hora para poner al corriente el libro mayor de
su tendero? ¢Por qué se retrasa, al lado de la limpara de pe-
tréleo? jAh! Es porque comprende gue, siguiendo sus estu-
dios, Leon necesltarg un auxiliar para sus lecciones, y he
aqui por qué el pobre hombre se esfuerza por atrapar el per-
dido griego que aprendié en su mocedad. f :

iBah! A pesar de todas sus miserias, Ludovico envidia
de veras a estas buenas gentes, porque poseen lo que él no
podria pagar con toda la sangre de sus venas: un gran amor,
¥ porque comen su cocido escaso rodeados de virtud.

De pronto gruesa$ gotas de lluvia emplezan a aplastarse
sobre el arroyo y sobre la mesa de la cerveceria donde Lu-
dovico estd de codos. Es la borrasca. Hay que retirarse.

A pesar de la hora tan avanzada, encuentra a su por-
tera despierta, remendando un refajo de lana en su cuchi-
tril. jAh! Pues ahora sabrd quién vela detris de aquella
cortina luminosa, que le ha hecho sofiar dolorosamente todas
las felicidades, al menos las que son dables a los pobres: el
trabajo, el amor, la familia. g :

—¢Quién vive encima de mi?—pregunté a la portera—.
8i, en la habitacion justamente encima de la mia. Es la
unica ventana de la casa que alin estd iluminada.

—ijAh, sefior!—responde la portera— No vive nadie...
Habia un pobre viejo que debia dos meses. .. El propietario
no se los reclamaba por caridad..., porque tenia cerca de
setenta afos y estaba para entrar en un asilo..., pero se ha
muerto esta noche, a las cuatro... La sefiora del primero ha
dado una sibana vieja para amortajarlo, y como €l no cono-
cia a nadie... jSefior, Sefior, ni un amigp, ni un pariente
para velarlo!... ¥o he encendido una bujia al lado de su
cama... ¥ ahora, puesto que todos los vecinos estdn en casa,
voy & subir un rato a la habltacién del muerto, y rezaré un
rosario para la salvacién de su alma.
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ta en Curicd. Se peina al medio y luce unos
pequefios bigotes. Sus iniciales son E. V. M.
¥ posee una propiedad en Romeral. Me di-
(C'Ic?l?que le gusta una talquina, ;serd ver-
ad?

Nena Rudloff, morenita de 0jos negros,
desea corresponsal que sea culto, alto, fing
¥ galante. De buena familia. Prefiere ex-
tranjero. Correc Concepcitn,

—_— Arauco.
Stella Brian, Correo, Antofagasta, mucha- N

cha de 18 afios, desea encontrar joven 22 .

a t.;io. del sur o salitreras, no importa sea

pobre.

cepeidn.
Voo LT,

Valentina Cordié, sola en el mundo, de-
cepclonada por la falsa amistad de amigos
¥y amigas, busca una amiga o un amigo que,
por correspondencia, le haga llevadera su
soledad. Correo, Antofagasta,

Domin, Correo, Antofagasta—MNo se pu- Dick Turpin,

I e

(Continuacion de la pagina 5)

ALMA DE ARTISTA

H

maslado fatigada, hube de asistir sola, dado que nuestras vie-
jas relaciones con la familia me lo permitian.
sa solrée. Andrés se mostro conmigo complaciente y atento, y
gracias a ello, pasé momentos verdaderamente agradables. ..

Cerca de media noche, Pierre de Coulain vino a invitarme
a danzar. Pedro era un amigo de infancia, un buen camarada,
que me mostraba una viva simpatia, pero a quien yo jamas
habia esperanzado a causa de que mi corazon ¥a no se hallaba
libre. En tanto bailibamos, €l se puso a hacérme una decla-
racion en regla, a pedirme si yo wna. Ser su mujer.

Yo tuve un momento de excitacion nerviosa, que él pudo
apercibir perfectamente, y lo atribuyé sin duda, a que me
horrorizaba la idea de unir al suyo mi porvenir.

—¢Por qué tal espanto en sus ojos, querida amiguita?, me
dljo €l. No debe Ud. dudar de la felicidad que puede procu-
rarle la vida compartida. Yo la amo desde hace mucho tiem-
po y estoy en situacién de hacerla todo lo feliz que Ud, me-
Tece,

Ignoro casi completamente lo que le respondi; tenia la
garganta cerrada, y le rogué de no alterar la dulzura de nues-
ira amistad: é1 comprendi6, ¥y no insisti6. Pero me habia dis-
locado, y terminada la danza quise alejarme, encontrarme so-
la para reponerme de tan enorme impresién a la par bizarra
¥y compleja: me dolia haber causado algiin pesar a Pedro,
pues comprendi demasiado que mi respuesta lo habia desaso-
segado, y al mismo tiempo, sentia una intima satisfaccién al
considerar qlxge habia despreciado uno de los més ventajosos
partidos de la region por el amor de Andrés,

Bali a la terraza, y me dirlgf al Ea.rque, donde varias per-
s0mas se paseaban contemplando la hermosa noche. Ca; -
ba con paso vacilante dirigiéndome hacia un lugar aislado, un
pequeno quiosco chino transformado en cabana de verdura
por medio de las plantas trepadoras que lo circundaban; 1le-
gada cerca de alli, me apercibi de que ien me habia lle-~
vado laddelgntera, ¥ en consecuencia, habla algunas personas
dentro de él.

De improviso me detuve al oir pronunciar mi nombre.
Andrés Robert estaba alli con su primo Gouhier. Ellos no me
habian visto venir, y sin duda, que hablaban de mi. He agui
lo que pude oir: s e

ulieta d'Horiof, si, encantadora, decia Andrés. Ella me
interesa con el mismo interés que me conmueven todas las
mujeres, nada de particular.

—Pero, ella podria amarte

—Peor para ella. jOh!, ¢l amor, no soy de aquellos que se
dejan coger: ti me cenoces, viejo, yo un «effleureur» in-
capaz de amar y bien decidido a no perder jamas mi libertad
con la pesada cadena del matrimonio. Si por acaso aconte-
clera que Julieta se enamorara de mi, demasiado bien sabria
disuadirla con mi sistema infalible de indiferencia. ..

No pude oir mis, mi sangre se habia helado en las ve-
nas... Por un esfuerzo de voluntad sobrehumano pude conte-
ner un grito de bestia herida que subi6 a mis lahios, y ale-
Jarme sin ruido. El alma acongojada, presa de la desespera-
clén mis terrible corri de un salto hacia el limite del parque,
donde el Gave rueda sus aguas tumultuosas; me arrojé sobre
la hierba mojada y no pude lorar. Fué algo sencillamente
atroz... Un tal despertar en el momento mismo en que acaba-
ba de rehusar a Pedro de Coulain que me amaba. ..

Los pensamientos mas contradictorios se cruzaban en mi
espiritu. Tan pronto queria salir al encuentro de Andrés, -
tarle que lo habia oido todo, que 1o despreciaba, como queria
volver cerca de Pedro, decirle que aceptaba ser su mujer, v
anunciar esa misma noche, mi noviazge con el otro.
Esta Gltima ldea me horrorizé a tal punto, que pude com-

T PO LD e NN
b]ii::a por venir redactada en trozo de pa-
pel.

Roberto Lake, desea correspondencia con
una santiaguina ecuyas iniciales son B. J.,
que estuvo veraneando en Arauco en com-
pafifa de su sefiora madre
na llamada Lucy que estd de novia. La
acompafaba también una amiga que estd
de novia ¥ que vive en Carmen7Tl. Correo,

¥y L., chicos Inseparables, desean co-
Trespondencia con dos nenas no mMAayores
de 18. Ojala envien foto. Casilla 1016, Con-

. ¥ M. A, amiguitas de 18 y 17,
amantes del baile y cine, rublas, buenas
mozas, bien vestidas, oficinistas, desean co-
rrespondencia con amigos alegres que se-
pan amar. Correo Central, Talcahuano,

Correo,

Irespondencia con sefiorita de 15 a 20. No
€S Ieo, 18 afios, hace estudios Por corres-
pondencia.

Chilldn, Correo 2, confiesa que

E. Mufioz,
¥y una herma- los ojos de Blas P. la tienen loca.

J.C. G, L A R.yD. S., tres ﬂumnns
la Escuela de Mccagiws. Valparaisg, -
correspondencia con chiquillas simpéticas
que tengan su corazén libre, 4

Maria Alendrovna, Correo 11, Providen-
cia, desea correspondencia con muchacho
sincero, buenos sentimientos. No I.n}m
fisico, siendo de buena estatura, ni fortu-
na, sl es trabajador. Yo tampoco {or-
tuna, pero si un corazdn desimf

0, pa-
ra el hombre que sepa comprenderlo, L

Parral, desea co- Princesa Sonadora—Falta direccitn.

s

prender que, a pesar de su infamia, yo amaba ain a Andrés..,
Entonces, como iinica soluci6n, resolvi morir. Podia hacer una
cincuentena de pasos y arrojarme con fuerza al Gave: en al-
Eunos segundos seria PO por el torbelino, cesaria
de sufrir, y todo el mundo lamentaria un accidente. Era tal
mi desesperaclén, que no reflexioné un momento en la de

) 5, ni en la rexliﬁion que abomina del suicldio y lo
prohibe... Iba a poner proyecto en ejecucion, cuando, re-
pentinamente, una melodia flle%o mis oidos... Era el ss-
tallido lejano del trueno, mezclado al rumor del Gave, el rui-
do del viento entre los drboles, y al canto lejano de ios vilones
que se escapaban de los ventanales del castillo.

Todo éste conjunto formaba una musica indescriptible,
extrafia y muy bella, casi sobrehumana. Senti entonces ecomo
la impresién de que algo se quebraba en mi, y s6lo entonces
pude llorar. Fué en ese momento, cuando, ida de una
fuerza extrana, quebse apoderd de mi vtgunﬁs en aémme;ei
to preciso, cuando iba a e para slempre en brazos
vac]go, me levanté, y por una de las avenidas extraviadas del
viejo parque sefiorial, sin el valor necesarlo para saludar mi
a la duefia de casa, subi a mi coche.

Una vez en la Rambie, donde todo el mundo dormia, no
subi a mi dormitorio, sino que corri a encerrarme en la torre
donde se habia instalado un salén de misica para que mi pa-
dre tuviera su estudio agradable, en cualquler momento, sin
ser molestado por nadle ni molestar a su vez, pues la torre es-
taba muy distante de los departamentos particulares.

Sin quitarme mi vestido de fiesta, hitmedo por el
pegado a mi cuerpo, me puse al piano, y durante horas togu

rovisado, componiendo sin interrumpirme, de ﬁ‘l‘
ardor, una fiebre desconocida y jamas ex'perlmqnta.ds Dorm_.
Me sentia en un plano superior, extra-terreno; tenia la im-
presién de encontrarme en otro planeta, en donde todo gr's
sonidos, armonias, melodia. Me invadia una especle de vér-
tigo interior que gulaba mi espiritu y mis dedos. %

Sentia una piedra en el pecho. Mi corazon habia muer
 junto a él crecia esplendorosa la flor de mi arte. iade

Julieta d'Horlot g'ua.rﬁé s:ﬂem:lt& gg;gné%a,wwm ag

el peso de los recuerdos que a OCar. 5
Lt —¢Ud. no ha vuelto a ver a Andrés Robert?, preguntd t
midamente Mme. Laurencin. : s e

—5i, algunas semanas después, en Paris, tuve el vajlgr

resentarme, naturalmente, de no hacerle comprender ql:e
Eabia oido v que habia estado a punto de hacerme m
Me felicitdé per mis primeros tos como e
adivinar jam#s, que debia la revelacion de mi talen
frimiento atroz que él mismo me habia inflingido...

Después, mi padre estuvo enfermo, hubimos de mi;rh g
a consecuencia de ello sélo volvi a encontrarlo my,del o
en tarde. Después de la muerte de mis padres, s0lo ;' 5
visto una vez, por azar, en casa de una comin amigo. ﬁ
sar de los afios transcurridos, sigue siendo el mismo e'r:n:«al'-\Cl <
dor, un <effleureur», incapaz de un sentimiento profund i
un amor verdadero y fiel, tal como lo habia wnﬂ.]fﬂesad‘-'
primo Ledén Gouhier. Va sonriente, continiia su “ﬁ.f‘m vida,
sin imaginar jamas que ha adormecido, quebrado Iaﬂda o

—jOh!, Julieta, protesté Teresa, no diga que un:.e e
da considerarse quebrada con un talento semejan

Asi es, sin embargo. ! bras, que

i amargura, tal tristeza en estas palab
Mme}::[ ?.ggret:cl:in. con un movimiento esponténeo tomo la ma~
no de la artista: -
Mi e ami c6mo ha debido sufrir... To.
ongr ensemenie, 3 iy s he s Soogi

ro lo que me pe by Qe G
conrlden(:igs. Teresa. Hay cenizas que es dolorose fecar ¥ que
por tanto no deben exhumarse.

MARIE MISSIR

L
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la Ciudad

CHANTAL—Abrigo
en kasha nuea
Cuello eén renard
azul. Alforzas en el
ruedo de las man-

GEORGES y JANIN.—Abrigo de
noche en terclopelo beige. Cue-
Ho visén. Grandes mangas es-
triadas de alforzas. Panneaux en

en md»e'
forma sobre los costados. G o

ras. La espalda,
despegada, forma
bolero.

CHANTAL — Traje de georgetts,

color tilo. Blusa hecha con vo-

lantes planos superpuestos. Talle

marcado por un cinturén; sobre

el cuello va un volante en for-

ma. Falda recta. Abrigo beige,
Cuello zorro azul.
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Como Vestir los T Nifar

modelos de vestiditos

para nifias de un
efecto, a la par

que sencillo, vis-
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(De la pagina 3)
! LAURA Y SU ORGULLO

—Pasamela a mi — exclamo Teresa, arrebaté‘::ldole el
pliego. ¥ sin esperar a mas, principio su lectura: “Querida
Sofia: Como al despedirme de todas vosofras, hace ya tres
afios, reservé la causa que me llevaba al convento — donde
sigo por gracia de Dios — van ahora estas lineas para de-
cirte a ti, pero solamente a ti — ¢lo entiendes bien? — el
verdadero motivo que me impulsé a encerrarme en el claus-
s “Has de saber que, estando una mafiana ante el espejo
de mi tocador, adverti de pronto que un hilo de plata se des-
tacaba fuertemente entre los rizos de mis negros cabellos. ¥
al ver ese hilo brillante, y pensar que bien pronto — porque
yo no era ya una jovenzuela — mi cabellera de azabache es-
taria convertida en un montén de nieve, el calofrio del te-
rror estremeci6 mi cuerpo. ¢Congue el mundo tendria que
asistir sin remedio alguno a la transformacién de mis cabe-
llos de ébano en hilos de plata, y de mi cutis de seda en tez
rugosa de arbol sin riego?... “jJamas! — grité mi orgullo, —
Habrd que huir cuanto antes”. ¥ la idea de encerrarme en
un convento cruzé como un relimpago sobre el cielo som-
brio de mi imaginacién... ¢Cudnto tiempo lo medité? No es
de interés hacer la cuenta. Pero el resultado lo conoces ya. ¥
Io gue no sabiais ni ti ni mis otras camaradas era el motivo
de tal resolucion. Hoy te lo revelo a ti, recordando que siem-
pre fulste tan buena amiga. Ademas, como ahora huyeron
ya de mi tez las rosas, como ya mi cabeza es gris, y como
también mi orgullo se ha trocado en filos6fica resignacion,
no he vacilado en hacerte la confidencia. Pilde mucho a Dios

por mi. E

“¥o también rezo de continuo por todos los que dejé en
el mundo. ; :

“Si aun eres amiga de Luz, dile gue jamas la olvido en
mis oraciones. No me olvidéis vosotras a mi. Tu amiga en
Jesueristo.—Laura”. =

—Es posible?... — dijeron algunas voces. ;

—FPero ve que esa carta era solo para ti — dijo Luz a
Sofia en un tono de reproche. # ,

Mas ésta, sin atender a la indicacién, exclamé con apa-
sionamiento, dando pequenos saltos de triunfo:

—;No o0s lo dije? (No os repeti hasta el cansancio que el
motivo del encierro de Laura en el convento era completa-
mente misterioso? Ved cuanta razon tenia en asegurarlo.
Aqui estd ya la verdadera causa: el orgullo y solo el Orgl-
lo... No me extraha... Nunca he visto una mujer mas or-
gullosa que ésta... : %

—i¥ pensad lo que serd para Laura — afiadié Teresa —
el verse ya con la cabeza gris y la tez ajada!... jElla, que
tanta vanidad tenia en su belleza!...

—Nunca le oi ninguna alusién sobre esto — dijo Luz con
la benevolencia que la caracterizaba.

—No habia sino ver su actitud — dijo Teresa.

—ijEra una gran vanidosa! — exclamo Sofia despectiva-
mente. Vit
—¢Y como se llama el engafio que esa monja pretende
hacer a Dios — dijo Clemencia — yendo a eNncerrarse en un
claustro solamente para evitar que el mundo asista al de-
rrumbamiento de su belleza?. ..

{Continuacién de la pagina 16) g

¢ 0a arrojar al mar v ha desaparecido el
{ mismo augustamente. ..

=
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- eramente — murmuro Luz, pensativa y casi pa-
ra si X"rﬂﬁﬂca pensé que Laura fuewa capaz de hacer estas
msaf;Yo siempre juzgué desconcertante a esa mujer — opl-
no una rubia que estaba recostada indolentemente en un
Slumly yo — dijo una moredna — bien claro os manifeste

ra un cofre cerrado...
il iﬁ(l‘tﬁ cerrado! — exg[an;.é Sofia. — Como que preten-
| i 1 mismo Dios. ¥Ya lp veis. :
de clgétas?rn% lo puedo creer — dijo Luz. — Era una mujer
que me inspiraba admiracion, ternura y hasta respeto...
iQuién lo hubiera dicho!... : i

—Pues toma experiencia, querida — le aconsejé Teresa.

—Es que nunca acaba uno de aprender en este mundo
— dijo Luz, vencida ya, con un dejo amargo de escepticismo.

—Pero a mi no me engafidé jamis — respondid Sofia, ra-
diante de triunfo. — Yo siempre esperé que el orgullo de esa
mujer podia llevarla a cometer una atrocidad, y ya estiis
viendo la que ha hecho. jPorque eso de pasar sobre Dios.. . !
Que El la perdone. : 2

Iban todas a signarse, atemorizadas, cuando el criado
entré al salon anunciando que estaba servido el té.

Y mientras el corro alegre se transportaba al comedor
para saborear los pastelillos y las confituras, en un rincon
sombrio de la capilla del Cristo, alli en el convento de la
Cruz, Laura, arrodillada en uno de los confesonarios, asisti-
da por fray Juan Alonso, cuyo rostro enjuto hablaba de mor-
tificacion y de penitencia, llegaba al final de su confesion.

La voz austera del fraile se habia detenido en un punto
e insistia sobre él. 7

—No debiste hacerlo, hija mia... No se puede mentir.
Si tu, por gracia de Dios, no tienes grises los cabellos, ni aja-
da la tez, sino que conservas intactos los dones que el cielo
te otorgd, nunca debiste decir lo contrario.

—Repito, padre mio — repuso Laura con la voz temblo-
rosa — repito que lo hice para castigar las ultimas rebelio-
nes de orgullo que me quedaban... Lo hice para ofrecerme
a Cristo lavada ya de esa pasion...

—Ni ann asi, ni ain asi — replico la voz grave y severa
de fray Juan. — Tampoeo hiciste blen — anadio después —
al decir que tu ingreso en el convento se debidé a un deseo de
evitar que el mundo presenciara las transformaciones del
tiempo sobre tu rostro, sabiendo, como de sobra sabemos los
dos, cuan antigua y fuerte ha sido tu vocacién religiosa.

—También lo dije para matar mi orgullo. jEran tan do-
lorosas esas confidencias!... jMe ponian en tan ridicula si-
tuacidn!... jHacian tanto dario a mi alma orgullosa y alti-
va!... Ha sido un presente que ofrezco a Dios...

—Hija mia — dijo el fraile con visible titubeo. — Dios
no exige tanto... no... no. Tenias que mentir para esto...
Pidele perdon, hija mia; pidele perdon... Rezaras un rosa-
no en memoria de sus llagas. ..

El fraifle alzé la mano entre la sombra, haciendo un signo
gue puso alguna luz en el rineén. ¥ cuando Laura, contrita,
encorvada por el acatamiento, se alejaba hacia los bancos
para reunirse con sus companeras de encierro, fray Juan,
mirandola partir, murmuré a media voz estas palabras, que
semejaban un cantico de letania:

. —IPor tan grande humildad y paciencia, idale el cielo,
efior!.. .

MARIA ENRIQUETA

sado aquella tarde en sus oyentes: a lo

; EL RAMO DE CORAL

ansiedad tenian todos los ojos clavados
en el mar... Las gaviotas se pierden de
pronto en la distancia vy siban otra
Vez...

¢Andrés hace desde abajo una sefial:
los nue conocen la maquina se dan a
su faecna, y haeciendo antes una sombra
negra en el agua, como el cuerpo de un
ahogado, sale el muchacho con su traje
negro y goteando al lado del laud. Se
Agarra a un remo con la una mano y
Mmuestra con la otra dos encrmes.ramos
de coral, grandes como el punio, a la
que rie. ..

€Todo el mundo calla: las mujeres,
las ninas, hasta el agua, que se aguieta
con profundo pasmo.

¢La muchachuela examina los dos ra-
mos implacablemente, ¥ hace que no con
la cabeza... Son grandes, perq grandes
como aguellos dos se han visto ¥ se
verdn muchos ramos de coral. . .

<En un segundo Andrés los ha wuel-

¢Fué espantoso. Todos sabian, en las
barcas, que Andrés estaba enfermo; que
no servia para la pesca agquella; que se
ahogaba por momentos debajo del mar.
Algunas barcas se marcharon... Desde
otras gritaba la gente llamando al mo-
Z0 con desesperacion... Y pas6é tanto
rato que el dia se fué haciendo gris: so-
plaba un viento frio.

«Volvio a cubierta Andrés con su enor-
me ramo.

«Le quitaron en seguida el traje ne-
gro, v el mozo estaba frio y sudaba y se
ahogaba y se moria. ..

«Pidi6 que se eniregara a la mucha-
cha el ramo de coral, grande y hermo-
S0 como nadie los habia visto nunca. ..

—Y¥ vivio todavia alpunas horas...

«Partio la muchacha con su barca ne-
gra, su padre, medio ciego, sola en me-
dio del mar y besando el ramo enorme de
coral.

»iSon malas las mujeres!»

El Checa, habia terminado con su fra-
se favorita. Un silencio absoluto daba la
medida de la impresion que habia cau-

lejos, por el mar, cantaban unos hom-
bres que pasaban en una bareca.

La muchacha desamorada y burlona
estaba seria y dijo:

—/Checa! jHas hecho  mal!, no has
contado verdad.

El viejo enmudece mirindola: ella se
ha levantado; es alta, esbelta en me-
dio del mar y besando el ramo enorme
tatuarios.

—Andrés murio; todos le conocials:
me queria y yo le queria a él: pero le
gueria grande, le queria ilustre, le que-
ria fuerte: hoy es sagrada y noble en
este pueblo su memoria: pescadores, mu-
Jjeres, hombres y nifios hablan de ¢l co-
mo de un santo... Nadie ha vuelto a
pescar un ramo de coral como el que le
costéd la vida. ..

No son malas las mujeres..., Checa:
cquién te dice qu= no les cuesta lagrimas
Ver aue son débiles los hombres?

_Y sin que nadie le contestara, comen-
z6 ella a andar con pausa grande, por
el callejon estrecho, en busca del mar.,
A pasarse la mano por la frente, a mira:
las olas... ¥ a llorar.
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Pull -~-over para la

arroz: un punto al reves y otro al de-
recho, haciendo todo lo contrario en la
corrida siguiente. Segundo: punto de
jersey: una corrida al derecho y otro
punto al reves, a manera de cintura
Cuarto medio punto al crochet, boca-
manga ¥ cuello.

Delantera: comenzar por abajo. Mon-
tar 136 mallas y tejer tres centimetros
en punto de arroz con la lana azul ma-
rino, después tejer un centimetro con
la lana azul marino en punto de jer-
sey.

En la corrida slguiente, comenzar la
parte con dibujos. (Cada cuadrado de
la figura uno, representa una malla.)
Asi, durante 18 centimetros. Después
con las agujas de acero, tejer un centi-
metro de punto eldstico flno con la lana
blanca y otro centimetro del mismo
punto con la lana azul, mAs un centi-
metro Igual con la lana blanca. Conti-

senora

nuar la parte con dibujos, hasta tener
43 centimetros de alto. Cerrar velnte
puntos del medio, y trabajar un lado
de la delantera. En la quinta corrida,
cerrar siete puntos del lado de la bo-
camanga y un punto del lado del escote.
En la séptima corrida, cerrar einco pun-
tos de la bocamanga. La redondez del

Erpaf s
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Un pull-over en forma de chaleco pue- ;

de llevarse sobre una blusa camisa o so- ARG il IR

bre un traje de China. Be emplea lana EREE i

céfiro doble o alguna ofra lana gruesa. , 3 .

Las rayas que forman la cintura estén B =

trabajadas con agujas de acero finas.
Recordamos a nuestras lectoras que es
convenlente que en el trabajo en punto
de jersey, 1as lanas que no trabajan sean
pasadas, cada tres mallas al revés de la : = e
lana que trabaja, a fin de evitar los |= ! =
largos hilos, tan ddiosos una vez que el =4 =T 7
traje se ha terminado.

Para este chaleco hacen falta 150 gra-
mos de lana céfiro azul marino, y 50
gramos de la misma lana blanca. Dos
agujas de 12 milimetros de clrcunferen-
cia para el cuerpo del vestido, y dos
agujas de flerro de 5 milimetros de cir-
cunferencia para la cintura.

Puntos empleados. Primero: punto de

escote, se obtiene, cerrando un punto
cada cuatro corridas. Tener cuidado de
dejar 32 puntos para la espalda. La bo-
camanga comprende sesenta corridas.
La segunda mitad de la delanters, debe
hacerse lo mismo.

Espalda: se trabaja como la delantera,
pero suprimiendo el escote. Escote y bo-
camangas: Tres centimetros en medio
punto al crochet, una corrida azul, ona
corrida blanca, alternando.

i (Continuacién de la pagina 15) sobre lzil'grandiosa avenida del muelle, entraba una luz de ré-
surrecclon.
! EL MUNDO Y SU MUJER ! All4 en el fondo, el trabajo dormia ain, proximo a des-

pertarse; y més all4, el mar cantaba su eterna estrofa espe-
rando el sol. =

Los dos esposos se miraron llenos de pledad. En sus ros
tros estaba esf.pampado el sello d:i t,jodas las noches perdidas;
estaban tristes, ajados, parecian viejos...

Levantose él muy emocionado, ¥ acercandola duicemﬂl:g,
a su pecho, los ojos fijos, anhelante, dudando m.'!n de su
licidad completa, giml6 beséindola en las manos:

—Di, alma mia, ¢por qué sufres? itestie A

un poema de amor a la baronesa. El mundo consolaba a sus
hijos.
¢Debian esperar también gue el mundo les consolara?

Nada se dijeron durante el camino. Su coche les mecia
muellemente sobre las asperezas de la calle. Algo espiritual

se reflejaba en sus ojos pugnando por florecer en sus lablos.
Quedaron completamente solos en el salonclto contiguo
al dormitorio. No quisieron servirse de sus ayudas de cAmara
¥ permanecleron sentados uno enfrente de otro, abismados,
gomo gl se miraran por primera vez. Empezaban a compren-
erse.
Clareaba el alba. Por la ventana del saloncito, que daba

Y ella, abandondndose & sus brazos,
menEi'Bufrial.‘. Dime: ¢no te grita el alma gue ya ha Le-
gado nuestra fellcidad?

Asi se amaron.

En el horizonte, sobre el mar
cendlo del sol.

que cantaba, aparecis el in-




(Continuacién de la péigina 36)
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UNA NOCHE, HACE DIEZ AROS :‘

Vizconde ¥ —¢Y por qué no me dijo,

siqgulera con una tarjeta, que las rosas
eran suyas?

Sefiora X.—Porque estaba sofiando y

. Del a tiempo.

e Y—No es justo, amiga mia,
que perturbemos con nuestros suenos las
vidas ajenas.

Seflora X.—Tiene razén. (Después de

un momento de sllencio). (Ve aquella
pequenita, vestida de azul que estd bai-
lando?
..Vizconde Y —Pero, respéndame. Todo
tiene en la vida una explicacién. (Cémo
se explica su proceder para conmigo?
¢COmo se explica su silencio?

Seflora X —¢No me dljo usted, hace
un momento, que las explicaclones tar-
dias son Indtiles? Sin embargo, yo se las
debo y qulero darselas. ;Ve aquella jo-
vencita vestida de azul?

Vizeonde Y (mirando).—¢Rubla, alta?

Sefiora X —No, la otra, la que esta bai-
lando. Es encantadora, ¢no es clerto?

izconde ¥.—¢Es su hija?

Sefiora X.—Yo no tengo hijas, bien lo

Vizconde Y —Podia haber nacldo du-
rante ml ausencia. »

Seflora X —Pero sl es casl una mujer.
Tiene trece afios. Tenia tres cuando us-
ted partld.

Vizconde ¥ —¢Y qué tiene esa nifia de
comiin con nosotros?

Seflora X.—M4ds de lo que usted po-
dria suponer. Fué por causa de ella que
no fui con usted aquella noche. Fué ella
la que me Im‘ﬁ?id que hiclera la mayor

a.

Vizconde ¥.—¢Le parece que habria si-
do una locura?

Sefiora X.—Una mujer que hace el ac-
to que yo iba a realizar, nunca puede ser
fellz. Pero Dlos mando a ml encuentro
aquella criatura y me salvé. Cuando ella
acabe de ballar, quiero que la conozea.

Vizconde Y.—Pero, ¢quién es ella?

Seftora X —Olgame. ;Nunca sintié en
la vida la Impresién de que ciertos actos
los llev6 usted a cabo en estado de sue-
1o, ¥ que no los habria realizado si cual-
quler acontecimiento, extrano muchas ve-
ces a su propia existencia, lo hublese des-
pertado a tiempo?

Vizconde ¥.—La vida toda es un suefio.

Sefiora X —Serd. Pero hay ocaslones,
sobre todo en las crisis de exaltacién
amorosa, en que dormimos y sofiados pro-
fundamente. Perdemos el sentido de las
realidades, l1a noclén exacta de la vida,
y cuando despertamos, después de he-

* cho el dafio—sobre todo nosotras, las mu-
feres—mnos sentimos infinitamente des-
gracladas. Cuando hace diez afios, en es-
ta mlsma sala, vibrante de pasion, le

rometi acompafiarlo en su viaje, yo so-
aba, amigo mio. Yo sofiaba, cuando, en

d
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el jardin de invierno, le dije que iria a
buscarlo, esa misma noche, Avenida
Palace. Le hice esa promesa y—pobre
sonambula de amor—la quise cumplir.
Sofiando fui en mi automdvil a casa, a
buscar mis joyas, los retratos de ml ma-
dre y del nene que perdi. Sofiando ain,
presa de un sueno al mismo tiempo vo-
luptuoso y horrible, me meti en un co-
che de plaza, como una mujer cualquie-
ra, como la ultima de las mujeres, pa-
ra cometer la irremedlable locura de
arrojarme en sus brazos...

Vizconde Y. —jElena! Pero, ;es verdad
lo que me dice?

Seriora X.—;Qué Interés tendria hoy
en mentirle? i

Vizeconde Y —Pues yo la esperé con
ansiedad toda la noche... Vi, con la
muerte en el alma, clarear el dia...
¢Por qué no fué?

Sefiora X —Porque me despertaron.

Vizconde ¥. — Ni una palabra, si-
quiera... ;
Sefiora X. — Cuando iba a buscarlo,

con miedo de que me persiguiesen, co-
mo una criminal, le di orden al automo-
vil que fuera con toda la velocidad. De
repente el automévil dié un salto y se
detuvo. Oi gritos. Se juntd gente. Sdélo
comprendi lo que habia sucedido cuan-
do un hombre con una criatura en bra-
zos entré gritando al automéyvil. Corri-
mos a un hospital. La pobre inocente,
que el guardabarro alcanzara, proyec-
tdndola lejos, parecia muerta. jAh, mi
amlgo, no puedo decirle lo que sentil En
aquel momento hublera dado toda mi
fortuna para devolverle la vida a aque-
lla criatura. La tomé sobre mis rodillas,
la estreché contra mi pecho: el corazén
latia. De alli a poco la pobre pequefii-
ta—que era un amor—estaba sobre la
mesa de operaclones, rodeada de medi-
cos. jQué alegria tuve cuando supe que
las heridas no eran graves! Pedi que
me la entregasen, que me la dejasen lle-
var conmigo, que yo me responzabiliza-
ba de todo, que la atenderia en mi ca-
5a como sl fuese mi propla hija. El pa-
dre, un pobre guardidn de los jardines
publicos, accedio llorando. Una hora
después, la pobrecita, acostada en mi
propia cama, entre sibanas bordadas, en
el cuarto a que yo habia pensado no
volver mas, me sonreia dulcemente. Fué
Dios el que puso aquel dangel en mi ca-
mino. La noche que debia, amigo mio,
pasar entre sus brazos, la pasé velan-
do el suefio de aquella criatura. Cuan-
do volvi en mi, cuando pensé en la lo-
cura que iba a hacer, en mi vértigo, en
mi fuga, en el pequenio cuarto del Ave-
nida Palace donde usted me esperaba,
en el paquete en que debia partir para
América la mafiana slguiente, todo me
parecia tan disparatado, tan absurdo,
como si en aquel momento hublese des-
pertado de un suerio. jEse accidente del
automdvil fué, para ml conciencia, la
capmanilla de alarma que me despertd!
Estaba salva. Salva por aquella criatu-

(8 Y i B VS

T

ra que hoy me llama “mamai”, que no
volvié a salir de nuestra casa, que Yo
crié y edugué como una hija, que hoy es
mi tnico afecto en el mundo, y que aho-
ra va, por el centro de la sala, ballando
v dando saltitos como un pajarito azul.
Vizconde X —Pero, (por qué no me di-
jo, al menos, una palabra por teléfono?
¢Por qué me dejé una noche entera en
la incertidumbre y la ansiedad? ;
Senora X —Porque si lo hublese oido,
amigo mio, hublera vuelto a sonar. Mi
adios—adiés de amor, para siempre —
fué con aquellas rosas que le mandé a

bordo. ..

Vizconde Y.—Pero, {no pensd que yo
sufria?

Sefiora X.—86lo pensaba en la pobre
inocente que sufria por nuestra culpa.

Vizconde ¥.—;No vi6 usted que hacia

azos toda mi vida?

Sefiora X.—¢¥ quién le dice que hu-
biéramos sido felices?

Vizconde Y. —El corazén.

Sefiora X.—EIl corazén no entlende na-
da de la vida. Fellzmente, amigo mio,
nosotras despertamos.

Vizeonde Y —¢¥Y quién le dice que no
volverd a sonar?

Seriora X.—Ahora ya es tarde... (Oyen-
se las nltimas notas del jazz-band). Mi-
re. Acabaron de bailar. Quiero que co-
nozca & mi ahijada...

Vizconde Y.—¢Para qué?

Sefiora X, (A Ninette, que se aproxi-
ma, transparente, graclosa como una
mancha azul de acuarela) —Ninette...
El amigo de quien te he hablado tan-
tas veces...

Ninette—;Tu amligo de América, ma-
ma? (Muy seria al Vizeonde de ¥, que
le besa la mano).—Tengo que pedirle
un favor.

Vizconde Y.—Hable, Ninette. Aqui tle-
ne usted a un hombre que le sacrifieé
toda su felicidad...

Ninette (con los ojos velados de légri-
mas). — No se demore en Portugal,
é¢qulere?

(Continuacién de la pagina 39)
LA SUERTE DE JOSEFINA BAKER

]
]

nuevas creaciones de la elegancla trans-
atldntica... y Josefina nos dice que

dispuesta a aceptar... Josefina, vestida
con algo méis de su famosa ristra de
pldtanos, no serf ya, del todo, la Ba-
ker... Pero serd la maniqui Ideal del
“kinetismo”, nueva orientacién de la in-
dumentaria femenina que renuncia a la
estética en quietud para ocuparse fan
sélo del vestido de la “mujer en movi-
miento”... ¥ todo hace suponer gue an-
tes de un afio Josefina habrid impuesto
a laz mujeres elegantes de aquende ¥
de allende el océano, su propio y trepi-
dante desnudo kinético.
ANTONIO G. DE LINARES.

ANA PAVLOYA
(Continuacion de la pigina 40)

nldo pleitos mundanos con nadie. Nada de affaires, por suer-
te... Si; blen sencillo. Cada artista se hace su amblente.
Es cuestién de seleccién, de predilecciones. Ya sé que todo ar-
tsta, y mas sl es mujer, ha de verse alguna vez rodeado de
gente que, a su sombra, busque el escéndalo, el chantage, la
réclame. El secreto de una vida serena, estf, mas que en lu-
char y vencer, en apartarse. ¥ yo he sabido siempre esquivar
el trato de personas indeseables. Y en cuanto a pleitear con
los empresarios... Eso sucede cuando se actia como traba-
iador: por cuestiones de dinero, por Incumplimiento de con-
tratos. Pero yo trabajo por placer, por caridad humilde y or-
Eu]lol?la hacla lois que me buscan.
mayor atractivo de su arte para el exégeta, radica en
5u alquimla misteriosa. La Pavlova danza de u:g1 modo perfec-
, exacto, geométrico, y sin embargo, sus danzas no son metier,
mdisclpl'lna_‘. ;..a Pai‘v_igvs,‘da?ﬁz: r(l]fm un modo apasionado, febril,
\ 0S N0 nacen -
Buez Inconsclente. ;Cudl es el secreto mmﬂll%esom:!: iﬁngﬂ,

clisico y romantico a un tiempo, mensurado bajo el slgno
sonrlente de Apolo y exaltado en la llama alucinante de Dio-
nisios? Ella misma, que es una mujer culta y sincera, no ha
podido explicairmelo:

—Ballo—me ha dicho—como si me entregara. Todo lo que
sé, todo lo que he aprendido en mis estudios Inacabables de es-
tética, desde la infancia, me parece olvidarlo cuando en la es-
cena alzo mi cuerpo sobre las puntas de los pies. A veces, ni
me acuerdo siquiera de los pasos elementales de un baile, Lo
que no olvido nunca, al empezar, es el espiritu del ballet que
inlcio. Y asi, sin Imaginar que pueda ser otra cosa, danzo,
entregada por completo... no sé a quién, si a mi arte o al pa-
blico. Hay ocasiones en que ni los mismos aplausos me des-
piertan del suefio, del avatar lejano qye revivo por el milagro
de ]aI musica... ¢Oficio? ¢Inspiracién del momento? [Qué
sé yo!

_ Nitig, Ana Pavlova, ni nadie. Lo unico clerto es que te das
integramente, totalmente, y que por eso mismo—y tnicamen-
te de ese modo—todo lo alcanzas sin esfuerzo: la perfeccion
formal, la satisfaccién interior, las palmas victoriosas rendi-
das a tu paso por el mundo.

JUAN G. OLMEDILLA
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Par a
Mesa

La lenceria de dos
tonos incrustada.. con
diferentes fantasias,
constituye la suprema |,
elegancia de la mesa.
Los servicios, los pa-
nos para bajo los pla-
tos y los diferentes
manteles y fantasias
que comporta el cu-
bierto, deben estar en
armonic con la va-
jmg que los acom-
pania.

He aqgui un servicio
de tela verde agua in-
crustado por un des-

hilado de cuadrados
y rectangulos de un
verde mds obscuro.

por lineas onduladas
bordadas en blanco

Deshilados subrayan o crudo en punto. de
las incrustaciones. Es- [ cordoncillo. 2
ta fantasia puede eje- A Para el té, un ser-

cutarse en dos tonos
de amarillo ¥ blanco,
o blanco sobre ama-
rillo, sobre verde, so-
bre azul, etc.

EE

vicio de tela azul y
rosa se armonizda
con la vajilla azul vi-
vo. Indiferentemente
el fondo serd rosa, in-

WScrustado de flores y

Un servicio de tela
a2ul vivo, va incrusta-
do en punto de cor-
de pdjaros
bigncos. El  borde
Sianco esta subrayado

de bordados azul vito
o a la inversa. Los
bajos de los platos o
los sobres con las ser-
villetas, pueden S
trabajados lo mismo.



(Continuacion de la pig. 38) §
LAS MUJERES FATALES EN EL CINE

fatales; les imprimieron un caracter ac-
ble a la piedad, el arrepentimiento,
el remordimiento; en fin, se les di6 un
alma y una conciencia, y fué asi como su
carﬁ.civer se transformo en otro provisto
de una humanidad aceptable. :
Y ahora seria imposible dar una defini-
clén exacta de la mujer fatal, pues ella
con cada escenario.
En un film americano, no puede haber
distribucién sin mujer fatal o vampire-
_sa, como se las llama al otro lado del
Atlantico y generalmente son las mismas
artistas 1as que interpretan esta clase de

roles..” |

Cuando una vedette es clasificada de
vampiresa, le es dificil, si no imposible
desempefiar otros personajes. Entre las
artistas americanas que han adquirido
f:lj,)ula,rldaﬂ en éste sentido, podemos ci-

a Evelyn Brent, la bella intérprete de
«Creplisculo de Glorias; Margaret Li-
vinbggton, que hizo una creacién incompa-
rable en «La Auroras, de F. W. Murnau;
Esthela Taylor, 1a célebre Lucrecia Bor-
gla de ¢Don Juans; Dolores del Rio, con-
slderada como una mujer fatal, desde su
interpretacion de ¢«Carmen»; Olga Ba-
clanova, que ha desempenado un rol ne-
tamente antipitico en <Los tres culpa-
bles:; Nlta Naldi, que fué durante varios
afios el tipo perfecto de la vampiresa; Po-
la Negri, que ha triunfado al evadirse de

empleo N{ la vedette sueca, Greta
Garbo, «La Mujer Divinas, quien sélo ha
dese'nzenado roles de mujer fatal o vic-
tima a fatalidad. En Alemania, Bri-
gitte Helm, que se inicid en Metropolis,
es una mujer fatal admirable: en «Cri-
sls», de Pabst, ¥y en «Mandragora», de
Galeen, ha encarnado con un arte incom-
Emral’ﬂe dos heroinas bien desconcertan-
; Lya de Putti, la destacada intérpre-
te de «Varietée», antes de su partida pa-
ra América, slempre habia desempenado
roles de caricter; Vivian Gibson, Mar-
cela Albani, son consideradas como exce-
lentes artistas de composicién, pero no re
presentan excluslvamente roles de muje-
res fatales. :

En Francla, Gina Mannés, por su inter-
pretacion de ¢Teresa Raquin» ha conquis-
tado en buena lid, sus galones de va.mr? -
resa; ha desempenado también pa;

i

1 peles
bastante antipiticos en otras peliculas,
como en ¢Barrio Latino», de Genina, y en
«Vienas, la ultima produccion del smet-
teurs sueco, G. Molander, Raquel Devirys,
Marcia Capri, Lylian Constantini, han
gieoénlggm ule d as ellas tierlien condi-

5 desempenos, los que no
les ha impedido, como a la mayoria de
las artistas francesas, consagrarse a des-
eémpenar roles en que prima la mayor
dulzura, en los que nido asi mismo,

S P AL B AT T 0L DO

Naturalmente, no os extrafiaréis al sa-
ber, que todas estas jovenes que pasan su
tiempo jugando con los corazones de los
hombres, y en sembrar la discordia en
los menages, son en la vida privada, las
mujeres mds alegres, mas sencillas, que
se pueda imaginar.

Si yo me caso, lo haré, sin duda, jcon
una mujer fatal!

H

¢ (Continuacion de la pag. 8)
| COMO DEBEN VESTIR LOS HOMBRES

la barbilla. Esta novedad parece que no
desagrada a nuestros jovenes de tono.

Aunque recibimos todas las noticias de
la moda de Paris, bueno es decir con sa-
tisfaccion patriotica, que la industria del
vestir esta ya muy adelantada en Ma-
drid; en las muchas y bien surtidas ro-
perias que existen en esta corte y par-
ticularmente en los portales de Guadala-
jara, calle de Atocha y de Toledo, hallan
vestido de su gusto y clase, desde la sa-
lada manola hasta la mas coqueta da-
ma, y desde el honrado labrador hasta el
més romdantico caballerete.

¥ no es de extranar este gran adelan-
to en nuestro pais, en este siglo de pro-
greso y de cultura tal que solamente en
Espana se publican a la vez, segin ase-
gura un escritor del extranjero, hasta
doce periodicos.

Nada mds me resta ya, sino desear a
mis amables lectores y a mis graciosas
lectoras, entierren sin pena al anciano
1829 que, cargado de meses muere esta
noche, y reciban con alegria al tierno in-
fante 1830, que nacerd al mundo dentro
de pocas horas.

(Continunacion de la pagina 37) l

LA HERENCIA DE LA QUE FUE LA |
! CELEBRE GABY DESLYS !

—jHedwige, querida, soy tu herma-
na! ¢(¥Ya no me conoces? %
Gaby Deslys no la conocia ni podia
explicarse por qué le daba aguel nom-
bre. No hizo ¢aso de la hingara, pero en
el fondo es posible que le agradara su
rasgo. Tener por el mundo tres madres
o cuarenta hermanos es cosa que les
acontece con frecuencia a los grandes
artistas. También la Mistinguett creo que
sabe algo de eso. ‘
Pero otro dia en Londres la cosa fue
ya mas seria.. Quien se presentd enton-
¢25 en el comerino de Gaby Deslys fue
un inspector de Scotland-Yard pidiendo
a la artista le mostrase sus documentos.
La Policia londinense habia recibido
una confidencia advirtiéndole que la
eseudo bailarina francesa» era una hun-
gara. (De donde partia aquella denun-
cia? Gaby Deslys recordo en seguida el

Al
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El inspsctor, examinados los papeles,
se retiro correctamente, sonriendo.

—Perdon, seforita, por la molestia.

Esto que cuento son declaraciones que
hizo Harry-Pilser, cuando hace tres anos
se suscité por vez primera la cuestion
de la herencia de Gaby Deslys.

Murio eésta, como se recordara, en una
clinica de Paris, de resultas de una ope-
r-cién. Dei6é su fortuna al Ayuntamien-
to de Marsella, sin olvidar a sus fami-
liares ni a Harry-Pilcer.

Pero hagames capitulo aparte.

- L -

Como es natural, estos dias se ha ha-
blado de la herencia de Gaby Deslys ¥
se le ha dado alturas astronomicas. Un
periddico americano hablé en los pri-
meros momentos de cincuenta millones
de francos, y varios perlédicos france-
ses lo repitieron. Pero en esto hay que
atenerse a las noticias de Geo London,
que acaba de ver ahora en Marsella el
testamento olégrafo de la artista. g

Gaby Deslys dejo como heredera uni-
versal a la ciudad de Marsella, con la
obligacion de pasar el usufructo del ca-
pital a su madre y a su hermana, mien-
tras viviesen. Habia un legado especial
para Harry-Pilcer, a saber: una renta
mensual de mil quinientos francos, pa-
gaderos por trimestres adelantados, has-
ta hacer la suma global de doscientos
cincuenta mil francos.

Las perlas de la Gaby Deslys fueron
famosas en todo el mundo. Sin embargo,
su venta en subasta no produjo mas que
dos millones trescientos mil nove-
cientos francos.

Toda la herencia, reducida a francos,
alcanzo la cifra de nueve millones cua-
trocientos ochenta y tres mil setecien-
tos siete, de los cuales habia que dedu-

" cir un millén ochocientos cuarenta mil

setecientos ochenta y seis por derechos
de sucesion.

La cuarta parte del capital la otorga
la ley francesa a los herederos natura-
les; en este caso, a la madre y a la her-
mana del artista, usufructuarias, ade-
mas, del capital restante.

En cuanto al chalet de Marsella, don-
de vive la madre, cuando muera ésta ¥
su hija, sera el hospital Gaby Deslys.

Y esta es la herencia de Gaby Deslys,
que anda en estos dias en litigio.

CHI'S'TE'S

Son las doce de la noche y esta dan-
do fin el concierto en una casa parti-
cular; la sefiora ruega al tenor de mo-
da gus repita lo que acaba de cantar.

—Mucho gusto tendré en ello, senora,
pero temo que sea demasiado tarde ¥
tal vez molestamos a los demas veci-
nos.

—Nada de esto; mejor que ellos, que
tienen un perro que nunca nos deja
dormir; hoy ha sonado para nosotros

una brillante interpretacién.

IDEAS SOBRE LAS MUJERES CASADERAS {

(Continuacion de la pigina 1) 3

L .

: VISIONES ATERRADORAS

Desde los luminosos rayos del sol parecian surgir visiones
espantosas de interminables comidas, siempre en la misma
ulee compafia... Comidas que estaria obligado a consu-
mir por una razén o por otra: o porque la cocinera se ofen-
deria, o por aquello de: ¢yo misma la he preparados... Al
pensar en esto, corrio un temblor por todos mis miembros. ..
—¢Lo ves?—pregunté ella, triunfante. Estas temblando;
te has resfriado... conozco los sintomas.

feri no contestar nada. En silencio comi pierna de
cordero y mucho me temo que durante el resto de aguella
magnifica tarde de verano no fui sino un companero muy
niocp interesante. Y de regreso en la ciudad, muy pronto ol-
Vidé aquellos hermosos ojos Negros... a pesar de que el re-

tuerdo de la pierna de cordero perdura hasta ahora.
Desde entonces, andando de fiesta en fiesta, de casa en

- :

incidente del ¢Apollon:, de Viena

la hora de la venganza.

casa, he comprobado gue si en realidad deseo permanecer
soltero, la cosa no sera tan facil.

Si las mujeres no me proponen en matrimonio con pa-
labras claras,"lo hacen por medio de sus muchas insinuaeio-
nes. Me invitan a sentarme en un sofa en un rincén, y me
preguntan cudl es mi ideal de mujer, Y luego, con graciosa
e ingenua sorpresa descubren que <ellas» tienen zjustamen-
te» aguellas cualidades que mas aprecio. Con la mayor auda-
cia aseguran tener cjustamenter los mismos intereses litera-
rios que yo, o las mismas opinienes mias.

Al principio cai en la trampa, una que otra vez, creyen-
do lo que me decian, pero luego... Recuerdo que habia una
chica que, sencillamente, se enfermaba tomando champan.
porque me habia oido decir que un cierto «Extra dry 1916:
era el mejor consuelo en la vida junto con una conciencia
tranquila. . .

Creyo que yo.la consideraria como mi alma pemela.

_ Creo firmemente que yo, si me propusiera hacerlo, sa-
bria muchisimo mejor hacer la corte que muchas mujeres
que conozco. Los métodos que despliegan son deplorables v
contraproducentes, vy estoy seguro que son contadas las que
no proceden ~si. ]
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EL BESO DEL PRINCIPE
; Continuacién de PAg.
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destino se cumplira en mi como en todos. (A qué rebelarme
contra é17», discurre como buen musulmén. b

Abde-r-rahmén—a quien la leyenda llama Al Hossein (el
hermoso) r su singular hermosura varonil, y los historia-
dores ardbigos Sanchol o Sanchuelo, en memoria del nombre
de su madre Dona Bancha——, es julcioso y bueno, sofiador ¥
aficionado al estudlo. Aun duermen en su corazdn sus ambi-
clones; aun no sofiaba en ser califa. Contentdbase con ser
poeta..., y en aquellos sus anos juveniles da en la extrafia
mania de encerrarse durante el dia en su cAmara y Vagar, co-
mo un fantasma las noches de luna, por los adarves y terra-
zas, jardines y torres del castillo palacio. Ante la blanca apa-
ricién, hu an su frente y sus arcos y alfanges los centine-
las de la fantistica fortaleza.

¥ a la luz de la luna palida, parece mis pélido aln el
principe poeta; sus ojos irradian azules fosforescencias; sus
moanos son nacarinas y sus lablos rojos tienen matices viola-
dos. .. |@ué hermosa figura la suya mientras fué solo un prin-
cipe de leyenda y la historia no 6 las roménticas brimas
que la envolvian! Bus vestiduras uisimas, blancas fueron

re; sus armas, de plata. S6lo son de oro sus guedejas;
de grana sus labios. ..

Hace versos, compone canciones, estudia en los astros ¥
siente el corazén henchido de amor sin nombre ain; sin ob-
jeto real a qulen amar... El principe no ama; pero ya suefia
er el amor. i

Un dia lega a las soledades del principe Abde-r-rahman
un mensajero del rey, turbando la misica de sus versos y el
eco de sus cf ones. .. :

Es un sablo venido de Oriente para estudiar el destino
del principe de ojos azules y rubias guedejas. Y el anciano in-

ulere la hora y el nacimiento de Abde-r-rahmin, el signo ba-
o el cual nacid, los astros que estaban en ascendencia en aquel
preciso momento), retorna a Valencla y dice asi al rey:

—Tu hijo, poderoso sefior, no seré dichoso, poroque dara la
muerte 8 cambio de la felicldad a la mujer que ame.., El ¥
sus hijos y los hijos de sus hijos estin malditos y maldito cuan-
to amén. .. Sus de amor dardn la muerte a la mujer cu-
ya boca bese la suya..., y la muerte que lleva en los labios se
transmitird a todos sus descendientes hasta la quinta genera-

ciém. .. jCuédnto toque su boca y ame su corazon ha de morir co-
mo lirlos agostados por la sed del Estio!

—¢Cémo conjurar ese destino cruel?, gime aterrado Al-
Manzur. Estidialo t que eres sablo... Pideme oro, joyas, ple-
dras, taplces, caballos. .., cuanto quleras tendrds... jConjura
ese pellgro! |Es mi hijo, es mi amor. .., y daria mi vida por la
suyal

—No hay manera de borrar lo que estd escrito en los as-
tros... Dofia Bancha fué maldita por su madre, al salir de
Navarra para ser princesa mabometana, y sus hijos fueron tam-
bién malditos por aquella rencorosa mujer. .. Todos llevarin la
muerte en los lablos ¥ sus madres morirdan al darlos a luz...
Y sl tu o siente la mordedura de la ambiclén en su pecho,
morird triglcamente. [También lo dicen los astros!

No dice méis el mago y retorna a Orlente dejando abatido a
Al-Manzur y amargada su vida a slempre. Tan s6lo comu-
nica el fatal ordculo al gobernador de Jé , déndole a la par
severas Ordenes respecto de su hijo y rogdndole que oculte su
triste destino al desventurado principe.

Este sigue escriblendo versos, componiendo canciones, mi-
rando con escrutadora mirada a los a.stmsg blen ajeno de que en
ellos esta escrito con rojos destellos su tragico destino. .., y si-
gue también vagando por los jardines y adarves del castillo co-
mo una aparlclén fantdstica, lunar, sobrenatural.

Los nobles que heredaron el castillo de Jérica en las valen-
cianas montafias eran muy cultos y amigos {}probectores de to-
dos 1os poetas y sablos de su tiempo. Un tanto Incrédulos a fuer
de sablos, el fatalismo mulsumén no era dogma para ellos...,
v el gobernador del castillo y villa jericanos ridse del ordculo,
del sablo traido exprofeso de Oriente lpam leerlo en las estre-
ilas y de los temores del rey. Uno de los hijos del gobernador,
el Joven Mohammed, camarada y fidelisimo con idente del
princine, incita a éste a los placeres del amor para curarle de
aquella melancolia que le hacia amar las noches estrelladas, el
rayo de luna, los versos y las canciones roméAnticamente ideales.

¥ la famosa y sus frondosas munias (huertos cercados), los
montes y valles, boques y fuentes gue rodean el castillo, son tea-
tro de las hazanas y empresas de amor de los dos mozos, que
pozan a toda hora d: ensuefios deleltosos de los que nunca qui-
sieran despertar. ..

Pero pasan los dias, vuelan fugaces las noches de amor.. .,
¥ comlenzan las huries del paraiso jericano a huir del princi-
pe como de un ser maldito. Todos los lablos que reclben sus
besos empalidecen: la grana se trueca en nieve..., y todas las
amantes del princlpe que sofiaban deliranates en los besos de
Abde-r-rahmin, el Hossein (el hermoso), y en las carlelas de
fucgo de aquel hijo del rey, de tez blanca, azules ojos y Aureas
Qté.'ueﬂejas, caen dulcemente en un suefio frio del que no desper-

El orfculo se cumplia.
¥ al ver llegar, anhelante de amor, al blanco fantasma, hu-

“amor y de muerte

T 0 D o §5*

yen de él las doncellas I
bruiiida plata, que cegadas por el briilo de sus armas de
segadoras de s gﬁﬁgegﬂ lgl'ﬁz de la luna como guadafias

A oidos del rey Al-Mar ;

ladora' leyenda de muerte v l.lal.llﬁegg:ﬂ lxbemaggr e Jérica
—iEl principe lleva la muerte en los labios! jEI horscope

del sablo venldo de Oriente se cumple!, gime el eroso
iEs preciso que el prineips renuncie al a Qnemd —
Que a rujer lganal e

—ijLos besos del joven principe solo muerte
amor!, responde sonriente el tico ja.ﬂlr;&een ) ch

ricano. |En mis
dominios se ama demasiado y con i
es todo, sefior! y ntensidad volclnical |Estg

—| Es preciso que el principe no se acerque a nin -
jerl, replica Al-Manzur, {Va a quedar mi reinado hi an:;:n 55
bellezas. .., ¥ nuestros

ios sin flores de harén E
pe prodiga sus besos! si el princ}

Matizus's Tofete & Torice con el eateonit Gelmii s al
¥ regresa a con el ito del v
de sy escolta. " ¥ Shnilz, ssguRh
como el rey v el amor a su hijo y las doncellas hy-
yen de él, el principe torna a ar, prisionero y solitarlo, h:r
las terrazas y jardines del castillo, buscando en las célicas al-
turas €l amor ideal amluzdehaluna,g-a.queelmrreah
palpitante huye de él como de u.;:ngasta 0.
So6lo una mujer no teme los besos mortales de los
lablos del principe: Bobehla (la Aurora), hermosa y gentil hija
del jarife gobernador de Jérica, hembra apasionada que qule-
re saber como besan los lablos de grana del principe 3@ azules
ojos que daba muerte de amor. ..
Primero compasiva, porque era bueno Qenemso y levaba
un triste destino escrito en la frente; més tarde por insana cu-
riosidad mujeril que celaba la certeza de aquella leyenda de
1 ue circundaba la { melano&m del
principe como aureola de martirio, fué a &l audaz y enamorada,
afrontando el enigmético peligro que la sedu
el valor temerarlo de su raza sohadora y aventurera.
! | |Sobehia te ama cuando todos hu-
ven de ti! {Yo no temo besos ni al destino. .., ni la muerte!
i56lo temo al amor y €l amor soy yo!
¥ Abde-r-rahmén, el Hossein (el hermoso), ya no vago mas
por los adarves y jardines en busca del amor ldeal a la luz dela
luna, «;La Iun%domga:&su.s brazos!s, como dijo el principe-
poeta en una de sus ones.
edsmewnmﬁgmeté del principe y hermano de um
med, €l co en pe (=
posaron y la noble jeri.mgna fué nf sacrificio con Ia fe de los mar-
tires del amor, desafiando serena ¥ tranquila la fatal 1

trigica. ;

g{' Abde-r-rahman ve un dia con gozo jamas experimentado
ni sentido que sus secretos amores iban a florecer espléndlda-
mente en el huerto de su pasién fv espera el fruto

en las nodies deleitosas con el afan con que los
ran el sol...

o Pero la fuerza del amor de los dos hjlgvenes m.]:m'
de vencer al destino implacable y Sobehla la gen muere al dar
a luz aunwsntadeowamlﬁymmosnmmmﬁnlﬂwm
de morir sus lablos de e y rosa, no sabe que imprime

de muerte en aquella boca tierna y quej rosa. Y la apasio-
nada doneella muere resignada porgue ve que era sino delﬁ
1la y de todas las razas rej roducirse para morir; y he aqu

la vida el ser
resultaba clerta la leyenda de que costaba el B S e

hijo de rey. La abnegada doncella no teml
gg:&%ﬁe-:??rahmég:‘ Arrebatada de pasién fué a sus nupds&dl:
temor & las caricias de muerte del principe hijo de la mﬂm ot
Dofia Sancha, porgue leyo en los libros de los sabios Ja! ke
la vida fué amasada como barro deleznable animado po O o g8
til espiritu del amor, pero amargado por la trigica mo ol
dolor: v la vida tenia, por consiguiente, como términ

D -
i mﬁrtlﬁiswria dice que el principe Abde-r-rahmén, mue;t:
Sobehia, sinti6 las mordeduras de la ambicién en su pechoy &
la muerte de su padre Al-Manzur y de su hermano P!
to quiso ser califa, ¥ murié tragicamente.

te
en I
El viejo sonador que me refirio esta leyenda, sent'ag:-'le

uros del castillo de Jérica un a £
ﬁins-g{dl?gjomde estio se escondia por Occidente, 1a termino sE0

osamente:
tenct_.m ?:rifa; jericanos guardaron siempre en €l c;:stﬂ-lﬂ al
hijo del principe de Sobehla. Abde-r-rahmén no 2
iamas de la muerte de su gentil esposa. Torné a lvaasg:
jardines y adarves del lo: v es fama que elp
juna aun flota su sombra errante y fugitiva pol S rmur
se oyen sus lamentos de amor oo:;a!undll ;o;ecﬁ%t; e o susten
del torrente que socava, siglo tras siglo, 7 principe
malgg%ﬂ
cASA

Fg

e D

lo donde vivié prisionero ¥ tanto
f&scgjsgg gzules v las guedejas de oro, cuyos besos

amor. ..

PARA D E

LAS DUENAS
Rifiones a la milanesa

i és de Um-
Elegir dos buenos rifiones de ternera, y despu Tes
pios ye%g;r:dos, se en rebanadas muymdﬂm-s ]Fn;eo =
sala, echandoles peregil picadito por ambos os.r Pt
envuelve en pan y huevo, como las milanesas. :
arroz cocido a la manteca.
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Damas

Blancas de Worcester

Gracias a la bondad de la Virgen los sentidos de la
anciana hermana lega se habian apuzado de extraordina-
rio modo, ¥ en aquel momento comprendié que nada es
mejor para engafar que referir la verdad pura.

—Escuchando un maravilloso relato romantico—contes-
té—que acaba de referir “El caballero del traje rojo”.

—Estdis completamente loca con ese petirrojo, Maria
Antonla—observé Maria Marta,—y un dia vals a COger un
resfriado mortal, permaneciendo en el jardin y recibiendo
la humedad que reina después de la puesta del sol.

—Muy blen—repuso ella,— pero mientras disponga de
lo mio, nadie tlene que meterse en mis asuntos.

Y se dedicé en aparlencla, muy interesada, a la con-
fecclén de un sabroso caldo muy apreciado por la Reve-
renda Madre. Pero, mientras tanto, el diablo murmuraba al
oido de la anclana: “No volverd...; es inutil que te es-
fuerces en hacer el caldo, porque elfa no estara aqui para
tomarlo. El Mundo y la Carne la han llamado; la Reveren-
da Madre no volverd... Remueve blen el contenido de la
olla, pero aromatiza el caldo para tu proolo gusto, porgue
te servira de cena. Cuando el Mundo y la Carne llaman con
alguna fuerza, las mujeres més santas se van al Diablo”.

—jEmbustero!— exclamé Maria Antonia, blandiendo su
cuchara de madera.—Ponte detris de mi, o mejor dicho, pon-
te delante, sl te atreves. Ya estoy cansada de que me vengas
con esos cuentos. Ademds, sl te pones ante mi, como estards
en el fuego, te hallards como en tu casa, maese diablo. Pero
ten culdado, no introduzeas el rabo en el caldo de la Reve-
renda Madre. ;

Cuando las Damas Blancas salieron del refectorio, Ma-
ria Antonla empezé a pulimentar el marco de madera aire-
dedor del cuadro de Santa Maria Magdalena, situado junto
a la puerta de la celda de la Reverenda Madre. En aquel mo-
mento llegd sor Maria Rebeca y levanté la mano para llamar.

—Detenéos — murmur6é Maria Antonia— La Reverenda
Madre no guiere ser molestada.

Sor Marid Rebeca disfrazé su contrariedad con una son-

risa.
—Y¥ ¢/por qué no, buena hermana Antonia?
—No es asunto mio—replicé la vieJa Antonia con toda la
rudeza de que era capaz—Tal vez porque se dedica a estu-
dlos especiales o se entrega una hora més a sus devociones,
aunque més probablemente se deberd a que quiera descansar
por espaclo de una hora de ver rostros tan fcos como el
vuestro ¥ el mio. Pero cualquiera que sea la razon, la Reve-
renda Madre ha cerrado su puerta y esta noche no- quiere
ver a nadle. E

Y, dicho esto, la vieJa Antonia continué su tarea de pu-
limentar los arrimaderos de madera inmediatos a la puerta
de la Reverenda Madre.

. Sor Maria Rebeca levantd nuevamente la mano para lla-
mar, pero la vieja lega interpuso varias veces el trapo, no
muy limpio, que le servia para su trabajo, entre la puerta de
la Superiora y la mano de la importuna. i

Esta, murmurando algunas palabras acerca de que daria
cuenta de ello a la mafiana sleuiente a la Priora, se marchd,
por fin, en direccién a su celda.

Cuando todo se qued6 tranquilo, cuando todas las puer-
tas estuvieron cerradas, la vieja hermana lega se dirigié al
claustro y, acurrucdndose en el abovedado naso. més all4 de
la escalera que conducia al camino subterrineo, estuvo
aguardando y en observaclén.

De nuevo se amontonaban en el clelo las tempestuosas
nubes negras, en un gielo de color purpura. Hahia desapa-
recido ya el dltimo resplandor del sol por el oeste, y en el
claustro la obscuridad era completa. A alguna distancia re-
tumbaba el trueno y un buho chillaba eén el 4rbol del mu-
chacho del panadero.

Los viejos huesos le dolian a Maria Antonia y el cora-
zon parccia debilitarse por momentos, pues hacia ya mu-
chas horas que habia permanecido sentada en posiciones
violentas. sin haber probado otro alimento después de la
hora de la comida.

El Diablo se acercé otra vez, como suele
aquellos que, después de haber comido
ayunar.

—"La Reverenda Madre no volverdi—murmurd.—;Qué es-
peras?

—iMérchatel—exclamé Maria Antonia—Sov demasiado
viel]a para hacer compaiia a nadie. ni siquiera a ti. Sor
Maria Rebeca te estd esverando en su celda .

—La Reverenda Madre slempre andaba eom sn cabeza
entre las estrellas—afiadié burlonamente el diablo—¢Por qué

hacerlo con
mucho, tratan de

Por FLORENCIA BARCLAY, autora de “EL ROSARIO"

los mas altos son los que caen mas abajo cuando llega la
tentacion?

—Preguntalo a la Madre Sub-Priora—contest6 Maria An-
tonia,—la proxima vez que te convide a cenar.

Entonces apret6 conmovida las manos contra su pecho,
porque acababa de oir en la cerradura de la puerta el ruldo
de una llave al girar. s

Luego algunos pasos, mas bien sentidos que oidos, se di-
rigieron hacia el claustro.

A la escasa luz reinante, la alta figura de la Priora se
movid sin hacer ruido, pisando las losas de pledra, y atrave-
86 la puerta y el desierto corredor. ;

Mirando anslosamente, la anciana lega vié a la Priora
detenerse ante la guert.a. de su propia habitaclén, empufiar
la llave maestra, abrir ¥ entrar en la estancia.

En cuanto el débil ruido que hizo la puerta al cerrarse
llegd a sus oidos, la vieja Maria Antonia empez6 a llorar des-
esperadamente.

CAPITULO XVI
El eco de insolentes voces

Cuando la Priora entro en su celda, permanecio un
momento como atemorizada por sus ripidos pasos en la obs-
curidad. Apenas podia darse cuenta de que habia pasado ya
aquella larga situacion violenta y de que, por fin, hublese po-
dido llegar a su habitacién sin haber sufrido dafio alguno.

. Todo estaba como lo dejara. Aparentemente nadie la ha-
bia echado de menos y pudo volver sin ser observada por
nadie. Hugo estaba ya sano y salvo en su hosteria de Wor-
cester y nadie debia conocer que hubiera estado alli,

Nadie debia conocerlo, y, sin embargo, este conocimiento
mantenia a la Priora inmovil en el mismo sitio en que €] es-
tuvo y mirando alrededor de la celda.

. Hugo habia estado alli y, mientras estuvo, ella no sintié
mas deseo que el de hacerlo salir cuanto antes. Pero ahora,
muda por el dolor de una grande afioranza, miraba a su al-
rededor.

_ Si, precisamente, en aquel mismo lugar habia estado el}
alli se habia arredillado y alli habia permanecido otra vez.

Aquel aire monéstico, habitualmente tranquilo, habia vi-
brado ante el fervor de su voz, pero ahora ya se hallaba nue-
vamente tranquilizada.

¢Se serenaria también su pobre corazén? ¢Dejarian de
temblar sus pobres labios y cesarian de sentir el fuego que
ahora parecia quemarlos?

Por un momento su mente se fij6é en si misma ¥ luego su
pensamiento entero se sumié en la comprensiéon de su sole-
dad, sus sufrimientos y sus amargas desilusiones. Duro fue-
ra que €l la hublese encontrado muerta, pero que la perdiese
en tanto que seguia viviendo, era una pena insoportable. ¢No
perderia €l, por tal causa, su fe en Dios, en la verdad, en la
pureza y en el honor?

La Priora sintié una insistente necesidad de Orar, mas
dejando a la graciosa imagen de la Virgen y el Niiio se eché
al pie del crucifijo.

Habia visto a un hombre fuerte sufriendo penosa agonia,
clavado por los crueles clavos de las eircunstancias a la cruz
del sacrificio y del vencimiento. Por eso se volvié al Salva-
dor doliente, de un modo instintivo, en busca de auxilio y

consuelo.

Y asi, rApldamente, su oraci6n de la noche anterior ha-
bia sido escuchada, porque los heridos ples de Nuestro Sefior
crucificado la atraian mds que los pies infantiles del Nifio
Jesiis que reposaba en el brazo de su madre,

No obstante, mientras estaba arrodillada suplicando, in-
tercediendo y en adoracién, su memoria le recordé la crimi-
nal exclamaclén de Maria Serafina: “Un Dios muerto no
puede ayudarme. Quiero vivir ¥ no morir”. ¥ luego resond
otra vez en sus oidos la severa pregunta de Hugo: “¢Es esto
religién 2"

Verdaderamente ¥ en muy poco espaclo de tiempo, las
voces insolentes habian adquirido libertad de resonar en la
celda de la Priora, dejando su impio eco detris de ellas

CAPITULO XVII
El ofuscamiento de Maria Antonia

Hacia ya més de una hora que la Priora estaba de regre-
s0 en su celda, cuando resoné en la puerta suave llamada,



82 Nep g gy
—Adelante — orden6 la Priora, y aparecié Maria An
nia llevando caldo y pan, algunas irdta,sp:f una cnpn%le vi:tlog.

Lal Pnoral se hallaba sentada a su mesa y delante tenia
un abierto misal y un pergamino. Su rostro estaba muy pa-
lido ¥ en sus ojos se advertian intensas sombras. ¥ al ver a
la vieja Antonia asi cargada, no sonri6, sino que en tono se-
vero le dijo:

—¢{Como vienes ahora, Maria Antonia? No te habia man-
dado que me trajeras alimento.

—Reverenda Madre — contesté la anciana lega con voz
que trataba de ser firme, pero que, sin embargo, temblaba. —
Habéis permanecido estudiando durante largas horas sin da-
ros cuenta de que habia pasado la de la cena. No 03 enojéis
con la vieja Antonia porque os traiga un poco del caldo que
tanto os gusta, pues no podriais dormir sin tomar algin ali-
mento.

La Priora miro sin comprender, en apariencia, sus pala-
bras, cual sl éstas no tuvieran sentido alguno para ella. Lue-
g0 miré como temblaban las vieias manos, ¥ una oleada de
sangre colored sus palidas mejillas.

Aquel dulce movimiento vital de su corazon le dejo per-
cibir, en la adhesion de la pobre anciana, un elemento hu-
mano que antes le pasara inadvertido, ¥ en su tristeza le sir-
vié de consuelo. :

Cerrd el volumen y dejo a un lado el pergamino.

—Eres muy buena, Maria Antonia, ¥y te agradezco que
hayas pensado en mi. Deja todo eso sobre la mesa. Ahora
acerca ese taburete y siéntate junto a mi mientras ceno. Es-
toy cansada esta noche y me agradara tu compania.

Si las doradas puertas del cielo se hubiesen abierto ante
ella y San Pedro, en persona, la hubiera invitado a entrar, la
hermana Maria Antonia no habria sentido mayor asombro
ni tampoco agradecimiento mas grande. Era algo completa-
mente maravilloso el hecho de que le ordenara sentarse jun-
to a la Madre Superiora y en la celda de ésta.

Asi, arrastrando el esculpido taburete y poniéndolo a
medio metro de la pared, Maria Antonia se sentd en él

—Ma4as cerca, Antonia, mas cerca. Pon el taburete aqui,
junto a la esquina de la mesa. Tengo mucho que decirte y
me gustaria hablar ahora contigo.

La hermana Antonia creia estar en el séptimo cielo.

Mientras tanto, la Priora, que la observaba, no dejo de
notar el cansancio que se advertia en el anciano rostro, ¥
la amarilla palidez de la arrugada piel que de ordinario es-
taba sonrosada como una manzana.

La Priora tomé una parte del caldo y, dejando luego el
tazon, se volvié hacla las frutas.

—EIl caldo es excelente, Antonia — dijo — pero va ten-

o bastante. Acdbatelo ti, pues me complacera ver como te
o tomas.

Penetrada de agradecimiento y sin atreverse apenas, la
vieja Antonia tomé el tazén, y mientras bebia el caldo, gui-
naba sus astutos ojos al recordar que el diablo le dijera que
aquel caldo serviria de cena tnicamente para ella, y aunque
adlvind, en parte, no pudo prever que lo recibiria de manos
de la Reverenda Madre.

Y asi ha sucedido siempre, desde el Edén, cuando el dia-
blo se aventura a hacer una profecia.

Durante un rato la Priora hablé ligeramente de flores y
de pajaros, del jardin y del huerto y del regalo de tres her-
mosos salmones hecho por los buenos monjes del Priorato de
Worcester. )

Pero cuando el caldo se terminé y un débll color fué a
tefilr las viejas mejillas, la Priora empezé a hablar de la tor-
menta y de la puesta del sol, del estampido de los truenos
vy de los torrentes de lluvia. Luego, repentinamente, dijo:

—Y ahora que recuerdo, Anfonia, ¢has referido a alguien
el terrible cuento de que el espectro de la Santa sor Ague-
da paseaba, formando parte de la procesion de las Damas
Blancas?

—No, Reverenda Madre — contestdé Maria
¢No me prohibistels hablar de eso? :

—Es verdad — contestd la Priora. — Pues bien, Antonia,
yo sali a la tormenta para buscar el fantasma, pero... no
encontré a sor Agueda.

—Ya lo sabia — contestdé Maria Antonia moviendo la
cabeza con astuta expresion.

La Priora le dirigié una rdpida y ansiosa mirada, pre-
guntandole:

—¢Qué quieres decir, Antonia? :

Entonces la anciana lega cay6 de podillas y besd el bor-
de del habito de la Priora.

—jOh, Reverenda Madre — tartamude6 — he de hacer
una confesion!

—Hazla —
decido.

—Cuando me despedisteis, Reverenda Madre, después de
haberos dado cuenta de lo que sucedia, me fui, segiin me or-
denistels, a la cocir en mi celda, encontré esto

Maria Antor extrajo el saquito en que
guardaba sus gul 1do bien la’ mano, mostro
lnege sels de ellos

Habia veinticine

Antonia. —

ordené la Priora, cuyos labios habian pali-

i3 Madre —

verenda

T 0D o s

dijo. — Me figuré haber i i ]
contado veinte en mi mano, de mg-
gg‘l?:eatc;gagdo todos 105 guisantes habian caido ya, paso to
e ama y yo me crei que aquélla hacia el numerg
yeintiuno. Pero al encontrar seis guisantes en mi bolsa, me
di.cuenta de mi torpeza, pues en realidad solo habia contadg
1z v nueve Damas cuande aparecio la tultima y, natural-
m%nte, no tuve ningun guisante para ella. Sin embargo, vipe
4 daros cuenta de mi equivocada observacion, en vez de mi-
rar antes los guisantes que quedaban en mi saquito. ¢Per
donaDr_e|_s ala viela Antonia, Reverenda Madre? et

. Uirigio rapida mirada a la Priora, y al ver com
rgg;a_ Lg_ exprgon de inquietud en aquel amado ?o‘si?gp:;
sinti6 dispuesta a aceptar cualquier castigo q
siera infligirle por su engafio. Gasuio dip Sliciebpmg

—Querida Anfonia — empezo a decir la Reverenda
dre sonriendo. — Querida Antonia — repitié e«:h-’a.nedose a x‘;

Luego puso su mano por debajo del brazo de la aneciana
Y. carliwsamente, la hizo levantar, diciendo:

—Los errores se cometen con mucha facilidad, a
la mejor intencién. No tengo nada que perdonarte, Aﬂcg

—Soy vieja, medio ciega y tonta — dijo la hermana lega
en tono humilde — pero he rogado a nuestra dulce Virgen
que ggspleyte mis sentidos.

Después de esto, dicho con voz de humilde penitenc
Maria Antonia, sin ser observada por la ag'ra.deci%a Prio::'
gulis el ojo a la imagen de la Virgen. /

a soberana Senora sonri6 y el dulce Nifio parecia estar
muchonbento. y: E-;a

a Priora se levanth mientras extraordinaria expresiin
de alivio iluminaba su fafigado rostro. -

—Vamonos a acostar, querida Antonia, y con la aurora
del nueyo dia nos levantaremos con el corazén mas fresco y
los sentidos mas despiertos. Asi, que Dios te acompafie en tu
Sueno.

Una vez sola, la Priora se arrodillo durante largo rato,
orando ante el altar de la Virgen: Una vez acercd su mano
derecha al espacio desocupado en que Hugo se arrodillara,
E;aétandn de sentir el recuerdo de la fuerte presion de sus

035,

Por fin se dirigié a su lecho, pero el suefio se negd a ce-
rrar sus parpados y volviendo ante la Virgen se arrodills, a
la luz de la luna, y beso la piedra sobre la cual se postrara el
caballero; luego huyd, avergonzindose al pensar que la Vir-
gen hubiera observado tal debilidad, y no se atrevié a mirar
hacia donde, envuelta en sombras, estaba la imagen de Je-
sucristo crucificado. Porque con la llegada del Amor, que lba
en su busca, vino también la Vida; y donde entra la
huye la Muerte, asi como ante la triunfante marcha del
naciente, huyen apresuradas las sombras y la obscuridad.

Y aun entonces, nuestra Sefiora sonreia carlfiosamente
y el Nifio, en sus rodillas, parecia estar muy contento.

CAPITULO XVIII
En la cripta de la Catedral

Al dia siguiente, por la tarde, poco antes de la hora de
Visperas, cuatro hombres de armas que vestian la librea de
Sir Hugo d’Argent transportaban unas parihuelas a través
de las calles de Worcester. A su lado iba el caballero con 12
cabeza inclinada y los ojos fijos en el suelo.

El cuerpo del hombre tendido en las parihuelas estaba
cubierto por una fina sibana de lino, tapada en parte por una
capa azul ricamente bordada con plata. La cabeza de mdie
hombre iba envuelta por un vendaje que parclalmente
ocultaba el rostro. :

La pequena comitiva atravesé el muro exterior y luego
entro a la Catedral por la puerta principal, que cond 4
la nave.

Alli habia un monje que observaba con la mayor afen-
cién a todos los que entraban y salian del edlificio, ¥ cu.andf
se aproximé la comitiva con las parihuelas, dié6 algunos &
508 Eacia adelante con la mano levantada, lo cual ord
una pausa en la marcha de los hombres de armas.
El caballero levanté los ojos y viendo al monje D D,
pedia el paso, mostré un pergamino y se lo entrego, dic %

—Tengo permiso del sefior Obispo, padre, para l.levt:r de
este hombre en las parihuelas todos los dias a la crli ok
la Catedral y alli dejarlo ante el altar de San Oswaldo
rante la hora de Visperas. Gracias a este diario pe i
¥ a la oracién esperamos que se restablezca notabIeg:

Al ver la firma y el sello del sefior Oblspo, el mon o
sefiales de obediencia y se apresur6 a llamar al sacris‘tan-s“ s
denandole que atendiese al caballero ¥ lo guiase en oer
hasta la cripta, dandole toda clase de faculdadesdpmiam i
al enfermo donde mejor se hallara ante el sagrado a

an Oswaldo.
bend;g?l ?1};;. vez las parihuelas quedaron degosiut;ga.senen me.i
suelo los hombres de armas 5 AR0Y¢chertor con obleto de

1 el caballero desco ; :
rc!?leunéinahoymbre que estaba ecshs.dt% debajo pudiera cont@

- el alt: la imagen del Santo. 1
p]all\gieit-r?l; Ye} eaballero miraba a t.r;]a{::lé]s:l ;igngmg]l}as
lumnas, observo que el sacristan perma
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igno caballero — dijo el anciano con la mayor de-
Imn—é’l; — el mandato de nuestro sefior Obispo estd por en-
cima de todas las reglas. De no ser asi mi deber me obliga-
ria a haceros desocupar la cripta antes de Visperas. ¢Veis
esta escalera, debajo de la arcada? Dentro de muy pocos
minutos subirin por ella las sagradas monjas del convento
de las Damas Blancas de Whytstone, todas nobles sefioras y
de gran reputacion de santidad. Diariamente vienen a Vis-
peras por un camino secreto y, entrando en la cripta, suben
por una escalera de caracol practicada en el espesor del mu-
ro; asi llegan a una galeria situada encima del coro, desde
la cual, sin ser vistas, pueden oir los cinticos de los monjes.
Mi deber me obliga a ir ahora hacia arriba. (Queréis hacer-
me el obsequio, sefior, de cuidar de gue vuestros hombres no
se acerquen a las Damas Blancas cuando pasen y de gue no
las molesten en lo mas minimo? ]

—Nadie moverd pie o mano mientras pasen, ni las mo-
lestard en lo minimo — prometio el caballero.

Hugo d'Argent estaba arrodillado ante el altar, con sus
manos cruzadas y apoyadas en la cruz del puno de su espa-
da, cuando el débil ruido de una llave que giraba en distan-
te cerradura llegd a sus oidos. ; g :

Luego, por la escalera, y al través de la cripta, pasd la
silenclosa procesion de las Damas Blancas de Worcester.

Aquellas figuras, cublertas por un velo, que se movian
sin hacer ruido por entre las columnas de la cripta, envuel-
tas en la penumbra, ofrecian un espectaculo fantastico y
parecian ser una comitiva de espectros que uno a uno se
desvanecian y desaparecian por la escalera de caracol prac-
ticada en el muro. g ;

El caballero no se movié. Estaba arrodillado y con las
manos apoyadas en el pomo de la espada, pero con sus ojos
slguié los pasos de cada una de las silenciosas figuras.

Apenas habia desaparecido la ultima, cuando, desde mds
arriba, llego el solemne canto de los monjes y de los coristas.

Aquella armonia que venia de lo alto parecia elevar el
alma del oyente a causa de las sagrpdas palabras y de las
nobles notas que llegaban hasta él, desligadas por completo
de las personas, jovenes o viejas, de los cantores. Todo lo de
la tierra estaba invisible, pero, en cambio, cuanto de celes-
tial habia en aquel concierto llegaba al oido atento.

Arrodillindose reverentemente, con la ecabeza inclinada,
el caballero se preguntaba si los sonidos ascendentes llega-
rian a la distante galeria donde se arrodillaban las Damas
Blancas tan suavizados y enriguecidos como se percibian des-
de la cripta. ¢(Estarian, también, los corazones de agquellas
adoradoras, cubiertas por un velo, tan elevados hacia el cle-
lo, muy por encima de la musica, o bien las voces ascenden-
tes tenderian, por el contrario, a acercarlos a la tierra?

El caballero se sumid en honda meditacion acerca de si
lo que estd més alto eleva siempre o si lo que estd mas bajo
tlende a hacer descender. Ciertamente una mirada hacia lo
alto comunica es;l)eranza y alegria, mientras que cuando se
dirigen los ojos al suelo se da con ello una muestra de tris-
teza y desesperanza.

“Levavi oculos meos in montes” — cantaban los monjes
en el coro.

El caballero miraba hacia arriba cuando levanté los ojos
de su insistente deseo hacla la Priora de las Damas Blancas.
Y a tanta altura miré y tan inaccesible estaba ella, que mu-
chos hombres habrian creido igual que hubiese pedido a la

lateada luna, navegando a través del firmamento, que ba-
Ara_para Ser su esposa.

La habia considerado siempre muy alta en su pureza y
doncellez juveniles, pero ahora que la habfa encontrado con-
vertida ya en noble mujer, madurada por el dolor, mas que
endurecida, aunque, sin embargo, firme en su determinacion
de morir para el mundo, de negarse a si misma, de crucificar
la carme, de resistir al diablo, entonces comprendid, verda-
deramente, que su amada estaba a la altura de las estrellas.

Sin embargo, no se resolvia a considerarla inaccesible.
Siempre habia creido firmemente que un hombre puede con.
quistar a la mujer que ama, suponiendo que otro ombre no
la haya conquistado ya. ¥ aguella mujer habia sido su pro-
metida. mas surgié la traiclén para sumirlos a ambos en el
dolor. Pero todo eso no tenia entonces la menor importancia.

Habia dejado a una jovencita v, al regresar, hallé a una
mujer. Esa mujer valia infinitamente més, pero también se-
ria mas dificil persuadirla de que volviese al mundo.

Al terminar su entrevista en la celda la tarde anterior,
toda esperanza abandond al caballero, pero més tarde, mien-

andaban juntos en la obscuridad, la habia reconquista-
do por completo.

El extranio aislamiento en que se encontraron, entre dos
}mer}.aa cerradas y separadas por una milla de distancia, con
4 tierra por encima, por debajo v alrededor de ellos, que
Crelan verse encerrados en una tumba, y. sin embargo, cons-
clentes de su vitalidad y de su exuberante vida: todo eso la
habia acercado a él. Y cuando, por fin, llez6 el momento de
th}, dde:misd% que €l considcéé, ]otra vez definitiva, sa presen-

mis inespera avi
l'endgﬁlbn_ sperado la repentina maravilla de su
lerto que ella fué la primera en retirarse, que también
lo alejé y que asimismo €1 se marché sin decir palabra, pero,
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precisamente porque ninguna promesa habria sido tan efi-
caz como aquel siencioso abrazo, esperaba mas gque nunca.

Hablase alejado de eila a impulso de la dulzura de obe-
decer en seguida a su més ligero deseo, alimentado por la es-
peranza de que los muros del convento no podian separar &
unos labios gque se habian encontrado ¥ besado con tal pa-
sion.

Aquella tarde, cuando después de muchas aventuras lle-
g6 por fin a las calles de la ciudad, anduvo por ellas con el
porte de un vencedor. ;

Aquella noche durmioé como no lo habia hecho desde la
hora en que su vida entera fué amargada por la carta enga-
nosa ¥ por una lengua traidora. ¥

Pero, desgraciadamente, por la manana sintld nuevas
dudas; el mediodia trajo crueles incertidumbres y a medida
que se aproximaba la hora de Visperas comprendia, con des-
esperacion, que era una locura esperar que la Priora de las
Damas Blancas rompiese sus votos y huyese con él a War-
wick. Sin embargo, siguidé su plan y se atuvo a él, aunque alli,
en la tranquila atmostera de la crinta, mientras los sagrados
cantos descendian de lo alto, el recuerdo, aun vivo, de ague-
llas majestuosas figuras blancas que se deslizaban a lo lejos
por entre las columnas le dié a comprender la locura de sus
esperanzas ¥ la triste perspectiva de una vida de absoluta
soledad.

Entonces se levantd, cruzo la cripta y se situd en la po-
sicion debida, detras de una columna, a la derecha de la
salida de la escalera de caracol.

Cesaron los canticos y termind la ceremonia religiosa.
El caballero oyo el débil ruido de los suaves pasos que se
acercaban. Las Blancas Damas llegaban y, por fin, pasaron.
No estuvo mucho rato en suspenso, porque la Priora prece-
dia a todas las demas. Su rostro estaba oculto, pero su esta-
tura ¥ su porte la dieron a conocer en se?'uida a su adora-
dor. Andaba sin mirar a la derecha ni a la izquierda, pero,
alejandose de la columna tras de la cual se habia escondido
el caballero, cruzo los escalones que conducian al paso sub-
terrdneo y se perdié rapidamente de vista.

El caballero se qued6 inmoévil hasta que pasé y desapare-
ciéd la ultima monja.

Una de ellas, alta, pero desgarbada, de cuerpo encorva-
do e indudablemente cocva ue vesua, se extravio entre las co-
lumnas y pasé muy cerca de donde estaba el caballero, hasta
el punto de que si éste hubiera extendido la mano habria po-
dido tocarla. jCuanto se hubiese divertido la vieja Antonia de
haberlo sabido! jLa hermana Maria Rebeca abrazada por el
Caballero del Traie Rojo! jPero no, no lo quiera Dios!

Las parihuelas, llevadas por los cuatro hombres de armas,
salieron de la Catedral. El caballero andaba al lado de ellas,
con la cabeza inclinada y los ojos fijos en el suelo,

Cuando pasaba a través del muro exterior, el sefior Obis-
PO en persona aparecid montado en su blanco palafrén, diri-
giéndose hacia el convento de Whytstone, pero el caballero
estaba tan apesadumbrado, que no levanté siquiera los 0jos.

El Obispo dirigié una bondadosa mirada a las parihuelas
y al sombrio rostro de Hugo. Habialo conocido cuando éste era
todavia un muchacho, y le apenaba mucho verlo tan triste.
Sin embargo, el Obisno continué su camino sonriendo, tal vez
dudando de la eficacia de las reliquias para la curacién de una
cabeza tan lastimosamente rota como la del pobre hombre
tendido en las parihuelas. 4

Y en la sonrisa del Oblspo se advertia extrafia expresién
de ternura.

CAPITULO XIX
El Obispo se cubre con la birreta

Simén, Lord Obispo de Worcester, habia reeibido una car-
ta de la Priora de las Damas Blancas, rogindole una entre-
vista, a su entera comodidad. y en respuesta mandé un bille-
te corto, aunque galantemente redactado, diciendo que el mis-
mo dia tendria el gusto de visitar a la Reverenda Madre, en
el convento, una hora después de Visperas.

Encontré las grandes puertas abiertas y el Obispo guib
su palafrén hacia el patio.

Le recibi6 en la puerta la Priora en persona ¥, arrodi-
llindose, besé su anillo; levantindose, le condujo a través
del hall, en donde estaban arrodilladas las monjas para re-
cibir su bendicién, y luego hacla arriba, por la ancha esca-
linata, a su propia celda.

Entonces le dié cuenta extensa de la historia de sus di-
fic}l_ﬂtadcs con aquella descarriada monjita sor Maria Se-
rafina.

—Pero el punto que principalmente deseo exponeros, Re-
verendo Padre — dijo luego la Priora — es éste: Si el relin-
cho de un palafrén es para ella un llamamiento més fuerte
que la voz de Dios; si su mente recuerda atin con delicia las
cosas del mundo; si profesd sin verdadera vocacion, sélo por-
que deseaba ser el prinicpal personaje de una eran Ceremo-
nia y esperando todavia' que un hombre interviniese para
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raptarla; si todo esto demuestra el verdadero estado de su
corazon, a mi mente se ofrece esta pregunta: ;(Hace bien a
sl misma o a otros perteneciendo a nuestra Orden? ¢No val-
dria mas que seé marchase?

“Comprendo, milord, que he de sorprenderos extraordi-
nariamente al anunciar tan solo esa posibilidad, pero en rea-
lidad me persigue el recuerdo de esa pobrecita, golpeando el
suelo con las manos y recitando una monotona letania de
jaeces de grana y demas particularidades de su palafrén. Por
otra parte, cuando razone con ella y la exhorté a gue cam-
biara el modo de pensar, estalld, como ya os he dicho, Reve-
rendo Padre, en graves blasfemias, por las cuales fue casti-
gada con toda severidad por la Madre Priora, ¥ a par-
tir de entonces, se ha mostrado docil, al menos asi lo de-
muestra, con las reglas establecidas y con la disciplina.

“Asl, pues, aun cuando al parecer simule conformarse,
jeudl serda su verdadero estado de animo? Sé muy bien que
nuestros votos son para toda la vida; todas las que pertene-
cemos a nuestra Orden estamos desposadas con el Cielo; ¥,
con gratitud, sabemos que la tranquilidad del claustro se
cambiard mas tarde por la gran paz del Paraiso. Pero supo-
niendo que un joven corazon haya equivocado su vocacion;
suponiendo que la voz de un amante de la tierra la llame
cuando ya es demasiado tarde, ¢os parece oportuno o posi-
ble, Reverendo Padre, absolverla de algin modo de sus vo-
tos abriendo tacitamente la puerta de la jaula para que ese
alocado pajarillo pueda escapar reconguistando la libertad por
la que suspira?”

El Obispo estaba sentado en el sillon espafol, situado
cerca del mirador de la ventana, de modo que, a su placer,
podia contemplar el esplendor de la distante puesta del sol
o, si movia ligeramente la cabeza, mirar al hermoso y grave
rostro de la Priora sentada ante éL

Mientras hablaba, él la observé de un modo insistente
con sus brillantes y escrutadores ojos, que conservaban alin
toda la viveza de su juventud. Pero ahora que le correspon-
dia contestar, volvié la mirada hacia el sol poniente.

La luz brillaba sobre la cruz de oro, de sencillo dibujo,
que colgaba de su pecho y en la seda color violeta de su so-
tana, Su rostro, que tenia como fondo el tono obscuro de la
madera espanola, parecia extraordinariamente blanco y fla-
co; sus contornos eran vigorosos y se advertia en él una in-
tensa firmeza de a4nimo, aunque la expresion fuese tan de-
licada como la de una mujer. Habiase quitado la birreta, de-
jandola encima de la mesa, y quedo6 al descubierto su platea-
do cabello, que enmarcaba su frente con blancos mechones.
La suya era una mirada de santo, de estudiante y casl de
mistico, de no ser por la tierna burla que se advertia en sus
oios azules, que brillaban luminosos por debajo de las bien
dibujadas cejas; ojos que habian conquistado la confianza
de muchos hombres, que a nadie se habian resuelto a con-
fiar su historia, pero que la revelaron a un hombre de tan santo
aspecto como Simén, Obispo de Worcester. Y aquellos ojos
estaban wueltos hacia la puesta del sol, cuando contestoé a la
Priora, diciendo:

—_Ese alocado pajarillo — y hablaba con el tono cari-
fioso ¥ musical que da la mente del que escucha una sensa-
ci6n de infinita comodidad para pesar y considerar el asun-
to de que se estd tratando — ese alocado pajarillo podria
sentir de nuevo el deseo de hallarse sano ¥ salvo en su jau-
la, pues en tan débiles seres hacen presa los crueles gavila-
nes de la vida. Absortos en la contemplacion de sus propios
encantos, no advierten, hasta que es demasiado tarde, los pe-
lgros que les rodean. Tan alocados pajarillos, hija mia, estan
mucho més seguros en el abrigo que les ofrece el claustro.
Por otra parte, ;jqué valor tienen en el mundo? Ninguno. Si
con ellos se casan otros bajaros vanidosos, echan al mundo
una nidada de polluelos de la misma raza. S| los hombres
verdaderos, seducidos por su hermosura superficial, se casan
con ellos, nada puede evitar que su vida quede arruinada pa-
ra siempre por el desencanto y por el dolor, y, ademds, con
ello sufre la perpetuacién de la raza. Otras mujeres de mds
fino barro — y por un momento los ojos del Obispo dejaron
de mirar la puesta del sol — son las que se necesitan para
madres de los hombres que en lo venidero han de hacer gran-
de a Inglaterra. No, no, antes de gue uno solo de esos paja-
rillos se pudiera escapar, seria capaz de encerrarlos a todos
en un convento y encargar a nuestra excelente Sub-FPriora
gque la cancién de un petirrojo encaramado en una rama cu-

Con los codos apoyados en los brazos del sillén, el Obis-
po reunié los dedos de sus manos, de modo que las yemas
estuvieron en contacto; luego incliné los lablos hacia ellos
y mir6 a la Priora.

Esta, turbada y con el corazén impresionado por el do-
lor, sintiéndose sumida en sllenciosa y cruel desgracia, mir6
los alegres gulfios de los ojos del Obispo y se quedd asom-
brada. ;Qué sensacién le producia? Precisamente la misma
que la caneion de un petirrojo encaramado en una rama cu-
bierta de escarcha. en una mafiana de Navidad. jAdviértase
en el prelado tal juventud y alegria v tal esneranza!

e nnf.o_nccs la Priora se dié vlena cuenta de que, como
habia adivinado muchas veces, el reverenciado y reverendo
prelado que estaba sentado ante ella, a pesar de su vestidu-

ra, de su dignidad ¥ de su escudo de
la Iglesia, tenia el corazén tan alepr
diante en dia de flesta.

rmas del Estado y de
omo el de un estu-
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En aquellos momen < = iet
Obispo, inlinitamente n&?; s;emsenha e 'mas ne;a.l:ue .

: e, mas castigaaa por vida
y muas dolada de experiencia que €l mismo.

¥ dirigio sus ojos al plateado cabello, a la firme boca, en
cada una de cuyas comisuras habia una curva dibujada por
la astuclia, y también m!™> a la frente pensativa.

Miro luego al anillo uel Obispo. Era muy notable; no lle-
vaba un sello, sino una enorme gema de gran valor, hermo-
samente tallada en muchas facetas y montada en oro ma-
cizo. Aquella hermosa piedra, llamada crisoprasa, habia sido
regalada al Obispo por un principe ruso en agradecimiento
de un gran servicio que recibio del prelado, cuando hizo una
peregrinacion a Roma. La rareza de tales piedras debiase,
principalmente, al hecho de que los soberanos rusos habian
decretado que se reservarian para el ornato de las reales
personas y prohibido su uso o compra por personas de me-
nor jerarauia.

Pero su hermosura y su rareza no constituian las fnlecas
cualidades de la piedra preciosa de la sortija del Ob Lo
mas extrafio de ella era que el color variaba de acuerdo con
el humor del que la llevaba y las circunstancias exteriores.

Cuando le mir6 la Priora y sorprendio el alegre guifio, la
pledra de la sortija era de color celeste, el color de %::s mio-
sotis junto al arroyo de un prado o el claro azul del cielo por
encima de la rosada puesta del sol. Pero entonces el Ol
paso la mano sobre sus ojos, como si quisiera alejar una bri-
llante visién y concentrar su mente en pensamientos méis
severos. Y en aguel momento la piedra de su sortija brillé con
palido tono opalino, cruzado por rafagas de color verde,

La Priora volvié al asunto gue le interesaba, con estu-
diada seriedad.

—No supuse, Reverendo Padre, que fuese una ventaja

para el mundo el hecho de que sor Serafina volviese a él, si-
no que lo seria para ella misma y también para la Comunl-
dad entera, que asi se veria libre de la presencia de una her-
mana gue encuentra fastidiosos nuestros sagrados ejerciclos;
nuestro hermoso convento le parece una prisién, y su celda,
la tumba. Continuamente reclama su derecho a vivir, “jQuie-
r? l\a%vir — dijo. — Soy Jjoven, alegre ¥y hermosal |Quiero
vivir!”
—Para las que son como sor Serafina — observd el Obis-
po gravemente — la vida no es mas que un espejo que las
refleja. Otras formas y otras caras pueden ién estar en
él, en segundo término, pero apenas las ven ni se dan cuen-
ta de ellas. No hay mas gque una cara y una forma gque ocu-
pa el primer término. Para esas, la vida es el espejo que las
conduce a la vanidad. Si apareciese un esposo en el cuadro,
entonces seria relegado a segundo término ¥y apenas se le
concederia alguna que otra mirada por encima del hombro.
Si en el campo visual danzan unos nifios, pronto son aleja-
dos de alli sin la menor consideracién. Pero, ahora, decidme.
iAcaso el deseo de vivir de sor Serafina comprende el ma-
ternal instinto de dar vida? 5

Involuntariamente la Priora miré al dulce Nifio que es-
taba en las rodillas de la Virgen.

—_No — contestd en voz baja.

_¥a me lo fizuraba — repuso el Obispo — son natura-
lezas egoistas e incapaces de sentir la sublime pasién de la
maternidad; en parte, sin duda alguna, a causa de que ellas
mismas no poseen vida merecedora de ser perpetuada.

La Priora se levanté rdpidamente y, acercandose a la
ventana, abrié uno de los batientes. En aquellos momentos
sentia la necesidad imperiosa de ocultar su rostro, porque
emocion de su corazoén, que no podia dominar, habria tral-
cionado sus sentimientos, de su

continente.
El Obispo se volvid, a su vez, para Ver qué cosa habia

mirado la Priora antes de contestar a su pregunta.

_ No — murmuré cuando ella se sento de nuevo, aundgue
sin apartar los ojos de las copas de los éarboles que e.sl.ab?ln
a alguna distancia — las Serafinas no tienen el instinto de
la maternidad.

¥ la futura grandeza de nuestra raza depende, de un modo
exclusivo, de esas nobles mujeres capaces de transmitir a S#!
hijos y a sus hijas una vida fuerte, intensa, valerosa; ﬂl'lta i
da cuya base la constituya el saerificio propio, cuya caracter :
tica sea la lealtad ¥y en cuyai cima ondee la bandera del amo

uro hacia el hogar y hacla la casa. ;
g "Una muiergqueytenga el verdadero instinto de la m:ﬂ:&l’:
nidad, no puede ver a un ninito sin sentir deseos de estrec al'a
lo contra su seno. Y cuando encuentra a su esposo, 1:tl='=!'JL:.E|
més en ser la madre de los hijos de él, que en el objeto a::le
devocion, porque en su alma domina el instinto materln mye £
sacrificio propio. Estas mujeres son tan puras como la SR
v por su esfuerzo espiritual logran que sus maridos seae S
meiores y los mas honrados. Estas son las mujeres quels %
cesitan en el mundo. Nuestra Sefiora sabe gue no hab IZ;1 : L
ligera ni por el gusto de hablar, pero st Serafina fuese uahier-
esas que digo, no vacilaria en ordenar: “Dejad la puerta s
ta y. aunque sea sin permiso, perohts!._mmén sin merec

roche alguno. dejadla que se marche-. =
2 —Si Serafina.jfuese una de éstas, milord—dijo 12 P;l'e‘lfi;‘_’
con firmeza,—ya no habria conflicto alguno. . Si laicaracbs.er_
tica en su instinto fuese la lealtad, ésta la obligaria a ©
var sus votos. i

__Asi es—murmurd el Obispo

turbando la tranquilidad

_Asi es sin duda alguna.
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ija mia. A menos que, por extrafa fatalidad, esos votos se
Iubieran pronunciado baj circunstancias.completamente equ -
vocadas. Me decis que sor Serafina esperaba que interviniese
= Ig:-]mct):;]esm se incorpord como si su interés se hubiese exci-
tado de un modo extraordinario. Sus ojos ya no eran burlo-
nes y carinosos, sino escrutadores y brillantes, aunque siem-
pre jovenes y dotados del fuego de los primeros afios, pero no
ae su alegria. ¥ cuando se inclinaba hacia adelante en su si-
16n, se cogié las rodillas con las manos. Entonces la Priora,
mirando a la sortija, vié que la piedra era de color rojo vivo.

—FEn resumidas cuentas—anadié el Obispo,—tal vez puz-
da ayudaros en este asunto y arrojar un poco de luz sobre la
situacion, encontrando la causa de la rebeldia de ese pajari-
llo alocado ¥ probindoos que puede haber oido algo mis que
el relincho del caballo. Escuchad:

"Hace mas de un mes llegd un caballero a esta ciudad;
un noble caballero de magnifico aspecto, uno de nuestros mas
nobles Cruzados. Llegd aqui con el corazén deshecho. poraue
su prometida. durante su ausencia de Inglaterra, mientras él
guerreaba contra los turcos de Palestina, habiale sido arreba-
tada por una cobarde y cruel intriga. Hizo algunas indaga-
ciones acerca del convento y de ]Ja Orden a que pertenecia la
loven, se dirigid al Norte para evacuar algunos asuntos ur-
gentes v volvié con numeroso séquito, hace cinco dias apro-
ximadamente”.

La Priora no se movid siquiera y escuchaba con ]Ja mavor
atenclén, pero su rostro se puso tan blanco como el hibito aue
llevaba y cruzé las manos para contener el temblor que las
agitaba.

Pern el Obispo, ya dispuesto a hablar, no se fild slaniera
en la nalldez ni en la emocidn de sn interlocutora. Sus vicoro-
sas palabras alteraban la tranquilidad del ambiente. v la ge-
ma de su sortija brillaba como rofo vivo en un cubilete.

Hace va mucho tiempo que lo conozeco—dijo— v sé que
es un muchacho de elevados sentimientos, carifioso y muv aue-
rido. En sn dolor se presentd a mi. con el corazén angistia-
do. v me refirié sn historia de traicién y de maldad. Nunea
oi tal telido de infamias ni semefante tragedia en que hahian
naufragado dns amantes corazones. Y cuando, por tltimo,
regres6 a su tierra. se encontré con que la pobre a auien tu-
viera por falsa y desleal, crevendo lo mismo de é1, habia en-
trado en un convento. También parecia convencido de que
su amada debia estar entre nuestras Damas Blaneas de Wor-
cester. Y ahora. decidme, ouerida Pricra, jcreéis que esa mu-
jer pueda ser sor Serafina?

La Priora sonrid y, en verdad, era de admirar aquella
xg}ﬂ.sa en un rostro que podia haber sido esculpido en méar-

—A juzear vor lo ane sé de sor Maria Serafina—contestd
—me parece poco brobable aue la pérdida de ella pudiese an-
gustiar de tal modo el corazén de un caballero tan noble co-
mo el E:e me habéis descrito.

—=hn eso va no estoy conforme con vos—dljo el j
—Precisamente se observa atraccién entre los c&lmntegglms
opuestos. Los altos se casan con las de corta estatura; los
gruesos con las delgadas, los morenos con las rubias: los de
cardcter serio con las alegres. Por consiguiente, puede ser
muy bien que mi cruzado, a pesar de la seriedad de su cardc-
mbsufm todas las penas de este mundo por vuestro pajarillo

_ —No lo creo asi—replicé la Priora. Si bien se apresu
anadir:—No porque tenga la pretensién de disentir dl:e vilersétrg
opinién, Reverendo Padre. Sin duda alguna estdis mAis ver-
sado en estos asuntos que yo. Pero sl fuese como suponéis,
¢qué medidas aconsejariais? (Cémo deberé tratar a sor Ma-
ria {:'Elraélbna?

ispo se incling hacia adelante ¥ murmurs unas
palabras a pesar de que no hubiese alli na.dli’e que pudlesaeliirlo:
pero, dado el estado de la conversacion, las palabras en voz
baja eran mas draméticas y eficaces. Y cuando se incling ha-

cia adelante, casi pudo oir los violentos latidos del corazén de '

la Priora.

El Obispo tenia a ésta en alta estima y no deseaba causarle
la menor contrariedad, mas no consideraba oportuno que una
mujer tuviese completo dominio de si misma y, por consi-
guiente, sobre las demds. Esto, que en un hombre es una
excelente cualidad, se convierte en defecto para una muijer.
Por eso el Obispo se inclino hacia adelante y murmuro:

—Dejadla huir, hija mia, dejadla huir. Si los brazos de
€l la esperan, la pobrecilla no tendra que ir muy lejos, ni se
vera obligada a correr muchos peligros, porque yva la protege-
rd su amante. G

—iMilord!—exclamo la Priora, ruborizandose de ira;—
me asombrais! ¢Debo entender que os gustaria ver abierta
la puerta del convento para que una monja renegada vaya a
refugiarse en los brazos de su amante? Tal vez, Milord, segui-
ria mejor vuestras inspiraciones si ordenase a la hermana
portera abrir las puertas de par en par para que el atrevido
caballero penetrase en el convento y se llevase a la monja que
prefiere a la vista de todas. jSenor Obispo! {Vos gobernais en
Worcester y en las ciudades que constituyen la didcesis, mas
yo mando en este convento, ¥ mientras agui gobierne, nunca
ocurrird nada de eso!
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La Priora temblaba de ir:m{ jziﬁlé?gnm pie; luego abrio
3 y empezd & pasear con agiLacite. " T
12 P eaballere 0s i embrujads, Ml koS Oan
nuestra Santa Iglesia ¥y c: by ; %
La?a;egiafef:s quelen VoS ngl{j:::ig que os consideran como a
espiritual y su mej = ’ :
P priora paseaba por 1a celda de up lade 3 0, ¥, S0
yezjquelpasabi IUALOIEs RO a1 : sus fuertes dedos, 1o
dia vuelta y cogiendo el respaldo con sus B B
oi iosamente, pues como no podia hacer 2 h
ggétz?%)tﬂg;z}?se vengaba‘.} en el pobre mueble que tenia a su al
cance. 5 il
__Me asombrais—repitio.
me aéslorggl}'sasg se puso la birreta. Tan solo 1el_hab1a -7::;;;{13
otra vez en su vida, lena de sucesos de todo linaje, er A
una mujer como le ocurria ahora. Entonces era muy joven ¥
aquella mujer, encolerizada, lo agarré por el ca'benohlcicse Io

Desde luego el Obispo no crela gque la Priora o
mismo, pero le parecié muy comico fingir susto y pone
birreta. iy ;

o, mientras se recostaba en su sillon, unio las manos
comgliee?\ia por costumbre, y se pudo ver que la pledra de su
Sortija era otra vez azul y que sus ojos expresaban, més e
nunca, la alegria propia de un ebsj,udmré:_:s‘idim embargo, tral
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e cﬂﬁaj—; ];.Z'“’I_nc'fﬁﬁta_dnggg r;aés]ar;é he limitado a convenir
con lo que vos misma me indicasteis. ¢{Acaso no me habéls
preguntado si mc parecia conveniente o posible absolverla de
sus votos, abriendo asi, tacitamente, la puerta de su jaula, pa;
ra que ese pajarillo alocado se escapara, si tal es su geseo.
¢Por qué esa excesiva indignacion cuando no hago mas gue
conformarme con vuestros argumentos ¥y aceptar vuestras
ropias ideas?
o p—Nunca indiqué que los brazos de un amante estuvieran
esperando a una de mis monjas—dijo irritada la Priora. .

— Desde luego no mencionasteis brazos algunos—replico
con suave entonacion el Obispo—pero de un modo explici-
to me manifestdsteis algo de una voz. “Suponiendo que la
voz de un amante del mundo la llame”, dijisteis. ¥ habiendo
admitido oue yo estoy més versado en estos asuntos que vos,
debéis perdonarme, querida Priora, si os asombro todavia mas,
dandoos a conocer el Indudable hecho, reconocido en el mun-
do exterlor, de que cuando llama la voz de un amante es de
creer que también esperan sus brazos. Brazos del mundo, hi-
ja mia, en nada parecidos a los de los encantadores queru-
bines aue habréis observado en las tallas de nuestra Catedral,
pues de otro modo serian voces celestiales. Algunas de estas
ideas fantésticas habrin pasado por vuestra mente al pensar
en sor Maria Serafina, porque hasta que hice mencién del
noble caballero lleeado a Worcester, con el corazon destrozado
por su pérdida, estabais decidida a permitir su fuga. Por con-
siguiente, no es el hecho de los votos quebrantados, sino la
idea de que Serafina se casara con el vallente cruzado, lo gue
ha despertado vuestra ira.

La Priora estaba silenciosa. Enfridbase su colera al verse
envuelta por el helado manto del descubrimiento que acababa
de hacer de si misma y del desdén aue por si misma sentia.

Pareciale ane las carifiosas palabras del Obispo expresa-
ban la verdad mucho més correctamente de lo que €l mismo
se fipuraba, porque la idea de que Hugo debiera consolarse
con aleuna aloeada, vanidosa e indigna Serafina, le habia can-
sado enorme pena.

Sin embargo, /como podia ella, siendo la causa de la des-
esperacion del caballero, privarle del consuelo que pudiese
encontrar con el amor de otra?

De revente la Priora se arrodillé a los pies del Obispo y
dijo eon humildad:

—Perdonadme, reverendisimo Padre, hice mal al irritar-
me.

Simon de Worcester extendié la mano y la Priora besé el
anillo. Cuando retiraba sus labios de la pledra preclosa,
vid que era de color sangre y brillante como el jugo de madu-
ras uvas en un cubilete.

El Obispo dejo de nuevo su birreta sobre la mesa y son-
rio carinosamente a la Priora cuando ella se levantaba para
sentarse otra vez.

—Bien hicisteis en enojaros, hiia mia—dijo;—no estabais
irritada eonmieo ni con el valiente Cruzado. asi como tampo-
co con la alocada Serafina. Vuestra colera fué excitada, aun-
que de un modo inconsciente, por un sistema o método de
vida contrario a la Naturaleza v, por consiguiente, distinto
por completo de la voluntad de Dios. He tenido muchas veces
erandes dudas acerca de esos votos de celibato perpetuo pro-
nunciados por las muieres. Para los hombres es dificil. 2i al
poder creador de un hombre se le niega su natural funcion,
ello le excita a acometer grandes empresas y le mueye a rea-
lizar grandes fantasias. creaciones de su cerebro e hijas de su
intelecto. Si no perpetta su imagen en valerosos hijos y her-
mosas hijas, deja, por lo menos, su sello en la vida de otros
muchos modos, a la vez valerosos y bellos. No ocurre asi con
las mujeres, porque no puede ser, dada la naturaleza de las
cosas. Me parece que esos conventos tendrian mucha mas
utilidad si fuesen escuelas desde las cuales se pudiera manda:

_ Verdaderamente, sefior Obispo,
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al mundo a las mujeres para que fueran buenas esposas y
magdres, en vez de ser, como ahora, casas-almacenes llenas de
tristes muestras de los ejemplares de los grandes propositos
de la Naturaleza deliberadamente inmaturos.

~ Habia desaparecldo ya la mirada juvenil y alegre de los
0jos del Obispo que eran severos y escrutadores; sin embar-
20, no miraba a la Priora mientras hablaba.

El asombro se advertia mds que nunca en su rostro, pero
procuraba dominarse para conservar su calma exterior.

Tales ideas, sefior Obispo, de ser expuestas y adoptadas
con entera libertad, cambiarian por completo el sistema mo-

ico.

—¥a lo sé—replico el Obispo—y no quisiera expresarlas
mas que a vos ¥y a alguna otra persona con quien también
hablo sin ambages ni rodeos. Pero a medida oue me hago
viejo, mis claro veo que todos los sistemas son obra del hom-
bre y, por lo consiguiente, equivocados la mayor parte de las
veces, Injuriosos y perniclosos. Pero la Naturaleza es divina.
Los que viven en contacto intimo con ella gobiernan sus vi-
das de acuerdo con las reglas naturales, no se alejan mucho
del divino plan del Creador. Mas cuando el hombre se atreve
a decirse: “debes hacer eso o no debes hacerlo”, en seguida
se produce la confusion. Se parte de una falsa premisa y el
fin que se busca, aun en el mejor de los casos, se convierte
en locura y fracaso.

El Obispo hizo una pausa. Los ojos de la mujer que esta-
ba ante él habianse obscurecido por la pena y por la apari-
ci6n de un temor muy grande. Entonces hablé para decir:

—Hay que tener en cuenta, sefior Oblspo, que decir estas
cosas aqui es expresarlas demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde—replic6 Simén de Worces-
ter.—"“Demasiado tarde” es lo que siempre plensa el corazon
cobarde. Si mientras seguimos andando por la tierra nos da-
mos cuenta de haber cometido algiin error, nunca es tarde
para enmendarlo.

—c¢ A<l creéls, reverendo Padre? En tal caso, ;qué me
aconsejals que haga... con respecto a Serafina?

—Habladla carinosamente. con el mavor cuidado v pru-
dencia. Decidle mucho de lo que me habéis dicho a mi mis-
mo ¥ un poco, también, de lo que yo he expresado, aunque,
como es natural, todo ello adaptado a una imaginacién tan
poco consistente como la suya. Vos y yo podemos un dia sos-
tener una polémica y, sin embargo, hallar convenlente el ha-
berlo hecho. En cambio, debemos tener cuidado con lo que
se dice a la pequefia Serafina, porque, tal vez, se escandali-
zaria. Decidle que me habéis consultado acerca de su deseo
de volver al mundo y que vo, siendo poco severo y teniendo
acerca del particular unas ideas més amplias que la mayoria
de los prelados y estando, también, al corriente de lo que
piensa Su Santidad. el Papa. acerca de los aue abrazan la
vida religiosa por otras razones que la verdadera vocaeién, he
prometido arreplar el asonto de una dispensa. Pern afiadid
que no debe haber posibilidad de escandalo alguno relacio-
nado con el convento. Desde que Lady Wulgeova, madre del
‘Ob'spo’ Wulstan, de santa memoria, tomé el velo aqui. hare
siglo ¥ medio, esta casa ha sido siempre intachable. Tihcita-
mente podéis permitirla que se marche y, una vez esté fuera,
yo ya regularizaré su situacién. Mas nada debe transpirar
que pueda escandalizar a los demds miembros de la comu-
nidad. Las circunstancias que el caballero me dié a cono-
cer, siempre, desde luego, sin mencionar para nada el nombre
de Serafina, es dificll que hayan ocurrldo en otro caso. No
es probable, por ejemplo, que nuestra digna Sub-Priora haya
sido substraida por la traicién a los brazos de un amante
desesperado, ¥ ella, indudablemente, no compartiria vuest-as
ideas rigurosas acerca de las cualldades fisicas y de las con-
diclones gue debe tener un amante; tal vez no concediéndole
siquiera la voz.

Ahora estoy enterado de que el caballero pasa todos los
dias 1a hora de Visperas en la cripta de la Catedral, arrodi-
llado ante el altar de San Oswaldo y al lado de unas parihue-
las en donde estd tendido uno de sus hombres con la cabe-
za vendada y cublerto con una capa. El caballero tiene mi
permiso para situar el enfermo ante las Sagradas relioulas
por espacio de ecinco dias. Le pregpunté aqué resultados espe-
raba de tal conducta y me contestd: “Un pran alivio’.

El Obispo hizo una pausa como sl meditara acerca de
aquellas palabras que repitié luego, complaciéndose en pro-
nunciar cada una de sus silabas.

—TIIn gran allvio—dijo sonriendo.—iQuién sahe! Las san-
tas reliquias pueden hacer mucho y tal vez sirvan para re-
componer uns, cakeza rota, :Serian tomhbién ecanaces de cu-
rar un corazén herido? Lo ignoro. ¢Cul seria de los dos el
mayvor milagro?

El Obispo mird a la Priora. cuyo rostro estaba vuelto.

—Muy bien, hija mia. En el estado actual de los asun-
tos, podéis Informar a sor Maria Serafina de que en raso de
que se extraviara entre las ciento cuarenta v dos enlumnas
de la Catedral cuando pasa por la eripta después de Visperas,
encantraria. a nn caballero enal  <in dioda aleouna sabe
perfectamente lo gue le corresponderia hacer luego. Si lo-
ara sacarla sin obstdculo de la Catedral v del muro exterior,
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deberan encaminarse hacia Warwick, en donde un sacerdote
les aguarda para casarlos. Perp seria convenlente que sor Ma-
ria Serafina tuviese alguna practica en montar a caballo an-
tes de aventurarse en tal jornada. Tal vez recuerde todavia
los arreos de grana y el trote de su palafrén, mis es posible
que haya olvidado, en cambio, su habilidad ecuestre. Debe-
mos, por consiguiente, asegurarncs de aue los planes del vale-
roso caballero para raptar a su dama no han de fracasar por
falta de los auxilios cue nosotros podamos darle.

El Obispo extendié la mano y tomé la birreta.

—cCudndo tuvieron las monjas un dia de asueto?—pre-
gunto.

—No hace todavia un mes—replicé la —]
el heno en el prado inmediat. o o R

0 al rio y ellas mismas lo trans-
portaron, seducidas por la novedad de aquel trabajo. 2
El Oblspo se puso la birreta y dijo:

__—Dadles otro dia de asueto, querida Priora, e -
cion de mi visita y decidles que vo ct‘)s he pedido aue enséesiei:.r:e
asuefo sea pasado mafana. Entonces le mandaré mi blanco
palafrén, convenientemente enjaezado. El hermano Felipe
que me atiende cuando monto y que goblerna a su antojo ei
palafrén, lo conducira de la brida, Las monjas pueden mon-
tar en él, por turno, en el prado inmediato al rio, ¥y hasta nues-
tra monjita puede probar la fuerza de sus alas antes de que se
fugugl gbijrces‘Eer hacia Warwick.
bispo se levantd. cruzo la celda ermanecio -

to arrodillado ante el ecrucifijo, orando !éolri todo fel?v:g 2

Cuando se volvié hacia la puerta, la Priora le dijo:

—Os ruego que me déis vuestra bendicion, Reverendo Pa-
dre, antes de marcharos.

Se arrodillo y el Obispo extendié la mano sobre su incli-
nada cabeza.

Ella esperaba oir de los labios del Prelado alguna férmu-
la latina y se sorprendio extraordinariamente al notar que de
los ll_abms del Obispo descendian a ella carifiosas palabras en
inglés.

—Dios te bendiga, te guarde y te dé su gracia ¥ su fuerza
para que puedas elegir y realizar los trabajos mis duros cuan-
do El quiera favorecerte con ellos.

Después de eso, afiadio:

—Bendictio Domini sit vobiscum.

Y haciendo la senal de la cruz sobre la cabeza inclinada
de la Priora se alejo. :

CAPITULO XX
Muérdago v Acebo

Simon, Obispo de Worcester, habia ordenado a sir Hugo
d‘Argent que fuera a cenar con él al palacio.

Era el segundo dia después de la conversacién que el Obis-
po sostuvo con la Priora en el convento de Whiytstone; la vis-
pera del dia de asueto concedido a las monjas en celebraclon
de su visita.

Cenaron juntos el Obispo ¥ el caballero, con majestuosa
ceremonia, en el gran comedor de los bangquetes.

Sabedor de la aficion del Obispo hacia lo bello y cono-
ciendo también su costumbre de ser puntilloso y exigente en
asuntos de atavio y de exquisito porte, gustos adquiridos sin
duda en sus largas estancias en Francia y en Italia, el caba-
llero se habia revestido de su traje de corte méas hermoso, de
satin blanco, bordado de plata; collar de pedreria, cinturén
y zapatos del mas refinado gusto y. ademas, pendia de su
costado una pequena espada de exquisita factura. Una capa
blanca, también ricamente bordada en plata, colgaba de sus
hombros y unas calzas moldeaban sus blen formadas y vigo-
rosas piernas. El brillo rojo sangriento de los magnificos ru-
bies que llevaba en el pecho, en el cinturén de la espada y en
los broches de sus zapatos, eran las tinicas notas de color de
su espléndido atavio. %

La aruda mirada del Oblspo noté con silencioso placer
cuanto realzaba aquel hermoso traje el noble y moreno con-
tinente del caballero, su porte exquisito y las graciosas lineas
de sus piernas que en traje ordinario més bien daban Ideas
de maciza fuerza. :

El Obispo, por su parte, vestia de carmesi con adornos
de oro, ¥ asi como la morena belleza del caballero se aoentm:;
ba gracias al color blanco y la plata de su traje, lgnal:;l]‘l]1 :
aquellas vestiduras italianas y espléndidas ponian de A
fiests ia delicada blancura del fino rostro del Obispo y la sua
vidad plateada de su abundante cabello. ¥ asi como e;a;?;
llar de rubies brillaba como ojos inyectados en sa.ngl'ed 2
el blanco satin del traje del caballero, también resp‘lal; &Pﬂf
sobre la palidez del rostro del prelado sus 0jos anlmbsue%s i
el fuego de eterna juventud, de alegria vital y de =
: = astuto aungue bondadoso guifo-
mor, que se revelaban en su fio tamano, en

Cenaron en una mesa redonda de pequeno Se7wevh, oo

1 tro de la enorme estancia, que formaba un PUnie oo
f!m{;fg Todeada por las sombras. cada vez mds densas, €€ mor
do que apenas podian los ojos distinguir los pbsCcULes

s de redes. con
demf:ud i'ulzaspa}i-icia concentrarse en el caballero, blanco ¥
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reflejos de plata, ¥ el color, en cambio, en la figura del Obis-
po, carmesi con togques de oro.

_ Entre las sombras, silenciosos y ligeros, con los pies cal-
zados con sandalias, se movian los hermanos legos que ser-
vian la comida, vigilando todos los detalles y satisfaciendo
en el acto las mas pequenas necesidades.

Por fin cargaron la mesa de frutas. Pusieron en ellas al-
gunos frascos de vino fresco, y, finalmente. se retiraron, des-
vaneciéndose como obscuras sombras en la penumbra de la
estancia. s

En una distante puerta aparecio el capellin del Obispo ¥
éste, advirtiéndolo, dijo:

Benedicite.

—Deus—replico el capellan haciendo profunda reverencia.

Luego se quedo erguido y ofreciendo a la contemplacion
de los comensales su elevada y austera figura, las facciones du-
ras, y sus ojos hundidos, casi ocultos por las cejas.

Miré con siniestra desaprobacién a la distante mesa car-
gada de frutas y de botellas de vino, al Obispo y al caballe-
10, sentados entonces uno muy cerca de otro; el Obispo, en
su magnifico sillon, frente a la puerta, y el caballero, en una
silla de alto respaldo, a la derecha del prelado y hacia la mi-
tad de la mesa. 5

—Muérdago ¥ acebo—murmuré el capellin al cerrar la
puerta.—Asi es, en verdad. Muérdago y acebo—repitié, mien-
tras entraba en su celda.—E]l Reverendo Padre cena con el
Mundo y consiente la Carne. Me parece que el diablo no de-
be de andar lejos.

¥, realmente, no estaba lejos, sino muy cerca, pues ha-
bia mirado por encima del hombro del capellan mientras ha-
cia su hipécerita reverencia ante la puerta.

Pero no gusté del blanco y puro del traje del caballero y
temi6 también la clara luz de los ojos del prelado. Asi, cuan-
do el capellan cerrd la puerta, el Diablo se quedd en la parte
exterior y eché a andar junto al capellan a lo largo del co-
rredor que conducia a su celda.

No hay mejor medio de lograr la compaiia del Diablo que
el manifestar la seguridad de que en aguel momento estd ocu-
pado con otro. En particular, si ese otro es, por casualidad, el
hombre mas santo que conozcamos y que, sencillamente, nos
disgusta por un momento porque no ha tenido la ocurrencia
de invitarnos a cenar con él.

El Diablo y el capellin se ofendieron mucho por ello.

El carinoso Benedicite del Obispo, tendié sus blancas alas
¥ se marchd como asustado palomo volando por encima de la
cabeza del inclinado capellan hacia el frio corredor que ha-
bia mis alla.

° Pero, precisamente, cuando se estaba cerrando la gran
puerta. penetrd de nuevo en la estancia, dio una vuelta por
el comedor y fué a descansar en el tranquilo nide que ofrecia
el bondadoso corazon que lo mandara.

No hay bendicién alguna, vitalizada en un modo cordial,
que cese de vivir. Si el que es objeto de ella no la merece, vuel-
ve con rfipldas alas hacia el gue la profiric.

CAPITULO XXI
iX todo eso por Serafina!

La paz y tranquilidad reinaron de nueve en el gran co-
medor una vez se hubo cerrado la puerta, v todo desasosiego
¥y desconfianza parecian haber huido, de modo que en la gran-
de estancia, como se advirtio en la sonrisa del Obispo al vol-
verse hacia el caballero.

'~ —Por fin ha llesado la ocasién de que podamos hablar
sinceramente, hijo mio, pues tenemos mucho de qué tratar.

El caballero mir6é a su alrededor en la espaciosa estancia
¥ su mirada parecié indlear que més le habria gustado ha-
blar en una habitacion de reducidas dimensiones.

' —ijDe ningin modo!—exclamé. el Obispo contestando a
la mirada del caballero.—Cuando se quiere hablar confiden-
clalmente, nada mejor que estar en el centro de una habita-
clén muy grande. {(No sabes que, segiin se dice, las paredes
tlenen oldos? En las habitaciones pequerias escuchan, en rea-
lidad, las conversaciones, pero aqui, por muchos oidos que
tengan. no pueden enterarse de nada, porque las paredes es-
::’f:ga ms:y dl;tant%s Yd rll1 siquiera por el agujero de la cerra-

veria nada de lo que ocurriese. Podemos hablar
toda sinceridad. : i

El Obispo indico al caballero que se sirviera algunas fru-
tas y le acercé la botella de vino. A su derecha, habia un fras-
€0 veneciano y un cubilete de cristal de color rubi, adornado
con hojas de parra y racimos de uva. El Obispo usaba tunica-
mente aquel frasco del cual servia el licor al vaso que luego
miraba al trasluz antes de beber, gozando con la maravilla
del color y la hermosura del grabado. Muchas veces sus invi-

' tados se preguntaban cudil seria el vino especial que el Obis-

po guardaba para si y, sl se lo indicaban, les contestaba:
—Es vino de la misma clase que el que se uso en las bo-
gas de Canadn, en Galilea, después de agotar otro de cali-
Ad inferior. Esto, amigos mios, es agua pura, muy refres-
cante y baratisima. La bebo en un vaso aue le da el color de
jugo de uvas. en parte para aue mis huéspedes no se sienfan
cohibidos al beber vino y, luego, porque me gusta esta ficelon.
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“Los dones circunstanciales, vida y naturaleza, varian, no
tanto por si mismos como por los recipientes humanos gue los
contienen. Si el corazon es un vaso de rubi, la mis humilde
forma de amor puro que lo llene asumira el rico color y el fer-
vor de un idilio. Si la mente posee por si misma vividas tintas
y brillantes colores, el pensamiento m:s insignificante de ella
adquirira brillo ¥ rica tonalldad. Asi, cuando las cosas y los
hombres me parecen pesados o sin interés, me digo a mi mis-
mo: “Simén, hoy no eres mas que un pote de estano”. :

Entonces el Obispo llenaba de nuevo su cubilete y lo mi-
raba al trasluz.

—;8i, el mejor vino—decia—has guardado hasta hoy el
mejor vino! El agua de la tierra, extraida por fieles servido-
res, sumisos y obedlentes a las ordenes de la bendita Madre
de Nuestro Sefior, transmutada por la palabra y el poder del
Divino Hijo; escanciada para otros en servicio de amor; este
es y ha sido siempre “el mejor vino".

El caballero lleno su cubilete y tomé algunas frutas. Lue-
g0, sin tocar a uno ni a las otras, dié6 media vuelta en su silla
para mirar mejor el rostro del Obispo; cruzo sus rodillas. apo-
¥06 su codo derecho sobre la mesa y la cabeza en la mano, cu-
yos dedos se introdujeron entre los mechones del cabello.

Asi permanecio en silencio unos momentos. Los ojos del
caballero observaban el rostro del Obispo y éste fijabase en
el color de su cubilete rojo.

Por fin hablé Hugo d'Argent.

__Muchas cosas me han ocurrido, Reverendo Padre, desde
gue tuve el honor de cenar con vos la ultima vez.

El Obispo dejo el cubilete sobre la mesa y replico: :

—Asi lo suponia, hijo mio. Ahora dime lo que quieras, ni
mas ni menos, y te daré el consejo que pueda. ¥ cuando so-
bre algiin punto no me digas mas que lo que creas debo co-
nocer, ya te dirigiré alguna pregunta. (Has procurado ver a
la mujer que amas ¥ a la que perdiste y que tratas de reco-
brar ahora? Dime cémo, no cuando ni donde; dime si has ha-
blado con ella. ¢Le has referido la traicién que o5 separo?
;Has tratado de convencerla para que recuerde que estaba
prometida a ti y para que renuncie a los ultimos votos pro-
nunciados y que huya contigo?

El caballero miro fijo a los ojos agudos del Obispo, ¥ al
principio, no supo qué contestar. Aguella figura principesca.
con su traje carmesl y la cruz de oro, representaba, muy visi-
blemente, el poder y la autoridad de la Iglesia. de modo que
su propia intrusion en el convento y su tentativa de alejar de
é] a una monja, le parecieron, de repente, como un enorme sa-
crilegio. %

Asi pues, asombrado ¥ consternado al mismo tiempo, mi-
raba a los ojos del Obispo, que, al princlpio, eran tan sélo cla-
ros ¥ escrutadores, de modo que el caballero no se sentia con
fuerzas para hablar. Mas al observar que en ellos aparecia
una mirada humana, tierna y comprensiva, el caballero sinti6
que desaparecia su miedo y que recobraba facultad de hablar.

—AsI lo he hecho, senor—dijo.—Todo lo aue decis lo he
realizado. He estado en el cielo, Reverendo Padre. y también
en el infierno. ..

—Psch, hijo mio — murmurd el Obispo.—Me parece gque
has estado en un lugar gue no es el cielo ni el infierno, aun-
‘que, en algunas ocasiones, se puede aproximar al uno o al
otro. No puedo comprender como llegaste alli; y cémo pudis-
te salir, sin originar un escandalo, es todavia mas maravillo-
50 para mi. Sin embargo, me parece conveniente no enterar-
me ahora de todo con mucho detalle. Unicamente queria es-
tar seguro de que has encontrado a tu prometida y de que ella
ha podido enterarse de tu proximidad; de que la has descu-
bierto ¥ de cudles son tus deseos. Veo que has tenido éxito en
tu empresa; porgue, hace dos dias, la Priora en persona me
pidié una entrevista particular, con objeto de preguntarme
si, en determinadas circunstancias, podria aprobar la vuelta
de una monja al mundo y obtener la absolucion de sus votos.

De pronto brillaron los rubies del caballero, como s1 un
salto de su corazon los hubiera obligado a relucir todos al mis-
mo tiempo. Pero. exceptuando estas chispas de luz, no se mo-
vié ni dié a entender su emocion.

El Obispo se fij6 en el repentino brillo de los rubies. Le-
vanto su cubllete veneciano hacia la luz, lo observé con dete-
nimiento y continué diciendo:

—La Priora, dama noble y sabia de quien ya te hablé el dia en -
que, por primera vez, me preguntaste acerca del convento, ha
tenido grandes preocupaciones acerca de una monja llamada
sor Maria Serafina. Esta joven y amable dama ha sido obje-
to, recientemente, del intenso llamamiento del mundo, pues al
oir un caballo empez6 a recordar pasadas escenas de alegria.
La Priora, sin embargo, sospechaba que hubiese oido la voz
de su ex amante, ¥ yo, conociendo el hecho de que un hombre
resuelto e intrépido, impulsado por su amante corazén, esta-
ba dispuesto a invadir el convento. pude, en compaiia de la
Priora, llezgar a conclusiones y examinar el problema, que se
concreta en este dilema: “O permitir la fuga de sor Serafina
0. impedirla”.

El caballero, que jugaba con algunas nueces, sostenia cua-
tro de ellas en la palma de la mano derecha. Y al cerrarla vio-
lentamente las rompio con poderosa presién. Lueso, sin darse
cuenta slquiera de lo que hacia, el caballero abrié su vigoro-
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El Obispo miro aguellas nueces rotas, y el disimulado gui-
de ].:»Ilés(‘ujos parecia expresar: “Y todo eso por Serafina’”.
—] *0Nnozco a ninguna dams —observa
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—Desde luego, ya comprendo que por este nombre no la
conoceras. Las monjas no son conocidas en el convento por
los mismos nombres que llevaron antes de abandonar el mun-
do. Por efemplo, sé que la Priora, antes de profesar, se lla-
maba Mora, condesa de Norelle. Conozco este hecho porque
hace algunos afios la vi en la corte, cuando era dama de honor
de la reina; era una muchacha muy joven y hermosa. pero
aun entonces se hacia notar por su buen juieio, por su pie-
dad y por la dulce dignidad de su conducta. ¥ ahora, algu-
nas veces, cuando me recibe vistiendo el severo hibito de su
Orden, no puedo evitar el recuerdo de su hermoso cabello, tan
suave como la seda y que formaba una corona de oro para la
linda cabeza, el terciopelo de su traje y el armifio con que lo
adornaba, asi como las joyas que lucia en el pecho. Sin em-
bargo, me reconvengo yo mismo por recordar cosas a las que
han renunciado esas santas mujeres y que, sin duda alguna,
habran elvidado casi .

El Obispo, con su mano izquierda, llamé con el batintin
de plata y casi en el mismo instante se abrié una puerta en
el obscuro arrimadero y penetraron en la sala dos figuras ves-
tidas de negro.

—Encended fuego en la chimenea—ordend el Obispo. ¥
volviéndose hacia su invitado, le dijo:—El aire de la tarde es
un poco frio. Por otra parte, me gusta mucho el aroma de la
madera ardiendo. Es fuerte para el olfato y refrescante pa-
ra el cerebro.

Los monjes se apresusaron a encender el fuego y lo avi-
varon dandole aire para convertirlo en llama. Cuando ya las
llamas brillaban, se levantd el Obispo e hizo sefia a los frailes
para que llevaran los sillones junto al fuego. Asi lo hicieron
v después de saludar con profunda reverencia se retiraron.

El Obispo y el caballero. solos una vez mds, se sentaron
junto a la chimenea, y asi iluminado el traje blanco con bor-
dados de plata y brillando los rubies a la luz de las llamas,
el Obispo coneibio la fantastica idea de que el caballero pudie-
ra ser algin espléndido arcdngel que hubiese bajado para
forzar las puertas del convento y llevarse una monja al cielo.
En cuanto el caballero mirando eomo las llamas, al saltar. ilu-
minaban el ropaje carmesi y el plateado cabello, observé tam-
bién la indulgente sonrisa en el santo rostro y recobré el va-
lor al adivinar la bondad y la humana simpatia que llenaban
34.1:11.11;1d corazén que latia debajo de la cruz de oro del pecho del

0.

Inclindndose hacia adelante, el Obispo tomo la horquilla que
servia para remover los troncos y maniobré de tal manera,
que una columna de azulado humo que se desprendia de uno
de ellos se difundié hacia afuera, en vez de elevarse por la chi-
menea. !

S8imén de Worcester se reclind en su asiento y aspiré go-
zos0 la columna de humo, diciendo:

—Esto es refrescante: calma y, a la vez, excita el cere-
bro. Y ahora, hijo mio, volvamos al asunto que te concierne.
Primero permite que te pregunte, querido Hugo, v te pregun-
taré, como consejero y como amigo, si puedes decirme el nom-
bre de la mujer con quien deseas casarte. :

—De ningiin modo, querido sefior—replic6 el caballero.—
Esto no puedo hacerlo. Guardo su nombre como guardaria
mi honor. Si ella consintiese en huir conmigo, jojala lo per-
mita Nuestra Sefora!, todavia tendria el deber de guardar
su nombre; sin embargo, entonces todos los hombres po-
drian conocerlo y pronunciarlo con el debido respeto y re-
verencia. Pero si, !'no lo quiera Nuestra Senora!, ella se aleja
de mi, dentro de tres dias, a partir de hoy, me marcharé solo,
aunque sin pensar slquiera que en su nombre ni en su fama
haya la menor tacha. Su nombre permanecera para siempre
en mi corazon, pero ninguna palabra mia lo dejard en la men-
te de otro hombre, relacionado con votos quebrantados y un
amante olvidado.

El Obispo mird por unos momentos al caballero y, por
fin, le dijo: {

—Siendo asi, hijo mio, ¥y no habiendo .otro nombre mas
apropiado, no tendré mas remedio que llamarla por el que
lleva en el convento y asi te hablaré de sor Maria Serafina.

Hugo d'Argent fruncié el cefio.

—No deseo oir nada relacionado con esta Serafina—dijo.

—Sin embargo, no tendras mas remedio que tener un po-
co de paciencia y oir hablar de Serafina por algunos mo-
mentos—dijo el Obispo con reposada voz—Precisamente tengo

aqui una carta de la misma Priora, en la cual te manda un
mensaje. . .

{Ah, no me ext
caballero, pero cont
dirija con tanta prest
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El caballero estaba sentado y guardaba silencio, mi
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de animo, pero rogaba al cielo que no tuviera necesidad de
hablar ni de mirar los ojos del prelado, los cuales, jalaba-
dos sean los Santos!, estaban entonces fijos.en la p: Y le-
na df n;enuda eseritura. .
._ La luz de la bujia iluminaba la blancura de cera
rinoso rostro y brillaba en la sortija del Obispo. El ca%ﬁhf;
fijando sus ojos en la piedra, vi6 que era de color rojo vivo.

Por fin el Obispo empezo a hablar con caleculada lentitud,
con los ojos fijos en la carta aunque sin leer, método que, en
muchas ocasiones, sirve para exasperar al oyente llenp de an-
siedad, que ya se siente dispuesto a apodérarse del pergaminp
y a enterarse por si mismo de su contenido, pero que, sin
embargo, debe contentarse con recibirlo con la debida pa-
cencia de labios ajenos.

—La Priora me relata, ante todo, una conversaclon que
sostuvo, por consejo mio, con sor Maria Serafina v en la cual
dijo a esta ultima mucho de lo que hablamos enfre ella ¥ vo
cuando me consulté a cerca del aparente deseo de esa monja
de escaparse del convento, renunciar a sus votos y volver al
mundo y a su amado, que habia venido para salvarla,

El Obispo hizo una pausa que aproveché el caballero pa-
ra agitarse nevrioso en su asiento. Pareciale que alrededor
suyo se estaba estrechando una red y casl se veia obligado a
huir a Warwick en compaiiia de aquella indeseable e indesea-
da monja, Maria Serafina.

_El Obispo levantd sus ojos de la carta para mirar, pen-
sativo, hacia el fuego.

—Tuvo lugar una escena desagradable—dijo—el dia en
que sor Serafina oy6 por primera vez el llamamiento del mun-
do exterior. Segin me dijo la Priora, fué realmente conmo-
vedora. La pobre monja estaba en el suelo de su celda, aban-
donéndose al llanto de su dolor. Imitaba con sus manos y pies
el galope de un caballo, sin duda por estar fijo en su mente
el recuerdo de alguna excursién ecuestre. Por fin levantd el
rostro; los ofos estaban hinchados por las lagrimas y excla-
mo entre sollozos que su amado habia venido a salvarla.

'El caballero, desesperado ya por lo que se veia obligado
a oir, apretd los dientes con rabia. Figurabase a si 1le-
gando a Warwick en compaiia de aquella horrible monjs, la
cual, levantando el rostro hinchado, se ofreceria a é1 para que
la besara.

Sin embargo, Mora sabia muy bien que no habia venido
en busca de Serafina. Desde luego, Mora podia negarse
€l, mis no debia imponerle a otra. Pero jay! aguella gran-
de y reverenda Priora de que hablaba el Obispo, en nada se
parecia a la mujer que deseaba. Pareciale imposible que fue-
se la misma que tres noches antes habia unido sus labios con
los de él, abrazdndole, amante aun en el momento en gue se

- negaba a ello.

Los ojos del Obispo estaban otra vez fijos en la carta.

—La Priora—dijo—con su habitual e instintivo sentido
del auxilio que pueden cfrecer las circunstancias exteriorss
¥ deseando con noble justicia dar a Serafina ¥y a su amante
todas las ventajas posibles, dispuso que la conversacifn se
llevara a cabo en el jardin del convento, en un lugar apartado
en el cual nadle pudiese oirlos, aunque alumbrado por el sol
que pasa a través de las ramas de los irboles. Alli cantan los
pajaros v extienden sus rapidas alas, v sobre el azul del cielo
se persiguen las blancas nubes. En una palabra, hijo mio—
anadid el Obispo mirando hacia el techo.—en un lugar en qué
la Naturaleza entera cantara a plenos pulmones la I
mas absoluta.

Los ojos del caballero estaban sombrios y furiosos, ¥ pa-
ra evitar que su interlocutor se diera cuenta, se los cubria con
una mano.

Nada le importaba de cuéles serian las circunstancias en
que pudo celebrarse esta entrevista, ni tampoco que Serafina
pudiera dejar el convento y huir con él hacla Warwick. Slem-
pre le parecia una mujer desagradable, tanto en la celda 0
en el claustro, como bajo las blancas nubes que se persigule-s
ran a través del cielo azul.

El caballero parecia sentirse perseguido, a su vez, ¥ por
algo mds temible aue una nube blanca. La terrible Némesis
le perseguia. Aquel reverendo Prelado, que le habia nared:
do tan sabio, obraba como si estuviera falto de juicio. Sin em-
bargo, Mora conocia la verdad. ¢Serian capaces Sus bondado
sas manos de asestarle tan bajo golpe? del

El Obispo advirtié la rabia que expresaban los ojos
caballero v se apresurd a bajar los suyos para mirar la} l:artl;
¥ ocultar su burlnna mirada. pensando nue aun los me oressu_
mAs valerosos caballeros, si como aguel habian W“etmam
brepticiamente en un convento para hacer la ‘3'}“’3 & odos
monija, loerando escapar sin ser vistos, merecian de
modos, alglin castigo de la Iglesia. (CONTINUARA)



_Esta es la unica cuyo ana- |
lisis quimico mostré una
pureza absoluta..”

O ello se debe que la LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS
haya sido prescrita por los médicos y usada en los hogares, durante
mas de medio siglo, con la mas ciega confianza.

Nada hay que la supere como correctivo de la excesiva acidez
del estomago, ni nada hay que iguale su suavidad y eficacia como
laxante. Por eso es el remedio clasico para

INDIGESTION - BILIOSIDAD
LLENURA DESPUES DE LAS COMIDAS - ERUCTOS
AGRIERAS - ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO
ESTRENIMIENTO

Incomparable para modificar la leche de vaca que se da a los
nifos y evitarles colicos y vomitos.

La genuina Leche de Magnesia, originada y preparada por
Phillips, ha sido y serda siempre liquida, porque estd cien-
tificamente demostrado que es la unica forma en que
la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia
en polvo, en tabletas o en pastillas, es dificilmente soluble y suele
causar irritaciones, o acumularse en los intéstinos.

Para no exponerse al peligro de una imitacién, exija el empaque
azul y cerciérese de que lleva el nombre PHILLIPS.

Leche de Magnesla. (M. R.) A base de hidréxido de Magnesia
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