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Limpia los dientes sin rayar el esmalte,

Purifica el aliento*
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Ideas Sobre las

Mujeres Casaderas
P o r

BEVERLEY NICHOLS

Aquí yace un solterón empedernido y convencido. ¿Por

qué sacrificar la comodidad por las molestias? ¿Por qué la

quietud de mi hogar por las disputas. ¿Por qué, en nombre

de la razón? ¿Por qué, por qué?
Si no estoy muy equivocado, será este el epitafio que se

podrá leer sobre mi tumba.

Esta idea se afianzó aún más en mi cerebro, cuando, en
la semana pasada, encontrándome enfermo, vino a verme

una de mis amigas, la

que. según todas las

opiniones y también un

poco de la mía sería

muy capaz de ser una

encantadora ama de

casa.

Desde mis almoha

das yo la observaba;
una criatura Ideal, pá
lida y rubia, chupadí
sima en poner en or

den mi cuarto de sol

tero, o, al menos, «cre

yendo» que lo hacía.

Comprendo perfecta
mente que no debería

haberme sentido irri
tado contra ella, y 2

que a la perfección
asumía su papel de

ángel guardián mo

derno.

Me hablaba en voz

baja, llenó mi pañue
lo de agua de Colonia,

pero os aseguro que
cuando comenzó a cri

ticar el arreglo de mi

habitación, fué cuando

me sentí fastidiado de

veras.

Esta visita me ensenó muchísimo: amio una luz viví

sima sobre aquel lado cel matrimonio que, para la mayoría
de los solteros permanece en la sombra del sentimentalis

mo antes de casarse.
'r

¡cosa extraivi! algunos días más

tarde, cuando ya oubía casi olvidado el ángel (-guardián?,
surgió de nuevo ante .nis oos un:i luz como un aviso, como

una advertencia de no caer en el lazo

LA SEGUNDA VEZ

FUE UNA MORENA

LA PRESUNCIÓN

FEMENINA

Ella parecía creer

ipobrecilla inocente!

que una mujer puede
arreglar mejor las ha

bitaciones que un hom

bre.
—Estas cortinas de

berían caer hasta el pi
so—decía arreglándolas
a su gusto—esto añadirá algunos pies a la altura de la pie
za. . .

^

— ...Y arruinaría el buen efecto de lo demás—diie vo
entre dientes.

—Y—prosiguió ella, siempre atareada en arreglar a su
gusto la pieza

— !qué idea rara, poner aquí este jarróni (A
aquel jarrón yo lo había especialmente colocado allí ñor el
magnífico efecto de la luz del sol en su cristal irisado de
oro y verde) .

—Lo pondremos aquí, sobre la cnimenea—y lo hizo así
con una radiante sonrisa en su boca roja, ofreciendo un as
pecto verdaderamente angelical.-¡Ya está! ¿No queda mucho mejor asi? Pero. . no diga nada. .

., no debe hablar

«,= „, 1 eYajne alegre de que así fuera, pues no sé las co-

saj que
le habría dicho! Ella siguió aún por algún rato tarre-

IsSctV £L6TJ0 venecian°. Por el que yo slntía un afecto

T^L,3apJlre<:10 !,n uno de los Piones de la cómodu:

seda de ?oln^TJS,ad0 vle o!
,Mi "rob€ de chambre, de

^acordar^deTrestoT S'P"° el miSmo camino ¡Ni nuie-

Para Todos—1

L a hermosa chica

ioue por segunda vez

me atemorizó incons

cientemente, fué una

morena de divinos ojos
negros . Era un día

magnífico de verano

tino de aquellos días
e n que todo parece
idealizarse .

Ella y yo salimos en

mí auto, de la ciudad
hasta una antigua po
sada que yo conocía y
que se encontraba si
tuada en medio de un

jardín de ensueño .

Cuando tomamos

asiento allí, respiré a

pulmones plenos de

pura felicidad. |Alli
había solí |Alli había
flores en profusión! y

allí estaba—llamémos
la Juña—una compa
ñera ideal. la más her
mosa entre todas...

L a contemDlé ena

morado y feliz, y ella

también me sonrió, di
ciendo en seguida, con
voz musical:
—Y ahora vamos a

comer esa deliciosa

pierna de cordero que
nos ha preparado la

posadera .

Sentí que la sonrisa

moría en mi rostro..
De nintruna manera

había pensado ni tenía

deseos de comer. Si ella
me hubiese ofrecido una de las hermosas manzanas del árbol
que teníamos a nuestras cabezas, o una coDa de fragante 5
claro vino, todavía habría pasado...; ¡pero pierna de cor

dero! . . . Moví negativamente la cabeza, y dije con displicen
cia:

—No tengo hambre. . .

—Pero, ouerido. esto no es natural: «debes» tener deseos
de comer algo, pues has manejado el coche durante casi tres

horas.
—Sin embario, no deseo nada.
— ;Oh. Beverley, debes estar enfermo! De otro modo m

se explica. . .

Yo la contemplé con más atención: aquella mirada de

dulce solicitud habría emocionado a cualquier hombre: el
interés de aquel ángel habría fundido cualquier c. razón:

pero yo me veo precisado a confesar que a mi no me emocione
ni derritió mi corazón... No, señores; yo pensaba en algo
muy diferente . . .

(Continúa en Ja pág. 79)
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Laura y su Orgullo
Llamábase Laura, y sólo porque era tan hermosa podía

llevar airosamente ese nombre, idealizado por el Petrarca.
— ¡Lástima que tenga tanto orgullo! — decía más de

una voz cuando la hermosa mujer cruzaba la calle. — Si

fuera humilde, podría casarse, a pesar de no ser una joven-
zuela; pero todos la temen por altiva...

Estas voces no llegaban hasta Laura, y si le hubiesen

llegado, ella quizás habría seguido serena por su camino, sin
mostrar que las oía.

Era una mujer misteriosa, desconcertante, que lo mismo

acudía a las fiestas del mundo como asistía a las ceremo

nias que la iglesia celebraba.

Sola se había quedado en la vida, sin más compaña que
sus cuantiosos haberes: pero no se le oía jamás queja algu
na contra la soledad en que vivía.

—¿Piensas casarte? — le preguntaban las indiscretas.
—No me llama el matrimonio — respondía. — Pero el

día mejor pudiera daros una sorpresa...
—Como es tan orgullosa — decían más tarde algunas de

sus amigas, comentándola en casa de una de ellas — como es

tan altiva, a^oura que no la seduce el matrimonio.
Y para drj.nno ,er que no le faltan enamorados deci

didos nos pn>i.u.'.i una sorpresa — agregaba otra.
—Hay quien dice — añadió una tercera —

que el hom
bre a quien ella quiso hasta morir la engañó. Y por eso es

ahora dos<l"n<>Ni y altiva con : ocios

Po r

MARÍA ENRIQU ETA

la n™N^-d?-eso i"e,ha d^110 a mí — exclamó con énfasisla que por intima de Laura se tenia. Todo me lo confiesalde esto no me ha hablado palabra.
' »

—Aún así, no te fies, porque Laura es un cofre cerrado-
pudo muy bien ocurrir lo que se cuenta... como puede s¿
ceder también que el día mejor nos dé la sorpresa que anun
cía, casándose con quien menos lo esperemos.

—Y bien guapo será sin duda el elegido — anadió una
cuarta voz —

por que no ha de ser "la hermosa Laura" co
mo la llaman en las crónicas de las fiestas, la que escoja

por marido a un hombre me
diano.

—Es que, a veces —

dijo la
amiga envidiosa que nunca
falta — las mujeres que han
llegado sin casarse a la edad
de Laura echan mano de lo

primero que encuentran...

—Pues, mira que Laura no

es de ésas — dijo con brío su

amiga más devota. — Y, sin
ir más lejos, sé yo muy bien
de cierto caballero guapo y a

la moda que acaba de sufrir
un rechazo de la hermosa
Laura. . .

—¡Vaya unos sueños que
tienes, querida Luz I — replicó
la envidiosa, riendo para ocul

tar su enfado.
—Bien sabes tú que no son

sueños míos — dijo Luz con

marcada intención e irguíén-
aose, mientras fijaba sus ojos
largamente en los de su con

trincante.
—Pues no sé yo de ningún

caballero a la moda que se

haya prendado de Laura...
— ¡Sí lo sabes! — dijo Luz

con sorda voz, poniéndose en

pie y acercándose a la bella

porfiada. — |SÍ lo sabes!
—¡Pero, vamos...! Por lo

visto te ha picado la mosca

de la ira... ¿Por qué he de

asegurar que conozco a un

caballero a quien no conozco?

—¿Porque bien sabes quién
es él — dijo Luz en el colmo

de la indignación, arrojando

por el suelo toda máscara y

olvidando las conveniencias.
— Porque sabes muy bien que

ese caballero no es otro que

Leoncio, tu novio...

La sorpresa dejó sin habla

al corro de amigas, y Luz, sin

escuchar las razones que a

gritos salían de la boca de la

agraviada, añadió:
—Estos mis ojos lo vieron;

soy testigo asistente a la es

cena del rechazo. Y el que no

lo crea que se lo pregunte al

mismo Leoncio cuando yo me

halle presente. Conque, asi,

no dudéis de lo que digo, y

bien sabéis vosotras que a

habla Laura de sorpresas no

ha de ser para casarse con

uno de sus criados. Por su
be

lleza le corresponde un príncipe, mas si a ella le viniese en

gana poner sus ojos en alguno de vuestros prometidos...
Hubo miradas recelosas entre el grupo femenino, pero

Luz desbarató las nubes lanzando una alegre carcajada.

Y cuando la risa general quedó extinguida se hicieron

cargo las damiselas de que la novia de Leoncio había sauao

de la casa.
„-

—Mejor así — dijo Luz despectivamente.
— Es una eu

vidiosa que no sabe cómo denigrar a Laura. En buena m»

nos libra ella misma de su presencia... Ya me venia <^»

U1

La charla tomó otros giros, y poco después la'reunión

se disolvía, quedando aplazada para el fin del verano cuan

do las jóvenes hubiesen vuelto de la sierra y del mar. No i<u_
taron sus nombres, ni el de Laura, en la lista social Que pu_
blicaron los diarios dando cuenta de la partida de tan e
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gantes damas" hacia los hoteles y balnearios que la moda

imponía. Y, después, un silencio de tres meses cayó sobre to

das ellas, como polvo que amortaja.
Pero un día sopló de pronto un víentecillo fresco, casi

frío, que hizo exclamar a cuantos se habían quedado en la

ciudad:
—Pronto volverán los veraneantes . . .

Y había razón para decirlo, porque días después, en el

salón de Luz, donde acababan de quedar nuevamente colo

cadas las ricas alfombras y los valiosos tapices, el corro ale

gre de las amigas y enemigas de Laura se reunía como antes.
—¡Gracias a Dios que hemos vuelto! — dijo Luz acomo

dándose negligentemente en un diván. — Mucho os extra

ñaba a todas.
—¿Y Laura? — preguntó la más ansiosa del grupo.
Como una respuesta preparada, la doncella entro al sa

lón en aquel momento, llevando en la bandeja una carta.

—¡Hela aquí! _ dijo Luz. — Porque ésta es la letra de
Laura. ¡Vaya si la conozco! Veamos lo que nos dice, pues in

dudablemente se habrá acordado de vosotras.

Y, abriendo la carta, leyó en alta voz lo siguiente:
"Mi querida Luz: No has de haber olvidado que antes de

marcharme os prometí una sorpresa, ¿no es verdad? Pues

biefn, hela aquí: os hago saber que, en vez de casarme con

alguno de los caballeros que últimamente me hicieron la cor

te, he preferido marcharme al convento de la Cruz donde
estoy desde hace un mes, pidiendo mucho
a Dios por mis amigas y por mis enemi

gas
—

que algunas tuve. — Espero encon

trar aquí la paz que en silencio anhelé, y
para vosotras deseo, con esa misma oaz, to

das las venturas que guardan la tierra y el
cielo. Tú, mi querida Luz, nunca olvides a

la que fué y será siempre tu fiel y devota

amiga.—Laura".

La estupefacción más completa quedó
pintada en los rostros de las

oyentes... ¿Conque ésa era la ^-jf

sorpresa que Laura les pre

paraba? ¿Era posible tal co

sa?. . . ¿Y desde cuándo me

ditaba todo eso?. . .

—Yo afirmé una vez que
Laura era impe
netrable — ex

clamó Angelina,
atreviéndose por
fin a romper^ eí
silencio.
—Y yo —

agre

gó Teresa: —

yo
también dije mil

veces que Laura
d e s o r lentaba a

todos.

—¡Increíble! —

gritó Luz en un

violento sollozo,
e s c o n diendo la

cabeza entre las

manos. — [In
creíble!... ¡Y es

to sin despedida,
sin preparación!
¡Pobrecita amiga
mía!. . .

Su consterna
ción fué tal, que
algunas de las

presentes, conta
giadas por aque
llas lágrimas sin
ceras, junt a r o n
las suyas a las de
Luz. Y aquel sa
lón, que momen

tos antes era una

alegre pajarera,
pareció nublarse y entrar en meditación
rado! ¡Era tan incomprensible!

S^/SSSató:
"na br°ma ^ Wo de pronto Sofía.

—¡Imposible! Bien sabéis que Laura no bromea iamás

™ ~~S est0' .d'Ban lo que di¡ían — exclamó una rubia —

no puede ser mas misterioso de lo que es

añadtó seof!aqUe
obedecer a alS"na causa que ignoramos -

—Yo no veo más causa que la de la vocación — dijo Luz
—<¿uier> tiene tanto orgullo como Laura — insistió Sofía

de hahS íeantroe? "SP*1^ de meterse monja. Otra cosa ha

^ ™ ,? dVso- -A mi no me lo quitan de la cabeza.

de hlb?r en fSta n?JlCUerdo fontigo
~ d«° Paz- - A1S° >»

más tarde
Q eS la vocacion- Tal vez se ¿clare

T O D O ó
' "

—El tiempo demostrará que no hay enredo alguno en el

asunto — dijo Luz con firmeza. — El ratificará que la voca

ción, y sólo la vocación, ha llevado a Laura hasta el conven

to... ¡Es una alma selecta!... ¡Pobrecita amiga mía!... Ya

que Dios me la arrebató, que El la cuide y que El la guarde

para siempre . . .

Nuevas lágrimas volvieron a rodar de los ojos de Luz;

pero ya sus camaradas, por más que lo desearon, no pudieron

acompañarla en ellas.

Y como esta noticia restó entusiasmo al salón, las visitas
se despidieron mas pronto de lo que esperaban, y Luz quedó
a solas para lamentar la pérdida de su amiga predilecta

El tiempo, que no se apresura ni se retarda porque nada

tiene que esperar ni

que temer, corrió me

tódicamente, y tres

anos después, en el sa

lón de Luz, una tarde

en que sus amigas se

hallaban allí congre-ra-
das para celebrar cier

ta fiesta, Sofia. la bella

Sofía, se presentó

¡Era tan inespe- pronto, llevando en la mano un sobre. —Mira — dijo a Luz
— adivina de quién es esta carta que ayer recibí.

— ¡Dios mío! — gritó Luz al reconocer la letra. — Es de

Laura.

Algunas de las amigas de tan hermosa mujer, la tenían

un poco olvidada, pero sus enemigas la recordaban muy bien
— ¡Una carta de Laura! — gritaron las visitantes. —

¡Pronto, pronto! ¡Léenos lo que dice!

Con visible emoción abrió Luz la misiva de su amiga pre

dilecta, recorriendo para si los primeros renglones.
— ¡No. no! — exclamó inmediatamente un coro de vo

ces. — Hay que leerla bien alto. Ve que todas somos amigas
de Laura... ¡Por Dios, no nos desesteres!...

—Es que la emoción no me deja articular palabra — di

jo Luz. muy conmovida.

(Continúa en la pág. 75 >
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Alma de Artist a
POR

MARÍA M 1 S S I R

Se aproximaba el final del concierto. La sinfonía esparcía
sus acordes admirables, ora ardientes y extáticos, como si qui
sieran honrar y glorificar el día, la vida el amor. ..ra nostál

gicos y sombríos, sollozos vehementes de un alma que ha es

perado, que ha creído, y ha sido brutalmente abatida por uno

de aquellos golpes implacables que trituran los corazones y ani

quilan las existencias a las cuales todo parecía sonreír.
Las últimas notas, ae una dulzura seráfica dejaban tras

lucir el renunciamiento, el pesar de la felicidad perdida, expre
sados con una dulzura tan tiernamente dolorosa, que todo el

auditorio fué sacudido por un nervioso escalofrío y muchos

ojos se humede

cieron. , ¿t: -„■',- ■•'.$»
Un último gri- ../ . -'..V:'-- -^'a»sw-

to patético y vi

brante, y todos

los instrumentos

e n m udecieron

La sala parecía
derrumbarse an

te el estruendo

de los aplausos
De pie, entu

siasmado, deli

rante, el públi
co rec lamaba

con insistencia

al c o m positor
Marc. Guiral.

cuyo talento ma

ravilloso trans

portaba a las al
mas a las regio
nes del ensueño

en alas de la ar

monía.

Un ¡murmullo

de e x t rañeza

casi general.
acogió la pre
sencia en escena

de una joven pá
lida, de ojos
sombríos, vela

dos por un halo

de infinita me

lancolía, de ca

bellos de un ru

bio veneciano

esbelta en su

toilette blanca.

muy sencilla.

La blanca si

lueta saludó a la

multitud, con
una sonrisa que
borró momen

táneamente el

pliegue amargo
de su boca; res

plandecieron un

bastante sus

grandes ojos
misteriosos, se

escurrió hacia su

camarín, sorda a

los clamores de

la delirante1 mul

titud, y no volvió

a reaparecer.

—¿Quién es Marc Guiral?, preguntó Rene de Luppe a su

amigo Luis Baguet, en tanto se colocaban sus sobretodos en

el vestíbulo.

—¿Cómo, no la conoces tú, el mundano por excelencia?

—Confieso no haberla encontrado jamás.
—Es verdad, que desde algunos años habita en los Piri

neos, en donde posee un castillo señorial, el castillo de la Ram-

bie; por consiguiente no se la vé mucho en París. Marc Gui

ral, amigo mío, o sea dándole su verdadero nombre, Mlle Ju

lieta d'Horiot, es una persona del mejor mundo
—Se deja ver, tiene una distinción innata; pero, ¿que

mujer es?
—Una mnicr irreprochable v de un talento a toda prue

ba, como acabamos de constatar; unidas a ésto, una sencillez

y amabilidad encantadoras cuando se la conoce más inti

mamente.

F'tas enamorado de ella, por ventura?
Sern ''-abajo pordirio como te he dicho. Mll<- d.Horiot

es Inabordable

Mientras se desarrollaba el anterior diálago, Julieta d'Ho-
"

bre el cristal del auto que la condu-
se había sumido en el más abso-

«;^.. i~ i
—

Z
—

.-~..«.ua ci anuenor cuaiugu, júnela a Ho-
riot, la frente apoyada sobre el cristal del auto que la condu
cía hacia su alojamiento, *" v.»>-¡. :j- — -. _.i_™ruu

luto silencio.

Una brusca sacudida ocasionada por el congestionamientr
producido a la hora de la salida del Teatro Francés, volvió a
Julieta de su ensimismamiento. Con gracioso abandono re
cogió su capa de Zibelina caída sobre sus hombros se arre
bu jó en ella y sus cabellos brillaban en la iluminación de los
proyectores que se cruzaban. Teresa Laurencín, su amiga pu
do también observar sus ojos arrasados de lágrimas. '¡Que

é x ito, querida
amiga!, dijo ella
La sinfonía ha
resultdo sencilla
mente maravi.
llosa. Compren
do perfectamen
te su emoción.

—No, Teresa
no la compren
de, no puede
comprenderla
Y como Mme

Laurencín repli
cará sonriendo:
—¡Oh! Reco

nozco que no po
seo ni la som
bra de su talen
to, dejó escapai
éstas extrañas
palabras:
—Jamás se pe-,

drá Imaginar en
qué circunstan
cias son creadas
las obras de los
artistas y cuán
tas lágrimas de

sangre han de
bido significa:
al autor.
—Me atrevo a

objetar que éste
no es su caso

Julieta. Me ex

traña sobrema
nera su pesimis
mo de esta no

che en que, a!

contrario, debe

ría mostrarse
tan feliz!

Mlle. dUorioi

acogió tales pa
labras con una

risa helada y es

tridente, que so

nó como un so-

lHozo.

—Feliz... ¡yo1
—Amiga mía

en verdad me

deja Ud., estu

pefacta. Hace
años que la co

nozco, y su vida

no me es desco

nocida. Desde la

muerte de sus

padres es inde

pendiente, vive preocupada exclusivamente de su arte; lleva

una existencia austera; declara que ha llegado al máximum

de la consecusión de sus deseos; desdeña los homenajes que

se le tributan, y pasa altanera lanzando una mirada despec

tiva en tomo del amor que parece sonreírle...

—Tiene Ud. razón y pinta exactamente el plan de viui

que me he impuesto.
El auto se detuvo. ,u

Esta tarde está Ud. libre, Teresa, repuso Julieta, pues
^

marido se encuentra de viaje y no regresará hasta mañana

En tal caso, ¿por qué no sube a casa?
.j,Hprt/> en-

-Con el mayor agrado, asintió su amiga, la advierte en

tristecida y no podría en tal circunstancia dejarla, quena-

^En efecto, ambas descendieron, y unos instantes despue;
se encontraban instaladas en el enante estudí° « la con

:

positora. en donde reanudaron su .^er^mpida
conversac

^

—Hace un momento, hablaba Ud. de mi talento, mi

¿
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Ueta. ¿Sabe Ud. cómo lo he adqui
rido?
—Ud. ha nacido dotada, amiga

mía.

—Puede ser... pero lo ignoraba,

/ sólo se me ha revelado en el cur

so de una crisis de sufrimiento

atroz. . . en el instante mismo en

que la muerte batió su alas muy

cerca de mí, cuando Intenté sui

cidarme movida por un impulso
ie abandono total.
— ¡Usted ha pretendido suicidar

se, Ud., Julieta! Ud., hermosa, ri

ca, envidiada. ..

—Sí, lo he querido y he estado

perfectamente decidida. En las

existencias más claras en aparien
cia, las más nítidas, existen a ve

ces los más espantosos dramas

ocultos. . . Espere, voy a contarle

toda mí historia.
—En realidad no me atreví a in

sinuárselo y agradezco su deferen

cia, amiga mía.

Mlle. dUoriot se recogió en sí

misma y guardó silencio por cor

tos instantes; luego con una voz

cambiada, débil y velada, ella ha

bló:
—Hace de ésto algunos años. Yo

tenia aún el consuelo de tener a

mis padres. A pesar de llevar una

'ida íntima un poco austera, sin

embargo, recibíamos, salíamos mu
cho, ya sea a París, en donde pa
sábamos el Invierno, ya a la Ram-

bie, en donde residíamos una gran

parte del año. Yo era~bastante cor-

tejeda, mi nombre y mi fortuna me

o raían gran número de pretendien
tes, como Ud. puede suponer.
Por mi extremada juventud, te

mía al amor, ignoro el por qué; aca
so por el presentimiento del sufri

miento que había de sobrevenir un

lía . . . Se tiemen a veces estas ad
vertencias misteriosas del corazón,

que desgraciadamente no se oyen,
ni se quieren oír y cuyo recuerdo

vuelve más tarde como una músi
ca interminable y fatídica, que tor
tura todos los sentidos y envenena

todas las horas . . .

Ha sido éste temor, esta apren
sión acaso, lo que me imprimía an
te el mundo una apariencia un po
co fría, cuando en realidad, mi co
razón latía a impulsos de las sen

saciones más tiernas, más efectivas.
¿Cómo, entre la numerosa juven
tud que frecuentábamos, la que me

dejaba fríamente indiferente, llegó
un día a interesarme uno? Yo mis
ma confieso ignorarlo. . .

Ha sido algo involuntario y ex

traño. Yo encontraba a menudo a

Andrés Robert, — lo llamó asi, aun

que su nombre verdadero es otro, —

nos encontrábamos en nuestras
charlas sociales, íbamos a casa de
mi tía, venía él a casa nuestra.

Siempre muy respetuoso, me de
mostraba una amistad afectuosa,
que en mi inexperiencia de los

hombres, en mi ingenuidad —

pre
cisa advertir que era demasiado ingenua en tal sentido —

yo
tomé por un sentimiento verdadero. Creí en la posibilidad, en
la realidad de este sueño: ¡un grande, un bello amor

compartido! Y mi corazón, que había sido un tanto compri
mido a causa de mi vida de familia, inconscientemente trataba
cíe expandirse, y fué asi como se dio enteramente y para
siempre.

Andrés revistió ante mis ojos las más bella, las más ra

ras cualidades de nobleza, de generosidad, de inteligencia. De
buena fe lo consideré como un ser aparte y superior, que no

admitía rival. Lo veía a través del prisma ilusionante del amor
que nos reserva constantemente ¡ay! tan desastrozas, tan crue
les sorpresas. . . Sin embargo, guardaba mi secreto celosamen
te para mí sola, no confiándoselo tan siquiera a mis padres.
que en el fondo me adoraban y no querían ver sino mi feli
cidad.

Mi actitud exterior hacia Andrés no había cambiado en

armonía con mi apreciación interior. Lo amaba con toda mi
alma, pero en silencio, y como era demasiado orgullosa ha
bría preferido morir antes que aventurarme a dar el pri
mer paso

e

Largo tiempo mecía mi quimera, esperaba, esperaba po
seída de una alegría creciente, de un fervor religioso, con en

tusiasmo ardiente.

Pero llegó una tarde en que bruscamente se derrumbó el

castillo de mis ilusiones y sobrevino el fin de todo.

Era en la Rambie, un Otoño. Jamás podré olvidar el es

plendor de ésta estación, que ha marcado tal etapa en mi exis

tencia... Jamás me han parecido tan bellos los Pirineos...
Habíamos hecho paseos, excursiones, exploraciones en auto;
había bailado, representando comedia en fiestas familiares,

jugado tennis, sintiendo una alegría de vivir, un entusiasmo

loco, porque. Andrés se encontraba entre nosotros.

El veranearía en casa de los Gouhier, que tenían su casti

llo a cuatro kilómetros del nuestro, lo que nos permitía ver

nos casi todos los días. Ah, las horas plenas, vibrano., úni

cas e inolvidables que he pasado, creyéndome al bordo aiismo

de la felicidad... Una noche había una gran fir-st i i -o Lyrac.
Mi padre, debiendo tomar el tren para París a la niaoana si

guiente, muy temprano, y como mi madre se encontrara de-

'Continúa en la pág. 72>



■•¡'ARA TODOS1

El Secreto de mi Popularidad
Por MARY PICKFORD

Cuando un actor ha consolidado su reputación en la pan

talla resulta cada vez más difícil cambiar de tipo de papel
sobre el cual descansa su fama, pues hoy día estamos en la

época de los especialistas de la pantalla, como lo estamos en

casi todas las cosas de la vida. El hombre de negocios ya no

es sólo un hombre de negocios: es un organizador, un com

prador o un vendedor, según el caso, y lo que gana en cono

cimiento, especializándose en una rama dada de su comercio,
aumenta mucho su valer para la empresa como un todo.

Por lo tanto, la mayor prueba para una estrella cinema

tográfica es. como lo he expuesto, el hacer desaparecer su pro

pia individuali

dad en la del

personaje que re

presenta, y cam

biar, de tiempo
en tiempo, ese

personaje según
sea necesario, o

cuando se re

presente nuevas

películas. Des
cubrirá gradual
mente, qué cla

se de papel le

resulta mas có

modo y qué par
tes son las que

le agradan más

interpretar. E 1

director que co

noce su trabajo
le ayudará pro-

b abléntente a

elegir los pape

les que mejor

convengan a su

personalidad, y

tendrá entonces

que concentrar

se en ese tipo
hasta que haya

dominado todas

sus fases y los

detalles más ín

timos relaciona

dos con él.

Sabemos hoy

día que en la

p a n i a lia esta

c o n c e ntración

en un tipo es el

resultado lógico
del sistema de

estrellas, y que
una vez elegido
un tipo dado —

ya sea trágico o

cómico, juvenil,
maternal o de

simple acompa

ñamiento —

nosotros los atíores estamos prácticamente circunscriptos
a él para el resto de nuestra carrera cinematográfica.

Naturalmente, no tenemos ningún deseo de restringir
nuestro campo de acción, pero en este gran arte de agradar
al público estamos obligados a seguir nuestro camino y mar

char adelante sólo cuando él esta dispuesto a seguirnos.
Por ejemplo: los temas históricos no son siempre una fe

liz elección cuando se trata de artistas demasiado conocidos,

por la sencilla razón de que al público no le gusta vernos en

papeles clásicos, tales como el de Juana de Arco o de Peter

Pan. Mr. Lasky me Invitó a representar Peter Pan, pero me

negué a hacerlo, porque sentía que yo era demasiado familiar

para el público. Eligieron a Betty Bronson para ese papel, con
el éxito que todo el mundo conoce.

Por la misma razón, pensé que era mejor renunciar a un

ofrecimiento marineo para hacer el papel de Juana de Arco

en una película dirigida por Max Reinhardt. Supongamos,
por ejemplo, que es'uviera representando una escena profun
damente seria en Juana de Arco y alaun movimiento de

cabeza recordara al osp>o-f :rdor otro

Aniñe Roimrv La !¡-j;na !¡:. orir.i

riel espectador por lorio-rd, k qel :o-t

En ouanto a mi propia o'mpoín
te Misnender por completo no acto

e,uen informes ilo todas parres del

nrodnr^ón. Gra-aas a e.^os informes

ion ai publico ciertas innovación

ele de

líenla

similar en «La pequeña
o- resintiría en la mente

si a en otros papeles.
me parece más pruden-
rirides hasta que me He

rnando .sobro mi última

yo podré saber si agra-

n mi trM.ha.io. consiguien-
es'c modo orientación definitiva para nn próxima pe-
Hablando en general, creo que la gente se entretiene

más en el teatro cuando la pieza expresa algo que le toca <*

P°aiedefaa^cuTéUa
* V*"^ *" ^V™^!

funfl^a»^^^^^cer la derrota? Abofeteado por el mundo, es ellimbolo viríen-
te del clavo redondo al que se quisiera introducir en un aeu
jero cuadrado. Adviértase la absurda pretensión de donaire
del andrajoso hombrecillo, su afabilidad mientras vaga doÍ
un mundo antipático. Sus codos aguijonean sus costillas v
sonne en vez de protestar. Sorpréndese más bien que se ofen

de cuando sus

buenas inten
ciones resultan
mal comprendi
das. Se escapa
alegremente a la
calle convencido
de que algo bue
no le espera a!

dar la vuelta a

la esquina. Al

seguir adelante

acaricia alenta
dor amenté su

bigotito, que pa
rece haber gas-
tado toda su

energía en apa

recer, y hace gi
rar su absurdo

basto ncito de

bambú, precioso
emblema de la

respetabilidad.
Una vez, es

tando Douglas y

yo en una co-

marca salvaje
de Arabia, di

mos con una

rueda de chicos

que reían de las

bufón erias de

un pilludo ára

be que Imitaba

la manera de

caminar de Car-

lltos Chaplin,
sus gestos y su

sonrisa.

¡Verd adera-

mente, las pelí
culas hablan un

idioma univer

sal!

Douglas Falr-

banks mi mari

do, es el gran

favorito de los

chicos, a causa

de su extraordi

nario gusto por la vida. Hombres que han pasado hace tiem

po la edad escolar también lo quieren, porque siempre esta

haciendo lo que a ellos les gustaría hacer: saltando cercos,

dando volteretas sobre el lomo de los caballos, saboreando en

todo momento las aventuras del día. Cuando trepa por las

paredes de una casa, como en "El Gaucho", balanceándose ae

piso en piso por los toldos, hace lo que a todo hombre o mu

chacho le gustaría hacer. Por lo tanto, Douglas expresa ai

público el puro amor a la vida, y todos responden a éste si

sus pensamientos son sanos y saludables.

Allí está también Harold Lloyd. Para mi manera de ver

él representa el muchacho típico del pueblo, que gana cuez

y ocho o veinte dólares por semana vendiendo corbatas o po

madas para lustrar botines. Cuando aumenta su salario tías

ta treinta dólares podrá casarse con la joven de su elecaoi ,

aue trabaja probablemente en una tienda por mucho. menos

de lo que él gana. Creo que yo represento ante el PUbtoo os»

clase de joven, pues ese es el tipo que me a^ad? ™>
.^a

pretar en la pantalla. La vida es algo muy .seno P^f* eU¿
Gana su vida y muy a menudo. S/na

también la de otros_
Cuando ella es la que mantiene ^

familia el día de s" casa^
miento se hace con frecuencia dolorosamente^ remoto.. .V^
jóvenes parejas se dii

verse representadas en

aoioiui*n"c",'c
"

: --.
-

,

cidad. Estas noM^^^P^^SfÚ.
rten, a la pai que is*...^.---

-—

la pantalla sanando.^o^fm. ^¿f^
Lmjeturas. Tengo ia p

__:_,- miP « ios

cartas que me llegan todas las semanas lo
m^Ci°cl^±pa-

otros actores. Estoy convencida de que e secretem>* ta
pop^

laridad en la pantalla depende de nuestra MDmaap
^

cer la felicidad y renovar la fuerza de animo u«^tAm1m

I amigos desconocidos en las obscuras
¡
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¿Podrá el Traje Convertir en Dama a la

"Flapper" Norteamericana?
Los vestidos amplios y largos,

que barren el suelo con sus plie

gues; los zapatos cuyas puntas
asoman modestamente; las líneas

bien definidas de la cintura, no

se habían visto aquí desde la

época en que nuestras madres

eran jóvenes, en las postrimerías
del siglo pasado. Los miramos

fascinadas y al mismo tiempo
horrorizadas. Algunas de nos

otras» los compramos; otras nos

detenemos vacilantes, y otras les
volvemos desdeñosamente la es

palda.
Porque, en resumidas cuentas,

las que hemos sido jovencitas
independientes y libres de cui

dado, ¿deseamos, acaso, ser da
mas, vale decir, damas tales co

mo eran nuestras madres cuan

do los carruajes marchaban con

moderación a lo largo de la Ave

nida? Les tenemos cierto rece

lo a las polleras largas. Hemos

P o r

JOSEPH I NE CROWDER

oído el antiguo refrán: "La ropa
hace a la dama" Y... franca

mente, no estamos seguras de

querer ser damas. . . es decir, da

mas en la antigua acepción de

la palabra. Porque las damas del

tiempo de nuestras madres no

podían jugar al golf; ninguna de

ellas habría soñado en pilotear
un aeroplano (si los hubiera ha

bido en aquellos tiempos), ni

menos aún en dejarse caer de

uno de ellos con paracaídas, co
mo lo acaba de hacer una re

cién casada con su esposo. ¿Có
mo habría podido una dama del

siglo XIX hacer durante su luna

de miel una jira aérea sobre
Centro y Sud América como lo

hizo hace poco la señora de

Charles Lindbergh? ¿Qué hubie
ra hecho de sus voluminosas po
lleras al manejar su máquina ci

nematográfica? Pues la señora

de Lindbergh fué fotógrafo ofi

cial durante la Jira que ella y su

esposo, en compañía de un cien

tífico, realizaron sobre las regio
nes casi desconocidas de Yu

catán.

Sin embargo, es indudable que
la nueva moda se ha adoptado ,

hasta cierto punto en N u e v a

York. La "flapper" de polleras
cortas y rodillas sedosas consti

tuye todavía un espectáculo co

mún durante el día, pero si se
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Por la mañana, un joven de tono pue
de llevar un frac azul muy abotonado

hasta arriba y por encima una levita con

cuello de terciopelo, y que para ser de

todo gusto debe tener dos filas de bo

tones.

Para las sociedades o suarés que son las

diversiones en el día más de tono, pan
talón de paño negro o patencur, frac

negro con botones dorados, chaleco de se

da con floréenlas, capa corta de paño
azul turquí con esclavina y cuello vuelto

;uarnecido de piel de marta, y bastón en

la mano que es el fuerte del día entre

los de buen tono de París.

Las alas de los sombreros han de es

tar un poco levantadas por los lados y

deben tener el pelo algo largo.

Los nudos en los pañuelos de maleta,

de ca:a. a la inctlesa, ya no están en uso;

no se ven ya corbatas con puntas largas

sino en el cuello de algunos jóvenes que

quieren parecer serios y graves: los alfi

leres y los brillantes huelen a rancio y

un lechuguino debe llevar un corbatín

sin nudo de la ropa o tela que se le an

toje, como no sea de musehna o batisn-

11a; es importante que este corbatín, cor

tado en punta en su parte inferior no

esté muy atiesado. Se han hecho recien

temente unos cuellos de camisa, de pa

pel, que sientan y se mantienen mejor

que los de percal, si bien son a go costo

sos ya que no valen
menos de cuatro rea

^e^aTvísto algunos Jóvenes
románti

cos con guantes azules bordados
, en.blan

co. Pero lo más interesante para
mlsDe

nevólos lectores, sera,
sin duda el saber

^-aron^^^de-jan ya que sus patinas le'»!""

(Continúa en la pág. 791
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La ventana iluminada
P o r

FRANCOIS COPPc£

Es una noche de la canícula, bochornosa y obscura, sin

lona ni estrellas. A lo largo del bulevar, ornamentado con

arbustos enfermizos, marchan algunos transeúntes con pasos

pesados, lentos, y la doble fila de mecheros de gas que osci

lan en el aire asfixiante se hunde, hasta perderse de vista.

hacia las soledades del arrabal.

Lanzado de su cuarto por el sofocante calor, por la fati

ga y por el canto amenazador de los mosquitos de fin de

agosto alrededor de la lámpara, Ludovico se levanta de su

sillón de trabajo y echa

una mirada afligida a la

cuartilla de prosa que no

ha podido terminar, cuar
tilla escrita sin gusto ni

inspiración, acribillada de

enmiendas, llena de de

fectos; luego, desanima

do, apaga la luz, descien
de sus cuatro pisos, cruza
la calle desierta y se sien
ta ante una mesilla exte

rior de la pequeña cerve

cería situada frente por
frente de su casa...

El vaso de cerveza que
acaba de servirle el ca

marero en mangas de ca

misa y arrastrando las

chanclas huele tanto a

boj que provoca náuseas.
No hace allí ni una pizca
más de fresco que en la

habitación y cuando se le

vanta, un soplo de viento

es tan cálido como el

aliento de un enfermo.
Ahora piensa Ludovico

que hubiera hecho mejor
quedándose en su casa,

metiéndose en la cama tal

vea. Tenía razón Pascal,
cuando decía que el hom

bre debe permanecer "en

su cuarto'. Tampoco se

equivoca el proverbio ára
be: "Vale más estar acos
tado que sentado, y mejor
muerto que acostado".

¡Muerto! Palabra que sí...

¿No había ya bastante de

aquella vida suya tan ás

pera, de literato sin éxi
to y sin talento? ¡Quién
sabe! . . . ¿No era tan mo

nótona como el itinerario
de este tranvía que, de
diez en diez minutos, rue
da ante él sobre el polvo
caliente de la calle? Tam
bién él, para ganar su ca
ma y su comida, había de
hacer un trabajo pesado
y rutinario. ¡Vaya un ofi

cio, vender verbos y ad

jetivos! ¡Y a todo esto él

tenía ya sus treinta y ocho
años! Aquella misma ma
ñana, mientras se afeita

ba, había descubierto cómo se marcaban en sus sienes las
elocuentes "patas de gallo". Una juventud perdida. Nada
verdaderamente dulce y tierno en sus recuerdos ¡ningún "rin-
concito verde" en su vida, como dicen los ingleses- sólo los
amores tristes y vergonzantes de los solteros pobres, y si
quedó algún nombre de mujer en su corazón, lo habían es
crito ellas allí como sobre el espejo de un restaurant

Mientras se sumergía en pensamientos lúgubres. Ludo-
vico miraba maqulnalmente ante él y, al levantar la cabeza
para vaciar su vaso de cerveza, notó de pronto que en el quin
to piso de su casa, precisamente sobre su habitación, habla
una ventana Iluminada.

™~,íí^ 15 Única
en, tod^ ,a casa ^ hasta en todas las casas

vecinas Como, en la obscuridad de la noche, el remate de

l«t™?c S?»ff pierde ?n í1 ciel°- a a<"leUa al^ra brillaba la
ventana Iluminada entre las tinieblas con el resDlandor filo

LÍTimo ^, unfaro- Estaba abierta, pero se había dejadocaer 'a cortina blanca, que oscilaba al impulso de la brisa
—¿Quién vivirá aHÍ?_se preguntaba Ludovico

nado t/nqU^JS°mentOS se. seníía ten trlste- tan abando-

SSwJSl, I tari0, y,J? TCntana iluminada alumbraba tan

dt%,Mm?i^1ónPa£Wemente' <™e' P°r ™ ^"ico caprichode su imaginación, se puso a evocar las existencias felices,
Para Todos 2.

más felices que la suya a buen seguro, que debían vivir en

aquel alto piso. Todos aquellos a quienes el aburrimiento o

la pena ha hecho salir de sus casas y han ido a matar el

spleen en paseos nocturnos, todos conocen bien esta impre
sión. ¿Quién de ellos, viendo Iluminada una ventana en la

noche, no se ha dicho: "La felicidad debe de habitar ahí"!

Y la ha mirado largo rato, desde las sombras, con una espe

cie de envidia enternecida, como el desesperanzado, al que

todo sobre la tierra ha hecho traición, encuentra todavía un

consuelo melancólico, con

templando una estrella y

soñando que un día co

menzará para él una vi

da nueva.

—¿Quién vivirá allí—se

pregunta Ludovico— que

vela tan tarde?

¿Tal vez un trabajador
como él, un escritor, un

poeta? ¿No ha cambiado

algunas veces en la esca

lera un saludo con un Jo
ven pálido, mal vestido,

que ordinariamente v a

con un libro? Pues, él es.

Un muchacho que debe

de ganar lo estrictamen

te indispensable, dando

una lección por la maña

na, vendiendo un poco del

latín que sabe; pero el

resto de su tiempo lo de

dica a la poesía y al ar

te. Es pobre, muy pobre,
pero noble y puro como

una flor de lis. Ha con

servado intacto el tesoro

de su juventud y de sus

ilusiones, y cuando, a pe
sar de su traje raído, una
modistilla le mira son

riendo, él baja los ojos
como una virgen, sus ojos
profundos como pestañas
de terciopelo, reservándo
se para una futura Bea

triz.

Seguramente él desea

la gloria, pero pretende
conquistarla por una obra

maestra en la que habrá
vertido toda la sinceridad
de su alma. Respeta su

pluma, como un paladín
su espada, y mejor prefe
riría morirse de hambre

que convertirse en Jorna
lero literario e ir a echar

colillas de cigarro en las

escupideras de las redac

ciones.

No ha triunfado, sin

duda, el noble muchacho,
oero actualmente escribe

los primeros versos de su

divino poema de juven
tud, aquel que sólo se ha-
re una. vez. Cree én un

paraíso encantado, un paraíso imposible, en el que las flores
tienen alas, donde todas las mujeres son dulces y puras como

estrellas, donde no hay más que sentimentalismo y ensoña
ción ... Y luego, cuando él haya echado a volar sus canciones,
aquellos que se hayan emborrachado cantándolas y leyéndolas
quedarán tristes como al despertar de una bacanal, con la boca
amarga, viendo que la vida no es tan bella. . . Pero, hasta hoy,
su poema sólo pertenece a él, su poema inacabado y, por tanto.
el más querido.

¿Qué puede hacer a estas horas el joven poeta? ¿Se acostó
para leer hasta la madrugada, tomando de la repisa que hav
al lado de su catre un libro predilecto, releído cien veces, eñ
el cual su poderosa y fresca Imaginación descubre entre lí
neas horizontes infinitos? No. Mas bien ha trabajado toda
la noche, escribiendo alguna de sus mejores estrofas; des
pués, cansado por el esfuerzo, se ha tendido en su gran sillón
su cabeza de adolescente se ha Inclinado sobre la espalda
sus oíos se han cerrado, la pluma ha caído de sus dedos. Pero.
durmiendo, sigue viendo la página comenzada, v sueña que
la musa satisfecha. la musa que existe para él, como una

madre, como un ángel, se ha acostado en el respaldo de sai

'Continúa en la página 71).
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El Muchacho Afortunado
El año pasado, yo tenía en mi clase a

los dos Freminet. Freminet Emilio, a

quien decíamos Mimile y Freminet Cle

mente, a quien llamábamos, no sé por

qué, Zan.
Cuando se han iniciado de nuevo las

clases, uno solo se ha presentado a la

escuela, pero los destinos escolares lo

han transferido al curso mediano, y yo
no había tenido ocasión de preguntarle
como Nuestro Señor en la Biblia:

—Mimile—¿qué has hecho de tu her

mano?

Solamente ayer, mientras que yo vigi
laba el recreo y trescientos muchachos

gritaban entre cuatro altas murallas, vi
a Freminet Emilio, en castigo, con las

manos en los bolsillos, y la espalda apo

yada en un árbol. Me acerqué para in

terrogarle.
—¿Zan? No, ya no viene a la escuela.

Es un muchacho con suerte.

Y como, curioso, yo preguntara las

causas de su fortuna, supe toda la his

toria del dichoso Mimile, contada sin

envidia por la voz agria de su hermano,

que se detenía de tiempo en tiempo pa-
l

ra toser.

La madre Freminet se murió de pena,
hace más o menos un año, dejando un

hombre . . . como son todos los hombres,
una madre de setenta y cinco años y

mis dos muchachos. El padre se mar

chó una noche y nunca más se volvió a

saber de él.

En el dispensarlo donde la pobre di

funta iba los últimos días de su vida,
se interesaron por los niños y prometie
ron a la abuela enviarlos en colonia a la

montaña. Imaginaos, ¡qué alegría! La

abuela acomodó lo mejor que pudo su

pobre equipaje, compuso el trousseau

exigido, y los dos chicos hacían proyec
tos: cazarían osos y camellos y quizá
tigres, si encontraban, escalarían mon

tañas. Mimile coleccionaba todos los

cordeles que había en casa, y Clemente,
con ayuda de alfileres de gancho, pro
curaba ponerse en buen estado, una vie

ja mochila, con la cual su padre había

hecho la guerra.

La víspera de la partida, fué todavía

preciso ir una vez donde el médico. Jus

tamente, Zan, estaba arromadizado, pe
ro qué, un romadizo no es más que un

romadizo, sobre todo en el mes de agos

to, y llevando consigo un pañuelo, bien
se puede salir en el mes de agosto con

romadizo. Así, por lo menos lo decretó

la abuela. Pero cuando el médico vio, en
medio de los otros, ese muchacho con

la nariz húmeda, los ojos rojos y la piel
roja como la epidermis del tomate, el

médico del dispensario montó en cólera:
— ¡Un escarlatlnoso ! No nos faltaba

más que eso. ¡Ligero, ligero, llévese us

ted este muchacho de aquí!
—Pero, ¿puede... partir mañana?
— ¡Partir!, pero, ¿está usted loca?

¡Condúzcale al hospital!
—¿Y su hermano? ¿Es preciso que yo

le deje para que usted lo examine?
— ¡Qué ocurrencia! ¡Su hermano tam

poco puede partir! El debe estar en ple
na incubación.

Naturalmente, la pobre abuela no

comprendió tan sabias palabras, pero

vio, por el vacío que se hizo inmediata

mente alrededor de ellos, mientras que
ella vestía de nuevo a sus nietos, que
ellos eran a manera de apestados.
Recibió un bono para el hospital y lo

puso sencillamente en su bolsillo. Era de

esas gentes que temen el hospital. Entró,
pues, derecho a su habitación, que esta

ba constituida por dos cuartos muy mo

destos .

Acostó a Clemente, que sollozaba. Acos
tó también a Mimile, a pesar de sus pro
testas. Así se sentía mas tranquila, res
pecto de aquello de la incubación que

seguramente era algún mal microbio.
Les acostó juntos, por cierto, ya que no

tenían sino una frazada para los dos.

Pero existen anomalías de esta espe
cie. Junto a Clemente, que mostraba

una magnífica escarlatina, Mimile per
maneció pálido como de ordinario y se

mostró rebelde al contagio.
Asi se pasó el mes de agosto. En sep

tiembre, Clemente ya no estaba rojo,
sino amarillo y considerablemente débil.

La anciana tuvo la idea, ya que era de

masiado tarde para mandarlo a la mon

taña, de enviar al niño a casa de una

sobrina suya que vivía en las inmedia

ciones de Poitiers. Ella escribió una car

ta sumaria y no esperó la respuesta de

miedo a un rechazo. La frazada de am

bos muchachos llevada a la Agencia,

pagaría el viaje y Mimile dormiría con

su abuela.

Un día, pues, la abuela condujo a Zan

a la estación, pensando recomendarlo al

conductor del tren. Pero también se le

ocurrió recomendarlo a una viajera, que

tenía aspecto de ser una buena mujer,

con los cabellos blancos bajo una capo

ta negra, vestidos de luto y aspecto mo

desto.

Prefiero deciros inmediatamente que

esta viajera, que se gastaba un aire tan

modesto, era la condesa de yo no se

cuánto, muchas veces mlllonana y que

viajaba en tercera clase,, después de los

últimos atentados. .
.

.

—Por favor, señora, ¿no ira Ud. ñas

ta Poitiers?
—Sí. respondió la dama.



PARA TODOS'
11

—Entonces, ¿seria demasiado pedi
ros. . . he aquí a mi nieto que se va tam

bién. Su tía lo esperará en la estación.

No tiene necesidad de nada en el cami

no, puesto que yo he puesto pan y sal

chichón en su canasta. Hasta luego, co-

nejito, hasta luego, señora, muchas gra

cias.
Y henos aquí a Zan instalado delante

de la condesa de yo no sé cuánto, y en

tren de partir. Primero se miraron co

mo si ambos fuesen de loza, pero por

Etampes, Zan entabló la conversación.

En Blols, se le invito a meter dos dedos

no del todo limpios, en una bombonera

de plata. En Tours, él se comió una ba

nana y un sandwich. En Chatellerault,
él se vio gratificado por un pequeño cu

chillo que la condesa le ofreció, diverti
da por sus modos desenvueltos.

La condesa pensaba que si su único

hijo no se hubiera muerto en la guerra,
ella tendría ahora para poblar su sole

dad, pequeñuelos de la edad de Zan, que
la llamarían abuela.

En Poitiers, ella previno a su peque
ño compañero:
—Mira bien, si reconoces a tu tía.

—Pero es que yo nó la he visto nunca.

Sólo sé que tiene un bonete.

Vagamente confundida la condesa

buscó con los ojos entre la gente que

esperaba a los viajeros a la campesina
con bonete, a quien había de entregar
a Zan. No vio sino a su vieja ama de

llaves, que vino respetuosamente a in

formarse si la señora condesa había he

cho un buen viaje. Eran las ocho de la

noche. El cochero esperaba con el cupé.
Era preciso decidirse. Zan fué subido al

coche.
—¿Sabes?—le confió a la condesa de

yo no sé cuánto— me gusta tanto que
no haya estado allí mi tía, porque de

esta manera yo me quedo contigo.
Zan comió en el castillo en la mesa de

la condesa, un poco intrigado por la

presencia del maitre d'hotel. pero no se

crea que demasiado intimidado. Se dur

mió en un hermoso cuarto, balo un in

menso baldaquín de terciopelo rojo.
—¿Es para que no llueva en la cama,

que han puesto esta máquina aquí?,
preguntó.
Después se interrumpió, para declarar

a la anciana:
— ¡Qué elegante es todo en tu casa!

¡Si vieras tú, en cambio, la nuestra!
Al día siguiente, mientras que su for

zada huésped escribía a la dirección de

la abuela, Zan jugaba como un loco en

el parque, entablando conversación con

el jardinero, y finalmente se echaba a

rodar por el pasto con los dos grandes
lebreles del difunto y joven conde.

Después, viendo a la condesa que apa

reció sobre la terraza, tentando antes

de cada paso el suelo con su bastón, co
rrió a frotarse contra ella y a prestarle
el apoyo de su espalda.
Pensó en el nieto que ya no tendría y

sus ojos se humedecieron. Entonoes Zan

le saltó al cuello.
— ¡Lloras! ¿Por qué lloras? Tú tienes

muchos pesos, luego puedes estar tran

quila y reír siempre.
La condesa se conmovió. Es verdad,

ella tenía pesos, pero, ¿estaba tan sola

siempre! . . .

Y, sin embargo, ella no tiene sino una

palabra qué decir, un gesto que hacer...

* Y ese gesto lo hizo. Ahora ya no-hay
Zan. No hay sino Clemente, María, Raúl,
de yo no sé cuánto, un joven señor que

va al colegio, que toma lecciones de vio-

loncello, y que monta a caballo sobre un

verdadero caballo, si, señorita . . .

Y decir que sin la escarlatina ... No

se puede negar que es un afortunado.

GENOVEVA DUHAMELET.

OFELIA

Dolidas doncellas, morenas y rubias:
morenas

de senos garridos
y de bocas ávidas
y blondas,
de verdes ojos de esmeralda.
de lánguidos labios sin sangre ! . .

en torno del féretro
donde viene Ofelia,
los llantos sonoros

y fúnebres cantigas,
acaso no digan del luto

que va por las almas . . .

Doncellas, doncellas
morenas y rubias;
miradas ardientes

y bocas lozanas,
ojos extraviados
v labios exangües . . .

Ofelia, la rubia

de ojos de esmeralda,
Ofelia,
la estrella más límpida,
la oveja más candida!, .

que murió, perfumando las ondas

pérfidas y glaucas!,
que regó con sus pétalos!,
sonrosados y tibios,
las indolentes aguas
que tronchó con sus manos inánimes
los juncos y ramas,

y bendijo las linfas

con albura del cuerpo,
con la albura del alma,
Ofelia la blonda,
Ofelia la pálida,
murió de silencio,
con las alas abiertas, los ojos
abiertos, la pupila extática,
mirando en las nubes

la amarga,

la amarga silueta del príncipe loco . . .

Murió de silencio

la candida y rubia doncella

de ojos de esmeralda...

Los llantos sonoros

no dieen las ansias . . .

Silencio es la nota

(Rapsodias de antaño).

que tremen las arpas. . .

Silencio en los bronces

de adustas campanas . . .

Silencio en el viento

que azota su caja. . .

Silencio en las sombras

aue rozan su cuerpo. . .

Silencio, silencio. . .

¡Silencio, alimañas,
felices gusanos

que gustáis su sangre

tan dulce, tan candida.

Silencio en los pinos,
cipreces, acacias. . .

Silencio en los ojos
;nue ya están sin lágrimas!
Silencio en las bocas

q"e no gimen lánguidas
melodías dolientes,

' r
'■■; -ño en los labios,

síV-n-io! . . .

^i'oncio en las almas! . . .

LEÓN DE GREIFF
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Al presentar modelos llaman la atención algunos de los fac
tores que entraron en su creación. En primer lugar, el traje tie
ne una estrecha relación psicológica con la época en que se usa
Esto se comprende fácilmente si se piensa en la historia del tra
je a través de las edades.

Tómese, por ejemplo, la época anterior a la Rveolución Fran
cesa, que fue de gran artiflciosidad y formalidad, y este espíri
tu se reflejó en el traje, pues sólo en una civilización semejante

9 podían aparecer las pelucas empolvadas
las faldas voluminosas de sedas y satenes
magníficos, los encajes y los mil detalles
exquisitos. Véase si no lo que sucedió en

nuestro tiempo. A raíz de la guerra, las va
rias actividades desempeñadas por la mu

jer le hicieron Incómodos los trajes de siem
pre. La actividad y la energía y un cierto
espíritu ascético entraron en mucho, y la
moda de ese tiempo se simplificó hasta la
falta absoluta de adornos y de complica
ciones. Los vestidos dejaron de ser objetos
de belleza para ser sólo de utilidad.
Han pasado algunos años y ya la reac-
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xmenina
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ción se hace sentir. El mundo se vuelve a los encantos y a

la gracia que había dejado con entusiasmo. Este es el mó

vil sobre el cual he basado mis creaciones. Considero que

el cuerpo es un objeto de belleza y trato de realzarla si

guiendo sus líneas naturales: sus curvas, el talle normal,

sus líneas finas y alargadas.
La silueta de 1930 ha perdido esa falta de forma suel

ta a que nos habíamos acostumbrado.

El vestido moldea el cuerpo, pero sin

darle dureza ni incomodidad. Debe ser

suave y flexible, pues cualquier ajuste
da la sensación de Incomodidad y du

reza. Es porque este efecto es muy di

fícil; además, debe tenerse una ropa
interior que sea lo más perfecta po

sible. Hay que darle una atención pre

ferente, pues, si su corte no fuera per
fecto, se malograría el efecto. El corsé

nuevo no tiene mucho que ver con el

antiguo. En seda, en encaje y en elás

tico, sólo preserva las curvas natura
les del cuerpo.
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El mundo y su mujer
Po r

NOGUERAS OLLER

Ella y él pertenecían a la flor de nuestro mundo elegan
te. Poco importan sus nombres; únicamente contaré cómo se

conocieron, se casaron y amaron.

Esbelta y graciosa ella, reunía todo cuanto puede desear

una mujer a la moda. Sus padres, aristócratas de nacimien

to, dueños de una fortuna envi

diable, la hicieron educar en uno

de los colegios más renombrados

del extranjero. Creció como una

flor de invernadero bajo la gran

campana de vidrio de todas las

exigencias sociales, y a los diez

y siete años, cuando hizo su de

but en los fastuosos salones de

)a buena sociedad de su patria,
experimentó un tenue temblor

de frío, un frío espiritual que la

atormentó durante unos pocos

días. Al acostarse huía el sueño

de sus ojos, y por más que apa

gara la luz, en su cuartito rosa

anaranjado se reproducían todas

las escenas rígidas y estudiadas

de sus primeros pasos sociales.
Fastidióse en un principio; su

alma soñadora deseaba algo qui
mérico que no acertaba a expli
carse; pero muy pronto se con

venció de que debía aceptar a su

mundo tal como era y no como

se imaginaba ver. Con todo, no
tenía motivo para quejarse; ob

tenía brillantes éxitos, los salo

nes la reclamaban continuamen

te y los más apuestos mancebos
la eligieron reina de su corte de
amor. \

El hecho estaba consumado:

pertenecía al gran mundo y era

preciso desentenderse de ideali

dades que la habrían molestado.

la indiferencia o insensatez de mujeres con sueldo fijo, para
no faltar a las exigencias de su mundo

Y esta indiferencia maternal, que había sufrido siempre
la alarmaba creyendo posible que a su vez se reprodujera eii
ella. Porque, en realidad, ¿qué clase de pasión podría sentir

Así adormecida, vio pasar cua
tro años de su juventud para
des p e r t a r desagradablemente.
Siempre se había figurado que
era su corazón y no la voz de
su padre lo que la hablaría de
amor. Se trataba del hijo de un

archimillonario, algo desprovis
to, es cierto, de bellezas físico-
morales, pero al fin y a la pos
tre hijo único, y francamente,
valia la pena de que el padre
procurase por la felicidad de su

hija.
De nuevo se entregó a la tris

teza de sus primeras noches so

ciales; estremecióse más de una
vez en su camita, y el rosa ana
ranjado de su cuarto virginal
paso a un gris sanguinolento que
la enloquecía. No podía con su

alma, y poco a poco todos los
colores y ensueños de su vida to
maban un tinte fatalmente obs
curo.

... ?ys parPados se bañaron de un violeta mortecino, y ni su

mundo
miradas tuvieron aquella serenidad de la mujer de

rt» oÍ^?„aba a alguien? No. No estaba enamorada; lo sabía
cierto, pero aquel matrimonio la entristecía.
moiase engañado inútilmente durante cuatro años, cre

yendo que el amor daría al traste con su glacial manera de
vivir. Se uniría con un hombre idealista, buenmozo, guapo, al
que amaría ella en la sonriente paz de su casa, lejos del bu
llicio del mundo, libre de los demás, exclusivamente con él y
para el.

Pero la suerte marchaba por distinto camino: ¿qué haría
en casa con el hijo del archimillonario? Sentiría miedo asco

aburrimiento; cualquier cosa antes que amor. Continuaría
siendo la mujer del gran mundo, sin voluntad propia, ni de
recho a sus ilusiones... Una esposa como la mayoría de las
que había tropezado hasta su presente; fieles al marido ¿hay
que dudarlo?, pero fidelísimas a la sociedad... Una madre a
la orden del día, con su nodriza indispensable, puesto que la
alta sociedad cuida constantemente del mantenimiento de las
buenas formas; una madre, en fin, que confiaría sus hijos a

por un muñeco encarnado sin amor y que probablemente he

redaría la nariz desvergonzada de su padre?
Esto de la nariz la horrorizaba sobre manera. Era enor

me y aplastada hacía arriba, dejando al descubierto un labio

alto y abultado con media docena de pelos tratados a cosmé

tico firme. Era una nariz que la perseguía incesantemente, a

todas horas y por todas partes. Cuando hastiada y aburrida

se amparaba tras las paredes de su casa, entonces. . . las fe

roces narices, apostadas en la acera de enfrente, miraban mas

desvergonzadas que nunca, recordándola que se debía a la so

ciedad, a todo lo cual el padre prestaba el conforme tratando

a su hija con una gravedad desacostumbrada.

Próxima a caer, dudaba entre lá vida y la muerte; su co

razón se desesperaba; sin embargo, su mundo la obligaba a

disimular y a obedecer, y ella..., ella se reía y charlaba casi

con el misma gracejo que las otras mujeres.

Así la conoció él; no el archimillonario: un chico de al

ma, buenmozo y de sentimientos nada vulgares. Un joven que

se aburría por la razón de que era superior a todas las ni-
i

i



"P A R A

miedades de sus compañeros y a todas las frivolidades de las

hembras del mundo elegante. Habíase convencido de que

aquel mundo no era el suyo ni lo sería nunca; pero a falta

de otro que no sabía descubrir, lo aceptaba tal como era, pro

curando, empero, llevarse la mejor parte.
Ella y él se trataron, muy indiferentes en un principio,

con cierta simpatía después, nacida seguramente de una in

terrogación.
Los dos, acostumbrados a' fingir, cumpliendo con las le

yes de la más acrisolada cortesanía, creíanse dueños absolu-
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No se hallaba en él un sólo detalle que le hablase de su espo

so, de un hombre enamorado de su nido.

Vivian sin disgusto, pero en nada se leía su alegría de vi

vir... Esta indiferencia la helaba, la ponía triste; sin em

bargo, ella tampoco procuraba imprimir algo espiritual en el

pesado aspecto de su casa.

Y él, que también notaba esta indiferencia, sufría en si

lencio. Los dos poseían todas las condiciones, todas las virtu
des para amarse y ser felices. . . Deseaban lo mismo, y sin em

bargo, ellos, que eran completamente iguales en el fondo, apa-
r e c í a n moralmente divorcia

dos. . .

¡La obra de los hombres pug
naba por destruir la obra de la

Naturaleza!. . .

El esposo presentía esta fata

lidad algo mas claro que ella. Así

es que cuando la abrazaba se de

cía con cierto sarcasmo cruel:
—Mis brazos son infinitos; doy

cabida en ellos a mi mujer y a

su mundo.

Debía de haber dicho no dis
tante:
—Yo no la abrazo; nuestro

mundo nos aprieta a los dos.
El había contribuido podero

samente a lo que les acontecía.
Al casarse, sus amigos pudieron
más que él; superior a cada uno

de ellos, no pudo luchar contra
todos. Juntos representaban al

mundo de su sociedad y triunfa
ron.

Una sola frase decidió su vic
toria. Hay frases más terribles
que el fuego de cien cañones.

—¡Cuidado, le dijeron burlo-
namente, no vayas a proceder
con tu matrimonio como cual
quier celoso de aldea!
Era la cita imperiosa del mun

do. Su mujer les pertenecía mo

ralmente: era la joya de sus sa

lones. Su casa abrióse de par en
par al gran mundo y concurrie
ron a todas las fiestas aristocrá
ticas.

Se fastidiaban los dos, pero
hubiese sido atrozmente ridículo
que uno de ellos tomando venta
ja a la otra parte diera el grito
de emancipación. Había que de

jarse llevar del medio ambiente
como siempre; sin luchas, sin re

sistencias. Deseaban un amor

que su mundo condenaba como

trasnochado; sin duda que te
nían fuerza para salvar este obs

táculo, pero dudaban uno de
Jtro. . . ¿Se amarían de veras? ¿Y
si no llegaba el amor?. . . Con la
invocación constante de la sim

patía que les había unido, no

bastaba para librarse del enemi

go... ¡El aburrimiento!... La

^.^cVbrlan'^nTa/t'^efS£Éfe tT^fs~ue ** ^ ™ «™™ ProtundKScf^Sorrible.

!£^»^'^™&&?^~& —

muiéresS0No Ira amor
qjCn° ]s habían inspirado las demás Con lo que llevo dicho, que son las dos partes de lo oue

do su: nombre v I)ara ■lucnar- entregóse a su suerte y ofre-

s moatía «una^i no-uezas a la simpatía, puesto que la

Ella Icenwfr Senda por donde cruza a denudo el amor.

llamar hila %. °°n
?na- ex^ña- alegría, que convino en

ásmente^ f,
Una

^facción inesperada: la de dar cor-

«»

™™

V?on Ia Puerta de su porvenir contra las descortesesnarices
^¡cl otro.

/i
te c4dma°artia

SU marido?... ¡Qué sabia ella!... Unicamen-

fet qU¿,n,° *?» íaba" completamente sus en-

j.Amaba a su marido?.

y ¿ara él "wS"^686 querido vivir absolutamente con él

que habiéndose conocido y casado, marido y mujer se hastia
ban visiblemente.

El vivía preocupado; deseaba hablar con ella íntimamen
te pero ¿como empezar?... ¿Qué decir?... ¿Le había fal
tado ella?... Nunca había hablado sinceramente y no sabría
exteriorizar aquello que torturaba su espíritu

Ella mas que preocupada, casi enferma. Había llegado al

m»ínm? Ttemr=e >os labiosi y de alegrar químicamente sus

m?„í ¿'
Vlda

á<\ la Naturaleza la abandonaba por momentos. Paso a paso el mundo conquistaba a su mujer de una
manera absoluta. Sólo faltaba el alma

mujer ae una

Una noche, en el baile de la baronesa X., sufrieron una
transformación notable.

Algo debían descubrir que les hizo temblar. Luisa una
rnujercita casada a disgusto, había triunfado por fin de su
aburrimiento: bailaba alegremente con el señor barón mien-
ras su esposo, sin perder el compás de la danza, recitaba todo

(Continúa en la pág. 76)
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El Ramo de Coral
EDUARDO MARQUI NA

El Checa lo contaba de una manera

un poco siniestra, que hacía estremecer.

Porque el Checa era un viejo lobo de

mar, un Peer Olnt embustero de aquel

pueblecito de rocas, que odiaba a las

mujeres.
Caía la tarde; en el fondo de la calle

juela estrecha y tortuosa, con casas

blancas, pintadas de cal, a uno y otro

lado, habla un pasadizo, una especie de

agujero entre dos casas, por donde en

traba bufando el aire, con el olor de

marina, y en cuyo fondo, según las no

ches, azuleaba o blanqueaba el mar.

A la entiada de este callejón, húme
das de agua pulverizada por el viento,

había unas cuantas piedras amontona

das, donde se agrupaban los vecinos

del barrio, casi los del pueblo, a escu

char las narraciones del marino viejo,

tuerto, enjuto y embustero.
—Y esta noche, ¿qué nos dice?, ¿qué

predica? ¿qué se ha visto. Checa?...

Una de las muchachuelas de la ca

lle decía estas palabras, y era una mu-

chachuela rubia, fina, sacudida de cuer

po, muy poco mujer, muy desamorada,

que tenía a su hermana casi en la ago

nía y no se acordaba de su hermana.

El Checa sabía todo esto, y sabía ade

más que aquella muchachuela le tenia

por un embustero.

Más de una tarde—en aquel mismo

sitio—a la luz de la luna, al murmurio

del mar, contando cosas, se había filado

en ella: la había visto acoger

con una sonrisa Impertinente

y fría sus estupendas narra

ciones.

Y el Checa era, ante todo,

un hombre serio, que sabía

respetar a los demás y quería
que los demás le respetaran.
La muchachuela, disparada

su pregunta, se había queda
do quieta, con la cabeza la

deada y con los ojos burlones

y diminutos clavados en ^el

Checa.

—Mucho se dice, mucho se

predica, contesta el viejo lobo;

pero todo inútil, todo en bal

de. Las mujeres seréis siem

pre así . . .

Murmullos en el auditorio

femenino, como de aguas cla

ras que tropiezan de repente
en una roca negra.
— ¡Sí, señor!, refuerza el

Checa, dando en el suelo con

la" planta- de su pie desnudo.

Al mismo Tiempo clavaba en todas las

mujeres su ojo turbiamente verde, y to

das se callaron.
—

.

,
. .

Sacó el viejo su pipa de-bordes ro

mos por el uso, prendiéndole fuéTgacon
sus fósforos de trapo, plegó la una pier
na sobre la otra y enredó su pie como

un manojo de nervios en la pierna infe

rior: luego puso un codo sobre la rodi

lla, apoyó su barba en la mano de dedos

larguiruchos, llevó con la otra mano su

pipa a la boca, y mientras fumaba, in

censando, como un sacerdote egipcio, con

las bocanadas de humo, el escarabajo

verde de su ojo, fué diciendo:

«Habíamos salido aquella tarde con

tres compañeros a la pesca del coral.

Llevábamos el Laúd grande y la máqui

na fijada con tornillos, sobre la cubier

ta del laúd. Se sabía todo en el pueblo,

y se sabía que venia con nosotros An

drés» ...
,

Movimientos en el auditorio femenino:

cabezas que se vuelven, prolongaciones de

barbilla que señalan algo, miradas que

se clavan en la muchachuela desamora

da: y la muchachuela se pone muy pá

lida.

Sigue el Checa:

«Venía con nosotros Andrés, el enfer

mizo el noca lacha, el escuchimizado,

que hablaba siempre con palabras gran
des Todos lo conocíais: de esto hace

pocos años todavía . . .

Del pueblo habían salido para seguir
nos muchas barcas, porque la pesca po

día ser una bendición del cíelo, la sal

vación del barrio; la alegría y la riqueaa

para muchos años. En todas las barcas

había mujeres que reían, que cantaban,

que cogían los remos, que metían los

brazos desnudos en el agua y se mota
ban hasta el codo.

«Hacia sol . El mar azul parecía, con
el viento, un campo sembrado de flote-

citas blancas.

«Habíamos llegado al sitio señalado

de antemano. Hice que dos compaña-
ros muntuvieran quieta la barca ceta

los remos. Los que conocían la máqui
na se dieron a su faena, y Andrés y JA)

comenzamos a ponernos los vestidos...

Todas las barcas curidsas estaban p

nuestro alrededor, como abrazándonos-.

Realmente daba gusto hundirse en el

mar, dejando afuera aquel montón de

buenas voluntades Tpendientes de vos

otros. Ahora todas las mujeres calla

ban y diríais que rezaran...

«Pero en la barca más próxima a la

nuestra, en la primera que habla sali

do del pueblo para seguirnos, en la qne

anduvo tan de prisa en nuestro segui

miento, que más bien parecía empujai-

nos, había sólo una mujer, una mujer

muy Joven con su padre viejo y casi

ciego. Era la única que no estaba blan

ca, ni asustada entonces...
- Tenío sonrosadas las mejillas, los ojos

brülasies y le temblaban los vellllos de

la nariz, nerviosamente... .,^^¿-

—«¡AntíJés!, grita de pronto dirigién

dose a mi compañero, que acababa de

venirle ¡AndresT quiero un ramo de

coral el ranu? de coral más grande y

máThermosotfie se haya visto nunca!

mS,a vo? de lfmujer había atravesado

finí como la pinta de una espada, el

aire limpio de aqu¿' día. , _

«Andrés quería ^«^Xbras eSS
la cual decía siempre-^

'

P^*™ÍJ?ta
des; y aquella era la pSÍPSf1

vez *^

cruel le hablaba sonrienfl°¿ rf ^
«El muchacho le respondan «

aquella
la cabeza, se dejó amortaJarN™*"^ ¿,

mortaja de momia y se nun*"
eI1SBn.

agua: sus ojos estaban entonces^
grentados, como el spl en

las pues^
«Me dio miedo bajar al agua y"»'

verle salir de nuevo. Pasan
unos ¡

SoT. .Tunos minutos. . ., pasan un

violas silbando por encima de noso*

y nadie levanta la cabeza, con tai

(Continúa en la página 7S)
|
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De París,

Algunas Plantas Ornametales
Tanto como es variada la fauna de

nuestra capital, es poco variada y mo

nótona la flora de la misma. Ponga

mos en efecto, de lado, la vegetación de

nuestros barrios que presenta todos los

defectos de la similitud, y no sabría

mos rivalizar con la Verdadera natu

raleza, no. encontrando en París sino

cinco o seis especies de plantas, neta

mente diferenciadas. Entre estas plan
tas, la bomba de bencina se coloca en el

primer lugar, tanto por su gra
cia como por su utilidad.

Por fin nos queda por hablar del disri-

buidor automático, que busca la som

bra y la humedad de las estaciones del
metro. Ciertas especies, comportan una

especie .de fruto comestible, en forma

de tabletas, cuyo sabor recuerda un po
co el del chocolate . Desgraciadamente los
distribuidores automáticos requieren un

cuidado constante, y no funcionan sí-
no con piezas francesas de veinticinco

centavos, y por causa de la negligencia
de los guardadores de las estaciones sub

terráneas encargados de ellos, perecen

rápidamente .

Pero este precioso arbusto, aun des

pués de su muerte, rinde todavía servi

cios, gracias a una parte de su tallo,
cuya corteza presenta el aspecto de un

espejo, donde la viajera, al bajar del

metro, puede ver, sin tornar la cabeza,
si el señor que está delante de ella en

el compartimiento, la encuentra bonita.

G. A. M.

Este

hermoso arbusto que alcanza

hasta tres metros de altura,
pertenece a la familia de los

reberberaceos. No puede cre

cer sino en los terrenos bitumi

nosos, al borde de los cami

nos. Forma en ciertos lugares
verdaderas selvas, que causan

admiración entre los extran

jeros. Las bombas de bencina,
son muy solicitadas por los au

tomovilistas, cue consumen ca

da año gran cantidad de su

precioso líquido, de tal mane

ra, oue en ciertos sitios, la au

toridad local ha debido poner

frente a cada una, un agente,
que la preserva con su bastón

blanco muy levantado.

Algunas especies, llevan uni

das a su tronco, algún cesto de

papel, y otras, hasta algún pe

queño y bien pintado buzón

para cartas.

La calefacción es otra curio

sa planta de esta época, plan
ta trepadora que escala hasta
a los más altos edificios, tapi
zando a veces una fachada en

tera con su graciosa vegeta
ción, o entrelazando otras las

casas, todas a manera de ver

daderas llanas. Otro vegetal
conocido de los parisienses y
de los habitantes de otras mu
chas ciudades modernas, es el

quiosco de periódicos, árbol bi
zarro de la familia de los crus

táceos, cuyo tronco se abre a

las seis de la mañana, para ce

rrarse sobre el boulevard a lasi

doce, y en otros barrios a las!
ocho de la noche. Apenasl
abierto, se recubre de una pro
digiosa fronda multicolor, que
se deshoja en parte en el cur
so de la Jornada, y por la no

che se refugia friolentamente
bajo el techo protector.

CHISTES

—No juegues más ¡so perdi
do!, ¡so canalla!
—¡Pepa, que pierdo la pa

ciencia!
— ¡Ay!, ladrón ¿también
te has jugado la paciencia?

En una taberna:
—■So soy pamófilo.
—Yo gemanófilo.
—Pues yo — dice «tro—soy

obláronlo.
—Señores—exelama otro bo

rracho—no hacense ilusiones,
aquí Uirtes somos «turco-fi-

FORVIL.
-o

se

venden
polvos en

todas

LAS PERFUMERÍAS Y BOTICAS

DEL PAÍS
£.B.

DISTRIBUIDORES droguería
francesa

HUÉRFANOS 640

SANTIAGO

Para Todos 3.
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Lab ios de C ora
A los comisarios se les ocurren cosas peregrinas. Por

ejemplo, el comisario municipal de higiene de Nueva York,
que es, naturalmente, un médico de gran fama, se está dedi

cando a convencer a la gente de los peligros que para la sa

lud pública entraña la costumbre de las mujeres de pintarse
los labios. Y para concluir con los labios pintados, quiere
concluir con el beso. Medida radicalmente eficaz, sin duda

alguna .

"No miréis los labios rojos de las mujeres— aconseja a

los hombres el previsor funcionario;—y si los miráis, abste
neos en absoluto de besarlos... Dicen algunos filósofos que
el beso de la mujer puede ser fatal para el hombre; pero esos

filósofos, que escribían y hablaban cuando las mujeres no

se pintaban los labios, si escribieran y hablaran ahora, ten
drían mucha más razón.

Numerosos médicos han dicho también que el beso, so

bre todo en los labios, no es sino un cambio de microbios;
pero desde hace algunos años es mucho peor. Es, en mu

chas ocasiones, un paso decisivo hacia la muerte. Las mu

jeres, en todo el mundo civilizado, han tomado la costumbre
de pintarse el rostro, y, sobre todo, de darse en 'os labios,
por lo menos cuatro y cinco veces al día, con una barrita

roja. Creen que así se embellecen, y lo que hacen es acor

tarse la vida. En cumplimiento de mis obligaciones de comi

sario de higiene de Nueva York, he analizado en los labora
torios municipales de la ciudad nueve de esas barritas, cada
una de marca distinta, y he visto, con horror, que todas ellas
contenían benzol, veneno violento y destructor rápido de la

epidermis. Las mujeres, en su ceguedad, toman, pues, vene

no varias veces al día y aunque la cantidad es mínima, con
la saliva va disolviendo la pintura, y llevándola a la gar

ganta y al estómago por la vía bucal, no tardan en manifes
tarse irritaciones del paladar, de la lengua, de la garganta,
de los conductos respiratorios y de las vías digestivas...

Naturalmente, cuando un hombre besa en la boca a una

mujer de labios pintados, absorbe una cantidad de pintura
y, por lo tanto, de benzol, y se expone a intoxicaciones, que

pueden ser graves. Yo aconsejo a las neoyorquinas que no

se pinten los labios. . . y a los neoyorquinos, que no bese en

la boca a las mujeres pintadas".
¿Será verdad, oh cielos? (La cursilería de la exclama

ción es, de intento, para que armonice con la deUt'beso fa

tal") . La perspectiva es alarmante, espantosa. Mas, es de

temer que ni los neoyorquinos, ni las neoyorquinas cedan al

grito del comisario... porque, acaso, su remedio lo es más.

VARIEDADES

Si examinamos la luz de varias estrellas, veremos que en

una es blanca, en otras amarilla y roja en otras.
En ciertas estrellas blancas dominan los gases hidró-:

geno y helio y hay muy poca indicación de gue haya meta

les en su masa. Estos son los soles más jóvenes del uni

verso. En otros astros el helio es menos abundante y el hi

drógeno se encuentra en mayor cantidad, así como también
se pronuncian más los metales.

En otra clase de astros, como en nuestro Sol, por ejem
plo, los elementos metálicos, como el hierro, se encuentran
en la atmósfera del astro.

Por fin, llegamos a la estrella que brilla con resplandores
rojos y cuya atmósfera contiene compuestos metálicos óxidos
de varios metales y cianógeno.

Hay poderosas razones para creer que una estrella se

forma por la condensación de la materia primitiva disemi-*
nada en el espacio, y estas masas unidas por la gravedad su

fren constantes choques que elevan la temperatura de la ma

sa. La estrella va aumentando en color y se hace más com

pacta cada vez hasta que el calor producido llega a ser

menor que el que irradia en el espacio. Entonces el as
tro empieza a enfriarse y finalmente se apaga; es el final
de la vida de las estrellas.

Muchos vegetales fueron reverenciados por los antiguos.
Hércules solía coronarse con perejil después de los com

bates, según la leyenda. Muchos filósofos griegos considera
ban el perejil como emblema de la alegría

Pero la col ha alcanzado más altas dignidades .

En tiempos a sido muy considerada y hasta en su honor
se han elevado no pocos altares.

Griegos y romanos creían que los que comían coles, es
taban preservados contra el vicio de la embriaguez: la creían
igualmente como un gran remedio contra la parálisis

La cebolla era cultivíaa en Eíripto. por los hebreos, mu
chos siglos antes que fuera introducida en Grecia como ali
mentación.

La cebolla creían que excitaba a los combatientes en la
guerra.

FAJAS de GOMA
¿DESEA USTED hermosear su cuerpo?

Pues use las famosas fajas y sostén-senos

IDEAL de goma. Reducen la gordura conser

vando al mismo tiempo la línea natural, res

pondiendo asi a las exigencias de la moda ac
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que más le convenga. El material es de pri
mera calidad, de mucha .duración y los pre

cios de $ 90 hasta 120. ÚNICA FABRICA EN

EL RAMO, que tiene mucha práctica. A Pro

vincias se remite contra reembolso.

De parte de mis clientes recibo a diario

los más elogiosos agradecimientos por los re

sultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravillo

sos rodillos para automasajes "Song-Roller",
para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE $ 40.—

FABRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA

de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO

Teléfono 88915 Casilla 3665

RECHACE

LAS

IMITACIONES
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D a"n dysmo: So lo para Caballero s

Joyas.— Esta es, entre las leyes de la

elegancia masculina, el capítulo más es

pinoso. ¿Deben llevar joyas los hombres

con traje negro? ¡Cruel enigma! En el

dedo, un anillo de estiló moderno, grue

so, chato, con piedras semi-preciosas en

bloques geométricos. Para la camisa: la

perla fina, auténtica se impone. Queda

el reloj. En el bolsillo del chaleco blanJ

co, revelado a lo más, por un delicado

hilo de platino, de mallas alargadas y

minúsculas.

Los muchachos muy jóvenes, pueden
salpicar estas mallas de perlas finas.

Es ultra chic, el dejar correr este hilo

puro y brillante, desde un bolsillo al otro

del chaleco, sin atravesarlo en los oja
les.

La Regencia, con su cinta de moiré

que golpea los muslos masculinos, es

adorno severamente excluido de las leyes
del buen gusto, y accesorio únicamente

llevado por algunos «bellos» de provin
cia.

Skis.— El invierno y sus! caprichos,
se nos viene encima. Los chilenos tam

bién han comprendido que aquí tenemos

deportes de invierno, las canchas más

hermosas para deportes de invierno, y

empiezan a utilizarlas.

Nuestra fugitiva nieve se vé pues ya

visitada cada año por multitud de en

cantadores skiers, y es para ellos, para
quienes la moda dicta una regla draco

niana: sobre las nieves eternas, nada de

bufandas al aire, ni de trajes de lanas

extravagantes: Nada, sino la seca y es

tricta gabardina.
Aún sobre los más inviolados picos de

montana, el triunfador es el pantalón
noruego, ajustado a la cintura,, bastan
te ancho en las rodillas, y que se cubre

con el calcetín blanco de puntos multico

lores, calcetín que ha de salir de gruesos

zapatos de cuero.

El conjunto, debe tener obligatoria
mente un color café, o verde obscuro.

Nada de rojo, de jade o de limón.
Lo más divertido, es que ambos sexos

deben vestir de la misma manera y que
nada debe distinguir ante las nevadas

ideales, al hombre de la mujer. ¡Sím
bolo profundo! Un sólo corazón ante el

peligro, una sola alma ante el vacío!

Decorados.— Las corbatas masculinas,
exhiben una fantasía deliciosa .

Justificando el nombre de <-papillón-
que las afecta, se las corta y se las borda

como un brillante Macao o un Paon

del día.

Sobre surahs ligeros o moirées ilus

tres, un famoso camisero de París inscri

be en sedas vivas, las primeras medidas

o versos de los aires a la moda: «Ramo

na» etc. . . Otros siembran sobre sus fan

tásticas telas todas las figuras del po
ker de As. Una corbata es hoy día mu

cho más que un adorno. Es un símbolo,
un programa, un estado de ánimo. . .

Intimidades.— El traje de entre casa

ha encontrado entre nosotros, adeptos
fanáticos. Se le llama con razón, traje
de interiora. Sederías deslumbrantes y

modernos decorados. Pero donde se en

cuentra la dificultad, es en la oposición
de las dos modas, que se reparten el fa

vor de los dandys. Los americanos exi

gen un traje de entre casa amplio, muy
cruzado y muiy largo. Los ingleses, en

cambio, quieren lanzar un traje de casa

muy corto, no cruzado, y abotonado a la

cintura como un abrigo, para que deje
ver todas las seductoras gracias del py-

jama. Porque se lleva, como ya habréis

comprendido, ambas piezas superpues
tas. . .

La lucha es viva entre estos dos esti

los. Si los pueblos anglosajones se baten

a propósito de una camisa o de un traje
de casa, la paz del mundo está bien com

prometida.

P o e s i a China
UNA CANCIÓN

(Tlí-Ful

¡Una canción! ¿No escuchas? Es la voz

[de un mendigo.
Ya que canta ese viejo que vive en la

[indigencia,
¿díme tú, por qué gimes, a mi que soy

[testigo
de los dulces recuerdos que doran tu

[existencia?

NOCTURNO

i

(De Wang-Tchang-Ling)

Indolente, el laúd en la mano,
descorrió la cortina de perlas
para hacer que inundara su alcoba
el perfume de la primavera;
mas la luna mirólo y al punto
sólo el tedio colóse con ella
Y evocó la dulzura ya ida
—contra el brazo la fina cabeza—

de un jardín azuloso de luna
donde oyó de un amor las promesas. . .

LA FIESTA DE LAS 'LINTERNAS

(Uei-Fong-Tsai)

Hace ya un mes que en las gavetas
duermen los sellos imperiales,
y en las clepsidras las saetas,
sin alterar hombres ni cosas,
el paso marcan, siempre iguales,
Pobres v ricos

truecan miradas venturosas.

Llega la noche. Por miríadas,
grandes flores incandescentes
para las citas fortunadas
brindan sus ráfagas clementes.
SI las parejas se extravian
en pos de las sombras dolientes,
es por decirse cosas tiernas

cuyo candor empañarían
esas explícitas linternas.

LA JOVEN DESNUDA

(De Li-Chuang-Kia)

Para Ir a encontrar a su novio

bajo el sauce que da sobre el río.

se cubrió con dos túnicas bellas,
—sus mas bellas túnicas—

por sólo atavío.

Cuando el sol se perdió tras la altura

conversaban aún con dulzura.

Y encendida en rubor de repente,
ocultando en las manos la frente,
levantóse a la orilla del sauce;
de las tres, le faltaba una túnica:

la sombra del sauce . . .

PIPPERMINT J. L.
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as Conyugales
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Por una esposa feliz

Parecerá algo raro la confidencia que

hago hoy por resultar algo antagonista
la idea de que, a pesar de ser una mu-!

jer independiente, oficinista vieja y de

que el casamiento, a primera vista, se

me presenta bajo un aspecto de la con

quista de la independencia mucho más

superior que la proporcionada por la

oficina, me encuentro mal en mi papel
de mujer casada, y ruego lean la causa

de ello en esta enseñanza conyugal.
Cuando dejé el empleo, me creí efi

ciente en todo y sobre todo, dueña abso

luta de mi voluntad, pero he aquí que

mi buen marido me hizo ver con toda

prudencia que no era este el caso.

Un día estábamos haciendo un presu

puesto juntos: yo siempre sobresalía por
mis conocimientos, y mi cara mitad se

contentaba con pasar desapercibido.
Ese día, ya sea porque se considera

ra más eficiente en presupuestos que yo,
o porque ya estuviese cansado de ocu

par un segundo lugar, la cuestión es que
me puso en mi lugar en forma muy

correcta.
—Dame ese presupuesto—te dije—

me das fiebre verte tan calmoso que pa
reces no supieses hacer cuentas.
Una mirada fué bastante para mi, y

su contestación, aunque prudente, tan

firme, que me dejó chiquita y compren
dí una vez por todas que allí tenia per
delante a mi superior. Desde entonces,
lo dejo salir a relucir y no recojo yo so

la los laureles.

En resumen: he llegado a comprender
que la independencia absoluta en el ma

trimonio, no conviene. Una dependencia
moderada, dejando al marido que sea él

quien dirija algunas veces, dándole a en

tender que dependo de él y que no me

basto a mí misma para todo, eso es lo

que es necesario, siempre que sea en

forma moderada, para no hacerlo con

sentir y que crea que le dedico el culto

de mi dependencia. Tanto como eso no,

pero con moderación y para que él se

dé cuenta del gran favor que le otorgo.

Labora D o r e s y

el Hogar

El plafonnier que reproduce el graba
do es sencillo y práctico, elegante y lu

minoso a la vez. Se ejecuta en papel de
dibujo o apergaminado. Estas clases de

papeles bastante rígidos y resistentes,
no necesitan armazones o monturas
cuando las dimensiones del objeto a eje
cutar no son muy grandes.

Un sencillo y práctico plafonnier de pa

pel apergaminado.

En el modelo que presento se puede
muy bien prescindir de la montura, si

el diámetro no pasa de treinta o treinta

y cinco centímetros. SI se desea cons

truir un plafonnier mayor, se tiene tam

bién el recurso, además de la montura

de alambre, el de un encartonamiento

de los bordes que se realiza en la forma

que explicamos más adelante.

La cubierta y la parte de abajo son

iguales, con la única diferencia de que
la cubierta va abierta al medio con un

redondel de unos ocho a diez centíme

tros, para permitir el paso al interior

de una lámpara eléctrica. Se corta el

modelo en un redondel de panel, que se

dobla tres veces: primero, por la mitad;

después, para reducirlo a un cuarto, y

finalmente, a un octavo de su superfi
cie. El borde se corta entonces en for

ma semicircular o en una curva menos

pronunciada, si se le quiere dar menos

relieve.

Una vez obtenido este molde, se le

recorta con la mayor exactitud en el pa

pel. También, como hemos dicho más

arriba, puede recortarse en cartón la

silueta del borde, dándole un ancho de

unos dos centímetros más o menos.

La banda de papel que forma el con

torno lateral del plafonnier tendrá una

altura igual a cinco octavos del diáme

tro del plafonnier.
Por ejemplo: a un diámetro de cua

renta centímetros corresponderán vein

ticinco centímetros de altura. Su largo
se calculará de acuerdo con el contorno

de la cubierta recortada en dientes.

Para esto será necesario pegar hojas
de papel, pues no se encuentran pliegos
que tengan un largo necesario. Las unio
nes deberán calcularse en forma que los

huecos de la banda lateral coincidan

con las entradas de los dientes de la

cubierta. Esta correspondencia debe ser

todo lo exacto posible entre una y otra

pieza, para que la unión sea perfecta.
Los agujeros que permiten fa unión

se efectuarán a un centímetro más o

menos de los bordes respectivos, con un

punzón o, mejor todavía, con un saca

bocados. Serán de unos cinco milíme

tros de diámetro y espaciados entre sí

unos dos centímetros. Se debe calcular

de manera que corresponda un número

exacto e igual en cada diente.

En los dos bordes de la banda lateral

se hará lo mismo, cuidando que los oja
les de ésta coincidan exactamente de

bajo de los del borde dentado.

El montaje se hace por medio de una

trencilla de rafia o una cinta o un cor

doncillo hecho con varías hebras de la

na. Procúrese que las uniones de estas

hebras queden disimuladas en el inte

rior ¿el plafonnier.

La ploma fuente "CON-

KIJN" le prestará útiles

servicios dorante toda su

vida.

La "CONKXIN" "Endura"

está fabricada con un

material irrompible, de

nominado
"
Piroxilina

"

,

que por su fuerte consis

tencia y liviandad cons

tituye la mejor garantía
de duración.

El servicio gratuito de re

paración que sus fabri

cantes ofrecen por inter

medio de sus agentes dis

tribuidores constituye el

mejor SEGURO DE DU

RACIÓN JTNDEFINH>A.

r líjeos Distribuidores:

Casilla, 18Z-V. VALPARAÍSO

Conkliw
ENDURA
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El Auíomasaje para los Párpados
Los párpados son tan frágiles y tan finos, que con razón ¡

pueden compararse con los sutiles pétalos de las rosas; se ¡
ajan tan fácilmente como ellos; se pliegan, arrugan y es- ¡
tropean como cuadriculándose, es decir, que ofrecen el aspee- '.

to de pequeños trazados que se producen en todo sentido for- :

mando sobre la epidermis un dibujo cuadriculado.

Quizás no sea posible desarrugarlos por completo y per

fectamente si se comenzara demasiado tarde a querer poner i

remedio a este estado de cosas, pero puede impedirse que !

se acentúe esta pérdida de frescura.

Es únicamente el párpado superior el que debe trabajar

se, el Inferior sólo se rozará muy ligeramente para tratar de
'

atenuar las pequeñas arrugas horizontales existentes e im-

pedir que se formen nuevas. Es esto todo lo que podrá ha- ¡
cerse en este sitio: guardaos muy bien de dar masaje algu- <

no al párpado inferior; los efectos serían desastrosos.

Las maniobras preventivas no tienen ninguna acción —

'

apresurémonos a decirlo—sobre esas pequeñas bolsas o va- ;
mas que algunas personas tienen debajo de los ojos, sobre j
el párpado inferior; al contrario, es muy importante no tra- ¡
tar de hacerlas desaparecer por medio del masaje; los par- í
pados afligidos por este estado no deben ni siquiera tocarse, j
pues los resultados serán contraproducentes y verdaderamen
te lastimosos.

La hinchazón de los párpados inferiores indica algún
trastorno físico y señala el uso de las medicinas.

El masaje del párpado superior comprende dos ejerci
cios principales: primeramente, el de pellizcarlo; entre el pul
gar y el índice se toma la piel y se la pellizca suavemente, en
pequeños golpes sucesivos, desde las cejas hasta las pestañas;
en seguida, con el dedo meñique de cada mano, se ansa el
párpado desde el ángulo de la nariz hasta la sien, debajo de :

las pen

cada párpado será tratado de esta manera; después de
pellizcarlo cinco o seis veces se le alisará otras tantas con

el menique, sobre la órbita del ojo y siguiendo el hueso que
se siente y que limita la cavidad orbicular. ;

El segundo de los movimientos del masaje se efectúa con
'

la yema de todos los dedos de la mano, salvo el pulgar, que
sirve solamente de punto de apoyo. !

Estando cerrados los párpados, es preciso deslizar len- i
tamente—partiendo del anulo de la nariz—cada mano hacia
las sienes.

Este ejercicio deberá repetirse diez o doce veces.

Para el automasaje de los párpados no deberá emplear
se ni talco, ni pomadas, ni cuerpo graso alguno.

Estas sesiones de masaje podrán completarse por lociones ¡
de agua hervida, tibia y ligeramente porteada, o sí no con

'

I una ligera infusión de té, también tibia . Esta última se re- -

comienda especialmente por el tanino que contiene y que obra ',
como astringente. ;

El automasaje de los párpados tiene por objeto luchar '

no solamente contra las arrugas y la marchitez de ellos, sino
'

también contra las obstrucciones, las hinchazones, las roje
ces y todas aquellas pequeñas e Innumerables molestias que
tanto afligen y fastidian a las damas.

El masaje de los párpados puede hacerse al mismo tiem- -

po que el de las cejas, que se practica también por repetidos !
pellizcos desde el ojo hasta las sienes.

Es una medida preventiva contra la caída de las cejas y
las arrugas entre los ojos.

Medias para la noene

Nunca se debe tratar de armonizar demasiado al calzado
y las medias con el traje de noche, a menos que se desee por
una razón especial llevar un conjunto completo. Es muy natu-
raluevar medias de colores neutros con zapatos negros, acom
pañando al más delicado traje de fiesta.

Otra noción importante, y que es a la vez económica y
oe neurosa- moda, es llevar zapatos forrados de raso o satén
oe color miel o beige, con medias de seda del mismo tono.
ai el vestido es de colores brillantes, el conjunto presta un
encanto singular a la silueta, aun en el caso de que en la
ropa predominen el blanco y el negro.

.1 _ij
mprad Primero los zapatos, y luego, cuidadosamente,

eiegid las medias que hagan Juego con ellos, tanto para usar
con luz artificial como para llevar a la luz del día .

Siempre que compréis medias, introducid el antebrazo
oentro de ellas, para observar el efecto que producen sobre

ja carne. Si son del matiz de los zapatos, serán convenien-

S!íÍtPer?.TSl son un P000 mas Pulidas, serán mucho mejor to-

Xí o™ Nunca compréis medías más obscuras que el calza-
no ron que habréis de usarlas. Quedan muy mal, además que

'Sol- Y Pierna Parecen un tanto deformes y agrandaJ

'te SEf^nS^..? i^120 T ^^S. tened Presente que un zapa-

rmffdeUcíao^ ^
e dará Una "Panela de alargado

i

Florv/ <i<>
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CONFIDENCIA ANTE EL ESPETO
LA VUELTA AL PASADO

Existen algunas amigas del pasado que la vida al «ensayista». ¡Tampoco enton- Clavo en polvo -i
desean permanecer fieles a la tradición; ees se llamaba así! Nuez moscada í »

no transigen con las novedades y pre- El doctor M. E. Apilóte espontáneo Permanecerá' todo' esto' dos días «,

íleren el cetas seculares; de no encon- panegirista del anónimo artífice de te infusión, cuidando de aeitarin ™r i?
trarlas á mano, se obstinan en dejarse receta que va a continuación, dice que míenos dos veces al día- al cabo de lo?
vencer por el tiempo antes que optar no hay necesidad de pintura, pues la cuales se añadirán 45 gramosde amia
por lo reciente. formula puesta en uso presta el des- de rosas. Hay que proceder luegOíd
Dignas son de respeto y su deseo me- timbrador atractivo de la juventud y destilado hasta obtener la nntad del

rece para nosotros igual consideración, la -salud a las pálidas mejillas. Nos-
producto total y con el resultante de 5

Ha aqi<i Ipor qué, retrocediendo unos otros, mas ecuánimes, nos abstendré- destilación se impregnarán unos Da-

siglos, hemos buscado algunas de aque- mos de asegurar si el autor fue quema- nos que sg colocarán sobre la piel arru
llas recetas usadas para las damas de do en la hoguera o, por el contrario, gada dejándolos que actúen toda la no-

la edad media; de la épea en que la llego a ser privado del Rey. one

castellana esperaba al esposo en el gó- Dice así el primer documento histó-

tico castillo, mientras él peleaba en las rico.

Cruzadas contra el infiel; del tiempo en
„„„,„.„„„ „„ ,„„,„r,„^

Otra de las novedades importadas por

que la literatura nos habla de pajes y VIGORIZADOR DEL MEDIOEVO los caballeros Templarios fué el secre-

donceles, de damas y doncellas, de cor- to de la cautiva oriental, de la bellaza
celes y alazanes, de Justas, de aleone- 1 cuartillo de vinagre de vino blanco, mahometana o siria, poco amiga de cu-

ros, de juglares, de airones y lorigas, de 3 onzas de miel. brir los poros de la piel con pintura, con
todo cuanto es grato a la imaginación, 1 y media onzas de colapez. capas de revoque perniciosas al cutis
porque evoca. . . tiempos de leyenda, y la 1 onza de nuez moscada. El colorete usado por las lujas del Pro-
lícción y la fantasía superan a la his- 1 dracma de sándalo rojo. feta es más efectivo; emplean pétalos de
torta.

_,„,i. , ,.
-

j .»
rosas de Damasco maceradas en vinagre

No podemos abogar por la eficacia de Todo ello debe ponerse al baño de Ma- de vin0 blanco. Bañan un trozo de seda
las recetas que vamos a copiar; nuestra ría y dejarlo a fuego lento durante me- carmesí y lo restriegan por las meji-
edad no se remonta a tantos siglos. . . ría hora, sin que llegue a hervir; se cue- Uas

y no pudimos admirar personalmente en la y se filtra para aplicarlo a la piel, jj resultado parece ser tan maravillo-

ningún torneo a las más bellas damas de después de haberse lavado bien con agua s0 que ¿a ia sensación de ser obra de la

la época. Léalas, amable lectora, y guar* caliente y leche de almendras. La loaon m¡íSmlL naturaleza y no obra humana.

de para estas formulas el respeto y ve- debe dejarse secar en la cara. aaro es que ei éxito depende en gran

neración con que admiramos las pie-
«TcMao parte de la habilidad del oficiante, pa-

zas de un museo. AGUA DE ATENAS
ra distribuir con acierto ese difumana-

La química, aún se llama alquimia; do que despista al más hábil pintor. Pe

los análisis y las reacciones eran obra Se disuelve en 350 gramos de aleo-
r0 poniendo empeño en ello dudamos que

del diablo y el químico era tenido por hol de 90": las bellezas del harem puedan vencer a

brujo . Seguro que la famosa varita de nuestras beldades .

virtud no fué otra cosa que el agitadoí Benjuí 2 gramos

para mezclar substancias o facilitar las Incienso 2
^

PARA REEMPLAZAR AL RIMMEL

soluciones y la gota transportada a otro Goma arábiga g.
2

disolvente, a otro campo, determinada aloque añadirán:- Mezclando tinta china con agua de rCK

una reacción, un precipitado, una efer- Almendras dulces 3 gramos g^ ^ obtiene un producto que substituís'

vescencia, algo extraño que... costaba Piñones en polvo 3
con {aciudad al codiciado rimmel.

Concentración
calma, dominio de su mismo, refle

xión, decisión, nervios tranquilos y

acierto con el uso de las mágicas

Tabletas de

dalina
M.R.I a base de Bromodietilacetilurea

¡No tiene los efectos

nnnUr™ del Bromuro!
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fume
Tabaco

Siempre

Igual

LAS MAS LINDAS CARTAS OE AMOR
DE J. J. ROUSSEAU A MADAMA D'HOUDETOT

Agosto de 1757 (fecha aproximada).
Permíteme, Sofía, que aflija tu injusto

corazón; que, a mi vez, sea, como tú,
despiadado. ¿Por qué me apiadaría cuan
do tú me privas de la razón, del honor
y la vida? ¿Por qué he de permitir que
tus días se deslicen dichosos cuando ha
ces los míos intolerables?

¡Ah, cuan benigna habrías sido si me

hubieras clavado un puñal en el cora
zón en lugar del dardo fatal que me ma
ta! Considera lo que yo era y lo que
soy; contempla la altura a que me ha
bías elevado y la viveza que me infli

ges.

Cuando te dignabas oírme era más
que un hombre; desde que te niegas a

escucharme, soy el último de los mor

tales; he perdido el sentido, la inteli
gencia, el valor... Con una palabra me
lo has arrebatado todo.
Recuerda aquellos tiempos felices que

para tormento mío, jamás saldrán de mi
memoria. Esa llama invisible por la que
recibí una segunda vida más preciosa
que la primera devolvió a mi alma y mis
sentidos el vigor de mi juventud. El ar
dor de mis sentimientos me elevaba
hasta ti.

¡Cuántas veces tu corazón, henchido
de otro amor, se emocionó con los alar
des del mío! ¡Cuántas veces me dijiste
en el bosquecillo de la cascada: "Sois el
amante más tierno que yo pudiera ima
ginar; no; jamás hombre alguno amó
como vos..." ¡Qué triunfo, para mí, se
mejante declaración en tus labios!..
¿Donde está el crimen de escuchar

otro amor, sino en el peligro de compar-

¡Ah! Si alguna vez fuiste tierna y fiel
t.no era en esos momentos deliciosos en

£,*■» vez mi llanto te arrancaba
lagrimas; en que las. expansiones de
nuestros corazones se excitaban mutua
mente; en que, sin responderse, se en-

m?i!an:J:n °-ue tu 3Jam se animaba

mí 1fas„exPreS">nes del mío, y el amante

J?'" i.a?ad° recogía en el fondo de tu

Mr m,t*°Ll0S transpcrtes expresados
por quien te adora?

ht^f"10^ ha ardido todo con este cam-

P|° j^ular ?ue con tan vanos pretex-

tusi«mmUlas' ?a perdid° <** divfno en
tusiasmo que te elevaba ante mis ojos
por encima de ti misma; que te presen

il™^
Un

Ue.mpo' ««untadora £or tas
que aum^f1"6 ^ tu asistencia!
resoet^ ™£a S°n s-us ^ndades mis

sión, aún cuando no

esté premiada por la

reciprocidad! No; in

cluso habiendo visto

compartido mi amor

no habría podido vivir

en más dulce estado, y

te desafío a que repi

tas, ni a tu mismo

amante, algo más en-

ternecedor de cuanto

sobre él me dijiste mil

veces al día.

¿Qué se hizo aquel
tiempo tan feliz? La

sequedad y la moles

tia, la tristeza o el si

lencio, llenan ahora

nuestras pláticas. Dos

enemigos, dos indife

rentes, vivirán juntos
con menos reserva que

nuestros dos corazones

hechos para amarse.

¡Ah, Sofía, Sofía!

Atrévete a decirme que

tu amado te es más

querido hoy que cuan

do te dignabas escu

darme y compadecer
me y me enternecía, a

mi vez, con tus apa

sionadas expresión e s

por él! Lo adorabas, y

te dejabas adorar, sus

pirabas por otro, pero
mi boca y mi corazón

recogían tus suspiros.
No tenías el nimio

escrúpulo de ocultarle

las entrevistas que re

caían en beneficio de

su amor. El encanto de

este amor crecía con

el de la amistad; tu fi

delidad se honraba con

placeres no comparti
dos.

Tus negativas, tus

escrúpulos, eran menos

por él que por mí

Cuando los alardes de

la pasión más violenta

que fuera jamás exci

taban tu compasión,
tus ojos, inquietos, tra
taban de adivinar en

los míos si esta com

pasión no te privaría
de mi aprecio, y la úni

ca condición que po

nías a las pruebas de

tu amistad era que yo

no dejara de ser tu

amigo.
¡Dejar de ser tu ami

go! Querida y encan

tadora Sofía: vivir y

(Continúa más ade

lante)

élé«
i»t«

ere»*?

sor /*»«*
*»°.

«*""*« **»
»v? «*»«•?'_ ",»«•»>?

e» »eC»dora

?¿S3fr**
:!»•

.fñí-v-.*-.
R. COLLTERE. Representante. Casilla 2285. Las Rosas, 1352.

Santiago de Chile.
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no amarte, ¿es ecaso para mi alma un

estado posible? ¡Oh! ¿Cómo se hubiera
separado de tí mi corazón, si a las ca

denas del amor unías los dulces lazos
del agradecimiento? Apelo a tu since
ridad. Tú, que vives, que eres causa de
este delirio, de estas lágrimas, de estos

éxtasis, de estos enajenamientos, de es

tos transportes, no hechos para un mor

tal, dime, ¿disfruté yo tus favores de

manera que pueda perderlos? ¡Ah,
no; tú te fundas bárbaramente, para
junármelos, en los tiernos temores que
ellos mismos me inspiraron!...
Hice todo para cumplir las duras con-

diciones'que me impusiste; a ellas con

formé todas mis acciones, y si, en la mis
ma forma no he podido restringir mis

frases, mis miradas, mis ardientes de

seos, ¿de qué puedes acusarme sino de
haberme comprometido, por agradarte,
a más de lo que la fuerza humana pue
de soportar? Sofía, durante treinta años,
amé la virtud; ¿crees que mi corazón
ssté ya apto, por su dureza, para el cri
men? No; mis remordimientos igualan
a mis alardes; con esto digo todo

Pero, ¿por qué ese corazón se entregaba
a los ligeros favores que te dignabas con
cederme, mientras, que su terrible mur

mullo me desviaba con tanta fuerza de
un atentado más temerario?

Tú lo sabes, tú, que viste mis extra

víos, sí aún entonces no me fué sagra
da tu persona; jamás mis ardientes

deseos, jamás mis tiernas súpli
cas, se atrevieron, ni por un instante,
a solicitar la suprema dicha, sin que yó
me sintiera detenido por los gritos in

teriores de un alma atemorizada. Esa
terrible voz, que no engaña, me hacía
temblar ante la sola idea de manchar
con el perjurio y la infidelidad a aquella
a quien sólo quiero ver tan perfecta co

mo su imagen, que lleva mi corazón;
aquella que por tantos títulos debe ser

me inviolable. Habría dado el universo
por un momento de felicidad, pero ¡en
vilecerte, Sofía! ¡Ah, no, no me es posi
ble, y, aunque fuera tu dueño, te ame

demasiado para poseerte jamás!
¡Pero, cómo! Jamás experimentaré, en

adelante, ese estremecimiento celeste,
ese fuego rápido y devorador más veloz

que el rayo. . . Momento, momento indes
criptible: ¿Qué divinidad puede haberte
disfrutado y renunciar a ti?

¡Cruel! Devuélveme la amistad que tan

querida me es; me la ofreciste, la reci
bí y no tienes derecho a quitármela.
¡Ah! ¡Si llegara a ver en ti una señal

Se verdadera compasión, si viera que mí
dolor no te importuna; si una mirada
tuya de ternura cayera sobre mí; si tu
brazo rodeara mi cuello, me oprimiera
contra tu pecho; si tu dulce voz me di
jera, en suspiro: "¡Desgraciado cómo te

compadezco!", me habrías consolado de
todo; mi alma reconquistaría su vigor;
y yo volvería a ser digno de haber sido
bien amado."

EL CUIDADO DE LOS PIES
El cuidado de los pies no ha de redu

cirse a una que otra visita ocasional al

pedicuro. Tiene suma importancia, pues
no solamente un pie bello y bien calza
do es un atractivo, sino que la gracia
de nuestro porte y la libertad de los mo

vimientos dependen, en gran parte, de
las condiciones en que se mantienen los
pies.
Una muchacha de mucha energía y

personal belleza dijo en cierta ocasión-

«Desprecio a los que no saben caminar

S*''****************^^ por"
;

fuerza" debtlesT
* Tenía razón la mu

chacha en su juvenil
!y egoísta censura

Descontando la des
gracia de una enfer
me d a d irreparable,
no hay razón para
que todo el Inundo,
y especialmente to
das las mujeres, no

caminen con gracia .

A los niños se les de
be enseñar y sé les
enseña e n nuestros
días a caminar co

rrectamente. El des
arrollo de la cultura
física, que educa to
jos los músculos, y el
moderno culto por el
baile hacen que sea

rara la persona que
camina con los pies
torcidos o planos.
Una de las cosas

esenciales a la belle-

za_del pie, tanto de

su forma como a sus

movimientos, es el
usar calzado fino, de
tamaño adecuado y
buena medida. Afor

tunadamente, el feti
chismo ,por las maí
llos o pies exagerada
mente pequeños h a

pasado a la historia.
La pequenez no es, en
sí misma, belleza, y
cualquier cosa que
conspire contra la co

modidad y la soltura

destruye la gracia y la

armonía y por consi

guiente, ía belleza.
Un zapato pequeño

Señora:
Cuide y hermosee su

cutis científicamente.

Para ello son indis

pensables tres requisi
tos fundamentales:

Limpiar

Tonifiear

Hermosear

LOS PRODUCTOS

"AURENTIA"
SON LOS ÚNICOS QUE CUMPLEN ESTAS

CONDICIONES ESENCIALES

PRÓXIMA APERTURA DEL SALÓN DE VENTAS

I TRATAMIENTOS EN

MERCED, 7 29

no solo resulta doloroso y, por consi
guiente destructor de la gracia de los mo
vimientos, sino que es culpable, además,
de horrores, como los callos y juanetes.
Además, ni por un solo momento hace
parecer el pie bonito. Si la carne del
empeine sobresale del zapato o los nu
dillos de los dedos se notan, el pie no
podra ser considerado como hermoso
La primera regla, pues, — repitámos

lo—es usar calzado de buena forma ca
lidad y comodidad. Además, conservar
el pie sano. Si el ácido úrico favorece
la formación de callos, durezas y agran-
damientos de las conyunturas, no sólo
hay que visitar al pedicuro, sino tam
bién consultar a un médico para que
recete un régimen, y asimismo tomar
baños de pies que contengan alguna
sal alcalina y espolvorear con un polvo
alcalino los pies antes de calzarse
Poca gente sabe que el polvo de bi

carbonato de sosa espolvoreado sobre
un callo blando de los que se forman
entre los dedos puede curarlo tempo
ralmente, aunque si las condiciones que
los causan subsisten, aparecerá de nue
vo. El bicarbonato es, además, desodo
rante.

Asimismo, los baños de pies con sa

les o bicarbonato evitan las durezas y,
por tanto, contribuyen a la belleza del
pie. Las compresas de estas mismas
substancias son también ventajosas pa
ra los pies delicados. Si hay tendencia a

la hinchazón de los pies cuando se sien
te cansancio, ello indica la presencia
del ácido úrico. También, en este caso,
son buenos los baños alcalinos, y, a ve

ces, el masaje como tratamiento local,
También es bueno colocar los pies en

alto sobre una silla.

Los ejercicios sobre la punta del pie
y el baile son excelentes para embelle
cer el arco de los pies y dar gracia ge
neral a la figura. Sin embargo, un mé

dico oriental daba a las mujeres el si

guiente consejo: «No estéis nunca de

pie cuando podáis estar sentadas, y no

estéis sentadas cuando podáis acosta-

MOTIVOS DE ALMOHADONES MO

DERNOS

No deberá extrañar que hablemos de

almohadones modernos. La moda, que

en todo se entremete, llega también, de
vez en vez, al interior de las casas, in

fluyendo o imponiendo normas en los

estilos decorativos y en los menores de

talles del adorno de las viviendas.

No puede sorprender, por consiguien
te, que alcancen las novedades de tal

carácter a uno de los objetos más ca

racterizados del adorno de los hogares
modernos.

En el estilo de los almohadones es

donde más se pronuncian los dictados

de la moda. A cada paso se registran
novedades en este artículo. Últimamen

te eran los decorados con Incrustaciones
de tela en figuras geométricas, y a este

estilo pertenecen en cierto modo, por su

efecto decorativo, los tres modelos del

grabado.
Son tres almohadones que se carac

terizan por tener los tres la misma de

coración, diferentemente empleada se

gún conviene a la distinta forma de ca

da uno. El almohadón redondo es de

veloutine de seda color gamuza, traba

jado con nervaduras que encuadran el

motivo central bordado a la cadeneta

en grueso hilo de oro sobre una apuca-

ción de terciopelo castaño.

Sobre el almohadón rectangular de

falla gris, el bordado se hace en aplica

ción de pana violeta engastada en un

hilo de plata. Unas finas
líneas de hilo

de plata raya el fondo del espacio exis

tente entre los motivos.
_.,„„,

Para el almohadón largo de terciope

lo color topacio se bordan los motivos

de los ángulos en lana de varios mati

ces del Sstafio y del belge sobre paño

de color habano.
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a mujer lleva en su corazón el sabor de la aventura. Un perfume pue

ser el arma moderna de la mujer.
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LA DULZURA DE VIVIR
Por GABRIEL GREINE

Paco Girón le preguntó con ironía, pero cariñosamente:
—¿Estarás emocionado?

El hizo un amplio gesto vago y cansado, uno de aquellos
gestos suyos tan llenos de teatralidad, bien a pesar de su

sinceridad. Pero inmediatamente, en uno de aquellos cambios
bruscos tan característicos en él, incorporó el busto sobre el

ancho butacón de

cuero gris.
—Si, es cierto—ex

clamó.—¿Por qué ne

garlo? Si, Paquíto; sí,
todos vosotros, que
me escucháis y venís,
desde que se supo la

noticia, espiando sim

pática y fraternal

mente mis menores

gestos: estoy emocio

nado.

Rieron todos, mu

chos no convenci

dos.

Formaban un dila

tado círculo irregular,
de una veintena de

amigos sentados, sin

contar los que per
manecían en pie y

los que se malsenta-

ban en los brazos de

los sillones.

En aquel rincón del

gran salón del famo

so y prestigioso Club

Artístico, aquella
a g r u pación, aquella
tertulia, era la más

animada y en la que

se podían ver más a

menudo rostros céle

bres y oír nombres

ilustres con mayor

frecuencia.

Esta b a, además,

formada por los so

cios más jóvenes del

club, ya que los vie

jos, cansados o abu

rridos, nunca hubie

ran podido seguir, en

activo, la vida pinto
resca, honda a veces,

superficial a ratos,
terrible en ocasiones,

pero siempre bella,

que vivían aquellos
hombres, en número

de un par de docenas,
unidos por verdadera

1 amistad noble, varo

nil, desinteresada.
Luis Montornés, ba

rón de Montornés, los

presidía. Todos los de
más le seguían llenos

de admiración y de

simpatía, lo mismo en

una de aquellas terribles juergas que él mismo ideaba para

divertimiento de todos, que en cualquier empresa noble, arries

gada y difícil, en la que también a menudo los mezclaba, re

servándose siempre el puesto más peligroso.
Su lema se condensaba en una sola palabra: vivir. Amaba

la vida con toda la pasión de un enamorado: plenamente, lo

camente, intensamente. Gozar, amar, gustar de todos los pla
ceres y de todas las emociones, desde el amor al juego, pasan
do por la contemplación maravillada de una puesta de sol y

el encanto callado y agridulce de un paseo sentimental por
un bello jardín olvidado y las sensaciones melancólicas de un

largo viaje solitario. .

Porque Luis de Montornés. barón de Montornés. era, en

el fondo, un artista, un formidable artista de la vida misma.

Artista impreciso, sutil e inconsciente, que no plasmara su

temperamento en ninguna de las fórmulas en que cuaja el

arte en sus distintas y corrientes manifestaciones. Por esto

Luis, en medio de sus orgías doradas o de sus ensueños va

gos, era bueno y noble. Tenía corazón, corazón de hombre, y

eso siempre salva. .

Toda la vida Ir sonreía a él. con la misma intensidad que

el sonreía a la vida.. Sus treinta y cinco años estaban llenos
de juventud, de fuerza, de elegancia, de salud, de fortuna
Nada había en el mundo que se le opusiera seriamente y Dor
mucho tiempo; no había amor que no lograse ni amistad oue
le huyera. No era don Juan porque valía mucho más que don
Juan; la audacia de su cerebro y de sus nervios la templaba

la nobleza de su co
razón. Sin embargo
en el fondo de su al
ma había algo turbio
algo gris, algo hosco'
¿Un hastio? ¿Un abu
rrimiento de todo'

¿Aquella imposibili
dad de llegar al amor,
que le obligaba a de
tenerse en la fina co

media del flirt, sin
llegar a ese drama
que es la pasión?
¿Aquella negación de
su alma a entregarse
por completo, sin re

servas, a un total y
magnífico amor? Su

vida, su ambiente, in
fluían en él, y dificul
taban la salida a la

superficie de aquel
fondo bueno y noble

que atesoraba.

Y asi seguía su vida
de alegre bohemia

dorada, sin un amor

verdadero, en medio
de tantos amores.

Club, oro, etiqueta,
aventuras, juego... Y

siempre junto a él,
concretando más la

amistad de su tertu

lia del club, hacién

dola más íntima, sus

cuatro inseparables:
Paco, Javier, Alberto

y Pepe Luis. Los cua

tro discípulos de su

vida mundana, algo
más jóvenes que él y

por él dispuestos a

todo.

Los cinco, dentro y

fuera del club, cons

tituían el grupo clási

co y dorado de la ju
ventud, la fuerza lo

brillante, lo poderoso,
lo audaz. . .

—Emocionado, ¿en?

-dijo alguno—Tú, el

hombre impasible...
—En a p a r i e ncia.

amigo mío. Sé, con los

músculos del rostro,

disfrazar las sensa

ciones del alma. Eso

lo da la vida ... Y tan

acostumbrado estoy a ello. que. ya veis, en estas circunstan-

rias en que no quisiera disimular mi emoción, ésta no apare

ce por parte alguna. . nl

—Dentro de una hora, a lo sumo, veras a Cristina ui-

demberg. . .0„iñn

—La vi ya esta mañana, muy temprano, en la estación.

donde fui a recibirla, entre otras muchas personas. Un apre

tón de manos, una sonrisa... Nada. Luego no he querido"

al hotel a molestarla. Debía descansar, después de un largo

viaje, todo el día, para asistir esta noche, es decir, dentro
i ae

una hora, en estos salones, al banquete homenaje con que

obsequia el Club Artístico.
.v,„„ „íq a

-Eres-dijo otro-el hombre de la suerte. Ahora va ; a

presumir por Madrid, acompañándola a todas partes: paira a

mostrar que eres un antiguo y buen amigo de Cristina
ig_

demberg, la famosa recitadora escandinava, la de arte ans-

tocrático. la artista rica de un arte puro, de una gloria cier

ta

5'_PeVoC\rb;e^tPsra0bS!S0quenIÍ.0a fué la única mujer,

según LuTs, que le dio ca.abazas^rio
«r. conter ul.o

—Pero, ¿como es eso? tEs veraau. c« «■ i
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nés. . . ! ¡Pero baroncito. . . ! ¡Que lo cuente, que lo cuente!

—gritaron varias voces en un mismo momento.

Montornés sonrió levemente.

Si lo sabéis ya todos, muchachos. ¿Qué queréis que os

diga de nuevo?... Escuchad. Si fuera una conquista, no lo

contaría, pero siendo un fracaso, unas calabazas, os lo repe

tiré una vez más. Claro que fracaso hasta cierto punto.
—Nada, nada. Sin atenuantes... Explícate, que te com

padeceremos.
—La conocí en Suiza, en Lausanne, en una pensión de

estudiantes, una pequeña Babel. Hace ya tiempo: unos diez

años. Yo tendría

veintitrés o veinti

cuatro; ella, diez y

siete. Su prodigioso
arte ya empezaba a

manifestarse, aun

que no constituía

para ella una profe
sión y sí solamente

una faceta de su

claro talento, que

brillaba únicamente

en salones y en fies

tas de estudiantina.

Como ella es hija de

una sudamericana,
hablaba bien el es

pañol, aunque con

algunos términos

anticuados que pres
taban u n extraño

encanto a su con

versación. Quizá por
hablar castellano,
hicimos rápidamen
te amistad.
—Si, efectivamen

te, todo eso lo sabe

mos. Pero, ¿y des

pués? Sospechamos
que algo nos ocul

tas.
—Y nosotros tam

bién. ¿Hasta dónde

llegaron esas rela

ciones tan puramen
te amistosas?
—No pasamos de

una amistad. Una

amistad ingenua,
pura y algo infantil.

N i siquiera fuimos

novios. Era un ca

rácter extraño el de

ella. Dulce, pero re

servado. Muy sensi

ble a veces, pero
hermético en las

gran des ocasiones.

Un misterio, en fin,

para mi al menos,
entonces no muy ex

perimentado. Se veía

bien que era hija de

una hispanoamerica
na p a rl a nchina y
efusiva y de un no

ruego adusto y frío.
—Bueno, hombre,

no emplees rodeos y
di sencillamente que
te dio las grandes
calabazas. ¡Si eso le

pasa a cualquiera,
señor !
—No te diré que

no. En realidad, ni

yo mismo lo sé. Cier

tamente, me declaré
en toda regla, y con

pLÍU«n?n,°d0' la vehemencia toda, la pasión toda que pone en

Uerra ev- ¿«r^H011
Un

eSSaño1 de veintitantos anos, en una

íalPnr,?™ , ^ y de
?leve' Sonde su agitación normal parececaientuia a los ojos de los demás

—

YT eIla fué y... ¡¡paffü: ¡calabaceo!..

„„
fe?° ro tuncamente, al menos. Su contestación fué muy

muv ate^ntol e^"a y y° ^T105 dos caracteres muy iguales,muy absolutos, que yo en el fondo no amaba ni amaría

3™™^™ qUe q,fria que me amasen. Que mi amor seí a
siempre de exigencias y nunca de abnegaciones ¿¿evo m
yTrinante v a'M'Y qJíe

ella era otfa l'Sz no mTno's v?vay orillante, y que entre los dos no sería nunca posible el amor

H: M m

porque ninguno de los dos había nacido para el sacrificio por
el otro ni para ningún otro. Que esas dos luces, tan brillantes

una como la otra, se molestarían una a la otra, y que en el

amor era necesario que una de ellas se debilitase para que
brillase más fuertemente la otra.

—En resumen—exclamó, riendo. Javier:—que te dijo que
tú eras un egoísta y que ella no lo era menos.

Hubo una pausa pensativa.
—No sé...—contestó Luís.—Os repito que no sé.

Y luego, vivamente, agregó:
—Pero tampoco es eso, porque me añadió después que

ella creía no poder
amar nunca a un

ser que fuese com-

plet amenté feliz,

complétame n t e se

guro de sí mismo,

completamente fuer

te, c o m p letamente

brillante. -Un ser

así — decía — me

asustaría, porque yo

soy así, y con él no

veo posible el amor.

Más que para satis

facción de un ser

así, yo quisiera que
mi amor fuese el

consuelo de un ser

más desgraciado que

yo. Mi amor es de
ternuras y no de pa
siones, y si algo va

le, yo quisiera que
fuera aara un fin

elevado y noble, pa
ra llenar toda una

vida con una alegría
y una serenidad des
conocida por ella

mientras no me co

noció a mí misma»,
Y terminó diciéndo-
me: «Con un hom
bre como usted, yo
terminaría siendo
una mujer como us

ted». Y esas fueron
las extrañas calaba
zas. . . Después pasó
el tiempo. Yo me vi
ne a EsDaña, muy
triste; ella se fué a

Noruega . . . Nos es

cribimos algún tiem-
oo. . . Luego la vi en

París, hace cuatro

anos
— y hasta hoy,

que vendrá aquí a

asistir al banquete
lado en su honor

por el club.

Bruscamente h u-

b o un movimiento
d e expectación e n

todo el grupo y en

todos los grupos que
había en el amplio
salón. Cesaron 1 a s

conversaciones. 1 a s

risas. 1 o s ruidos, y
todos los rostros se

volvieron hacia una

puerta por la que,
conducido y guiado
por un criado del

club, entraba un

hombre ciego.
Representaba unos

cuarenta y cinco

, , ,

años y sus ropas
eran de irreprochable corte, pero viejas, usadas, verdinegras
como regaladas por alguien que las hubiera usado sin gran
des cuidados. Ropas que contrastaban enormemente con el
uniforme galoneado y severamente lujoso del criado

En cuanto los dos hombres hubieron desaparecido se re
anudaron las conversaciones.

—Es el pobre Rosende, que viene a secretaría a cobrar el
socorro que se le abona mensualmente.

i "^í, a<?U1' am'S°s. un caso para mí incomprensible—ex
clamo Montornés con voz en la que temblaba una emoción.

,

■ Recordáis a Rosende. hace un año? Porros como el tan do
tados por la naturaleza y por la fortuna para triunfar ple
namente en la vida, como triunfó durante mucho tiempo Lo
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tuvo todo y gozó de todo... Bruscamente, un buen día entre

t Z%ZJ£ am°r

de,seraciad0 V ™as especulaciones en fal!
r?«, Q í arrumado por completo. Entonces, con una son-

rnnn^»'Vdh=na' V-Stld° de etic>ueta- V después de apurar una
(.opa de champaña, se pega un tno en la cabeza. Pero no

"Íu™' ^
l0 <3ue es mucho mas horrible, queda ciego: la bala

partió el nervio óptico, sumiéndole en tinieblas eternas y sin
curación posible. Pues bien: entonces, Rosende ciego y arrui
nado, que es como dos veces muerto en vida, se agarra con
esfuerzos de naufrago a esta mísera existencia humana v
grita como un niño, en el cuarto del sanatorio donde entre
todos le metimos: «¡No quiero morir, no quiero morir1 »

Y ahí le tenéis, viviendo entre sombras y del socorro que je
pasa el club. ¿Que esperará ya de la vida? ¿Por qué no in
siste en buscar la muerte?. . ¿Qué esperanzas hay aún en su
alma?... El tiro aquel no debió fallar...

—¡Vete tú a saber! .. .—contesto Alberto.—Son misterios
inexplicables que tiene la vida para nosotros. De todas for
mas, esa reacción de Rosende ante la muerte es curiosa Yo
no quisiera ser él. Preferiría cien veces haber muerto

—Esa siempre ha sido mi opinión—dijo en voz baja Mon
tornés. Y después
de una breve pau

sa, con su voz pro
funda y grave, len

tamente, exp layó
una vez más su

teoría :

—No hay miseria

como la física. No

hay humill ación

semejante a la que

nace de la miseria

física. Y si «sto es

así, aun para el

que nació maltre

cho o incompleto
y maltratado por
la naturaleza y a

fuerza de tiempo
pudo acostumbrar

se en mínima par
te a su desgracia,
¿qué no será para

aquel que repenti
namente, en medio

de una vida bri

llante, habiéndose
visto siempre a r-

mónico y estético,
sin dolores y s i n

mutilaciones y sin

d e f o r midades, se
ve destrozado, in

completo, inspiran
do lástima o aver

sión? Para éste, el

dolor físico es Jo de

menos; lo de más

es el derrumba

miento moral, 1 a

humillación moral que nace de la humillación física. Pues

bien: en un caso así, ¿no es preferible cien veces morir? El

hombre ha de tender siempre, en ese caso, a la muerte. Lo

que sucede es que el hombre es cobarde, y después de un

gran festín se contenta con unas migajas de limosna dadas.

El caso de Rosende es tan extraordinario para mí que no

acabo de explicármelo...
—¿Quién sabe si eso que tú piensas se piensa cuando se

está como tú estás, y después, viéndose uno en el caso de Ro

sende, se cambia de pensamientos0
—Ese, amigos míos, ha sido siempre y es mi gran temor

—exclamó Luis con voz verdaderamente angustiada.—Pero
en ese caso, si uno se olvida de la inevitable necesidad de des

aparecer, si uno quiere eludir la obligación en que se encuen

tra de marchar, ¿por qué no ha de haber quien se lo recuer

de y le facilite los medios para ello? Así, yo os lo repito otra

vez, si me vierais un día desgraciado, caído, pobre, miserable,
con una dolencia o una deformidad o una mutilación que os

moviera a decir: «Ese pobre Montornés...»; si vierais que yo,
olvidando mis teorías, me aferraba entonces a la vida y no

quería desaparecer vosotros vosotros estáis moralícen
te obligados a recordármelo, e incluso, si yo no los tengo a

mi alcance, a procurarme la pistola, el veneno, la inyección
definitivos. . .

Estallaron grandes carcajadas.
Pero Montornés, muy pálido, no reía, y miró sucesiva

mente a sus cuatro Íntimos, como buscando al^o en sus ros

tros: ni Paco, ni Javier, ni Alberto, ni Pepe Luis reían. Entre
los cinco habia un pacto secreto, un juramento, una palabra
de honor dada, para poner en práctica aquellas teorías si

algún día. para cualquiera de ellos, se presentaba el caso.

T O D O S"

dad yenCo°etnblastía^í,Creer que esta°a dentro de una reali-

¡SdE í€H=aS- -- todo-poVuna^
s^t&Wdra,™ de su amístad con

m rlHhblan nablad0 antes de ponerse a la mesa, un buen cuarto de hora, en uno de los salones pequeños
—¿Piensas como siempre, Cristina?—había preguntado él
—Pienso como siempre, Luis—había contestado ella con

una sonrisa un poco triste, como de renunciación voluntaría
a algo que deseamos pero que sentimos no debemos desear

.
—Entonces, ¿no me crees purificado por la vida por los

anos que pasaron?
' e I0S

—Al contrario. Te veo triunfador, brillante, audaz sim
pático y atractivo como nunca, rodeado de leyendas v de 'aven
turas. Has ganado con el tiempo, Luis... Por eso, respecto »

ti, pienso como siempre. . .

w<*.™ a

Sentado a su lado, tan cerca y sin
embargo tan lejos de ella, él recordaba
aquellas palabras que en boca de una
mujer como aquella eran una senten
cia definitiva.

Y, sin embargo, si ella hubiera podi
do ver, no sólo su aspecto exterior de
hombre afortunado en todos los órde
nes, sino también los jardines tristes
de su corazón, donde había una sole
dad helada y absoluta, quizá se hubie

ra compadecido.
Pero es una tris

te condición d e 1
hombre esa impo
sibilidad terrible
en que se encuen

tra siempre de po
ner bien al descu

bierto, bien al ai

re, su alma y sus

sentí mientos. La
materia no respon
de nunca a la sin

ceridad interior y,
a veces, cantamos
con nuestra boca

mientras lloramos
con toda el alma.

¡Estúpidas contra

dicciones de la na

turaleza h u m ana,

siempre tan miste

riosa y extraña!...

Porque él la quería
.

,
a ella, mucho más

ahora que en la época en que, recién salido de la adolescen
cia, la conoció. Era otro amor, más sereno, más profundo, más
maravilloso y maravillado. . . Era. . . aquello que le hacía fal
ta, aquello sin lo cual su vida estaba vacía.

La miraba sorprendido, absorto, como si en lugar de una

mujer fuera un ser irreal, increado, magnífico.
¡Ah! ¡También ella había cambiado en cuatro años! Era

la suya, ahora, una belleza toda espiritual, estilizada, evapo
rada, que residía principalmente en aquellos dos grandes ojos
de un puro azul claro; su arte, en todo su apogeo, se había

apoderado de ella, haciendo de ella un divino verso vivo...

Bruscamente, Luis interrumpió sus meditaciones. Había
sentido una mirada fija, inmóvil, sobre sus ojos, una de esas

miradas que a veces hemos estado sintiendo sobre nosotros
como una sensación molesta y desagradable que no nos ex

plicábamos hasta volver, a nuestra vez, los ojos y tropezamos
con aquélla.

Al otro lado de la mesa, casi enfrente de él y de Cristina,

Alvaro Pedrosa, el mejicano, los miraba fijamente, con una

sonrisa burlona en los labios y en los ojos.
Al mirarle Cristina, él hizo una inclinación de cabeza

llena de ironía, aunque perfectamente correcta.
—¿Lo conoces?—indagó Montornés.
—Si... En Buenos Aires... Un fatuo. . .—respondió ella

brevemente, lacónicamente, sin dejar de atender la conver

sación que sostenía con el anciano Ministro de Bellas Artes,

sentado a su otro lado.

Unos extraños, absurdos, anormales celos se apoderaron
en el acto de Montornés.

Alvaro Pedrosa, el personaje enigmático que se decía es

cultor y mejicano, y del que, en realidad, nadie sabia nada

concreto, como no fuera su aspecto de hombre correcto, rico,

joven, elegante, lleno de presunción..., no se habla ñecno

simpático a nadie y. sin embargo, su habilidad le permitía

tratar de camarada a todo el mundo. Había siempre en sus

labios una sonrisa falsa y burlona y en sus ojos, oculta por la

cortesía, una traición.



"P A H A T O D O S"

¡Y éste era el hombre que le miraba descaradamente a

él y, lo que era intolerable, a ella, a Cristina ! . . .

Porque continuaba mirándoles y sonriendo. Con la mano

izquierda en la mejilla, los miraba fijamente, burlonamente,
descaradamente. Y les sonreía, entre irónica y despectiva
mente, como diciéndoles:

—Yo sé quién es Cristina Oldemberg. Yo sé quién eres tú.

Estáis ahí jugando al romanticismo y a la pureza, tú, mujer,
al fin y al cabo una artista trotamundos; tú, hombre, un vi

vidor, consumido por todas las pasiones. . . Ya ves si soy bueno

que no quiero poner mucho interés; si no, estaba seguro de

quitarte esa conquista. . .

Aquellas miradas y aquellas sonrisas eran como palabras.
Luis, gran psicólogo formado en la vida misma, desentrañó

bien aquella actitud.
—Este es un despechado de Buenos Aires. Su actitud es

tan clara que se adivina en él el propósito firme de provo
carme y hacer que esto termine mal. Si pasan cinco minutos

más y sigue mirando, esta copa de champaña se va a estre

llar en su frente.

Cristina, distraída por las atenciones y palabras de los

otros comensales cercanos a ella, no se daba cuenta del inci

dente. Pero Montornés sufría horriblemente porque una terri

ble duda se había apqderado de su espíritu. ¿Y si, en reali

dad, Alvaro Pedrosa había significado algo, en alguna época,
en la vida de Cristina?

El mejicano, con su aire equívoco y misterioso, sembraba

siempre de recelos el ambiente en que intervenía. Por otra

parte, ¿debía él, Luis Montornés, lanzar en medio de la pla
cidez y la simpatía de aquel homenaje a la famosa recitadora
la nota violenta, airada, disonante, de una interrupción la

mentable al tirar aquella copa que apretaba nerviosamente

entre sus dedos a la cabeza del rival presunto? ¿Y toda su le

yenda de caballerosidad? de mundanismo, de sangre fría, de

serenidad?

Era mejor esperar, aguantando y sufriendo. Tiempo ha

bría para todo. Todo por ella, para evitarle el espectáculo ru

fianesco de dos hombres llegados a las manos, la confusión

consiguiente, el escándalo al día siguiente, la reprobación de
todas aquellas personalidades respetables que prestigiaban el

homenaje. Esperaría. Y todo el tiempo que aún duró el ban

quete estuvo Luis hundido en un espantoso infierno de du

das, de ira, de dolor... Enfrente, el otro, en medio de una

gran corrección, seguía con su sonrisa en los labios y su trai

ción disimulada en los ojos. ¡Oh. aquella sonrisa y aquella
mirada!

Tarde, en la noche, terminó el acto, después del discurso

del Ministro de Bellas Artes. Y cuando se inició ese rumor in

confundible que finaliza los banquetes numerosos y brillan

tes—conversaciones más ruidosas, ruido de sillas arrastradas

al levantarse los comensales, exclamaciones, grupos que se

forman a la entrada de las puertas—Montornés se levantó

rápido e hizo una imperceptible sena a sus cuatro íntimos.

Los reunió en un rincón y nerviosamente les dio instruc

ciones.
—No preguntadme nada... Ya_ sabréis luego... Ahora tú,

Pepe Luis, y tú, Alberto, acompañad a Cristina al hotel. . .

Vosotros, Paco y Javier, quedaos conmigo. Os necesito.

Se terminaron las despedidas. El gran salón quedó casi

desierto; la mayor parte de los comensales habían salido a la

gran escalera para tributar una última reverencia a Cristina.

Pero en un grupo poco numeroso, encendiendo un grueso ci

garro, estaba todavía Alvaro Pedrosa.

Como un tigre se dirigió a él Luis de Montornés, solo, ha

biendo obligado a sus dos amigos a permanecer, sin explica
ciones, en un rincón. El mejicano le vio venir sin inmutarse.

Y cuando estuvieron frente a frente, ante la gran extrañeza

de todos los que aún quedaban en el salón y de los que ya
volvían de despedir a Cristina, Luis dijo a Pedrosa:

—Para pedirte lo que te voy a pedir no necesito explicar
te nada, ¿verdad?

—Como tú quieras—contestó el otro.

Y sonrió más burlonamente que nunca.

¡Aquella sonrisa! Ya no la pudo resistir más Montornés.

Se abalanzó sobre el mejicano y de un terrible puñetazo en la

mandíbulo lo derribó en tierra. Hubo un revuelo enorme, una

confusión ensordecedora. Todos sujetaron a Luis, mientras el

mejicano se levantaba, trabajosamente, pero siempre son

riendo.
—Escoge tus padrinos, Alvaro Pedrosa. Aquí están los

míos—exclamó Luis, señalando a Paco y a Javier, tan sor

prendidos como el resto del club.

—Pero, ¿qué es ésto? ¿Qué ha ocurrido? ¿De quién ha par
tido la provocación?—gritaban todos.

—Es un asunto que tenemos que resolver el señor y yo
—

contestó Montornés.—A no ser que el señor sea un cobarde...
El mejicano buscó con la mirada a su alrededor. Dijo dos

(Continúa en la pág. 57).
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puede conservarse casi indefinidamente.

Lean los consejos prácticos de la célebre especialista
CHARLOTTE ROUVIER

¿Por Qué las "estrellas" del
cine no envejecen nunca?

Usted no verá nunca un de
fecto en el cutis de una "es

trella" de cine. Hay que con

siderar que el más pequeño
defecto, al ser amplificado el

rostro en la pantalla, sería
tan notable que ello constitui
ría una ruina. No todas las

mujeres saben que ellas tam
bién podrían tener un cutis

digno de la envidia de una

"estrella" del cinema. Toda

mujer posee, inmediatamente
debajo de su vieja tez exterior,
un cutis sin mácula alguna.
Para que ese nuevo y hermo
so cutis aparezca a la super
ficie basta con hacer que se

desprenda la desgastada cu

tícula exterior, lo que se lo

gra con aplicaciones de cera

mercolizada, las que deben ser

efectuadas de noche, antes de

acostarse. La cera mercoliza

da se halla en toda farmacia

y cuesta mucho menos que
las costosas cremas para la

cara, siendo, en cambio, mu-
-ho más eficaz que las mismas.

¿Puede colorearse el rostro

sin rouge?

Indudablemente, un poco de

color en las mejillas, sienta
bien a casi todas las mujeres.
Pero en el color natural es ra
ro y fácilmente desaparece por
cualquier indisposición o a la
menor fatiga. El rouge daña
al cutis y además siempre se

nota. Si sus mejillas no son

naturalmente rosadas, pruebe
el efecto que les produce el
rubinol en polvo: pone en un

rostro pálido un delicado to

que de color que no puede dis
tinguirse del natural. Es abso
lutamente inofensivo para el
cutis. Casi todas las farma
cias y perfumerías pueden
venderle un poco de rubinol en
polvo.

Un secreto contra los barrillos

Los puntos negros, la grase-
za del cutis y la dilatación de

los poros cutáneos del rostro

son molestias que en genera]
nos asaltan juntas. Pero, te

nemos la ventaja de poder
combatirlas al instante por
medio de un nuevo y único

procedimiento. Se echa en un

vaso de agua caliente una ta

bleta de stymol, que, al disol

verse, produce una rizada es

puma. Cuando la efervescen

cia ha cesado, se usa el agua,
así "estimolizada", para ba

ñarse el rostro, secándose, lue

go, con una toalla. Los intru

sos puntos negros salen del cu

tis para desaparecer en la toa
lla; los grandes poros grasos
se contraen como por encan

to y se borran en la cara; y
todo esto sin que el cutis ten

ga que sufrir ni la más peque
ña acción de fuerza, violencia
u opresión. Merced al stymol,
que se halla en venta en to
das las farmacias, la piel que
da alisada, blanda y fresca,
sin experimentar daño algu
no. Repitiendo algunas veces

este tratamiento, con interva
los de tres o cuatro días, se

logra rápidamente la limpie
za total del rostro, dando a

este embellecimiento un ca

rácter de permanente y defi

nitivo .

Para evitar el vello

Es cosa muy fácil hacer des

aparecer temporalmente el

vello; pero, evitar de un modo
definitivo esa innecesaria
abundancia de pelo, represen
ta un problema distinto. No
son muchas las damas que co

nocen los espléndidos resulta
dos que se obtienen mediante
el empleo del porlac pulveri
zado. El porlac se aplica di

rectamente al pelo que se quie
re eliminar. Este tratamiento

recomiéndase no sólo para la
instantánea desaparición del
vello y de las superfluidades
del cabello, sino que también

para la destrucción definitiva
de las raíces. Casi todos los

boticarios pueden proporcio
narle porlac, una onza, más o

menos, cantidad suficiente pa
ra el experimento.



Pull-Ovet ((Los T

El fondo de este pull-over es beíge
kasha. La base es decorada de dibujos
geométricos que son: beige obscuro pa
ra los grandes triángulos; café y rojo
vivo para las rayas.
Materiales necesarios.—50 gramos de

lana negra; 100 gramos de lana habana;
300 gramos de lana kasha; 50 gramos
de lana cereza. En total, 500 gramos de
lana.

Si se compra lana delgada, queda muy
bien enrollar la lana cogiendo juntas
dos hebras del mismo color. Agujas bas

tante finas: dos y medio milimetrcs a

tres milímetros de diámetro.
Las medidas dadas en la explicación

que sigue son hechas para una medida
del 44. Se rectificarán estas medidas si

hay necesidad, o bien se trabajará so

bre un patrón hecho sobre medida.

Ejecución.—Montar en lana kasha 149
mallas. Tejer 25 corridas de punto elás
tico. Coger en seguida la lana negra y

tejer, en punto de jersey, siete corridas

con esta lana, después siete corridas con

lana cereza. Copiar en seguida el tra

bajo, siempre en punto de jersey, co

piando los dibujos de rayas y triángu
los indicados sobre el cuadriculado, don
de los cuadrados blancos representan las

mallas kasha; los cuadrados grises cla

ros, las mallas habana; los cuadrados

grises obscuros, las mallas negras, y los

cuadrados negros, las mallas cereza.

Al cambiar de color, se ata un pelo
tón de lana del tono requerido, se teje
con esta lana el número de mallas ne

cesarias; después se trabaja con otra

pelota y así, según las necesidades de

los dibujos.
Por el revés, para evitar que las ma

llas no se confundan, se tiene cuidado,
al cambiar de color, de dar vuelta, una
alrededor de la otra, las dos lanas di

ferentes.

Cuando se ha terminado el trabajo de

los dibujos, tejer algunas corridas en la

nas kasha, hasta alcanzar 45 centíme

tros de altura total, comprendido el pun
to elástico. Tejer 74 mallas. Cerrar una

utos
y y

malla en el medio del rabajo, y colo
car sobre un broche de seguridad las 74
mallas restantes. Ccminuar el trabajo
sobre las 74 primer., mallas, haciendo
para las bocamangas y el escote, dismi
nuciones como sigue:
Bocamangas,—En la primera corrida

cerrar nueve mallas, y en cada una de'
las nueve corridas siguientes, cerrar
una malla. Seguir derecho en seguida
hasta el hombro.

'

Escote.—Sobre todo lo alto, hacer una
disminución cada dos y tres corridas, al
temando. Cuando se tienen 62 centí
metros de altura total, punto elástico
comprendido; tejer todavía una docena
de corridas, cerrando a cada corrida
tres o cuatro mallas, del lado de la bo
camanga, para formar el hombro. Ce
rrar las mallas que quedan. Unir la la
na en el medio de la delantera, en la
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punta del escote. Coger las mallas del

broche de seguridad y trabajar el otro

lado, como el primero.
Espalda.—Montar 149 mallas y tejer

como se ha explicado para la delante

ra los puntos elásticos y los dibujos.

Cuando se tengan 45 centímetros de al

tura total, cerrar de cada lado nueve

mallas, y a cada una de las nueve co

rridas que siguen, hacer una disminu

ción en el comienzo y el fin de la co

rrida. Trabajar recto en seguida, has

ta tener 60 centímetros de altura total

Cerrar entonces treinta mallas en el

medio del trabajo. Reservar de un lado

las mallas en un broche de seguridad,

y tejer del otro lado haciendo una dis

minución del lado del escote en las se

gundas, cuartas, sextas y octavas co

rridas y cerrando en cada una de las

siete últimas corridas del lado de la bo

camanga para formar el hombro. Co

ger las mallas de la aguja de seguridad

y trabajar lo mismo en el otro hombro.

Manga.—Montar en lana kasha se

senta mallas. Tejer treinta corridas con

punto elástico y en seguida con punto
de jersey: siete corridas en lana negra

y siete corridas en lana cereza. El res

to en lana kasha. Después de termi

nado en las mangas el punto elástico,

se tendrá cuidado de aumentar una

malla de cada lado cuatro o cinco co

rridas, para tener treinta centímetros

de ancho.

Cuando la manga tenga 50 centíme

tros de largo, tejer todavía treinta co

rridas, haciendo a cada corrida dos dis

minuciones de cada lado, para redon

dear lo alto de la manga. Cerrar las

mallas que quedan. Unir las costuras.

Rodear el escote de un borde en punto
elástico. Para ello, coger un juego de

cuatro agujas un poco más finas que

las empleadas para el resto del traba

jo. Coger todas las mallas alrededor de]

escote sobre tres agujas. Tejer dando

vuelta con la cuarta aguja. Dar diez o

doce vueltas y cerrar las mallas.

EL CRIMEN DE PIERROT
Pierrot refirió lo siguiente:
—Estaba el cielo tan luminosamente

azul, que las estrellas sólo parecían un

fulgor. Mientras los contertulianos de

siempre conversaban, aparecí yo, de

pronto nimbado de alegría...
— ¡He tenido una idea!—grité, desde

el umbral.

Nadie pareció comprender al princi
pio.
—¿Cómo?—preguntó el más impa

ciente.

,He tenido una idea!—repetí entu

siasmado.
—¿Una idea?—murmuró el alcalde,

sin disimular su asombro.
—¿Una idea?—articulo don Creso,

palpándose los bolsillos.
—¿Una idea?—rugió el gendarme,

apretando la empuñadura del sable.

Parecía que un planeta desviado de

su órbita había caído de pronto en me

dio de la sala.
—Sí, señores, una idea—repetí acari

ciando la piel de terciopelo del gato
obscuro que me acompaña en las no

ches de luna, cuando salgo a dialogar
con las estrellas.

Reinó un silencio angustioso. Se hu

biera dicho que todos esperaban la ca

tástrofe.

El dueño de la fonda se adelanto ce-

nudo:

—Y ¿qué tenemos que ver con eso?—

gruñó, empujándome hacia el portal.
Yo comprendí que una vez más me

había conducido mal en la vida, y traté

de contemporizar.
—No tengo la culpa—declaré intimi

dado— ; iba por el camino que conduce

al bosque, y de pronto vi brillar una luz

dentro de mí. La acción fué tan rápida
que apenas tuve lugar para dar un ma

notón con el recuerdo, como cuando se

caza una mariposa. ¿Quién iba a pen

sar que bastaba un relámpago para sa

ber que. . .

— iChitón !—aulló un rústico, tapán

dose la boca.

—Pero. . .

— ¡ Silencio!—clamaron todos.

—Na de imprudencias irremediables—

dictaminó el gendarme.
—Hav que manipular ese producto

con mucho tacto—gimió el farmacéu

tico.
—Una idea es como una bomba de di

namita—gimió el coro.

Los bebedores de inmovilidad se sin

tieron solidarios para conjurar la ame

naza. Y en un remolino de voluntades,

sin atender a las lágrimas ni a las sú

plicas, echaron llave a la puerta.
En vano hice crujir los aldabones, en

vano crispé los músculos en una arre

metida contra el obstáculo. Ni cedieron

los cerrojos, ni se ablandó el corazón

de los que me dejaron partir sin utili

zar mis complicidades con la luna y sin

preguntarse si el poeta que se alejaba
llorando por el valle silencioso, donde

la tierra, los árboles y las almas duer

men la misma muerte, sabía acaso el

gesto o la fórmula que puede hacer po

sible la felicidad.
— ¡Pierrot ha tenido una idea! <En

llave de sol).

—¡Pierrot ha tenido una idea! <En

llave de fai.

El rumor cundió de casa en casa, las

ventanas se cerraron estrepitosamente,
los transeúntes apretaron el paso, la vi

da pareció engrumirse en una crispa-
ción de defensa.

Nadie sabia en qué consistía la idea.

Nadie trataba de averiguarlo. Pero la

novedad justificaba las preocupaciones.
—Una idea tiene que ser siempre con

tra alguien—había fallado la pazguate
ría universal.
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¿Es posible adelgazar
sin que se debilite el organismo?

Esta es la pregunta que se hacen todas las señoras que
sufren por su obesidad y que han empleado ya M [ CHOS
MEDIOS de combatirla sin lograr el resultado tan deseado,
obteniendo sólo perjuicios para su salud.

Sabido es que la causa de la OBESIDAD cuando no pro
viene de exceso de comer, se debe al MAL FUNCIONAMIENTO
del cuerpo tiroides y esto es fácilmente remediable ayudan
do a este órgano de secreción Interna con sus propios EX

TRACTOS o con los PRINCIPIOS ACTIVOS DE SI'S SECRE
CIONES (combinaciones yódicas).

Este es el criterio que ha inspirado a los técnicos del

LABORATORIO GEKA, para incluir en la íórmula de la

DELC.ADIW el EXTRACTO TIROIDES como un principio ac

tivo de ella.

Aconsejamos a las personas que usen la DELC.ADÍNA,
someterse a la vez a un régimen alimenticio, absteniéndose
de las grasas, aceites, féculas, etc.... pudlendo en cambio

Ingerir verduras frescas en CUALQUIER CANTIDAD 8ln te
mor de debilitarse.

Recomendamos la DELGADINA como el ÚNICO MEDIO
SEGURO de combatir científicamente la gordura sin perjui
cio alguno en la salud.

No lo olvide, la DELGADINA es preparada por especia
listas, a base de Extr. Tiroides, Extr. frangul. Extr fucus
vt*. Tlnt. Ruibarbo, Tint. lodo lod. Alcohol, Agua y azúcar.

PÍDALA EN TODAS LAS BOTICAS DEL PAÍS

LACCRAT€CIC GEK/4

CASILLA, 3867

MAESTRANZA, 1168,
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Vivos

Los vivos de tela cosidos y dan

do vuelta son un adorno muy a la

moda, tanto para la ropa interior

como para los trajes.

Traje en crépe marfil para ni-

ñita. Pliegues pequeños sobre los

hombros, bordeados por un vivo.

Abajo se recorta en dientes deshi

lados, y lleva como adorno, un mo

tivo de vivos enroscados.

Combinación tres piezas en tela

de seda salmón, incrustada con

jnotiros de vivos y deshilados al

cordoncillo. La falda, abierta a un

costado, se ensancha por delante

por medio de un grupo de plie

gues.

Traje en crepé georgette verdi

almendra. El escote, el plastrón y

las mangas, van deshiladas por

medallones incrustados en vivos

de la misma tela.

Cuello y puños Jiaciendo juego

en linón blanco, bordeados por un

vivo montado por me

dio de deshilados al cor

doncillo.

Punta en crepé de China, bordeado

por vivos y guarnecida por motivos in

crustados.

Combinación en crepé banana hecha
con

panneaux en forma reunidos, recortados

en dientes e incrustados arriba con vi-

iS.

Camisa de noche en tela de seda mal

va gheinc. guarnecida de pliegues aplan

chados y encuadrada en el escote con

motivos de vivos.

Camisa de noche en crepé marfil,

montadas con muchas corridas de

vivos ondulados, reunidos por

medio de deshilados al

cordoncillo, forman

do canesú y

hombros.
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. . .y vagar, como un fantasma las noches de luna, por los adarves y terrazas, jardines y torres del castillo-palacio.

El Beso del Príncipe
Por BERNARDO MORALES

SAN MARTIN

Oid una vieja leyenda.
Leyenda es de amor y de muerte.

A.mis oídos sonó la primera vez como canción de poeta
que recoge en primorosas estrofas simbólica historia de amo

res, que rodando de boca en boca a través de los siglos, llegó
hasta él.

Entornad los ojos. . ., despertad el oído. . ., levantad el co

razón. . . El poeta tañe la guzla y entona la vieja canción le

gendaria ...

¡No interrumpáis su canto y guardadlo siempre con todo
su perfume en el fondo del alma!

El rey moro de Valencia sabe que la fantástica fortaleza
de Jérica es inexpugnable v confía su hijo a los jerifes jerica-
nos, de cuya lealtad tiene pruebas.

La reina al morir había dejado un beso largo como la eter

nidad, infinito como el dolor, en la boca del tierno infante.
Sabía que le besaba por última vez y ansiaba prolongar aque
lla postrera caricia de madre hasta que la muerte la interrum
piera, enfriando sus labios para siempre.

Mortal desvanecimiento corta el beso déla reina . . . Cuan
do torna en sí. coge con las suyas. Mancas como lirios la ma

no bronceada del rey :

— ¡Señor. . .. voy a morir! Guardad la vida de mi hijo de
las acechanzas que la cercan. ¡No me importa que ciña o no

la corona! Antes que rey auiero que sea hombre... y feliz.

¡Apartad la pesadumbre de la regia corona de su frente! ¡Ale
jadlo de Valencia! Otros hijos tenéis; sea para ellos todo el

esplendor del trono. ¡Yo no auiero para mi hijo, que es mi amor
hecho carne, más que la felicidad! Guardadle de la envidia y del
odio africano de vuestra raza! Así.... moriré tranquila... espe
ranzada.. .

Y la reina dobló el cuello de alabastro. . . aupbrándnsp sii

última palabra en su garganta.
El rey moro había olvidado a sus esposas, v a sus esclavas—

flores d_e harén traídas de todos los confines del mundo—desde
que pona Sancha, la infanta cristiana, entró en Valencia v se

sentó en el trono como reina y señora v hermosa prenda de paz
entre su padre el

rey de Navarra y el gran Abde-I-Aziz. Al-
Manzur (el victorioso!, el mas poderoso rev mulsumán v de más
luengo reinado que gozó Valencia .

'

Y desde aquel día, susurraban con honda melancolía las

flores del harén:
—«Al-Manzur, no quiere otra luz que la de los ojos azules

de la infanta de las crenchas de oro, pálida como la luna ...»

—«Al-Manzur, no busca otro perfume que el de los claveles

rojos de la boca de la infanta cristiana. . .»

—«Al-Manzur, no gusta de otra música que la del acento de

hechizo de la reina nazarena ...»

Y desde aquel día. murmuran también los artesanos y los

guerreros de Abde-I-Aziz, el victorioso:
—Al-Manzur, olvida los graves negocios de Estado durante

las siestas de amor en brazos déla gentil princesa . ■ •
»

.

—«Al-Manzur, deja que se enmohezca su lanza y relinche

ocioso su potro cordobés . .
»

—«¿Al-Manzur, piensa sentar en el trono al hijo habido en

su ayuntamiento con la infanta cristiana? Sólo los principes
de pura estirpe serán nuestros reyes. . .»

Y el rey, prudente y sagaz, confia a los jarifes de Jerica,

sus nobles y fieles amigos, la custodia y guarda de su mfuy

amado hijo. .

Los leales hijos de Sad-ben Obada, gobernadores de Jeri

ca sienten por el joven principe extremado amor, humilde res

peto: pero la guarda en que lo tenían era tan estrecha, que

más parecía cautivo que hijo de rey libre y poderoso. En el

castillo es rey y señor; pero si de él sale tiene marcado radio

muy corto para sus correrías y éstas escoltadas por servido

res y soldados que entre picas y lanzas le llevaban

—«Cuando el principe sea hombre, digno de reinar y de

gobernar con mano dura un potro y un pueblo, será libre, sal

drá de Jérica y ocupará su puesto junto a mi, había dicho Al-

Manzur a los fieles jarifess.
Y el principe de tez blanca, ojos azules y rizos de oro como

los de su madre—infanta en tierras de Navarra, reina malo

grada en las huertas de Valencia— , vive en el castillo inex

pugnable de Jérica como ave en cárcel de oro: feliz sin ansias

de romper los áureos barrotes de su prisión; sin afán de correr

tierras a lomos de indómito corcel, blandiendo una lanza, es

grimiendo el yatagán . . .

Dulcemente resignado con su suerte, sabe que es hijo de

rey, y del rey más poderoso de los musulmanes ... y espera so

ñando no sabe qué..., pero espera, soñando siempre «MI

{Continúa en la página. 80)
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La Mejor Aventura
Po r

ARTEMIO PRECIOSO

mensos espejos cóncavos, reflejándose mutuamente, impasi
bles o furiosos, amigos o rivales... A veces, el mar, el cielo
del mar, se enfurecía, con sus montañas de agua, con sus
lomas salpicadas de blanco, y el cielo, el mar del cielo se
encrespaba con las olas de sus nubes torvas... Hasta 'que
renacía la calma y el azul cobalto volvía a triunfar impo
niendo su serenidad y sus blasones ...

Cuando el barco partió, sólo se percibía el temblequeo 'a
vibración de algo que, sin atreverse a promover estruendo
se movía como un pescado vivo arrojado al suelo... Luego'
el cabeceo se hizo, solemne, en dulce balanceo; pero Julián
no pudo dormir aquella noche de sus bodas con el mar
Le había impresionado, a más de la estrechez relativa de su

celda, ¡el aviso escrito de las instrucciones en caso de nau
fragio! Aquel cartelito, que se diría una circular del Tribunal
de los Tres Mundos—el Viejo o Europa, el Nuevo o América y
el Otro Mundo—recordaba, con su laconismo impresionante
la historia tantas veces leída en la Prensa relatando los ayes
los momentos trágicos en que sólo los elegidos de Dios pue
den dar muestras de serenidad . . . Esa historia que nos de
muestra que en el Mundo sólo hay mujeres y niños, salvo
una excepción tan reducida que quizás no llegue al cinco
por ciento entre los hombres como tales inscritos en el Re
gistro Civil . . .

Nunca pudo oro.se

cosa singular e imprc
trechos pasillos v al (

aun siendo amplio prc

el barco. Era el primo
bordo todo se eomuriii

una intimidad cordial i

terna que cainita

Todo se esl rochaba

mar, dos ciclos m:\- bu

Buscaba Julián la aventura porque, como casi todos los

hombres, era un niño . . .

Si no lo fuese, sabría que la aventura no se deja cazar,
sino que es ella la única Diana posible ... La aventura no

Julián Marcel no se había embarcado nunca, en el sen

tido amplio y dilatado de la palabra Había ido de París a Lon

dres, de Lausana a Ginebra, por el lago; había hecho breves

excursiones marítimas por las costas vascas hispanofrance
sas. . . Y porque quería conservar íntegramente inéditas sus

primeras impresiones de viajero marítimo, ni siquiera ha

bía querido visitar un transatlántico, a pesar de haberlos teni

do al alcance de la mano en Santander, en Genova, en Ña

póles, en Barcelona, en Marsella . .

No pisaré un barco serlo hasta que tenga el numero del

camarote en el bolsillo—había dicho siempre.
Para él, la Idea de cruzar el Atlántico tenia ante todo el

interés de vivir «la vida de a bordo», tan «literatizada» por

los novelistas viajeros. . .

Y aquella tarde, frente al escaparate de su Agencia de

viajes, ante el mapa en relieve que dejaba correr por las ar

terias del cristal la savia surgente de los itinero,rios europeos,

recorridos por él varias veces, tuvo el deseo imperioso de lle

gar hasta Cuba y hasta Méjico, los dos países mas directamen

te influidos por el Norte de América ... El, que tomaba dos

veces por semana un baño turco, por el placer de sumergirse

en un Trópico artificial y regresar en seguida a la Europa

encantada, quería ahora sudar y vivir las regiones de fuego

y de frutos rojos, de pulpa untuosa y nombres casi bíbli

cos—Mamey, Mango...—Y ante todo, bueno es repetirlo, la

vida los encantos de la vida a bordo, presentidos a través

de mil obras leídas, le impulsaban a intentar la empresa,

ya un poco grotesca tras las hazañas de Lindbergh, pero lle

na de promesas sugerentes ... Y entró en la Agencia, com

pró el pasaje, y cuarenta y ocho horas después se embar

caba en Saint-Nazaire . . .

Julián Marcel era soltero, millonario, que había renun

ciado a la cátedra de «Derecho Natural» bajo el peso de la

herencia inesperada, por no verse obligado a seguir levan

tándose a las nueve para explicar una lección a los alumnos.

medio dormidos todavía...

Harto de viajes por Europa, y después de recorrer y co

nocer España de pueblo en pueblo, se había instalado en Pa

rís, faro del mundo v centro espiritual de Europa...

illr aquella emoción de inquietud, de

isa que le invadió al recorrer los es-

nonntrarso solo en su camarote, que

tomaba la importancia del espacio en

síntoma la primera señal de que a

la. .so estrechaba, se condensaba, en

agresiva, pero casi siempre más trá

menos los horizontes del cielo y del

n que se contemplaban como dos in-
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puede lograrse nunca porque es ella la que, si se le antoja,
nos logra a nosotros. . .

Había muchas mujeres a bordo, jóvenes, hermosas, casa
das, solteras, viudas, divorciadas... Y, sin embargo, al déci
mo día del viaje Julián se encontraba solo, herméticamente
solo en cubierta, en el lado opuesto al del baile, en un extremo
obscuro... Había renunciado a la aventura, no la esperaba
sabía que no vendría . . . Era una noche de luna, en los prole
gómenos del Mar del Trópico... Acodado en la baranda, con
las manos en la cara, abstraído, ausente, pensaba en aque
lla niña de la que se había enamorado al verla, y con la que
no había cruzado apenas palabra, porque Julián, como todos
los audaces en asuntos de amor, era tímido como una mon

ja cuando se enamoraba de veras... Se llamaba María del
Mar, y era una virgen morena, de grandes ojos negrísimos.
como el cabello de obsidiana .. . Ojos negros, negrísimos y
sin embargo, tan puros, tan blancos, tan inocentes... Ojos
que miraban acariciando; que sólo hacían pentar en las
más altas afecciones del alma, en las más alquitaradas emo
ciones del espíritu... Eran los primeros ojos negros que a
Julián le atraían con pureza. . . Lo demás de ella, la boca roja
y bonita como una flor, la cara un poco alongada, los dien
tes tan blancos como gajitos de nardo, el talle cimbreante
los andares ingenuos, con ser tanto, no decían nada, sino en

conjunto, a Julián... María del Mar, para él, eran sus ojos
tan negros y tan luminosos a un tiempo. . .« v estos ojos co
mo un sortilegio de amor, los vio pronto Julián cerca de él

a su lado, en la noche maravillosa de luna, sobre el mar ca

lido y ardiente, mirándole, sonriéndole . . .

—Estoy cansada del baile y vine a respirar a mis an

chas. Le eché de menos. . . ¿Por qué está triste?. .

La voz era aterciopelada, pastosa, opaca, de esas que

conmueven como un dulcísimo trémolo musical... Julián, tan

gratamente sorprendido por la aparición soñada tantas ve

ces no sabía qué decir, pese a su fama de habilísimo cons

tructor de tropos galantes... Pero fué dominándose, y hubo

de confesar su amor a la nena pura y buena, de ojos bru

jos y purísimos... Habló mucho, mucho... Y termino:

—Yo nunca he sentido este amor tan grande, surgido en

medio del Océano, a pesar de que he amado tanto que po

dría construir con mis pasi mes un completo rosario con to

dos los misterios. Siento hacia ti el amor cumbre, ese amor

que nos consume en llama viva, al que es poco dedicar una

vida para empezar a gustarlo .

Y ella, conmovida, con un impulso superior a sus inde

cisiones de Virgen, por toda contestación le echó los brazos

al cuello, mirándole a los ojos, sonriendo hasta que la son

risa desapareció bajo la presión de los labios de él... Fué un

beso tan grande como el tfielo que los cobijaba, tan profundo
como el Atlántico, sobre cuyas aguas luminosas pareció sur

gir de nuevo Venus Afrodita ; tan bello como la luna llena, que
sonreía socarrona desde sus montes de plata. . .

El beso de la Virgen morena valía mas que todas las aven
turas amorosas que le habían acaecido en su vida. . .

Pero su sed de amar no se había calmado, no se calmaría

nunca, porque es una clase de indescifrable sed que aumenta
cuanto más se bebe en la clara linfa de la fuente del Amor . . .

1 d
Toda la atención de la moda parece

concentrarse actualmente en un solo
punto: las faldas.
El resto del traje es hoy tan sencillo,

que pasa desapercibido. Los «godets»
los pliegues, los frunces y jaretas de las
faldas destacan más que nada en el con
junto de toda «toilette».
La falda del traje de mañana no se

parece a la del traje de tarde, asi como
esta no se parece a la de un traje de
noche, estando las tres llenas de gracio
sa v elegante «allure».
La mañana requiere trajes de «jer

sey», «kasha», y con estos tejidos las
faldas son de estilo sastre o, al menos
deportivo, con pliegues profundos, pes
tañas al hilo, tablones flotantes v ple
gados. El «crepé» de China, la museli
na, la «voile», sirven para crear esos
modelos de tarde vaporosos como una
nube, con volantes de forma, «godets»
irregulares, plisados y canelones
Para la noche, el «taffetas» o el «moi-

rée», la falla y el terciopelo «chiffon»

crean majestuosos modelos, en los que
los «panniers», formando cascadas des

bordantes, hacen de la falda la parte
principal de la «toilette».
Las faldas matinales y las de los tra

jes de «todo poner» para deportes y via
jes se hacen en «tweed» y en tejidos de
tricot, cortadas muy sencillas, rectas de
atrás y con pliegues tan profundos a los
costados que, al andar, apenas si se ad
vierte el amplio vuelo. Otras faldas se

abren sólo a un lado o en el centro, de
jando ver un fondo del mismo tono de
la tela.

Hay un estilo de falda sastre que es

inédito en la moda, pues sólo se ha vis
to algo parecido en los trajes de equita
ción. En éstos, la falda es larga y le
vantada graciosamente en el lado iz

quierdo. Las actuales faldas, que son su

mamente cortas, también están recogi
das en el lado izquierdo, lo que favorece
en extremo a las figuras altas y bien
proporcionadas.
Las faldas de los trajes de mucho ves

tir suelen caer más de un costado que
del otro, o solamente en la parte de de
trás.

En las caderas, las faldas de ahora
son sumamente ceñidas; algunos vuelos
se consiguen por medio de complicados
y sabios cortes, que dan a la parte de

abajo un efecto alado, especialmente en

los trajes de gasa o de tul.

Para los trajes de playa o campo hay
unas faldas de crespón de China estam
pado, que tienen una alegre aparien
cia y son muy propias para jovencltas
de doce a quince años.
Las faldas de tul de seda dan a los

trajes de noche una gran apariencia.
Hay una con varias capas de tul super
puestas, en distintos tonos, que ofrece
un lindo efecto de tornasol. Sus trans
parencias son finísimas y dan por re

sultado unas armoniosas" interpretacio
nes de color.

CRISTALINA.
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Una noche, hace diez años Z.LIO DANTAS

Un baile en la Embajada
de"'"'. Bailan. En un rincón

de la sala la Señora X, cua

renta años, brazos desnudos,

joyas, mira con insistencia a

un hombre distinguido, cano

so, cincuenta años, elegancia
severa de "yankee", cara afei
tada, la placa de plata de una

condecoración en la solapa del

frac. Ese hombre—el Vizcon

de de Y—se aproxima poco a

poco, hesita, se decide, avanza

y besa la mano que la Seño

ra X le tiende sonriendo.

Señora X.—¿Por qué no vi

no a hablarme hasta ahora?

Vizconde Y. — Le confieso

que es con viva emoción que

vuelvo a verla.

Señora X.— ¿Estaba espe

rando que yo lo mandara

llamar?

Vizconde Y.—Ya le había

preguntado por usted a su ma

rido.

Señora X. — Mi marido es

quién sabe menos de mí.

Vizconde Y.—Y, además, se

lo diré con franqueza, temía

que mi presencia le fuera des

agradable .

Señora X. — ¿Desagradable,

¿por qué?
Vizconde Y.—Porque soy un

mal recuerdo en su vida, se

ñora.

Señora X.—Se equivoca. No

conservo de usted más que

buenos recuerdos. (Después
de un silencio) : Hace nueve

años, ¿no es cierto?

Vizconde Y.—Hace diez.

Señora X.— ¡Cómo pasa el

tiempo! Yo encuentro muy

cambiado, ¿sabe?
Vizconde Y.—Luché. Viví.

Señora X.—Está más del

gado. Pero las canas le sien

tan bien. Los hombres sólo son
' realmente interesantes cuan

do comienzan a envejecer.

Vizconde X.—¿Le parece?
Señora X.—Es lo contrario

de lo que nos pasa a nos

otras .

Vizconde Y.—Entre tanto,

mirándola a usted, me cues

ta creer que hayan pasado
diez años. Hasta, créame, me

parece usted más joven que

aquella noche inolvidable.

Señora X.—No me sorpren

de. Me dejó usted de vestido largo y me

encuentra de falda corta. Las mujeres

envejecen ahora más despacio. Pero el

corazón envejece rápidamente. ¿Cuándo
llegó?
Vizconde Y.—Hace ocho días.

Señora X.—¿De la América del Norte?

Vi2C07ic!e Y.—De Londres. Pasé algún

tiempo en Londres, al regresar de Fall

Rlver.

Señora X.—¿Por qué no me avisó su lle

gada?
Vizconde Y.—¿Para qué, después de un

silencio de diez años?

Señora X.—Mi silencio tiene su expli
cación, como lo tiene todo en la vida.

Vizconde Y.—Cuando las explicaciones

llegan tarde, son inútiles. ¿Para qué re

avivar las cenizas del pasado?
Señora X.—Porque en esas cenizas hay

a veces una brasa pequeñita que nos con

forta. ¿Me permite que le haga una pre

gunta?
Vizconde Y.—Hable usted.

Señora X. — ¿Formo una familia en

América?

Vizconde Y .

—¿Y qué interés puede te

ner eso para usted?

Señora X. — Las mujeres se interesan

siempre por el hombre que amaron, o que

creyeron amar.

Vizconde Y.—No es interés, es curio

sidad.

Señora X.—Llámele como quiera. Las

americanas son hábiles. El "spooning"
atrae. Es natural que se haya casado.

Vizconde Y.—No. He regresado de Amé

rica, tan sólo como fui. ¿Y sabe por

qué?
Señora X.—Porque no encontró nin

guna mujer que le gustara.
Vizconde Y.—Porque todos los días la

esperaba a usted.

Señora X.—Bien sabía que yo no podía
ir a verlo a Fall River con la facilidad

con que se va a París.

Vizconde Y.—¿Por qué no me acompa

ñó, como me había prometido?
Señora X. — Porque el destino no lo

quiso.
Vizconde y.—Hace diez años, en esta

misma sala—¿se acuerda?—la víspera de

mi partida para América, usted me juro

que lo dejaría todo, que esa misma noche

huiría conmigo, que se embarcaría con

migo, a la mañana siguiente, para Nue

va York.

Señora X—Me acuerdo como si fue

ra ayer.

Vizconde Y.—Mientras su marido ju

gaba al "bridge" en la sala amarilla,

mientras todos bailaban, yo la llevé, tré

mula del brazo, hasta el jardín de in

vierno. Ya envuelta en su capa, con los

ojos brillantes de pasión, con las manos

nerviosamente apretadas con las mías,

me dijo que iría en un momento a su ca

sa a buscar sus joyas, el retrato de su

madre, y me pidió que la fuese a esperar

en mi cuarto del Avenida Palace. La
es

peré toda la noche. ¿Po rqué no fue.

¿Por qué me dejó partir, al día siguien

te, sin una sola palabra?
Señora X.—iCuando usted llegó a bor

do su cabina no estaba llena de rosas?

¿Se acuerda?

/Continúa en la página. 77) .
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Gaby, con su célebre toilette adornada con plumas por valor de
300 mil francos.

La Herencia de

la que fué la

célebre Gaby
Deslys

En 1901 desapareció del domicilio pa
terno la hija de un honrado sastre mar-

sellés, llamado Gabrielle Caire. Se fué

del brazo de un jovenzuelo marsellés

también, que, al llegar a París, desapa
reció bien pronto del horizonte de Ga

briela. Esa fué su suerte. Se acordó en

tonces de que había tenido un accessit
en el Conservatorio de Marsella y se me

tió a corista de un café-coneert de Mont

martre.

Duros aquellos comienzos de la pobre
Gaby; pero ella era bonita, inteligente,
rubia de oro y hablaba un delicioso

acento marsellés. Tenía que triunfar y

triunfó en aquel París rutilante de los

años que siguieron a la Exposición. La hi
ja del sastre marsellés era ya Gaby Des

lys, con sus 20 años floridos de gloria
y de súplicas de adoradores. Como ha

bía conquistado París, conquistó Lon

dres, Viena, Nueva York. . . Hay por en

tonces un momento en que su vida toca

de soslayo a la historia de Portugal. Es

cuando se dedica a consolar al joven ex

soberano don Manuel de Braganza en

su destierro de Londres.

Forma luego pareja con el gran bai
larín Harry-Pilser, que no hace muchos

años todavía, en los días más brilantes

del Gran Kursaal donostiarra, hizo una

de las campañas artísticas más resonan
tes que se recuerdan, y las ha hecho du

rante varios veranos explotando y diri

giendo el «PavIUon Royal», el antiguo
palacio de la reina Natalia de Servia,
entre Bidart y Biarritz.

Trabajando en el «Apollon». de Vie

na, los dos artistas, una noche... La

puerta del camerino se abrió repenti
namente y una señorita húngara se

abalanzó a abrazar a Gaby con grandes
muestras de afecto.

(Continúa en la páciina 79 l
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Las

Mujeres Fatales

en el Cine

¿Qué significa al jus
to mujer fatal? Es una

mujer que... una mu

jer que... pero, no nos

aturdamos con expli
caciones descentradas y

abramos mejor un dic

cionario. ¡Veamos! Mu

jer fatal: Bersonaje que

ocasiona grandes desgra
cias y que parece envia

do por el Destino. Aho

ra todo queda esclareci

do. El destino no es la

providencia suprema de

todos los escenaristas y

de todos los «metteurs en

escena», en mal de ima

ginación. Es por ésto, sin

duda, que no puede ha
ber buen film sin mujer
fatal.

Por lo tanto, es justo
hacer notar que en todos

los tiempos los escritores,

desde los más humildes

hasta los más ilustres,

lan dado en sus obras un

lugar preferente a las

mujeres fatales enviadas

áíT

por el destino: Her-

mlone d'Heuripide,
Phedro de Racine,

Mme. Marnefle de

Balzac, T h e r esa

Raquin de Emilio

Zola, son mujeres
fatales clásicas.

Reconozca m o s

que era anormal

que el cine también

se amparara de la

mujer fatal, que es

un film un elemen

to de considerable
interés: ella repre

senta el mal, y per
mite también, por

la ley del contraste.

realizar el mérito

de la heroína, su

rival, que personi
fica el bien. Asi.

pues, todo el arte

de los «metteurs»

consiste en que la

comparación entre

la mujer fatal, que

debe reunir todas

las seducciones, y Ia

heroína, que va

prcedida de un cor

tejo de juventud,
candida belleza y

honradez, estén en

ventaja sobre esta ul

tima. En el cine, la

mujer fatal ha
sido

únicamente c r e a da

oara hacernos amar
la

virtud. Antiguamen

te, la mujer fatal era un personaje bien convencional, y de ™f Kf"
logia un tanto simplista: tenía el alma cargada de todos ios "<=••»• »

siempre era presa de fuerzas malvadas, que forzosamente & anP-U'SS*.
al vicio: de tal manera, que cuando se veía aP^^VS^^^abfa de
da Bara, Betty Blythe, Louise Granour y a^J?''aJ^',^a hasta

anticipado, que ellas iban únicamente a hacer el mal por el mal,
nasra

la monotonía.
„<,=aron de hacer representar es-

Después lc« «metteurs en escena» cesaron^eo] ^^ muJeres
tos Dersona es odiosos y desenvolvieron

t« >~
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La Suerte de Josefina Baker
Hace un año, entre

bastidores de "Folies-

Bergére", la mulata que

entonces reinaba sobre

París me anunció tris

temente su próxima
abdicación. En torno

de ella reflotaban de

masiadas envidias, se

alzaban demasiados

odios, se tejían dema

siadas intrigas. . .

Todo lo que el teatro

tiene de abominable,

de perverso y de vil en

su existencia íntima de

telón adentro, se había

coligado en los salonci-

llos, en las direcciones,

en las tertulias de crí

ticos, en los escenarios

y en las salas, para po

ner término a la carre

ra triunfal de Josefi

na Baker. . . En cir

cunstancias semejan

tes, otras víctimas de

la unánime maldad

prefirieron morir, y así

acabaron Regíne Flory,

Claude France y Jenny

Golder, las suicidas...

Pero Josefina Baker no

había abandonado su

Lusiana remota, ni ha

bía emprendido la con

quista de Europa des

pués de conseguir la de

América, para dejarse
asesinar en París e ir

luego sólita en un fur

gón al Cementerio, co

mo la pobre Jenny Gol

der, la australiana, que
dló siempre su dinero a

manos llenas, que salvó

de la miseria a incon

tables camaradas de

"Folies", del "Casino",
del "Palace", del "Em-

pire", y para quien só

lo hubo, a la postre,
desdén y este comen

tario que todo lo encu

bre: "¡Estaba neuras

ténica! ..."

Josefina Baker no

quiso que sus veinte

años vertiginosos, im

pulsivos y trepidantes,
se envenenaran con la

"neurastenia" destilada

gota a gota por la bo

ca viperina de los com

pañeros. . . Y huyó del Bulevar. . . Fué a Berlín primero, a Vie-
na después, y ahora está en Budapest... Sin más vestido que
una ristra de plátanos ceñida a las caderas, Josefina sigue bai
lando en los teatros de la Europa Central las mismas danzas
de la negrada, sobre los mismos ritmos primitivos del Mississipi
que hicieron su fama y su fortuna a orillas del Hudson y del
faena. En Budapest se quisieron prohibir sus veladas. Hasta que
se resolvió proceder a un juicio público de las autoridades de
biendo presentarse Josefina. El juicio tuvo lugar en el Royal
urpheum, donde Josefina, renovando la bella historia de Fri-
ne brindo al areópago, en sesión. privada, todo su extenso re
pertorio... Menos desnuda que la modelo de Praxíteles, la Baker
apareció vestida con su cinturón de plátanos y algunas plu-

S,«ÍViA aS1' en "Primitivismo" casi absoluto, bailó todos los
charlestones y ejecuto todas las sincopadas acrobacias de su
arte liberado del ritmo y de la articulación. . . La prueba fuétan favorable como decisiva... Los "hombres virtuosos" no
solamente aplaudieron, sino hicieron repetir casi todos los
números. . El alcalde de Budapest dio rferida suelta a su en-

tusiasmo palmoteando
más que nadie. . . Y el

subsecretario de Esta

do, señor Issekuts,
abandonó su asiento,
subió gravemente al es

cenario, besó la obscu

ra mano de Josefina y

confirmó, en nombre

de la asamblea, la au

torización otorgada "ip-
so facto" a miss Baker

para reanudar y pro

seguir indefinidamente

sus representaciones...
Los ecos de esta vic

toria del neoclasicismo

sobre el concepto me

dioeval de la morali- -

dad, que aún perdura,
causaron revuelo en la

opinión Inglesa, muy

preocupada de que to

do lo "shocking" se cu

bra con harapos de de

coro... "¡Miss Baker

no hallaría entre nos

otros la misma toleran

cia! . . .", claman los ri

goristas de Londres...

Pero al mismo tiempo
la prensa británica re

produce y comenta el

informe que el Colonial

Office acaba de recibir

ae su residente general
en las islas Gilbert y

Ellice, de Polinesia. El

residente da cuenta de

los efectos desastrosos

que, tanto desde el

punto de vista de la hi

giene como en lo con

cerniente a la moral,
ha tenido la prohibi
ción de la desnudez en

aquellas islas y la obli

gación impuesta a sus

habitantes de vestirse
a la europea. . . La ex

periencia comenzó ha
ce veinte años, y por
efecto de la suciedad de
los vestidos, que no

pueden renovarse fá

cilmente, y del aban

dono de los cuerpos,

que no se hallan ex

puestos, ya a la acción

bienhechora del aire,
del sol y de la lluvia,
los indígenas sufren
una multitud de en

fermedades que eran

desconocidas en aque
lla región cuando 1 a s

gentes andaban desnu

das. . . Por otra parte,
el empleo de las ropas
es causa de una des

moralización creciente,
ya que el habito de ocultar lo que antes se mostraba, provoca
una curiosidad malsana que en otro tiempo no existía y es
motivo de delitos y de crímenes que jamás se habían cometi
do en la época de la desnudez ancestral. Termina el informe
del residente aconsejando al Colonial Office que se dé por ter
minada la funesta experiencia y que de nuevo se autorice la
desnudez, en bien de la higiene y de la moral. Para los natu-
nstas y para los partidarios de la "vida integral" que tan ac
tiva campana de propaganda llevan a cabo contra las hipo
cresías y las lacras del pudor convencional y policíaco ese in
forme del residente británico en Polinesia constituye un ar

gumento excepcional que también/podría servir de base a ul
teriores discusiones sostenidas por Josefina Baker con areó-
pagos de "hombres virtuosos" menos tolerantes y comprensi
vos que lo de Budapest.
Pero Josefina, desde las orillas del Danubio, nos anuncia

un próximo y sensacional avatar... Josefina ha recibido ofre
cimientos de un gran modisto de Nueva York para presentar,
como maniquí, a sueldo reglo y con regias prerrogativas, las

(Continúa en la pág. 77;
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Ana Pavlova, acompañada' por su grato favorito, en su casa de Londres.

ANA PAVLOVA,
Enamorada del Arte Puro

¡Pobre Ana Favlova! ¡Pobre cisne del arte puro, desterra

do de su lago de ensueño entre nosotros, los periodistas! Nos

otros, que buscamos, en insensato afán premuroso, el trazo

rápido y pintoresco de la anécdota, hemos caído sobre ti, Ana

Pavlova, desde que llegaste a la estación—desde que volviste,
al cabo de ocho años, a pisar tierra española

—

y no hemos de-

Jado ¡leso recodo alguno de tu biografía. . . ¡Tu historia es un

San Sebastián asaeteado a preguntas reporteriles! Perdón, Ana
Pavlova, porque sé ahora, tras unos días de amigable charla

en tu camerino—tu camarín de diosa de los ballets—que eres

un alma refractaria a la anécdota.

Crucificado en las aspas errantes de tus brazos, he bebi

do, estupefacto en tus danzas, la miel de tu armonía ingrávi
da y la hiél de tus agonías inmitables, y entonces he compren

dido, con tardía pesadumbre, lo que debiste sufrir cuando, sin

conocerte, de extraño a extraño, quise desnudarte el alma con

mis preguntas apresuradas de un feroz pragmatismo:

Yo te he pi otuiiitad.. esto. Ana Pavlova, insensible ante

tu sensibilidad, en la demencia del record en que unos cuán

tos cnurricristcs ,s¡ompre los inoiiui..;' —nos debatimos por

alcanzar la meta (lo 1. impertinencia sensacional, cada vez

que arriba a Madrid una personalidad, como la tuya, famosa.

Nal 111 alineóte -en un esfuerzo que llegaba a ser doloroso

para ocultarme ol rasguño del botonazo—me respondiste:
—No puedo concretarle .. ¡Me ha interesado siempre tan

poco el dinero! Además, eso sólo puede saberlo una "estrella",

un artista que se contrata y cobra su trabajo personal. Pero

yo viajo rodeada de mis artistas, compatriotas míos, que van

a mis expensas. Los necesito para mis ballets, y éstos solamen

te me interesan como expansión espiritual. Voy aquí, allá; re

corro el mundo bailando, no por medro, sino porque me hace

falta la gloria—la gloria íntima, que es la satisfacción de un

deber cumplido—para saber que he hecho el bien a mis se

mejantes.
—Entonces, ¿el instante más feliz de su vida?...

—Son muchos: siempre el instante del éxito. Cuando

danzo y veo que mi arte ha gustado, me siento dichosa.

—¿Luego. . . ha encadenado usted la felicidad a su¡>

P
all_?No no Debo explicarme. Lo que siento cuando me

aplauden es un gran placer. . . ; ¿cómo diría? Humano si, nu-

mano, por cuanto tiene de orgullo, de egoísmo y por cuanto

palpita en él de desinteresado, de generoso. Peic, de esc> a la

felicidad. . . Un artista apasionado del arte puro como yo soy,

no puede alcanzar la máxima ventura en este munoo.

=Po?rioqUrnismo que no puede lograr jamás la perfección

en su arte.
A. A^„ 0,„ln„0 nnte mi insis-

Hubo una grave pausa; y tu, Ana Pavlova, ante m> '

^

tencia por completar mi cuestionario de reportero, repucas

supremamente^seren^en^u
*—d.

^ ^ ^ no ^ ^

(Continúa en la página 77)
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Las Hermosas

Porcelanas

de Gusto

Modernísimo

Li4 JIRAFA Y LOS MONOS

Como Benvenuto Cellini buri

laba una métapa o pulía un ani

llo para el Papa León X, los ar

tistas de hoy trabajan las por

celanas, poniendo en ellas el

alma y el espíritu como en la

COBRA

más perfecta obra de arte. Ht

aquí algunas de las obras mis

recientes exhibidas en una ex- ,

posición de Berlín, que dan la

medida del buen gusto y del i

arte exquisito de estos adornes.

Los peces del retablo

Pecera hindú, bombonera



1
I

¿Cómo se Deben

Peinar los Niños?
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í/na especie de saurio gigantesco, que hacía contraste con los volátiles tam

bién marinos

Los víejús kanaurús, que ditiem-

tualri

aurio, tan grande como el elefante
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a e

1.— Traje de despo
sada en raso blanco

Cola de corte partien
do de los hombros.

4.—Traje de jovenci-
ta, en georgette blan

co muy en forma
adornado con peque

ños volantes muy pli
sados .

5.— Traje de jovenci-
ta en georgette rosa.

Bolero y dos volantes

en forma.

6.— Traje en georget
te limón y encaje del

mismo color.

^m&

2.— Traje de tafe
tán rosa adornado

con valencianas frun
cidas.

3.—Traje de jovenci-
ta, en georgette rosa,

formado con pétalos
en forma, con piqui
tos en los bordes.

¡Henos aquí dándole una vuelta a la moda! Con el talle

arriba, que tanto nos ha costado aceptar, volvemos, según se

dice, a usar el corset. El corset, ¡qué horror! No podemos creer

que lleguemos a semejante extremo. Si todo se quiere cam

biar a la vez, seguramente no se llegará a ninguna parte.
Pensad un poco: faldas largas, talles arriba, y ahora el

corset... Generalmente la evolución tarda muchos anos en

manifestarle, y las jóvenes no gustan de sacudirse asi, tan-

, to más que el cambio de situación del talle, es un cambio ra

dical en el aspecto de nuestra silueta.
. „„Hictns

Pero si la moda persiste, es decir, si los señores modistos

así lo exigen, todo llegará tranquilamente y quemaremos ma

ñana lo que hemos adorado la víspera. ¡La vida es asi.
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Los jerseys que presenta
Rodier este invierno tienen

él grosor de un fieltro y son

a pesar de ello muy ligeros
y tan elásticos como los más

finos, lo que permite em

plearlos para vestidos y cha

quetas. Debajo, traje sastre

compuesto de una falda de

jersey Uso y de una chaque
ta de jersey rayado con

franjas a cuadros; cuellos y

puños de piel.

e i o s estos

Arriba a la izquierda, ves
tido de lana a cuadros azul

marino, rojo y beige con fal
da cortada en forma cuya

amplitud parte de debajo de

las caderas; cuello, puños y
bieses de lana roja. A su la

do lindo vestido cuyo largo
cuerpo lleva algunos plie
gues horizontales en el ta
lle que le hacen ablusar; la

falda es plisada en secciones

y delante. El tercer vestido
ss de paño verde botella con

rayas verde claro formando
cuadrículas; este tejido se

llama «treillage drapellav ;

unas incrustaciones de pa
ño liso adornan el cuerpo.
El vestido siguiente es de

lana chiné beige y roja; es

te vestido es cruzado y cie
rra con seis grandes boto

nes de tejido igual al del

cuello .
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Vestidos sencillos

para otoño

Una falda de nliegues

fuelle y una chaqueta
con cintura postiza
componen el vestido

dibujado debajo y a la

izquierda; el pull-over
es de tricot, adornado

con incrustaciones de

tejido, semejante al del

vestido. A su derecha.

traje sastre de lana

gruesa lisa, con falda.

que lleva delante tres

anchos pliegues fuelle,

que parten de un ca

nesú cortado en picos;
blusa de lana, trabaja
da con nervaduras.

Encima de estas líneas, a la iz

quierda, traje de tejido de dos

caras, compuesto de una falda,
en la que el tejido se emplea

por el revés, un chaleco y una

chaqueta, cuyos cuello v puños
kan sido hechos también para

que contrasten con el fondo obs

curo de aquéllos. A la derecha.

traje de lana lisa, con falda de

pliegues fuelle y chaqueta con

bolsillos; la blusa es de lanilla

bordada con lanas.

Este sencillo traje sas

tre, de aire tan juve
nil, es un vestido en

cantador para una jo-
vencita, si se hace de

terciopelo de color ver

de botella o azul mari

no; la falda está cor

tada ligeramente
en forma.



"PARA TODOS" BS

Chaleco Smoking
de lana Fantasía

Esta forma de chaleco tan nueva como elegante, rodea

el delantero de la blusa lo mismo que el chaleco de etiqueta

masculino, y si se le añaden unas mangas ajustadas y largas,

se transforma en una cómoda chaquetita, muy a propósito pa

ra ser llevada debajo de los abrigos. En las jiras campestres

o deportes, puede completarse con una bufanda, en la que do

minen los colores que más favorezcan al rostro.

Material necesario para una talla 44.— 325 gramos de

lana fantasía de la que forma presillas y 25 gramos de seda

floja, más dos agujas de celuloide de hacer calceta (muy fi

nas) y una de ganchillo de 3 milímetros de diámetro.

Se empieza por la espalda y por la parte inferior, hacien

do 96 puntos que darán la anchura de 50 cm. y se trabaja a

punto de media, es decir, una aguja al derecho y otra al re

vés ifig. I) hasta obtener un largo de 45 cm. Entonces se cie

rran 14 puntos por cada extremo para iniciar las bocaman

gas, y sobre los puntos restantes se continúa la labor dando las

vueltas necesarias hasta que el hueco de la manga mida 19 cm.

Termínese el hombro al bies, cerrando 7 puntos a cada vuelta.

Delanteros.— Se empiezan igualmente por abajo, hacien

do 61 puntos para cada uno, sobre los que se trabajarán 9 cm.

A la vuelta siguiente. y después de hacer los 20 puntos prime
ros por el lado del brazo, se cierran 16 puntos, destinados a

la abertura del bolsillo, haciendo después los 25 restantes.

Trabájense aparte 16 puntos hasta que se tengan 9 cm. y al

llegar a dicha altura, tómense en la aguja los 16 puntos para

reemplazar a los que se cerraron en la aguja anterior y ya

se tendrá hecho el bolsillo. Sígase trabajando sobre todos los

puntos, mientras que el largo total de la labor no pase de 17

cm. Al legar a esta medida, ciérrense 5 puntos por el centro

durante tres vueltas, y después continúese recto hasta obte

ner 45 cm. de largo, medidos desde el extremo inferior. Cié

rrense los 14 puntos de la bocamanga, dando a ésta una ex

tensión de 19 cm. y ciérrense los hombros lo mismo que los

de la espalda.
El delantero de la derecha, se hace igual, con la sola ex

cepción de que lleva tres ojales en la parte que antecede al

escote. Los ojales se hacen cerrando tres puntos, que se vuel

ven a crecer en la aguja siguiente, tres puntos antes de llegar
al extremo del centro.

Las mangas.— Estas se comienzan por la parte superior,
haciendo 35 puntos y aumentando 2 a cada extremo en cada
vuelta hasta que el ancho mida 38 cm. Continúese disminu
yendo 1 punto por cada lado, contando 20 agujas, hasta re

ducir el ancho a 26 cm. La manga deberá tener entonces 58
cm. de largo total. Ciérrense todos los puntos.

La segunda manga es en todo igual a la anterior.
Procédase a cerrar las mangas, háganse las costuras de

hombros y costados y cósanse las mangas a la prenda.
Con la seda floja se hará una tira de 5 puntos de ganchi

llo, con la que se rematará el escote, los bolsillos y las man
gas (fig. II) . Los ojales se reforzarán con la misma seda com
pletando la prenda con tres botones cuyos colores armonicen
con los de esta.



Sí ARA TODOS'

Ofrece el aspecto de un gran gabinete de

trabajo, siendo al mismo tiempo un cómo

do y hermoso dormitorio para dos mucha

chos. Los lechos, colocados en ángulo rec

to, presentan el aspecto de un gran diván

de esquina, limitados al extremo por pe

queños muebles con estantes y cajones. En

los muros, simples, a tablas rectas, sopor

tan libros o bibelots. Los dos armarlos ocu

pan el rincón opuesto. Estos como los le

chos, son de madera clara, con incrusta

ciones en los ángulos de madera obscura.

De altura desigual, uno de ellos se prolon

ga por un mueble peinador con puerta y

cajón. A la derecha, un casillero con cu

bierta para los frascos. El escritorio de

dos plazas, ocupa el centro de la habita

ción y es de forma muy sencilla. Dos de

los ángulos tiene una entrada provista de

tablitas que hace juego con los muebles de

los extremos de los lechos. La luz que se

expande desde un tubo de vidrio esmerila

do, está soportada por un pequeño zócalo

rectangular donde están metidos los tinte

ros y que forman cajón. El armonioso con

junto lleva los tonos amarillo limón, gris

y café.

ijue

sus

to?
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E l e P o r t

Estos porta-ropa son

bastantes prácticos; pue
den confeccionarse a ma

nera de grandes sacos,

bordados o incrustados de

tela en seda. Otros más

elegantes, tomarán la for
ma de cojines que encon

trarán fácil colocación en

una alcoba.

Satín color rosa viejo.
Puntas de lame de pla
ta en cada paño corta

do formando al centro
una estrella; tres de en

tre ellas móviles, son
fijadas en su extremo

por medio de presiones.

Forma redonda, en te

la color rosa bordado de

flores y mariposas. Aber
tura en la parte infe
rior, permitiendo de
colocar la ropa, que será
disimulada por el vue

lo que lo rodea.

Tafetas verde claro.

Incrustaciones de verde

más obscuro al centro,

formanado pétalos de

flores. Cierre disimula

do entre los vuelos den

tados.

S o bre cua

drado. Tafetán

pespun t a d o

azul sombrío.

Cerradura di

simulada por

el doble vuelo

del contorno,

que va ligera*

mente recogi

do.

Sobre rec

tangular. Tela

amarilla con

una incrusta
ción en una

esquina de flo
res de cretona

u otra, resalta
das por una

banda de tela

amarilla en to

no más obscu
ro al del sobre.

En la esquina
libre pue den

colocarse ini

ciales.

Cojín sobre.
Cerrado en su

base, por me

dio de una

aplicación de
tres cintas de

tamaños des

iguales, que
vuelven hacia
al lado opues
to en donde se

cierran con bo
tones.

C o jm cua

drado en sa

tín verde p

plata. Las ins~

crustacio n e s

;on rodeadas de

aplicaciones de

-nuíachr plntz
ligera mente
fruncido.
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C oj untos

Junto a estas líneas.

conjunto de lana con

abrigo largo, de tona

lidad semejante al del

vestido, pero de un co

lor algo más obscuro;

unas incrustaciones de

tejido en dos tonos de

camafeo adornan !as

dos piezas. A su lado

vestido de crepella con

laida plisada y cuerpo

Uso; la chaquetilla es

corta y está adornada

con incrustaciones de

tejido de tono contras

tante; una estrecha ti

ra de este mismo teji

do realza la línea de

la parte inferior de la

jalda y los contornos

del cuello.

Al llegar marzo y abril, es con

veniente tener un conjunto de

lana ligera como los que propo

nemos en esta página. Junto a

estas líneas a la izquierda, con

junto de kashá, compuesto de

una chaqueta tres cuartos y de

un vestido con falda a pliegues
con cuerpo largo y que termina

en almenas; el abrigo está ador

nado con aplicaciones de tono

diferente. Igual adorno llevan la

chaqueta y el cuerpo del vestido

de al lado, puesto en el cuerpo

en líneas horizontales y en la

chaqueta en lineas verticales. A

la derecha de estas líneas, con

junto de lana, compuesto de un

vestido sin mangas y de un cha

leco de tejido semejante al del

vestido, adornado con bordados

iguales que los que van sobre el

cuerpo.

■1
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LA DULZURA DE VIVIR

(Continuación de la pág. 29)

nombres Se avanzaron dos socios del club. Sus padrinos. .

_Bien resumió Luis.—Son las tres de la mañana. Den- j
tro de hora y media o de dos horas será de dia, habrá luz su- <

ficiente para morir o para matar. El general, aquí presente, ¡
nos prestará el jardín de su casita de las afueras. Hasta esa

hora yo no pienso moverme del club. Ahora, que los padrinos
se entiendan.

Y volviéndose al jefe de los camareros, que, atónito, pre

senciaba la escena, anadió:

Mira, di que me lleven a la biblioteca una botella de

champaña. Allí os espero a vosotros. No podría estar con j
tranquilidad aquí...

Y se fué, sin dejar de contemplar la sonrisa irónica y ¡
sarcástica de Alvaro Pedrosa.

Cinco y media de la mañana.

A la luz lívida, aguardentosa, hosca y húmeda del ama- i

necer, Luis Montornés y Alvaro Pedrosa disparan a la vez sus

pistolas, uno frente al otro. El doble disparo se confunde en

un solo ruido. El mejicano cae. Montornés, gran tirador, ha ,

apuntado a un hombro, no ha querido matarlo. Y al verlo ;

caer inicia unos pasos hacia él, con el propósito de ser el pri- ¡
mero en socorrerlo. Pedrosa, levemente tocado, le deja llegar.

Cuando lo tiene a dos metros, dispara. El barón da un salto y
'

se desploma.

O D O S"

En un rincón del gran salón, hundido cada uno en su

butaca, los tres amigos, Alberto Pepe Luis y Javier, fuman en

silencio, mientras esperan a Paco Girón, que los ha de llevar

en su coche al sanatorio donde hace tres meses ingresó Mon

tornés. No hablan ni ríen, ni deben pensar alegres cosas, a ;

juzgar por el rostro profundamente preocupado que los tres
;

tienen.

Llega Paco. Apenas se saludan.

—Abajo está el coche. He traido el grande; podemos estar ;

allí en hora y media, haciendo de ochenta a ochenta y cinco... ,:
—Bueno. Siéntate un poco, hombre.

Se sienta también Paco. Está más hablador y animado

que los otros, que no sólo rehuyen su conversación, sino que

parecen estar, en espíritu, muy lejos del club.

Cuando miran a Paco o se miran entre sí, lo hacen sin ;

franqueza, con disimulo, como temiendo que en sus ojos se

puedan leer sus pensamientos.
Indudablemente, hay recelo grande entre los tres, del que ;

no participa Paco Girón. Este habla:
—Yo estuve allí hace tres días.
—¿Y qué? ¿Cómo está? Nosotros no hemos llegado a ver

le levantado. La última vez que estuvimos, hace ocho días,

aún estaba en cama, aunque hablaban de una alta defini

tiva.
—Y de alta le han dado ya. Está completamente curado.

Ahora que ya sabéis todos en qué condiciones. .
., con qué con

secuencias. . .

Hay un silencio mortal. Alberto, Pepe Luís y Javier bajan
la cabeza con evidente angustia, actitud que Paco atribuye
al dolor. Los quiere consolar y consolarse al propio tiempo.

—Si, claro que es terrible; pero un hombre de la energía,
de la inteligencia, del valor personal y moral de Luis no pue
de abatirse ante nada, y al fin y al cabo lo suyo no es para

<

morirse. La bala tocó la columna vertebral, y por una de esas

misteriosas y extrañas ramificaciones de nervios, alguno de :

éstos quedó aprisionado entre dos vértebras tocadas, lo que

provocó una especie de parálisis de todo el lado derecho del

cuerpo. Absurdo e incomprensible, pero los médicos se lo ex

plican, según ellos muy claramente, a todo el que quiere oír- '.

les. Total: que Luis de Montornés, el barón, está fuera de pe

ligro, y lo único que le ocurre es que tiene que andar arras

trando algo la pierna derecha y sin movimiento en el brazo

del mismo lado. Con la juventud de Luis, con el tiempo que
tiene por delante, con el dinero que tiene para que le vean ;
todas las eminencias médicas del mundo, ¿quién sabe si has
ta eso mismo desaparecerá?

—Eres de un optimismo ridículo. Demasiado sabes tú que !
no será así. Demasiado sabes tú que Luis, nuestro amigo, nues
tro camarada, no sobrevivirá a esa desgracia que le mortifi- l

cara tan cruelmente—dijo Javier.
—Es cierto. Otro hombre cualquiera acogería con gusto '<

su limitación física pensando en que había conservado la vi- :

da. Pero Montornés...—dijo Alberto.

—¿Es que no recuerdas sus teorías sobre el caso? ¿Te ol
vidas de Rosende?—insistió Pepe Luis.

—Bien: pero para evitar alguna tontería estamos nos- :

otros sus amigos, ¿no?—replicó Paco.

—Pero nosotros, sus amigos, tenemos otra obligación muy
distinta para con él. ¡Quizá confía ya él. a estas horas en

nuestra palabra de honor! . . .

Paco dio un salto y gritó:
— ¡Ah!... Ahora comprendo vuestra actitud y vuestro

(Continúa en la pág. 64).
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Una linda idea de cuello imaginada y realizada por Irene

Dana. Dos cuellos que no son sino uno, encantadora crea

ción de Redfern.

Muv lindo este traje sastre

parisiense, con cuello blan

co y blusa de lanilla igual

mente blanca. El traje es

de tricot.

Esta delicada blusa es de Lucila Paray. Muy estudiada

es esta blusa de Lucila Paray. El lado derecho se alarga

en echarpe que cae a la izquierda.

Premet-Lo mas ch te ha

sido este año en la Costa

Azul el abrigo de breltsch-

wants blanco, con pequeña
capa.



El escocés reaparece de tiem

po en tiempo. El de este

traje es rojo, blanco

y azul sobre fondo

de raso. Tú

nica y

cuello

capa.

¿5

Caillot.— Las telas impresas

están siempre en boga, co

mo lo demuestra este

traje de cr epe

azul marino

con f l o-

res ro

jas.

Ts^tí^ ¿* ^ ^/\ ^
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C U A T
DE BERTA HERMANCE
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Traje de lanilla azul

marino, bordado con

minúsculas pecas

blancas. Cuello y pu

ños en crepé blanco.

Hebilla de cintura en

esmalte blanco y ma

rino.

Traje de tarde en cre

pé satín negro y cre

pé salín blanco. Es

cote prolongado en

echarpe. De la hebilla

sobre el costado en la

cintura, parte un pan-

neau plisado, mitad

blanco y mitad negro.

Traje en crepé ma-

rrocain azul marino,

guarnecido de recor

tes reincrustados y

volantes en forma que

suben a los costados.

Corbata doble forra

da en gris claro. Cin-

turón gris y marino.

Traje en marrocain

cereza obscuro, alar

gado por pliegues.

Cuello y puños mos

quetero guarnecidos

de pequeños cabucho

nes de acero. Cintu

ra pespuntada.
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Con un crespón de lana ver

de botella, morado obscuro.

marrón, color topo o azul

marino se hará este sencillo

irslido. que llera puños pli

sados en la falda y fajas de

plieguecillos en el cuerpo y

en las bocamangas.

Este i estido de tarde, de li

nea muy recta, resultará

perfecto y eletiantc para una

señora que ya no sea joven.

Un satén suave es el tejido

ideal para hacerlo. Las bo

camangas y la chorrera son

de encaje

# íJl' i

ovenes

Sobre estas líneas, vestido
de

crespón marroquí cuyo largo

cuerpo eme ¡as caderas y

ablusa ligeramente en la cin

tura, reuniéndose la falda por

medio de un bies de tono

contrastante

Este abrigo forma conjunto

con el vestido dibujado a su

lado y se hará con el mismo

tejido que él; el cuello es de

piel de pelo corto.
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La Sensibilidad Japonesa
Porque los japoneses saben morir sonriendo, porque los

japoneses saben sacrificar su vida con flema, se ha llegado
a la conclusión, entre los blancos, que los amarillos no tienen
sensibilidad. ¡Qué error! ¡Todo lo contrario! Esta sensibilidad
se manifiesta bajo todos los pretextos.

¡El Hará Kírí! Hace setecientos años, en la historia del

Japón, un príncipe imperial llamado Masashige Kusunoki se

suicidó en seguida de la pérdida de una batalla. Esta histo
ria impresionó de tal manera a dos muchachos de una escue

la de Tokio, que esperaron la partida de sus camaradas al fi
nal de la clase, se arrodillaron delante del cuadro que repre
sentaba el suicidio del príncipe, cuadro que besaron con de

voción, y en seguida los desgraciados niños sacaron sus cor

taplumas de colegio y se taladraron con ellos el vientre. ¡Hará
Kíri! Sirva esto de lección, para todos los que enseñan a los
niños en todos los países, y procuren no conmoverlos dema
siado. La imaginación se exalta demasiado a los diez años. . .

MATRIMONIO Y ALCOHOLISMO

En Estados Unidos, desde que la ley de prohibición existe,
el número de casos de embriaguez a domicilio ha aumentado,
mientras que parece disminuir considerablemente la embria

guez pública. Porque no hay nada mejor para aumentar el
gusto por alguna cosa, que prohibirla. Ahora es de buen tono
beber alcohol en su casa, mientras que antes, nadie pensaba
en hacerlo. No tiene otra causa la nefasta moda de los cock-
tails que ha llegado hasta nosotros en exportación directa

por sobre el Atlántico.
En Estados Unidos, cuando muchachas y muchachos han

pasado noches y noches bajo el influjo de los vapores del al

cohol, se les viene a la cabeza la idea de casarse ... Se corre

a casa del pastor y la cosa está hecha. Estos matrimonios, lla
mados alia «sunrise weddings» son, naturalmente, nefastos

entusiasmo
El entusiasmo es la espada mejor para el combate de la

vida. El hombre grande es el hombre a quien todo produce
un vuelco de emoción. Sentirse arrebatado por el simple es

pectáculo de las cosas, es conocer de golpe la importancia, la
significación, el secreto de la realidad. Porque la vida no es

una ciencia, sino un arte; hay que sentirla en vez de razo
narla.

Para vivir es preciso, ante todo, sensibilidad. Estamos llenos

Para personas
(Tleüias Üer-Uen

Armónico complemento de las más hermosas
prendas femeninas, las Medias Parts son primi
cias de color, diseño v elegancia

i

L" ma"«"Iosa suavidad de su rica seda no les
Impide, sin embargo, resistir firmemente el des
easte por uso In
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ríe lavados.

(' o m binan

''.'tildad, dlstlu
v economía.
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de fórmulas y abstracciones: nuestra filosofía es una escue

la de falacias y orgullos; semejantes a los sofistas antiguos
ahogamos las sencillas verdades bajo un turbión de palabras

, engañadoras, y abandona

mos las fuentes eternas de

la alegría, los bienes fun

damentales .

Duros y esquivos a la en

señanza de la naturaleza,
dejamos pasar en silencio
el río caudaloso de las más

fuertes y hondas sensa

ciones .

La vida es buena o mala,
triste o alegre, según el

cristal con que se la mire.

¿Por qué mirarla con

cristales turbios?

Ni aún el dolor merece

desdén ni rebeldía, ya que
es la fuente del amor eter
no.

Cuando lleguemos al fi

nal de la jornada, de la

breve jornada de la vida,
nuestro mejor tesoro será
el recuerdo de las lágri
mas, de las divinas emocio
nes que han sacudido nues

tros nervios y abrasado
nuestras mejillas y arran

cado al alma una chispa
de luz.

El único bien que me

queda en el mundo, ha di

cho un poeta, es el haber

llorado algunas veces. . .

80 % de las mujeres
no están satisfechas

de su salud

Ksta prrrr1r*f ion admirable de.
lieno ''ns.'^nnia las biMnorrsciaa,

i;.t..-r garrigoi .

de la Faeullad de Sledenva dr Toloto,
Director del Inttilido de tíydrolooia.

Ir, Kandorine esta basada sobre
los .le'n,!.nniienlos los mas nal¡».
teno-os fie la Ciencia Moderna
y n'alisa el medicamento coro-
ploto. tipir,,, do las enlermeda
des espe'. iak-s del seio femenino
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Facultad de Medicina de Lt/em.
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(Continuación de la pág. 57)

encogimiento... Os creéis llamados ahora a desempeñar un

gran papel de novela, ¿verdad? ¡Ah, miserables! ¡Ah, cana
llas! Vamos a ver a Luis, y si observo en alguno de vosotros

algo extraño, os juro que a la vuelta os estrello a todos contra
el primer árbol que se ponga por delante.

Salieron en silencio.

En una alameda del jardín del sanatorio, cerca de un pe
queño estanque de agua clara y transparente, alargado en

una silla de lona, Luis piensa. Bruscamente, el jardín quieto
y silencioso se llena de ruidos: voces, discusiones, rechinar de
la arena rubia bajo los pies de quienes se acercan. Y un se

gundo después, Montornés habla con sus cuatro amigos.
La conversación no cuaja en definitiva. Montornés ape

nas habla. Sus amigos han interrumpido unas meditaciones

proiundas y nuevas. Paco quiere a toda costa alegrar el am

biente y cuenta algunas locuras.

Al fin, Javier, haciendo un gran esfuerzo y con voz tré

mula, habla:
—Luis, creemos comprenderte viendo tu tristeza. Pero ya

sabes que nosotros, tus amigos de siempre, estamos dispuestos
a todo por ti. A todo, ¿comprendes?

—Lo sé—contesta Luis.—Y en vosotros espero . .

Los otros se miran. ¡Lo que ellos esperaban! Por un ges

to de suprema elegancia. Luis no les dice lo que espera de

ellos, pero se lo deja adivinar.

Y entonces, rápidamente, sin dar lugar a que Paco inter

venga. Pepe Luis deposita sobre las rodillas de Montornés una

pequeña pistola que semeja un juguetito, Javier una cajita y

Alberto un fino puñal, cuya aguda punta llegará, casi sin do

lor, al corazón. En la cajita entregada por Javier, Luis lee:

«Morfina».

Luego los tres huyen como aterrados, llevándose a rastras

a Paco, que se agita y patalea. Pero unos metros más allá, el

ruido de unas risas claras los para. Se vuelven sorprendidos

y ven, en el centro de la alameda, a Cristina, que se detiene

ante Luis con una brazada de flores húmedas.

bizba1os.t°méS y e"a l0S Uaman- E»os vuelven, confusos y ca-

nn rr7firr^}r,So^^0^~les dice Montornés.—Gracias. Pero ya
no me mato. Podéis descalificarme como mundano, y a mi yal bueno de Paco, que no pensaba como vosotros, pero como
hombres de corazón me aprobaréis

.

—Nosotros lo hicimos creyendo 'serte útiles, Luis. Bien sa
be Dios con cuanto dolor. Pero somos tus discípulos y seguía
mos tus consejos.

—Por eso os he dado las gracias. Pero, repito, ya no me
mato. He creído enloquecer en fuerza de pensar y meditar
Y he visto que la vida es siempre buena, dulce y amable
Siempre tiene una compensación para el que sufre; siempre
guarda una sorpresa para el que desespera. Ya veis: cuando
yo era un triunfador, Cristina no creía en la profundidad de
mi amor. Aunque ella también me amaba, los dos éramos de
masiado fuertes, demasiado brillantes, demasiado hermosos
para pensar en unir nuestras mismas cualidades, que ence
rraban nuestros mismos defectos. Ha bastado esta desgracia
mía para que ella misma, la mujer adorada, acuda a mí. Por
que ahora necesito de ella, y puede emplear el gran amor, la
gran ternura, en algo más hondo, más verdadero, más pro
fundo que un clubman: en un ser que sufre. La vida no es

sólo placer: es también dolor, y siempre en el dolor hay más
vida que en el placer. Creedme, amigos míos: la vida es siem

pre buena, aún para el triste, para el solo, para el enfermo.
Sólo el hecho de vivir es ya una maravilla; sentir las caricias
del sol y del aire en nuestra piel, ver los colores del cielo y de
las flores, aspirar los olores de la naturaleza toda, asistir
atentos a los fenómenos de nuestros cuerpos y de nuestras al

mas, debatirnos en esa profunda y misteriosa vida interior

que forman nuestros pensamientos..., todo, todo es grandio
so. Hay que agradecerle a Dios constantemente cada minuto
de vida que nos da. Para cada dolor hay un consuelo, aunque
tarde en venir..., pero que viene. ¿Quién sabe qué flor ma

ravillosa no habrá nacido también en el alma de nuestro ami

go ciego?
Hay una breve pausa. Después Montornés, con su sonri

sa juvenil, con su sonrisa de siempre, añade:
—Y cuando os decía que esperaba en vosotros, os quería

decir que espero me ayudéis a preparar mi boda con Cristina.

¡Ella me ha salvado, pues ella sola, en sus largos reproches
amicales, al lado de mi cama en este sanatorio, me ha hecho

comprender la suave dulzura de vivir!...

CUIDADOSMATERNALES
El aspecto sano y hermoso de los niños es, en su mayor

parte, el resultado de los pacientes cuidados por parte de la

madre.

Supongo que la ambición de toda madre será la de po

seer niños hermosos y sanos; de esa clase de niños que cau

san la admiración de los paseantes ocasionando sus excla

maciones maravilladas.

Pero el conseguir que los niños ostenten un aspecto tan

encantador se asemeja en mucho a conseguir ese hermoso

aspecto de las plantas y flores de un jardín. A primera vista,

nada os parece más fácil que imitar la lozanía y la florescen

cia del jardín de vuestros amigos, pero resulta muy diferen

te cuando emprendéis la tarea en vuestro propio jardincito.

De la misma manera os parece muy sencillo criar hemosos

niños comprando libros que os informen, pero juntamente

os presentará toda clase de problemas también el jardín de

vuestros hijos, que requiere una constante vigilancia, un trá

balo constante y preocupaciones incesantes, si es que queréis

obtener el precio de vuestros desvelos.

Para empezar, consideremos el cabello del bebé. Todas

las madres ansiamos ver en nuestros niños cabecitas con ca

bellos finos y sedosos, ya sean negros, castaños o rubios; pero

que formen a su alrededor como una finísima aureola de ri

zos. Pero, ¿cómo conseguir este cabello maravilloso? Pues

únicamente por medio de los cuidados.

Desde el primer momento, debéis lavar el cabello del niño

dos veces por semana ron un jabón muy bueno y aceitoso.

enjuagándolo luego a conciencia. En las noches, antes de pro

ceder al lavado, frotad un poco de aceite de oliva con la palma

de la mano en el casco, y aun cuando el cabello sea aún muy

escaso, no dejéis de copularlo todas las mañanas con un ce

pillo muy suave.

Cuando el niño toi-ma ya año y medio, las visitas a la pe

luquería so imponen para que el cabello se corte siempre apro

piadamente.
Luego están los clientes como una de las más importantes

partes ele la belleza. A los cinco meses sr- le debe dar al niño

una corteza de pan tostado, o un huesito bien limpio, para

que pueda roerlos y mordiscarlos, como para fortalecer los

músculos de las quijadas y las encías. Cuando asomen los pri

meros dientes debe dársele un trocito de manzana dura para

conservarlos limpios. Cuando tenga un año, un niño de inte

ligencia normal permitirá de buen grado que se le limpien

los dientes.

También debe tenerse muy en cuenta la belleza facial

Permitiendo a los niños chuparse el dedo para que permanez

can tranquilos, no es otra cosa que producirles un paladar

demasiado alto y dientes prominentes.

Ninguna madre que aprecie en algo la belleza de su hijo

le permitirá esto.

El niño necesita mucho ejercicio al aire libre. En los días

ventosos y secos, cuando salga de paseo el niño, es excelente

friccionar su cutis con algo de un buen coldcream, después de

lo cual lo eliminaréis muy suavemente con un trocito de tela

de hilo muy blanda.

Un niño de norte torpe no puede ser hermoso y desde un

principio es preciso enseñar a los niños que deben tenerse de

rechos y erguidos. Un niño con cualquier perturbación deDe

ser llevado inmediatamente al médico para el arreglo de aque

llos defectos mientras los huesos sean aún pequeños y blan-

Si tales cosas se dejaran para cuando el niño sea grande,

será luego una tarea muy ardua y muchas veces imposible

de llevar a un resultado satisfactorio.

Y en estos días de las faldas cortas, nada mas temblé

para una mujer que no tener unas rodillas y piernas penec-

3SLas orejas deben también estar en su sitio, que es Pega

das a la cabeza y no en forma de manijas, lo que no es sino

el resultado de dejar dormir a los niños con >a*

"írsete
dispuestas. Desde muy pequeñitos debe

^ acostumbrarse^
a llevar las manecitas muy limpias. Tambiéni la unas for

man parte de la belleza del cuerpo y deben cortarse s*mp e

rectas y las de las manos deben tratarse únicamente con

mas y no cortarlas con tijeras.
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consultorio
itíment

Solterón de 40 años, desea contraer ma

trimonio. Es alto, moreno, buena presencia,
dos raíl pesos de sueldo, cincuenta mil pe
sos de economía. Absoluta reserva y seriedad.
Juan M. C, Correo Principal.

T. Ortiz y C. Ortiz, deseamos saber direc
ción de las simpáticass señoritas que el hi
ñes 24 de febrero tomaron tren San Carlos a

Chillan. Nosotros somos los jóvenes que ellas

despidieron del último vagón. Son morenitas

delgadas y una de ellas llevaba sombrero la
cre. Casilla 44, San Carlos.

A. R. Pigueroa, Correo 2, Temuco, desea
saber dirección de un joven muy simpático
que el año 28 fué profesor del Instituto Co

mercial de ésta y cuyo nombre es Luis Ri

vera. Tal vez ahora se encuentre en Santiago
o La Serena. Ruego contestarme a la breve
dad posible, si su corazón está libre.

Jorge M. Corbalán, Correo Coplapó, físico
agradable, buena posición, pronto a finalizar
sus estudios, desea correspondencia con chi-

qulllita de 14 a 17, simpática, educada, ale
gre y cariñosa. Ojalá foto.

fíiquen. Rubio, bien parecido, quiere corres
pondencia con Joven de 16 a 20. Prefiere san-

tlagulna. Enviar foto.

Lita. Correo Coplapó, desea corresponden
cia con joven de 22 a 30, buena posición. Ca
riñoso.

Raúl Guzmán, Correo 5, Santiago, desea

correspondencia con señorita seria de 27 años.

Eunice Saldesley, Correo 3, Valparaíso, soy
un espantapájaros, pero espero encontrar otro

capaz de quererme. Sólo exijo corazón noble
y dulce mirada.

Viola, Correo Talca, desea correspondencia
con el muchacho que llegó al Gran Hotel de
Constitución el 20 de febrero. Es nicaragüen
se, estudia en Santiago. Sus iniciales son A. B.

y el número de su carnet es 783103. Si algún
amigo ve este aviso, ruego avisárselo.

José G. D., Iquique, desea endulzar su vida
uniéndose a una señorita de la zona central
ael país. Otalá de 22 años, simpática, delgada
y bajita. Soy generoso v tengo algunos miles
de renta mensual. Prefiero viuda con buena
entrada. Ojalá foto en malla.

D. Hernández. Correo 2. Chillan, desea en
contrar muchacho simpático hasta de 19 que
sepa amar y no olvidar.

A. Hidalgo M„ 19 años, hacendosa y otras
cualidades escasas ahora, no amiga del cine
ni del baile, pero si de la ópera v el teatro,
desearla casarse con profesional de 24 a 30.
nobles sentimientos, sincero y espiritual. Co
rreo Central.

Valencia Jisibor. Correo Curicó, morena,
educada, buena dueña de casa y deportista,
desea casarse con huaslto o administrador de
fundo de 30 a 50 años, serlo, trabajador y
educado, capaz de querer de superlativa ma
nera a la chiquilla de 25 años que escribe es
tas líneas.

Perla White. Correo 2, Valparaíso. 17 años
pobre.pero honorable, desea conocer con fi
nes serlos caballero honorable de 40 a 50 que
le haga agradable la vida.

Richard Williams. SeweU, Rancagua, desea
rla locamente mantener correspondencia con
raJoven que aparece en la portada de la re-

\¿i„< J*^ fP01^ del número pasado, a la

fi£ííert!? ?•$' eniD0' donde aparecen tres ba-

?,?'^-Quisiera dedicarla cometa anotad, sl
»¥J,,?^osos.0',os,dedlcaran un Instante de

^mLlS nárrafo, dignándose escribir

tíe« rtfSlndínte de honorable familia ln-

S^wf.^cf608 ''ue sufre ia monotonía de

™^? ,ad- sm una virtuosa amiguita a quien
confiarle sus correctos sentimientos?
Bessie. Correo. Concepción, desea corres

pondencia con el simpático Salvad Ranero.

para Uñas

brillan como Joyas .

G7 INOS cuantos toques con el pincel ¡y ya está! Este

exquisito Esmalte Líquido Cutex da a lasuñasdeUd.
el suave esplendor natural, verdaderamente chic, que dura

días y días . . . Las damas elegantes, en todo el mundo,
lo emplean para añadir encanto a sus bellas manos.

El Esmalte Líquido Cutex no se agrieta, ni se pela, ni
se descolora. Se vende dondequiera que haya artículos

de tocador, ya solo o ya con su Removedor.

Esmalte Líquido

6 manicuras completas por Tres Pesos

Envié Ud. este cupón con Tres Pesos y recibirá un Escuche de
Presentación que contiene todo lo necesario para la manicura a domicilio.

ENVIÉ este cupón hoy mismo

GUSTAVO BOWSKI, Edificio Mutual de la Armada,
7-o piso, Oficina, N.o io. Casilla 1793, Santiago

Incluyo Tres Pesos en sellos de correo para
cura de Cutex.

L. O.-

Estucbe de Prueba de Marti-
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J. E. H., Correo Linares, desea correspon
dencia oon señorita de 18 a 30, buena dueña
de casa. El tiene 34, holgada situación.

'

'P A R A TODOS'

Tita Díaz, Correo Concepción, se intere
saría por escribirse con el simpático rubio que

trabaja en la tienda francesa "La Moda'". Ella
se hospedó el martes 18 y el miércoles 19 en

el Hotel Comercio y tuvo un momento en

brazos a un sobrlnito suyo.

Magda Richard, Correo 10, Ñufioa, desea

correspondencia con el joven delgado, traje y

sombrero gris, a quien encontró en un carro

San Francisco el sábado 9 del presente. Ella
es la morenita de luto que siguió hasta San

ta Rosa.

E. C. A. Viuda sin hijos, Correo Central.
Valparaíso. Si usted tiene la dirección de la
persona por quien se interesa, sírvase escri
birla directamente.

Ornar Ramos, crucero "Blanco Encalada"
Valparaíso, simpático y sincero lobito de mar,
desea correspondencia con encantadora sire-
nita no mayor de 29 años.

Dos argentinos, simpáticos y formales, de
brillante porvenir y con algo de fortuna, uno
de 21 años y el otro de 23 (bailan muy bien
el tango) desean correspondencia con seño
ritas de Santiago, simpáticas y educadas, con
fines matrimoniales, pues luego nos dirigi
remos a ésa. Se ruega enviar foto de cuerpo
entero. Potrerillos Mina.

VAHÍDOS y

ATURDIMIENTOS
LA ENFERMEDAD DE LOS RÍÑONES

AFECTA TAMBIÉN LOS NERVIOS

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MAS DE

CUARENTA ANOS LE HARÁ SENTIRSE ALI

VIADO

Puede ser que la mayoría de hombres y mu

jeres que se quejan de vahídos, dolores en la

espalda, coyunturas y músculos, e irritabilidad,

pérdida de vigor, no ee den cuenta que es muy

probable que su enfermedad provenga de los

ríñones.

Los ríñones son órganos vitales, pues de elloa

depende la pureza de la sangre y, por lo tanto,

el estado de los nervios y músculos. Cuando

los ríñones fallan, los venenos se acumulan en

la sangre, causando dolores en los músculos y

articulaciones; en consecuencia, los nervios lle

gan a desgastarse e Irritarse causando la de

bilidad y los vahídos.

¿Qué bien pueden hacerle los tónicos en esos

casos? ¿Para qué debilitar su cuerpo con pur

gantes, cuando el medio mas seguro y lógico

para restablecerse y conseguir salud y vigor es

restablecer el funcionamiento normal de los rí

ñones?

¿Sabe Ud. que miles de personas han com

probado que después de seguir un breve trata

miento con las Pildoras De Witt. para los Rí

ñones y la Vejiga, se bailaron en el sendero de

la salud?

Miles de personas recomiendan este medica

mento, que se vende por millones en el mun

do entero.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que Ud. pueda comprobar por sí mismo

su verdadero calor, le ofrecemos una muestra

gratis de las Pildoras De Wltt para los Ríñones

y la Vejiga, que tienen fama de cuarenta años.

Cuando Ud. haya recibido su obsequio, y des

pués de 24 horas haya observado, por el cam

bio de color en la orina, que las Pildoras De

Wltt han empezado a hacerle bien, pase Ud. a

la botica, compre un frasco y póngase en ca

mino de recobrar la salud. Solicite su trata

miento boy mismo. Escriba su nombre y direc-

;lón completa en una hoja de papel y diríja
la a E. C. Witt & Co. Ltd. (Dpto. P. Todos) .

Casilla N.o 3312. Santiago de Chile.

Pildoras

DeWITT
para los Ríñones y la Vejiga

(Marca registrada)
FORMULA: A base de Extractos Medicinales

de Plcbi. BuchO, Enebro y Uva ürsl como diu

réticos y Azul de Metlleno como desinfectante.

lady Hamiltou desea correspondencia con

£25? S2?" "ooreno, de 25 a 30, Instruido, va
ronil, jovial. Ella es alta, rubia. melena, pes
tañas largas. Lautaro, Correo.
Deseo que Eduardo Godoy Nüñez me escri

ba a la dirección que él sabe. Porteñita aban
donada.

Edda y Predda Díaz, morenas de buena fa
milia, buscan jovencitos rubios de 22 a 25 oue
les guste viajar. Ojalá no de Valparaíso Co
rreo 3, Valparaíso.

'

Ruddy, Correo San Javier, buena
desea encontrar amiguita de 18 a
enviar foto.

raón.
Ruega

Perico Metralla, Correo San Felipe, desea
correspondencia con señorita de 27 años, que
sepa amar y hacerse amar. El es empleado.
tiene 27 años, alto y moreno.

Von Pat y Gol Walls.—Se han dirigido us

tedes al "Zig-Zag" en lugar de hacerlo a!

"Para Todos".

Auristela Navarro, Correo Los Guindos, de

sea correspondencia con joven de 30. Ella tie

ne 23, familia honorable.

A. Scott. Oficina Dibujos, El Teniente, in
glés, 21 años, desea conocer jovencita de 21
años, ojalá pobre, pero trabajadora y enemi
ga de bailes y fiestas. Envié foto.

Mi ideal lo constituye un joven que perte
nece a la Asistencia Pública del Hospital San

Aura y Gladys Droguett, 16 y 15, desean co

rrespondencia con universitarios de 17 y 22.

Correo Rancagua. Enviar foto.

E. F., Sewell, Mineral Teniente, desea co

nocer viudita 22 a 24 años, sin hijos, buena

posición social, que anhele formar pronto un

nuevo hogar. Soy trabajador, sin vicios y ten

go buena renta. Enviar foto.

José M. Niñón, marinero del "Blanco En

calada", desea conocer señorita de 15 a 22

años. Soy moreno, delgado, ojos pardos.

Marino Audaz, "Chacabuco", Talcahuano,

desea conocer a señorita secretaria de este

puerto. Escribir al Correo.

Rain Bow, Correo Talca, desea cartearse

con la señorita Silvia Odette de Chillan. Oja

lá enviara foto.

Rencoroso. — Ya lo creo que es usted ren

coroso. Yo no puedo decirle que la debe amar

si usted ya no la ama, porque aunque yo se

lo dijera, no podría usted seguir mi consejo.

Puedo, sí, decirle que nada tiene de extraño

que, habiéndolo aceptado a usted sólo por

despecho, lo quiera ahora muy sinceramente.

Claro que también podia no quererlo. Eso,

sólo su corazón. Su instinto se lo pueden de

cir. No haga usted lo posible por amarla, por

que no se puede hacer lo posible por' amar a

nadie, pero si se siente inclinado hacia ella,

ámela sin temor y, sobre todo, sin rencor.

Quisiera saber la dirección de Chanito TJr-

zúa Barba, que hace tanto tiempo no viene

donde su tía. Ojalá se acuerde de la morena

que tan buena pareja hace con él y a la que

hace tantas atenciones cuando va a visitar a

su tía y hermanas, de la que ella es muy ami

ga. Conteste a la dirección que él conoce.

Carnet 1796, Arauco. desea corresponden

cia con señorita instruida. Prefiere de San

tiago al Norte. El es extranjero, rubio y del

gado.

Marusa Belgrano, Casilla 312. Antofagasta,

21 años, buena presencia y familia, desea co

rrespondencia con extranjero de buen por

venir, de hasta 29 años. Ruega enviar foto.

M. P. C, Potrerillos, Correo La Mina, de

sea correspondencia con señorita o viuda de

20 a 27, que conozca sus deberes de esposa,

pues es con fines matrimoniales. Indispensa

ble enviar foto. Mucha discreción.

Orion, ex marino, crucero "Blanco Enea-

calada", desea correspondencia con señorita

de 19 años. El es moreno, libre.

Susana Sagredo. Correo Villa Alemana, de

sea correspondencia con Samuel Silva, de Li

madle.

Marino, alto, rubio, desea correspondencia
con señorita de 17. Hill Nancy. crucero "Blan

co Encalada".

Nancv Rodríguez, Correo 2, Chillan, desea

correspondencia con jovencito de de 16 a 17.

Ella tiene 14. es morenita.

Exquisita...
UBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA

TRANSPIRACIÓN

Emancípese Ud. para siempre de la

preocupación y el desagrado que trae

consigo el sudor. Odorono es una pre

paración original de un médico y des

tinada a reprimir la transpiración.

Protege continuamente.

Odorono mantiene la región axilar se

ca e inodora, suspendiendo el sudor

sin peligro. Los médicos lo recomien

dan cuando la transpiración molesta.

Hay dos clases de

Odorono Líquido:
El Odorono de Fuera

Regular, para usarse dos

veces por semana y el

Odorono Número 3, Mo

derado, que se reco

mienda para las peles
tiernas y que puede

aplicarse con frecuen

cia. También hay Cre

ma Odorono, que se

vende en tubos.

Distribuidor:

GUSTATO BOWSKI

Edificio Kotual de la Armada, 7.0 P¡». «"•

N.0 10. Casilla K93. Sanüato.

The ODO-HO-NO Co,
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Juan dé Dios y cuyo apellido, segur! he ave

riguado, es Castro. Conteste a Grlssllett, Co

rreo 2.

A. Ruth García Hellwing, Elena Figueroa,
Amelia de la Cruz, Elena Benavides y a Olga
Barahona, quizás les interese escribir a Ne-

vermore, Correo Magallanes.

Ramón Torres Gandarlllas, ex oficial de

Ejército, desea correspondencia con mucha

cha de buena familia, alta, delgada y dis

tinguida, que le escriba a su nombre, envian

do loto, y signando la carta a calle Valdi

via N.o 506, Magallanes.

Francisco Carpentier Valdivieso, Correo

Magallanes, des^^^sespondencia con mu

chacha de cualquiera edad, posición y condi

ciones, siempre que aporte dinero a un ma

trimonio seguro, porque está aburrido de su

profesión de boticario.

Horacio Alfaro, rentista, entrado en años,
desea cartearse con señorita de sus condicio

nes, dispuesta a aceptarlo como futuro cón

yuge, Magallanes.

R. Reyes, Correo 15, Santiago, desea en

contrar un hombre bueno y de nobles senti

mientos con quien cultivar leal amistad. No

soy hermosa ni chiquilla, y estoy tan sola,
tan triste y rodeada de tanta incomprensión.

Iris. — Falta dirección.

Desilusión. — Falta dirección,

Mila Norton, Correo Concepción, desea sa

ber del simpático jonven M. Versin.

Enrique Rey, cabo de la 18 Compañía 5,
Bandera de la Legión .en el campamento de

Dac-Riffien-Ceuta, desea ansiosamente ma

drina de guerra.

S. B, y M. D., Correo Limache, desean co

rrespondencia con un joven de nobles senti
mientos. Cada una tiene 15 años.

A. N., Correo Principal, Valparaíso, se que
ja de la descortesía de Duque de Aramis.

Puede éste mandarle sus excusas a esa direc

ción.

F. y S., Correo Puente Alto, simpáticas uni

versitarias, desean encontrar sus ideales en

dos chicos de ojos claros, educados y cariño

sos.

Nuda y Queda, desean de todo corazón,
amar a dos jóvenes militares o civiles, no

importa el físico. Tenemos 17 y 19 años, res

pectivamente. Correo 3. Valparaíso.

Julián. Correo 3. Valparaíso.—Moreno, 25

años, nunca ha amado, desea amistad con

señorita independiente, o viuda joven, para
ofrendarle su cariño.

Dulcinea S. Correo Casablanca, desea co

rrespondencia con joven mayor de 25, ojalá
estudiante del Instituto Plnochet Le-Brun,

Ella es alta, delgada, simpática y estudiante
del Instituto.

A. Plaza. Correo María Elena. Tocopüla,
desea encontrar chiquilla dije y querendona,
no mayor de 20 anos.

Blanco de Negro. Vichuquén, desea escri

birse con la simpática criatura con quien
bailó una noche en el Hotel Llico. Yo le dije
que no sabia bailar.

Raúl Torres y Armando Rojas, oficiales

jóvenes de la marina mercante, simpáticos
y educados, con renta regular, desean cono

cer mujercitas de 20 a 25 años, no mayores
de un metro sesenta. Además, deben poseer
buen carácter y no ser celosas. Deseamos

formar un hogar en Valparaíso.

Tomás Matus Garland. tu recuerdo me si

gue a todas partes, desde hace mucho tiem

po. Dolores del Río.

Maya Helia, gitanita de 17. vería cumpli
do el vaticinio de sus naipes si lograra el

amor de un marinerito de 18 a 25, culto,

ojalá cadete y de Talcahuano. Correo 2.

Chillan.

K i k a, Oficina V e r g a r a. Antofagasta,
desea correspondencia con el joven alto,
delgado, moreno, empleado en el Bienestar

Social. Creo qué su apellido es Aguirre. Usa
bigote mosca.

Edmundo Dantes. Correo Pupilla, buena

figura, atrayente, 19 años, desea correspon
dencia con señorita de 17 a 22. Ojalá foto.

Voila M. Correo 2. Valparaíso, desea co

rrespondencia con joven de 18 a 20 años.

Tiene 16.

Osvaldo Valenzuela. Correo Sewell. Ran-

capua. El Teniente. 21 años, soltero, desea

correspondencia con señorita educada.

Huasita. Correo Idahue, desea correspon
dencia con joven de 25 a 35, que sepa sola
mente amar a la mujer que va a ser su com

pañera. Ojalá profesional o empleado pú
blico o de Banco.

Deseo correspondencia con el joven que
vive en Avenida Brasil, esquina Vega de Sal-
días. Sus iniciales son R. L. Editn Bustos,

Correo 2. Chillan.

Enny, Lucita y Holanda Bouquet. Copla
pó, muchachitas tristes, desean correspon
dencia con muchachos simpáticos y educa
dos, con buenas relaciones sociales. Se pre
fieren extranjeros.

Hlamú.—Falta dirección.

M. I. O., marinero, desea encontrar seño

rita de 20 a 25 para casarse. Sub Departa
mento de Artillería. Talcahuano.

Willygrove. Bahía Catalina. Magallanes,
desea amistad con señorita de Angol o Trai

guén. Soy marino, (no oficial), 22 años.

G. C. R. Correo Principal, Valparaíso,
cadete de 17, ojos verdes, desea entablar co

rrespondencia con chiquilla de 14 a 18, In
dispensable foto.

Alberto Ortúzar. Correo Providencia, de
sea amistad con chiquilla santiaguina, no

Estreñimiento

No

busque Vd !
No encontrará reconstituyente más poderoso

que la

PANGADUINE
M. R.

Bajo una forma agradabilísima encierra todos

los principios activos del aceite de hígado de

bacalao.

Es el medicamento por excelencia de los Niños,

de los Jóvenes Fatigados por el Crecimiento,

Neurasténicos, de los Convalecientes. N Obra

maravillosamente en las afecciones pulmonares.

El Doctor Doyen. el gran cirujano de fama

mundial ha escrito :

K La PANGADUINA es un excelente recons

tituyente. Desde que existe, ni una sola vez he

recurrido al aceite de hígado de bacalao bajo cual

quiera forma que sea.

JX>S FORMAS : Elixir, Granulado^
de venta en toda* tas farmacias

CÁBORATORIOS ANDRÉ PARÍS
PARÍS -FRANCE

Concesionario: Raymond COLLIÉBE
Las Rosos, isbg, Santiago.
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mayor de 18, dije, alegre y bonito cuerpo,
morena, que guste del baile y cine y de los
paseos en auto, pues poseo uno y de buena
marca. Tengo 22 años.

Pola Negri. Correo 5. Santiago, soñadora,
romántica, habitante de un solitario jardín,
20 años, buena familia, implora palabras de
consuelo y amor.

Stella Cherill.—Falta dirección.

Mi ideal es un joven de 26 a 35, físico

agradable y que sepa querer de todo cora

zón. Ojalá profesional o empleado público.
Yo soy morena, delgada. L. Olguín. Ranca-

gua. Idahue.

J. M. Ramírez. Artillería de Costa. Tal

cahuano, 22 años, que sabe fingir amor, de

sea correspondencia con chiquillas de 15 a

20. serias. Enviar foto.

Rachel Etchard, desea correspondencia
con lector de "Para Todos", 22 anos, prefe
rible feo. Tengo 18, soy alta y rubia y me

gustan los quehaceres domésticos. Correo

Chillan.

Reina Baviera. Correo Chillan, desea co

nocer eplstolarmente a un Joven mecánico,

<ie los talleres que la Ford mantiene en Chi

le. Ocupa un cargo técnico Interesante en el

ajuste de los diferenciales de los automóvi

les y se llama Barón Schmieden. Si aún no

tiene amigas, y si quiere tenerlas, yo me

ofrezco a llenar la plaza interinamente.

Viola Dona. Correo Eomo, desea saber si

el joven mecánico-armero del crucero "Zen-

■teno", cuyas iniciales son H. O., es libre.

Deseo correspondencia con muchachito de

18 a 20. Crucero "Blanco Encalada . M. E.

Egga.

r.ifi Zañartu. Casilla 982. Concepción, de

sea correspondencia con joven de 20 a 25,

íerlo sincero, que esté dispuesto a amar a

un corazón dormido de una chiquilla.

Eliana Zañartu. Casilla 982. Concepoión,

estudiante, desea correspondencia con mul

tar o naval. Ella pertenece a una buena fa

milia.

Isabel Descatt. Casilla 982. Concepción. 17

años desea correspondencia con joven edu

cado, de 20 a 25 años. Prefiere de Talca-

liuano.

El ideal de Berta Descatt será mantener

correspondencia con joven simpático, que

conoció en el tren de 8 el 31 de lebrero del

presente año. Casilla 982. Concepción.

Díck Nubbert, Correo Pinto, quiere una

chiquilla buena, que sepa comprender la le

sera que va a hacer al escribirme y, además,

que' yo soy un tonto, porque también lo hago.

Gradiola. Correo Villa Alegre, desea co

rrespondencia con joven que atiende la Za

patería Elegante, de San Javier.

J. I. V„ Lumaco. — Falta dirección.

Roberto Velanquen Navarro. — No se pu

blican cartas que vienen en papeles sucios y

manchados.

Edmund A. Andred S., Oficinas Plana Ma

yor de Mando del Primer Tercio. La Legión.

Melilla. (Málaga). Habiendo quedado, por la

muerte de mis padres, sin familia, desearía

entablar un cambio de correspondencia que

me ayudase a soportar una existencia sin

alegría ni afecto alguno, y por este motivo,

le ruego insertar en esa revista un breve

entrefilete solicitando madrina de guerra.

Evangelina García, Correo Central,

correspondencia con joven extranjero, pre

fiere alemán. Tengo 17 años. Soy alta y mo

leña.

Chiquilla de 15. alta y rubia, desea corres

pondencia con estudiante o militar de 18 o

20. Correo 1, Providencia. Vllma F.

Lilian O.. Correo 13, desea correspondencia
con un jovencito de apellido Lambert que es

tudiaba Contabilidad en el año 1928 en la

Universidad Católica de Valparaíso. Frecuen

ta mucho el Parque Italia.

Plaza. Ruego contestar si su corazón está
libre.

Carnet 57711, joven de 20 años, desea en
contrar señorita de 15 a 22 cuyo corazón no
esté comprometido. Concepción.

Yolanda López, Correo 2, sería feliz si pu
diera mantener correspondencia con un mu

chacho muy simpático que conoció en sep
tiembre de 1928 en Talca. Por aquella época
manejaba un Nash, cuyo número de patente
creo que era 273. Nunca supe su nombre, pe
ro sé que su apellido empieza por Z. y termi
na por "o".

Minerita. — Falta dirección.

Alma de mujer, quien quiera que seas, ¿su
fres? ¿sueñas con quimeras a tu parecer im

posibles? Escríbeme. Tu comunión espiritual
con un ser que cree conocer los secretos de

las vibraciones de un mundo de luz y deli

cadas sensibilidades, habrá de reportar In
calculables beneficios a tu alma aprisionada
por los falsos conceptos de una vida trivial

y llena de mortificantes prejuicios. Cagliostro.
Casilla 90, Traiguén.

Chiquilla de 16, morena, con ansias de amar

intensamente, desea encontrar entre los lec

tores de "Para Todos" estudiante de 18 a 20,

que sea alto y moreno. Gabriela, Correo Pro

videncia. Correo 11.

Diana A., La Serena, Correo, desea saber

del joven G. Contreras A., que estuvo en Vi

cuña un domingo de febrero y que galante
mente nos tomó unas fotos en la Plaza. ¿Re
cordará a la chiquilla a quien regaló muy

lindas margaritas?

Edmundo Montero Mery, Laboratorio Ge

neral Potrerillos, 24 años, desea casarse con

señorita no menor de 20 años, cariñosa y sin

cera. Soy jovial, me encanta la música y el

baile. Indispensable enviar foto, sin cuyo re

quisito, no se contestarán las cartas.

Marcene Hancen, Correo Talca, desea vi

vamente mantener correspondencia con el ar

quitecto que tiene un lindo Gram Palge. Sus

iniciales son A. M. Lo amé desde que lo vi, y

ya no puedo soportar por mas tiempo esta

pasión en silencio. Quizas se fijó ya en las

miradas de una rubia de ojos azules, mira

das que son el únlmo desahogo de su cora

zón.

Gallleo, Casilla 3585, Santiago, ofrece su

amistad a la señorita Alfonsina Espino R. Vi

ña del Mar.

Ely S. De Franz. — Diríjase usted al Ad

ministrador de la Empresa Zlz-Zag.

Héctor H. G., Correo Central, Santiago, es

>\ teniente de carabineros que la noche de Año

Nuevo tuvo el placer de bailar con la encan

tadora mocosita de rizos, Lía R. M., de Ran-

cagua, de quien quedó locamente enamorado.

y de quien también hoy espera le haga di

choso con su agradable amistad.

S Julis M., argentino, hijo de extranjero,

22 años, bastante educación, más bien feo,

desea encontrar amiguita que sepa amar y

que desee ser correspondida, dueña de casa,

seria, de buen cuerpo y que resida en algu

na ciudad cercana a esta capital. Tengo los

ojos grises, el pelo castaño y visto con de

cencia. Casilla 3120.

Maud, Correo Talca, chica simpática, mo

rena ojos verdes, dueña de casa, fortuna, de

sea correspondencia con caballero agricultor

del Sur.

M A. C, Correo Cauquenes. — Sírvase dar

nos datos completos. No podemos aconsejar

le nada a obscuras.

Malu. — Falta dirección.

C. C. G.. Correo 3. desea correspondencia

-con el joven de Valparaíso, Juan Boünari, a

.quien conoció el lunes 3 en el paseo de la

Betty Gladys, Correo Talca, desearía reci

bir una cartita de un joven alto, mas bien

moreno, que el domingo 2 de marzo encontré

en Constitución; vestía traje obscuro. Dijo

ser de Santiago y tener solo "one Brotner .

Le conocí en la puerta de un hotel, "o 'le

vaba traje amarillo, sombrero y zapatos blan

cos. Aguardo. . .

Dithe O.. Correo 13, Santiago, desearía sa

ber si el joven que estudia en la escuela ve

terinaria se acuerda de la estudiante que co

noció él año pasado en la Quinta Normal a

fines de año.

Guillermo Maramblo y Samuel, desean en.
contrar dos amlguitas de 15 a 18, simpáti
cas, serlas, amantes del baile y del cine j
que sean leales. Ellos son Íntimos, ojos negros
y moreno el uno, y ojos claros y rubio el otio
Tienen 22 años.

Lirio en Flor, Correo Talca, 16 abriles, ru
bia y sentimental, desea correspondencia con

joven de 19 a 25, ojalá moreno y de figina
esbelta.

Nena Moya, Correo 2, Valparaíso, desea do-
lolear con un pibe caballento, que guste del
cine y del paseo de Pedro Montt. Ojalá em

pleado de casa comercial o Banco.

S. Superunda, Correo Antofagasta, ruega a
la señorita Margara Galán, que durante las
vacaciones veraneó en San Felipe, conteste
mis cartas.

R. A. V., Correo San Javier. — Su carta
viene en un trozo de papel y escrita con ex

cesivo desaliño.

M. R., Correo 2, Valparaíso, desea saber
de Osvaldo Casas M., Cerro Placeres, que
antiguamente vivía en Viña del Mar. Si su

corazón está libre, escriba.

N. G. F... Correo 2 Talcahuano, desea co

rrespondencia con señorita no menor de 17
ni mayor de 25. El tiene 22. Ni fortuna, ni
amigas, ni amores, pero si un corazón noble

y solitario que espera. Prefiere de Valdivia a

Temuco.

Nelie Glbson, Correo Principal, Valparaíso,
desea conocer con fines matrimoniales le

ven alto, simpático, serio, porvenir asegurit-

do, capaz de amar sinceramente. Ojala ex

tranjero.

Normalina. Correo Talca, desea correspon

dencia con fines matrimoniales con el atra-

yente estudiante de Leyes, Pedro B. A. Pasa

su veraneo en Talca y es muy amigo del aire

libre.

Norma Ovalle T., Correo Linares, desea en

contrar un hombre de 25 a 28 años, porvenir

asegurado, buen carácter, familia honorable,

serio, con fines matrimoniales. MI pasado ee

un crisol. Tengo lindo cuerpo y encantado

ras piernas.

Alberto Demetrio, Lota. quiere correspon

dencia con una linda rublta de 14, de su mis

mo pueblo, para verla de cuando en vez.

A. L., Potrerillos La Mina, desea saber de

la señorita Oleontlna V., que da I»so_P«
"Pueblo Hundido" conoció el año 27. Después

siguió viaje al Norte a la Oficina Prosperi

dad. Yo soy el Joven del auto morado que pa

saba en la peluquería.

Berta J., Concepción, a Nando, Valparaíso,

Va a hacer un año que estoy aquí dewe

aquella triste carta que me escribiste y»;
de me dices que te olvidara. No he poffl"

conseguirlo. Tu recuerdo perdura en mi me

moria. Dios sabe lo que t* quise y teamo

siempre. Sin embargo, mi desuno se J"»™"
ta obscuro. Siempre tendré QUf,uorar

esa tor

peza que me separó de ti. Sólo tejaldo <T*

te acuerdes de aquélla que cariñosamente te

llamaba con el nombre con que te dirijo es

tas líneas.

Para Leonardo de Muro, Casito 768, Con

cepción. Acaso mis lineas enviadas »«««

20 de febrero y el l.o de marzo no han ne

gado su poder? Espero que usted rompaese

i^mr^nsible silencio y escriba ^patalras
de respuesta a María Letelier, Correo Talca.

Ravito de Sol. romántica 19 ^-^¿
esbelta, busca un buen amigo que:™**%
monotonía de estos solitarios paisajes, w

Sauces, Casilla 28.

woiia Parra Correo 2. Santiago, «nanjf1:
drí?corr^ndendTcon persona educada e

Instruida.

Blanca Anhelos yflaneamfg£fmu£n
rreo Traiguén, ro^n"^SSriílosas reall-
amigos sinceros, que son ^^^¡.
dades, las curen de tanto vano divaga

J
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pendiente y que disponga de importante dote.
Necesario escribir con amplios detalles y si

fuera posible enviar foto. Se garantiza re

serva absoluta.

V. H. T., Correo Talcahuano, desea corres

pondencia con el joven de apellido Simo que

viese todas las semanas a Talcahuano.

F. S. V., destructor "Hyatt", Talcahuano,
marinero, 22 años, desea correspondencia con

chiquilla de 16 a 22, que sepa amar de verdad.

Huasita Ingenua. — Falta dirección.

J. Acevedo, militar, 19 años, desea encon

trar amiguita que comparta con él las horas

tristes. Correo Central.

W. E. G., "Almirante Uribe", Talcahuano,
marino, 23, quiere correspondencia con fi
nes matrimoniales con señorita de 18 a 19,
que no le guste mucho el baile. Ruego enviar
foto.

Sara Barsul, Casilla 365, Osorno, solicita
correspondencia con joven mayor de 25 años,
serio, trabajador y con porvenir asegurado.
No importa físico. Se agradece el envío de
foto.

Ana y Maruja, inseparables, desean encon
trar persona amable que les pueda aconse

jar si deben comprometerse en un pololeo se

rio para seguir una vida de muchachitas mo
dernas.

Susana Viviani, Correo Talca, desea co

rrespondencia con muchacho que conoció en

Concepción. Vive en Barros Arana. Su casa

tiene un estuco verde. Tiene una cicatriz en

la frente que le sienta mucho. Sus iniciales
son O. S. C. y le dicen Cacho.

J. C. H., Lota Bajo, Correo, profesional na
vegante de 18, desea correspondencia con una

señorita no mayor que él.

Incógnito, Correo 18, Santiago, alto, delga
do, buenos sentimientos, desea corresponden
cia con señorita seria de 16 a 20. Ojalá de
Rancagua al Sur.

Ralph, Correo Concepción, no ha podido
conseguir contestación de la simpática chi
quilla cuyas iniciales son I. M. R. Recuerde
al joven con quien bailó y la acompañó los
primeros días del mes de enero. Usted me re
cordará muy bien y me contestará al nombre
completo.

Thompson Matthews y Rodolfo Valle, ami
gos de 20 y 18, reencarnaciones ambas del
finado Valentino, desean correspondencia con

La gordura la impedía caminar;
pero la perdió en dos semanas

Hila estaba tullida por la gordura, pero la re
dujo en dos semanas de un modo muy fáciL Es
ta es la pura verdad; — su esposo lo afirma.
Pesaba casi 100 kilogramos, por lo que tenía
que quedarse en casa. Lea esta carta:

/Mi esposa sufría de las piernas y pies
hinchados y pesaba 100 kilogramos; —

muy

pocas veces podía salir a pasear. Después de
tomar SALES KRUSCHEN, por dos semanas,
la gordura disminuyó mucho y sus piernas y
Pies quedaron muy aliviados".

*.«!*■ gordura excesiva es causada cuando el
tugado, ríñones e intestinos — los órganos "ba
rrenderos" del cuerpo — dejan de funcionar en

SSwí01?*-. AJ. noilFro^ar los desperdicios,
productos de la digestión, los cuales se acumu
lan e —

inadvertidamente — sobreviene la ho-

5« wogS£íí2>,5Í& "Pequeña dosis diaria" de
SALES KRUSCHEN (M. R.) tonifica los órga
nos eününadores para que funcionen bien. Len-

ELper<LdeJun modo seguro, la gordura superita y fea desaparece, y lo que usted pierdéen
Peso lo gana en salud y vitalidad ilimitada. Los

SfiS*^ S"?"0?1, a medi<ia que la gordura dis-
mtauye dejándola a usted enérgica^ vigorosa yjoven. De venta en todas las boticas.
fiase: Sales de sodio, potasio y magnesio.

señoritas de 18 y 16. Rogamos enviar foto.

Correo Potrerillos.

Semíramis Ignorada, Lautaro, provincia
Cautín, desea correspondencia con alguno de

los grandes hombres de su patria. Ella no es

inteligente, pero admira el talento y el cora

zón de los grandes hombres.

Carnet 322444, serio, educado, profesión mi-

^nero, algo feo, que gusta por contraste de las

mujeres lindas, desea encontrar una mujer

que sienta la atracción de un bello hogar, con

sentimientos elevados y de cultura y moral

bien puestas. No quiere respuesta de las que

hacen deporte o juego de las actividades amo

rosas, ni quiere mistificaciones ni disfraces.

Casilla 4586, Correo 2.

Héctor Fernández, Ramón Ferrada y Víctor

Jara, de Concepción, desean relaciones con

tres señoritas de este pueblo. Ellos aman la

música y deportes. Dirigirse al Correo Cen

tral.

S. S. M., Correo Concepción, busca un al

ma sincera que encierre en sí amor y poesía.

Lucy del Río, Casilla 17 A, Constitución,

desea saber del señor L. Silva, que conoció

en el Hotel Negri de Constitución en el ve

rano de 1928. Últimamente he tenido cono

cimiento que trabaja en el Internado Barros

Arana.

Irma Ortúzar O, desea correspondencia con
civil o milita*- que ame un poco, pero que so

bre todo le guste divertirse. Correo 4.

Alma, Correo Central, busca muchacho de

25. instruido, inteligente, de temperamento
altivo y leal.

Anita Page, Talcahuano, Casilla 318, de

15 años, desea correspondencia con estudian

te, buena familia, sincero, cariñoso. Ojalá
envíe foto.

Silvia Altamirano, Casilla 318, Talcahua

no, desea correspondencia con marino sim

pático y de buena familia. Soy alegre y me

gusta el cine y la música.

Héctor Wiff, Correo de Chillan, desea

amar ardientemente y no ha encontrado to

davía la poseedora de su cariño. ¿Lo encon

trará entre las múltiples señoritas que leen

este consultorio?

G. G., Correo, Casilla 21-D., Santiago, jo
ven, de brillante situación, desea conocer

señorita seria y simpática, prefiero extran

jera.

Saludo cariñosamente por intermedio de

esta simpática revista al señor Eleiseo Ugar-
te y le agradezco la sinceridad y franque
za que tuvo para conmigo en nuestras en

trevistas en Viña del Mar. Pronto me ale

jaré, pero su recuerdo irá conmigo por don

de quiera que yo vaya. El destino me exige

que solamente lo ame en silencio y con esto

me conformo.

Joven alto, rubio, simpático, 26 años, de
sea correspondencia con señorita de 15 a 20,
preferible rubia, dueña de casa. Dirigirse a

Chas Clement, Correo, Potrerillos.

Víctor M. J., Correo, Concepción, pregun
ta a la señorita Elsa R. L., de la «Frutería

Nacional», si su corazón está todavía Ubre.

Telma, Correo 2, Valparaíso, desea corres

pondencia con un joven de Talcahuano.

Ana Karennine, Correo, Viña, desea co

nocer muchacho de 30 años arriba, buena

posición, bueno y con deseos de formar un

hogar, al que Ana aportará amor, estima

ción, tolerancia, comprensión, bondades de

dueña de casa. Por lo que toca al físico, es

alta, ojos verdes, con un conjun-
:o bastante agradable.
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un tiempo estuvo viviendo en Iquique y que

ahora debe encontrarse en Santiago.

J. R. M., Francia, Nancy, Rué Félix Fau-

re 69, desea correspondencia con joven pro

fesional, de 35 a 50 años, médico, ingenie
ro o militar, no importa que sea viudo y

tenga hijos, para los cuales sena yo una

amante madre. Soy morena, de ojos gran

des y negros, seriecita, perfecta dueña de

casa. Me encuentro viajando por Francia,

pero pronto regresaré a Santiago.

Sergia y Eugenia B„ Casilla 654. Concep

ción, deliciosas muchachitas de paso por

Lota, desearían mantener correspondencia

con algunos de los jóvenes de allí. Exigen

que sean correctos y educados, para hacer

menos terrible la monotonía del invierno.

Sirh, Correo, Concepción, desea corres

pondencia con el ideal guardiamarina Oyar-

zún, actualmente en la Escuela de Artille

ría de Talcahuano.

Nena Grey, chiquilla simpática, desea en

contrar joven de 25 a 35 años, serio y sin vi

cios. Correo, Viña.

Nena S. T., Correo 3, Valparaíso, joven

serla, 22 años, desea correspondencia con jo
ven de 25 a 30, familia honorabíe.

Mirto, Marión, Margot y Annie, chiquillas
de 15 a 21 años, desean correspondencia con

cuatro chiquillos simpáticos, no menores de

20 y ojalá con profesión. Escribir a Annie

Spencer, Correo 5, Santiago.

Respuesta a «La Consentida».—Esa rara

desesperación me pareee a mi una ingenua
comedia para convencer a joven tan incau

ta como usted y retirarse con una aparien
cia de dignidad. No creo en ella, y pienso
que usted tampoco debe creer. Si la hubiera

querido, habría vuelto. Un verdadero ena

morado no se enoja por nimiedades y si se

enoja y para siempre, es que no está ena

morado. Los hombres son muy mentirosos,
señorita, y las mujeres también, pero los

hombres engañan primero a las mujeres y

las mujeres después a los hombres. Menos

mal para las mujeres, porque dice el refrán:

«El que ríe último, ríe mejor».

Aleen Airam Senenif, Correo 2, Valparaí
so, desean correspondencia con muchachos

hermanos o amigos muy íntimos, de 18 a 25

años, rubio y moreno, respectivamente, y de

familia honorable. Indispensable enviar foto.

Myriam Green, Correo, Recreo, desea co

rrespondencia con amigo muy culto, que lea

mucho, especialmente los autores rusos y que
conozca la obra de Proust.

R. G. v. de L., viudita de 28, quiere . co

rrespondencia con caballero de 35 a 50. Ha

cienda Molino de Calleuque, PeraliUo al sur.

Afortunadita.—Falta dirección.

L. Rozamum, Iquique, Oficina Mapocho,
desea correspondencia con una simpóiloa
cuyanita que resida en Buenos Aires o en

Rosario, morena, de 16 a 18 años.

María Inés, Correo, Recreo, desea corres

pondencia con joven de 24 a 26. Lo prefiere
felto.

Fatalito 1.°, Correo 4, Santiago, moreno,
de 20, simpático (no es tarro), desea corres

pondencia con señorita rubia y simpática.

P. Soto C, Correo Central, militar, desea
amar con sinceridad a la lectorcita que lea
este parrafito.

Lita V. R., Correo, Concepción, desea man
tener correspondencia con un joven que pa-

Representante en Chile:

H. V. PRENTICE

Laboratorio Londres

VALPARAÍSO

María Antonieta Villafranco,
Casilla 318, Talcahuano, quiere en-
:ontrar entre los lectores de "Pa
ra Todos" un joven marinero, de
24 a 26 años, caballeroso y gentil.
Ella es simpática, tímida, pero ca

paz de querer locamente.

E. O. M., Iquique, Oficina Ma- í

pocho, desea correspondencia con \
la señorita Margot Fénelón, que *,

/mú/Ttdc?í
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gaba la pensión en la Casa Residencial San
tiago. Su nombre es Alfredo Vlfiuela.

Loly Pearkins, Casilla 21-D., señorita cul
ta y educada, desea correspondencia con jo
ven de sus condiciones.

A. G. Ch.. Correo, La Serena, morena, de
18, desea saber si el joven palhuanino Oc
tavio Peralta Várela, el cual está por reci
birse en medicina, corresponde al amor que
ella le profesa.

Carlos y Jorge, Correo, Antofagasta, de
sean amistad con dos chiquillas de 17 a 22
años. Contestar enviando foto.

"PARA TODOS"

correctos y trabajadores. Ellas tienen res
pectivamente, 27 y 28 años, y son también
respectivamente, rubias y morenas.

Adriana Araneda, Concepción, Calle Se
rrano número 201, desea recibir carta del
señor A. Guillermo O., Campamento Ameri
cano, Chuquicamata.

Clara Luz.—Falta dirección.

Mary E., La Serena, desea corresponden
cia con un joven de 28 a 30 años. Lo pre
fiere moreno, inteligente y sincero. Prefiere
también marino o militar. Yo soy blanca
de profunda mirada.

íii "o.,18 años. desea correspondencia con
cruquüla de edad adecuada. La quiere bue
na moza, con bonito cuerpo y de Valparaí
so al sur. Garantiza formalidad.

Lina.-^-Falta dirección.

A. E. G. N., Potrerillos, La Mina, 27 años
rublo, desea formar su hogar con señorita
de 18 a 22, pobre en fortuna, pero rica en

virtudes, y, ademas, perfecta dueña de casa.

Rutlandia—Falta dirección.

Elsle, Correo 2, Chillan, desea saber del
joven que viajaba en el nocturno del sába
do 1." de marzo, el cual me cedió el asien
to hasta ésta. El iba a San Javier. Me dijo
que trabajaba en Temuco y se llama Ma
nuel. ¿Será soltero?

Golondrina de Invierno. Correo, Concep
ción, desea amistad con militar o marino
como ella, amante de los viajes y las aven

turas. Envíe foto.

Gulde D'Almar, desea correspondencia
epistolar con muchachita generosa y de no

bles sentimientos. Soy pobre, 22 años, y ca

rezco de afectos.

Lilian, Correo 2, Chillan, desea saber del
joven que andaba en Penco el 23 del pasa
do. Vestía temo azul marino y temo plo
mo. Está empleado en Concepción en la Ofi
cina «La Chilena».

Humberto Concha y Segundo Arancibia,
desean correspondencia con rubias, de 18 a

23, amantes del dancing y del cine. 20 y 22
años respectivamente. Fuerte Rondizzoni, Is
la Quinquina.

Loretta, Correo 2, Chillan, deseo saber del

joven que vi en Temuco. Viste de café y en
la vuelta del vestón lleva una huincha ne

gra. Siempre va a la Cigarrería Hausen.

¿Recuerda a la viudita que jugaba serpen
tinas?

Serenidad agradece a todos aquellos que
le ofrecieron su amistad en este simpático
consultorio, pero no le parece sincero man

tener correspondencia con más de uno de
ellos. El elegido es, pues, únicamente el que
tiene mi respuesta en su poder.

Antonio Gorman, Valparaíso, Correo Cen

tral, desea conocer señorita educada, de 15 a

30, alta o baja, bonito cuerpo y piernas, boca
chica. Tengo 30 años, buena situación.

W. B. N., Correo 1, Valparaíso, desearía

que una chiquilla muy dije que se llama
Berta Canelo C. y que vive en las inmedia
ciones del Cerro Santa Cruz, se compade
ciera de mí y no me hiciera sufrir tanto. Yo
la amo en silencio desde el primer día que
la vi en la calle de Santo Domingo.

Alma sencilla y franca, desea refugiar su

amor en un corazón extranjero, preferencia
alemán, que sepa comprender las cualida
des espirituales de mi alma. 22 años, alta,
cabellos obscuros, ojos negros. María Ange
la. Correo 5, Santiago.

A. R., Correo, Quilpué, desea correspon
dencia con joven de 17 a 20 años. Es buena-
moza y deportista. Ha ganado varias copas.

D. Saint Jean.—Falta dirección.

Mocosita Ingenua. M. H.—Falta dirección.

Además, su redacción es incomprensible.

L. G. F„ Casilla 62-C, Concepción, mo

renita muy simpática, muy bonito cuerpo,
desea encontrar compañertto de 20 a 25,
buen carácter y alegre temperamento, que
endulce la vida de quien todavía no conoce

el amor.

Sergio Bustos. Correo, Chillan, alto, del

gado, y hermosos ojos, según opiniones fe
meninas, desea correspondencia con una lec-
torcita de «Para Todos».

Violeta de los Alpes y Estrella Polar, Co
rreo Central, desean correspondencia con ca

balleros de 35 a 40 años, de buena familia,

Viola Rubínstein. Correo 2, Santiago.—

Reúno atractivos físicos y destacadas cua

lidades. Mi única pasión es el arte. Busco

alma selecta dispuesta a compartir mis re

finados gustos. Exijo valor moral e intelec
tual, aunque no riquezas.

Agustín Díaz T., Correo, La Mina, Potre-

h}S? k.U' ^are° *■ Santiago, suplica a una

f^,„c,hl,Slla.?e 15 ° ls "-ü05 <P>e 'recuenta
¡?„,Plaz^ Br?u ^ eI Forestal, me pemüS«eclararle mis sentimientos. Ella es deS?
díte, ojos claros, cabellos largos, anudados
atrás. Usa zapatos de charol, de taco alto"?lleva un abnguito plomo cascara. Yo soy 'u¿
muchacho alto, delgado, blanco, serio cíe
la adora. .

' 4ue

A. S. M., Correo, Viña, morena, más bien
delgada, desea correspondencia con joven
sencillo, bueno, fuerte, mayor de 23 y ouí
me quiera con toda el alma.

s

N. S. p Ovalle, Correo, 17 abriles, amiea
inseparable del volante, muy buena nada
dora, le gusta el baile y el cine, alta, cuer
po mas o menos, desea correspondencia con
joven de bonito cuerpo, ojos claros, porvenir

b¡aifnto
° mUitar' ° l0 que sea- IñdlspenW

Margarita S. y Lucía V., Valparaíso Co-
!™». 2, desean conocer jóvenes entre 25 v
30. Ellas son serias y trabajadoras, muy dé
su casa.

'

Joven 20 años, moreno, ojos negros ac
tualmente en servicio militar, quiero corres
pondencia con señorita 22 años, que ame de
veras. J. Silva N., Fuerte Borgoño, Talca
huano.

Paquita V., Correo 2, Valparaíso, desea
saber del joven Alfredo Chocano, que tra
baja en la Estación Villa Alemana una
chiquilla que se acuerda siempre de cuando
jugaba frente a la ventana.

Para O. A. M. A.—¿Recuerdas al more-
nito que encontrabas en el autobús todas
las mañanas? ¿Aquel que una vez te paso
una carta citándote para la matlnée cita
ción que aceptaste, pero que no cumpliste)
Contéstame al nombre que ya sabes, Co
rreo 1.—El Valdiviano que te adora.

Mary G„ Correo, Concepción, simpática,
alegre, cariñosa, quiere correspondencia con
el jovencito Pinochet, que vive en la calle
Tucapel 564.

Bett H„ Correo, Concepción, rubia, lindos
ojos negros, desea correspondencia con el
jovencito Medina, hijo del doctor de esta lo
calidad.

Oilda Gray, Correo, Talca, desea corres

pondencia con un teniente del Chorrillos.
,
Ella es morena, bonito cuerpo, 17

) años.

José Reyes. Manuel Soez y E.

vVilliamson, Fuerte Borgoño, Tal
cahuano, tres marineros de 20

años, físico agradable, desean

correspondencia con tres lecto

ras simpáticas de esta revista.

DEl/l/TEMA,
NEURC-VEGETATBVO>

i/nbKrrrvnxo

Marión D., Correo, Talca, de
sea ardientemente corresponden
cia con el simpático arquitecto
Alvice M., de la Caja Hipoteca
ria de esta ciudad. Creo no ha

ber pasado inadvertida ante sus

encantadores ojos.

Berta Concha, Correo, Talca,

desea correspondencia con Joven
moreno, ojalá de campo. Es alta,

lindos ojos verdes, pelo negro.

Enviar foto y nombre verdadero.'

Mi ideal es una señorita que

vi el lunes 11 de marzo en la Bi

blioteca Severín. Vestía traje

azul, parecía uniforme de Liceo,

medias y zapatos cascara. Esta

ba leyendo una colección del oua-

rio '-La Unión", atrasada. La

acompañaba un jovencito de "

a 15 años, a quien eltaJBamata
Albo, y que leía '^ Tres Mos

queteros", libro que él abando

nó y yo tomé a mi vez en segui

da. ¿Recuerda, señorita, al Jo

ven que estuvo sentado al lado
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suyo, y que vestía temo café y sombrero plo
mo?—V. E. L. A., Correo 3, Valparaíso.

Rayito de Sol, Correo. Talca, desea polo
lear con un lector de «Para Todos». Lo de

sea moreno o rublo, pero que sepa amar de
licadamente y sea buenmozo y educadito.
Ella tiene 20 años, alta, bonito cuerpo. Ama
la música, el cine y el baile.

Joven de 20 años, moreno, conscripto en

la Batería Fuerte Borgoño. Deseo corres

pondencia con muchachita de Coronel-Mau
le, de apellido Barra.—S. Rodríguez, Batería
de Costa Borgoño, Talcahuano.

Meche Dinamarca, Correo, Parral gitana
19 abriles, educada, franca, cariñosa desea
encontrar buen amigo, hasta 30 años.

Para todos los rubios color mate y more

nos de ojos azules o verdes, de 22 a 24 años
buena figura y regiamente bien vestidos, ar
gentinos o extranjeros—porque son más apa
sionados—quiero correspondencia con algu
no de estos muchachos. Como tengo 19 años
y soy dijecita, no quedará desilusionado
Aproveche la ocasión. ¡Lea y... conteste'
Olga Hermann, Correo, Talca.

Joven de 20 años, estatura regular, desea
correspondencia con muchacha de Talcahua
no o Concepción, aunque sea fea, con tal
de que sepa trabajar y sea honesta y ama
ble—Samuel Rodríguez, Fuerte Borgoño
Talcahuano.

M. Rubio, Correo, Idahue. desea corres

pondencia con joven de 35 a 40. serio. Ella

es una chiquilla alta y delgada. Nunca ha

amado.

Mario, Federico y Eduardo, 17 años, bien

educados, alumnos de la Escuela de Artes

y Oficios, desean correspondencia con tres
señoritas bien educadas, de 15 a 17 años.
Correo 2.

Reír Llorando.—Falta dirección.

Jenny A. Paredes anuncia a sus numero

sos corresponsales que se casa y, por tal mo
tivo, suspende toda correspondencia con

ellos. Les desea igual suerte a todas y a to
dos y queda agradecidísima a este consul
torio, que le ha proporcionado la felicidad
de un esposo ideal.

L. A. Pereda, F. Borgoño, Talcahuano, ma
rinero joven, educado, simpático, que se de
dica a la poesía, busca chiquilla de 15 a 18
cuya correspondencia le brinde alegría y
consuelo.

Ketty y Margot, amigas, 15 y 16, respec
tivamente, una rubia, la otra morena de
ojos verdes, desean correspondencia con dos
cadetitos. Son muy simpáticas, honorable
familia y dominan perfectamente el inglés
Indispensable enviar foto. Correo Potreri
llos.

Flor y Chela Varas Fernández, desean co

rrespondencia con jóvenes de 18 a 20 altos
y sinceros. Ellas son de buena familia, 17
anos, corazón libre, pero dispuesto a amar
con frenesí.—Correo, Quillota.

Carlos B. T„ Fuerte Borgoño, Talcahuano,

marinero, buena presencia, quiere correspon

dencia con chiquilla menor de 22, ojalá de

Santiago.

Mariano Vargas, Fuerte Borgoño, Talca

huano, marinero, quiere correspondencia con

chiquilla dijecita, prefiere de Valparaíso.

Magali Phillips, Correo, Cañete, desea co

rrespondencia con joven mayor de 20 a 23

años, familia honorable, buenos sentimien

tos. Correo 2, Chillan.

Frank Mayo.—Falta dirección.

Incógnito adorador.—Falta dirección.

Georgette, Correo Lota Alto, chica que
sólo ha recibido desengaños en la vida, de
sea encontrar un alma buena que la haga
conocer las dulzuras de una amistad des

interesada.

S. Ramírez.—Su carta está tan mal es

crita, que no se entiende

M. E. A., Escuela de Mecánicos, Valpa
raíso, busca chiquilla que sepa querer, no

importa físico.

Rene Le Roy, Correo 3, Valparaíso, bom

bero, 20 años, buena familia, desea corres

pondencia con señorita de 18 a 20, cualquie
ra condición social, con tal que sea muy
amante de la música. Prefiero resida en

Valparaíso o puertos cercanos.

Evangelina, Correo. Talca, desea corres

pondencia con un joven que conoció de vis-

(Continuación de la página 9)

LA VENTANA ILUMINADA

!ÍfÍó^„í sonriendo mira cómo duerme. Después, separando

fa frente
C0" man° suavísima' le besa largamente sobre

rt,„.(7,í<?ÍÍ.éniVÍTÍ.It aUí?-se pregunta Ludovico, siempre se-

Sf J^.í°5 eí mistfti°s° atractivo de la ventana ilurnlnada,
en tomo de la cual su pensamiento flota al azar

íDos amantes? Sí, dos amantes, para los que nada exis
te en el mundo sino su mutuo amor y que nunca miran más
allá de sus dos sombras enlazadas que marchan ante ellos

»íiiSn5iii a' L°5' joTen y encantadora pareja! Su sen
cillo idilio comenzó buenamente en un extremo del barrio

"íl?. nJ?Te,.en q^e> colocados por casualidad uno al lado del

SÍF'twSíba5nCO,32 daban Y"^^ los caballos de madera
del tiovivo. Ella vio en seguida que el estudiante era rubio
rubio y con los labios encendidos; él se percató al minuto

SfuÜ morena de oJ.°s alegres como una canción. Y para ser

l„ «™

n° han pedido permiso más que a sus veinte años.
Su amor data de la primavera, desde el mes de los ramos

*L, "Ü8^ ^í0 ^í*11 !n la «^ad en °-ue "mañana" quiere
decir siempre', y han transformado su cuarto junto al te
jado en un nido de besos.

Es realmente extraordinario que esta noche haya luz

£?r ¿i,0.?/*-..111 enamorado ha debido de ausentarse hoy, cenar en casa de sus ancianos padres; por eso cuando se maráfwyp

»i P«miPU3LeUa. al cueíl0 un Pañuelo suyo, para que durante
el cammo perciba su olor y no la olvide.

t¡o ^a< enamora°X cenando en una esquina de mesa, se sen
tía feliz por estar sola para poder pensar mejor en él; sin
darse cuenta, sonadora, dibujaba el nombre de él sobre la
servilleta con la punta del cuchillo; recordaba, con tierna
sonrisa, la gracia con que él anda, con que él se mueve y
sentía algo delicioso que se esparcía en su corazón. Después
se desnudó y se metió en la cama.

k. <¿Sora d,iern?e, cerca de la bujía encendida. Su semblan
te fresco, rodeado por sus cabellos deshechos, reposa sobre

Sí1^0^ juntas. . . Cuando vuelva él, pronto, sin hacer

*. .£' ttendra ,eL S°zo de sorprenderla en su sueño de flor,

t„i??Í„* SJ^0^ la cama y la contemplará largo rato.
Entonces, adivinándole por instinto en su sueño, ella abrirá

Ino ^ ••■-?,' el parpadeo de una muchacha de veinte años
que despierta! ¡Oh, los primeros centelleos de una estrella'
x ei, loco de amor, la abrazará apasionadamente y acostará
su cabeza en el pecho perfumado.

—¿Quién vivirá allí?—sueña Ludovico, con los ojos siem
pre fijos en la alta ventana radiante en la noche.

¿Por qué no un buen matrimonio con sus hijos, un otoño
con bellos frutos? No cabe duda de que existen corazones hu
mildes y resignados, felices en el deber y para el deber, como
aquellos esposos que Ludovico encuentra a veces, los domin
gos, en esta barriada de costumbres patriarcales: la madre,
rubia, ajada, con un trajecito barato, empujando a su últi

mo hijito en un pequeño coche, y el padre, con su cabeza gris
de subjefe de oficina, orgulloso de llevar de la mano a su

chiquillo mayor. Tal vez son éstos los que habitan allá arri

ba y, como no hay más presupuesto que de cuatrocientas pe
setas y pico para pellizcar, puede imaginarse lo que supone
teniendo dos chiquillos. Frecuentemente desayunan con car

ne fría de toro que sobró de la víspera. El niño mayor duer
me en el comedor, sobre una cama-sofá que se despliega to
das las noches. ¡Ah! El segundo chiquillo, al que no se es

peraba, el pobrecito adorado, aún teniéndose por bien veni

do, desequilibró el escaso presupuesto. Afortunadamente el

papá ha encontrado una tienda para llevarle los libros por
seiscientas pesetas al año, y esto le obliga a salir de casa a

las ocho de la mañana, llevando su almuerzo en una tartera
de hoja de lata.

Pues bien: nadie se queja; todos tienen buena salud.

León, el primogénito, que cumple sus cinco años, ganó tres

premios el último curso, y es sencillamente enteroecedora la
afectuosa mirada que el marido dirige a la mujer cuando el
chiquillo, viendo a su madre fatigada de coser por la noche,
le dice: "Vamos, mamá, anda a acostarte... Ya has traba
jado bastante".

¿Por qué no hace lo mismo el padre, que ha de levantar
se a primera hora para poner al corriente el libro mayor de
su tendero? ¿Por qué se retrasa, al lado de la lámpara de pe
tróleo? ¡Ah! Es porque comprende que, siguiendo sus estu

dios, León necesitará un auxiliar para sus lecciones, y he

aquí por qué el pobre hombre se esfuerza por atrapar el per
dido griego que aprendió en su mocedad.

¡Bah! A pesar de todas sus miserias, Ludovico envidia
de veras a estas buenas gentes, porque poseen lo que él no
podría pagar con toda la sangre de sus venas: un gran amor,

y porque comen su cocido escaso rodeados de virtud.
De pronto gruesas gotas de lluvia empiezan a aplastarse

sobre el arroyo y sobre la mesa de la cervecería donde Lu
dovico está de codos. Es la borrasca. Hay que retirarse.

A pesar de la hora tan avanzada, encuentra a su por
tera despierta, remendando un refajo de lana en su cuchi
tril. ¡Ah! Pues ahora sabrá quién vela detrás de aquella
cortina luminosa, que le ha hecho soñar dolorosamente todas
las felicidades, al menos las que son dables a los pobres- el

trabajo, el amor, la familia.
—¿Quién vive encima de mí?—preguntó a la portera— .

Si, en la habitación justamente encima de la mía. Es la
única ventana de la casa que aún está iluminada.

— ¡Ah, señor!—responde la pqrtera—. No vive nadie.
Había un pobre viejo que debía dos meses... El propietario
no se los reclamaba por caridad

.... porque tenía cerca de
setenta años y estaba para entrar en un asilo pero se ha
muerto esta noche, a las cuatro ... La señora del primero ha
dado una sábana vieja para amortajarlo, y como el no cono
cía a nadie. . . ¡Señor, Señor,, ni un amigo, ni un pariente
para velarlo!... Yo he encendido una bujía al lado de su
cama. . . Y ahora, puesto que todos los vecinos están en casa,
voy a subir un rato a la habitación del muerto, y rezaré un

rosario para la salvación de su alma.
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ta en Curicó. Se peina al medio y luce unos
pequeños bigotes. Sus Iniciales son E V M
y posee una propiedad en Romeral Me' di
cen que le gusta una talquina, ¿será ver
dad?

Nena Rudloíf, morenita de ojos negros
desea corresponsal que sea culto, alto fino
y galante. De buena familia. Prefiere ex

tranjero. Correo Concepción.

Stella Brian, Correo, Antofagasta, mucha-
*• * 18 años, desea encontrar joven 22
a 30, del sur o salitreras, no importa sea
pobre.

TODOS'

Valentina Cordié, sola en el mundo, de
cepcionada por la falsa amistad de amigos
y amigas, busca una amiga o un amigo que
por correspondencia, le haga llevadera su
soledad, Correo, Antofagasta.

blica por venir redactada en trozo de na-

pel.
*^

Roberto Lake, desea correspondencia con
una santíaguina euyas inicíales son B J
que estuvo veraneando en Arauco en com

pañía de su señora madre y una herma
na llamada Lucy que está de novia. La
acompañaba también una amiga que está
de novia y que vive en Carmen 71. Correo
Arauco.

N. y L., chicos inseparables, desean co

rrespondencia con dos nenas no mayores
ie 18. Ojalá envíen foto. Casilla 1016 Con
cepción.

V. L. T. y M. A., amiguitas de 18 y 17
amantes del baile y cine, rubias, buenas
mozas, bien vestidas, oficinistas, desean co

rrespondencia con amigos alegres que se

pan amar. Correo Centra], Talcahuano.

Domin, Correo, Antofagasta.-No se pu- Dick Turpin, Correo, Parral, desea co

rrespondencia con señorita de 15 a 20. No
es feo, 18 años, hace estudios por corres
pondencia.

E. Muñoz, Chillan, Correo 2, confiesa que
los ojos de Blas P. la tienen loca.

, Ji,c- 9" L- A- R- ? D- s- ^es alumnos de
la Escuela de Mecánicos, Valparalsodesean
correspondencia con chiquillas stoDáttS?
que tengan su corazón libre.

•"■*"«»

María Alendrovna, Correo 11, Providen
cía, desea correspondencia con muchacho
smcero, buenos sentimientos. No imnorta

físico, siendo de buena estatura, ni fortu
na, si es trabajador. Yo tampoco tengo for
tuna, pero sí un corazón desinteresado na-
ra el hombre que sepa comprenderlo.

'

Princesa Soñadora.—Falta dirección.

(Continuación de la página 5)

ALMA DE ARTISTA

^lad<>fatigada, ,hube de asistir s013. dado que nuestras vie-

if.í^0?6?,0?11 Ia famiUa me lo Permitían. Fué una hermo-

^J^^- ASdíes "f mostro conmigo complaciente y atento, ygracias a ello, pasé momentos verdaderamente agradables
= ^1.^ °e jnedia noche, Pierre de Coulain vino a invitarme
a danzar. Pedro era un amigo de infancia, un buen camarada
jue me mostraba una yiva simpatía, pero a quien yo jamás
había esperanzado a causa de que mi corazón ya no se hallaba
ubre. En tanto bailábamos, él se puso a hacerme una decla
ración en regla, a pedirme si yo quería ser su mujer.

Yo tuve un momento de excitación nerviosa, que él pudo
apercibir perfectamente, y lo atribuyó sin duda a que me
horrorizaba la idea de unir al suyo mi porvenir

j.í ~¿,iPZF <*"! tajeSDanto en sus ojos, querida amiguita?, me
dijo él. No debe Ud. dudar de la felicidad que puede procu
rarle la vida compartida. Yo la amo desde hace mucho tiem
po y estoy en situación de hacerla todo lo feliz que Ud. me
rece.

Ignoro casi completamente lo que le respondí; tenia La
garganta cerrada, y le rogué de no alterar la dulzura de nues
tra amistad: él comprendió, y no insistió. Pera me había dis
locado, y terminada la danza quise alejarme, encontrarme so
la para reponerme de tan enorme impresión a la par bizarra
y compleja: me dolía haber causado algún pesar a Pedro,
pues comprendí demasiado que mi respuesta lo había desaso
segado, y al mismo tiempo, sentía una íntima satisfacción al
considerar que había despreciado uno de los mas ventajosos
partidos de la región por el amor de Andrés.

Salí a la terraza, y me dirigí al parque, donde varias per
sonas se paseaban contemplando la hermosa noche. Camina
ba con paso vacilante dirigiéndome hacia un lugar aislado, un
pequeño quiosco chino transformado en «abana de verdura
por medio de las plantas trepadoras que lo circundaban; lle
gada cerca de allí, me apercibí de que alguien me había lle
vado la delantera, y en consecuencia, había algunas personas
dentro de él.

De improviso me detuve al oír pronunciar mi nombre.
Andrés Robert estaba allí con su primo Gouhier. Ellos no me

habían visto venir, y sin duda, que hablaban de mí. He aquí
lo que pude oír:

—Julieta d'Horiot, sí, encantadora, decía Andrés. Ella me

interesa con el mismo interés que me conmueven todas las
mujeres, nada de particular.

—iPero, ella podría amarte.
—Peor para ella. ¡Oh!, ed amor, no soy dé aquellos que se

dejan coger: tu me conoces viejo, yo soy un «effleureur» in
capaz de amar y bien decidido a no perder jamás mi libertad
con la pesada cadena del matrimonio. Si por acaso aconte
ciera que Julieta se enamorara de mi, demasiado bien sabría
disuadirla con mi sistema infalible de indiferencia. . .

No pude oír más, mi sangre se había helado en las ve
nas. . . Por un esfuerzo de voluntad sobrehumano pude conte
ner un grito de bestia herida que subió a mis labios y ale-i
jarme sin ruido. El alma acongojada, presa de la desespera
ción mas terrible corrí de un salto hacía el límite del parque
donde el Gave rueda sus aguas tumultuosas; me arrojé sobre
la hierba mojada y no pude llorar. Fué algo sencillamente
atroz. . . Un tal despertar en el momento mismo en que acaba
ba de rehusar a Pedro de Coulain que me amaba

Los pensamientos más contradictorios se cruzaban en mi
espíritu. Tan pronto quería salir al encuentro de Andrés, gri
tarle que lo había oído todo, que lo despreciaba, como quería
volver cerca de Pedro, decirle que aceptaba ser su mujer, y
anunciar allí, esa misma noche, mi noviazgo con el otro.
Esta ultima idea me horrorizó a tal punto, que pude com

prender que, a pesar de su infamia, yo amaba aún a Andrés.
Entonces, como única solución, resolví morir. Podía hacer una
cincuentena de pasos y arrojarme con fuerza al Gave- en al
gunos segundos sería transportada por el torbellino, cesaría
de sufrir, y todo el mundo lamentaría un accidente Era tal
mi desesperación, que no reflexioné un momento en la pena de
mis padres, ni en la religión que abomina del suicidio y lo
prohibe . . . Iba a poner mi proyecto en ejecución, cuando re

pentinamente, una melodía llegó hasta mis oídos. . . Era ei es
tallido lejano del trueno, mezclado al rumor del Gave, el rui
do del viento entre los árboles, y al canto lejano de los vllones
que se escapaban de los ventanales del castillo.

Todo éste conjunto formaba una música indescriptible,
extraña y muy bella, casi sobrehumana. Sentí entonces como

la impresión de que algo se quebraba en mí, y sólo entonces

pude llorar. Fué en ese momento, cuando, poseída de una

fuerza extraña, que se apoderó de mi voluntad en el momen
to preciso, cuando iba a sumirme para siempre en brazos del

vacío, me levanté, y por una de las avenidas extraviadas del

viejo parque señorial, sin el valor necesario para saludar ni

a la dueña de casa, subí a mi coche.

Una vez en la Rambie, donde todo el mundo dormía, uto

subí a mi dormitorio sino que corrí a encerrarme en la torre
donde se había instalado un salón de música para que mi pa
dre tuviera su estudio agradable, en cualquier momento, sin
ser molestado por nadie ni molestar a su vez, pues la torre es

taba muy distante de los departamentos particulares.
Sin quitarme mi vestido de fiesta, húmedo por el rocío j

pegado a mi cuerpo, me puse al piano, y durante horas toqué
improvisado, componiendo sin interrumpirme, poseída de un

ardor, una fiebre desconocida y jamás experimentada por mí.

Me sentía en un plano superior, extra-terreno; tenía la im

presión de encontrarme en otro planeta, en donde todo era

sonidos, armonías, melodía. Me invadía una especie de vér

tigo interior que guiaba mi espíritu y mis dedos.

Sentía una piedra en el pecha Mi corazón había muerto

ti junto a él crecía esplendorosa la flor de mi arte.

Julieta d'Horiot guardó silencio, oprimida, como agobiada

por el peso de los recuerdos que acababa de evocar.

—¿Ud. no ha vuelto a ver a Andrés Robert?, preguntó u-

midamentejMmje. Laurencín.
—Sí, algunas semanas después, en París, tuve el valor de

presentarme, naturalmente, de no hacerle comprender lo que

había oído y que había estado a punto de hacerme perecer.
Me felicitó por mis primeros éxitos como compositora, tm

adivinar jamas, que debía la revelación de mi talento al su

frimiento atroz que él mismo ine había inflingido...

Después, mi padre estuvo enfermo, hubimos de viajar, y

a consecuencia de ello sólo volví a encontrarlo muy de tarde

en tarde. Después de la muerte de mis padres, solo lo Be

visto una vez, por azar,_£n casa de una común amigo. A pe

sar de los años transcurridos, sigue siendo el mismo encanta

dor, un «effleureur», incapaz de un sentimiento profundo, oe

un amor Verdadero y fiel, tal como lo había confesado as»

primo León Gouhier. Va sonriente, continúa su misma vioa,

sin imaginar jamás que ha adormecido, quebrado la rrua.

—¡Oh!, Julieta, protestó Teresa, no diga que
ana vida pue

da considerarse quebrada con un talento semejante al suyo-

Asi es, sin embargo.
Había tal amargura, tal tristeza en estas paleras,

que

Mme. Laurencín. con un movimiento espontaneo tomo ia n»

no de la artista:

—Mi pobre amiga, cómo ha debido sufrir. ■

■mlrlKni„y>,
—Inmensamente, y nadie jamás ha debido «f*™*;t£L

Ignoro lo que me ha impelido a hablar
este noche. OMcteW

confidencias, Teresa. Hay cenizas que es doloroso tocar y q"

por tanto no deben exhumarse.

MAR£E MISSIB
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OEORGBS y JANIN.—Abrigo de

noche en terciopelo beige. Cue

llo pisón. Grandes mangas es

triadas de alforzas. Panneaux en

forma sobre los costados.

CHANTAL.—Abrigo

en kasha nuez.

Cuello en renard

azul. Alionas en el

ruedo de las man

gas y en las cade

ras. La espalda,

despegada, forma

bolero.

CHANTAL.— Traje de georgetU.
color tilo. Blusa hecha con vo

lantes planos superpuestos. Talle
marcado por un cinturón; sobre
el cuello va un volante en for
ma. Falda recta. Abrigo beige.

Cuello zorro azul.
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(De la página 3)

LAURA Y SU ORGULLO

—Pásamela a mí — exclamó Teresa, arrebatándole el

pliego. Y sin esperar a más, principio su lectura: "Querida
Sofía: Como al despedirme de todas vosotras, hace ya tres

años, reservé la causa que me llevaba al convento — donde

sigo por gracia de Dios — van ahora estas lineas para de

cirte a ti, pero solamente a ti — ¿lo entiendes bien? — el

verdadero motivo que me impulsó a encerrarme en el claus

tro.

"Has de saber que, estando una mañana ante el espejo
de mi tocador, advertí de pronto que un hilo de plata se des

tacaba fuertemente entre los rizos de mis negros cabellos. Y

al ver ese hilo brillante, y pensar que bien pronto —

porque

yo no era ya una jovenzuela — mi cabellera de azabache es

taría convertida en un montón de nieve, el calofrío del te

rror estremeció mi cuerpo. ¿Conque el mundo tendría que
asistir sin remedio alguno a la transformación de mis cabe

llos de ébano en hilos de plata, y de mi cutis de seda en tez

rugosa de árbol sin riego?. . . "¡Jamás! — gritó mi orgullo. —

Habrá que huir cuanto antes". Y la idea de encerrarme en

un convento cruzó como un relámpago sobre el cielo som

brío de mi imaginación... ¿Cuánto tiempo lo medité? No es

de interés hacer la cuenta. Pero el resultado lo conoces ya. Y

lo que no sabíais ni tú ni mis otras camaradas era el motivo

de tal resolución. Hoy te lo revelo a ti, recordando que siem

pre fuiste tan buena amiga. Además, como ahora huyeron
ya de mi tez las rosas, como ya mi cabeza es gris, y como

también mi orgullo se ha trocado en filosófica resignación,
no he vacilado en hacerte la confidencia. Pide mucho a Dios

por mí.

"Yo también rezo de continuo por todos los que dejé en

el mundo.

"Si aún eres amiga de Luz. dile que jamás la olvido en

mis oraciones. No me olvidéis vosotras a mí. Tu amiga en

Jesucristo.—Laura".
—¿Es posible?... — dijeron algunas voces.

—Pero ve que esa carta era sólo para ti — dijo Luz a

Sofía en un tono de reproche.
Mas ésta, sin atender a la indicación, exclamó con apa

sionamiento, dando pequeños saltos de triunfo:
—¿No os lo dije? ¿No os repetí hasta el cansancio que el

motivo del encierro de Laura en el convento era completa
mente misterioso? Ved cuánta razón tenía en asegurarlo
Aquí está ya la verdadera causa: el orgullo y sólo el orgu
llo.. . No me extraña... Nunca he visto una mujer más or-

gullosa que esta. ..

—¡Y pensad lo que será para Laura — añadió Teresa —

el verse ya con la cabeza gris y la tez ajada!... ¡Ella, que
tanta vanidad tenía en su belleza ! . . .

—Nunca le oí ninguna alusión sobre esto — dijo Luz con
la benevolencia que la caracterizaba.

—No había sino ver su actitud — dijo Teresa.
—¡Era una gran vanidosa! — exclamó Sofía despectiva

mente.

.
—¿Y cómo se llama el engaño que esa monja pretende

nacer a Dios — dijo Clemencia — yendo a encerrarse en un
claustro solamente para evitar que el mundo asista al de
rrumbamiento de su belleza?. . .

a »ki «u ue
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—Verdaderamente — murmuró Luz, pensativa y casi p.«-

ra sí — nunca pensé que Laura fuena capaz de hacer estas

cosas . . .

—Yo siempre juzgué desconcertante a esa mujer —

opi

nó una rubia que estaba recostada indolentemente en un

sillón.
—Y yo

— dijo una morena — bien claro os manifesté

que era Laura un cofre cerrado...
— ¡Y tan cerrado! — exclamó Sofía. — Como que preten

de engañar al mismo Dios. Ya lp veis.
—Casi no lo puedo creer — dijo Luz. — Era una mujer

que me inspiraba admiración,, ternura y hasta respeto...

¡Quién lo hubiera dicho! . . .

—Pues toma experiencia, querida
— le aconsejó Teresa

—Es que nunca acaba uno de aprender en este mundo
— dijo Luz, vencida ya, con un dejo amargo de escepticismo.

—Pero a mí no me engañó jamás — respondió Sofía, ra
diante de triunfo. — Yo siempre esperé que el orgullo de esa

mujer podía llevarla a cometer una atrocidad, y ya estáis

viendo la que ha hecho. ¡ Porque eso de pasar sobre Dios ... !

Que El la perdone.
Iban todas a signarse, atemorizadas, cuando el criado

entró al salón anunciando que estaba servido el té.
Y mientras el corro alegre se transportaba al comedor

para saborear los pastelillos y las confituras, en un rincón

sombrío de la capilla del Cristo, allá en el convento de la

Cruz, Laura, arrodillada en uno de los confesonarios, asisti
da por fray Juan Alonso, cuyo rostro enjuto hablaba de mor

tificación y de penitencia, llegaba al final de su confesión.
La voz austera del fraile se había detenido en un punto

e insistía sobre él.
—No debiste hacerlo, hija mía... No se puede mentir.

Si tú, por gracia de Dios, no tienes grises los cabellos, ni aja
da la tez, sino que conservas intactos los dones que el cíelo
te otorgó, nunca debiste decir lo contrario.

—Repito, padre mío —

repuso Laura con la voz temblo
rosa — repito que lo hice para castigar las últimas rebelio
nes de orgullo que me quedaban... Lo hice para ofrecerme
a Cristo lavada ya de esa pasión . . .

—Ni aún así, ni aún así — replicó la voz grave y severa
de fray Juan. — Tampoco hiciste bien — añadió después —

al decir que tu ingreso en el convento se debió a un deseo de
evitar que el mundo presenciara las transformaciones del
tiempo sobre tu rostro, sabiendo, como de sobra sabemos los
dos, cuan antigua y fuerte ha sido tu vocación religiosa

—También lo dije para matar mi orgullo. ¡Eran tan do-
lorosas esas confidencias!... ¡Me ponían en tan ridicula si
tuación!... ¡Hacían tanto daño a mi alma orgullosa y alti
va!... Ha sido un presente que ofrezco a Dios...

—Hija mía — dijo el fraile con visible titubeo. — Dios
no exige tanto... no... no. Tenías que mentir para esto
Pídele perdón, hija mía; pídele perdón... Rezarás un rosa
rio en memoria de sus llagas. . .

El fraile alzó la mano entre la sombra, haciendo un signo
que puso alguna luz en el rincón. Y cuando Laura, contrita
encorvada por el acatamiento, se alejaba hacia los bancos
para reunirse con sus compañeras de encierro, fray Juan
mirándola partir, murmuró a media voz estas palabras Que
semejaban un cántico de letanía:

' q

Señor!POr
ta" grande humildad y paciencia, ¡dale el cielo,

(Continuación de la página 16)

EL RAMO DE CORAL

í

ansiedad tenían todos los ojos clavados
en el mar... Las gaviotas se pierden de
pronto (en la distancia y silban; otra
vez . . .

«Andrés hace desde abajo una señal:
los oue conocen la máquina se dan a

su faena, y haciendo antes una sombra
negra en el agua, como el cuerpo de un

ahogado, sale el muchacho con su traje
negTo y goteando al lado del laúd Se
agarra a un remo con la una mano y
muestra con la otra dos enormes. ramos
de coral, grandes como el puño, a la
que ríe . . .

♦Todo el mundo calla: las mujeres
las ninas, hasta el agua, que se aquieta
con profundo pasmo.
«La muchachuela examina los dos ra

mos implacablemente, y hace que no con
la cabeza . . . Son grandes, pero, grandes
como aquellos dos se han visto y se
verán muchos ramos de coral
«En un segundo Andrés los ha vuel

to a arrojar al mar v ha desaparecido el
mismo augustamente...
«Fué espantoso. Todos sabían, en las

barcas, que Andrés estaba enfermo; que
no servia para la pesca aquella; que se

ahogaba por momentos debajo del mar
Algunas barcas se marcharon Desde
otras gritaba la gente llamando al mo
zo con desesperación ... Y pasó tanto
rato que el día se fué haciendo gris: so

plaba un viento frío.
«Volvió a cubierta Andrés con su enor

me ramo.

«Le quitaron en seguida el traje ne

gro, y el mozo estaba frío y sudaba y se

ahogaba y se moría. . .

< Pidió que se entregara a la mucha
cha el ramo de coral, grande y hermo
so como nadie los había visto nunca. . .

—Y vivió todavía algunas horas. . .

«Partió la muchacha con su barca ne

gra, su padre, medio ciego, sola en me
dio del mar y besando el ramo enorme de
coral .

»¡Son malas las mujeres!»
El Checa, había terminado con su fra

se favorita . Un silencio absoluto daba la
medida de la impresión que había caü-

MARIA ENRIQUETA

sado aquella tarde en sus oyentes: a lo
lejos, por el mar, cantaban unos hom
bres que Dasaban en una barca.
La muchacha desamorada y burlona

estaba seria y dijo:
—¡Checa.' ¡Has hecho mal!, no has

contado verdad.

El viejo enmudece mirándola: ella se
ha levantado; es alta, esbelta en me
dio del mar y besando el ramo enorme
tatuarios.

—Andrés murió; todos le conocíais'
me cmería y yo le quería a él; pero 1p
quena grande, le quería ilustre, le que:
na fuerte: hoy es sagrada y noble en
este pueblo su memoria: pescadores mu

jeres, hombres y niños hablan de él co
mo de un santo . . . Nadie ha vuelto a

pescar un ramo de coral como el que le
costo la vida. . .

No son malas las mujeres..., Checa
¿cfuién te dice que no les cuesta lágrimas
ver aue son débiles los hombres?
Y sin aue nadie le contestara, comen

zó ella a andar con pausa grande, por
el callejón estrecho, en busca del mar
a pasarse la mano por la frente, a mirai
las olas... y a llorar.
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ver para la se nova

arroz: un punto al revés y otro al de

recho, haciendo todo lo contrarío en la

corrida siguiente. Segundo: punto de

jersey: una corrida al derecho y otro

punto al revés, a manera de cintura

Cuarto medio punto al crochet, boca

manga y cuello.

Delantera: comenzar por abajo. Mon

tar 136 mallas y tejer tres centímetros

en punto de arroz con la lana azul ma

rino, después tejer un centímetro con

la lana azul marino en punto de jer
sey.

En la corrida siguiente, comenzar la

parte con dibujos. (Cada cuadrado de

la figura uno, representa una malla, i

Así, durante 18 centímetros. Después
con las agujas de acero, tejer un centí

metro de punto elástico fino con la lana

blanca y otro centímetro del mismo

punto con la lana azul, más un centí

metro igual con la lana blanca. Conti-

Un pull-over en forma de chaleco pue

de llevarse sobre una blusa camisa o so

bre un traje de China. Se emplea lana

céfiro doble o alguna otra lana gruesa.

Las rayas que forman la cintura están

trabajadas con agujas de acero finas.

Recordamos a nuestras lectoras que es

conveniente que en el trabajo en punto
de jersey, las lanas que no trabajan sean

pasadas, cada tres mallas al revés de la

lana que trabaja, a fin de evitar los

largos hilos, tan "Odiosos una vez que el

traje se ha terminado.

Para este chaleco hacen falta 150 gra

mos de lana céfiro azul marino, y 50

gramos de la misma lana blanca. Dos

agujas de 12 milímetros de circunferen

cia para el cuerpo del vestido, y dos

agujas de fierro de 5 milímetros de cir

cunferencia para la cintura.

Puntos empleados. Primero: punto de

(Continuación de la página 15)

EL MUNDO Y SU MUJER

j
_^

_._ .

<

un poema de amor a la baronesa. El mundo consolaba a sus

hijos.
¿Debían esperar también que el mundo les consolara?

nuar la parte con dibujos, hasta tener
43 centímetros de alto. Cerrar veinte

puntos del medio, y trabajar un lado
de la delantera. En la quinta corrida,
cerrar siete puntos del lado de la bo

camanga y un punto del lado del escote.

En la séptima corrida, cerrar cinco pun

tos de la bocamanga. La redondez del

Nada se dijeron durante el camino. Su coche les mecía

muellemente sobre las asperezas de la calle. Algo espiritual
se reflejaba en sus ojos pugnando por florecer en sus labios.

Quedaron completamente solos en el saloncito contiguo
al dormitorio. No quisieron servirse de sus ayudas de cámara

y permanecieron sentados uno enfrente de otro, abismados,
como si se miraran por primera vez. Empezaban a compren
derse.

Clareaba el alba. Por la ventana del saloncito, que daba

escote, se obtiene, cerrando un punto
cada cuatro corridas. Tener cuidado de

dejar 32 puntos para la espalda. La bo

camanga comprende sesenta corridas.

La segunda mitad de la delantera, debe

hacerse lo mismo.

Espalda: se trabaja como la delantera,

pero suprimiendo el escote. Escote y bo

camangas: Tres centímetros en medio

punto al crochet, una corrida azul, nna

corrida blanca, alternando.

sobre la grandiosa avenida del muelle, entraba una luz de re-

^\lTYfíf%0\CiT\

Allá en el fondo, el trabajo dormía aún, próximo a des

pertarse; y más allá, el mar cantaba su eterna estrofa espe

rando el sol. —

Los dos esposos se miraron llenos de piedad. En sus ros

tros estaba estampado el sello de todas las noches perdidas,

estaban tristes, ajados, parecían viejos. . .

„„,„,*

Levantóse él muy emocionado, y acercándola dulcemente

a su pecho, los ojos fijos, anhelante, dudando
aun de su ie-

licldad completa, gimió besándola en las manos:

—Di, alma mía, ¿por qué sufres?

Y ella, abandonándose a sus brazos, contestóle suave

"""-¡Sufría!... Dlme: ¿no te grita el alma que ya ha lie-

gado nuestra felicidad?

É^'efhor^oníe, sobre el mar que cantaba, apareció
el ta-

cendio del sol.



•PARA TODOS" 77

(Continuación de la página 36) j
UNA NOCHE, HACE DIEZ ANOS

Vizconde Y.—¿Y por qué no me dijo,
siquiera con una tarjeta, que las rosas

eran suyas?
Señora X.—Porque estaba soñando y

desperté. Desperté a tiempo.
Vizconde Y.—No es justo, amiga mía

que perturbemos con nuestros sueños las
vidas ajenas.
Señora X.—Tiene razón. (Después de

un momento de silencio). ¿Ve aquella
pequeñita, vestida de azul que está bai

lando?

..Vizconde Y,—Pero, respóndame. Todo

tiene en la vida una explicación. ¿Cómo
se explica su proceder para conmigo?
¿Cómo se explica su silencio?
Señora X.—¿No me dijo usted, hace

un momento, que las explicaciones tar
días son inútiles? Sin embargo, yo se las

debo y quiero dárselas. ¿Ve aquella jo-
vencita vestida de azul?

Vizconde Y (mirando).—¿Rubia, alta?
Señora X.—No, la otra, la que está bai

lando. Es encantadora, ¿no es cierto?

Vizconde Y.—¿Es su hija?
Señora X.—Yo no tengo hijas, bien lo

sabe.

Vizconde Y.—Podía haber nacido du

rante mi ausencia.

Señora X.—Pero si es casi una mujer.
Tiene trece años. Tenía tres cuando us

ted partió.
Vizconde Y.—¿Y qué tiene esa niña de

común con nosotros?

Señora X—Más de lo que usted po
dría suponer. Fué por causa de ella que
no fui con usted aquella noche. Fué ella

la que me impidió que hiciera la mayor
locura de mi vida.

Vizconde Y.—¿Le parece que habría si

do una locura?

Señora X.—Una mujer que hace el ac

to que yo iba a realizar, nunca puede ser
feliz. Pero Dios mando a mi encuentro

aquella criatura y me salvó. Cuando ella
acabe de bailar, quiero que la conozca.

Vizconde Y.—Pero, ¿quién es ella?

Señora X.—Óigame. ¿Nunca sintió en

la vida la impresión de que ciertos actos

los llevó usted a cabo en estado de sue

ño, y que no los habría realizado si cual

quier acontecimiento, extraño muchas ve
ces a su propia existencia, lo hubiese des
pertado a tiempo?
Vizconde Y.—La vida toda es un sueño.

Señora X.—Será. Pero hay ocasiones,
sobre todo en las crisis de exaltación

amorosa, en que dormimos y soñados pro
fundamente. Perdemos el sentido de las

realidades, la noción exacta de la vida,
y cuando despertamos, después de he

cho el daño—sobre todo nosotras, las mu

jeres—nos sentimos infinitamente des

graciadas. Cuando hace diez años, en es

ta misma sala, vibrante de pasión, le

prometí acompañarlo en su viaje, yo so

naba, amigo mío. Yo soñaba, cuando, en

el jardín de invierno, le dije que iría a

buscarlo, esa misma noche, al Avenida

Palace. Le hice esa promesa y—pobre
sonámbula de amor—la quise cumplir.
Soñando fui en mi automóvil a casa, a

buscar mis Joyas, los retratos de mi ma

dre y del nene que perdí. Soñando aún,

presa de un sueño al mismo tiempo vo

luptuoso y horrible, me metí en un co

che de plaza, como una mujer cualquie

ra, como la última de las mujeres, pa
ra cometer la irremediable locura de

arrojarme en sus brazos. . .

Vizconde Y.— ¡Elena! Pero, ¿es verdad

lo que me dice?

Señora X.—¿Qué interés tendría hoy
en mentirle?

Vizconde Y.—Pues yo la esperé con

ansiedad toda la noche. . . Vi, con la

muerte en el alma, clarear el día . . .

¿Por qué no fué?

Señora X.—Poraue me despertaron.
Vizconde Y. — Ni una palabra, si

quiera. . .

Señora X. — Cuando iba. a buscarlo,

con miedo de que me persiguiesen, co

mo una criminal, le di orden al automó

vil que fuera con toda la velocidad. De

repente el automóvil dló un salto y se

detuvo. Oí gritos. Se juntó gente. Sólo

comprendí lo que había sucedido cuan

do un hombre con una criatura en bra

zos entró gritando al automóvil. Corri

mos a un hospital. La pobre inocente,

que el guardabarro alcanzara, proyec

tándola lejos, parecía muerta. ¡Ah, mi

amigo, no puedo decirle lo que sentí 1 En

aquel momento hubiera dado toda mi

fortuna para devolverle la vida a aque

lla criatura. La tomé sobre mis rodillas.

la estreché contra mi pecho: el corazón

latía. De allí a poco la pobre pequeñi
ta—que era un amor—estaba sobre la

mesa de operaciones, rodeada de médi

cos. ¡Qué alegría tuve cuando supe que

las heridas no eran graves! Pedí que

me la entregasen, que me la dejasen lle

var conmigo, que yo me responzabiliza-
ba de todo, que la atendería en mí ca

sa como si fuese mi propia hija. El pa

dre, un pobre guardián de los jardines

públicos, accedió llorando. Una hora

después, la pobrecita, acostada en mi

propia cama, entre sábanas bordadas, en

el cuarto a que yo había pensado no

volver más, me sonreía dulcemente. Fué

Dios el que puso aquel ángel en mi ca

mino. La noche que debía, amigo mío,

pasar entre sus brazos, la pasé velan

do el sueño de aquella criatura. Cuan

do volví en mi, cuando pensé en la lo

cura que iba a hacer, en mi vértigo, en
mi fuga, en el pequeño cuarto del Ave

nida Palace donde usted me esperaba,
en el paquete en que debía partir para
América la mañana siguiente, todo me

parecía tan disparatado, tan absurdo,
como si en aquel momento hubiese des

pertado de un sueño. ¡Ese accidente del

automóvil fué, para mí conciencia, la

capmanilla de alarma que me despertó!
Estaba salva. Salva por aquella criatu

ra que hoy me llama "mamá", que nc

volvió a salir de nuestra casa, que yo

crié y eduqué como una hija, que hoy es

mi único afecto en el mundo, y que aho

ra va, por el centro de la sala, bailando

y dando saltítos como un pajarito azul.

Vizconde X.—Pero, ¿por qué no me di

jo, al menos, una palabra por teléfono?

¿Por qué me dejó una noche entera en

la incertidumbre y la ansiedad?

Señora X.—Porque si lo hubiese oído.

amigo mío, hubiera vuelto a soñar. Mi

adiós—adiós de amor, para siempre —

fué con aquellas rosas que le mandé a

bordo ...

Vizconde Y.—Pero, ¿no pensó que yo

sufría?

Señora X.—Sólo pensaba en la pobre

Inocente que sufría por nuestra culpa.

Vizconde Y.—¿No vio usted que hacia

pedazos toda mi vida?

Señora X.—¿Y quién le dice que hu

biéramos sido relices?

Vizconde Y.—El corazón.

Señora X.—fc\ corazón no entiende na

da de la vida. Felizmente, amigo mío,

nosotras despertamos.
Vizconde Y.—¿Y quién le dice que no

volverá a soñar?

Señora X.—Ahora ya es tarde... (Oyen-

se las últimas notas del Jazz-band) . Mi

re. Acabaron de bailar. Quiero que co

nozca a mi ahijada...
Vizconde Y.—¿Para qué?
Señora X, (A Nínette, que se aproxi

ma, transparente, graciosa como una

mancha azul de acuarela) .—Ninette. . .

El amigo de quien te he hablado tan-

Ninette.—¿Tu amigo de América, ma

má? (Muy seria al Vizeonde de Y, que

le besa la mano) .—Tengo que pedirle
un favor.

Vizconde Y.—Hable, Ninette. Aqui tie

ne usted a un hombre que le sacrificó

toda su felicidad. . .

Nínette (con los ojos velados de lágri

mas). — No se demore en Portugal,

¿quiere?

(Continuación de la página 39)

LA SUERTE DE JOSEFINA BAKER !

nuevas creaciones de la elegancia trans

atlántica. . . y Josefina nos dice que está

dispuesta a aceptar. . . Josefina, vestida

con algo más de su famosa ristra de

plátanos, no será ya, del todo, la Ba

ker. . . Pero será la maniquí ideal del

"kínetismo", nueva orientación de la in

dumentaria femenina que renuncia a la

estética en quietud para ocuparse tan

sólo del vestido de la "mujer en movi

miento"... Y todo hace suponer que an

tes de un año Josefina habrá impuesto
a las mujeres elegantes de aquende y

de allende el océano, su propio y trepi
dante desnudo kinétlco.

ANTONIO O. DE LINARES.

ANA PAVLOVA

(Continuación de la página 40)

nido pleitos mundanos con nadie. Nada de affaires, por suer
te... Sí; bien sencillo. Cada artista se hace su ambiente.
Es cuestión de selección, de predilecciones. Ya sé que todo ar

tista, y más si es mujer, ha de verse alguna vez rodeado de
gente que, a su sombra, busque el escándalo, el chantage, la
reclame. El secreto de una vida serena, está, más que en lu
char y vencer, en apartarse. Y yo he sabido siempre esquivar
el trato de personas indeseables. Y en cuanto a pleitear con

los empresarios.. . Eso sucede cuando se actúa como traba
jador: por cuestiones de dinero, por incumplimiento de con
tratos. Pero yo trabajo por placer, por caridad humilde y or-

gullosa hacia los que me buscan.
El mayor atractivo de su arte para el exégeta, radica en

su alquimia misteriosa. La Pavlova danza de un modo perfec
to, exacto, geométrico, y sin embargo, sus danzas no son metíer,
disciplina. La Pavlova danza de un modo apasionado, febril,
dionisíaco, y no obstante, sus ritmos no nacen de una embria
guez Inconsciente. ¿Cuál es el secreto maravilloso de su arte

clásico y romántico a un tiempo, mensurado bajo el signo
sonriente de Apolo y exaltado en la llama alucinante de Dio

nisios? Ella misma, que es una mujer culta y sincera, no ha

podido explicármelo:
—Bailo—me ha dicho—como si me entregara. Todo lo que

sé, todo lo que he aprendido en mis estudios inacabables de es

tética, desde la infancia, me parece olvidarlo cuando en la es

cena alzo mi cuerpo sobre las puntas de los pies. A veces, ni

me acuerdo siquiera de los pasos elementales de un baile. Le

que no olvido nunca, al empezar, es el espíritu del ballet que
inicio. Y así, sin imaginar que pueda ser otra cosa, danzo

entregada por completo. . . no sé a quién, si a mi arte o al pu
blico. Hay ocasiones en que ni los mismos aplausos me des

piertan del sueño, del avatar lejano que revivo por el milagro
de la música. . . ¿Oficio? ¿Inspiración del momento? ¡Que
sé yo!

Ni tú, Ana Pavlova, ni nadie. Lo único cierto es que te das

íntegramente, totalmente, y que por eso mismo—y únicamen

te de ese modo—todo lo alcanzas sin esfuerzo: la perfección
formal, la satisfacción interior, las palmas victoriosas rendi

das a tu paso por el mundo.

JUAN G. OLMEDILLA
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Para

Mesa

La lencería de dos

tonos incrustada, con

diferentes fantasías.
constituye la suprema
elegancia de la mesa.

Los servicios, los pa
ños para bajo los pla
tos y los diferentes
manteles y fantasías
que comporta el cu

bierto, deben estar en

armonía con la va

jilla que los acom

paña.
He aquí un servicio

de tela verde agua in

crustado por un des

hilado de cuadrado;

y rectángulos de un

verde más obscuro.

Deshilados subrayan
las incrustaciones. Es

ta fantasía puede eje
cutarse en dos tonos

de amarillo y blanco.

o blanco sobre ama

rillo, sobre verde, so

bre azul, etc.

por líneas onduladas

bordadas en blanco

crudo en punto de

cordoncillo.

Para el té, un ser

vicio de tela azul y

rosa se armo niza

con la vajilla azul vi-

^

vo. Indiferentemente
* '. el fondo será rosa, in

crustado de flores

'Jn servicio de tela

( '.i..¡ vivo, va incrusta-

0" en punto de cor-

i'r-iciHn de pájaros
b. ancos. El borde

b.-mco está subrayado

de bordados azul ¡'ico

o a la inversa. Los

bajos de los platos o

los sobres con las ser

villetas, pueden ser

trabajados lo mismo.

A
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(Continuación de la pág. 38) !

LAS MUJERES FATALES EN EL CINE

fatales; les imprimieron un carácter ac

cesible a la piedad, el arrepentimiento,
el remordimiento; en fin, se les dio un

alma y una conciencia, y fué así como su

carácter se transformó en otro provisto
de. una humanidad aceptable.
Y ahora sería Imposible dar una defini

ción exacta de la mujer fatal, pues ella

cambia con cada escenario.

En un film americano, no puede haber

distribución sin mujer fatal o vampire
sa, como se las llama al otro lado del

Atlántico y generalmente son las mismas

artistas las que interpretan esta clase de

roles.

Cuando una vedette es clasificada de

vampiresa, le es difícil, si no imposible
desempeñar otros personajes. Entre las

artistas americanas que han adquirido

popularidad en éste sentido, podemos ci

tar a Evelyn Brent, la bella intérprete de

«Crepúsculo de Gloría»; Margaret Li-

vlngston, que hizo una creación incompa
rable en «La Aurora», de F. W. Murnau;
Esthela Taylor, la célebre Lucrecia Bor-

gla de «Don Juan»; Dolores del Río, con
siderada como una mujer fatal, desde su

Interpretación de «Carmen»; Olga Ba-

clanova, que ha desempeñado un rol ne

tamente antipático en «Los tres culpa
bles»; Nita Naldi,.que fué durante varios

años el tipo perfecto de la vampiresa; Po
la Negri, que ha triunfado al evadirse de

éste emplea y la vedette sueca, Greta

Garbo, «La Mujer Divina», quien sólo ha

desempeñado roles de mujer fatal o víc

tima de la fatalidad. En Alemania, Bri-

gltte Helm, que se Inició en Metrópolis,
es una mujer fatal admirable: en «Cri

sis», de Pabst, y en «Mandragora», de

Qaleen, ha encarnado con un arte incom

parable dos heroínas bien desconcertan

tes; Lya de Putti, la destacada intérpre
te de «Varietée», antes de su partida pa
ra América, siempre había desempeñado
roles de carácter; Vivian Gibson, Mar

cela Albani, son consideradas como exce

lentes artistas de composición, pero no re

presentan exclusivamente roles de muje
res fatales.
En Francia, Glna Mannés, por su inter

pretación de «Teresa Raquin» ha conquis
tado en buena lid, sus galones de vampi
resa; ha desempeñado también papeles
bastante antipáticos en otras películas,
como en «Barrio Latino», de Genina, y en

«Viena», la última producción del «met-
teur» sueco, G. Molander, Raquel Devirys,
Márcia Capri, Lyllán Constantini, han
demostrado que todas ellas tienen condi
ciones para tales desempeños, los que no
les ha Impedido, como a la mayoría de
las artistas francesas, consagrarse a des

empeñar roles en que prima la mayor
dulzura, en los que han tenido así mismo,
una brillante interpretación.

Naturalmente, no os extrañaréis al sa

ber, que todas estas jóvenes que pasan su

tiempo jugando con los corazones de los

hombres, y en sembrar la discordia en

los menages, son en la vida privada, las

mujeres más alegres, más sencillas, que
se pueda imaginar.
Si yo me caso, lo haré, sin duda, ¡con

una mujer fatal!

p,.
- „_-„„_^~„-.—.

(Continuación de la pág. 8)

COMO DEBEN VESTIR LOS HOMBRES

la barbilla. Esta novedad parece qué no

desagrada a nuestros jóvenes de tono.

Aunque recibimos todas las noticias de

la moda de París, bueno es decir con sa

tisfacción patriótica, que la industria del

vestir está ya muy adelantada en Ma

drid; en las muchas y bien surtidas ro

perías que existen en esta corte y par

ticularmente en los portales de Guadala-

jara, calle de Atocha y de Toledo, hallan

vestido de su gusto y clase, desde la sa

lada manóla hasta la más coqueta da

ma, y desde el honrado labrador hasta el

más romántico caballerete.

Y no es de extrañar este gran adelan

to en nuestro país, en este siglo de pro

greso y de cultura tal que solamente en

España se publican a la vez, según ase

gura un escritor del extranjero, hasta

doce periódicos.'
Nada más me resta ya, sino desear a

mis amables lectores y a mis graciosas
lectoras, entierren sin pena al anciano

1829 que, cargado de meses muere esta

noche, y reciban con alegría al tierno in

fante 1830, que nacerá al mundo dentro

de pocas horas.

f (Continuación de la página 37) (

LA HERENCIA DE LA QUE FUE LA i
CELEBRE GABY DESLYS

— ¡Hedwige, querida, soy tu herma

na! ¿Ya no me conoces?

Gaby Deslys no la conocía ni podía

explicarse por qué le daba aquel nom

bre. No hizo caso de la húngara, pero en

el fondo es posible que le agradara su

rasgo. Tener por el mundo tres madres

o cuarenta hermanos es cosa que les

acontece con frecuencia a los grandes
artistas. También la Mistinguett creo que

sabe algo de eso.

Pero otro día en Londres la cosa fué

ya más seria... Quien se presentó enton

ces en el camerino de Gaby Deslys fué

un inspector de Scotland-Yard pidiendo
a la artista le mostrase sus documentos.

La Policía londinense había recibido

una confidencia advirtiéndole que la

sseudo bailarina francesa» era una hún

gara. ¿De dónde partía aquella denun

cia? Gaby Deslys recordó en seguida e!

incidente del «Apollon», de Viena.

El inspector, examinados los papeles,

se retiró correctamente, sonriendo.
—Perdón, señorita, por la molestia.

Esto que cuento son declaraciones que
hizo Harry-Pilser, cuando hace tres anos

se suscitó por vez primera la cuestión

de la herencia de Gaby Deslys.
Murió ésta, como se recordará, en una

clínica de París, de resultas de una ope

ración. De'ó su fortuna al Ayuntamien

to de Marsella, sin olvidar a sus fami

liares ni a Harry-Pilcer.
Pero hagamos capítulo aparte.

Como es natural, estos días se ha ha

blado de la herencia de Gaby Deslys y

se le ha dado alturas astronómicas. Un

periódico americano habló en los pri
meros momentos de cincuenta millones

de francos, y varios periódicos france

ses lo repitieron. Pero en esto hay que

atenerse a las noticias de Geo London,

que acaba de ver ahora en Marsella el

testamento ológrafo de la artista.

Gaby Deslys dejó como heredera uni

versal a la ciudad de Marsella, con la

obligación de pasar el usufructo del ca

pital a su madre y a su hermana, mien

tras viviesen. Había un legado especial
para Harry-Pilcer, a saber: una renta

mensual de mil quinientos francos, pa

gaderos por trimestres adelantados, has

ta hacer la suma global de doscientos

cincuenta mil francos.

Las perlas de la Gaby Deslys fueron

famosas en todo el mundo. Sin embargo,
su venta en subasta no produjo más que
dos millones trescientos mil nove

cientos francos.

Toda la herencia, reducida a francos,

alcanzó la cifra de nueve millones cua

trocientos ochenta y tres mil setecien

tos siete, de los cuales había que dedu

cir un millón ochocientos cuarenta mil

setecientos ochenta y seis por derechos

de sucesión.

La cuarta parte del capital la otorga
la ley francesa a los herederos natura

les; en este caso, a la madre y a la her

mana del artista, usufructuarias, ade

más, del capital restante.
En cuanto al chalet de Marsella, don

de vive la madre, cuando muera ésta y
su hija, será el hospital Gaby Deslys.
Y esta es la herencia de Gaby Deslys,

que anda en estos días en litigio.

CHISTES
Son las doce de la noche y está dan

do fin el concierto en una casa parti
cular: la señora ruega al tenor de mo

da que repita lo que acaba de cantar.
—Mucho gusto tendré en ello, señora,

pero temo que sea demasiado tarde y

tal vez molestamos a los demás veci

nos.

—Nada de esto; mejor que ellos, que
tienen un perro que nunca nos deja
dormir: hoy ha sonado para nosotros

la hora de la venganza.

í IDEAS SOBRE LAS MUJERES CASADERAS

J (Continuación de la página 1)

VISIONES ATERRADORAS

Desde los luminosos rayos del sol parecían surgir visiones
espantosas de interminables comidas, siempre .en la misma
dulce compañía . . . Comidas que estaría obligado a consu
mir por una razón o por otra: o porque la cocinera se ofen
dería, o por aquello de: «yo misma la he preparado»... Al
pensar en esto, corrió un temblor por todos mis miembros. .

,
—¿Lo ves?—preguntó ella, triunfante. Estás temblando;

te has resfriado. . . conozco los síntomas.
Preferí no contestar nada. En silencio comí pierna de

cordero y mucho me temo que durante el resto de aquella
magnifica tarde de verano no fui sino un compañero muy
poco interesante. Y de regreso en la oiudad, muy pronto ol
vide aquellos hermosos ojos negros... a pesar de que el re
cuerdo de la pierna de cordero perdura hasta ahora

Desde entonces, andando de fiesta en fiesta, de casa en

casa, he comprobado que si en realidad deseo permanecer

soltero, la cosa no será tan fácil.

Si las mujeres no me proponen en matrimonio con pa
labras claras, lo hacen por medio de sus muchas insinuacio
nes. Me invitan a sentarme en un sofá en un rincón, y me

preguntan cuál es mi ideal de mujer. Y luego, con graciosa
e ingenua sorpresa descubren que «ellas» tienen «justamen
te» aquellas cualidades que más aprecio. Con la mayor auda
cia aseguran tener «justamente» los mismos intereses litera
rios que yo, o las mismas opiniones mías.

Al principio caí en la trampa, una que otra vez, creyen
do lo que me decían, pero luego... Recuerdo que había una
chica que, sencillamente, se enfermaba tomando champán
porque me había oído decir que un cierto «Extra dry 1916s-
era el mejor consuelo en la vida junto con una conciencia
tranquila. . .

Creyó que yo. la consideraría como mi alma gemela
Creo firmemente que yo, si me oropusiera hacerlo, sa

bría muellísimo mejor hacer la corté que muchas mujeres
que conozco. Los métodos que despliegan son deplorables v

contraproducentes, y estoy seguro que son contadas las qu'=
no proceden '«si.
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EL BESO DEL PRINCIPE

Continuación de la pág. 3 3

destino se cumplirá en mí como en todos. ¿A qué rebelarme
contra él?», discurre como buen musulmán.

Abde-r-rahmán—a quien la leyenda llama Al Hossein (el

hermoso) por su singular hermosura varonil, y los historia

dores arábigos Sancho! o Sanchuelo, en memoria del nombre

de su madre Doña Sancha , es Juicioso y bueno, soñador y

aficionado al estudio. Aun duermen en su corazón sus ambi

ciones; aun no soñaba en ser califa. Contentábase con ser

poeta. . ., y en aquellos sus años Juveniles da en la extraña

manía de encerrarse durante el día en su cámara y vagar, co

mo un fantasma las noches de luna, por los adarves y terra

zas, Jardines y torres del castillo palacio. Ante la blanca apa

rición, humillan su frente y sus arcos y alfanges los centine

las de la fantástica fortaleza.

Y a la luz de la luna pálida, parece más pálido aun el

príncipe poeta; sus ojos irradian azules fosforescencias; sus

manos son nacarinas y sus labios rojos tienen matices viola

dos. . . iQué hermosa figura la suya mientras fué sólo un prin

cipe de leyenda y la historia no rasgó las románticas brumas

que la envolvían! Sus vestiduras riquísimas, blancas fueron

siempre; sus armas, de plata. Sólo son de oro sus guedejas;

solo de grana sus labios ...

Hace versos, compone canalones, estudia en los astros y

siente el corazón henchido de amor sin nombre aun; sin ob

jeto real a quien amar. . . El príncipe no ama; pero ya sueña

en el amor.
, ,

Un día llega a das soledades del principe Abde-r-rahmán

un mensajero del rey, turbando la música de sus versos y el

eco de sus canciones ...

Es un sabio venido de Oriente para estudiar el destino

del príncipe de ojos azules y rubias guedejas. Y el anciano in

quiere la hora y el nacimiento de Abde-r-rahmán, el signo ba

jo el cual nació, los astros que estaban en ascendencia en aquel

preciso momento' retorna a Valencia ¡y dice así al rey:

Tu hijo, poderoso señor, no será dichoso, poroque dará la

muerte a cambio de la felicidad a la mujer que ame. . . El y

sus hijos y los hijos de sus hijos están malditos y maldito cuan

to amén. . . Sus besos de amor darán la muerte a la mujer cu

ya boca bese la suya. . ., y la muerte que lleva en los Habios se

transmitirá a todos sus descendientes hasta la quinta genera-

clon. . . ¡Cuánto toque su boca y ame su corazón hade morir
co

mo lirios agostados por la sed del Estío!

—¿Cómo conjurar ese destino cruel?, gime aterrado Al-

Manzur. Estudíalo tú que eres sabio. . . Pídeme oro, joyas, pie

dras, tapices, caballos. .
.,
cuanto quieras tendrás. . . ¡Conjura

ese peligrol lEs mi hijo, es mi amor. ... y daría mi vida por la

suya!
No hay manera de borrar lo que está escrito en los as

tros . . Doña Sancha fué maldita por su madre, al salir de

Navarrapara ser princesa mahometana, y sus hijos
fueron tam

bién malditos por aquella rencorosa mujer. . . Todos llevarán la

muerte en los labios y sus madres morirán al darlos a luz. . .

Y si tu hijo siente la mordedura de la ambición en su pecho,
morirá trágicamente. ¡También lo dicen los astros!

No dice más el mago y retorna a Oriente dejando abatido a

Al-Manzur y amargada su vida para siempre. Tan sólo comu

nica el fatal oráculo al gobernador de Jérica, dándole a la par
severas órdenes respecto de su hijo y rogándole que oculte su

triste destino ai desventurado príncipe.
Este sigue escribiendo versos, componiendo canciones, mi

rando con escrutadora mirada a los astros, bien ajeno de que en

ellos está escrito con rojos destellos su trágico destino. ... y si

gue también vagando por los Jardines y adarves del castillo co

mo una aparición fantástica, lunar, sobrenatural.

Los nobles que heredaron el castillo de Jérica en las valen

cianas montañas eran muy cultos y amigos y protectores de
to

dos los poetas y sabios de su tiempo. Un tanto Incrédulos a fuer

de sabios, el fatalismo mulsumán no era dogma para ellos.

y el gobernador dett castillo y villa Jerícanos rióse del oráculo,

del sabio traído exprofeso de Oriente para leerlo en las estre

llas y da los temores del rey. Uno de los hijos del gobernador,
el Joven Mohammed, camarada y fidelísimo confidente del

príncine, incita a éste a los placeres del amor para curarle de

aquella melancolía que le hacia amar las noches estrelladas, el

rayo de luna, los versos y las canciones románticamente ideales.
Y la famosa y sus frondosas muñías (huertos cercados), los

montes y valles, boques y fuentes que rodean el castillo, son tea

tro de las hazañas y empresas de amor de los dos mozos, que

gozan a toda hora d : ensueños deleitosos de los que nunca qui
sieran despertar . . .

Pero pasan los días, vuelan fugaces las noches de amor ....

y comienzan las huríes del paraíso jericano a huir del prínci
pe como de un ser maldito. Todos los labios que reciben sus

besos empalidecen: la grana se trueca en nieve. .

., y todas las

amantes del príncipe que soñaban deliranates en los besos de

Abde-r-rahmán, el Hossein (el hermoso), y en las caricias de

fuego de aquel hito drf rey, de tez blanca, azules ojos y áureas

guedejas, caen dulcemente en un sueño frío del que no desper
taban.

El oráculo se cumplía .

Y al ver llegar, anhelante de amor, al blanco fantasma, hu-

T 0 D 0 S"

yen de él las doncellas cegadas rjor el brillo de sus armas da
bruñida plata, que refulgiaiTla'ruz de la luna como guadañil
segadoras de sus vidas juveniles

su«uanas

i„rf„™0ild,^í 5ey Ai-Mañzur llegan los ecos de aquella deso-
ladora leyenda de muerte y llama ai gobernador de Jérica

,,_

—

¿. P™}?!» "e™ la muerte en los labios I lEl horóscopo
del sabio venido de Oriente se cumple I gime el poderoso rev
¡Es preciso que el príncipe renuncie ai amorl iQue no se aceíl
que a mujer alguna!

— ¡Los besos del joven príncipe sólo pueden dar muerte de
amor!, responde sonriente el escéptico jarife Jericano. ¡En mía
dominios se ama demasiado y con intensidad volcánica! lEsto
es todo, señor!

—

IEs preciso que el príncipe no se acerque a ninguna mu
jer!, replica Al-Manzur. (Va a quedar mi reinado huertano de
bellezas .

... y nuestros palacios sin flores de harén si el prínci
pe prodiga sus besos!

Y el Jarife se inclina profundamenete ante el irritado Al-
Manzur y regresa a Jérica con el estrépito del simún, seguido
de su escolta.

Y como el rey veda el amor a su hijo y las doncellas hu

yen de él, el príncipe torna a vagar, prisionero y solitario, por
las terrazas y jardines del castillo, buscando en las célicas al

turas eü amor ideal a la lúa de la luna, ya que el amor real j

palpitante huye de él como de un apestado . . .

Sólo una mujer no teme y ansia los besos mortales de los

labios del príncipe: Bobehla (la Aurora), hermosa y gentil bija
del Jarife gobernador de Jérica, hembra apasionada que quie
re saber como besan los labios de grana del príncipe de azulee

ojos que daba muerte de amor. . .

Primero compasiva, porque era bueno y generoso y llevaba

un triste destino escrito en la frente; más tarde por insana cu

riosidad mujeril que celaba la certeza de aquella leyenda de
•

amor y de muerte que circundaba la figura melancólica del

príncipe como aureola de martirio, fué a el audaz y enamorad»,

afrontando el enigmático peligro que la seducía y deseaba con

el valor temerario de su raza soñadora y aventurera.

¡Ámame! ¡Soy tuya! ¡Sóbenla te ama cuando todos hu

yen de rí1 ¡Yo no temo tus besos ni al destino. . ., ni la muera!

¡Sólo temo al amor y et amor soy yo!
Y Abde-r-rahmán, el Hossein (el hermoso), ya no vagó mis

por los adarves y jardines en busca del amor ideal
a la luz de ls

luna. «¡La luna dormía en sus brazos!», como dijo el principe-

poeta en una de sus canciones.
„«!,._

Secretamente, sin más testigos de su audacia oue Monam-

med, el confidente del príncipe y
hermano de SobebJa se des

posaron y la noble jericana fué al sacrificio con la
fe de^már

tires del amor, desafiando serena y tranquila la fatal leyenda

trágica.bde_r_Tanm¿n ^ ^^ cQn gozQ jamás expertaentado

ni sentido que sus secretos amores iban a florecer esjrténdtaa-

mente en el huerto de su pasión y espera el fruto prometido

en las noches deleitosas cotTel afán con que los paja** es-

^"pero S'fuerza del amor de los dos Jóvenes esposos no pue
de vencer* destino implacable y Sobehja la Jg«« »*» *¡£
a luz a un infante de ojos azules y

™Uos nzosJU b^MW
de morir sus labios de leche y rosa, no sabe que aprime*»

de muerte en aquella boca tierna y <lue^J^2 X> deOT^
nada doncella muere resignada porque

ve Que era sjnoiM «j«
UaTde todas las razas reproducirse¡para^°rir, y

heW»«J
resultaba cierta la leyencfk de: que costaba la

vida el sera

P^r^d^.y^a^d^á-^óa^

SSta Sancha, porque leyó, en los

"^def^os
Jarlfes «.

«Ia vida fué amasada como
torro deleznable anima

^ ^

tan,2fE*oria dice que el P^clpe Abde^rahntó^muerU
fa^rnueV^u^Se^Man^ ftffíSSS&S**

tediosamente^ ^ *^^S5fS¡*¡¡

jardines v adarves del castillo; y
es fama que cu

<~>

.^y

amor. . .

„ » c A

PARA LAS DIOSAS DE CAS

Ríñones a la milanesa

Elegir dos buenos ríñones de ternera y después de »£
píos y fívados, se cortan en reb*n*d

^ ™f ,™£ fuego «

háSTSZ y^u^CrnTirmifa-neSs. trrír con •

arroz cocido a la manteca.

¡
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Las Damas

Bl ancas de Wor cester

Gracias a la bondad de la Virgen los sentidos de la

anciana hermana lega se habían aguzado de extraordina

rio modo, y en aquel momento comprendió que nada es

mejor para engañar que referir la verdad pura.
—Escuchando un maravilloso relato romántico—contes

tó—que acaba de referir "El caballero del traje rojo".
—Estáis completamente loca con ese petirrojo, María

Antonia—observó María Marta,—y un día vals a coger un

resfriado mortal, permaneciendo en el Jardín y recibiendo

la humedad que reina después de la puesta del sol.

—Muy bien— repuso ella,— pero mientras disponga de

lo mío, nadie tiene que meterse en mis asuntos.

Y se dedicó en apariencia, muy Interesada, a la con

fección de un sabroso caldo muy apreciado por la Reve

renda Madre. Pero, mientras tanto, el diablo murmuraba al

oído de la anciana: "No volverá...; es Inútil que te es

fuerces en hacer el caldo, porque ella no estará aquí para
tomarlo. El Mundo y la Carne la han llamado; la Reveren
da Madre no volverá. . . Remueve bien el contenido de la

olla, pero aromatiza el caldo para tu proDlo gusto, porque
te servirá de cena. Cuando el Mundo y la Carne llaman con

alguna fuerza, las mujeres más santas se van al Diablo"
—¡Embustero!— exclamó María Antonia, blandiendo su

cuchara de madera.—Ponte detrás de mí, o mejor dicho, pon
te delante, si te atreves. Ya estoy cansada de que me vengas
con esos cuentos. Además, si te pones ante mí, como estarás
en el fuego, te hallarás como en tu casa, maese diablo. Pero
ten cuidado, no introduzcas el rabo en el caldo de la Reve
renda Madre.

Cuando las Damas Blancas salieron del refectorio, Ma
ría Antonia empezó a pulimentar el marco de madera alre
dedor del cuadro de Santa María Magdalena, situado Junto
a la puerta de la celda de la Reverenda Madre. En aquel mo
mento llegó sor María Rebeca y levantó la mano para llamar.

—Deteneos — murmuró María Antonia.— La Reverenda
Madre no quiere ser molestada.

Sor María Rebeca disfrazó su contrariedad con una son

risa.
—Y ¿por qué no, buena hermana Antonia?
—No es asunto mío—replicó la vieja Antonia con toda la

rudeza de que era capaz.—Tal vez porque se dedica a estu
dios especiales o se entrega una hora más a sus devociones,
aunque más probablemente se deberá a que quiera descansar
por espacio de una hora de ver rostros tan feos como el
vuestro y el mío. Pero cualquiera que sea la razón, la Reve
renda Madre ha cerrado su puerta y esta noche no quiere
ver a nadie.

Y, dicho esto, la vieja Antonia continuó su tarea de pu
limentar los arrimaderos de madera inmediatos a la puerta
de la Reverenda Madre.

.

Sor María Rebeca levantó nuevamente la mano para lla
mar, pero la vieja lega interpuso varias veces el trapo, no
muy limpio, que le servía para su trabajo, entre la puerta de
la Superiora y la mano de la importuna.

Esta, murmurando algunas palabras acerca de que daría
cuenta de ello a la mañana siguiente a la Priora, se marchó
por fin, en dirección a su celda.

Cuando todo se quedó tranquilo, cuando todas las puer
tas estuvieron cerradas, la vieja hermana lega se dirigió al
claustro y, acurrucándose en el abovedado naso más a'lá de
la escalera que conducía al camino subterráneo, estuvo
aguardando y en observación.

De nuevo se amontonaban en el cielo las tempestuosas
nubes negras, en un oielo de color púrnura. Había desapa
recido ya el último resplandor del sol por el oeste y en el
claustro la obscuridad era completa. A alguna distancia re

tumbaba el trueno y un buho chillaba en el árbol del mu
chacho del panadero.

Los viejos huesos le dolían a María Antonia v el cora-

v p?rocla debilitarse por momentos, pues hacía ya mu
chas horas que había permanecido sentida en pos'ciones
violentas, sin haber probado otro alimento después de la
hora de la comida.

El Diablo se acercó otra vez, como suele hacerlo con
aquellos que, después de haber comido mucho, tratan de
ayunar .

peras?

La Reverenda Madre no volverá—murmuró.—¿Qué es-

—

¡Márchate!— exclamó María Antonia.—Sov demasiado

Marfa PnIS íer c,°mPanía a nadie, ni siquiera a ti. Sor
María Rebeca te está esoerando en su celda

„,-!f. Reverenda Madre siemnre andaba cnn s" cabeza
entre las estrellas—añadió burlonamente el diablo-¿Por qué
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los más altos son los que caen más abajo cuando llega la
tentación?

—Pregúntalo a la Madre Súb-Priora—contestó María An

tonia,—la próxima vez que te convide a cenar.

Entonces apretó conmovida las manos contra su pecho,
porque acababa de oír en la cerradura de la puerta el ruido
de una llave al girar.

Luego algunos pasos, más bien sentidos que oídos, se di
rigieron hacia el claustro.

A la escasa luz reinante, la alta figura de la Priora se
movió sin hacer ruido, pisando las losas de piedra, y atrave
só la puerta y el desierto corredor.

Mirando ansiosamente, la anciana lega vio a la Priora
detenerse ante la puerta de su propia habitación, empuñar
la llave maestra, abrir y entrar en la estancia.

En cuanto el débil ruido que hizo la puerta al cerrarse
llegó a sus oídos, la vieja María Antonia empezó a llorar des
esperadamente.

CAPITULO XVI

El eco de insolentes voces

Cuando la Priora entró en su celda, permaneció por un
momento como atemorizada por sus rápidos pasos en la obs
curidad Apenas podía darse cuenta de que había pasado ya
aquella larga situación violenta y de que, por fin, hubiese po
dido llegar a su habitación sin haber sufrido daño alguno
u,

~°do estaba como lo dejara. Aparentemente nadie la ha
bía echado de menos y pudo volver sin ser observada por
nadie. Hugo estaba ya sano y salvo en su hostería de Wor-
cester y nadie debía conocer que hubiera estado ahí

Nadie debía conocerlo, y, sin embargo, este conocimiento
mantenía a la Priora inmóvil en el mismo sitio en que el es
tuvo y mirando alrededor de la celda.

Hugo había estado allí y, mientras estuvo, ella no sintió
más deseo que el de hacerlo salir cuanto antes. Pero ahora
muda por el dolor de una grande añoranza, miraba a su al-

11-
Sí| Precisamente, en aquel mismo lugar había estado él

allí se había arrodillado y allí había permanecido otra vez'
Aquel aire monástico, habitualmente tranquüo, había vi

brado ante el fervor de su voz, pero ahora ya se hallaba nue
vamente tranquilizada.

¿Se serenaría también su pobre corazón? ¿Dejarían de
temblar sus pobres labios y cesarían de sentir el fuego que
ahora parecía quemarlos?

Por un momento su mente se fijó en sí misma y luego su
pensamiento entero se sumió en la comprensión de su sole
dad, sus sufrimientos y sus amargas desilusiones. Duro fue
ra que él la hubiese encontrado muerta, pero que la perdiese
en tanto que seguía viviendo, era una pena insoportable ¿No
perdería el, por tal causa, su fe en Dios, en la verdad en la
pureza y en el honor?

La Priora sintió una insistente necesidad de orar, mas
dejando a la graciosa Imagen de la Virgen y el Niño se echó
al pie del crucifijo.

Había visto a un hombre fuerte sufriendo penosa agonía
clavado por los crueles clavos de las circunstancias a la cruz
del sacrificio y del vencimiento. Por eso se volvió al Salva
dor doliente, de un modo instintivo, en busca de auxilio v

consuelo.
*

Y así, rápidamente, su oración de la noche anterior ha
bía sido escuchada, porque los heridos pies de Nuestro Señor
crucificado la atraían más que los pies infantiles del Niño
Jesús que reposaba en el brazo de su madre.

No obstante, mientras estaba arrodillada suplicando in
tercediendo y en adoración, su memoria le recordó la crimi
nal exclamación de María Serafina: "Un Dios muerto no

puede ayudarme. Quiero vivir y no morir". Y luego resonó
otra vez en sus oídos la severa pregunta de Hugo- "¿Es esto
religión?"

Verdaderamente y en muy poco espacio de tiempo, las
voces insolentes hablan adquirido libertad de resonar en la
celda de la Priora, dejando su impío eco detrás de ellas

CAPITULO XVII

El ofuscamiento de María Antonia

Hacía ya más de una hora que la Priora estaba de regre
so en su celda, cuando resonó en la puerta suave llamada.
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—Adelante — ordeno la Priora, y apareció María Anto
nia llevando caldo y pan, algunas frutas y una copa de vino

La Priora se hallaba sentada a su mesa y delante tenia
un abierto misal y un pergamino. Su rostro estaba muy pá
lido y en sus ojos se advertían intensas sombras. Y al ver a

la vieja Antonia así cargada, no sonrió, sino que en tono se
vero le dijo:

—¿Cómo vienes ahora, Mana Antonia? No te había man

dado que me trajeras alimento.
—Reverenda Madre — contesto la anciana lega con voz

que trataba de ser firme, pero que, sin embargo, temblaba. —

Habéis permanecido estudiando durante largas horas sin da
ros cuenta de que había pasado la de la cena. No os enojéis
con la vieja Antonia porque os traiga un poco del caldo que
tanto os gusta, pues no podríais dormir sm tomar algún ali

mento.

La Priora miró sin comprender, en apariencia, sus pala
bras, cual si éstas no tuvieran sentido alguno para ella. Lue-

?o miró cómo temblaban las viejas manos, y una oleada de

sangre coloreó sus pálidas mejillas.

Aquel dulce movimiento vital de su corazón le dejó per

cibir, en la adhesión de la pobre anciana, un elemento hu

mano que antes le pasara inadvertido, y en su tristeza le sir

vió de consuelo.

Cerró el volumen y dejó a un lado el pergamino.
—Eres muy buena, María Antonia, y te agradezco que

hayas pensado en mí. Deja todo eso sobre la mesa. Ahora

acerca ese taburete y siéntate junto a mí mientras ceno. Es

toy cansada esta noche y me agradará tu compañía.
Si las doradas puertas del cielo se hubiesen abierto ante

ella y San Pedro, en persona, la hubiera invitado a entrar, la

hermana María Antonia no habría sentido mayor asombro

ni tampoco agradecimiento más grande. Era algo completa
mente maravilloso el hecho de que le ordenara sentarse jun
to a la Madre Superiora y en la celda de ésta.

Así, arrastrando el esculpido taburete y poniéndolo a

medio metro de la pared, María Antonia se sentó en él.
—Más cerca, Antonia, más cerca. Pon el taburete aquí,

junto a la esquina de la mesa. Tengo mucho que decirte y

me gustaría hablar ahora contigo.
La hermana Antonia creía estar en el séptimo cielo.

Mientras tanto, la Priora, que la observaba, no dejó de

notar el cansancio que se advertía en el anciano rostro, y

la amarilla palidez de la arrugada piel que de ordinario es

taba sonrosada como una manzana.

La Priora tomó una parte del caldo y. dejando luego el

tazón, se volvió hacia las frutas.

—El caldo es excelente, Antonia — dijo —

pero ya ten

go bastante. Acábatelo tú, pues me complacerá ver cómo te

lo tomas.

Penetrada de agradecimiento y sin atreverse apenas, ia

vieja Antonia tomó el tazón, y mientras bebía el caldo, gui
ñaba sus astutos ojos al recordar que el diablo le dijera que

aquel caldo serviría de cena únicamente para ella, y aunque

adivino, en parte, no pudo prever que lo recibiría de manos

de la Reverenda Madre.

Y así ha sucedido siempre, desde el Edén, cuando el dia

blo se aventura a hacer una profecía.
Durante un rato la Priora habló ligeramente de flores y

de pájaros, del jardín y del huerto y del regalo de tres her

mosos salmones hecho por los buenos monjes del Priorato de

Worcester.

Pero cuando el caldo se terminó y un débil color fué a

teñir las viejas mejillas, la Priora empezó a hablar de la tor

menta y de la puesta del sol, del estampido de los truenos

y de los torrentes de lluvia. Luego, repentinamente, dijo:
—Y ahora que recuerdo, Antonia, ¿has referido a alguien

el terrible cuento de que el espectro de la Santa sor Águe
da paseaba, formando parte de la procesión de las Damas

Blancas?
—No, Reverenda Madre — contestó María Antonia. —

¿No me prohibisteis hablar de eso?
—Es verdad — contestó la Priora. — Pues bien, Antonia,

yo salí a la tormenta para buscar el fantasma, pero... no

encontré a sor Águeda.
—Ya lo sabía — contestó María Antonia moviendo la

cabeza con astuta expresión.
I¿i Priora le dirigió una rápida y ansiosa mirada, pre

guntándole:
—¿Qué quieres decir, Antonia?
Entonces la anciana lega cayó de oodillas y beso el bor

de del hábito de la Priora.
— ¡Oh, Reverenda Madre — tartamudeó — he de hacer

una confesión!
—Hazla — ordenó la Priora, cuyos labios habían pali

decido.
—Cuando me despedisteis, Reverenda Madre, después de

baberos dado cuenta de lo que sucedía, me fui, según me or

denasteis, a la cocina. Pero lucuo, en mi celda, encontré esto

María Antonia abrió .su bolso, eximio el saquito en que

guardaba sus guisantes y. nctiendo hion la mano, mostró

hteet seis de ellas.

Había veinticinco en bi o'i.ji: r: -verenda Madre —

TODOS"

do°qu7 ItlrldTtfJrf^1 coutado veinte en mi mano, de mo-

dav?a otra d^ma^°5 l0S Subtes habian caído ya, pasó to-

vemtiuno Per? JÁCS? crei 1ue a9ueUa ^^ el nümero
di cuenta' de mi £,15SSontíar seis guisantes en mi bolsa, j¿
dw v^^n^?™1 pues en realidad sólo había contadodiez y nueye Damas cuando apareció la última y natural
mente, no tuve ningún guisanteT pa^ eul. Sin^nbaJEo ^Sl
r,raar^Ufnta

de
mi avocada observación? eTvefdé m?rar antes los guisantes que quedaban en mi saquito ,pS¡"donareis a la vieja Antonia, Reverenda Madre?^

Dirigió rápida mirada a la Priora, y al ver cómo desam
recia la expresión de inquietud en aquel amado rostro ¿
sintió .dispuesta a aceptar cualquier castigo que el ctóo ¿uf
siera infligirle por su engaño.

,ul"

—Querida Antonia — empezó a decir la Reverenda Ma
dre sonriendo. — Querida Antonia —

repitió echándose! Sir
Luego puso su mano por debajo del brazo de la anciana

y, cariñosamente, la hizo levantar, diciendo:
«"ciana

—Los errores se cometen con mucha facilidad, aun con
la mejor intención. No tengo nada que perdonarte, Antonia

—Soy vieja, medio ciega y tonta — dijo la hermana leea
en tono humilde —

pero he rogado a nuestra dulce Vireen
que despierte mis sentidos.

^en

Después de esto, dicho con voz de humilde penitencia
Mana Antonia, sin ser observada por la agradecida Priora'
guiño el ojo a la imagen de la Virgen.

La soberana Señora sonrió y el dulce Niño parecía estar
muy contento.

La Priora se levantó mientra? extraordinaria expresión
de alivio iluminaba su iatigado rostro.

—Vamonos a acostar, querida Antonia, y con la aurora
del nuevo día nos levantaremos con el corazón más fresco y
los sentidos más despiertos. Así, que Dios te acompañe en tu
sueño.

Una vez sola, la Priora se arrodilló durante largo rato
orando ante el altar de la Virgen; Una vez acercó su manó
derecha al espacio desocupado en que Hugo se arrodillara
tratando de sentir el recuerdo de la fuerte presión de sus

dedos.

Por fin se dirigió a su lecho, pero el sueño se negó a ce

rrar sus párpados y volviendo ante la Virgen se arrodilló, a

la luz de la luna, y besó la piedra sobre la cual se postrara el

caballero; luego huyó, avergonzándose al pensar que la Vir

gen hubiera observado tal debilidad, y no se atrevió a mirar

hacia donde, envuelta en sombras, estaba la Imagen de Je

sucristo crucificado. Porque con la llegada del Amor, que iba
en su busca, vino también la Vida; y donde entra la Vida,
huye la Muerte, así como ante ia triunfante marcha del sol

naciente, huyen apresuradas las sombras y la obscuridad.

Y aun entonces, nuestra Señora sonreía cariñosamente

y el Niño, en sus rodillas, parecía estar muy contento.

CAPITULO XVIII

En la cripta de la Catedral

Al día siguiente, por la tarde, poco antes de la hora de

Vísperas, cuatro hombres de armas que vestían la librea de

Sir Hugo d'Argent transportaban unas parihuelas a través

de las calles de Worcester, A su lado iba el caballero con la

cabeza inclinada y los ojos fijos en el suelo.

El cuerpo del hombre tendido en las parihuelas estaña

cubierto por una fina sábana de lino, tapada en parte por una

capa azul ricamente bordada con plata. La cabeza de aquel

hombre iba envuelta por un vendaje que parcialmente le

ocultaba el rostro. .

La pequeña comitiva atravesó el muro exterior y luego

entró a la Catedral por la puerta principal, que conducía a

Allí había un monje que observaba con la mayor aten

ción a todos los que entraban y salían del edificio, y cuando

se aproximó la comitiva con las parihuelas, dio algunos pa

sos hacia adelante con la mano levantada, lo cual origino

una pausa en la marcha de los hombres de armas.

El caballero levantó los ojos y viendo al monje ?ue ™

pedía el paso, mostró un pergamino y se 1° entregó, diciendo.

—Tengo permiso del señor Obispo, padre, para llevar a

este hombre en las parihuelas todos los días a la cripta de

taCatedEfy allí dejarlo ante el altar de San Oswa^N-;
rante la hora de Visceras. Gracias a este diario'PeWW

y a la oración esperamos que se restablezca noblemente
Al ver la firma y el sello del señor Obispo, el monje ora

señate. de obediencia^ se apresuró a llamar alsa«*to*

denándole que atendiese al caballero y'lo gmase en su pa»

^^rmCo'iPdondfnmdetM£ ItiffiSS&te de.

bent?, urTa^^-parihuelas quedaron depositadas en¿
suelo los hombres de armas se. apoyaron

cada uno en

^

columna y el caballero descorrió el cobertor con

oD^e
que el hombre que estaba echado debajo puaiei*

piar el altar y la imagen dd Santo.
muchas cc-

Mientras el caballero m™» »
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—¡Digno caballero — dijo el anciano con la mayor de

ferencia — el mandato de nuestro señor Obispo está por en

cima de todas las reglas. De no ser así mi deber me obliga
ría a haceros desocupar la cripta antes de Vísperas. ¿Veis
esta escalera, debajo de la arcada? Dentro de muy pocos

minutos subirán por ella las sagradas monjas del convento

de las Damas Blancas de Whytstone, todas nobles señoras y

de gran reputación de santidad. Diariamente vienen a Vís

peras por un camino secreto y, entrando en la cripta, suben

por una escalera de caracol practicada en el espesor del mu

ro; así llegan a una galería situada encima del coro, desde

la cual, sin ser vistas, pueden oír los cánticos de los monjes.
Mi deber me obliga a ir ahora hacia arriba. ¿Queréis hacer
me el obsequio, señor, de cuidar de que vuestros hombres no

se acerquen a las Damas Blancas cuando pasen y de que no

las molesten en lo más mínimo?
—Nadie moverá píe o mano mientras pasen, ni las mo

lestará en lo más mínimo — prometió el caballero.

Hugo d'Argent estaba arrodillado ante el altar, con sus

manos cruzadas y apoyadas en la cruz del puño de su espa

da, cuando el débil ruido de una llave que giraba en distan

te cerradura llegó a sus oídos.

Luego, por la escalera, y al través de la cripta, pasó la

silenciosa procesión de las Damas Blancas de Worcester.

Aquellas figuras, cubiertas por un velo, que se movían

sin hacer ruido por entre las columnas de la cripta, envuel
tas en la penumbra, ofrecían un espectáculo fantástico y

parecían ser una comitiva de espectros que uno a uno se

desvanecían y desaparecían por la escalera de caracol prac
ticada en el muro.

El caballero no se movió. Estaba arrodillado y con las

manos apoyadas en el pomo de la espada, pero con sus ojos
siguió los pasos de cada una de las silenciosas figuras.

Apenas había desaparecido la última, cuando, desde más

arriba, llegó el solemne canto de los monjes y de los coristas.

Aquella armonía que venía de lo alto parecía elevar el

alma del oyente a causa de las sagradas palabras y de las

nobles notas que llegaban hasta él, desligadas por completo
de las personas, jóvenes o viejas, de los cantores. Todo lo de
la tierra estaba invisible, pero, en cambio, cuanto de celes
tial había en aquel concierto llegaba al oído atentó.

Arrodillándose reverentemente, con la cabeza inclinada,
el caballero se preguntaba si los sonidos ascendentes llega
rían a la distante galería donde se arrodillaban las Damas
Blancas tan suavizados y enriquecidos como se percibían des
de la cripta. ¿Estarían, también, los corazones de aquellas
adoradoras, cubiertas por un velo, tan elevados hacia el cie
lo, muy por encima de la música, o bien las voces ascenden
tes tenderían, por el contrario, a acercarlos a la tierra?

El caballero se sumió en honda meditación acerca de si
lo que está más alto eleva siempre o si lo que está más bajo
tiende a hacer descender. Ciertamente una mirada hacia lo
alto comunica esperanza y alegría, mientras que cuando se

dirigen los ojos al suelo se da con ello una muestra de tris
teza y desesperanza.

"Levavi orulos meos in montes" — cantaban los monjes
en el coro.

El caballero miraba hacia arriba cuando levantó los ojos
de su insistente deseo hacia la Priora de las Damas Blancas
Ya tanta altura miró y tan inaccesible estaba ella, que mu
chos hombres habrían creído igual que hubiese pedido a la
plateada luna, navegando a través del firmamento, que ba
jara para ser su esposa.

La había considerado siempre muy alta en su pureza y
doncellez juveniles, pero ahora que la había encontrado con
vertida ya en noble mujer, madurada por el dolor, más que
endurecida, aunque, sin embargo, firme en su determinación
de morir para el mundo, de negarse a sí misma, de crucificar
la carne, de resistir al diablo, entonces comprendió verda
deramente, que su amada estaba a la altura de las estrellas

Sin embargo, no se resolvía a considerarla inaccesible
biempre había creído firmemente que un hombre puede con
quistar a la mujer que ama, suponiendo que otro hombre no
la haya conquistado ya. Y aquella mujer había sido su pro
metida, mas surgió la traición para sumirlos a ambos en el
oojor Pero todo eso no tenia entonces la menor importancia
m. < „a dejado a una jovencita y. al regresar, halló a una

Xte Es,%<ln!ljer vahJa Infinitamente más, pero también se
rla mas difícil persuadirla de que volviese al mundo.

t~). ~termmar ¿?u entrevista en la celda la tarde anterior,toda esperanza abandonó al caballero, pero más tarde mien-

do^orcoml tont0S
6n '3 obscurldad. la había reconquista-

.«,JK extraño aislamiento en que se encontraron, entre dos

P.? íí3 cerradas X separadas ñor una milla de distancia, con
zJlfT* POr encima- Dor debajo y alrededor de ellos quecreían verse encerrados en una tumba, v. sin embarco cons-

hae?iíSale,SUrfvitalí?aS y de su exuberahte vida; todo' eso la
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Y

cu>ando' Dor íin' IIe™ el momento de

tí, rt^S^?' que él- conslderó, otra vez .definitiva, se presen-

rendfcióñ
maS mesPerad0 la repentina maravilla de su

lo ale]ó^oulee«imlírí,én]íi Prtalera e.n retirarse, oue también■o aiejo y que asimismo él se marcho sin decir palabra, pero,

precisamente porque ninguna promesa habría sido tan efi

caz como aquel sUencioso abrazo, esperaba más que nunca

Hablase alejado de ella a impulso de la dulzura de obe

decer en seguida a su más ligero deseo, alimentado por la es

peranza de que los muros del convento no podían separar a

unos labios que se habían encontrado y besado con tal pa
sión.

Aquella tarde, cuando después de muchas aventuras lle

gó por fin a las calles de la ciudad, anduvo por eiias con el

porte de un vencedor.

Aquella noche durmió como no lo había hecho desde la

hora en que su vida entera fue amargada por la carta enga
ñosa y por una lengua traidora.

Pero, desgraciadamente, por la mañana sintió nuevas

dudas; el mediodía trajo crueles incertidumbres y a medida

que se aproximaba la hora de Vísperas comprendía, con des

esperación, que era una locura esperar que la Priora de las
Damas Blancas rompiese sus votos y huyese con él a War-
wick. Sin embargo, siguió su plan y se atuvo a él, aunque allí,
en la tranquila atmosfera de la crinta, mientras los sagrados
cantos descendían de lo alto, el recuerdo, aún vivo, de aque
llas majestuosas figuras blancas que se deslizaban a lo lejos
por entre las columnas le dio á comprender la locura de sus

esperanzas y la triste perspectiva de una vida de absoluta
soledad.

Entonces se levantó, cruzó la cripta y se situó en la po
sición debida, detrás de una columna, a la derecha de la
salida de la escalera de caracol.

Cesaron los cánticos y terminó la ceremonia religiosa.
El caballero oyó el débil ruido de los suaves pasos que se

acercaban. Las Blancas Damas llegaban y, por fin, pasaron.
No estuvo mucho rato en suspenso, porque la Priora prece
día a todas las demás. Su rostro estaba oculto, pero su esta
tura y su porte la dieron a conocer en seguida a su adora
dor. Andaba sin mirar a la derecha ni a la izquierda, pero
alejándose de la columna tras de la cual se había escondido
el caballero, cruzó los escalones que conducían al paso sub
terráneo y se perdió rápidamente de vista.
El caballero se quedó Inmóvil hasta que pasó y desapare

ció la última monja.
Una de ellas, alta, pero desgarbada, de cuerpo encorva

do e indudablemente com ue ,^,*d., se extravio entre las co
lumnas y pasó muy cerca de donde estaba el caballero, hasta
el punto de que si éste hubiera extendido la mano habría po
dido tocarla. ¡Cuánto se hubiese divertido la vieja Antonia de
haberlo sabido! ¡La hermana María Rebeca abrazada por el
Caballero del Traj.e Rojo! ¡Pero no, no lo quiera Dios!

Las parihuelas, llevadas por los cuatro hombres de armas
salieron de la Catedral. El caballero andaba al lado de ellas!
con la cabeza Inclinada y los ojos fijos en el suelo.

Cuando pasaba a través del muro exterior, el señor Obis
po en persona apareció montado en su blanco palafrén, diri
giéndose hacia el convento de Whytstone, pero el caballero
estaba tan apesadumbrado, que no levantó siquiera los ojos.

El Obispo dirigió una bondadosa mirada a las parihuelas
y al sombrío rostro de Hugo. Habíalo conocido cuando éste era
todavía un muchacho, y le apenaba mucho verlo tan triste
Sin embargo, el Obisoo continuó su camino sonriendo, tal vez
dudando de la eficacia de las reliquias para la curación de una
cabeza tan lastimosamente rota como la del pobre hombre
tendido en las parihuelas.

Y en la sonrisa del Obispo se advertía extraña expresión
de ternura.

CAPITULO xrx

El Obispo se cubre con la birreta

Simón, Lord Obispo de Worcester, habla recibido una car
ta de la Priora de las Damas Blancas, rogándole una entre
vista, a su entera comodidad, y en respuesta mandó un bille
te corto, aunque galantemente redactado, diciendo que el mis
mo día tendría el gusto de visitar a la Reverenda Madre en
el convento, una hora después de Vísperas.

Encontró las grandes puertas abiertas y el Obispo guió
su palafrén hacia el patio.

Le recibió en la Duerta la Priora en persona y, arrodi
llándose, besó su anillo; levantándose, le condujo a través
del hall, en donde estaban arrodilladas las monjas para re
cibir su bendición, y luego hacia arriba, por la ancha esca
linata, a su propia celda.

Entonces le dio cuenta extensa de la historia de sus di
ficultades con aquella descarriada monjita sor María Se
rafina.

—Pero el punto que principalmente deseo exponeros Re
verendo Padre — dijo luego la Priora — es éste: Si el relin
cho de un Dalafren es cara ella un llamamiento más fuerte
que la voz de Dios; si su mente recuerda aún con delicia las
cosas del mundo; si Drofesó sin verdadera vocación, sólo por
que deseaba ser el Drinicpal personaje de una tiran ceremo
nia y esperando todavía que un hombre interviniese para
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raptarla, si todo esto demuestra el verdadero estado de su

corazón, a mi mente se ofrece esta pregunta: ¿nace bien a

sí misma o a otros perteneciendo a nuestra Orden? ¿No val

dría mas que se marchase?

"Comprendo, milord. que he de sorprenderos extraordi

nariamente al anunciar tan sólo esa posiDilidad, pero en rea

lidad me persigue el recuerdo de esa pobrecita, golpeando el

suelo con las manos y recitando una monótona letanía de

jaeces de grana y demás particularidades de su palafrén. Por

otra parte, cuando razone con ella y la exhorté a que cam

biara el modo de pensar, estalló, como ya os he dicho, Reve

rendo Padre, en graves blasfemias, por las cuales fué casti

gada i-un toda severidad por la Madre Priora, y a par

tir de entonces, se ha mostrado dócil, al menos así lo de

muestra, con las reglas establecidas y con la disciplina.

"Así, núes, aun cuando al parecer simule conformarse,

¿cuál será su verdadero estado de ánimo? Sé mny bien que

nuestros votos son para toda la vida; todas las que pertene

cemos a nuestra Orden estamos desposadas con el Cíelo; y,

con gratitud, sabemos que la tranquilidad del claustro se

cambiará más tarde por la gran paz del Paraíso. Pero supo

niendo que un joven corazón haya equivocado su vocación;

suponiendo que la voz de un amante de. la tierra la llame

cuando ya es demasiado tarde, ¿os parece oportuno o posi

ble Reverendo Padre, absolverla de algún modo de sus vo

tos abriendo tácitamente la puerta de la jaula para que ese

alocado pajarilio pueda escapar reconquistando la libertad por

la que suspira?"
El Obispo estaba sentado en el sillón español, situado

cerca del mirador de la ventana, de modo que, a su placer,

podía contemplar el esplendor de la distante puesta del sol

o, si movía ligeramente la cabeza, mirar al hermoso y grave

rostro de la Priora sentada ante él.

Mientras hablaba, él la observó de un modo insistente

con sus brillantes y escrutadores ojos, que conservaban aún

toda la viveza de su juventud. Pero ahora que le correspon

día contestar, volvió la mirada hacia el sol poniente.

La luz brillaba sobre la cruz de oro, de sencillo dibujo,

que colgaba de su pecho y en la seda color violeta de su so

tana Su rostro, que tenía como fondo el tono obscuro de la

madera española, parecía extraordinariamente blanco y fla

co; sus contornos eran vigorosos y se advertía en él una in

tensa firmeza de ánimo, aunque la expresión fuese tan de

licada como la de una mujer. Habíase quitado la birreta, de

jándola encima de la mesa, y quedó al descubierto su platea

do cabello, que enmarcaba su frente con blancos mechones.

La suya era una mirada de santo, de estudiante y casi de

místico, de no ser por la tierna burla que se advertía en sus

ojos azules, que brillaban luminosos por debajo de las bien

dibujadas cejas; ojos que habían conquistado la confianza

de muchos hombres, que a nadie se habían resuelto a con

fiar su historia, pero que la revelaron a un hombre de tan santo

aspecto como Simón, Obispo de Worcester. Y aquellos ojos

estaban veieltos hacia la puesta del sol, cuando contestó a la

Priora, diciendo:
—Ese alocado pajarilio —

y hablaba con el tono cari

ñoso y musical que da la mente del que escucha una sensa

ción de infinita comodidad para pesar y considerar el asun

to de que se está tratando — ese alocado pajarilio podría
sentir de nuevo el deseo de hallarse sano y salvo en su jau

la, pues en tan débiles seres hacen presa los crueles gavila

nes de la vida. Absortos en la contemplación de sus propios

encantos, no advierten, hasta que es demasiado tarde, los pe

ligros que les rodean. Tan alocados pajarillos. hija mía, están

mucho más seguros en el abrigo que les ofrece el claustro.

Por otra parte, ¿qué valor tienen en el mundo? Ninguno. Si

con ellos se casan otros najaros vanidosos, echan al mundo

una nidada de polluelos "de la misma raza. Si los hombres

verdaderos, seducidos por su hermosura superficial, se casan

con ellos, nada puede evitar que su vida quede arruinada pa

ra siempre por el desencanto y por el dolor, y, además, con

ello sufre la perpetuación de la raza. Otras mujeres de más

fino barro — y por un momento los ojos del Obispo dejaron

de mirar la puesta del sol — son las que se necesitan para

madres de los hombres que en lo venidero han de hacer gran

de a Inglaterra. No. no, antes de que uno solo de esos paja
rillos se pudiera escapar, sería capaz de encerrarlos a todos

en un convento y encargar a nuestra excelente Sub-Priora

que la canción de un petirrojo encaramado en una rama cu-

Con los codos apoyados en los brazos del sillón, el Obis

po reunió los dedos de sus manos, de modo que las yemas

estuvieron en contacto; luego inclinó los labios hacia ellos

y miró a la Priora.

Esta, turbada y con el corazón impresionado por el do

lor, sintiéndose sumida en silenciosa y cruel desgracia, miró
los alegres guiños de los ojos del ObíSDO y se quedó asom

brada. ¿Qué sensación le producía? Precisamente la misma

que la canción de tm petirrojo encaramado en una rama cu

bierta de e.srarcha. en una miñona de Navidad. ¡Adviértase
en el prelado tal juventud y ali-tría y tal esDeranza!

Y entonces la Priora se dio nlena cuenta de que, come

había adivinado muchas veces. <1 reverenciado y reverendo

prelado que estaba sentado ante olla, a cesar de su vestidu

ra, de su dienldad y de su escudo de armas del Estado y de

la Iglesia, tenia el corazón too aleare como el de un estu

diante en día de fiesta.

T O D O S"

En aquellos momentos se sentía mucho más vieja que el

Obispo, iníinuamente mas triste, más castigaaa por la vida

y mas dotaaa de experiencia que él mismo.
Y dirigió sus ojos al plateado cabello, a la firme boca, es

cada una de cuyas comisuras había una curva aioujaua por
la astucia, y también m'-o a la frente pensativa.

Miró luego al anillo ncl Obispo. Era muy notable; no lle
vaba un sello, sino una enorme gema de gran valor, hermo
samente tallada en muchas facetas y montada en oro ma

cizo. Aquella hermosa piedra, llamada crisoprasa, había sido

regalada ai Obispo por un príncipe ruso en agradecimiento
de un gran servicio que recibió del prelado, cuando hizo una

peregrinación a Roma. La rareza de tales piedras debíase,
principalmente, al hecho de que los soberanos rusos hablan
decretado que se reservarían para el ornato de las reales

personas y prohibido su uso o compra por personas de me

nor jerarouia.
Pero su hermosura y su rareza no constituían las únicas

cualidades de la piedra preciosa de la sortija del Obispa Lo
mas extraño de ella era que el color variaba de acuerdo con

el humor del que la llevaba y las circunstancias exteriores.

Cuando le miró la Priora y sorprendió el alegre guiño, la

piedra de la sortija era de color celeste, el color de los mio

sotis junto al arroyo de un prado o el claro azul del cielo por

encima de la rosada puesta del sol. Pero entonces el Obispo
pasó la mano sobre sus ojos, como si quisiera alejar una bri

llante visión y concentrar su mente en pensamientos más

severos. Y en aquel momento la piedra de su sortija brilló con

pálido tono opalino, cruzado por ráfagas de color verde.

La Priora volvió al asunto que le interesaba, con estu

diada seriedad.
—No supuse, Reverendo Padre, que fuese una ventaja

para el mundo el hecho de que sor Serafina volviese a él, si

no que lo sería para ella misma y también para la Comuni

dad entera, que así se vería libre de la presencia de una her

mana que encuentra fastidiosos nuestros sagrados ejercicios;
nuestro hermoso convento le parece una prisión, y su celda,

la tumba. Continuamente reclama su derecho a vivir. "¡Quie

ro vivir — dijo. — Soy joven, alegre y hermosa! ¡Quiero

vivir!"
—Para las que son como sor Serafina — observó el Obis

po gravemente
— la vida no es más que un espejo que las

refleja. Otras formas y otras caras pueden también estar en

él en segundo término, pero apenas las ven ni se dan cuen

ta de ellas. No hay más que una cara y una forma que ocu

pa el primer término. Para esas, la vida es el espejo que las

conduce a la vanidad. Si apareciese un esposo en el cuadro,

entonces seria relegado a segundo término y apenas se le

concedería alguna que otra mirada por encima del hombro

Si en el campo visual danzan unos niños, pronto son aleja

dos de allí sin la menor consideración. Pero, ahora, decidme

¿Acaso el deseo de vivir de sor Serafina comprende el ma

ternal instinto de dar vida?

Involuntariamente la Priora miro al dulce Niño que es

taba en las rodillas de la Virgen.
—No — contestó en voz baja.

—Ya me lo figuraba — repuso el Obispo — son natura

lezas egoístas e incapaces de sentir la sublime pasión de la

maternidad; en parte, sin duda alguna, a causa de que ellas

mismas no poseen vida merecedora de ser perpetuada.

La Priora se levantó rápidamente y, acercándose a ia

ventana, abrió uno de los batientes En aquellos momentos

sentía la necesidad imperiosa de ocultar su rostro norque u

emoción de su corazón, que no podía dominar, habría trai

clonado sus sentimientos, turbando la tranquilidad de su

continente
^ ^^ & su ^ para ver qué cosa había

mirado la Priora antes de contestar a su Pregunta

—No — murmuró cuando ella se sentó de nuevo, aunque

sin apartar los ojos de las copas de 1« *i^es
Qím «W«

a alguna distancia — las Serafinas no tienen el instinto oe
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TlaTút'ura grandeza de nuestra raza depende
de un modo

exclusivo, de esas nobles mujeres.capaces
: de toanjmto. su_

hijos y a sus hijas una vida fuerte, ntensa, v^f*f£"!£,£.
base la constituya el sacrificio propiaW^IT^,

tica sea la lealtad y en cuya cima ondee la bandera del amorda cuya ÜSÍ£Slyaei=io^io^cuya caraote*;
„ la lealtad y en cuya cima c

PU1'0.ína muje^q'uVten^ef veladero instinto de la mater

nidad no ™uede ver a un niñito sin sentir deseose£«trectar¡
lo contra su seno Y .cuando encuentra a su espose pM»

más en ser la madre de los hijos de e

devoción, porque en su alma domina *. """"--

"-, j „!„<,
sacrificio propio. Estas mujeres

son tan puras como
^^ ^

o contra su seno, i ruinuu <;'»•»«.»-
- —

, '■,..*„ ¿e su

más en ser la madre de los hijos de el 9u?f«"el
'
°SJl y el

rwnrión porque en sü alma domina el instinto ™aternaiy

píopio. Estas mujeres son tan puras^com
3 la ni

eje
y por su esfuerzo espiritual logran Que sus maridos searMos

meiores y los más honrados. Estas son las mujeres que se

cesitan en el mundo. Nuestra Señora sabe que nc

^hawc
i&

ligera ni por el gusto de. hablar, pero
si.Serafina

fuese un

esas que digo, no vacilaría en
ordenar Dejad la■

P«e^ re_

ta y aunque sea sin permiso, pero
también sin merece

proche aleuno. dejadla que se marche
._di] la priora

—Si Serafina fuese una de értas. milord-cajo
»

con firmeza.-ya no habría confhcto al^no
Si la carac

tica en su instinto fuese la lealtad, ésta la oDngana

var sus votos.
,

hi As¡ es sin duda alguna,
—Así es—murmuro el Obispo. »»'
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hija mia. A menos que, por extraña fatalidad, esos votos se

hubieran pronunciado baje circunstancias-completamente
equ

-

vocadas. Me decís que sor Serafina esperaba que interviniese

un hombre. . .

.
,

El Obisoo se incorporo como si su ínteres se hubiese exci

tado de un modo extraordinario. Sus ojos ya no eran burlo

nes y cariñosos, sino escrutadores y brillantes, aunque siem

pre jóvenes y dotados del fuego de los primeros años, pero no

ae su alegría. Y cuando se inclinaba hacia adelante en su si

llón, se cogió las rodillas con las manos. Entonces la Priora,

mirando a la sortija, vio que la piedra era de color rojo vivo.

—En resumidas cuentas—añadió el Obispo,—tal vez pua-

da ayudaros en este asunto y arrojar un poco de luz sobre la

situación, encontrando la causa de la rebeldía de ese pajari
lio alocado y orobándoos que nuede haber oído algo más que

el relincho del caballo. Escuchad:

"Hace más de un mes llegó un caballero a esta ciudad;

un noble caballero de magnífico aspecto, uno de nuestros más

nobles Cruzados. Llegó aquí con el corazón deshecho, noraue

su prometida, durante su ausencia de Inglaterra, mientras él

guerreaba contra los turcos de Palestina, habíale sido arreba

tada por una cobarde y cruel intriga. Hizo algunas indaga
ciones acerca del convento y de la Orden a que pertenecía la

loven, se dirigió al Norte para evacuar algunos asuntos ur

gentes y volvió con numeroso séquito, hace cinco días apro

ximadamente".

La Priora no se movió siquiera y escuchaba con la mavoi

atención, pero su rostro se puso tan blanco como el hábito aue

llevaba y cruzó las manos para contener el temblor que las

agitaba .

Pern el Obispo, ya disouesto a hablar, no se filó simrera

en la nalidez ni en la emoción de su interlocutnra. Sus vigoro

sas palabras alteraban la tranquilidad del ambiente, y la ge
ma de su sortiia brillaba como rolo vivo en un cubilete.

Hace va mucho tiemoo que lo conozco—dijo— y sé que
es un muchacho de elevados sentimientos, cariñoso y muv one-

rido. En su dolor se nresentó a mí. con el corazón angustia
do, v me refirió su historia de trVc'ón y de maldad. Nnn^a
oí tal teüdo de infamias ni semeiante tragedia en que habían
naufragado dos amantes corazones. Y cuando, por último,
regresó a su tierra, se encontró con que la pobre a aui»n tu
viera por falsa y desleal, crevendo lo mismo de él. había en

trado en un convento. También parecía convencido de que
su amada debía estar entre nuestras Damas Blancas de Wor
cester. Y ahora, decidme, ouerida Pilera, ¿creéis que esa mu

jer pueda ser sor Serafina?
La Priora sonrió y. en verdad, era de admirar aquella

sonrisa en un rostro que podía haber sido esculpido en már
mol.

—A 1u?ear ñor lo one sé de sor María Serafina—contestó
—me parece ñoco nrobable oue la pérdida de ella pudiese an

gustiar de tal modo el corazón de un caballero tan noble co
mo el oue me habéis descrito.

—En eso ya no estoy conforme con vos—dijo el Obispo
—Precisamente se observa atracción entre los caracteres más
opuestos. Los altos se casan con las de corta estatura- los
gruesos con las delgadas, los morenos con las rubias- los de
carácter serio con las alegres. Por consiguiente, puede ser
muy bien que mi cruzado, a pesar de la seriedad de su carác
ter, sufra todas las penas de este mundo por vuestro pajarülo

_

—No lo creo así—replicó la Priora. Si bien se apresuró a
añadir:—No porque tenga la pretensión de disentir de vuestra
opinión, Reverendo Padre. Sin duda alguna estáis más ver
sado en estos asuntos que yo. Pero sí fuese como suponéis
¿qué medidas aconsejaríais? ¿Cómo deberé tratar a sor Ma
na Serafina?

El Obispo se inclinó hacia adelante y murmuró algunas
palabras a pesar de que no hubiese allí nadie que pudiese oírlo;
pero, dado el estado de la conversación, las palabras en voz

baja eran más dramáticas y eficaces. Y cuando se inclinó ha
cia adelante, casi pudo oír los violentos latidos del corazón de
la Priora.

El Obispo tenia a ésta en alta estima y no deseaba causarle
la menor contrariedad, mas no consideraba oportuno que una

mujer tuviese completo dominio de sí misma y, por consi

guiente, sobre las demás. Esto, que en un hombre es una

excelente cualidad, se convierte en defecto para una mujer.
Por eso el Obispo se inclino hacia adelante y murmuró:

—Dejadla huir, hija mía, dejadla huir. Si los brazos de
él la esperan, la pobrecilla no tendrá que ir muy lejos, ni se

verá obligada a correr muchos peligros, porque ya la protege
rá su amante.

— ¡Mllord!—exclamó la Priora, ruborizándose de ira;—

me asombráis! ¿Debo entender que os gustaría ver abierta

la puerta del convento para que una monja renegada vaya a

refugiarse en los brazos de su amante? Tal vez, Milord, segui
ría mejor vuestras inspiraciones si ordenase a la hermana

portera abrir las puertas de par en par para que el atrevido

caballero penetrase en el convento y se llevase a la monja que

prefiere a la vista de todas. ¡Señor Obispo! ¡Vos gobernáis en

Worcester y en las ciudades que constituyen la diócesis, mas
yo mando en este convento, y mientras aquí gobierne, nunca
ocurrirá nada de eso!
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La Priora temblaba de ira y se puso en pie; luego ibnc
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Can-Me asombráis-repitió.-Verdaderamente,

señor Obispo,
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Hfobiípo'se puso la birreta. Tan sólo le había ocurrido

otra ve? enPsu vida lena de sucesos de todo linaje, enojar a

uní nufjer como le 'ocurría ahora. Entonces era muy joven y

aquella mujer, encolerizada,
lo agarro por el cabello.

Desde luego el Obispo no creía que la Priora niciese 10

misío pero ll pareció muy cómico fingir susto y ponerse la

blrreLuego. mientras se recostaba en su sillón, unió las manos

como tenía por costumbre, y se pudo ver que la piedra de

^su
sortiia era otra vez azul y que sus ojos expresaban, mas que

nunca la alegría propia de un estudiante. Sin embargo, trató

de calmar la tempestad que había suscitado.

—Hija mia—dijo—nada más me he limitado a convenir

con lo que vos misma me indicasteis. ¿Acaso no me habéis

preguntado si me parecía conveniente o posible absolverla de

sus votos, abriendo así, tácitamente, la puerta de su jaula, pa

ra que ese pajarilio alocado se escapara, si tal es su deseo.'

¿Por qué esa excesiva indignación cuando no hago mas que

conformarme con vuestros argumentos y aceptar vuestras

propias ideas?

Nunca indiqué que los brazos de un amante estuvieran

esperando a una de mis monjas—dijo irritada la Priora.

Desde luego no mencionasteis brazos algunos-^-repIico

con suave entonaron el Obispo,—pero de un modo explíci
to me manifestasteis algo de una voz. "Suponiendo que la

voz de un amante del mundo la llame", dijisteis. Y habiendo

admitido oue yo estov más versado en estos asuntos que vos,

debéis perdonarme, querida Priora, si os asombro todavía más,

dándoos a conocer el indudable hecho, reconocido en el mun

do exterior, de que cuando llama la voz de un amante es de

creer que también esperan sus brazos. Brazos del mundo, hi

ja mía, en nada parecidos a los de los encantadores queru

bines aue habréis observado en las tallas de nuestra Catedral,

pues de otro modo serían voces celestiales. Algunas de estas

ideas fantásticas habrán pasado por vuestra mente al pensar

en sor María Serafina, porque hasta que hice mención del

noble caballero llegado a Worcester, con el corazón destrozado

por su pérdida, estabais decidida a permitir su fuga. Por con

siguiente, no es el hecho de los votos quebrantados, sino la

idea de que Serafina se casara con el valiente cruzado, lo que

ha despertado vuestra ira.

La Priora estaba silenciosa. Enfriábase su cólera al verse

envuelta por el helado manto del descubrimiento que acababa

de hacer de sí misma y del desdén aue por sí misma sentía.

Parecíale aue las cariñosas palabras del Obispo expresa

ban la verdad mucho más correctamente de lo que él mismo

se figuraba, porque la idea de que Hugo debiera consolarse

con aleuna alocada, vanidosa e indigna Serafina, le había cau
sado enorme pena.

Sin embargo, ¿cómo podía ella, siendo la causa de la des-

esoeraclón del caballero, privarle del consuelo que pudiese
encontrar con el amor de otra?

De reoente la Priora se arrodilló a los pies del Obispo y

dijo con humildad:
—Perdonadme, reverendísimo Padre, hice mal al irritar

me.

Simón de Worcester extendió la mano y la Priora besó el

anillo. Cuando retiraba sus labios de la piedra preciosa,
vio que era de color sangre y brillante como el jugo de madu

ras uvas en un cubilete .

El Obispo dejó de nuevo su birreta sobre la mesa y son

rió rar ñosaniente a la Priora cuando ella se levantaba para

sentarse otra vez .

—Bien hicisteis en enojaros, hita mía—dijo;—no estabais

irritada conmigo ni con el valiente Cruzado, así como tampo
co con la alocada Serafina. Vuestra cólera fué excitada, aun

que de un modo inconsciente, por un sistema o método de

vida contrario a la Naturaleza v, por consiguiente, distinto

por completo de la voluntad de Dios. He tenido muchas veces

grandes dudas acerca de esos votos de celibato perpetuo pro

nunciados por las muieres. Para los hombres es difícil. ,^i al

poder creador de un hombre se le niega su natural función,

ello le excita a acometer grandes empresas y le mueve a rea

lizar grandes fantasías, creaciones de su cerebro e hijas de su

intelecto. Si no perpetúa su imagen en valerosos hijos y her

mosas hijas, deja, por lo menos, su sello en la vida de otros

muchos modos, a la vez valerosos y bellos. No ocurre así con

las mujeres, porque no puede ser, dada la naturaleza de la6

cosas. Me parece que esos conventos tendrían mucha más

utilidad si fuesen escuelas desde las cuales se pudiera mandaí
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al mundo a las mujeres para que fueran buenas esposas y

madres, en vez de ser, como ahora, casas-almacenes llenas de
tristes muestras de los ejemplares de los grandes propósitos
de la Naturaleza deliberadamente inmaturos.

Había desaparecido ya la mirada juvenil y alegre de los

ojos del Obispo que eran severos y escrutadores; sin embar

go, no miraba a la Priora mientras hablaba.
El asombro se advertía más que nunca en su rostro, pero

procuraba dominarse para conservar su calma exterior.

Tales ideas, señor Obispo, de ser expuestas y adoptadas
con entera libertad, cambiarían por completo el sistema mo

nástico.
—Ya lo sé—replicó el Obispo—y no quisiera expresarlas

más que a vos y a alguna otra persona con quien también
hablo sin ambages ni rodeos. Pero a medida aue me hago
viejo, más claro veo que todos los sistemas son obra del hom
bre y, por lo consiguiente, equivocados la mayor parte de las

veces, Injuriosos y perniciosos. Pero la Naturaleza es divina.

Los que viven en contacto íntimo con ella gobiernan sus vi

das de acuerdo con las reglas naturales, no se alejan mucho

del divino plan del Creador. Mas cuando el hombre se atreve
a decirse: "debes hacer eso o no debes hacerlo", en seguida
se produce la confusión. Se parte de una falsa premisa y el
fin que se busca, aun en el mejor de los casos, se convierte
en locura y fracaso.

El Obispo hizo una pausa. Los ojos de la mujer que esta
ba ante él habíanse obscurecido por la pena y por la apari
ción de un temor muy grande. Entonces habló para decir:

—Hay que tener en cuenta, señor Obispo, que decir estas
cosas aquí es expresarlas demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde—replicó Simón de Worces
ter.—"Demasiado tarde" es lo que siempre piensa el cora?ón
cobarde. Si mientras seguimos andando por la tierra nos da
mos cuenta de haber cometido algún error, nunca es tarde

para enmendarlo.
—¿A^í creéis, reverendo Padre? En tal caso, ¿qué me

aconsejáis que haga. . . con respecto a Serafina?
—Hahladla cariñosamente, con el nwor cuidado v nru-

dencia. Decidle mucho de lo que me habéis dicho a mí m's-
mo y un poco, también, de lo que yo he expresado, aunque,
como es natural, todo ello adaptado a una imaginación tan

poco consistente como la suya.. Vos y yo podemos un día sos

tener una polémica y, sin embargo, hallar conveniente el ha
berlo hecho. En cambio, debemos tener cuidado con lo que
se dice a la pequeña Serafina, porque, tal vez, se escandali
zaría. Decidle que me habéis consultado acerca de su deseo

de volver al mundo y que yo, siendo poco severo y teniendo
acerca del particular unas ideas más amplias que la mayoría
de los prelados y estando, también, al corriente de lo que
piensa Su Santidad, el Papa, acerca de los aue abracan la
vida religiosa por otras razones que la verdadera vocación, he
promttído arreglar el asunto de una disoensi. Pero añadid

que no debe haber posibilidad de escándalo alguno relacio

nado con el convento. Desde aue Lady Wulgeova. madre del

Ob'spó Wulstan, de santa memoria, tomó el velo aquí, ha'-e

siglo y medio, erta casa ha sido siemore intachable. Tácita
mente podéis permitirla aue se marche y, una vez esté fuera,
yo ya regularizaré su situación. Mas nada debe transpTir
que pueda escandalizar a los demás miembros de la comu

nidad. Las circunstancias que el caballero me dio a cono

cer, siempre, desde luego, sin mencionar para nada el nombre

de Serafina, es difícil que hayan ocurrido en otro caso. No

es probable, por ejemplo, que nuestra digna Sub-Priora haya
sido substraída Dor la traición a los brazos de un amante

desesperado, y ella, indudablemente, no enmoartiría vuert-aa

ideas rigurosas acerca de las cualidades físicas y de las con

diciones aue debe tener un amante; tal vez no concediéndole
siquiera la voz.

Ahora estoy enterado de que el caballero pasa todos los

días la hora de Vísperas en la cripta de la Catedral, arrodi

llado ante el altar de San Oswaldo y al lado de unas Darihue-
las en donde está tendido uno de sus hombres con la cabe

za vendada y cubierto con una capa. El caballero tiene mi

permiso para situar el enfermo ante las Sagradas reliquias
por esnacio de cinco días. Le pregunté aué resultados espe
raba de tal conducta y me contestó: "Un gran alivio".

El ©b'sDo hizo una pausa como si meditara acerca de

aquellas palabras que repitió luego, complaciéndose en pro
nunciar cada una de sus silabas.

—TTn gran alivio—diin sonriendo.— :Ouién sab^i Las san

tas reliquias pueden hacer mucho y tal vez sirvan para re-

com-nonei- una cal-e?a iota, .--Serían temoién "8"wí d° cu

rar un corazón herido? Lo ignoro. ¿Cuál sería de los dos el
mavor milagro?
El Obtsoo miró a la Priora, cuvo rostro estaba vuelto.
—Mtiv bien, hija mia. En el estado actual de los asun-

k»s. ivxlcfs informal- a sor María Serafina de au° en caso de

que se extraviara entre las ciento cuarenta v dos columnas

de la Catedral cuando pasa por la cripta después de Vísperas,
encontrarla a un rahalloro oí o.^l Hn dnda aln-nna cabe

oerfectamente lo que le correspondería hacer luego. Si lo

gra sacarla sin obstáculo de la Catedral y del muro exterior.

^ín^ Cammarse hacia Warwick, en donde un sacerdote

rít ¿rltrf P,a
ra casaílos- Pero sería conveniente que sor Ma-

¿s aI I túcese alguna práctica en montar a caballo an-

^= 1 aventurarse en tal jornada. Tal vez recuerde tcdaríalos arreos de grana y el trote de su palafrén, más es poslb e
que haya olvidado, en cambio, su habilidad ecuestre . Debe
mos, por consiguiente, asegurarnos de aue los planes del vaíT-
roso caballero para raptar a su dama no han de fracasar ñorfalta de los auxilios oue nosotros podamos darle

^^

El Obispo extendió la mano y tomó la birreta
—¿Cuando tuvieron las monjas un día de asueto?—pre-

=1 h^,No hac,e ^davía un mes—replicó la Priora.—Recogieronel heno en el prado mmediato al rio y ellas mismas lo tranf-
portaron. seducidas por la novedad de aquel trabajo

El Obispo se puso la birreta y dijo:
—Dadles otro día de asueto, querida Priora, en celebra

™* nn visita y decidles que yo os he pedido oue este ífía aeasueto sea pasado mañana. Entonces le mandaré mí blanco
palafrén, convenientemente enjaezado. El hermano FeUpV
que me atiende cuando monto y que gobierna a su antojo el
palafrén, lo conducirá de la brida. Las monjas pueden ion
ar en el, por turno, en el prado inmediato al rio, y hasta nue"-
fnt™0^"™15"^.! pr0ubar la fuerza de sus alas antes de quelefugue de Worcester hacia Warwick

El Obispo se levantó, cruzó la celda y permaneció un ra
to arrodillado ante el crucifijo, orando con todo fervor

Cuando se volvió hacia la puerta, la Priora le dijo-
—Os ruego que me deis vuestra bendición, Reverendo Pa

dre, antes de marcharos.
Se arrodilló y el Obispo extendió la mano sobre su incli

nada cabeza.

Ella esperaba oír de los labios del Prelado alguna fórmu-
a latina y se sorprendió extraordinariamente al notar que de
los labios del Obispo descendían a ella cariñosas palabras en

ingles.
—Dios te bendiga, te guarde y te dé su gracia y su fuerza

para que puedas elegir y realizar los trabajos más duros cuan
do El quiera favorecerte con ellos.

Después de eso, añadió:
—Bendictio Domini sit vobiscum.
Y haciendo la señal de la cruz sobre la cabeza inclín ida

de la Priora se alejó.

CAPITULO XX

Muérdago y Acebo

Simón, Obispo de Worcester, había ordenado a sir Hugo
dArgent que fuera a cenar con él al palacio.

Era el segundo día después de la conversación que el Obis

po sostuvo con la Priora en el convento de Whiytstone; la vis-

pera del día de asueto concedido a las monjas en celebración
de su visita.

Cenaron juntos el Obispo y el caballero, con majestuosa
ceremonia, en el gran comedor de los banquetes.

Sabedor de la afición del Obispo hacia lo bello y cono

ciendo también su costumbre de ser puntilloso y exigente en

asuntos de atavío y de exquisito porte, gustos adquiridos sin

duda en sus largas estancias en Francia y en Italia, el caba

llero se había revestido de su traje de corte más hermoso, de

satín blanco, bordado de plata; collar de pedrería, cinturón

y zapatos del más refinado gusto y. además, pendía de su

costado una pequeña espada de exquisita factura. Una capa

blanca, también ricamente bordada en plata, colgaba de sus

hombros y unas calzas moldeaban sus bien formadas y vigo
rosas piernas. El brillo rojo sangriento de los magníficos ru

bíes que llevaba en el pecho, en el cinturón de la espada y en

los broches de sus zapatos, eran las únicas notas de color de

su espléndido atavío.

La aguda mirada del Obispo notó con silencioso placer
cuánto realzaba aquel hermoso traje el noble y moreno con

tinente del caballero, su porte exquisito y las graciosas líneas

de sus piernas que en traje ordinario más bien daban ideas

de maciza fuerza.

El Obispo, por su parte, vestía de carmesí con adornos

de oro, y así como la morena belleza del caballero se acentua

ba gracias al color blanco y la plata de su traje, igualmente

aquellas vestiduras italianas y espléndidas ponían de mani

fiesto ia delicada blancura del fino rostro del Obispo y la sua

vidad plateada de su abundante cabello. Y asi como el co

llar de rubíes brillaba como ojos inyectados en sangre soore

el blanco satín del traje del caballero, también resplandecían

sobre la palidez del rostro del prelado sus ojos animados por

el fuego de eterna juventud, de alegría vital y de buenhu

mor, que se revelaban en su astuto aunque bondadoso^guin
o.

Cenaron en una mesa redonda de pequeño tamaño, en

el centro de la enorme estancia. ?"* f°™a¿ad"^Unae mo

líante, rodeada por las sombras^
cada vez mas densas,

«¿.
do que apenas podían los ojos distinguir

los obscuros ar

deros de las Paredes^ caballero, blanco y con

La luz parecía concentrarse en ei u»u

1
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reflejos de plata, y el color, en cambio, en la figura del Obis

po, carmesí con toques de oro.

Entre las sombras, silenciosos y ligeros, con los pies cal

zados con sandalias, se movían los hermanos legos que ser

vían la comida, vigilando todos los detalles y satisfaciendo

en el acto las más pequeñas necesidades.
Por fin cargaron la mesa de frutas. Pusieron en ellas al

gunos frascos de vino fresco, y, finalmente, se retiraron, des

vaneciéndose como obscuras sombras en la penumbra de la

estancia.
En una distante puerta apareció el capellán del Obispo v

éste, advirtiéndolo, dijo:
Benedicite.

—Deus—replicó el capellán haciendo profunda reverencia.

Luego se quedó erguido y ofreciendo a la contemplación
de los comensales su elevada y austera figura, las facciones du
ras, y sus ojos hundidos, casi ocultos por las cejas.

Miró con siniestra desaprobación a la distante mesa car

gada de frutas y de botellas de vino, al Obispo y al caballe

ro, sentados entonces uno muy cerca de otro; el Obispo, en
su magnífico sillón, frente a la puerta, y el caballero, en una

silla de alto respaldo, a la derecha del prelado y hacia la mi

tad de la mesa.

—Muérdago y acebo—murmuró el capellán al cerrar la

puerta.—Así es, en verdad- Muérdago y acebo—repitió, mien
tras entraba en su celda.—El Reverendo Padre cena con el

Mundo y consiente la Carne. Me parece que el diablo no de

be de andar lejos.

Y, realmente, no estaba lejos, sino muy cerca, pues ha

bía mirado por encima del hombro del capellán mientras ha

cía su hipócrita reverencia ante la puerta.
Pero no gustó del blanco y puro del traje del caballero y

temió también la clara luz de los ojos del prelado. Así, cuan
do el capellán cerró la puerta, el Diablo se quedó en la parte
exterior y echó a andar junto al capellán a lo largo del co

rredor que conducía a su celda.

No hay mejor medio de lograr la compañía del Diablo que
el manifestar la seguridad de que en aquel momento está ocu

pado con otro. En particular, si ese otro es, por casualidad, el
hombre más santo que conozcamos y que, sencillamente, nos

disgusta por un momento porque no ha tenido la ocurrencia
1 de invitarnos a cenar con él.

El Diablo y el capellán se ofendieron mucho por ello.
El cariñoso Benedicite del Obispo, tendió sus blancas alas

y se marchó como asustado palomo volando por encima de la
cabeza del inclinado capellán hacia el frío corredor que ha
bía más allá.

Pero, precisamente, cuando se estaba cerrando la gran

puerta penetró de nuevo en la estancia, dio una vuelta por
el comedor y fué a descansar en el tranquilo nido que ofrecía
el bondadoso corazón que lo mandara.

No hay bendición alguna, vitalizada en un modo cordial,
que cese de vivir. Si el que es objeto de ella no la merece, vuel
ve con rápidas alas hacia el que la profirió.

CAPITULO XXI

¡Y todo eso por Serafina!

La paz y tranquilidad reinaron de nuevo en el gran co

medor una vez se hubo cerrado la puerta, y todo desasosiego
y desconfianza parecían haber huido, de modo que en la gran
de estancia, como se advirtió en la sonrisa del Obispo al vol
verse hacia el caballero.

—Por fin ha llegado la ocasión de que podamos hablar

sinceramente, hijo mío, pues tenemos mucho de qué tratar.
El caballero miró a su alrededor en la espaciosa estancia

y su mirada pareció indicar que más le habría gustado ha
blar en una habitación de reducidas dimensiones.

— ¡De ningún modo!—exclamó el Obispo contestando a
la mirada del caballero.—Cuando se quiere hablar confiden

cialmente, nada mejor que estar en el centro de una habita
ción muy grande. ¿No sabes que. según se dice, las paredes
tienen oídos? En las habitaciones pequeñas escuchan, en rea

lidad, las conversaciones, pero aquí, por muchos oídos que
tengan, no pueden enterarse de nada, porque las paredes es

tán muy distantes y ni siquiera por el agujero de la cerra

dura se vería nada de lo que ocurriese. Podemos hablar con

toda sinceridad.

El Obispo indicó al caballero que se sirviera algunas fru
tas y le acercó la botella de vino. A su derecha, había un fras
co veneciano y un cubilete de cristal de color rubí, adornado
con hojas de parra y racimos de uva. El Obispo usaba única
mente aquel frasco del cual servía el licor al vaso que luego
miraba al trasluz antes de beber, gozando con la maravilla
del color y la hermosura del grabado. Muchas veces sus invi
tados se preguntaban cuál sería el vino especial que el Obis
po guardaba para si y, si se lo indicaban, les contestaba:

—Es vino de la misma clase que el que se usó en las bo
das de Canaán, en Galilea, después de agotar otro de cali
dad inferior. Esto, amigos mios. es agua pura, muv refres
cante y baratísima. La bebo en un vaso aue le da el color de
jugo de uvas, en parte para aue mis huésoedes no se sientan
cohibidos al beber vino y, luego, porque me gusta esta ficción
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'■Los dones circunstanciales, vida y naturaleza, varían, no

tanto por sí mismos como por los recipientes humanos que los

contienen. Si el corazón es un vaso de rubí, la más humilde

forma de amor puro que lo llene asumirá el rico color y el fer

vor de un idilio. Si la mente posee por sí misma vividas tintas

y brillantes colores, el pensamiento más insignificante de ella

adquirirá brillo y rica tonalidad. Así, cuando las cosas y los

hombres me parecen pesados o sin interés, me digo a mí mis

mo: 'Simón, hoy no eres más que un pote de estaño".

Entonces el Obispo llenaba de nuevo su cubilete y lo mi

raba al trasluz.
— ¡Sí. el mejor vino—decía—has guardado hasta hoy el

mejor vino! El agua de la tierra, extraída por fieles servido

res, sumisos y obedientes a las órdenes de la bendita Madre

de Nuestro Señor, transmutada por la palabra y el poder del

Divino Hijo; escanciada para otros en servicio de amor; este

es y ha sido siempre "el mejor vino".

El caballero llenó su cubilete y tomó algunas frutas. Lue

go, sin tocar a uno ni a las otras, dio media vuelta en su silla

para mirar mejor el rostro del Obispo: cruzó sus rodillas, apo

yó su codo derecho sobre la mesa y la cabeza en la mano, cu

yos dedos se introdujeron entre los mechones del cabello.

Asi permaneció en silencio unos momentos. Los ojos del

caballero observaban el rostro del Obispo y éste fijábase en

el color de su cubilete rojo.

Por fin hablo Hugo d'Argent.
—Muchas cosas me han ocurrido, Reverendo Padre, desde

que tuve el honor de cenar con vos la última vez.

El Obispo dejó el cubilete sobre la mesa y replicó:
—Así lo suponía, hijo mió. Ahora dime lo que quieras, ni

más ni menos, y te daré el consejo que pueda. Y cuando so

bre algún punto no me digas más que lo que creas debo co

nocer, ya te dirigiré alguna pregunta. ¿Has procurado ver a

la mujer que amas v a la que perdiste y que tratas de reco

brar ahora? Dime cómo, no cuándo ni dónde; dime si has ha

blado con ella. ¿Le has referido la traición que os separó?

¿Has tratado de convencerla para que recuerde que estaba

prometida a ti y para que renuncie a los últimos votos pro

nunciados y que huya contigo?
El caballero miró fijo a los ojos agudos del Obispo, y al

principio, no supo qué contestar. Aquella figura principesca.
con su traje carmesí y la cruz de oro, representaba, muy visi

blemente, el poder y la autoridad de la Iglesia, de modo que

su propia intrusión en el convento y su tentativa de alejar de

él a una monja, le parecieron, de repente, como un enorme sa

crilegio .

Así pues, asombrado y consternado al mismo tiempo, mi

raba a los ojos del Obispo, que, al principio, eran tan sólo cla-

ros y escrutadores, de modo que el caballero no se sentía con

fuerzas para hablar. Mas al observar que en ellos aparecía
una mirada humana, tierna y comprensiva, el caballero sintió

que desaparecía su miedo y que recobraba facultad de hablar.

—Asi lo he hecho, señor—dijo.—Todo lo que decís lo he

realizado. He estado en el cielo. Reverendo Padre, y también

en el infierno. . .

—Psch, hijo mío — murmuró el Obispo.—Me parece que

has estado en un lugar que no es el cielo ni el infierno, aun

que, en algunas ocasiones, se puede aproximar al uno o al

otro. No puedo comprender cómo llegaste allí; y cómo pudis
te salir, sin originar un escándalo, es todavía más maravillo

so para mí. Sin embargo, me parece conveniente no enterar

me ahora de todo con mucho detalle. Únicamente quería es

tar seguro de que has encontrado a tu prometida y de que ella

ha podido enterarse de tu proximidad; de que la has descu

bierto y de cuáles son tus deseos. Veo que has tenido éxito en

tu empresa; porque, hace dos días, la Priora en persona me

pidió una entrevista particular, con obieto de preguntarme
si, en determinadas circunstancias, podría aprobar la vuelta

de una monja al mundo y obtener la absolución de sus votos

De pronto brillaron los rubíes del caballero, como si un

salto de su corazón los hubiera obligado a relucir todos al mis

mo tiempo. Pero, exceptuando estas chispas de luz, no se mo

vió ni dio a entender su emoción.

El Obispo se fijó en el repentino brillo de los rubíes. Le

vantó su cubilete veneciano hacia la luz, lo observó con dete

nimiento y continuó diciendo:
—La Priora, dama noble y sabia de quien ya te hablé el día en

que. por primera vez. me preguntaste acerca del convento, ha
tenido grandes preocupaciones acerca de una monja llamada

sor María Serafina. Esta joven y amable dama ha sido obje
to, recientemente, del intenso llamamiento del mundo, pues al

oír un caballo empezó a recordar pasadas escenas de alegría
La Priora, sin embargo, sospechaba que hubiese oído la voz

de su ex amante, y yo. conociendo el hecho de que un hombre

resuelto e intrépido, impulsado por su amante corazón, esta
ba dispuesto a invadir el convento- pude, en eomnañía de la

Priora, llegar a conclusiones y examinar el problema, que se

concreta en este dilema: "O permitir la fuga de sor Serafina
o impedirla".

Él caballero, que jugaba con algunas nueces, sostenía cua

tro de ellas en la palma de la mano derecha. Y al cerrarla vio
lentamente las rompió con poderosa presión. Luego, sin darse
cuenta siquiera de lo que hacía, el caballero abrió su vigoro-
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El Obispo miró aquellas nueces rotas, y el disimulado gui
ño de sus ojos parecía expresar: "Y todo eso por Serafina"

—No conozco a ninguna dama de ese nombre—observó el
caballero.

—Desde lucto, ya comprendo que por este nombre no la
conocerás. Las monjas no son conocidas en el convento por
los mismos nombres que llevaron antes de abandonar el mun
do. Por ejemplo, se que la Priora, antes de profesar, se lla
maba Mora, condesa de Norelle Conc.co este hecho porque
hace algunos anos la vi en la corte, cuando era dama de honor
de la reina; era una muchacha muy joven y hermosa, pero
aun entonces se hacia notar por su buen juicio, Dor su pie
dad y por la dulce dignidad de su conducta. Y ahora algu
nas veces, cuando me recibe vistiendo el severo hábito de su

Orden, no puedo evitar el recuerdo de su hermoso cabello, tan
suave como la seda y que formaba una corona de oro para la
linda cabeza, el terciopelo de su traje y el armiño con que lo
adornaba, así como las joyas que lucía en el pecho. Sin em

bargo, me reconvengo yo mismo por recordar cosas a las que
han renunciado esas santas mujeres y que, sin duda alguna
habrán olvidado casi.

El Obispo, con su mano izquierda, llamó con él batintin
de plata y casi en el mismo instante se abrió una puerta en

el obscuro arrimadero y penetraron en la sala dos figuras ves
tidas de negro .

—Encended fuego en la chimenea—ordenó el Obispo. Y

volviéndose hacia su invitado, le dijo:—El aire de la tarde es

un poco frío. Por otra parte, me gusta mucho el aroma de la
madera ardiendo. Es fuerte para el olfato y refrescante pa
ra el cerebro.

Los monjes se apresusaron a encender el fuego y lo avi

varon dándole aire para convertirlo en llama. Cuando ya las

llamas brillaban, se levantó el Obispo e hizo seña a los frailes

para que llevaran los sillones junto al fuego. Así lo hicieron

y después de saludar con profunda reverencia se retiraron.

El Obispo y el caballero, solos una vez más, se sentaron

junto a la chimenea, y así iluminado el traje blanco con bor

dados de plata y brillando los rubíes a la luz de las llamas,
el Obispo concibió la fantástica idea de que el caballero pudie
ra ser algún espléndido arcángel que hubiese bajado para
forzar las puertas del convento y llevarse una monja al cielo.

En cuanto el caballero mirando cómo las llamas, al saltar, ilu
minaban el ropaje carmesí y el plateado cabello, observó tam
bién la indulgente sonrisa en el santo rostro y recobró el va

lor al adivinar la bondad y la humana simpatía que llenaban

aquel corazón que latía debajo de la cruz de oro del pecho del

prelado.
Inclinándose hacia adelante, el Obispo tomó la horquilla que

servía para remover los troncos y maniobró de tal manera,

que una columna de azulado humo que se desprendía de uno

de ellos se difundió hacia afuera, en vez de elevarse por la chi

menea.

Simón de Worcester se reclinó en su asiento y aspiró go

zoso la columna de humo, diciendo:
—Esto es refrescante: calma y, a la vez, excita el cere

bro. Y ahora, hijo mío, volvamos al asunto que te concierne.

Primero permite que te pregunte, querido Hugo, y te pregun

taré, como consejero y como amigo, si puedes decirme el nom

bre de la mujer con quien deseas casarte.
—De ningún modo, querido señor—replicó el caballero.—

Esto no puedo hacerlo. Guardo su nombre como guardaría
mi honor. Si ella consintiese en huir conmigo, ¡ojalá lo per

mita Nuestra Señora!, todavía tendría el deber de guardar
su nombre; sin embargo, entonces todos los hombres po

drían conocerlo y pronunciarlo con el debido respeto y re

verencia. Pero si, !no lo quiera Nuestra Señora!, ella se aleja
de mí, dentro de tres días, a partir de hoy, me marcharé solo,
aunque sin pensar siquiera que en su nombre ni pn su fama

haya la menor tacha . Su nombre permanecerá para siempre
en mi corazón, pero ninguna palabra mía lo dejará en la men
te de otro hombre, relacionado con votos quebrantados y un

amante olvidado.

El Obispo miró por unos momentos al caballero y, por

fin, le dijo:
—Siendo asi, hijo mío, y no habiendo otro nombre más

apropiado, no tendré más remedio que llamarla por el que
lleva en el convento y así te hablaré de sor María Serafina.

Hugo d'Argent frunció el ceño.
—No deseo oír nada relacionado con esta Serafina—dijo.
—Sin embargo, no tendrás más remedio que tener un po

co de paciencia y oír hablar de Serafina por algunos mo

mentos—dijo el Obispo con reposada voz.—Precisamente tengo
aquí una carta de la misma Priora, en la cual te manda un

mensaje. . .

"¡Ah, no me extraña que te coja de sorpresa, mi querido
caballero, pero continúa sentado v no dejes oue tu mano se

dirija ron tanta presteza a tu espada! No conseguirías ac'a-

rar el significado de la graciosa epístola de la Reverenda Ma

dre atravesándola con la aauda punta de tu acero; ni tam

poco alteraría < 1 hela. <■,. .„. i-. ,,, ,nri0 m-¡ importante con

sejo con respeto a so: M t¡ , Keraíma.",

"P A R A T O I) o s-r

él sacó°u1iIn.w£e!íd10 una vela de cera que estaba junto a
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L, if?^1* ei? la sombra Las movedizas llamas del

hoggr jugueteaban en la empuñadura de su espada y en lolrubíes que adornaban su pecho
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Mientras el pergamino hacía ligero ruido al desplegarse
entre los dedos del Obispo, el caballero conservó su presencia
de animo, pero rogaba al cielo que no tuviera necesidad ai
hablar m de mirar los ojos del prelado, los cuales ¡alaba
dos sean los Santos!, estaban entonces fijos- en la nágina lie
na de menuda escritura.

t—e—• ™-
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La luz de la bujía iluminaba la blancura de cera del ca
riñoso rostro y brillaba en la sortija del Obispo. El caballero
fijando sus ojos en la piedra, vio que era de color rojo vivo

'

Por fin el Obispo empezó a hablar cen calculada lentitud.
con los ojos fijos en la carta aunque sin leer, método que en
muchas ocasiones, sirve para exasperar al oyente lleno de'an
siedad, que ya se siente dispuesto a apoderarse del pergamino
y a enterarse por sí mismo de su contenido, pero que sin
embargo, debe contentarse con recibirlo con la debida' na
cencia de labios ajenos.

—La Priora me relata, ante todo, una conversación que
sostuvo, por consejo mío, con sor María Serafina y en la cual
dijo a esta última mucho de lo que hablamos entre ella y yo
cuando me consultó a cerca del aparente deseo de esa monja
de escaparse del convento, renunciar a sus votos y volver al
mundo y a su amado, que había venido para salvarla.

El Obispo hizo una pausa que aprovechó el cabañero pa
ra agitarse nevrioso en su asiento. Parecíale que alrededor
suyo se estaba estrechando una red y casi se vela obligado a

huir a Warwick en compañía de aquella indeseable e indesea-
da monja, María Serafina.

El Obispo levantó sus ojos de la carta para mirar, pen
sativo, hacia el fuego.

—Tuvo lugar una escena desagradable—dijo—el día en

que sor Serafina oyó por primera vez el llamamiento del mun
do exterior. Según me dijo la Priora, fué realmente conmo
vedora. La pobre monja estaba en el suelo de su celda, aban
donándose al llanto de su dolor. Imitaba con sus manos y pies
el galope de un caballo, sin duda por estar fijo en su mente
el recuerdo de alguna excursión ecuestre. Por fin levantó el
rostro; los otos estaban hinchados por las lágrimas y excla
mó entre sollozos que su amado habia venido a salvarla.

El caballero, desesperado ya por lo que se veía obligado
a oír, apretó los dientes con rabia. Figurábase a sí mismo lle
gando a Warwick en compañía de aquella horrible monja, la
cual, levantando el rostro hinchado, se ofrecería a él para que
la besara.

Sin embargo, Mora sabía muy bien que no había venido
en busca de Serafina. Desde luego, Mora podía negarse a

él. más no debía imponerle a otra. Pero ¡av! aquella gran
de y reverenda Priora de que hablaba el Obispo, en nada se

parecía a la mujer que deseaba. Parecíale imposible que fue
se la misma que tres noches antes había unido sus labios con

los de él, abrazándole, amante aun en el momento en que se

negaba a ello.

Los ojos del Obispo estaban otra vez fijos en la carta.
—La Priora—dijo.—con su habitual e instintivo sentido

del auxilio que pueden cfrecer las circunstancias exteriores,

y deseando con noble justicia dar a Serafina y a su amante

todas las ventajas posibles, dispuso que la conversación se

llevara a cabo en el jardín del convento, en un lugar apartado
en el cual nadie pudiese oírlos, aunque alumbrado por el sol

que pasa a través de las ramas de los árboles . Allí cantan los

pájaros y extienden sus ráüidas alas, y sobre el azul del cielo

se persiguen las blancas nubes. En una palabra, hijo mío—

añadió el Obispo mirando hacia el techo.—en un lugar en que

la Naturaleza entera cantara a plenos pulmones la libertad

más absoluta.

Los ojos del caballero estaban sombríos y furiosos, y pa

ra evitar que su interlocutor se diera cuenta, se los cubría con

una mano.

Nada le importaba de cuáles serían las circunstancias en

que pudo celebrarse esta entrevista, ni tampoco que Serafina

pudiera dejar el convento y huir con él hacia Warwick. Siem

pre le parecía una mujer desagradable, tanto en la celda o

en el claustro, como bajo las blancas nubes que se persigule->
ran a través del cielo azul.

El caballero parecía sentirse perseguido, a su vez. y por

algo más temible aue una nube blanca. La terrible Némesls

le perseguía. Aquel reverendo Prelado, que le había pareci

do tan sabio, obraba como si estuviera falto de juicio. Sin em

bargo, Mora conocía la verdad. ¿Serian capaces sus bondado

sas manos de asestarle tan bajo golpe? . ,

El Obispo advirtió la rabia que expresaban los ojos aei

caballero v se anresuró a bajar los suyos para mirar la carw

v ocultar su burlona, mirada, üensando oue aun los meion» i

más valerosos caballeros, si como aquél habían penetrado
su-

breotici?mente en un convento para hacer la corte a w>

monja, logrando escanar sin ser vistos, merecían de toóos

modos, algún castigo de la Iglesia.
(CONTINTJAHA)



^Esta es la única cuyo aná

lisis químico mostró una

pureza absoluta..."

9*1 ello se debe que Ja LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS

haya sido prescrita por los médicos y usada en los hogares, durante
más de medio siglo, con la más ciega confianza.

Nada hay que la supere como correctivo de la excesiva acidez
del estómago, ni nada hay que iguale su suavidad y eficacia como
laxante. Por eso es el remedio clásico para

INDIGESTIÓN . B1LIOSIDAD

LLENURA DESPUÉS DE LAS COMIDAS - ERUCTOS

AGRIERAS - ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO

ESTREÑIMIENTO

Incomparable para modificar la leche de vaca que se da a los
niños y evitarles cólicos y vómitos.

La genuina Leche de Magnesia, originada y preparada por
Phillips, ha sido y será siempre líquida, porque está cien
tíficamente demostrado que es ia única forma en que
la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia
en polvo, en tabletas o en pastillas, es difícilmente soluble \ suele
causar irritaciones, o acumularse en los intestinos.

Para no exponerse al peligro de una imitación, exija el empaque
azul y cerciórese de que lleva el nombre PHILLIPS.

r«t.'<t

***=

*&%*•
'

de hldróxido de Magnesia



VERAOUTH




