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El Miedecito de la Gacela
POR GABRIELA

MISTRAL

El Miedecito de la Gacela,
su lindo miedo pequeño, le

¡altó, mientras ella dormía, del
testuz donde estaba acomoda
do entre las orejas; se bajó de

allí, con su tamaño de medio

metro, y lindo, como salido de

su madre, y dejó por la prime
ra vez sin miedo a la Gacela

que dormía.

. Pisó la hierba seca del llano

con desconfianza; vaciló al

go al echarse a andar, pero se

dio cuenta de que podía ca

minar.

El campo venia en unos gra
tos golpes de olor, y el Miede

cito de la Gacela, con sus na

rices abiertas de lujo de ella,
olía con dicha.

Estaban los álamos quietos
como devanaderas paradas de
la tierra, que hacían una pau

sa, los álamos que hilan la bri
sa de mejor calidad, la brisa

perfecta que es la que apenas
se siente, y cuva labor de en

caje es el qulñtral fuerte y
bien ceñido.
El Miedecito de la Gacela se

acercó, y ellos se crisparon de

abajo arriba, como para suje
tar lo suyo, y en el encogi
miento se pusieron Mancos. El
Miedecito los miró un momen

to, le parecieron demasiado

altos, y se alejó con los pasitos
suyos, pasitos de pata dura y
redonda que es el mismo de la
Gacela.

La tierra que es pesada y que
duerme mejor que nosotros,
no se dló cuenta de esas pati
tas nuevas, patitas de Ange'
cuadrúpedo que pasaban y en

una, parte en que la tierra es
taba desnuda, él se dló cuen

ta de esa cosa muy grande y
dura, que se toca y que no res
ponde nada.
El Miedecito de la Gacela

negó a un agua de riego en

charcada, que por ser de esa
misma noche, era pura, y se
'aró a verla. El agua se enca
rrujó, se llenó de puntitos de

hlliíST„C'°n' y se
^ms6 desP"és. con ganas de recogerse y do-

se vkto ?n ifíM"?0- E1 Mledecito ^ la Gacela pudo haber!
hLwi n

51 agua y con°cerse. cosa buena para no tenertambién miedo de a; pero el agua así encogida no Te dejó ml-

Du^EÍiMtr^Clt01Caínlno Sn ^guida ya con más seguridad, se

ta™ ^5*' y la h,™edad que subía en una niebla densa,
S.m,jed!

o y se rompió por todas partes, se abrió como tela

ñai™ „?,lver hacia, «n lado un bosquecílllo. más allá un pe-

dwltaS!w? e1 m,ltad del llano, y luego una aldea. El Mie
decito de la Gacela, lo mismo que con el agua encogida no su-
P

qí.e^°Jse,rasgaba asi a causa de que él iba pasando.

*«r f
M

fdec,1*0 miró a la luna, la miró bien filo, sin enten
der aquello blanco e impertinente oue estaba allí, v la luna

íiSf 1 j
• ^í1110 alg0 que le puso en torno un clrculito

amoratado que la volvió muv otra
El Miedecito de la Gacela se metió mí< adelante a la al-

¡UVS v. . j*? al camino, y con su tamaño de medio metro

Tara Todo0s 1
amPanarl° y poT eI cuartel de P'edra,

GABRIELA MISTRAL

sin miedo, porque no los ha

bía visto nunca, y después fué

parándose en casi todas las

juertas de las casas que tenían
niños detrás de ellas y ningu
no de los niños tuvo miedo

porque ya su piel no era del-

;adita y si el Miedo se les pa
rase encima no lo sintieran

tampoco, y si lo sintiesen no

lo vieran, porque les han con

tado oue el Miedo se ha acaba

do. Sólo uno, pero era una ni

ña, se volteó en la cama, sal

tó y dio un ^ritito de grillo .

Era una nina de cabello lar-

^SÉb
'

i go y lacio de hierba, cabello
i que viene, dicen, de tener el

corazón suave y a la que las

pestañas le estaban siempre
batiendo. La niña oyó al Mie

decito que tanteaba contra la

pared del cuarto como una

abeja cogida, y dijo: «Es uno

de los Miedecitos del mundo
el que está aquí, un miedo más

pequeño que yo. pero que pue
de conmigo». No llamó a la
madre que estaba cerca ni

despertó a los muñecos que es

taban tirados por el suelo;
sentía cierto gusto de tener

miedo, como cuando, con la
cabeza metida en un matorral
de palquls, la revoltura ^e da
ba miedo, pero ella no sacaba

la cabeza ni la adentraba más
tampoco. Buscó al Miedecito

oue seguía tanteando en la

obscuridad como una abeja
borracha, y el Miedecito la

buscaba también, a ella aun

que nunca la habla visto, y
se abrazaron pechlto contra

pechito, en la cama de taja
da que nunca había tenido a

dos. La niña tiritaba un poco,

pero no quería que «aquello»

se fuese, porque era el Miede

cito de los niños que hace mal

y oue gusta a la vez.

Así se quedaron abrazados en

;u canuta de lonja hasta la bo-
rronadura de las estrellas. En

tonces el Miedecito de la Ga

cela dio un salto al suelo.
se echó por la ventana, y corrió, y corrió por el campo, hasta
llegar al escondedero de matas donde estaba Gacela ya para
despertar.

Ella había dormido sin sentir el clavo que el aullido deJ
lobo hace en la noche, ni el canto de los grillos, cada uno de
los cuales le tira de un pellto del lomo.

El Miedecito de la Gacela saltó a su madre al testuz, en
medio de las orejas, donde ha estado siempre, entrándose
por él a su cuerpo.

Ya era de día y la Gacela se levantó para buscar hierba
fresca .

Allá va, por un abra desnuda del campo, con el costado

que le salta de miedo; va a beber el agua con el pequeño
belfo quo sube y baja de miedo; y al cruzarse a los cazadores,
que madrugan, con el cuerpecito, de la cola a las orejas, cla
veteado entero de miedo.
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Bajo la Sombra del Claustro
Se celebra la gran fiesta anual en el Convento, Los exá

menes han pasado y precisa celebrar los éxitos, la venida de
las vacaciones, los adioses, los juramentos y cambios de pro
mesas... He ahí un mundo de razones para poner a las jó
venes internas en justificada emoción.

Mientras que las pequeñas alumnas del internado son to

das ojos y oídos para escuchar y mirar las pruebas de prestí-
digitación que se representan en el salón de actos, lo que las

hace sonar, sin duda, en un mundo de maravillas, las más

grandes, las bachilleres recientemente promovidas y las ex

alumnas—que vuelven siempre en este día de aniversario para
revivir la feliz y plácida vida del Convento donde se desliza

ran sus mejores años—todas se reúnen en torno de la herma

na María Edmée, bajo la sombra de los viejos tilos, en donde

se siente un santo alivio en el gran parque lleno de pájaros,
de flores, de quietud.

Se conversa, se comenta y rememoran las mil visicitudes,
alegrías y pequeños pesares del tiempo del colegio. Se cuen

tan las novedades del ano que acaba de terminar. Las visi

tantes hablan del mundo en que recientemente han entrado

a actuar; hay entre ellas muchas novias, jóvenes señoras y

aún pequeñas mamas, verdaderamente fieles al Convento, que
han abandonado un instante su bebé para correr en pos de

los recuerdos de su vida de

colegialas.
¡Qué encantador, graciosa

y emocionante espectáculo
presenta este conjunto de

juventud, en torno de la

hermana María Edmée,

siempre joven, con sus me

jillas de un eterno y encan

tador tinte de terciopelo ro

sa, la dulzura de sus ojos

brunos, sus hermosos dien

tes regulares, la frescura de

sus labios puros y la alegría
de su risa tan franca! Todas

las alumnas grandes adoran

a Ja hermana María- Edmée,

quien se les antoja su her

mana gemela; además, ella

es tan buena e inteligente—

¡jamás ha sabido castigar!
—luego sus lecciones de li

teratura e historia, tan in

teresantes y espirituales, tan

llenas de fantasía, fueron

un verdadero regalo para

sus espíritus. En realidad la

adoran por muchos concep

tos: la hermana María Ed

mée es de apariencia bella,

de una finura tan exquisita
elI oiría cantar, acompañada
del armonium de la santa

capilla. Sin duda es de sen

tirse feliz al aproximarse a

ella, ganar su amistad, cul

tivarla y conservarla para

siempre como un tesoro pre

cioso.

¡Qué explosión de alegrías,

qué derroche de juventud y

conjunto de bellezas bajo los

viejos tilos!

Luisa Haimon, sobre todo,

casada desde hace un año,

no habría podido faltar a la

fiesta... El año anterior no

pudo hacerlo a causa de su

viaje de bodas, y, en conse

cuencia, han transcurrido

dos años desde la última vez

que vio a la hermana María

Edmée. Este ano todo ha ido

a pedir de boca, pues el tío

de su marido se ha instala

do por el verano en una villa

j listamente en Soisy, muy

cerca del Convenio y ha in

vitado a sus sobrinos a pa

sar algunos días en su com

pañía. La invitación fué

muy dulce para Luisa por

que se le presentaba la feliz

perspectiva de reanudar las

relaciones con su querido
Convento.

En la noche, mientras con

fiaba su proyecto de visitas al tío Federico, le oyó decir, con

estupefacción creciente, con el tono propio de los hombres
hermosos al referirse a los recuerdos de su vida galante:

—¿Como, la hermana María Edmée está en el Convento de
Soisy?

—Pero, ¿la conoce usted?

—Es, querida sobrina, un romance que no os referiré por
ser demasiado largo.

—¿Es posible que la hermana María Edmée haya tenido
un romance... y haya estado usted mezclado en él?

—Así me parece... era una encantadora camarada de
juventud... faltó muy poco para que ella hubiera sido tu
tía . . .

—Verdaderamente, ¿ha estado usted a punto de casarse
con ella, tío Fred?

—No invirtamos los roles, por favor, querida sobrina, dijo
él con un marcado aire de fatuidad;— era ella quien hubiera
deseado ser mi mujer...

—¿De modo que usted no la ha querido por esposa, en
tonces? ¿Y por qué? Ella debe haber sido sencillamente en

cantadora a los dieciocho años; es aún tan encantadora.
—Sí, en verdad era bastante atrayente, pero su belleza

financiera era demasiado débil...
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¡Dios mío! En realidad ¿fué usted el causante de que

ella tomara el hábito?
—Naturalmente, fui yo. . .

—Es verdaderamente triste, y usted, ¿no se siente apesa

dumbrado?
—Jamás me arrepiento de mis decisiones. . . En cuanto a

ella, ignoro dónde ha podido ocultar su pesar; espero que aho

ra, por lo menos, vivirá tranquila en la sombra acogedora del

claustro . . . Sin embargo, estoy plenamente seguro que de vez

en cuando verterá lágrimas de pesar y arrepentimiento por

haberse enterrado viva en la forma que lo hizo... y no me

extrañaría si recordara a veces su lejano sueño de juventud,

y me interesaría conocer la impresión que tiene de mí en la

actualidad.
—Es muy difícil enterarse de tal cosa; las religiosas no

hablan jamás de su pasado. . . y si así fuera, me sentiría cul

pable de revivir en ella las melancolías del pasado, agregó ca

riñosamente Luisa.
— ¡Oh, después de tanto tiempo!—veinte años, tal vez—

no hay temor, me imagino... ¿Tienes confianza con ella, mi

querida sobrina?

—¿Usted conoce, pues, a la hermana María Edmée? . . .

Ella es mi ahijada.
Todas las ex alumnas felicitaron a Laura y la hermana

María Edmée se sintió gratamente impresionada con la noti

cia. Arrastrada por la conversación general, y para compro

bar una vez más y en forma más elocuente la pequenez del

mundo. Luisa Haimon no pudo reprimirse de exclamar;
— ¡Es curioso; en la familia de mi marido también se co

noce a la hermana María Edmée!
—¿Verdaderamente?, había preguntado, curiosa, la dulce

y espontánea religiosa,—¿me conocen también? ¿Y quién,

pues0. . .

—El tío de mi marido, Federico Hamelin.
— ¡Ah. ah, ah! ¡Qué lejos está este nombre, perdido en la

vaguedad del tiempo! Era un amigo de mis dieciocho prima
veras. . .

— ¡Oh, querida hermana!, gritaron en coro todas las in

ternas, intrigadas.—¿Ha tenido usted también un flirt como

todas sus profanas alumnas?
La hermana María Edmée. sencillamente, sonrió de todo

corazón. La buena Luisa creyó de buena fe que esta risa ocul-

—Naturalmente, ella es una querida hermana sin nada
ae solemnidad ni austeridades, de tal manera que podemos
conversar con ella como con una buena amiga.

—Y bien, entonces pregúntale si se recuerda de mí y ve

ras—estoy seguro—como se alegra al oír pronunciar mi nom-

Luisa encontró demasiado fatuo al tío de su marido y
aun un tanto cruel, pero como se parecía notablemente en' lo
nsico a su querido Sergio, no quiso detenerse en tales consi
deraciones; solamente en su corazón se formuló la auto-pro
mesa de no hablar de ello a la querida hermana María Edmée

He aquí que, justamente Laura Dulbret, una ex alumna
recién de novia, grito al acercarse a la avenida de los tilos del
convento:

— ¡Ah, querida hermana, estoy feliz de veros1. ¡Quiero
que sepáis que pronto seré la nuera de vuestra madrina'

mUcasPae<deenmiennf- mUnd°ú DÍ0S mÍo! Cuando he dicho aver

en e* acto ría futnr»
que hoy, visitaria el Convento de Soisy,en e. acto mi futura suegra ha exclamado:

taba una gran emoción y lamentó de haberse dejado llevar de
la ligereza de divulgar un secreto... y repuso vivamente;

—Nó. nosotras no tenemos el derecho de saber. . . Una re

ligiosa no puede hablar de su pasado, ¿no es verdad, her
mana?

—¡Dios mío!, mis pequeñas, replicó tranquilamente la

hermana, con el rosa de sus mejillas acentuado por su risa

prolongada;—se dice que las religiosas no deben hablar de su

pasado ni mucho menos de sus afectos, porque se teme por
aquellas cuya vocación es frágil, el mal que la evocación pu
diera reportarles... pero en cuanto a mi, soy bastante fuer
te, os aseguro; y hablar del mundo no me causa la menor

impresión de pena ni alegría.
-Entonces, querida hermana, objetaron las más curio

sas,—hablemos de las dieciocho primaveras... hablemos del
encantador tío de Luisa.

—Era muy hermoso, sí, replicó la hermana sonriente;—
en verdad, es a el a quien debo mi felicidad sobre la tierra

(Continúa en la pagina 76 >.
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Era una de estas muchachas bonitas y encantadoras na

cidas en una familia modesta, como por un error del destino.

No tenía dote, ni esperanzas, ni ningún medio de ser conoci

da, comprendida, amada y casada con un hombre distinguido

y rico, y se dejó casar con un modesto empleado del Ministe

rio de Instrucción Pública.

Fué sencilla, no pudiendo ser lujosa; pero también des

graciada, como si estuviese fuera del lugar que le correspon

día, pues las mujeres no tienen ni casta ni raza, sirviéndoles

de nacimiento y de familia su belleza, su gracia y su atracti

vo. Su nativa figura, su instinto de elegancia, su gracia espi
ritual les sirven de jerarquía y hacen de las hijas del pueblo
las hermanas de bis más altas damas.

Sufría continuamente, sintiéndose nacida para todas las

delicadezas y para todos los lujos. Sufría por la pobreza de

su casita, por la miseria de sus paredes, por sus sillas estro

peadas, por la cursilona de sus trajes. La torturaban y la in

dignaban todas estas cosas, de las cuales otra mujer de su

posición ni siquiera se habría dado cuenta. Cuando miraba

a la joven bretona que hacia su humilde servicio de criada, se

despertaban en ella sueños ¡¡unosibles y amargos desconsue

los. Pensaba en las antesalas codas, cubiertas de cortinajes

orientales, iluminadas por allu¿ candelabros ele bronce, y en

los dos fornidos

criados con calzón

corto, que dormi

tan en altas pol
tronas, vencidos

por el calor sofo

cante del calorífe

ro. Pensaba en los

grandes salones ta

pizados d e sedas

antiguas, con mue

bles finos cubiertos

de bibelots Inesti

mables, y en los

saloncitos coqueto-
n e s, perfumados,
hechos para la ter

tulia de las cinco,

con los amigos más

íntimos, los hom

bres populares de

los cuales todas las

mujeres envidian s

desean la atención.

Cuando se sen

taba para comer,

delante de la mesa

red o n d a cubierta

por un mantel de

tres días, delante

de su marido, que

destapaba la sope

ra diciendo: «¡Ah,
el rico cocidol ¡No

conozco nada me

jor en el mundo!>,

ella pensaba en las

comidas delicadas,

en el servicio de

plata brillante, en

los tapices poblan
do las paredes de

figuras antiguas y

pájaros exóticos en

medio de un bos

que mará vitloso

Pensaba en platos

exquisitos, servidos

en fastuosas vaji

llas; en las galan
terías murmuradas

y escuchadas con

una sonrisa de es

finge, comiendo la

carne rosada de

una trucha o las

alas de un faisán.

No tenia vestí-

dos, no tenía jo

yas: nada. Y era

la única cosa que

quería. Se sentía

nacida para
eso

¡Había desead

tanto agradar )

ser envidiada y de

seada...!
Tenía una ami

ga rica, una com

pañera de coledo

a la que no quería

ir a ver por lo mucho que sufría al regreso. Y duran'f TÍf
enteros lloraba de pena, de tristeza, de desesperanza y de an

gustia.

Una noche su marido entró con aire triunfante, llevando

en la mano un sobre de grandes dimensiones.

—Toma—dijo.—Aquí traigo algo para ti.

Ella rasgó con impaciencia el sobre y sacó
^!a ^«eg

impresa que decía: «El Ministro de Instrucción ^blica_?
*

señora Georges Ramponneau suplican al señor y la s n

Loisel que les hagan el honor de acudir a pasar la
veíaaa

el Palacio del Ministerio, el lunes 181 de euero».
d0

En lugar de ponerse contenta, como esperaría su "'

^

tiró la invitación con despecho, sobre la mesa, mientras
decía

-¿Para qué me sirve a mi eso?
nca y

—Hija mía, creí que ibas a alegrarte, no
s*

costadc
ésta es una bonita ocasión. ¡Si 3"as>° ?£

e

™¿, !a dan a

obtener la tarjeta!... Todo el m™d°Xel mundo oficial.
muchos empleados, Al í podrasver *

todoj1,.™"^rviosidad

^plasrid%rveIs0tiSonuePñefafcuCdarvas°al teatro. Me
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parece que está muy
bien ese vestido. . .

Calló extrañado, es

tupefacto, al ver que

su mujer lloraba. Dos

gruesas lágrimas des-

c e n d ían lentamente

desde sus ojos hasta

su boca.

—Pero, ¿qué tienes?
—t a r t a m udeó él —

¿Qué tienes?

Con un violento es

fuerzo pudo ella do

minarse; secóse 1 a s

mejillas humedecidas

y respondió con voz

tranquila:
—Nada. N o tengo

vestido; por consi

guiente, no puedo ir

a la fiesta. Da la in

vitación a algún com

pañero tuyo cuya mu

jer esté mejor provis
ta que yo.
E 1, verdaderamen

te apenado, insistió:
—Veamos, Matilde.

¿Cuánto te parece

que podría costar un

vestido que estuviese

bien, que te pudiera
servir para otras oca

siones; una cosa sen

cilla, pero sin escati

mar nada, compren
des?

Ella reflexionó unos

Instantes h a c 1 e n do

cuentas, imaginando
la cantidad que po
dría pedir sin estre

llarse contra una ne-

g a t i v a inmediata y
una exclamación de

espanto del económi
co empleado. Al fin,
dudando, respondió:
—No sé fijamente,

pero me parece que
con 400 francos ha

bría bastante.

Palideció u n poco
el marido, pensando
que justamente era la

cantidad que tenía
reservada para com

prarse una escopeta y
disfrutar en soberbias

partidas de caza al

verano siguiente, por
las llanuras de Nan-

terre, con algunos
amigos que acostum
braban ir los domin

gos. No obstante, dijo:
—Hecho. Te doy

:uatrocientos francos;
pero procura tener un
vestido muy bonito,
que luzca mucho.

n„„i„S(; ac,ercaba el día de la fiesta, y la señora de Loisel pa-

.f» _íls e' 'no.u'eta, angustiada. Su vestido estaba a punto,
sin embargo.

Y su marido hubo de preguntarle una noche:
—¿Que tienes? Veamos. Te encuentro cambiada desde ha

ce unos días.

„„„

~Me sabe mal no tener nl una í°ya. ni el menor adorno
que ponerme—respondió ella.—Tendré un aspecto miserable
como siempre. Casi preferiría no Ir a esa fiesta.

Mta^£,UeSeS g?ner,te ÍIores naturales. Es muy chic en esta
estación. Por diez francos tendrás dos o tres rosas magnífi-

Pero ella no se dio por convencida.

„.

—No... No hay nada tan humillante como parecer pobre
entre gente rica.

„„
—¿No.Wenes otro motivo?—exclamó él, radiante, al ver

que se le había ocurrido una solución al nuevo problema —

fcso esta resuelto. ¡Lastima no haberlo pensado antes! Maña-

»\wS h„ c
m-lga' lar?eñora Forestier. y le pides que te deje

filíente am^tTSl, HaS,cf'?nservado slemPr^ con ella la se
nciente amistad para justificar ese paso

Matilde lanzó un grito de alegría.

— ¡Es verdad! No

había pensado.
Corrió al día si

guiente a casa de su

amiga y le contó su

conflicto. L a señora

Forestier fué a su ar

mario de luna, cogió
una larga arquilla, la

abrió y dijo a la se

ñora Loisel:
—Escoge, querida:
Primero vio braza

letes; después un co

llar de perlas; des

pués una cruz vene

ciana, oro y pedrería,
de un trabajo admi

rable. Se probó las jo
yas ante el espejo;
dudaba, no decidién

dose a quitárselas y

devolverlas. Y pre

guntaba todavía:
—¿No tienes nada

más?. ..

—Si, sí; busca tú

misma. Yo no sé lo

que puede gustarte.
D e pronto descu

brió en un estuche de

raso negro un sober

bio collar de diaman

tes. Su corazón empe
zó a latir de un mo

do inusitado. Sus ma

nos temblaban al co

gerlo. Se lo anudó al

rededor de la gargan

ta, sobre su vestido

sin escotar, y quedó
e n éxtasis ante s í

misma. Después pre

guntó, dudando, lle
na de temor:
—¿Puedes dejarme

esto, nada más que
esto?
—Sí, mujer; lo que

quieras.
Matilde saltó al

cuello de su amiga, la
besó con transporte y

luego huyó contenta

con su tesoro.

Llegó el día de la

fiesta. La señora Loi

sel obtuvo un éxito.
Estaba más hermosa

que todas, más ele

gante, más graciosa,
sonriente y loca de

alegría. Todos los

hombres la miraban,
preguntaban su nom

bre, querían serle pre
sentados. Todos los
más altos empleados
querían bailar con

ella. Hasta el ministro se dio cuenta. Danzaba, embriagada,
enloquecida, saboreando el placer, sin pensar en otra cosa

que en el triunfo de su belleza, en la gloria de su triunfo, en
una especie de nube de felicidad hecha de todos los homena
jes, de todas las admiraciones, de todos los deseos desperta
dos; de esa victoria tan completa y tan dulce al corazón de
todas las mujeres.

Se retiraron a cosa de las cuatro de la madrugada Su
marido (que había estado durmiendo desde medianoche en
un pequeño salón alejado del de la fiesta, con tres o cuatro
mandos cuyas mujeres se divertían mucho) le echó sobre los
hombros el abrigo que había traído para la salida un mo
desto abrigo de su vida ordinaria, cuya pobreza contrastaba
con la elegancia de su traje de baile. Ella, comprendiéndolo
quiso escapar para que no se fijasen las otras mujeres que
se envolvían en ricas pieles.

Su marido quiso detenerla.

—Espera, mujer.Te enfriarás. Voy a buscar un coche
Pero ella no le escuchaba y bajaba rápidamente la es

calera.

'Continúa en la página 76)



"

/' A H A T O I) o ,s"

¡CASARSE, NO!
No es que Hugo Nord fuera mal muchacho, pero juzgán

dolo sin pasión tampoco podemos decir que era bueno.

Un viejo amigo de su padre había estudiado las condi

ciones del joven y quizá, para dulcificar el concepto que de

Hugo tenía formado, se forjó una fantasía que se remonta

ba al día en que bautizaron al chico.

- Es cuestión de hadas — decía el buen señor. — Todas

acudieron el día del bautizo alrededor de su cunita... Todas

menos una: la Fe. Esta no sé lo que vería en el chiquitín, o

no le fué simpático, pero el caso fué que no llegó a entrar en

la habitación donde la críaturita lanzaba tiernos vagidos, y

sin dirifíirk' una mirada, volvió pasos atrás; gratificó a la

comadrona y, tomando un taxi, abandonó la fiesta. Hugo

empezaba su vida sin que la Fe se hallara a su lado.

En fin, es el caso que Hugo creció sin fe en nada que

fuera mas complicado que tomarse un vaso de whisky con

sifón. En su lozana juventud contempló a las mujeres super

ficialmente y, aunque no le disgustaban, no creyó en ellas

con la firmeza que suele hacerlo un enamorado.

Hugo llegó a ser un muchacho guapo, elegante y con to

das las condiciones que debe tener un joven para hacer un

buen papel en la sociedad.

Claro que se enamoró a su manera y acabó por tener las

alegrías propias de su edad; pero sin pasar de ahí, sin que

mujer alguna le hiciera pensar con seriedad.

Faltáronle sus padres, y como le dejaron lo suficiente

para vivir con holgura, no tardo mucho tiempo en consolar

se, y si no olvidó por completo su memoria, pudo marchar

por el ancho campo que le ofrecía su espléndida posición sin

el freno a que estaba sometido.

Sin embargo, por más que hizo el fanfarrón en Cambrid

ge, no cometió verdaderas locuras; esto es: no dio un paso

más allá de lo prudente y hasta supo administrarse como

persona de más seso. Y es que Hugo, co

mo dijimos al principio, no era malo del

todo. Lo repetimos: su único, su capital
defecto era la falta de fe en todo y es

pecialmente en la mujer.
En medio de su despreocupación logró

encontrar un amigo, uno sólo, entre

las muchas personas con quienes al

ternaba.

Se llamaba Jacobo y pensaba de

modo muy distintos al del despreocu

pado.
—¿De modo que no te casarás nun

ca? — le decía a Hugo en cierta oca

sión.
—Jamás.
—¿No crees en la bondad de una

mujer?
—No.

—Yo si.
— ¡Hola! ¿Tienes ya novia

formal? / ..:

—Tengo una hermana a f
;

quien adoro. •— .'

— ¡Ah!...
Jacobo siguió diciendo que

eran huérfanos y que en la

actualidad vivía Juana en la plaza
de Portland con una anciana tía,

de pésimo carácter, que siempre

gruñía y que no pasaba un minuto

sin que amenazara con el infierno.

Realmente, vivían en él. Jacobo

pensaba terminar sus estudios y

buscaría después una colocación

que le permitiera poder montar un

pisito modesto para instalar en él

a su hermana Juana. Y terminó di

ciendo:
—Me asusto al pensar en lo que

ha sufrido y sufre mi pobre her

mana viviendo con esa vieja de los

demonios. Y eso que Juana sabe es

perar y sufrir con paciencia, porque
es la más buena de las mujeres.

i Oh, cuando yo pueda mandar, ya

t'erás cómo varían las cosas.

— Me alegraré que suceda asi --■

dijo Hugo bostezando.

No hay más remedio. Tu nu sa

bes que oíase de mujer es esa vieja

mejor dicho, esa arpia; mi henna-

nn le sirve hasta de criada, y si al

■íuna vez pasa un rato distraída m<

lo debe a mi. El verano pasado hice que me acompañara
hasta Windsor, y todavía sigue la vieja echándole en cara

el abandono en que la tuvo.
— ¡Valiente señora! — volvió a decir Hugo, distraído.
—De lo peor que te puedas figurar.
Y los dos amigos siempre que hablaban venían a parar

al mismo asunto, á la preocupación constante de Jacobo, a

su querida y buena hermana, a la que terminó por presen
társela a Hugo, el cual vio en ella una mujercita modesta.

agradable y que no dejó de interesarle, atendiendo, sin du

da, a lo que Jacobo le había contado de ella.

La guerra truncó de repente aquella plácida situación,
llena de esperanzas para el porvenir. Jacobo se alistó, y a

los pocos días de hallarse en el frente, sirviendo de vigía en

tre las ramas de un árbol, sirvió de blanco a un enemigo an

tes de que un compañero tuviera tiempo de evitar su muerte

Cuando Juana recibió el aviso telegráfico del Ministerio

de la Guerra, se dejó caer anonadada sobre la silla en que

Totó, el perrito de la vieja, acostumbraba echarse, y los la

dridos del animal para que se levantara la volvieron a la

realidad.

Y fué como pudo en busca de su tía para hacerle saber

la desgracia.
Ya había oído la vieja los ladridos del perro y salió al

encuentro de la muchacha.
— ¡Vamos! — le gritó. — ¿Qué haces que no sacas a la

calle a Totó?

Juana, obrando como un autómata, fué a tomar el som

brero, mas, recordando en el acto la catástrofe, exclamó de

un modo indescriptible:
— ¡Jacobo ha muerto, tía!... ¡Jacobo ha

muerto!

Y presa de un fuerte ataque nervioso,

rompió a reír como una loca.
—¿Y te ríes por eso, descastada? ¡No he

visto un ser más despreciable que

tú!...

Juana cayó desmayada.
Horas después volvió en sí, en

contrándose en la cama que teni.i
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en su cuartito tan modesto y tan reducido que apenas era

capaz para contener el lecho, una vieja cómoda y un espe

jo casi sin luna.

La pobre joven se incorporó como pudo y reuniendo sus

ideas, se fué dando cuenta de su tristísima situación.

Estaba allí sin saber quién la había llevado. Jacobo. que
era su único cariño, su única esperanza, había muerto. ¿Qué
sería de ella en lo sucesivo?

Por los cristales de la ventana pudo ver una niebla es

pesa que casi privaba de luz la habitación. ¡Qué día tan

triste!

¡Y más tristes que el día sus pensamientos!
No le quedaba más remedio que seguir viviendo con tía

Felisa y seguir sacando a Totó a paseo.
Así pasó un año sin que ella misma pudiera darse cuen

ta de su situación. Un año como los que ya habían transcu

rrido desde que se quedó huérfana.
Pero ya su espíritu era otro. La pobre muchacha intentó

buscarse trabajo, cansada ya de aguantar las impertinen
cias y malos tratos de la vieja. La encargada de la agencia
donde se presentó le contestaba siempre casi lo mismo: que
había muchas solicitantes y que no se podía encontrar colo
cación para todas.

De aquí que aumentaran los disgustos en casa de la tía
de Juana por las horas que la joven malgastaba buscando
trabajo en otra parte.

A todo esto Hugo, que durante la guerra estuvo en Fran
cia, volando de un lado a otro y dejando un aeroplano con

el ala rota para pilotear otro nuevo, se había trasladado a

Londres.

Juana casi se había borrado de su imaginación, cuando

un día, hojeando un libro, se encontró con una nota escrita

por Jacobo, y esto le hizo recordar a su hermana.

Ya era tiempo.
Así lo pensó Hugo, y aquella misma semana se propuso

ir en busca del único amor que tenía su amigo.
Este fué su pensamiento,, mas otro compañero le obligó

a salir para Escocia con objeto de pasar una temporada ca

zando.

De allí pasó a Montecarlo, donde encontró una familia

amiga y con ella siguió el viaje hacia España, donde perma

neció algunos días.

Se aburría, y se embarcó para la Argentina, como un nue

vo don Juan, en busca de aventuras y mujeres hermosas.

Allí tuvo un altercado con un individuo de peor cabeza

que la suya, el cual le amenazó de muerte, y como Hugo no

esta dispuesto a morir, abandonó América.

Tres anos habían pasado desde que Hugo dejó de tirar

bombas sobre las trincheras enemigas ,y, sin embargo, aun

no había dado ni un paso para buscar a Juana.

Esto no debía ser y, además, era una vergüenza, tanto,
que quiso avergonzarse, pero no lo consiguió por la falta de

costumbre.

Pero, en fin, es el caso que se acordó de su pobre amigo
y de su triste hermana.

Desde Hampton Court, donde se encontraba, escribió a

Juana, y ésta se sorprendió agradablemente cuando leyó la

invitación que le hacia el amigo de su hermano.
Y le contestó aceptando agradecidísima y con tales fra

ses de infantil nobleza que no pudieron menos de arrancar

una sonrisa en aquel escéptieo. Pero una sonrisa nada más.

Quedaron en que un viernes iría Hugo por Juana, y éste
se presentó puntualmente, recibiendo un desagradable esca

lofrío al entrar en la casa de Portland Place.
Hasta tuvo que levantarse el cuello del abrigo, mientras

esperaba a que se presentara la joven.
Por fin apareció Juana, tan sencilla, tan pobremente

vestida, que Hugo tuvo que volver la cabeza para disimular
la mala impresión que en él había producido.

—¿Le he hecho esperar? — preguntó ella sin dejar de
sonreír.

—No. señorita... — contestó el joven con cierto titubeo.
— Al fin ha venido y eso me recompensa de todo.

Juana se sonrojó al oír el cumplido, y ambos abandona
ron la casa.

No fué tan aburrida la tarde como Hugo llegó a sospe
char. Todo lo contrario. Cuando, en el campo
cogió ella las primeras flores, puso en ello to
do el cariño, toda la ternura de que era capaz
Y Hugo notó que el corazón le saltaba en ei

pecho, cosa que jamás había sentido.

t
■■'" — iPero qué imbécil soy! — exclamó para

sus adentros.

Sin embargo, no le desagradaría tanto la
nueva impresión, cuando acabó por proponer
le a la joven volver a pasar otras tardes asi.

—¿Le gustaría a usted? — dijo con cierta
emoción.

—Muchísimo — contestó ella con sencillez
encantadora. — Yo también se lo iba a pro
poner.

Y como el sol brillaba entonces con todo
su esplendor, se sentaron en un banco y si

guieron charlando como dos camaradas Ella
cada vez más confiada. El, preocupándose más

y mas. Después fueron a tomar el té a un estable
cimiento que a Hugo le pareció infernal; pero Jua
na, doblando las manos sobre un canto de la mesa
como lo pudiera haber hecho una colegiala, declaró
con cierta emoción que encontraba aquel sitio en
cantador. Hugo asintió por no contrariarla

De nuevo volvió a sentir el repiqueteo de su co
razón. ¿Por qué se encontraba la joven tan bien en

/aquella
destartalada choza? ¿Por qué sentía él tan

extraña emoción al contemplar aquellos ojos que no
se apartaban de los suyos?

Hugo se sintió atraído hacía aquella mujer v
quiso hacerla suya, pero sin deseos de pisotearla Y des
de este momento comenzó a odiar a su tía, decidiéndose

,
a hacer feliz a la joven saliendo algunas tardes con ella

-Pasado mañana — dijo él — la llevaré al Parque
Zoológico. ¿Le agradara esa visita'

H

~SohS,eñM ; "»lchl,simo- Allí donde usted me lleve
—

, Oh! ,No todos los sitios suelen ser agradables'
—Pero yo confio en usted y no creo

—¿Confia usted en mí?
—Tanto como en mi pobre hermano
Este recuerdo, evocado en aquel momento acabó no,- rin

"""rV, ?it,6°
de Un m0d0 que "unca se habría 'rguridóEsta situaron siguió unas seis semanas, durante las cua-

■

Continúa en la pagina 77-.
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¡A y, Infeliz
del que Nace Hermoso!
No es así precisamente cómo lo

dijo el poeta, pero también pu

do haberlo dicho, pues parece ser
que allá se van en cuanto a des

dichados las hermosas y los her
mosos.

Una curiosa información de un

semanario popular lo ha revelado,

y a no pocos ha producido asom

bro. ¿Conque esos ases masculi
nos de la pantalla, esos niños bo
nitos que tantos estragos causan
en ios corazones femeninos, esos
Jóvenes do líneas puras y de dul

ce mirada, que tanto hacen sus

pirar a las concurrentes al cine,
esos pollos mimados por la po

pularidad, a quienes todo parece

sonreir, son en realidd, unos po
bres infelices que no logran cono

cer el verdadero amor y de quie
nes las mujeres se burlan a poco

de tratarlos de cerca? ¡Quien lo

dijera! Cuando hay tanto varón

de facciones duras, de rostro Im

perfecto, sin caída de ojos ten

tadora, de vestir inelegante, que
tiene una o varias mujeres meti

das en un puño, que se sacrifi

can por él y que sólo viven para

hacer su felicidad.

A uno de aquellos prodigios de

belleza su mujer le abandonó el

mismo día en que contrajo ma

trimonio: «¡Abandonado en la

noche de su boda I»: he aquí un
titulito para novela popular y ba
rata mucho más picante y suges

tivo que el de «¡Abandonada en

la noche de su boda!», que re

cientemente ha causado sensa

ción en las porterías y talleres de
costura .

A otros hermosos no los han

abandonado tan pronto, pero

parece ser que ninguno de ellos

se libra de verse abandonado en

un plazo siempre corto. Y bien:

no quiero pasarme de listo, pero

más de una vez sospeché que esos

jóvenes bellos de la pantalla, al

gunos de los cuales, dicho sea de

paso y sin ánimo de molestarles.

parecen chicas bonitas disfraza

das de hombre, habían, como mu

chas bellas, de resultar inaguan

tables y muy poco Interesantes

tratados de cerca. El hombre que

vive explotando la perfección de

las líneas de su rostro, su dulce

mirada, su elegante porte, es

casi Inevitable que sea víctima

pronto de un narcisismo agudo

que lo haga insensible para toda

otra cosa que no sea el cultivo de

sus gracias personales. Acostum
brados a la adulación, a la lison

ja, a la admiración de tantas mujeres, ¿como van a poder ac

tuar como adoradores de una sola? Y si ellos no pueden sen

tir el verdadero amor, ¿cómo va a ser posible que una mujer

lo sienta por ellos? . . .

Además, que cometen la tontería de buscar compañera

no entre las mujeres humildes y obscuras, entre las cuales

tal vez hallasen alguna que, poseída de una incondicional ad

miración y sostenida por el interés, fuese capaz de sacrificar

su felicidad a la del ser amado, pero ¿cargar con ellos y toda

su frivola vanidad una artisia mimada también por la ad

miración popular y atacada probablemente de su mismo mal?...

Esos jóvenes bellos si no quieren unir sus destinos a los

de una mujer, por humilde, acos
tumbrada ya al sacrificio y que

quiera sentirse un poco madre

para aguantar con santa resig
nación todas sus ridiculeces, ca

prichos y egoísmos (y he dicho

madre porque sólo las madres

pueden llegar a tanto), han de

renunciar al matrimonio y al

amor.

La mujer quiere, por lo menos

en los primeros años de casada,
hallar en su marido una ternu

ra, una devoción, un cariño que

seguramente el hombre que cul

tiva su belleza sólo puede dar a

sí mismo. La mujer quiere sen

tirse un poco dueña del ser ama

do, y esos jóvenes bellos de la

pantalla pertenecen un poquito
a cada una de sus innumerables

admiradoras. Todas ellas suspi
ran de lejos por ser la mujer del

hombre admirado.

Aquella que lo logra debe de

percatarse pronto que lo vivo no

corresponde a lo pintado, que

aquel hombre que parecía tener

un gran corazón (el de los per

sonajes de las películas que In

terpretara) carece de él en rea

lidad, tal vez porque fué cedien

do un poquito a cada uno de

aquellos personajes de la come

dia cinematográfica.
Mas si por azar el bello galán

tiene, además de una buena fi

gura, un corazón tierno y sensi

ble; si en realidad se parece a

los jóvenes de la pantalla, que

se enamoran de veras y que sa

ben enamorar a las mujeres, ¿co

mo va a resistir las acechanzas

de éstas? Sabed que uno de esos

ases de película, cuyo nombre no

recuerdo ahora, fué raptado U>

por una de sus incandescentes
admiradoras.

¿Imagináis la cantidad enor

me' de ridiculo que una aventura

semejante hace caer sobre un

hombre?
, K_

Cierto que a no todos los De

nos galanes de la pantalla afor

tunadamente, les ocurre lances

de una tan aguda comicidad pe

ro a quienes tengan el corazón

un ñoco sensible v no puedan re

sistir las abundantes aventuras

sentimentales que deben de sa

llrles al naso ¡qué de complica

clones, de disgustos, de lances,

no todos inofensivos, de decep

ciones y de peligros a afrontar,

v. todos elios, no fingidos como

"los de la pantalla, sino reales!

Se comprende perfectamente

aue esos hermosos galanes jóvenes del cine con corazón «^
él, no puedan ser felices. «¡Av. i"£f^dela

que nace hermo

sa!» dijo el poeta. «¡Av, infeliz del que nace neimoscK «

decir también... Y ved cómo la sabia naturaleza casino

equitativamente sus dones.
_,•„„,„ t„„fpría nara que

Con la riqueza suele dar la avaricia
o ^

tontería Para«

el goce de aquélla no pueda ser completo
concedesa^

gría a muchos pobres, con lo oue Yie^n
a ser

mgy£° que,
dos que los ricos: otorga a muchos fe0|^UJ,fTe,sn°f¿e elegante
además, les son fieles, y hace que a «« Ssra 0no ten-

figura, de perfil apolíneo, de ™rada enlo^edora.^
n

gan corazón o. si lo tienen, solo pueda servirles pa

rarles la existencia.
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! Adiós a

} Santiago
; Adiós, Santiago, te digo •

; y adiós, a tu cielo azul. . .

•

; adiós, te digo de nuevo, :
¡ adiós, que me voy al sur. :
• :
• Unos ojos Uorositos •

; he visto, al partir el tren: ;
: unos ojos Uorositos, :

í unos ojos de mujer... :

; •

J Brillaban los campos verdes, ;
i pastos, maíces, viñedos... :
• ya porfía, aún más brillaba S
• azul y radiante, el cielo.

: :
: Brillaban los campos verdes, :
5 recién regados. . .

; brillaban los espejillos •

: del agua de los regatos ...
•

: :
• Al decirte adiós, Santiago,

"

i brillaban •

¡ el campo y el cielo :

y el agua... :
■ j

i Y brillaban, •

í Santiago, al partir el tren, :

; las lágrimas en los ojos •

: de una mujer... •

I |

•••••••••••••••••••••••••*■•••••••••••<

Trigos
Tierras de las mieses rubias,

lomas y ladera de oro,
tierras de pan, mieses rubias,

1 tesoro!

Tesoro, pan, hostia santa,
trigos dorados

con el sudor de los hombres

regados...

¡Trigos!... En el arrasado

campo las muertas gavillas,
las hoces, los segadores. . .

¡muerta mies, pan de la vida!

¡Trigos! . . . Después de trillados
grano y paja...

¡TrigosI... Después de trillados,
oro y plata...

¡Trigos!... Después de segados,
el campo rastrojo. . .

¡Luego lumbre, humo, ceniza
el oro!...

.

.................... ,.,...„.„

Para Todos 2.

Vicente

Medina,

Canta a

Chile

Se encuentra en Chile, de

paso para la Argentina, el au
tor de "Aires Murcianos", que
ha querido anticiparles a los

lectores de "Para Todos" al

gunos de sus poemas dedica
dos a Chile, absolutamente

inéditos.

El "¡Ya!"
Cuando yo me vine a Chile,

quién me había de decir

que iba yo a encontrar en él

algo más dulce que un si.

Fué cuando yo te encontré

y al hablar
a cuanto yo te decía,
tú me respondías ¡ya!

La cosa estaba bien clara

y pronto vi

que era el "¡ya!", como decirme:

"Bueno, sí".

Como decir, "ya comprendo",
en mi tierra es este "¡yal",
pero, en Chile y en tu boca

era algo más.. .

Vendías en la estación

fruta fresca

y tejías redecitas

para ofrecerla.

Buscando la fruta fresca
me arrimé, al verte.

¿Manzanas? "iyal"—me dijiste—
y me tendías tus redes.

Preso en tus redes estoy
y no me podré soltar

porque para retenerme

a todo me dices: "¡ya!"

•••••••••«« • ••0*4
•*•«•»«*••••#•«••„„

Busco

Reposo
y Olvido

Si yo me he venido a Chile,
ha sido para olvidar...

ha sido para empaparme

de belleza y de bondad...

Y hasta en Chile tú me hostigas,
pues tú vives para odiar. . .

¡y hasta en Chile me das lástima,
pues yo vivo para amar! . . .

«•••«•••••••••••••••••••••••••••«•••ctc

Riberas del

Bío-Bío

Las huertas de Chiguayante
en el Bío-Bío se miran,
ufanas de contemplarse

tan bonitas. ..

Huertas de frutas y flores...

regalo fino

con los congrios
de las bocas del Bio-Bio. . .

Anchas aguas en Hualqui
y jugosos arenales...

espejos del Bío-Bío

y maizales. ..

El Bío-Bío...

canales, corriente mansa . . .

hermosa vía fluvial,

algunas barcazas...

Orillas del Bío-Bío,
porvenir..., vírgenes tierras...

espejos incomparables...
lomas y verdes riberas...

Mucho te había cantado,
Valdivia, la de los ríos,
¡y aún me quedaba que ver

el Bío-Bío!...

Orillas del Bío-Bío,
voy cantando

y en los espejos del río

me voy mirando . . .

Como estos del Bio-Bio,
yo no había visto espejos

que al cielo Dios se los pone

para que se mire en ellos.

••••••••••«•••••••••••••••••a «•«•••«««£
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Todas las

tardes, al vol
ver del cole

gio, tenian los

niños la cos

tumbre de ir

i jugar al jar-
d í n del gi
gante.
Era un gran

jardín solita

rio, con un

suave y verde

césped. B r i-

llaban aquí y

lili lindas flo-

r e s sobre el

suelo y había

doce meloco

tones que en

primavera se

cubrían con

una delicada

floración

blanquirros a-

da y que, en

otoño, daban

hermosos fru

tos.

Los pájaros,
posados sobre

ías ramas can

taban tan de

liciosamente,

que los niños

interrumpían
habitaalmen-

. te sus juegos
para escu

charlos.

—¡Qué di

chosos somos

aquí!— se de

cían uñosa

otros.

Un día vol

vió el gigan
te. Había ido

a visitar a su

amigo el ogro
de Cornualles,
residiendo

siete años en

su casa. Al

cabo de los

siete años, di

jo todo lo que
tenia que de

cir, pues su

conversación

era limitada,

y decidió re-

gresar a su

castilío.
Al llegar,

vló a los ni

ños que juga
ban en su jar
dín.

—¿Qué ha

céis ahí?—les

gritó con voz

agria.
Y los niños

huyeron.
—Mi jardín

es para mi

soto— prosigió
el gigante.—

Todos deben

entenderlo así

y no permitiré que nadie, que no sea yo,

se solaze en él.

Entonces le cercó con un alto muro y

puso el siguiente cartelón:

QUEDA PROHIBIDA LA ENTRADA, BA

JO LAS PENAS LEGALES CORRES

PONDIENTES.

Era un gigante egoísta.
Los pobres niños no tenían ya sitio de

recreo.

Intentaron jugar en la carretera: pero

la carretera estaba muy polvorienta, to

da llena de agudas piedras, y no les gus

taba.

Tomaron la costumbre de pasearse,

una vez terminadas sus lecciones, alre

dedor del alto muro, para hablar del

hermoso jardín que había al otro lado.

Entonces llegó la primavera y en todo

el país hubo pájaros y floréenlas.
Sólo en el jardín del gigante egoísta

continuaba siendo invierno.

Los pájaros,
desde que no

'había niños,
"no tenían in-

t
teres en can-

! tar y los ár

boles olvidá

banse de flo
recer.

En cierta

ocasión, una
bonita flor le
vantó su ca

beza sobre el

césped; pero
al ver el car-

telón se en

tristeció tan-
t o, pensando
en los niños,
que se dejo
caer a tierra,

. volviéndose a
•' dormir.

Los únicos

que se alegra
ron fueron el

hielo y la nie

ve.

—La prima
vera se ha ol

vidado de es

te jardín—ex

clamaban.—

Gracias a es

to vamos a vi

vir en él todo

el año.

La nieve ex

tendió su gran
manto blanco

sobre el cés

ped y el hie-

f lo revistió de

/, plata todos

///, los árboles.

'//, Entonces in-

W, vitaron al

,///, rtentodelnor
'///// te a que vi-

'

/ niese a pasar

¡i una tempora-
t da con ellos.

'j Y el viento

'1(1 del norte acep-
/;'/ tó y vino. Es

taba envuelto

en pieles.Bra

maba duran

te todo el día

por el jardín,
derribando a

cada momen

to chimeneas.
—Este es un

sitio delicioso

—decía.— In

vitemos tam

bién al gra

nizo.

Todos los

días, durante

tres horas, to

caba el tam

bor sobre la

techumbre del

castillo, hasta

que rompió
muchas piza
rras. Entonces

se puso a dar

vueltas alrededor del Jardín lo ■«•
J

prisa que pudo. Iba vestido de gns y »«

aliento era de hielo.
amoverá

No comprendo por qué la P^JÍ™
tarda tanto en B«^*£\1l*SSÍ
egoísta, cuando

se asomaba a la yenw
na y veía su jardín hosco y Mo.-.OJai»

TeroUp^SreUnoUegaba.nielve-
rano tampoco.

■

fContinua
en la. pagina ™
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CALENDARIO SEMANAL PARA CONSERVAR LA FELICIDAD

DEL HOGAR

Lunes.—

Para él: Estudia la entonación de

tu voz antes de decir: «Vuelta otra vez,

le falta un botón a la camisa».

Para ella: Las monadas y juguetes
de la gatita, consérvalos pero no los

desarrolles con las mismas caracte

rísticas que los de la gata.

Martes.—

Para él: Si te demuestras grosero con

«mamita», ¿qué puedes esperar de tu

bijito?
Para ella: Demuestra el mismo ca

rácter encantador en tu casa que en la

de tu vecina.

Miércoles.—

Para él: Cuando precises urgente
mente alguna prenda especial limpia,
mándala a lavar antes y no después
que venga la lavandera.

Para ella: Resulta muy mal un eno

jo cuando el marido se demuestra cha-

cotón.

Jueves.—

Para él: Cuando te arregle, limpie y

somponga tu ropa, ofrécele palabras de
estímulo y no de critica .

Para ella: El hogar y la casa son lu

gares muy queridos, pero no está de

más alejarse de ellos alguna vez que

otra.

Viernes—

Para él: Siempre hay el buen lado

en todas las cosas, mi querido amigo.
Para ella: No llores por lo que ya no

tiene remedio. Trata de arreglarlo lo

mejor posible y sigue la vida.

Sábado.—

Para él: Es bueno progresar, pero es

malo ser avaro.

Paira ella: Puede que tengas razón

de estar amargada, pero piensa antes
si no resulta mejor endulzar el amar

gor.

Domingo.—

Para ambos: Si conservan una bue

na conciencia y un cuerpo sano, ten

drán que dar a Dios las gracias, por
que han recibido dos de sus más gran
des beneficios.

PARA TODOS

LOS GUSTOS

DULCE DE SANDIA

Se corta la sandía en tajadas, se

les saca las cascaras y parte de la pul

pa y lo que quede que viene a ser la

parte blanca con un poco de pulpa

rosada, se vuelve a cortar en forma

distinta, bien en cuadritos, redonde

les, estrellas y meditas, etc.

Luego se pone cinco minutos en

agua con una cucharada grande de

cal. Después de este tiempo se enjua

ga bien en agua y después se hace

hervir por un rato.

Una vez hervida, se retira del agua,

se escurre bien, se pesa y se pone en

un almíbar liviano dejándole tomar

punto a un fuego suave.

El almíbar se hace con igual peso

de azúcar que de fruta, se perfuma
con vainilla y se le añade el jugo de

un limón para que no se azucare.

BELLEZA

: Se hacen fricciones con jugo de li-

• món en el cual se pondrá una pequeña
: parte de bórax y otra de azúcar en

• polvo. También es muy bueno lavarse

• por la noche con agua muy fresca

¡ y frotarse en seguida con un trapo em-
• papado en leche de almendras.

í INFLAMACIÓN EN LOS OJOS

: Se bate una clara de huevo con un

; poco de alcanfor y azúcar hasta que

: quede como una espuma. Se hace con

• esto una cataplasma y se aplica al ojo
¡ enfermo.

ENSEÑANZAS CONYUGALES POR UN MARIDO FELIZ

Indudablemente que a no ser que
uno no tenga remedio, puede aprender
mucho, con buena voluntad.

La vida de casado es un buena en

señanza.

Vez pasada estuvo de visita en mi

casa una encantadora tía vieja, y des

pués de despedirse de mi mujer la mi
ró con extrañeza y no dijo nada más,

pero al pedirme que la acompañara a

la estación, en el camino y repentina
mente, sin darme lugar a reflexionar,
me preguntó:
«¿Que le pasa a tu mujer?
«Pregúnteselo —■ le contesté —

«yo
no sé que tiene, pero la encuentro muy
cambiada».

Entonces mi querida tía, sin rodeos

me lo dijo:
«Tu mujer extraña tus demostracio

nes de cariño, tus faltas de atención

fiara
con ella. Tú no sabes, tonto, que

a mujer se resiente al verse tratada

con indiferencia».

«La mayor parte de los hombres des
cuidan a sus mujeres y se creen que
una mujer conseguida honradamente

es un mueble comprado al contado, pe
ro no saben que esamujer tiene su dig

nidad, su amor propio y no comprende
al principio, por qué ese novio cariño

so y gentil en otro tiempo, sin motivo

aparente de ninguna especie se ha

vuelto indiferente inatencioso para
con ella. Tu mujer piensa todo eso.

Vuelve a ser lo que eras cuando no

vio y la verás feliz y contenta».

Mí tía tenía razón, ahora somos muy
felices y mi mujer sonríe y no frunce

más el ceño. He seguido el consejo de

mi buena tía.

ALGO BUENO QUE NOS HARÁ PENSAR

El más peligroso de nuestros conse- jbandonar el hogar doméstico. —

jeros, es el amor propio.—Napoleón I. Gladstone.

La moda es una forma de fealdad

tan intolerable, que cada seis meses

tenemos que modificarla. — Osear

Wilde,

La madre es el único Dios sin ateos
en la tierra. — Legouvé.

El más grande benefactor de su país
será aquel que llegue a inventar una
industria que permita a cada madre
de íamilia ganar su sustento sin

Elegir la lectura es tan necesario

como elegir los alimentos.—Roskin.

La ociosidad camina con tanta len

titud, que todos los vicios la alcanzan.
—Franklin.

No podemos evitar las pasiones, pe
ro sí vencerlas. — Séneca.

*•••••••••••••••»••«

El amor a los padres es el funda

mento de la virtud. — Cicerón.

; BELLEZA ;

; RASPADURAS EN LOS LABIOS •

• •

• Cera virgen, 12 gramos; aceite de •

; oliva, 66 gramos. Se derrite la cera al ;
• bañomaria y se le mezcla el aceite . Se •

• puede aromatizar con unas gotas de ;
• esencia . ;

• PARA ORZUELOS •

• •

• Heropaína, 30 gramos; vaselina, 8 5
•

gramos. Se hace una pomada, se un- ;
; tan los párpados con eüla y se les da un ;
; pequeño masaje. Esta pomada es bue- :
¡ na también para la caspa de los par- i
i pados . :

: EL limón :
*

f •

* / »

S En el tocador debe tenerse un limón l
! cortado y antes de enjuagarse las ma- Z
! nos pasarse sobre ellas la parte descu- !
• bierta y restregarlas para que penetre I
• el zumo en la epidermis. La piel enton- 5
• ees tendrá un hermoso aspecto, se 5
• presentará suave, blanca y delicada. •

• •

•••••••••••••••••••«•••••••••••••••••«••«••••«•a
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LA QUE DESEA SER
El ya de por si

vasto puntal del es
tudio exagerábase y

hacíase misterioso

con las luces verdes

Kleig, intolerable

mente brillantes. Da

ban éstas la impre
sión de una neblina

de especial carácter

y la ilusión desarro

llábase aún más don

de se interceptaban
las distintas sendas

de luz, como vapo

res matinales ele

vándose del agua.
Este fenómeno en

volvente hacía las

actividades de los

hombres y las muje
res que andaban por

allí y se movían con

rapidez de un lado a

otro, sobre el piso,
semejantes a las de

hormigas, sin senti

do y singularmente
desesperadas. Iba a

comenzarse una nue

va película. El di

rector, sentado a un

lado, veíase acosado

por un sin fin de

preguntas hechas

por su estado mayor

y Junto a uno de sus

codos había una mu

chacha que quería
saber todo lo con-

jerniente a una

prueba de pantalla.
Decía querer saber

gué dificultad había

habido. No se apar

taba del codo del di

rector e insistía en

saber.

—Hombre, la difi

cultad— dijo éste,
mirándola con ln-

certidumbre al ros

tro.—La dificultad...

—¿Cuándo empe

zamos la obra, jefe?
— Escenario tres.

Mañana por la ma

ñana.
—¿Decía Ud. que

la dificultad?

—La dificultad.
—¿Va a represen

tar Miss Bow?

—Llámela a las 8

en punto.
—¿La dificultad?
—¿Maquillaje obs

curo?
—¿Maquillaje?

Ningún maquillaje. Vamos a tomarla con el pancromático
—¿La dificultad?

—¿Trajes?
—Claro que sí. ¿Qué rayos?...
—Hombre, yo no soy adivino.

—¿Decía usted que la dificultad?...

El director volvió a alzar la cabeza para mirarla. Tenía

los ojos preocupados y vacíos.

—Hombre, la dificultad fué, deja ver... la dificultad es

taba en tu . . . tu . . . tu . . . nariz.

—¿En mi qué?
—Tu nariz.
—¿Idi nariz?
—Hombre, nada tiene de malo, salvo para la pantalla.
—¿Qué de malo tiene para la pantalla?
—Que no es tan derecha como debiera ser.
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FOTOGÉNICA Por John Monk

—¡Que no es tn.

recha!—Se llevóla
manos a la cara. pT
so la punta de U
dedos con incre*^
lidad por la bta¡
cortada línea de su

nariz.

—No es del todo
perfecta. Es un po
quito más alta dem
lado que del otra
Probablemente tú no
lo hayas notado
nunca, pero la cá
mara lo capta todo
Y, además, resolta
demasiado larga...
Los ojos de la i¿.

ven estaban llene
de asombro incré
dulo.
—En la pantalla

luce un poquito fue
ra de lugar.
— ¿Podría ver jo

la prueba?
—Lo siento mu-

cho.

—Pero, a lo demíi
no hay nada que ob

jetar, ¿verdad? lie
refiero a la acción y
a todo lo otro.

—Oh, si. La acclCD

estaba bien,

—De modo que to

do depende de mi

nariz.

Había perdido so

papel a causa de la

nariz.

—Gracias—dijo de

repente. Giró en re-

donde y se marcha

Los que allí habla

estudiáronla mien

tras caminaba con

paso igual y rítmico

a través de la puer

ta y se alejaba.
—Debieran ustedei

examinar con más

cuidado a estas mu

chachas—quejóse el

director.

—Usted mismo fué

quien la escogió.
— Bueno, después

de todo, ¿fué de ■"•"

lo había en esta mu

chacha?

—¿Estás loca?-

dijole Irene, su com

pañera de alcoba.--

Tienes una nar»

perfecta.—"¡Muy alta por un lador-repetía burlona^"*
es mentira, y, además, si fuera cierto eso, podría aW"J
con el maquillaje... |Y demasiado larga! rflngún torga. »

exactamente como debe ser. No te atrevas a ponerte aira
, ,

mar tan linda nariz como tienes, Estela. Te. la echarías

perder.
—Pues, mira, Corinne Qrirfith.

„_„„, Tp enfureces
-Oye, querida. No voy a discutir contigo Teeni

nari*
tan sólo de pensarlo. Si te haces alguna

alteración en la na™

16

V-Mira*Heien Ferguson. Muchísima gente se lo ha hecho.

—Pero si tu nariz es perfecta, hija. ¡je

-Pues, no lo es. El director me dijo <iue •» »
™

todo

dijo que la dificultad estaba en mi narfc. Me «jo qu

lo demás estaba muy bien, salvo mi nanz.

—Pero, imagínate si coges una infección o algo.

—A nadie le ha pasado. _■.•,,,«

-a ti pudiera pasarte. No hay/>ffufJXjar „„,<, extra

-Pues ahora no me voy a poner a trabajar como

Nunca se me presentará otra oportunidad.
No te preocupes. Ya vendrán muchas

oportunidades mas.

pero las perderé, como he perdido ésta .

A causa de mi nariz.

—Pues te vaticino que te va a pesar.

El Dr. le dijo que la cosa podía hacerse por

la parte de adentro. Toda la operación podía

practicarse desde la parte interior. No ha

bía necesidad de romper la piel. El lado iz

quierdo podría reducirse con un raspado.
Podría acortarse la nariz . Todo podía hacer
se desde el interior.

¿Cómo luciría después de la operación?
-

El médico le hizo un dibujo. . . ¡Ya lo cree

que habla diferencia! Bien a las claras veía

ella la diferencia que había.
—¿Y asi es como luciré?

Si, asi era como lucirla.

—¿Y usted cree que yo debo? . . .
, ¿qué ha

ría usted? ...

Eso a ella le correspondía decidir.

— ¡Y ella que era la cosa más linda del

mundo! La cosa más linda. Ojos divinos y

tez finísima, ¿sabe usted?, y dientes parejos
parejos y blancos. Ya le dije yo que le iba a

pesar. Yo se lo dije, le dije: "Estela, te lo

aseguro, te va a pesar". Pero usted sabe lo

que pasa cuando a una persona se le mete

una idea en la cabeza. Discutiendo no lo

gra una sacársela. Sin Importarle un bledo

lo que una le dice, se sale con las suyas.
Ella se resolvió desde el

principio y nada ni nadie

hubiera podido detenerla.

"Yo no sé lo que ese ci

rujano podía haberle he

cho, pero lo cierto es que
ha formado un lío en la

cara... Tiene toda la piel
contraída y arrugada. Yo
no sé qué pudo haberle
hecho. Ella no hacía más

I

J

que pensar que ya se

le pondría lisa, pues él

dijo que tardarla un po
co. Pero la cosa no cam

biaba y ella no quería sa
llr de casa.

"Sin embargo, la pobre
mostraba mucho valor. Nun
ca lloraba. Sabía que no po
día culpar a nadie fuera de
sí misma. Se pasaba el día
sentada en un rincón, sin llo
rar. Por lo menos la única
vez que lloró fué el día que
regresó de ver al médico. Por
ultimo, se había decidido a
ver un médico y éste le dijo
que él no podía hacer nada.

"Le dijo que era un desfi
guro permanente y que ten
dría que acostumbrarse a él.

Que cualquiera cosa que él
pretendiera hacerle, no servi
rla más que para empeorarlo.
Le aconsejó que era mejor de-
Jar la cosa como estaba. ¿Ver
dad que es una vergüenza?
¡Es una vergüenza! Ya la po
bre no podrá trabajar más en
el cine. Yo se lo dije: le dije:
"Estela, te va a pesar**.
ES director estaba a punto

de comenzar otra película.
Velase acosado por mil pre

guntas de su estado mayor y a su codo había una muchacha que de
seaba saber el resultado de su prueba de la pantalla. Sin embargo, su

oído percibió la última sentencia que su auxiliar le decía a alguien.
—

...y, desesperada, se mató.
El director giró rápido en su silla.
—¿Quién se mató?
—Salió en el periódico esta mañana. ¿No recuerda usted aquella mu-

chachita, aquella extra que probamos para el primer papel?
—¿A qué extra se refiere?

—No de esta película. De la anterior. Aquella rubia...
—í.Cómo lo hizo?
—Con veronal . La llevaron al hospital y le propinaron un lavado de es

tomago. Pero de nada le sirvió.
—No me acuerdo de ella. ¿Qué aspecto tenía?
—Tiene que acordarse. Usted mismo la seleccionó. En la escena de la fiesta
española. Aquel día en el campo.
El director movió negativamente la cabeza.
—La del traje vasco. Con la mantilla blanca. La rubia.
—Ah, sí. La de la nariz larga.

PARA UTILIZAR EL POLVO DE CARBÓN

He aquí un medio para utilizar el polvo de carbón que por lo genaral
i se tira por creerlo inútil para el servicio de la cocina.

Se hace una pasta semi líquida con agua, yeso y arcilla a
la que se le agrega polvo de carbón en cantidad suficiente para de
jar muy espesa la mezcla. Cuando esta mezcla se seca, queda con
vertida en una pasta fina muy dura que puede cortarse en peda
zos para servirse de ella.

Esta pasta arde con gran facilidad y desarrolla mucho calor
resultando ademas un combustible baratísimo
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LAS MUJERES EN VEINTE

Es fácil profetizar; el profeta puede realmente manifes

tar cualquier cosa, ya que los incrédulos deben esperar vein

te años para responderle. Por más autora famosa que sea,

tengo mis dudas sobre si después de tantos años, podrá exis

tir alguien que recuerde algo de lo dicho. De manera, pues,

que no deja de ser una ventaja. Lo

principal es si habrá quien pueda In

teresarse escuchando mis opiniones so

bre el tema de la mujer dentro de vein

te años, teniendo en cuenta que la ver

dad no podrá ser controlada. Por mi

parte, no dejo de tener desconfianza;

pero, según parece, se trata solamente

de una consecuencia de nú modesta

condición naitural y el público está

hambriento y clamando por Informa

ciones. Siendo así, no quiero prolon
gar por más tiempo su expectativa.
Pero, ante todo, es menester que nos

entendamos mutuamente. Europa es

una palabra que, geográficamente ha

blando, significa la mitad de una¡ida,
desprendida de Asia, pero en realiosdi

indica un - conglomerado de naciones;

en diversísimos grados de críilizaclími'

Como la civilización y los derechos de

la mujer están perfectamente entrela

zados, cualquiera puede advertir lo fá

cil que resulta hablar claro y en con

junto de la cuestión femenina euro

pea. Pues, ¿cómo sería posible men

cionar en un mismo plano la condi

ción de la mujer británica y la de ios

Balcanes, la de los países escandina

vos del Norte y la de España?
Aun en la Edad Media Jas. mujer*

tuvieron el derecho de votar cuan'"'

sus esposos fallecían o estaban ausen

tes peleando contra los turcos y sm

hijos eran todavía menores de edad, J

como los esposos generalmente se na

liaban en la guerra, la tarea dei edu

car a los hijos, tanto a los varones co

mo a las niñas, enseñando alos pn

meros a combatir y a las segundas »

ser madres de guerreros, la
tarea «j

manejar la hacienda y a menudo Bas

ta defenderla, recaía por lo eewni
en

la mujer. Hasta sucedió que una ciu

dad entera, la ciudad de Eger, fué «;
fendida enérgicamente contra ios

w^

ta? 2S^X?i^V&&aSS$¡J5. a^v» siUo

yD$K tales antocedentes,_
es ^natural¿«ft-g:

que demostró ser un eamarsr&wTBrrfs»»»'»-

mÁ
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ANOS MAS Por la Condesa Margit

^ Be tnlen

&s¿

ra considerada en todos

sus aspectos apta para tener
los mismos derechos que

aquél poseía. En aquellos
tiempos los derechos eran en

realidad privilegio de los no

bles, de manera que las mu

jeres a quienes me refiero

pertenecían a dicha clase.

Esto acontecía en todos los

países europeos. Natural

mente que las mujeres que

aún en vida de sus esposos,

educaban, por decirlo así, so

las a sus hijos, fueron consi

deradas capaces de seguir
siendo sus tutores después
de la muerte de aquéllos.
Esto ocurría por ministerio

de la ley, ignoro desde cuán
to tiempo y nadie se atreverá
a creer que existen países
donde .pudiera suceder lo

contrario.

Así es, como durante cien

tos de años, las mujeres de

Hungría han administrado

sus propiedades, cosa que no

poseen, según me han dicho,
las mujeres de muchos paí
ses occidentales, y aún sien

do casadas lo conservan. Si

durante el matrimonio los

esposos adquieren alguna
propiedad, aún cuando fue
re con los ahorros del espo
so, la mitad de aquélla per
tenece a la esposa. Porque,
como explica la ley, la mu

jer trabaja en su casa, aun

que sin recibir remunera

ción, el equivalente al tra

bajo de su esposo, trabajo
sin el cual, éste no sería ca

paz de realizar ahorros. Es

digno de notarse que cada

vez que la ley se aparta de
la justicia; se inclina siem

pre a favorecer al sexo débil. Y es tanto más curioso cuanto
que la ley en este país, lo mismo que en los demás, la hacen
los hombres.

Lo dicho demuéstrase más claramente en la ley sobre la
herencia, según la cual si el esposo fallece sin hacer testa
mento y dejando algunas propiedades, la esposa hereda par
te de ellas y en el caso opuesto, vale decir a la muerte de la
esposa, toda la herencia pasa a los hijos, y en caso de no
haberlos, a la familia de la difunta.

<* ¿ Ífe£,SUque el
homble está capacitado para sostener-

elnSsI aún^E5J4q2e m deber lo obUga a mantener a la
esposa, aun después de su muerte.

Llegara por cierto el día en que la mujer obtenga todos
los derechos que tiene el hombre, ¿pero cuando este ansia
do tiempo, anticipado con desaliento o entusiasmo, podrán
las mujeres de mañana ser capaces de usar todos y cada uno
de sus derechos? Tengo mis dudas al respecto. Pues se re

quieren muchas generaciones para desarrollar un músculo
hasta convertirlo en hereditario y el cerebro es más que un
músculo. Los hombres, aparte de su fuerza natural, poseen

(Continúa en la página 72)
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¿Cuáles serán las características de la mo

da en 1930? SI se Ignora aún este detalle, po

demos anticipar que todo su arte se reducirá

a feminlzar. Las más acerbas críticas no

han podido impedir el triunfo de las largas

túnicas de soiré. ¿Qué mujer se atrevería

en el momento actual a presentarse ante

las luces de un salón ataviada con una de

aquellas cortas camisas «;ue se llevaban has

ta hace poco?

Ya no se volverán a ver por las calles las

faldas detenidas a al altura de la rodilla

Sí todavía el sastre permanece en su lon

gitud conveniente, en cambio los vestidos

de sport y de tarde se encaminan lenta-

193°

mente al encuentro del extremo del calza

do, y bajo el sombrero, la nuca, antes afei

tada, se verá adornada si no de ondas y

bucles, que no son de todos los gustos, al

menos conservarán el largo adecuado para

no necesitar el nefasto servicio de la mal

vada navaja.

En cuanto a colores, colecciones enteras

confeccionan los grandes modistos en todos

los tonos del azul como asimismo del vio

leta.

En el paréntesis de verano que aún nos

queda, podemos admirar modelos conocidos.

El género breischwantz compone tailleurs

clásicos; el georgette, en su diversidad de

matices es de una alegre festividad en ma

teria de trajes de soiré y de absoluta seve

ridad el negro.

Las lanas eternamente jóvenes conservan

su imperio todavía, y la variedad con que

Crépe georgette negro; la irregularidad de la

laida va montada sobre cortes irregulares.

Escote formando echarpe.

este afto se inicia se prestará a confeccio

nar verdaderas creaciones. Rodier habla

muy claro en este sentido; en todas sus

creaciones hay novedades en géneros de la

na, adaptables a todos los modelos, que
tien

den a seguir la ruta de los modelos de la

ante-guerra; naturalmente ésto es indiscu

tible. ¿Acaso la precisión del talle no nos

hace rememorar los modelos de 1914? &

nos anuncia, además, que volverá a reinar

el imperio del busto. Nos atrevemos a ne

garlo, pues la cirugía estética protestaría.

CLAUDIE

Tailleur clásico en breitchwantz, la espalda

es lisa y la amplitud se agrupa en ei delan

tero. Blusa de crépe satín blanco bordada en

tonos gris plata y negro.
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CAUTIVA la

Admiración Femenina

Hay "algo" en los nuevos BUICKS que cautiva el

buen gusto de la dama de sociedad.

Y es lógico, después de todo, que hable con orgullo
de "su" BUICK; de la gracia elegante y atrayente de
su carrocería modernísima; de la armonía en su colo
rido interior y exterior; de la suavidad con que fun
cionan el embrague y los frenos; de la facilidad con

que ejecuta los cambios de velocidad; del lujoso ta

pizado y relucientes herrajes; del asiento graduable
del conductor; de los mil y un detalles que justifica
damente impresionan la delicadeza femenina..

La próxima vez que pasee por la ciudad o por la
carretera, fíjese cómo el público se detiene a admirar
la belleza de! nuevo BL'ICK. Entonces comprenderá
por que conquista la aprobación universal de la mujer.

¿Por qué no lo prueba Id. personalmente, y se

convence por experiencia propia? Le basta
solicitar una demostración, sin

agentes:

El nuevo mecanismo de dirección y
el neutralizado!- de sus reacciones,
que facilitan la conducción suave y
cómoda.

para ello

compromiso, a sus

■ * itmortisiiadoros hidráulico, d<'

,hli- cr,Mti> \ les muelles semlellp-
cos que t'rlndan absoluta comodi-

ul en la marcha.

Valparaíso /HqrkispaYÍJA

I

J Santiago

Para Todos
■«OSCÍT/'-WSOOSSSCÍVS-SCSOSOOOBOOOSSCOGCOSOCCCC^
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Consejos del Doctor
¿DEBEMOS REGLAMENTAR NUESTRA ALIMENTACIÓN EN

INVIERNO?

Durante la estación fría, nuestra alimentación pierde ca

lorías, y es preciso procurar recuperarlas, y la única forma de

conseguirlo es persiguiéndolo en la alimentación. En los cli
mas temperados, existe la costumbre de condimentar el mis
mo menú en invierno y verano. ¿Es acaso razonable nutrirse en
el mes de diciembre como un napolitano y en agosto como un

lapón? Puesto que para nuestros trajes seguimos la curva de

la temperatura, ¿por qué no hacer otro tanto con respecto a

la alimentación?

Examinemos un poco lo que conviene consumir durante

los días fríos. Desde luego la grasa, toda la grasa posible; en
contraremos en ellas grandes generadores de calorías. Puesto

que os he hablado de los lapones, no Ignoréis que éstos, natura
les de los países fríos, toman un vaso de aceite de foca con la

misma avidez que nos suministramos un vaso de vino. Natu

ralmente saben lo que hacen.

El azúcar no es menos útil al organismo, es un buen ali

mento para los músculos, que la consumen mucho; es tam

bién un buen productor de calorías y no conviene abandonar

la cuando el termómetro desciende de O. Además, aumenta

el poder antitóxico del hígado. Lo expuesto no da derecho a

abusar de su uso, sino simplemente a usar, y hay entro ambas

palabras una gran diferencia.

Las féculas ocupan el tercer lugar en la lista de los produc

tores de energía calórica; las carnes vienen en seguida so

lamente, y su utilidad reside en que constituyen un notable

tónico nervioso, y luchan contra la depresión mas o menos

acentuada que produce el frío sobre el organismo.

Lo que es francamente deplorable es el alcohol. No come

táis la imprudencia de creer en su poder benéfico. No creáis

en el error de que un pequeño vasito de cognac entra el cuer

po en calor. No, al contrario, enfria. Parece, sin embargo,

cuando recién se ingiere, que hace aumentar la temperatura,

pero es tan sólo una ilusión que ha sido funesta a muchas

personas. ,

Contentaos con el café o te. que están en su lugar cuando

se trata de dar un azote a la máquina orgánica.
En definitiva, en Invierno, es necesario tonificarse para

aumentar la resistencia contra las infecciones micr»Manas

que nos amenazan más directamente, y
debemos observar cier

tas reglas alimenticias para evitar el debilitamiento.

Dr. A. THIBAULT

Estudio de las Manos

de los Novios
No se trata de quiroman

cia, pero si es verdad que

la mano revela mejor «

carácter que la boca.

Por ejemplo la mucha

cha a quien los hombres

llaman «mujer útil», es de

cir, la buena ama de casa,

posee unas manos que no

responden precisamente al

tipo estético: son manos de

palma ancha, con dedos

robustos; un poco macizas;

y dedos pulgares particu
larmente gruesos. La

mu-

/'
V~ /■rifflSetSP—<7,fe chacha oue tiene manos

4"*" ZJpSL' /)K Largas, delgadas, bellas,
con

' /^¡Wrí¥-iL/ dedos delicados, no es la

-fe_l¿3«^rTS más conveniente para el

i *>'..' -

hombre de la clase media

que busca una buena ama

de casa. Hay también las

manos regordetas a veces

adornadas con hoyuelos.

Estas prueban quizá temperamento afectuoso, peromm
>mdl-

,-an siempre disposiciones para los Quehaceres domésticos.

¿Y lt¡s muchachas?... Ellas deben de «a^
ea todo es

to: si el novio fuma pipa o cigarrillos; si los pantelonesjs
tan enlodados; el modo de contar en camb o de una moneoa.

a qué ángulo de inclinación suele "evar el sombrero, la P°

slción que adopte el prometido cuando descansa.
d

De todas éstas observaciones, la novia t^g^Tdes-
el prometido es limpio o no; mmucloso o indiferemey ae£
preocupado; enérgico o perezoso; prudente o agresivo, ne

vioso o timido o más bien hombre seguro de ¡a.

^

Estudien minuciosamente las manos de los íuturos —

de consumar el pacto matrimonial.



orno s e cura cutis

Si la belleza sólo consiste en el cutis,

entonces el buen cutis resulta indis

pensable para ser bella.

En realidad, una chica con feo cutis

pierde su mayor atractivo, puesto que

una chica por mas irregulares que

sean sus facciones, si posee un lindo

cutis tiene ganado su primer puesto en

la carrera.

Ahora bien: la base principal para un

buen cutis es una buena salud, y una

vez adquirida ésta ya se ha ganado más

de la mitad en el camino de la buena

apariencia física.

Es más la gente de mal cutis debido a

su mala digestión de lo que se cree. No

todas las personas tienen la felicidad

de tener buenos estómagos y poder co

mer de todo.

Es cierto que resulta muy duro privar
se de tantas cosas buenas y delicadas,

pero el resultado de esta privación es el

obtener un buen cutis, cosa que creo

merece el sacrificio.

La trate es Inapreciable.—

El valor de la fruta es Inmenso porque

Resulta muy duro tenerse que privar de tantas

oosaa ricas.

CHISTES

ella contiene ácido cítrico y otros ácidos

necesarios para la naturaleza.

Un cutis mate, opaco, indica la necesi

dad de algún medio para purificar la

sangre. Un excelente medio, por ejem

plo, es tomar una taza de manzanilla

todas las mañanas antes del desayuno.

Es bien sencilla de preparar, y todo lo

que hay que hacer es poner en una Jarri
ta nueve o diez flores de manzanilla y

echarles encima un cuarto litro de agua

hirviendo. Déjela en infusión durante

cinco minutos y luego filtre y bébala

fría.

Pocas chicas se dan cuentan del mal que

le hacen al cutis poniéndole polvo y rou

ge el dia entero sin tomarse el trabajo de

despojarlo del que se han puesto antes.

Con esto no hacen más que tapar los

poros que juntan a la grasa que emanan.

el polvo y el rouge para formar con estos

tres elementos una pasta cubierta de

tierra.

La piel grasosa y amarillenta indica

que hay poros dilatados y propensión a

barros. No hay mejor cosa para esto que

darle unas buenas fricciones con uno de

esos guantes finos.

—Adiós, Nemesia, y ¡qué requeteguapa estás I

—Chico, siento mucho no poder decirte lo mismo.
—{Rediez! y qué embusteros somos los dos.

un desgraciado, un cínico, un gandul; ¿ignoras
acaso que todos los que estamos en la tierra tenemos obliga
ción de trabajar?

—Es verdad; pero... me haré marinero

—Vaya una bibloteca más amorosa tienes, niña. -

— ¡Ay sí! Aquí no busque ni ciencia, ni técnica; todo es

amor, mire: Pablo y Virginia, Abelardo y Eloísa, Romeo y

Julieta, Daoiz y Velarde.
— ¡Jesús, María y José!

¿Qué parecido hay entre un marino y un sacristán?
-En que recogen velas.

^mav
digno
de

xonfianza
J?araolores de

cualquier clase,
es la

fp/rma
No sólo alivia rápidamente, sino

que levanta las fuerzas y regulariza la cir-
culacion de la sangre, proporcionando así
un saludable bienestar.

Los médicos la prefieren porque
no afecta el corazón ni los ríñones.

Dolores de cabeza, muelas y
oído; neuralgias; jaquecas; có
licos mcrurruales; reumatismo;
consecuencias de las trasnocha
das y los excesos alcohólicos, etc

^AFIASPltUNA



FAJAS de GOMA
¿DESEA USTED hermosear su cuerpo?

Pues use las famosas fajas y sostén-senos

IDEAL de goma. Reducen la gordura conser

vando al mismo tiempo la linea natural, res

pondiendo asi a las exigencias de la moda ac

tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que más le convenga. El material es de pri
mera calidad, de mucha .duración y los pre

cios de S 90 hasta 120. ÚNICA FABRICA EN

EL RAMO, que tiene mucha práctica. A Pro

vincias se remite contra reembolso.

De parte de mis clientes recibo a diaria

los más elogiosos agradecimientos por los re

sultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravillo

sos rodillos para automasajes "Soug-Rolleí",

para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE $ 40.—

FABRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA

de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO

Teléfono 88915

RECHACE

LAS

IMITACIONES

E t ap a s

Sentimentales
Triste, como la sombra de un sauce sobre un abrevad*

ro, en el cual se ha fundido la última gota de azul del cnt
pusculo, pensativo, mi corazón se inclina sobre el recuerdo d¡
ayer, de esa hora, también crepuscular, en que cerca a una
fuente milenaria, vecina a la Ciudad Eterna, unos labios n™
jóvenes me besaron de Amor;

*

y. me estremezco, como se estremecían en aquella hora
las aguas taciturnas de la fuente, sobre las cuales moría el
sol, como una gran caricia...

como se estremecía en silencio el alma de los jardines
impregnados de azul, un azul de olas aullantes-

y, pienso que hay momentos de locura;
y. tengo piedad por la Locura y, por el Crimen- por esos

dos gemelos que vagan por el mundo, y, se detienen también

a orillas de las fuentes;

y, se miran en ellas;
como dos sauces en un abrevadero.

y. todo eso que murmura en la Noche, canta en mil co-

rosales del Silencio, cual si brotasen del corazón de los jaz

mines abiertos en holocausto hacia la Noche; [radiosos lirios

blancos!...

y. todo eso que murmura en la Noche, canta en mi co

razón; . .

el gran Himno Imposible, de aquello que no puede vivir...

Extraño rayo de Amor, que te empeñas en llegar hasta

mi Vida, juguetón, como un silfo en el cáliz de una rosa, 6™

ves que lo que besas está muerto? ¿no ves cómo está triste

la ceniza, donde el rojo encendido de la llama feneció.

¡ahí ¡deja dormir mi corazón, en el oro de sus ttmeD^

eme sor. suntuosas!
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mí corazón, que aún sonríe a ios astros remotos, como

an gran lis pálido, que los pálidos dedos de la Muerte, co

mienzan a deshojar;

yo, voy hacia la caricia de las auroras lejanas, como una

vaga hoja temblante, que huye

de las caricias de la Tierra.

¿cómo puede haber tanta intensidad, en un sólo mo

mento de Vida, bajo un rayo de luna, blanco, como un hi

meneo?

¡cómo tiembla la fuente divina, bajo las manos impu
ras! .. . ¡cómo tiembla!. . .

Yo, haré de mi corazón un Re

licario, para guardar el recuer

do de estos momentos inolvida

bles, que irán conmigo a la

Muerte.

este rayo de aurora, que pugna

por descender lentamente, hasta

el fondo de mi Vida, no turba,

sin embargo, mi denso crepúscu
lo, la divina paz de mi corazón;
la belleza del amor, ha muer

to en mí. . .

¿qué sobrevive en mi corazón,

a ese sentimiento agotado? . . .

el amor de la Belleza;
¡triste caricia del Otoño, sobre

las últimas rosas que se obstinan

en vivir! . . .

¿por qué se inclinó esta rosa

triste, sobre el corazón de este

Otoño doliente?

¿por qué se ofreció a la amar

gura de esos labios desencan

tados?

¡oh, el amable secreto de las

rosas! . . .

w

0Por qué el vuelo de esa alma

tan joven, sobre mi corazón, lo

entenebrece, en vez de hacerlo

blanco, como sus alas?

todo vuelo hace sombra sobre

la Tierra.

Gran Melancolía, gran Triste

za, como de un pinar bajo la

Noche . . .

tristeza que viene, de mis lax

aos años supliciados, que quisie
ra olvidar . . .

mi corazón, absorbido por la

noche verdealga, del Recuerdo,

se rehusa a dejar entrar en él,

ese rayo de sol, que ha de mar

tirizar su desnudez, sin embelle

cer su Soledad;

bajo el sudario, de muchos so

les ponientes, hechos cenizas so

bre él, duerme mi corazón;

ningún esplendor puede alzar

se ya, sobre el horizonte gris de

nii corazón . . .

sobre estos escombros que aho

gan mi corazón. . .

¿Habéis visto la sombra de los

pájaros retardatarios sobre los senderos tiernamente tristes,
en donde cantan las hojas una música glauca?

el duelo incierto del azul proyecta esas sombras, desme
suradamente, sobre la Tierra, dormida en la quietud dorada
ded crepúsculo... así ciertas sensaciones en la acre dulzura
fatigada, de los corazones que han vivido mucho; y, no quie
ren ya vivir;

Algo estremece mi alma, como

una copa de agua límpida sobre la cual, cayese un pétalo;
algo culpable, hace temblar la tranquilidad vetusta de

mi corazón;
¡algo inexorable, como la Vida!

y, ¿no es la Vida misma?

Los Encantos Femeninos

ANITA PAGE,
famosa estrella de la Metro Goldwyn Mayer

Para evitar el vello

Es cosa muy fácil hacer desaparecer tem
poráneamente el vello; pero, evitar de un
modo definitivo esa Innecesaria abundancia
de pelo representa un problema distinto No

H^J?uchaS^ dama5 Que conocen los espíen-
.^J6^1^ que se atienen mediante el
empleo del porlac pulverizado. El porlac se
aplica directamente al pelo que se quiere eli
minar. Este tratamiento recomiéndase no so
to para la Instantánea desaparición del ve-

ll»JÍ J^ ^Per^dades del cabello, sino
que también para la destrucción definitiva de

nm.¡St£l; (?asl ^^ los icarios pueden
proporcionarle porlac, una onza, más o me
nos, cantidad suficiente para el experimento.

La juventud optimista y sonriente se ríe dz
los rayos del sol

Eso es cierto; pero hay que recordar aue
Juventud es sinónima de inexperiencia. Las

mujeres prudentes y avisadas que han sabi
do retener el aspecto juvenil de su cutis has
ta bien pasados los cuarenta no han obrado
ciertamente con tan ligera despreocupación.
las quemaduras que el sol produce no sólo
causan una viva sensación de dolor sino que
también hacen que la piel se vuelva marchi
ta, áspera y absolutamente impresentable. Las
inteligentes damas que han adquirido la cos

tumbre de la mercolizaclón nunca tendrán

que sufrir la desfiguración de su cutis. Es-
las damas saben que con sólo aplicar cera

mercolizada a las partes del cuerpo que se

hallan expuestas a la acción de los rayos so

lares, repitiendo esta operación cada vez que
sea menester salir al aire libre, se logra una

invisible, pero, sin embargo, eficacísima pro
tección para el cutis. Siguiendo diariamente
este procedimiento y repitiendo las aplica
ciones de cera mercolizada todas las noches,
antes de acostarse, se consigue que la tez se

renueve constantemente, de manera que ella
ofrezca siempre la admirable apariencia de
un cutis eternamente juvenil y tan bello co

mo los candidos, sedeños y delicados pétalos
de una margarita.

Mejillas rosadas

Para que sus mejillas aparezcan natural
mente sonrosadas, no use nunca rouge, car

mín, ni otras pinturas, sino exclusivamente
rubinol en polvo, que puede obtener en cual

quier farmacia o perfumería. El rubinol no

tiene efecto nocivo alguno sobre el cutis; da
a las mejillas un tinte rosado tal, que nadie

puede apercibirse que no es natural. Las mu

jeres de mejillas descoloridas notarán la
enorme y beneficiosa diferencia que produce
en sus rostros un poco de rubinol. Tanto en

pleno sol como bajo la luz artificial, el ro

sado que produce el rubinol es de efectos en

cantadores.

Los barrillos dejan el campo

Un remedio de efectos francamente instan

táneos contra los horribles puntos negros, la

grasa y los anchos poros grasos del rostro,
ha sido descubierto recientemente, y en la
actualidad es empleado en el boudoir de to
da dama inteligente . Es un remedio muy
sencillo y es tan atrradable como inofensivo.
Échese en un vaso de agua caliente una ta
bleta de stymol, substancia que es posible ad
quirir en toda farmacia. Así que haya des

aparecido la efervescencia producida por la
disolución del stymol, lávese la cara con el lí

quido obtenido, empleando una esponjíta c

un paño blando. Seqúese la cara, y se verá

que los puntos de pigmento negro han aban

donado su nido para ir a morir en la toalla

y que los anchos poros grasos han desapare
cido, borrándose como por encanto, y dejan
do la cara con un cutis liso y suave y de una

admirable frescura . Este tratamiento, tan

sencillo, debe ser repetido unas cuántas ve

ces, con intervalos de cuatro o cinco días, con
el fin de lograr resultados de carácter defi

nitivo .

El atractivo de los cabellos abundantes

La belleza del cabello contribuye podero
samente al magnetismo personal de damas y
caballeros. Lo mismo las actrices que las da
mas de la sociedad elegante están siempre a

la mira de cualquier producto inofensivo que
aumente la natural hermosura de su cabe
llera . El remedio novísimo es usar stallax pu
ro como shampoo a causa de la brillantez
suavidad y ondulación que produce en el pe
lo. Como el stallax no ha sido- usado nunca
antes de ahora para este efecto, sólo lo reci
ben los droguistas en paquetes con sello ori
ginal, conteniendo cada uno cantidad sufi
ciente para veinticinco -o treinta lavados de
cabeza. Una eücharadita de las de café lle
na de los olorosos granulos del stallax, di
suelta en una taza de agua caliente, es más

_ que bastante para cada shampoo. Benefi
cia y estimula grandemente el cabello, ade
más del efecto embellecedor que le produce,
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la sombra de mi Deseo
¡cómo crece!...

¡cómo crece!...

¿Tiene Usted los,
carraspera, ronquera?
Hace años que el

preparado de acción

segura

Cresival
disfruta del mayor crédito

como excelente para el tra

tamiento de las molestias de

todos los fenómenos de enfria

miento de las vías respiratorias.

| No vacile Usted ni un momento más! (Haga i

la prueba y el éxito le llenará de entusiasmo!

No he querido comprender sus oíos...
he cerrado los míos para no ver venir la tempestad...
y, sus dos ojos, grises y taciturnos, pestañeaban en e!

fondo de mi corazón;

I oh! punzante dulzura, de su mirada, húmeda y supli
cante.

v^A,■u,oV'^^l^a^/'AVuV■^^v^l^,•v^v^Jv■^^^¿vw>vvd*vv*a'v^-.1-í-
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De todos los

Reconstituyentes

la

PANGAPUINE
ea BÍn duda alguna el más poderoso y el más

agradable de tomar.

Encierra todos los principios activos y alcaloides

del aceite de hígado de bacalao.

El empleo de la PANGADUINE esta indicado en

la Tuberculosis, en la Anemia, la Clorosis.

Es el medicamento por excelencia de los Niños,

de los Jóvenes fatigados por elCrecimiento, de
los Neurasténicos, de losConvalecientes.

Precisamente en los casos graves de Bronquitis,
Tisis, Debilidad es cuando se debe recurrir a la

PANGADUINE pues se podrá tomar, de esta.

preparación, una dosis suficiente para obtener la

curación, dosis que seria absolutanente intolera

ble ei se tratará de Aceite de Higado de BacaTa.o^
ó de cualquiera otra preparación con base de Aceite. .

ORMAS :• El
de venta, en todas las farrr

He ahí la tarde, que muere sobre el llano malva, y, la

quietud del Tíber, hecho una franja de agua solar..
la vía Appia, desnuda y brutal, entre sus muros de som

bra;
silencios austeros;

Saisajes
de Misterio...

orizontes, llenos de apariciones Inciertas;
entre el cielo y la tierra, ningún otro astro, que su

belleza deslumbrante, extrañamente pálida, que se incluía

hacia mí...

me toma la mano, sin hablar;

¿por qué tiembla?

¿por qué llora?

¿qué me dice?...

sus labios son una arpa, que traiciona los secretos de su

corazón...

y, yo, me recuerdo haber amado...

¿cuándo?...
¿dónde?...

La iglesia de Santo Onofrlo...

un pájaro de púrpura en las verduras áridas, cuasi viole

tas, en las tinturas anaranjadas del crepúsculo.
la encina a cuya sombra cantó el Tasso;

la colína Janlculense, dolorosamente calmada, bajo los cas

cos del bronce del corcel garibaldino;
en los horizontes proteos, muere el divino sol férvido;

ternuras discretas en la angustia infinita de las cosas;

su alma joven, como una abeja entre rosales, vuela...

vuela en el melancólico huerto de los sueños;
un músico ambulante, canta:

Amore e facile,
non e diíf icile,

se deve succedere

Buccederá...

su mano tiembla en la mía;

y, el triste ritornelo, suena en nuestro corazón;

...se deve succedere

succederá...

regreso lleno de sensaciones embrumadas;

cae el crepúsculo como una lluvia de oro;

y, su voz, como el vuelo de una pálida ala lejana, »e escu

cha, murmurando:

Amore e facile...

non e difieile...

¿Cuántos días han pasado?
en el fondo del Silencio dejo temblar mi corazón...

un deleite amargo me posee;

los paisajes evaporados de las nubes, no dicen noy,,n¿-

da a mi corazón; nada, los cerros lejanos, con color deesa-

ño, sobre los cuales un crepúsculo estratificado, nace preci

picios de luz...

estoy demasiado lejos de Mi Mismo;
onmas si

los paisajes me parecen naturaleza muerta, y, apenas
m

viven, ante mis ojos;
, „, vu™,,

todo Yo, estoy dentro de Mí Mismo; atento a Mí Mismo,

orgulloso de Mí Mismo...
oc«h& de

el Idilio, que me dio su miel; la Tragedla que acáte oe

rozarme con sus alas, me han hecho un momento feliz, enor

memente feliz, con una felicidad satánica.

¿Fuimos culpables?
¿fui culpable?... .

, xiber tacitur-
aesde el puente de Santo .Angelo mi™e!Mlafestrellas.

I no, cuyas aguas parecen inmóviles, ?• ™flggfM7uein¡e-
como si fuesen unos ojos que lloran... unos laoios q">=

jan... y se quejan... „„.»,. n»io eritar mi corazón

Y, en la inmensidad de la Noche, dejo gnuti
■"

VARGAS VHA
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Belleza : ¿onserve su Ondulación
Cuando la hermosa ondulación Marcel

empezara a deshacerse, caliéntense un po

co las tijeras de ondular y con ellas ce

rradas vayase marcando la profundidad
de la onda, y apretando entre cada onda,
levántese un poco el cabello para arriba.

Esto volverá la profundidad a la onda.

Ahora bien, cuando hay que lavar el ca-

beSlo y no es posible Ir en seguida a ha

cérselo ondular, divídase en cadejos pe

queños, caliéntense las tijeras de ondu

lar, enróllese cada cadejo como un rulo

hasta llegar al casco de la cabeza. Déjese
el cabello así enrulado hasta que se en

cuentre completamente frió y peínelo

La máscara antlpeeosa se hace con almendras,
Untura de benjuí y Jugo de limón.

luege. Se verá que la ondulación
perfecta.

queda

Las máscara de almendras antipecosa

La última novedad para hacer desapa
recer las pecas es una máscara hecha de
la siguiente manera:
Las almendras se blaquean y se muelen

mezclándolo todo con pintura simple de
benjuí y Jugo de limón. Almendras 28
gramos; tintura de benjuí, 56 gramos;
Jugo de limón, 56 gramos. Está mezcla se

pone bien lisa sobre la cara, cuidando de
que quede más espesa adonde se encuen
tran las pecas y se deja secar, dejándola
asi toda la noche. A la mañana siguien
te se lava con agua tibia primero y lue
go con agua fría. Se entiende que el ros
tro deberá estar perfectamente limpio
antes de ponerle la máscara.
Si la cara empieza a sentirse algo rí

gida y seca después de la primera noche,
déjese sin poner durante el resto de la se
mana y úsese cold-cream en un masaje

—¿Se murió tu socio?
—Si.

—¿Qué te ha dejado?
— iSu hija!

Decía un valenciano muy comilón:
IChe! |Qué bien se está en Valen-

F.l agua tibia es un n- lio eMfb-iiU' para

evitar que el rubor suba al rostro.

a la noche y a la mañana. Un lavado con

leche, de cuando en cuando, ayuda a la

desaparición de las pecas.

Contra el rubor.—

Es muy desagradable sentir el rubor

indiscreto que sube al rostro cuando al

guien nos dirige la palabra . Un buen re

medio para esto que es debido a los ner
vios o más bien a indigestión se cura to

mando un vaso de agua tibia al acostar

se y otro antes (lo más posible) del des

ayuno. Con esto se conserva normal la

presión arterial y se cura la indigestión.

Hay muchos medios para que el cabello perma

nezca siempre bien ondulado.

cia, «menchando» el arrós en «Cullera».

—¿Qué haces agachada?
—Busco una perla que se ha caído de

mis pendientes. |Ojo con los pies!
Pierde cuidado: andaré con pies de

plomo.

Pro/cctor

Pat&e-Baly
CINE PAKA EL HOGAR.

PELÍCULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

VISITE A

El servicio gratuito de repa
raciones que ofrece ya la CON-
KLIN PEN CO„ por interme
dio de sus distribuidores, re

presenta la mejor garanía que
puede ofrecerse a los posee
dores de la Pluma Fuente
"CONKLDÍ ENDURA" mode
los artísticos y originales, en
colores de atracción.

Escritura fácil y suave.

'Tn exquisito regalo.

©

®

9

GmMítht
ENDURA

1 nicns distribuidores

MAX GLUCKSMANN
AHUMADA, 91

nara Chile: «

IJMIlffgg-g •

VALPARAÍSO ®CASILLA 102 V.
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Recetas Experimentad
de "Para Todos"

as

LA BOCA Y LOS DIENTES

I
Lavar después de cada comida los dien

tes con gotas de la solución siguiente, en
un vaso de agua tibia :

Fenol 5 gr

Timól 2 gr

Mentól 1 gr

Acido láctico 12 gr

Alcohol de 90' 125 gr

Otro baño de boca:

Acido salicilico 5 gr.

Sacarina 5 gr.

Bicarbonato de soda .... 5 gr.

Alcohol 150 gr.

Esta mixtura puede servir también co

mo agua dentrífica.

para arreglarse las cejas cuidadosamen
te y embellecer el rostro en lugar de

afearlo. Las cejas rapadas tienen mucha

tendencia a crecer mas numerosas y ma^

duras.

Para las mujeres que tienen un bozo

demasiado pronunciado, es conveniente

quitarlo. Este se consigue fácilmente

cuando el bozo es leve, con pinzas. Si es
abundante es mejor recurrir a la pasta
Bisornini. Muchas mujeres aclaran el ve

llo de su rostro para que no se note, con

agua oxigenada, pero el efecto no es

siempre agradable. Los vellos por rubios

que sean, se ven siempre.

Saquitos para perfumar la

A la Rosa.

Pétalos de rosa roja 200

Madera de sándalo 100

Hojas de geranio 30

Giroflé 20

Esencia de rosa «2

Esencia de ámbar 2 si-

Se mezcla y se apilan las cuatro prime

ras substancias y después se les agregan

la rosa y el ámbar.

Sacos de lavanda.

Flores de lavanda 250 gr.

Benjuí en polvo 60 gr.

Esencia de lavanda 7 gr.

Pastillas para perfumar las habitaciones

Estos pequeños conos que sirven para

quemarlos en las habitaciones, con el fin

de perfumarlas, se preparan con la mez

cla siguiente:

Benjuí 60 gr.

Bálsamo de tolú 8 gr.

Santal cltrin 15 gr

Carbón de peplier 200 gr.

Nitrato de potasa 10 gr

Triturarlo todo e incorporarle 20 gra

mos de goma adragante disuelta en 100

gramos de agua y formar pequeños co

nos.

EL ROSTRO

Las pestañas v las cejas: escobillarlas

todos los días con una pequeña brocha

humedecida de una mezcla de aceite de

ricino y de ron. A veces, se forman pe

lículas en las cejas que las hacen caer

Con una pomada se sacan estas. La mo

da actual estima más la pureza de la li

nea de la ceja que su volumen. En tal

caso es bueno raparlas si ocupan un lu

char 'muy importante, no respetando si

no la línea ideal que se desea Es natu

ralmente preciso tener mucho taempo

LO IJl'E PREGUNTAN NUESTRAS

LECTORAS

PARA ALIVIAROS

OE LOS DEPRIMENTES CALORES

FABRICA00 UN /T¡¡\ V0CAR UN» REACCIÓN DE

PfiOOUCTO MARAVILLOSO /f/|\\ FRESCURA INMEDIATA OS

DE UN PERFUME EXQUI- ///lluN PR00UCIRA UNA SENSACIÓN

Goma para pegar y engrudo para el

mismo fin.— P. Desearía saber cómo se

hacen la goma y el engrudo para pegar

sin que se descompongan al guardarlos,

pues siempre salen hongos, pellizas, que

los descomponen y yo les he hecha-

do ácido salicilico, pero éste descompone

la goma y el engrudo, y los deja color ro

jizo, mientras que los que venden por ahí

tienen. las gomas un color amarillo y los

engrudos completamente blancos.

Hágame el favor de decirme cómo se

nueden enderezar los trozos de caña de

bambú, para dejarlos derechos sin que

sufran alteraciones sus cualidades de re

sistencia.—J. P.

R.—Cuando el engrudo esta tibio aun,

se le añade tre-

mentina en pro

porción de un

vaso por cada

ios litros de en

grudo. Asi pre

parado se con

serva largo

tierrupo sin alte

ración. También

puede, mezclár

sele durante la

cocción, algunos
f r agmentos de

alcanfor; de es

te modo, según

Origgi. se obtie

ne un engrudo
de larga dura

ción. Idéntico

efecto se logrará
empleando al

gunas gotas de

esencia de clavo

o bien de creoso

ta. No hemos

p o d ido averi

guar la manera

de que las ca

ñas de bambú se

mantengan de-

--!-■ has

Tara tener

[líentela. — P

Mvho le agra-

(Continúa en la

página 60).

ttieiores medíash
y pídalas

EN TOOAS LAS CASAS OEU RAMO

ANTES OE COMPRAR EXIGiD

DEl VENDEDOR UNA DEMOSTRACIÓN

LABORATORIO SALAZAB -
HE.
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El Cultivo

de la Belleza
POR ESTHER RALSTOX

Las manos hermosas y bien cuidadas no es una cues

tión de tenerlas inactivas o de ponerse unos guantes para los

quehaceres de casa. Por el contrario, la mano «holgazana» se

deforma mucho más pronto que la mano activa, no importa
la clase de labor a que se dedique o el cuidado que con ella se

tenga .

Mano activa, pero cuidada es lo que se necesita. Y la ma

no no es muy exigente. Con un poquito de atención que le

pongamos estará siempre limpia y pulida. La actividad le co

municará una vida que pudiéramos llamar «intelectual» de

suprema belleza, mientras que si conservamos nuestras ma

nos inactivas será imposible que supongan ningún encanto.

En primer lugar la mano inactiva tiende a cubrirse de sudor

frío y pegajoso como consecuencia de la mala circulación de

la sangre; en segundo lugar pierde la apariencia de delicade

za que sólo el movimiento y la repetición del mismo gesto pue
den dar; en tercer y último lugar no puede haber nada ner-

moso que permanezca inactivo. La actividad, en sus diferen

tes manifestaciones, es la expresión de la verdadera belleza

Desde luegp, la mano debe cuidarse. Cuidar de tenerla

limpia; cuidar de suavizarla con lociones o un poquito de

aceite. Si el sol la quema un poco o el trabajo la pone áspera,
un poquito de aceite con limón o crema hará el milagro de po

nerla suave y sonrosada.

¿Es Educativo

el Castigo?
¡Vamos! Ya ha vuelto a escaparse esta niña; iré a bus

carla y le daré unos buenos azotes. Tengo que hacerlo asi dos

o tres veces por día, siempre por lamismá causa.

—Pero, ¿por qué pegar a la nina porque se escape? —

preguntó la amiga de la madre. — ¿Por qué más bien no le

prepara un sitio para jugar en la huerta, dándole algo que le

interese para hacer de manera que prefiera quedarse en casa

y pasarlo bien y contenta? Sería mucho más conveniente,
tanto para usted como para su hijita, y le ahorraría bastan
tes molestias.

—Es que quiero ensenarle que debe hacer lo que se le diga
—repuso la madre.

—¿Y le parece a usted que la niña responda a su método?
—preguntó la amiga.

— ¡Oh, sí! Entiende perfectamente por qué se le castiga.
El otro día j-.igaba con su muñeca y la castigaba; decía que la

pegaba porque la muñeca «se había escapado».
—Eso no es otra cosa que el espíritu de imitación. No ha

aprendido a quedarse en casa porque se le pegue; lo que ha
aprendido es a pegar a su muñeca. Si hubiese aprendido a

permanecer en su casa y a no escaparse, había jugado a que la
muñeca permanecía en casa.

— ¡Oh. qué ideas más extrañas tiene usted!
—Muchas veces se siente una inclinada a tener ideas asi

con los mejores educadores del pueblo y obtener buenos re

sultados.

Luego, cambiando aparentemente de tema, preguntó:
—¿Ató usted ya los guisantes que plantó este año?
—Si; lo hice asi ayer.
—¿Y por qué los ató usted? ¿Por qué no les dio unos azo

tes para que de esa manera quedaran en su sitio?
— ¡Tontuela! — exclamó la joven madre— , es necesario

atarlos a un pato para que puedan permanecer en su sitio y
tener un soporte.

—Pues las criaturitas no son más capaces que esas plan
tas de guisantes de permanecer en su sitio sin alguna ayu
da y algún sostén—repuso la amiga— ; trate usted de seguir
el plan que acabo de indicarle: prepare para su niñita un si
tio cercado en la huerta y déle algo entretenido en qué ocu

parse. Si le es posible, traiga usted aquí a jugar con su hiji
ta a otra niñita durante una parte del tiempo, y hágale com

prender que se interesa por sus juegos aun cuando esté usted

ocupada con otra cosa . Muy pronto verá usted que la niñita ha
tomado la costumbre de" sentirse muy contenta en casa . El
castiro no es educativo, pero una inteligente ayuda en este
sentido sí lo es. No se fíe únicamente de mis palabras; prué
belo y verá. '

La madre nada contestó, pero llevó a su hijita a casa sin
castigarla aquel día.

Pocos dias después había cercado una pequeña sección en

la huerta y la niñita veíase provista de muchas cosas intere
santes con que ocuparse.

Para Todos—4

TODOS' 25

SÍ\ , SAL DIGESTIVA \

|pe_me_c£)
MR.

Bicarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonato da Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces — Purulencias — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del Rostro y

Somnolenoia después de las comidas

Dispepsias.Gastritis,Hiperacidez.etc.

Dosis Una cuchoradita después de cada comida

de Venta en todas las Farmacias

EL NUEVO PROCEDIMIENTO CIENTÍFI

CO E INMEDIATO PARA HERMOSEAR Y

CURAR EL CUTIS, LOS OJOS Y LOS

CABELLOS

El Laboratorio "AURENTIA" ha instalado

en Chile una gran Fábrica para la elabora

ción de sus famosos productos, bajo la

dirección de un químico y técnicos espe

cialistas.

AURENTIA PROBARA

QUE LA BELLEZA PUEDE ADQUIRIRSE

QUE LA BELLEZA PUEDE CONSERVARSE

EN EL MES DE MARZO ABRIRÁ AL

PUBLICO SU SALÓN DE VENTAS

Y TRATAMIENTOS EN:

Merced, 129 :: Casilla 592
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SE AFEMINAN LOS PEINADOS MISS 1930
P o r N N A L L

i„.¿ií«m HiCÍrá su„ cabellera mss 193°? ¿Habrá tocado a muerto el paso de

f»Mn< SLlflaPPer" para los rizos y "coiffures"? ¿Pronostica la moda de lasfaldas largas y la moldeada silueta la vuelta del tipo pompadour, que puede
describirse como una obra maestra de arquitectura?

Estas son preguntas
Interesantísimas en una

sstaclón que se marca

por los sorprendentes
cambios en el vestido y
en estilos vueltos a po
ner de moda. Hubo un

tiempo, como sabéis, en

el cual las bellezas dor
mían con su cabellera
dentro de canastas. Los

peinados eran hechos
maravillosa y cuidadosa
mente. No era inusitado
un peinado de dos pies
de altura, y cuatro o

cinco horas eran escasas

para hacerlo. Por eso se

recurría a las canastas
■ para mantenerlos intac

tos. Una cosa hay cierta so

bre los peinados de 1930. El
corte amuchachado ha des

aparecido, pero no hay in-

aicios de que vuelvan los
altos estilos, a Dios gracias.
Los nuevos estilos de pei-
nados son graciosamente
sencillos y de un efecto to
talmente femenino. El cabe
llo es más largo, pero no de
masiado. La prudente mu-

ier a la moda puede afectar
una trenza alargada o un

pequeño moño con perfecta
seeuridad.

La cuestión del cabello

corto y largo ha sido discu

tida en pro y en contra en

una reciente reunión de la

Asociación de Peluqueros de

Damas de Nueva York, que

se reunieron con el

propósito de decidir un

estilo de peinado ade

cuado para Miss 1930.

Los nuevos vestidos con

el largor, aumentó y

las líneas femeninas

han presentado un pro

blema para los hom

bres y mujeres cuyos

neeocios son los de

guiar el destino de la

gloria que corona la

nación. Una necesidad

clamorosa se ha pro

ducido por un nuevo

'coiffure" que armoni-

c e con el aparente
cambio en la estatura

de las damas y que

mantenga la femln'dad

y formalidad en boga

en los vestidos.

El corderino mocho

ha sido desalojado y

algo había que hacer

por ello. Por eso decidió esta

augusta corporación que pre

dominaría el peinado alar

gado, durante 1930. El seml

largo estilo del peinado, se

presta a una variedad de

arreglos atractivos. Si du

rante el día la dama viste

una falda más corta, sus

trenzas pueden arreglarse

para confrontar la necesidad de la ocasión Igualmente una rápida alteración en la

Indumentaria de tarde, no comprende un largo período de lucha con el
^oeiio.

Charles Le Maire, notable dibujante de vestidos, cree que la nueva moda piae ai

go más formal que el efecto de soplado por el viento, que tenia la cabellera ae m*

pollas desmochadas. Se declara en favor de un cabello Ugeramente largo y por peí

nados simples, que hagan posible un aparente mayor largor.
,

. „,

/Continúa en la pág. 30)
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La Salvación de un Alma
En la oficina en que yo prestaba mis servicios comí

mecanógrafa tuve ocasión de poder salvar el alir-t
taqui-

de un jo-
e! senderoven que por efecto de las malas compañías iba pe

de la perdición.
Habitábamos con mi abuela un bonito piso del casco an

tiguo de Barcelona, el cual lo ocupaba desde que se casó; yo

no conocí a los autores de mis días, pues, poco tiempo antes

de nacer, mi padre murió víctima de un accidente desgraciado

y mi madre dejó de existir al nacer yo, quedando, por lo tan

to, al amparo de mí abuela paterna, la cual tenía a su servi

cio a una doncella, la cocinera y luego después la que fué mi

nodriza. Mi abuela vivía holgada
mente de sus rentas y la mayor

parte de sus bienes los tenia in

vertidos en papel extranjero; no

cabe decir que a mí me idolatraba

sobremanera por ser su única nie

ta, «el consuelo de su vida», como

solía decir a menudo, y me hizo

educar sólidamente en uno de los

mejores colegios de religiosas de

esta ciudad; ella por su parte coo

peraba en mi educación—pues era

muy instruida, — en

señándome lab ores,

música, el idioma fran

cés, el cual dominaba

a la perfección por ha

ber vivido en París

muchos años, y luego,
cuando ya fui mayorci-
ta y ayudada por la

que fué mi nodriza, me

enseñó a guisar, plan
char, remendar la ro

pa, a confeccionar mis

vestidos, en una pala
bra, a ser una perfecta
ama de casa. A los do

ce años principié el ba

chillerato, el cual cursé

siempre con buenas notas,

Eues,
como decía muy sa

tamente mi abuela, «to

da persona debe ser apta
para ganarse el sustento

en caso de infortunio»; mi

anhelo era seguir la ca

rrera de farmacia, forjan
do planes para el porve

nir, pero — ¡pobres ilusio
nes mías! — sobrevino la

gran catástrofe mundial

que aterró al universo,
contando yo poco menos

de diecisiete años y con

ella vino la ruina de mi

abuelita, que, como he di

cho al principio, casi toda
su fortuna consistía en

valores extranjeros.
Creí que la abuelita

moría de pena al quedar
poco menos aue en la mi

seria; no tenia ningún pa
riente para que le presta
ra apoyo o a lo sumo acon

sejarla: sólo le restaba yo

Despedimos a la cocinera.
a la doncella y a mi nodriza, la
cual no nos quiso abandonar de

ningún modo, en nuestra desgra
cia . Una persona íntima amiga me

recomendó para que yo pudiera
entrar en una casa de comercio como auxiliar
de contable, y en efecto al cabo de pocos días
Ingresaba en las oficinas de un importante al

macén de hilados v tejidos con el sueldo mensual de ciento

cincuenta pesetas. En pocos meses me puse al corriente de los

trabajos de escritorio, y a causa del excesivo trabajo que ha

bía me trasladaron a la sección de correspondencia, y como

sabía muy bien el francés, taquigrafía y nociones de alemán,

me nombraron secretaria corresponsal, con el aumento men

sual de ciento cincuenta pese

tas.

Aquí empieza el episodio más

arande de mi vida.

Tenía yo que estar desde aquel

instante en el mismo despacho y

bajo las órdenes de uno

de los dueños; era éste

de rostro amarillento y

enjuto ojos pardos, pe
lo castaño algo rizoso,
de estatura alta, au

mentada aun más pol

la delgadez de sus

núsculos; momentá

neamente i m p onian

respeto su figura y su

seriedad, a pesar de no

tener mas allá de vein

ticinco años, por la

frialdad de su mirada y

cierto aire de superio
ridad que envolvía toda

su persona, mas una

vez tratado resultaba

sumamente simpático y

atento; cuando, los dos
solos en el despacho, él
me dictaba la corres

pondencia pude obser

var por conversaciones

que habíamos tenido,

pues habíamos simpati
zado mutuamente, que

no profesaba ideas re

ligiosas, por el qué di

rán los amigos, a pesar
de que su madre y su

hermano eran perfectos
cristianos y fieles imi

tadores de la ley de

Dios.

Además, supe más

barde por su propio
hermano que Jacinto—

isí se llamaba — era un

jugador y un calavera

perdido, frecuentando
cada noche casas de

luego y de perdición,
acompañados de sus

amigotes, que lo empujaban
xu- la senda del viejo, y que

uego después era un descreí

do, pues desde el día en que
salió del colegio no habia
vuelto a recibir los sacra

mentos y ni siquiera iba a

misa. Toda su familia estaba

apenada por su modo de pro
ceder.

Un día — era la víspera
de la Inmaculada — me pre

guntó de improviso cómo pa
sarla el día festivo, a lo oue

ya le contesté que muy bien,
pues por la mañana había
en la basílica de Santa Ma
ría la festividad de las hijas
de María, y por la tarde, en

Dra. EívadeTagle
Especialista en Imperfec
ciones del cutis. Atiende

_j. nuevamente a su clientela.

de r^v^TMMmiSSf11?1, QUe eXtrae
radl(íalmente el vello, se compone de tres preparaciones: la primera e-irae el vello

tr^^Tss^Z^^^t ^-TW?.?*?™ D°mbre: M ^ ^ P-p'^V^VJldamente regís-
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el centro parroquial de beneficencia, se celebraba una
velada literario musical con motivo de repartir ropas v bonos a
los pebres, finalizando con un acto religioso en la capilla de
dicho centro; una sonrisa burlona de Jacinto siguió a mis pa-
iabras .

. ..~¿f,or.1ué no va al cine o a algún círculo recreativo a
bailar, Mana Dolores, en vez de estar todo el día metida en la
iglesia como las monjas? En estos sitios se divertiría mucho
mas, pues organizan fiestas muy bonitas, y además. . . yo tam
bién iría y podría verla a usted — dijo bajando la voz y envol
viéndome en una mirada dulce y cariñosa que me turbó

Le repuse que no era mi ambiente frecuentar esta clase de
diversiones, y que si alguna vez bailaba era en alguna reunión
en casa de mis amigas. Bajó la cabeza al oír mis palabras y
un suspiro reprimido puso fin a nuestra conversación

Hablan transcurrido algunos meses y Jacinto estaba cada
vez mas flaco, amarillo, macilento; una tosecilla frecuente po
nía en convulsión su hundido pecho; en una palabra, se veía
claramente que una enfermedad pulmonar minaba su vida

Un domingo, a primeras horas de 3a mañana, me dirigía
a paso ligero por el paseo del Borne a la basílica de Santa
Mana, y al poner el pie en el primer peldaño del templo me

detuvo Jacinto, que me estaba esperando; una oleada de rubor
encendió mis mejillas, pues comprendí lo que me iba a decir
y apenas tuve aliento para darle los buenos días; me alargo
su flaca mano, la cual retuvo entre las mías, suplicándome le
escuchara un instante.

Dirigí una mirada fervorosa a la imagen de la Virgen que
remata la puertecilla posterior de la iglesia, que más que mi
rada fué una súplica pidiendo a la Inmaculada me inspirase
en tal situación, al mismo tiempo que me ayudara para po
der ganar una alma a Jesucristo, y así confortada presté aten
ción a sus palabras.

—María Dolores, perdóneme si la entretengo — me dijo
—

pero es en vano que trate de ocultarle por más tiempo
el afecto que le tengo, el amor puro que mi corazón siente por
usted, la pasión que mi alma encierra desde que la conocí. Por

lograr su cariño daría mi vida si preciso fuera. . . ¿Quiere ser

mi esposa?
Un minuto de silencio siguió a estas palabras; la campa

na desgranaba acompasadamente la última llamada a misa;
los fieles que pasaban nos miraban con ojos curiosos, y la

Virgen parecía que desde su nicho me decía: «Salva su alma,
hija mía». De corazón la invoqué de nuevo, y ya del to^io alen
dada dije con lentitud, marcando mucho las palabras:

—Imposible, Jacinto; yo no puedo casarme con usted.
—¿Por qué, María Dolores? — dijo, trémulo.
—Sencillamente: entre los dos hay un abismo que nos se

para. Usted no profesa las mismas ideas que yo; lleva una vida

muy desordenada; no tiene religión, y ya comprenderá que mi

alma no puede unirse a la suya yendo las dos por senderos tan

iiferentes — le dije, fijando mis ojos en los suyos.
Bajó la cabeza y dijo, trémulo:
—Yo le prometo que me enmendaré, pero déme usted una

TODO S"

pequeña e s pe-
■

ranza —

y una
lu c h a interior
se libraba en él.
—Lo dudo; us-

t e d no tiene

fuerza de volun
tad para des

preciar r e spetos >

humanos que le

tienen prisione
ro; siempre de

ja la enmienda

para mañana.

—No me ator

mente más, Ma-

r i a Dolores.

¿Qué es lo que <

juiere que haga?
—Pues si quie- ;

re ganar mi ca

riño y mi volun

tad, entre con

migo a la iglesia
y póstrese ante

21 confesor y sin
ceramente con

fiese sus faltas, ,

bien arrrepenti-
do, con propósito

¡?ni£ enmienda, v luego comulgue, reconciliándose con Dios a
9
rf?£ ™VaV Vld!td0 ^ del que cada dia recibe nuevos don«

v„,?S,V°Z dUl5e> faciendo ademán de entrar en el temploVacilo un instante y repuso con desaliento-
—Si Dios no me perdonará ... Soy un miserable

rír.r.Zi-
°

dlfParate. Jacinto: Jesucristo es inmensamente mise
ricordioso; le gusta que las almas descarriadas vuelvan a él

Y como si se desembarazara de un enorme peso, dijo con

— ¡Vamos!

EL PRIMER DOLOR
DIGESTIVO

diffruu?^! Ksted del esWmago no puede

trabaiíf t„£ buena salud ni puede dar alutrabajo toda su fuerza muscular o inte]»

»íalIíeCeÍana' Casi to"*5 I"* afecciones delaparato digestivo tienen su origen en un ¿f
ceso de acidez en el Jugo gástrico y paía qu¡el estomago nueda funcionar de manwa reguiar es necesario neutralizar este excelo £
acidez. Esto es, precisamente, lo que nace taMagnesia Bisurada. Media cucharadita de lisde cafe de Magnesia Bisurada hace desanf
recer con suma.rapidez los eructos ácidos tas
acedías, los vómitos, las flatulencias y ¿ímH
desarreglos del aparato digestivo. La Mam?
sia Bisurada (M. R.l, ia cual se ha-tato
venta en todas las farmacias, es de un valor
incomparable para curar toda clase de afee
Clones del estómago. Se garantizan resultados
satisfactorios o se devuelve el importe del

Base: Magnesia y Bismuto

¡Qué hermosa estaba la mañana al salir de misa! El sol re-

luciente; el cielo, azul y diáfano; las campanas, repiqueteando
alegres; las golondrinas, chillando en la inmensidad del espa
cio; la ciudad, despertando con esos miles de ruidos propios
de una gran urbe; Jacinto, vuelto al redil de los cristianos; yo,
con una alegría inexplicable de haber ganado una alma a Dios:
la Inmaculada, desde su nicho, sonriente y amorosa .

LA

NEURINASE
M. R.

Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO*^

fVVl/-

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas. Trastornos de la edad crítica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

(A base de Valeriana fresca)

RAYMOND COLLIÉRE. Ágete Exclu.,»o. CasilU 2Í8S

SANTIAGO DE CHILE

Pocos meses después Jacinto dejó de existir a causa de la

tuberculosis que padecía, pues los esfuerzos de la ciencia y los

extremados cuidados de su madre fueron inútiles; su muerte

fué la de un santo, conforta

do con el Pan Eucarístico,

rodeado de todos sus fami

liares, a los que pidió perdón
de sus extravíos pasados,
encargando a su hermano Da

niel que se casara conmigo,

pues dijo que yo salvé su alma

y justo era una recompensa.

Al cabo de poco tiempo Da

niel me hizo su esposa, con el

contento y satisfacción de am

bas familias; mi esposo es muy

bueno, nos queremos con to

da el alma, y en pocos años se

ha creado una posición desa

hogada; abuelita también mu

rió, muv viejecita, bendicíén-

donos a' todos, y nosotros. Jun
to con nuestros hijitos

— dos

muñecos muy traviesos — y

mi anciana nodriza, continua

mos viviendo rodeados de fe

licidad y cariño, evocando los

tiempos pasados, en el mismo

piso de mi abuela, que para

nosotros es Un santuario de

recuerdos.
M. D.

CHISTE

El cura, a uno que se va a

—¿Sabe usted los misterios

de la Pasión?
—Nó, señor.

—Pero sí esto lo sabe todo

el mundo. _,i-f«_

—¡Pues, vaya unos miste

rios!
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Enfermedades Físicas y Morales
Según las últimas estadísticas, el cán

cer crece y se propaga con pretensio
nes inequívocas dé querer emular a la

tuberculosis. El cáncer, esporádico y

poco expansivo hasta ahora, se ha con

vertido en una endemia voraz e insa

ciable. Ante el peligro, no inminente, si

no real, la Humanidad toma posiciones
estratégicas para darle la batalla.

¿Quién vencerá en la pugna? La Hu

manidad; esto es incuestionable. Ven

cerá la inteligencia, aunque para el

triunfo definitivo tarde, acaso, centu

rias; pero vencerá. La ciencia es tenaz

en sus propósitos y decisiones, y, ade

más, cada día, cada momento que pa
sa, añade un factor útil de lucha a su

bagaje.
Una enfermedad es siempre la mis

ma; me refiero a su etiología, a su raíz

intrínseca, y la ciencia no; es varia y
flexible como el mar que bate la roca;

hoy es vencida, pero mañana vuelve al

ataque con remozados bríos y con nue

vos elementos de combate; v así un día
y otro y otro, hasta que, una y múltiple,
consigue domeñar a su enemigo, siem
pre igual, sin posibles cambios de de
fensa.

Vencerá Ja ciencia al cáncer, como ha
vencido a otras dolencias que se consi
deraron en su tiempo inescrutables e in
dómitas.

Formando parte integral de la Huma

nidad, teniéndose por probable
víctima de cualquier endemia

o epidemia que pueda asolar la

tierra, me indigno, sin embar

go, contra ese ecuménico pa
vor, contra ese gesto de insu

perable miedo y de indigna
ción con que los hombres re

ciben el surgimiento insólito y

expansivo de una enfermedad

mortal.

¿Por qué tal actitud? ¿Qué
derecho reconocido asiste a la

Humanidad para insubordinarse contra
lo que le viene del fondo del misterio y

por ley de una inexorable fatalidad?

¿Qué razón le atañe al hombre para
mostrarse airado contra el Destino cuan

do éste obra por cuenta propia, sin pe
dirle parecer a él? Ninguna. El hombre,

concupiscente ingénico y vanidoso incu

rable, acata únicamente, sin rebeldías, el
mal que él mismo se hace.

La aparición de una epidemia es pa
ra el hombre una terrible desgracia, a

la que califica siempre de injusticia fa
tal. Pero ¿y la guerra? ¡Ah! ¡La gue
rra! Y ante el fantasma de la guerra,
mil veces más bái-baro y cruento que e!

más grande de los cóleras que asolan pe
riódicamente la India, comienza a sacar

a colación, con desbordante lirismo, los

tópicos de la patria intangible, del de
recho sacrosanto que asiste al débil pa-

'rtuxmda

ra defenderse de la rapacidad del fuer

te, de la obligación del poderoso a me

diatizar la vida del débil y estulto...
Y no es eso, nó; lo que sucede es que

con la guerra, al socaire de la guerra,
se cazan prebendas y se satisfacen

odios; lo que pasa es que, con la gue
rra, ese ser egoísta y cruel que todos lle
vamos solapadamente oculto en los en

tresijos del alma, puede surgir con im

punidad a la superficie de nuestra vida,
perfectamente escudado en sus acciones

por ese inverecundo deber que la Hu
manidad se ha atribuido para satisfacer
de cuando en cuando sus instintos de
fiera.

Súmense las victimas ocasionadas, en

lo que va de siglo, por las epidemias que
asolaron la tierra, y compúlsense con el
número de muertos habidos en sólo los
cuatro años de eversión europea, y se

Los Dolores Físicos

Desmejoran, Afean y Envejecen

RECETADA EN Kt MUNDO ENTERO
a instantáneamente los fuerl
i mujer, que tanto la debilita
as domésticas y sociales.
>» sufrimientos son completamente ir

con la, tabletas de FENALC1NA se quitar
I oda mujer que experimente dolores por c

&VAÍC/NA"gE re's°d-íesd—^cadí
nln rc,dí'™J«amap«'T^St/,,'»?t™«-"« <

Esto

Un sueño tranquilo
es bienhechor para los nerviosos y

para los que trabajan sin descanso, for
talece y da nueva vitalidad. Para conse

guir un sueño tranquilo se emplean las

Tabletas de

dalina
M.R.: a base de Bromodietilacetilurea

¡No tiene los efectos

FENALCINA M R
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verá que el hombre, por si y contra él

mismo, fué mucho más feroz que lo que
él ha dado en llamar Injusta fatalidad

El más adverso hado del hombre es el

hombre mismo. Ahora le ha correspon

dido el turno al cáncer. En Francia ya

se están organizando incontables ligas
contra él; en los Estados Unidos, la

prensa en general toca a arrebato ante

su inclemente e Inusitada propagación;
en Alemania, la gente se muestra es

pantada ante las cincuenta y dos mil

muertes acaecidas durante el año pasa

do con motivo del cáncer. . .

Y lo mismo en Asia y en África y en

Oceanía. ¿Qué hemos hecho, se dicen

todos los hombres en tono de plegaria
y protesta, para que la Fatalidad nos

hiera como lo hace, despiadadamente?

¿La Fatalidad? ¿Y vosotros?—dirá

ella—. ¿No sois vosotros los que me acu-

AFEMINAN LOS PEINADOS

MISS 1930

(Continuación de la pág. 26)

Entre las estrellas de la escena y la

pantalla, que se han declarado partida
rias de la cabellera más alargada, se

cuenta a Norma Shearer, Estelle Taylor,

Gloria Swanson, Janet Gaynor, Lynn

Fontanne y Mary Philbur. Por otra

parte, hay todavía algunas que se afe-

rran a la peluquita. Veamos lo que dice

Robert Montgomery que retoza entre el

mismo lote:

Después de seis años, durante los cua

les he llegado a la madurez del juicio,
mi conclusión es que las mujeres no han

debido cortarse jamás el cabello. Las

cabezas de las mujeres están muy mal

formadas y sus caras son demasiado lar

gas. La peluca desaparece lentamente.

No es hermosa, ni suficientemente atra-

yente. SI las mujeres quieren seguir

ciáis, me soliviantáis con vuestras in

temperantes guerras? El mal lo lleváis

dentro vosotros; curaos antes vuestra

enfermedad moral, el egoísmo y el odio

que os sirve de fermento para vuestras

inhumanas acciones, y entonces, tal vez

yo, siguiendo vuestro ejemplo, os deje

algún dia en paz, abandonando la tierra

con mi secuela de dolores.

Y le sobra razón. Profilaxis contra los

males del alma es lo que urge, que lo

otro, ia liberación del sufrimiento de la

carne, vendría después como consecuen

cía del baño espiritual que cada hombre

se diese en el Jordán purificador de nues

tras propias culpas.
El cólera antes..., luego la tuberculo

sis..., ahora el cáncer...; lo inevitable,

lo fatal... Pero ¿y las guerras? No nos

quejemos.
FERNANDO LÓPEZ MARTIN.

cortándose el cabello, en cíen años más

no tendrán cabello que cortarse.

Las mujeres modernas, tipo muchacho,

nunca inspirarán un tipo de arte com

parable a los tipos de la antigua Gre

cia. Noventa y nueve mujeres de cada

cien, tienen las espaldas directamente

derechas a sus cabezas, espaldas alema

nas. Sus rostros son muy grandes en

comparación al resto de la cabeza, ade

más. Por eso el cabello es tan impor

tante. El nudo griego atrás da equilibrio
a la cara. El ancho de los cabellos a los

costados hace que el rostro parezca más

pequeño y más lindo. El mismo efecto

produce el cabello echado sobre la frente.

La mujer Inteligente no debe adoptar
un peinado antes de haber ensayado una

media docena, por lo menos, eligiendo

el que más le sienta. Así, si tiene lin

das orejas, debe lucirlas, y en caso con

trario, las cubrirá con el cabello. En el

cabello, como en el vestido, es una ne

cedad seguir la moda al píe de la letra,

sin consultar la que más conviene a ca

da una para realzar sus encantos.

Cómo una mujer perdió 14

kilogramos de gordura.
Este titulo dice la pura verdad y afirma

exactamente lo que dice. Lea la propia
carta de ella, que transcribimos:

«Tomando una dosis diaria de SALES
« KRUSCHEN, he disminuido dos pulga-
a das de la cintura y he perdido 14 kllo-
« gramos desde el verano pasado. Me
b siento mny bien y todos me dicen que
« parezco muv sana. Tengo L60 metros
« de altura, 40 años de edad y desciendo

■ de una familia obesa».

Si Ud. es gorda, y desea adelgazar, ante
} todo, elimine la causa. Cuando su hígado
' riñones e intestinos no puedan arrojar loa
, desperdicios nocivos que siempre se acu-

5 muían en su cuerpo, sin que Ud lo ad-

j „ vierta, empezará a ponerse horriblemente
sorda.
Tome la cuarta parte de una cuchara-

dita de té de SALES KRUSCHEN (M. R.)
en un vaso de agua caliente todas las ma
ñanas. A las tres semanas, pésese y verá
cuántos kilogramos de gordura ha perdi
do. Advertirá, también, cuanto ha ganado
en energía y salud. Su cutis estará más
claro y sus ojos relucirán de gloriosa sa

lud. Se sentirá más joven de cuerpo y más
viva de alma. SALES KRUSCHEN <M. R.)
darán a muchas personas gordas una sor

presa feliz. De venta en todas las boticas.

Base: Sales de sodio, potasio y magnesia

Representante en Chile:

H. V. PRENTICE

Laboratorio Londres

VALPARAÍSO

H umorismo
GACETILLA

Ha Ingresado en el Clínico el Joven
N. Pérez, gravemente herido en su amor

propio por haberle llamado «Percebei
su futura suegra.

rFANDORINE n
M. R.

contra las enfermedades de la mujer

ENTRE DOS CELEBRES CANCIONIS

TAS

—He perdido tres veces mi collar de

brillantes; dos, se han

desafiado por mí, un

príncipe, por seguirme,
se fugó de su país; ya no

sé qué hacer para llamar

la atención del público y

de la prensa.
"'

—Esto es muy fácil;

procura no desafinar

cuando cantes.

Vuelta de la ed

Hemorragia

Vapores
Metritis

EauUadmtalo, CHATELAIN

t'ra.tcJom di lo» A0JPIfú/u

ARDITI A CORRY

643 MDn.J„

SANTIAGO

60 % de las mujeres
no están satisfechas

de su salud

Esta preparación admirable de-

tleno enseguida las hemorragias,

ProfrW GARRIGÚL.

de la Facultad de Medenna de rulota.

Director del Instituto de ítudrolMtA

La Fandorine esta basada sobre

los descubrimientos los mas mis-

teneos de la Ciencia Moderna

y roalisa el medicamento coro-

ploto. típico, de las enfertneda

dos especiales del seso femenino

Doctcuf POLLLRT,

prntffcr ayrti/ada do PnrtoM. t» ts

Facultad de íledicíiut da ¿yo*.

La Fandorine cura la mujer de sus marewtftres

—¿En qué piensa us

ted, señorita?
—Por Dios, no me

obligue a decírselo;

piense usted que la cos

tumbre exige que sea el

hombre quien se decla

ra a la mujer, y no la

mujer al hombre.

BA^E: Extriutos Mümuily y Ovurlco. Amldup€rina. ^L ^J

—Niña, ¿qué te pare

ce?, este Joven que ha

bailado toda la noche,

¿llevará buenas inten

ciones?

—Creo que si.

—¿En qué te fundas!

—En que parece tonto

Acusado: Señor Juez,

le juro que yo soy ino

cente porque...
juez: No me Inte

rrumpa, pues
no sé si

son seis onzas o nueve

onzas la manteca q " e

me ha encargado mi es

posa.
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El Médico en

Casa
IDEAS ERRÓNEAS RESPECTO A LOS PURGANTES

Personas harto preocupadas y esclavas de su salud exami

nan diariamente su lengua ante el espejo, y si no la encuentran

limpia y roja recurren al purgante como santo remedio para

sus males. El abuso de las purgas es contraproducente. El or

ganismo se hace perezoso, y como si tuviera criterio propio. . .

se acostumbra a recibir la ayuda ajena y descuida sus habitua

les funciones. Un ayuno a tiempo suple en muchos casos la efi

cacia de un purgante. La fruta y las verduras contribuyen al

buen funcionamiento gastrointestinal, y todo cuanto sea simpli
ficar los medios de curación de una leve indisposición funcional

es mil veces preferible a ese afán de medicinarse a tontas y

o locas

Figura entre los errores populares y de gentes que de la

grey han ascendido a un ambiente mas selecto, considerar los

aceites grasos como excelentes purgas. Razonemos el procedi
miento seguido, comparándolo a cosas más conocidas y trate

mos de hacerlo comprensible.
Cuando una comida está cargada de aceite o de grasa, se

haee repugnante y de difícil* digestión. Este fenómeno ha sido

experimentado por el menos observador de los pacientes. De-

Jemos también sentado que toda indisgestión no supone una

constipación o estreñimiento intestinal. Lo que no se digiere

puede o no ocasionar disturbios en el aparato digestivo, según
la naturaleza de la substancia ingerida. Producirá las evacua

ciones mas frecuentes acompañadas de molestias y dolores in

testinales. Y este es precisamente el efecto producido por los

aceites en general, administrados caprichosamente. Si a una

Indigestión añadimos otra, el número de evacuaciones nos hará

creer que nos hemos purgado, siendo asi que hemos añadido un

mal a otro mal. Si el aceite fuera purgante inofensivo por ex

celencia, el «refrescante» de la sangre, como creen las gentes,
no se afanarían los farmacéuticos en buscar día tras día el pur

gante Ideal que el público reclama; bastaría incorporar al acei

te un cuerpo que, sin alterar las propiedades que se trataban

de aprovechar .comunicara al aceite un sabor agradable para

tener resuelto el problema. No ocurre así desgraciadamente, y
estamos viendo que sin interrupción se presentan nuevos pro

ductos como laxantes o purgativos que unan a su efecto un gus

to y un aroma que los haga apetecibles. El aceite que verdade

ramente posee el principio atribuido a los aceites en general es

el de ricino, impropiamente llamado de castor; su sabor des

agradable hace años que ha sido hábilmente disimulado, pero

puede tanto la sugestión, que antes de tomarlo ya se siente

repugnancia y se insinúan las náuseas.

La popular zarzuela española puso en música el progreso de
las ciencias. . .

«El aceite de ricino ya no es malo de tomar— ; se administra

en pildoritas, y el efecto es siempre igual:.

DIGESTIVOS Y TÓNICOS

Cuando nos sintamos molestos por pesadez estomacal y no

padezcamos de una dolencia ya conocida y crónica, sino simple
mente pasajera, podemos ayudar la digestión con una infu

sión de té, café, genciana, madera de cuasia, cortezas de na

ranjas agrias, de quina, etc. Cualquiera de ellas aliviará las mo

lestias producidas, sin necesidad de recurrir a complicaciones
medicamentosas reservadas para mayores males.

Un remedio muy eficaz contra las molestias gástricas es la
camomila y el anís estrellado.

Flores de camamila 5 gramos

Anís estrellado 2

Se tiene hirviendo un cuarto de hora, y se pasa luego por

un colador.

T
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OOPLAND C*P'í

SOLICITE USTED DE SU PROVEEDOR

TARJETAS PERFUMADAS

Concesionario para Chile:

LA COPLA ANDALUZA aususto MteyTKE
Caminos desconocidos

ni me incitan, ni me atraen,

ni me invitan a seguirlos.

¿Por qué me asusta el vivir

entre tantos desacuerdos

:omo produce el sentir?

Es la vida una mentira

y es la muerte una verdad

¡donde el pobre con el rico

se vuelven a nivelar!

Con los anos se van yendo
toditas las ilusiones

y toditos los afectos.

Tenlo siempre muy presente
la vanidad en el hombre
es ln mi? más le cnnmueve.

GLORIA DE LA PRADA.

VALPARAÍSO CALLE O'HIGGINS, 72. 74, 76
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Romance

de los Ojos
Verdes

Deja ya el copón macizo,.

deja el jarro de metal.

Mis guanteletes de acero,

amiga, me han de quitar,
me han de quitar la armadura

tan pesada de llevar;

desceñiré las mis armas;

de sedas me vestirán,

y en mi laúd melodioso

te diré el gayo cantar

de tus ojos asombrados,

de tus ojos verdemar. .

Cesa así de sonreirme,

cesa así de me mirar...

monseñor el Abad-Príncipe
nos pudiera amonestar...

Hay un vago fulgor de halo

en el cielo de cristal;...
los cipreses angustiosos
tras el lívido vitral,
como torvos penitentes
dicen un lento rezar, . . .

y una bandada de pájaros
pasa volando al azar,

por el fondo de tus ojos,
de tus ojos verdemar...

lOh, tus ojos! Se dijera

que son piedras de un collar,
de un collar que acaso trajo
un cruzado al retornar

de Jerusalén, la Eterna,

con su botín oriental . . ,

¡Oh, tus ojos! ¡Si parecen
con su color siempre igual

impasibles vidrierías

de una calma catedral!

¡Si tienen el triste encanto

a la hora crepuscular
de los lagos estancados

que nada puede alterar!...

Dame ahora el vino añejo
en los jarros de metal.

Todo el horror de las guerras

quiero junto a tí olvidar:

el acre olor de la sangre...

y el sonoro entrechocar

de las hachas y los yelmos

¡por Jesucristo y Allah!

¡y los gritos musulmanes...

y aquella extraña ciudad

s p e r a

Un Jardin en octubre; glicinas florecidas
una fuente de piedra, en medio un surtidor
una alameda breve, un senderillo estrecho,'
y sobre tal paisaje, tibios besos de sol.

Un chaleclto ajeno de ociosos ornamentos,
una canilla abierta, que un charco va a formar,
y a cuya Unía clara acuden presurosos
el rubio jilguerillo, el tordo y la torcaz.

Una ventana abierta; detrás ella sentada
la dueña de la casa que acaba de mirar
el camino desierto y el solitario patío,
diciendo tristemente: «¡Qué malo! ¡No vendrá!»

JOSÉ FELICE

El

Jardín

de los

Poetas

Algo
Si cumplir con lealtad

nuestra ultima voluntad

es sagrada obligación,
cuando mis ojos se cierren,
he de mandar que me entierren

dentro de tu corazón.

Ríe ; en el hermoso hoyuelo
un beso quiero enterrar;

luego ponte seria y nadie,
nadie lo conocerá.

J. M.a BARTRINA

cuyas torres semejaban
a los turbantes del Khan!

Que de las mis cimitarras

se apague el fiero brillar. . .

Sólo quiero que me alumbren
tus dos ojos verdemar. . .

Dame ahora el vino añejo
en los Jarros de metal,
monseñor el Abad Principe
comienza ya a cabecear;
los lebreles se han dormido

frente al gran fuego invernal,
y agoreros los cipreses
dicen un lento rezar. . .

Tiene el vino el fulgor húmedo
de tus ojos verdemar. . .

MANUEL B. MUJICA LAINEZ

In gratitud
Por el camino de los buenos

— agrio camino — iba tu vida,
limpia de sombras la mirada,
de todo mal el alma limpia,
dándole a todos bien por males,
flores fragantes por espinas...

Y yo traía senda opuesta,
más amplia, y fácil, más sencilla
De entre los labios juveniles
me desbordaban las sonrisas,
y mi egoísmo indiferente

por cada flor daba una espina, . .

Y caminando, caminando
nos encontramos en la vía.

Al ver tu ejemplo doloroso
se me borraron las sonrisas,
y se inundó de amargo llanto
la placidez de mis mejillas...
Cogí tus manos lastimadas,
curé con besos tus heridas,
y te ofrendé todas mis flores
en haz confuso, yo, ¡ tan frivola ! . . .

¡Oh ingratitud! Tú que eras bueno,
ahí me dejaste de rodillas.
Para quien más te amó, no tuvo
tu labio altivo una caricia,
¡y fuiste malo, y me, cambiaste

todas mis rosas por espinas!

MARÍA MONVEL

Cl asico Idilio

Lentamente se abrió la celosía

bajo el impulso de tu mano breve,

y apareció tu faz... — rosa de nieve, —

pictórica de aromas y ambrosía.

Y al contemplar tu blanca epifanía,
mucho más bella en la penumbra leve,
en éxtasis quedé. . . mientras que aleve
la fiebre del deseo me encendía.

Después. . . la luna sorprendió el abrazo

y el dulce beso que sirvió de lazo

para unir nuestras almas amorosas.

Y una música extraña bajo el viento.- vient
Y bajo el dambo azul del lirmamento

suspiraron de amor todas las cosas.

JORGE RUBIO MUÑOZ

La Alondra
Se moría la noche. En la calma opalina

mi voz enamorada lanzó su nota ardiente.

Irizábase el lago en la luz matutina;
la brisa entre unas canas gemía dulcemente.

—Claridad en la sombra — esbeltísima y fina,
avanzóla princesa inclinando su frente,
que cenia la aurora de diadema ambarina.

Yo cantaba el misterio de la hora silente. . .

Apareció en el lago un negro cisne erguido,
lo miró la princesa con gesto indefinido

y se alejó más triste. Sus pasos iban lentos,

entre frondas obscuras y nardos opulentos,
Seguía amaneciendo... Yo seguía cantando.

La princesa volvía. Iba sola llorando. . .

CONDESA DEL CASTELLA
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El Derecho

a Marido
En cierta ocasión recibí la visita de algunas

damas que venían a anunciarme su propósito

de crear un periódico de propaganda feminista

y que solicitaban mi colaboración.
—A través de sus artículos—me dijo la que lle

vaba la voz cantante,— a despecho de algunas

ironías inofensivas, inevitables, dado el tono

zumbón a que a menudo tienen, se adivina una

sincera estima por la mujer. Conoce usted cier

tamente—añadió—todos nuestros defectos y de

bilidades, pero tiene para ellos una amable to

lerancia, admira nuestras cualidades y se da

cuenta de todo el alcance de nuestra misión en

la sociedad, y ha ponderado su imoortancia y

trascendencia. ¿Se negará usted a trabajar por

nuestras reivindicaciones?
—Veamos, en primer lugar, señora, cuáles son

esas reivindicaciones?

Mis visitantes, tomando v dejando sucesiva

mente la palabra o hablando a un tiempo, ex

plicaron al detalle el programa de su causa, mu

chos de cuyos derechos me complazco en reco

nocer que son de una equidad indiscutible y

aún de una conveniencia social innegable, y que,

además, me parece seguro que no tardarán en

ser incorporados a las leyes. Así lo dije a mis

visitantes, mas, añadí:
—De suerte que, aparte de algunas exagera

ciones de detalle, cuyos inconvenientes la orác-

tica pondrá de relieve si los gobernantes tienen

la debilidad de aceotarlos. el programa de uste

des tiene todas mis simpatías; pero permítan
me que me sorprenda de que a la cabeza de él

como primero de los derechos de la mujer, no

hagan figurar ustedes el que yo llamaría "dere

cho a marido".
—Habla usted en serio?—exclamó la que pre

sidía el gruño.
—ComDletamente en serio, señora. Son uste

des mujeres. ¡, no han observado que cada día

son más numerosas las aue se quedan solteras?

¿Y les parece a ustedes dudoso que lo primero a

que tiene derecho una mujer es a casarse? Si

ha de realizar la misión que le imDone la natu

raleza, yo no veo otro camino. A menos de que

echemos abajo toda la moral aue sostiene nues

tra sociedad. La muier tiene derecho a casarse,

y me apresuraré a añadir que. si s^ reconocies°

y Droclamase v hubiese modo práctico de hacer

uso de él. serían pocas, poauísimas las mucha

chas solteras oue no lo utilizasen. DesdQ lueeo,

muchísimas más que las que harán uso del voto.

de poder formar parte de un_ jurado, de

abrazar una carrera señaladamente m^s- .-?.

culina. etc. El derecho a marido, seño

ras, no lo d"den ustedes, ps el primer-"

y principal de los aue ha de reivindicar

el feminismo. Todos los demás me pa-
receri insignificantes al lado d° ^e.

—Sí, sí, desde luego—me reolicó la que

carecía más intelieente del srruoo —Pero

Droclamado ese derecho, ¿cómo hacerlo

efectivo?
—Yo no lo veo tan difícil como oare-

ce de oronto. Desde luego, no ouede ser

una dificultad el hecho de qup haya mu

chas chicas feas y sin dote. Hay muchas

casadas feas y muchas también que no

tienen un cuarto, lo cual demuestra, por

modo eviden

te que al hom-

b r e, cuando

elige mujer
no le es abso

lutamente in-

d i spensable
que sea boni

ta o rica, aun

que ésas ten

gan más pre
tendientes que
las otras. La

gracia, la sim-
(C ontínúa
>>T! ío. pao 79 1

Far3 Tr>tjr.<í 5.
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Los Llmouslnes <■<• los admiradores ya no esperan a las jflrls, a la salida de

las artistas en Ilroadway. Desde que ellas han empezado a ofrse en el eeran,

han adquirido autos propios comprados a crédito... los que do terminados

de pagar aún, demolerán ellas mismas por los buulevares de Hollywood.

La imbricación Industrial

de los Coros de Girls
El Cine, el Automóvil y el Contrabando de alcohol, constituyen, hoy pjr

hoy, la gran Industria nacional de los Estados Unidos. Pero lo que Impide
a bus grandes usinas de adquirir mayores proporciones, o sea el verdadero

calificativo de Industria fatigosa, es lo que hace de Hollywood en la hora

presente el lugar único en el mundo, en donde parecen haberse dado cita

verdaderas avalanchas de coros de girls, que bruscamente, desde la aparición
del Talkle, han desertado de las planchas de Broadway por los estudios ca-

llfornlanos. En tal forma, la vida de la chlcuela ansiosa de gloria y de dó-
llars ha 6ldo radica'nun e

transformada de un sólo

golpe, al extremo de que el

sonambulismo obligado de

los Muslc-Hall se han he

cho Imposibles para las que
deben hallarse en el traba-

Jo Junto con apuntar los

primeros rayos del sol.

Hace dos años, en New

Tork, para poder ser admi

tido en calidad de especta
dor de las más hermosas

piernas del mundo, era In

dispensable pagar once dó-

llars,—rorca de S 140—.v pa
ralelamente la vida de" una

linda chica de music-hall

era dura, mnJ sana y peor
remunerada. El día cuando

estos encantadores pájaros
han sabido mirar al sol. han

podido ver lo que para ellas
había permanecido siempre
entre nubes: confort, d ble

remuneración, menor traba-

Jo, y la perspectiva de que
cada girls corus de Broad

way puede alcanzar la pla
za de las estrellas del film

mundo, transformadas, co-

EI Instra-botas tiene m á v

clientela que nunca, pero ru

trabajo le parece, sin du

da, dotado de cierto en

canto .

¿En dónde están las en

cantadoras bañistas de

Mac Sennet? Elias han

sido reemplazadas hoy Ufa

por un batallón de alegres

y vigorosas niñas. El es

fuerzo desplegado por los

coros de niñas durante

*us lecciones habría des

trozado a su frágil y tan

decorativo antepasado,

mo en astronomía, en vie

jas lunas. Así, pues, los

music-halls neoyorfclnos

han sido desertados, la at

ril ó sf e r a de Hollywood

transformada, revoluciona

dos los innumerables pe-

tits-restaurants y con to

do esto han Uegado a ha

cerse de fortuna los fa

bricantes de pitos para po-

llcemen. por haberse he

cho Imperiosa la necesidad

de triplicar este servicio,

dada la forma cómo la

fantasía femenina ha tras

tornado el transito, pues en

sni locura por el auto, que

conducen elae mismas, loa
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pollcemen viven dictando contravenciones que

estos Undos demonios no toman Jamás en serlo.

El pudor puesto en fuga, permite ver. lo que

se ha hecho ya habitual: bataUones de Jóvenes

y espléndidas bellezas vestidas una vez por to

das con un derivativo de camisa y un proyecto

de calzón de muchacho, sin sombrero ni medias.

Considerando tales pormenores, no es de extra

ñar la noticia de la ruina de las modistas y fa

bricantes de medias de seda.

Las damas no tienen tiempo de pasar a la pie
za de vestir, y prefieren irse al estudio en teni

da de trabajo.
Después de todo, precisa advertir que el mo

vimiento aún no alcanza a bu apogeo; las girls
conocerán aún mejores días; el 75% de la pro-

Ait.viO: En la escena, desde las 9 de la mañana,
las girls se dedican a la gimnasia antes de dar

comienzo a la corta pero fatigante Jornada de

trabajo.

Jamás se ha trabajado en Hollywood más alegremente que desde la llegada
de las girls, que animan con su presencia la rutina del trabajo cuotidiano.

ducción del film sonoro, serán destinados a historias de muslc-halls; por
otra parte, como nueva garantía, los precios de loe films sonoros serán

rebajados, porque el trabajado realizado en él, es tres veces inferior al

del film mudo.

En consecuencitt, las damas no tendrán el derecho de sentir capri
chos.

Pero, en compensación, ¡ellas hablan, ellas hablan! Y... ¡Dios lo

sabel. . .

ARVIO: El sábado, a medlodta, las girls desfilan ante el compartimiento
del cajero, para tomar su salarlo, que es dos veces superior al de New York.
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Lo que Piensan de losAmerica
nos lasEuropeas deHollywood
Después de una

pequeña encuesta,

discrefa y perseve
rante sobre la suer

te de un america

no al casarse con

una europea, la

opinión de las es

trellas extranjeras
e n Hollywood se

ha manifesta

do entre dos sonri

sas: una. de acep
tación por la ale

gría, la generosi
dad del muchacho

feliz, gran acumu

lador de dinero y
la otra, más discre
ta por la reserva

demostrada en lo

que se relaciona

con el matrimonio.

Es verdad que

América es la cu

na del divorcio y

que un error matri

monial es pronto
subsanado; pero

hay formalidades

que reportan mas Ariette

fastidios que agra

dos. La publicidad que resulta de

una separación, no siempre signifi
ca ventaja a la linda mujer que

siempre debe luchar contra la ma

ledicencia y la calumnia. Las que van del

otro lado a ofrecer al écran, el encanto

turbador y brumoso de las hijas del Nor

te, o la gracia lasciva de las del Mediodía,

poseen generalmente una mentalidad que se
inclina a los homenajes y las flores, pero
que vacila ante una formalidad definitiva.

Algunas de las estrellas más en boga, dan
su opinión maliciosamente. Otras tergiver
san y merodean alrededor de la cuestión.

Una rubia conocida de todo el mundo

pero que no quiere ser nombrada, dice:—Me

agradan profundamente los americanos.

Son excelentes tipos, amables y co

rrectos. No son celosos: bastante, sin em

bargo, para no herir el amor propio de una

mujer, ni tampoco demasiado para hacer
notar las relaciones masculinas que una

artista está obligada a tener. Son gene
rosos, osados, emprendedores. Poseen todas
las cualidades exteriores requeridas para
atraer a una mujer. Lo que les falta... es

algunas cualidades interiores, ¡oh!, muy
poco para retener a la mujer.
¡Muy poco! Esta frase resume todo. Pero,

¿cuál es éste poco? Esto es lo que preci
sa ensayar de conocer.

Baclanova, la bella rusa de los ojos cla
ros, explica sencillamente las razones que le hacen preferir
los americanos a los otros hombres. Son razones de carácter
Naco:—Los amo y admiro porque son deportistas, tienen an-
cnas espaldas y viven al aire libre. ¿Comprendéis lo que quiero
decir /Ln Rusia todos los hombres viven en el interior de sus ca
sas, bon tristes, si, muy tristes, ven la vida siempre a través de
las sombras y cuando se divierten, lo hacen sin alegría. . . En Mos
cú los hombres se visten a la moda americana v se esfuerzan por

unmamericano°S
americanos' Per0 Vo Jamás me habría casado con

Acabo de casarme con Nicolás Soussanin; es celoso y melan
cólico. Quiero mucho a los americanos, pero amo a un sólo hom
bre y este hombre es ruso.

Ahora oi'inivms a la hija morena de la tierra donde imperan los
mandolines \ las castañuelas: Raquel Torres. Ella también se com

place en iiro».' -r las cualidades de los grandes muchachos tuer
tes y risueños

— ¡Ah. son tan amables y felices' El español es demasiado
celoso y i-l americano no lo es En cambio es un buen marido-
trata a la mujer como su igual, y para él. un beso no es un con

trato. Un día el americano, dice:—"Yo ia amo", v a la mañana si
guiente, si encuentra a su amiga le pregunta con un üire de su

prema indiferencia: "¿Cómo está usted'"— El español es

sentimental, y para él un beso es un convenio tácito En
cuanto a mi, que soy latina, el amor sin romanticismo no
es amor. Yo admiro a los americanos... pero, me casaré
con un latino.

Renée Adorée vive actualmente su segundo ensayo
El primero Tom Moore, sólo le procuró una pasajera sa-

-owciun, puesto que lo reemplazó por William Giel ouien
reina aun.

Pero, he aquí a Lily Damita, quien tiene rendida a
;us pies a ia mitad de la población de Hollywood. Lily
me arrastra en pos de si una caravana de apasionados
idmiradores, entre los que pueden contarse principes y
■anqueras, nos habla de este modo:

—Hollywood es muy diferente de París. Aquí, segu-
amente, no tengo tantos enamorados, pero tengo en cam-
lio mucho más amigos. Cuando un hombre en Europa
e preocupa particularmente de una, los demás esperan
Dacientemente el despej amiento de la plaza. Aquí es muy
corriente ver varios amigos compartir el placer de invi
tar o a danzar o a comer.

En América, los hombres se interesan, en primer tér
mino, por la mentalidad y como orden secundario, en la

apariencia exterior. En Europa sucede lo contrario. Aqui,
la amistad entre ambos sexos puede ser leal, simple,
sin ambigüedades ni conflictos posteriores, admitien
do tan sólo una ínfima dosis de emoción, la que jus
tamente da margen a pequeñas galanterías... ¿Si yo

me casara con un americano?
Pues este es un affaire muy dis

tinto. Tengo muchos amigos, pe-
,?_ ro el hombre a quien sincera

mente adoro es a Charlie. ¡Qué
inteligencia y qué genio!
— ¡Qué fina es la exquisita Li

ly! Ella, que colecciona los ho

menajes internacionales, no se

compromete, o al menos se de

clara ruidosamente por un hom-
í ¿&^_ j,

bie que, después de todo, no es

4Ék WthsiW^ americano, puesto que es inglés.

Xi w&r ¿Qué piensa la austriaca Eva

^•K«S=;v ,;-, vori Hcrní' quién fué descubier

\J?:
'

ta por Norma Shearer?
— ¡Qué gentiles y buenos mu

chachos! No tienen jamás más

de diecisiete años. Son hermosos.

robustos, aleeres. Sí, yo amo a los
~- americanos. Seguramente me hu

biera inclinado por alguno, pe
ro .. Tengo un novio en Viena.

Camila Horn. la Fraulein de

"Tempestad" y de "El Abismo".

da una opinión desinteresada:

"Ellos son amables, es un he-

pero yo.. comprenderéis, es

toy fuera de te

rreno, pues soy

casada y desde

luego. . ."

Después Lucía

Loraine, Mona

Ricco, A r 1 e 1 1 e

Marchal. son quié
nes rinden justi
cia a las cualida

des norteamerica

nas; pero tam

bién prefieren los

defectos europeos.

Nos encontra

mos ligeramente
informados res

pecto de la opi

nión de varias

hermosas muje

res, cuyo oficio

es aeradar alas

multitudes, y en

tre estas multitu

des, recoger 1 o s

homenajes mascu

linos de todos los

oaíses.

\í A R I A N N E

4 r p T. .
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POR ABEL HERMANT

Si doy crédito a los ru

mores que provienen de

la Rué de la Paix, prin

cipal arteria de nues

tra cueva humana, esta

mos en vísperas de un

acontecimiento que in

teresará al mundo en

tero.

—¿De qué se trata?—

me pregunta un boxea

dor amigo mío. — ¿De
un torneo para conse

guir un título mundial?
—¿Acaso de una ope

ración colosal que supo

ne cifras astronómicas?
—me averigua un finan

cista, también amigo.

(Tengo relaciones en to

dos los círculos.)

No podría calificar el

acontecimiento que nos

ocupa, ni de "mundial",

que es un epíteto bárba-

ro, ni de "astromónico",

puesto que este término,

salvo que se coloque

Junto a una cifra, no

significa nada; pero creo

que el acontecimiento a

que me refiero, puede
sin inconvenientes, ser

calificado de cósmico,
dado que en lo futuro

llegará a cambiar el as

pecto del "Cosmos" en

el doble sentido de esta

palabra: m u n do-uni

verso y mundo elegan
te.

Tanto mi amigo el del

"ring", como mi amigo ■/*"[.
el de la Bolsa, se han

mostrado un tanto re

sentidos porque yo me he

negado a emplear los

términos de su vocabu

lario que han venido a

ofrecerme con tanta ge

nerosidad; pero como la

curiosidad los aguijona,
siguen insistiendo.
—¿Qué es lo que nos

amenaza?—preguntan.
—Nada — les respon

do— . Al contrario, gra
cias a Dios "una inmen

sa esperanza ha atrave

sado la tierra" como di

ce Alfredo de Muset, que
nunca escribió entre pa
réntesis do he sabido

por un diario esta ma

ñana) :

"D'un siccle sans es-

[poir nait un siécle sans

[crainte:

("Les cometes du nótre
lont dépepplé les cieux".
(De un siglo sin espe

ranzas, nace un siglo
[sin temores.

Los cometas del nues-

[tro han despoblado los

[cielos) .

Musset escribió:

"I.es conquétes du nótre,

[etc".

(Las conquistas d e 1

(nuestro, etcétera) .

"Conquistas" no sig-
tüflca gran cosa; pero

"cometas" no significa
absolutamente nada.

Falta saber qué vale

más, un verso absurdo o

un verso "pompier".
Mi amigo el financis

ta me dice con tono irri

tado:
—Le pido seriamente

que no se pierda en di

gresiones y nos haga sa

ber sin c o m entarios

Inútiles cuál es ese acon

tecimiento que ha de

cambiar próximamente

la faz del "cosmus".
—¡Ah! Sí—replico. —

Discúlpeme; me había

olvidado. ¿Recuerda us

ted el delicioso verso de
t

Mme. Noailles: "II fera

longtemps clair ce soir,

les jours allongent"?
(Será largo el crepúscu
lo; los días se alargan).
—Pero, ¡insiste usted!
— ¡No se enoje! Y

bien, así como los días

se alargan con la pri

mavera, van a alargar
se los vestidos este in

vierno. Este dato lo he

obtenido de buena fuen

te; Patou lo vocea en

los tejados y Jenny me

lo ha murmurado al oído

como una confidencia .

Con gran sorpresa

mía. esta importante re

velación no produjo la

menor impresión en el

ánimo de mis dos ami

gos.

Disculpo al boxeador

para quien los trajes son

desmesuradamente lar

gos y que está personal
mente acostumbrado a

llevar en público sólo un

calzón que ya tenga cua

tro centímetros de más

o de menos, no infuirá

mayormente en la fiso

nomía.

En cuanto ai finan

cista, aunque finja des

deñar lo frivolo y no

preocuparse sino de lo

positivo, está muy lejos
de no reparar en los tra

jes femeninos y, si me

atrevo a decirlo, es in

capaz de entender su fi

losofía.

Comete el mismo error

craso de Stendhal cuan

do define la belleza co

mo "una promesa de fe

licidad". En la misma

forma define el traje fe

menino, y como no es

amigo de enigmas y sus

negocios no le dejan
tiempo para buscar la

solución, so declara ven

cido de inmediato. Ha

sido partidario de la úl

tima moda que no se

contenta con prometer
sino que muestra también lo que promete, salvo una pequeña parte del cuerpo
situado entre el talle y la rodilla. Si tuviera el don de la palabra mero sólo
cuenta con el de las cifras», diría:

—¡No quiero que las mujeres vuelvan a los vestidos largos! No tengo tiempo
De ahí que quedara por un momento consternado; pero es optimista y si

llegara a quebrar. lo que Dios no permita, (pues tengo fondos confiados a él) to
maría este accidente a la norteamericana, y volvería a comenzar sin descora
zonarme

Cuando se le anuncia una noticia que le disgusta o que podría molestarle
la niega con toda tranquilidad o por lo menos le quita toda importancia Su
sistema tiene algo del de Coué: "¡Qué bien me siento esta tarde' ¡Qué buen
semblante tengo esta mañana!"

Me manifestó, pues, que yo le hacía el efecto de haber perdido notablemen
te el sentido de ios valores y que no era necesario ser mago para predecir que
los vestidos se alargarían, puesto que habían alcanzado ya, y aun traspasado
los límites permitidos o vedados de la cortedad, que el espíritu de la moda era
oscilar entre uno y otro extremo; que las mujeres se visten o como paraguas o

'Continúa en la página 79>
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EL NEGRO
Esto que voy a contaros se pasaba en el Imperio de los

Persas, cuando los Medos predominaban, y, ya derrotados por

los Griegos, se había extendido entre ellos el Magismo, ¿a-

rathustra hacia tiempo que había hablado, y sus palabras

ya habían sido olvidadas. A las creencias heroicas del Irán,
habían sucedido ritos mágicos. Ormuzd, el dios del Bien, es

taba en el cielo, y su divino hijo Mithra intervenía en la Tie

rra para salvarla, pues ésta había sido ya completamente
invadida por el maligno Arimanes.

Reinaba en estos tiempos en la Persia un soberano lla

mado Svahram, Joven, apasionado gran cazador, y muy cruel

de carácter. No podía soportar la verdad cuando ésta no

coincidía con lo que él deseaba, y amaba la lisonja y los

grandes elogios, aunque fueran Inmotivados.

Un día, en uno de sus viajes, vio a una joven princesa
de Siria, de una gran belleza, llamada Mejillas de Rosa, que
había quedado huérfana. Y la deseó y la pidió por mujer,

y ésta, aconsejada por un anti

guo servidor de su padre, que
no la dejaba nunca, accedió,
pues le dijo que, de lo contra

rio, su reino iba a ser devas

tado por el déspota. Y ella se

sacrificó, por no causar la

ruina de sus buenos vasallos.

Las bodas fueron suntuo

sas. Asistieron a ellas 7 reyes

y 77 príncipes; y como en to

da gran solemnidad, el Rey de

los Reyes (que así se hacía lla

mar), ordenó que la fiesta

terminara con una gran ca

cería.

Un día de primavera, mien

tras el rocío de la madruga
da cubría aún con sus perlas
las hojas, y el cielo empeza

ba a presentar, a lo lejos, as

pectos de nácar, Svarnam,

con su bella esposa al lado,
caballeros ambos en blancos

corceles, seguidos de toda la

Corte, y acompañados de los

oteadores, los pajes y la Jau
ría de perros, salieron al bos

que y comenzó la cacería. Los

perros empezaron a perseguir
las liebres, los ciervos, los an

tílopes y otras bestias, que

aún dormían tranquilas den

tro de los matorrales. Las aves

emprendían el vuelo despa

voridas, y las flechas eran

lanzadas por los caladores co-t

tal puntería, que bien pronto llovieron Infinidad de pájaros,
cubriendo la verde alfombra de hierba, en la cual caían tam

bién heridas en su fuga las demás piezas de caza mayor.

Vueltos de la expedición con aie¿ carros de marfil, car

gados de animales muertos, descarcáronlos en el patio de pa

lacio, en torno del gran surtidor, rodeado de lirios, que es

taba en el centro. Svahram, con su Joven esposa al lado,

desde la galería, llena de cortesanos y príncipes, y rodeado

de los siete reyes, contemplaba el prodigioso resultado de la

cacería; los piqueros Iban levantando las piezas y mostrán

dolas al soberano. En esto levantaron un hermoso antílope,
muerto de un solo flechazo al corazón. "Este lo he matado

yo, que parto un cabello en el aire, en dos mitades iguales,
a mil pasos de distancia", dijo el rey. Todos los cortesanos,

incluso los príncipes y los reyes, prorrumpieron en admira-

clones hiperbólicas. La reina, que había visto por sus pro

pios ojos, que el que lo había derribado era un joven caza

dor, que andaba cerca de su caballo, se calló. No podía asen

tir a tal mentira, pero también sabía que el contradecir a

un déspota es más peligroso que el tirar de la cola de un

león, o el pegar con la mano desnuda contra el filo de un

sable; por lo tanto, y antes de hablar con un monarca abso

luto, hay que pesar las palabras, y no verterlas en los casos

comprometidos. Así, por más que su esposo la miraba, ella

nada decía.

Svahram la apostrofó duramente, acabando por exigirle

que confesara la verdad de lo que había visto, creyendo que

ella pronunciaría un dictamen favorable. La pobre princesa

respondió temblando: "S"""- nerHonadme, pero había sido

una alucinación que he sufrido..."

—¿Qué—le interrumpió irritado Svahram.

—Que vuestras flechas son de oro resplandeciente—bal

buceó la reina—y me ha oarecido, que la que hirió a este an

tílope era de negro acero.

—¡No sabe lo que se dice esta desgraciada!—gritó Svahram
fuera de si, señalando a su esposa.—¡Lleváosla de mi presen
cia... y precipitadla al mar! ¡No quiero verla más que me
causa horror! ¡Vale más que el vientre de una ballena le
sirva de albergue, que no tener que sufrirla continuamente
en palacio!

Efectivamente, la pobre princesa fué metida en uno de
los carros que habían conducido la caza, y, transportada a
la costa, fué arrojada al mar desde una altura. Y hubiera
perecido, si la Providencia celestial de Mithra no hubiese
hecho flotar sobre las olas una tabla de madera, a la cual
ella se agarró, y el soplo divino, hinchándole el manto que
le sirvió de vela, no la hubiera conducido en poco tiempo a
una ribera lejana, en que se elevaba un palacio rodeado de
frondosos árboles, que pertenecía a un gran señor, el cual
viéndola llegar, corrió a la playa con sus hijos y la salva
ron, acogiéndola éstos como una hermana que el divino Mi

thra les enviaba. Después de
esta sentencia tan inicua, pa
sado ya algún tiempo, Svah
ram, que efectivamente esta
ba enamorado de Mejillas de

Rosa, se consumía de triste
za. Para aliviar el tedio del

soberano, los cortesanos de
terminaron hacer varias jiras
y organizar grandes cacerías,
yendo sucesivamente a los sie
te palacios de los siete reyes
subditos suyos. Alli, en sun

tuosos banquetes, vería prin
cesas de gran belleza, y po
dría pedir la mano de la que
más le gustara. Así se previno
a los siete soberanos feuda

tarios del Rey de los Reyes,
para que todo lo tuvieran dis

puesto a este fin; y agradan
do la Idea a éste, se determi

nó partir una mañana de oc

tubre, época en que abunda
ba la caza.

Sonaron las trompas y los

clarines, y el monarca salló

con todos sus acompañantes,
montado en un soberbio ala

zán.

El cielo era gris; densas y

obscuras nubes lo cubrían;

apenas si a lo lejos, por el

lado de oriente, clareaba un

poco el alba. A medida que

la comitiva iba avanzando, el

cíelo iba encapotándose y obs

cureciendo; se hubiera creído que, en lugar de levantarse el

dia, llegaba la noche.

La comitiva hacía ya horas que andaba, y no acababan

nunca de llegar al palacio del primero de los siete reyes; por

fin, y ya envueltos completamente por las nocturnas som

bras de Arimanes, sin que se viera en el cielo ni una sola

estrella, cual si el maligno se las hubiera comido todas, di

visaron unas luces pálidas, que parecían oscilar dentro de

unos ventanales. Ya no tardaron en llegar a un palacio ro

deado de un bosque sombrío, y las puertas se les abrieron

como por encanto. Un heraldo vestido de negro salló a re

cibirles, y les Introdujo en el salón de recepciones, donde

les recibió una reina negra, toda vestida de negro, sentada

en un trono de ébano. Las damas que la rodeaban eran tam

bién de un color sombrío, e iban todas enlutadas, lo mismo

que los músicos que, desde una tribuna, con co'gaduras ne

gras tocaban aires fúnebres. Allí se les hizo a todos los ho

nores, especialmente al Rey de los Reyes, agasajándoles, con

un banquete, en el cual no se sirvieron más que capes
tos

tadas, pan moreno y vino negro. La reina se sentó al laao

de Svahram. y por su propia mano le fué pasando los platos

y escanciándole el vino.
. ♦-„».,

Pronto sintió que un sueño profundo le invadía, tanto

que pidió retirarse a sus habiaciones; los demás se retira

ron también, ya medio adormecidos.

Al día siguiente, al amanecer, salieron todos para cazar

en el sombrío bosque, y la reina les despidió en e umbral de

la puerta, envuelta en su negro manto. (Y cual no 'uera

asombro de Svahram al despedirse de ella, cuando le pare

cío reconocer en aquellos ojos una mirada leu al a la oe »u

desposada, que él mandara arrojar a las olas!

—¿Volveréis?—le preguntó cariñosa la sombría reina.

-No. no volveré, .-le respondió Svahram, conturbado.

-Haréis bien. para no ver

Ul1' uva.*..-— . .

más la que os causa no-
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rror...—le respondió ella, volviéndole la espalda. Svahram

espoleó el caballo y partió al trote, seguido de los suyos. Iba

pensando en si todo aquello era realidad o pesadilla, cuando

reparó que él, y los suyos también. Iban todos vestidos de

negro. Las armas y armaduras, chapadas de oro, se habían

vuelto de acero pavonado. Ls irisadas plumas de los cascos

y de los gorros eran negras, así como las gualdrapas de los

caballos. Hasta los perros de la jauría eran todos negros,

como los espíritus maléficos de Arimanes; sólo sus lenguas
pendientes eran rojas, como si fueran de fuego, cual sus ojos,
que parecían ascuas.

De repente, le distrajo una gacela que vio a lo lejos,

Sse
puso a seguirla con ardor. Cuanto más corría su caba-

o, más corría la gacela. Por fin, vio que se refugiaba cerca

de un hombre de aspecto salvaje, que iba medio cubierto de

negras píeles, el cual estaba rodeado de una multitud de
animales diferentes oue a.1 oarecer vivían en su compañía.
Las aves revoloteaban sobre
su cabeza, y tomaban simien

tes de su mano. Al ver avan

zar al caballero, le indicó por
señas que se apeara y se apro

ximara, arrojando antes sus

armas. El Rey de los Reyes,
como dominado por un con

juro mágico, descabalgó, ató
su negro corcel a un árbol,
arrimo a él su lanza y, arro

jando el arco y el carcax y
tirando al suelo su espada,
avanzó y preguntó a aquel
salvaje, por qué prefería la

compañía de los anímales a

la de los hombres.
—Porque los hombres no

son los que deberían ser— le

respondió.— La mayor parte
de ellos, a pesar de su con

formación superior, valen bien
menos que estos apreclables
anlmalitos. Ni son fíeles, ni
son buenos amigos, ni tienen
buen corazón. El animal bí

pedo, que llaman hombre, ca
si en su totalidad, ya no sir

ve al brillante Ormuzd, el dios
del Bien, sino al sombrío Ari

manes, dios del Mal y de la

Muerte. Así, el hombre no

busca en todas partes más

que su propio interés, sacri

ficando, si es preciso a sus

semejantes, y, a veces, hasta

por placer,
Svahram se quedó pensativo. Los buenos animalitos se

apartaban de él, como si temieran algo. Levantó la cabeza,
miró a su alrededor, y vio que todo su séquito había desapa
recido; hasta sus perros, sus armas, nada ya tenía a la vista
de lo que dejara cerca.

—Mi querido filósofo—le respondió al cabo de un rato
—me parece que ésta no es la razón, sino algo que me ocul
tas. En nombre del gran Ormuzd, y en el de Mithra su hijo
que gobierna el mundo, yo te conjuro a que me digas la
verdad .

Entonces, el filósofo salvaje le respondió, al oír la in
vocación sagrada:

— ¡Ah, joven, imprudente, que buscas el mayor de los
males, queriendo conocer el fondo de la causa que me ha
guiado a vivir en este bosque!

—No Importa, dila—le gritó Svahram, ansioso.
—Pues bien... Anda siempre en línea recta hacia la de

recha, y encontrarás el mar. Cerca de la playa se te pre
sentará un viejo mago, que te responderá por mi—Y dicien
do esto, volvió a mezclarse con las bestias, desapareciendo
en la espesura.

Svahram fuese en la dlrecdón que le indicara el filóso-

rZ hwKJe' ,y, P^?10 ^ su caball° 1ue le esperaba comien-

?,?í - i ,Y,olvÍol,e a montar. v partió al galope. Llegado quefué a la orilla del mar, encontró, en efecto, un viejo d« lar-

rt^arFaS' íí*1? vestido de negro, que estaba de pie. apoya-

vfvlt «ai

Umbral de
una. gran cabaña- E^ era un mago que

hiw,.m„r.fÍL8? sombra", leven1° 1°5 astros v escuchando

ri^SS
de la """raleza. El joven príncipe, al verle,

descabalgó, y preguntó al solitario, lo mismo que al que

míróle^nii03, ^IS^65- ^ aPartando la vista del mar

™ ih? = ™ l Cabe5?' y no d^pegó los labios. El Joven rey

alto de 1« ^ÍS56 esperad", cuando le pareció oir de loalto de las nubes, como si fuera llevado por el rumor del

viento, esta máxima: "Con tiempo y perseverancia se llega
a todo. De nada sirve forzar el curso de las cosas". Enton

ces se armó de paciencia, y suplico al viejo solitario que le

tomara en su compa'ía.
Este le indicó una pequeña cabaña cerca de la suya, la

cual estaba vacía. El rey se instaló en ella, y se puso a ha

cer vida de ermitaño. Cada día iba a pasar un rato con el

viejo, el cual le hablaba de todo, menos de lo que él desea

ba. Por fin, al cabo de cierto tiempo se decidió a preguntar
le por el enigma, y el viejo respondióle: "¡Oh, gran Rey, en

nombre de Mithra vuélvete a tu palacio, y ocupa nuevamen

te el trono, que no quiero hacerte desgraciado para siem

pre". Svahram volvióse a su cabaña fuertemente impresio
nado, y tal fué la Impresión que cayó enfermo. El buen vie

jo se instaló en la cabañita, y le cuidó con paternal solici

tud hasta que hubo curauo dei cuerpo, mas no del a:ma.

Un día, al llevarle agua fresca, le halló tendido en su lecho

de hojas secas, llorando y

desesperándose, y al verle en

tal estado, le dijo: "Hijo mío,
para que no te mueras de pe

na, voy a hacerte ver lo que
te escondía, pero antes es

preciso que tu cuerpo sea la

vado por la mar salada; en

tonces tú conocerás el miste

rio. Arrójate de cabeza a las

ondas, con los ojos cerrados,
y no temas, que pronto has
de salir de la prueba":
Entonces, Svahram se des

nudó, subióse a una roca, y
se echó de cabeza al mar con
los ojos cerrados. Y cuál no

fué su sorpresa cuando, al
cabo de algún tiempo de sen

tirse balanceado por las on

das, le pareció que ya se ha
llaba en tierra firme; abrió
los ojos, y se encontró tendi
do en la playa, tocando a un

bosque, y teniendo al lado un

manto negro para cubrirse.
Miró al cieío. Era de noche, y
las estrellas palpitaban en el
firmamento. Entonces respi
ró fuerte, se levantó, se em

bozó en el manto, y se puso a

andar por un sendero que se

internaba en la espesura. A

poco oyó unos rugidos horri
bles. Volvió la cabeza, y vio
a la débil luz del menguante
dos leones, a lo lejos, que ve

nían persiguiéndole. Echó a correr despavorido, y los leones
tras de él, hasta que llegando al borde de un abismo se arro
jó al fondo, y la capa, sirviéndole de paracaídas, hizo que el
descenso fuese lento. En lo alto rugían y asomaban sus ho

rripiles cabezas las dos fieras. Tocado que hubo el suelo vol-
vii a anaar, p> ;. « p .o .ue a- o -seguían
lamas que salían del suelo. A medida que andaba, éstas
iban aumentando, hasta que, por fin, una le alcanzó el bor-

?e ..,, capa' la cuai se infamó, viéndose rodeado por un
torbellino de fuego, que pronto empezó a morderle las car
nes. Al sentirse arder, el dolor vivo de las quemaduras le
nizo perder el conocimiento. No supo el tiempo que trans
curriría cuando despertó; aorio los ojos, y con gran sorpre
sa suya, hallóse tendido en un muelle y lujoso diván dentro
de un cuarto guarnecido de bordados, telas de la India y ta
pices de Egipto, alumbrado por la luz del día, que entraba
por un alto ventanal tamizado por cristales de colo'-es snaves

Frotóse las sienes, estiró los miembros e incorporóse
para ver si estaba soñando, y se hallo vestirlo con una rica
túnica blanca, recamada de oro, ceñida con broches de es
meraldas, rodeado el cuello por rico collar de gruesas p r-
las. Entonces se abrió una puerteclta con Incrustaciones de
esmalte, y dos jóvenes hermosísimas se dirigieron a él v le
calzaron ricamente, diciéndole: 'Rey de los Reyes, su Ma
jestad la Reina os está esperando en la gran sala del tro
no. Sabiendo que habíais llegado ayer noche, ha esoerado a

que despertarais para salir de sus habitaciones a fin de re
cibiros". En seguida le cubriero.a con un rico manto real le

pusieron
en la cabeza una tiara de oro, tricoronada v' le

introdu eron. al son de una música melodiosa, en la gran

Sala„dei I,0110.' donde. 8e nallaba la Reina rodeada de una
multitud de hermosísimas jóvenes, a cuál más bella. Sus

fContinúa en la -página 80 1
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El Presente del Pescador
Delante del pequeño establo, la casita llegaba casi al mar.

La barca se balanceaba como para dormir un niño. Era una

sólida barca. Se llamaba la "buena Madre", nombre que los

provenzales dan a la Virgen. Como atraída por las consecu

tivas caricias y los consecutivos desdenes de las olas, siempre

parecía dispuesta a partir, en un ligero impulso, hacia ex

traordinarias aventuras.

Pero no partía jamás.
Bernard Londas, el viejo enfermo que habitaba la casu-

cha, pasaba la mayor parte posible del tiempo, en la barca

amada e inútil.

Con el único brazo que le

quedaba, la cuidaba como a

una madre adorada o como a

una hija pequeña a la ou" n!

se está seguro de ver todavía

mucho tiempo. Le hablaba

con mimos pueriles.
¡Hola! querida, ya sé que

te gustaría correr a impulsos

del viento y salir un poco ha

cia lo lejos. Pero tú sabes que

eso no es posible. Con mi b.-a-

zo de menos y mi reumat s-

mo, cómo podría hacer ma

A menudo en las noches de

verano, dormía en la barc-

bajo las e trellas.

Allí su sueno encontraba

una dulzura de juventud y

le mecían deliciosos sus en

sueños, con fuertes viento i y

pescas extraordinarias.

Desde hacía diez años, d-s-

de su "desgracia" el ya no po

día coger y tirar de la cuerda

que extendía o recogía l^s

velas de su barca. Tambié:

sabía que ya no podría jama

bajo la mar en calma, coge

los remos, para hacer de li

zarse a "La buena Mad~ e
'

blanca, dulce y harmonio a

como un cisne. Pero hacía y

un mes que estos consolado
< ;

ensueños no venían a ali ta

un poco su desvnt'-ra T^es

pues de lo que él llamaba siempre con un término vago "la

desgracia", desde que le aconteció el accidente que lo privó,

por una amputación de su brazo derecho, Bernard Londas,

privado de su oficio de pescador, se habia preguntado varias

veces y no sin angustia, cómo ganaría él su pobre vida. Te

nía es verdad, algunas pequeñas economías que él muy pru

dentemente, las había empleado en comprar algunos corde

ros que conducía a pastar sobre la colina. Pero si algún ca

minante le preguntaba, mientras apacentaba sus corderos:

—¿Cómo va, pastor?—hacía él una mueca de desconten

to. En cambio, una llama de placer y de or

gullo se encendía en sus miradas, si el cami

nante le decía:

—¿Cómo está la "Buena Madre ?

En principio, se le había querido comprar

su barca muchas veces.

Londas, de continuo tan dulce y tan bue

no había recibido las ofertas como si fueran

verdaderas ofensas. Mientras él viviera, na

die treparía en esta "Buena Madre", que el

ya no podía manejar. Estaba celoso de su

barca, como lo está un viejo de su joven es

posa.
Sin embargo, hacía un mes, hacía fines

de noviembre, él había tenido una nueva pro

posición que lo había llenado de dudas.

He aquí las circunstancias que do habían

hecho vacilar un st paindo

La barca. "Los dos normanos", había su

cumbido en una tompostact, y Mario Esclan,

uno de los hermanos que la ocupaba, y a los

cuales la barca debía su mimbre, habia pe

recido en ella. Pedro, el sobreviviente, era

viudo con cinco hijos. Y había recibido a su

cuñada, María, cargada ella misma con tres

niños y a punto de ser madre de un cuarto

¿Cómo dar de comer a este pequeño mundo,

ahora que el instrumento para ganarse el pan,

se había perdido?
Pedro había venido con la pobre mujer, con

sus hijos flacos, y con los huérfanos de ojos

enrojecidos. Le había dicho al anciano pescador:
—¿Para que te sirve la "Buena Madre"? Y en cambio a

nosotros nos salvaría. Hay que ser bueno con los desgraciados
que sólo pueden trabajar y permanecer honestos. Es preci
so que me la vendas o que me la prestes. No tengo plata pa
ra pagarte, pero tú me conoces y sabes que soy incapaz de
hacer perder un céntimo ni siquiera a un rico. Te daré tu
parte de pesca.

El viejo tuvo un fruncimiento de cejas. Estuvo a punto
de gritar:

—Yo no necesito tu pesca. Cuando yo quiero comer pes
cado, lo cojo en mis redes.
Gritó casi, y su voz era dura,
porque sintió una gran pie
dad a la vista de esos seres

miserables, y había estado a

punto de ceder.

Estaba furioso consigo mis
mo.

— ¡Tú quieres pues, que yo
me muera!

Después con tono menos

áspero:
—Yo no soy más malo que

otro. Ven conmigo al esta

blo. Te daré un cordero, pero
si quieres que me enoje para

siempre, pídeme cosas que no

te puedo dar. Dejarte sailr
en la "Buena Madre" sería lo

mismo que arrancarme el co

razón del pecho y colocarlo en

el tuyo.

Después de un mes, Ber

nardo veía siempre la esce

na: todos estos pobres ros

tros descarnados v esos otros

pobres ojos hinchados. Y so

bre todo veía a María con los

rasgos de la cara, tan doloro

sos, que parecía la "Pietá"

del antiguo convento. El te

nía ganas de pegar a estas

imágenes como a onemigus,

porque le obsesionaban. Las

acompañaba una especie de

remordimiento. Era una es

pecie de voz que él no podía oír y a la cual él colmaba de

injurias. Todavía él no se formaba claramente la Idea de que

no era posible sacrificar a una idea tonta, toda una pobre

gente .

—Pero luego se disculpaba a sí mismo diciéndose:

"La Buena Madre", no es una cosa. Es casi una persona

para mi. Qué digo una persona. Es mi madre. Es mi her

mana, o por lo menos vale para mí como si lo fuera.

Desde que los hambrientos vecinos le habían visitado.

El no había vuelto a tener esos hermosos sueños de naveg'

ción y de pesca que antes solían venir a él.

El pobre hombre creía que la ausencia de sus

sueños, constituía verdadero castigo del cielo.

—Creía apaciguar al cielo y a su corazón,

multiplicando las generosidades. Había da

do a la fámula necesitada un segundo cor

dero, y constantemente regalaba a Mana

parte de su pesca en las redes.

Pero, a pesar de todo, el remordimien.0

turbaba estos humildes placeres. _

Ese 24 de diciembre, él pensó en Mana más

que nunca. Había oído decir que el niño

que esperaba la infeliz mujer, no tardaría ya

en llegar.
Se decía:

—Sería curioso que el niño de María lle

gara esta noche, ni más ni menos que el Ni

ño Jesús.

En la noche, después de una comida me

nos ligera que de costumbre—él se había be

bido un vaso lleno de vino cocido lo que no

hacía desde hacía mucho tiempo—como que

era comida de Navidad, apuntó en la boca su

pipa y llamó a esos amables pensamientos

que en otras ocasiones con tanta frecuencia

le visitaban. .
..

.,

Decidió ir a las once a la iglesia. .«
Pfsa£

se fijaría si había luz y alguna novedad en

casa de los Esclan.
(h

del pequeño huertano oue iba a

La imagen del pequeño nuena»»»»
•--

(Continúa en la pagina SO)
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LUPE VELEZ EL PIMIENTO MEJICANO, por Carlas F. Borcosque.

Un autógrafo de Lupe para nuestra revista.
LUPE VELEZ. EL PIMIENTO MEJICANO, por CarUis J. Borwuife.

Junto a la chimenea de su nueva casa en Beverly HUls

tetamos en una
^ habitación

<e>
ominada; es la casa de

TSS^SttSSZS!'--'^ -de ,os bos"-5 dcl CaM

vése el chorrear desesperante del }i

pagos que se suceden sin (ntart

un rústico escaño de madera. Lun

tros pies. Rin Tin Tin. el perro

plácidajnente. Demás está dsclrqi
tormenta es artificial y obra 3 1--

t-udios de Warner Brothers.

El director, George Fitamaurr

damente en un rincón con Moni* ^

el uniforme rojo de los poiuaü :

Gastón Glass, que hace en a pt-

Vélez está pues a nuestra dispt

animadamente con la interesanüt

—¿Una entrevista? No, por li

go dicen cosas tan raras de mi

Y ella misma nos recuerda (■

cribimos de ella en Hollywood U"1

baba de pasar de un salto, pe ^

Gaucho», casi llevándose por Qt

que hubiese sido delito terrible «.i

junto al cumplido Robín Hood «'

en su pecho. — le valió un conlo

en la calle por lucirse demasiada

Lupe es siempre la nusn*?:
quienes dicen que es inculta, peí

es franca, francota, a la manenu

y como lo siente, y que no tiene*.

ha habido magnates, ni &™%£
dad. y por eso es que se m n«*

unos pocos enemigos que no j*v

cultas como algunas estrellas ».

genuas en la pantalla y en los¡ »■

dalo, con alcohol, por supueja"
—Dicen que soy un «P™1^,

dice Lope;
- pero

■ fi»

LUPE VELEZ, EL PIMIENTO MEJICANO, por Carlos F. Borcosque.

Los dias de fiesta, Lupe se distrae limpiando personalmente su

automóvil.

■JPE VELEZ, EL PIMIENTO

Lupe en

MEJICANO, por Carlos

traje de noche.

F. Borcosque

por las ventanas sin postigos
íua y el reílejo de los relám-

>cion. Estamos sentados en

Vélez y yo, mientras a nues-

jn cerebro humano, descansa
1

se trata de un «set», que la

cia de los técnicos de los es-

., ^ntre tanto, charla anima -

■lúe, macizo y leo. vestido con

nontadas canadienses, y con

cula un rol de \ illano Lupe
:iun, y conversamos larga y
ta y vibrante actriz mejicana.
>r Me hacen tantas, y lue-

CluirLemos como buenos ami-

y.í hablamos con ella v es-

un par de añas, cuando* ac;t-
"i^cundiid a la piona, en «El
.e a Duuglas Faubanks. cosa

algún otro estudio, pero que
cinc —

que no tiene envidias
n en vez de que se le pusiese

más — nos tute ¿juj^-, ■"_.- n-n

tranquilas que yo. Vivo con mi 1■

Me levanto a las siete y g"^,
ción que tomo aunque este Bñ,

rios y algunas cartas. A las w«
'»,

trabajar. Cuando tenr.inamos ^
mar una hora de clase JW» *¿
a comer, en rro casa o en1 la»

la cama. Hace más de un«JJ
Nos interesaba un asunto *"

hacha fogosa v violenta. H.w

nadie cuenta la verdad: que

duluzn, que dice lo que muiíi'

os en la lengua. Para ella nc

idfs A todos les dice la ver

le miles de admiradores y de

.-uentran tan «hipócritamente
woiulenses que actúan de in-

ie>, tienen un lio v un esean-

ia noche.

y una cantidad de ionterr.is

que había poras miucivs nufe

re y soy metódica <

-¿Y Gary Cooper?

—Es mi mejor amigo. En
w

mos agradables veladas.

—¿Y se casan cuando?

Lupe saltó en su «ientó-

—¿Casarme yo? iSi eso^te\
miéntalo usted totalmente. A»*

en mi vicia

aespuos de un baño ríe nata-

lo. me dedico a leer los dia-
- 0 estoy en el sfe . lista pura
- cinco, me vov a casa a to-

ronunciación de ingles. Luego
'Cos. \ en seguida al cine o a
no voy a cabaret alguno

- manera, y le preguntamos:

■sa, con td y sus padres pasa-

LUPE VELEZ, EL PIMIENTO MEJICA ¡j^r Carlos E

La Trlclodiu
orcosque.

wm 1 >r »

Un beso maestro. Lupe y Wüliam Boyd.

disparate!
'

ao esta mi

Continúa

1 des-

u ma-
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LUPE VELE

y Gary Cooper. -.¿u "¡e;<j
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hinacHinrs iiur pueden hacerse es rtrn-

tluo. &e nara ue w;iciupeio u.y.es y íur.auo

curar que armonicen el abrigo y los ves

tidos el cual, para que llene bien su come

tido, se hará de terciopelo inglés y forrado

de satén o de crespón de China y se ador

nara en la parte baja con secciones y en

el cuello y en los puños con piel que se-

El conjunto de tarde llevará un abrigo
que pueda servir también para cubrir el
traje de noche. Para que las conjuntos
formados por la misma prenda no nasan
nial efecto, convendrá que el color de los

S<f°! se
uarmoni« con el del abrigo.

pudiéndose hacer, por ejemplo, un abrigo
de terciopelo azul marino para llevar con

™i„vestl?° de tar<ie de crespón de China
rojo 5 el de noche de tafetán azul medio.

m el ÍJÍ.Í2 es. de terciopelo verde obscu
ro el vestido de día será de crespón de

FJí ,f V!,r?e "taendra y el de noche de
tafetán color marfil. El número de coi!

y '^rWe'Wfi'-:^-- í'
-

gún el color de la i>rend;i serán de castor

ragondin. nutria y astracán negro o gris'
El vestido de tarde lleva una falda pli

sada y un cuerpo liso adornado con plie
gues religiosa; las mangas son largas v es

trechas, terminadas con un puñito de en

caje semejante al que borden el escote
m vestido de noche es d.- ¡atetan v es

tá adornado con incrus'af ioi¡i de tul del
mismo color que aquel, el cuerpo -nido
v la falda amplia dan una linea nm a-

vorecedora para una jo\em- ta
Según la edad de la que haya Ir li var

este vestido la falda será de longitud in

dicada en el dibujo o diez entimitros
mas larga.
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Ved sobre estas líneas tres trajes prácticos, elegantes y ju

veniles El de la izquierda lleva una chaqueta tres cuartos

y el vestido es de linea recta con falda a pliegues y cuerpo

liso. 'El segundo se completa con una chaqueta recta de

mangas raglán; la falda forma godets delante y detrás. El

de la derecha es también un tyestido dos piezas, pues cons

ta de una chaqwta v de un vestido que se abre sobre un

pechero de crespón de China de color claro y lleva anchos

p!:eoui-s fuelle que dan la amplitud conveniente a la fal

lía inia corbata de nudo de color contrastante cierra el cue

llo, que es vuelto y se lleva por encima de la chaqueta.

Los abrigos con esclavina están muy de

moda; el de la izquierda es muy práctico
pam la mañana y los viajes. El de la de-

clia es muy no>u\io y practico y se cié
■' con wi -■ "..f:,""üíi defe piel; el cuello es

lleva amplios bolsí-



•PARA TOO O S"

ni a

re el Tweed
La boga de los tweeds es tan grande, que la mayoría
de los trajes sencillos están hechos con ellos y por eso
hemos reunido en estas páginas modelos para hacer
con dichos tejidos. Sobre estas líneas, a la izquierda
vestido adornado con pespuntes, un cinturón de cue
ro y un cuello de lencería. En el centro, vestido de
tweed. adornado con un tejido de lana liso A la de
recha conjunto de dos piezas compuesto de una cha-
quetua recta y de un vestido con amplitud en forma
i /oí /arios de la jalda; una tira de tejido de lana lisa
forma el cuello y la tabla donde van los ojales y bo

tones, que son pequeñitos y sirven de adorno.

■1 la izquierda, traje sastre de color muy
masculino; la chaqueta es cruzada y ha-
churada en el talle y la laida Una plie
gues delante. A la derecha, conjunto com

puesto de un abrigo con cuello de piel y
de un vestido con amplitud ligeramente
en forma a los lados; el modo con que es-

tan heclios los bolsillos dan una nota nue

va a este modelo.
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PEINADO PARA

CABELLOS MAS

LARGOS.— Frente

descubierta. Bucles

sobre la nuca y las

mi.1- ¡illas.

CABE LLOS ON-

UULADOS — B u-

■i: ■: aira: y •ohr,

la- oreja: h rentt

fie cubierta na elan-

te y ondi lar one-

'-qm \K/.\
Y.'1, ,

,"
;\

ll*/*
í-iíiíí

*K"

Za Cabeza

los Pies

PARA LA NOCHE. Fantasía de peque

—Fantasía de per- ñas perla-- formar,

'.as torcidas de dos do corbata, ¡ermi

taños, generalmen- nada en dos de d¡

te en blanco y nr- ni elisiones ma.

negro. grandes

PARA LA MACA

NA.— Echarpe en

barras por azul y

gris, adornado de

franjas. Se anuda

gr a ciosamente so

bre el cuello.

W O R T H. -

Cuello de abrigo

formando corbata;

gran nudo a un la

do en forma de

lazada.

'l\ -

<;.-•£

/;-.:>

\w

s\ ::

V- -

'

\

\ /

i:
¡,-j

*<\ \

\ ■>■'

l-OFVU.l.VT DOUCKT <-q,

,'e'M i 'i e'epc mairocam tole

y adornado de plisado en n

',LSTERN -Calzador uno r> en erepe

Chuta verde y satín verde El otre,

antílope marrón y adornos también

marrón.

Saco generalmente adecuado al 'raje
cnoroforain y satín Broche e <mcia\e

en plata.



"

P A Ti A T O O O S

u

Fieltro suelto, gris azu

lado. Banda incrustada

y nudo de fieltro azul

marino.

y
m
¿?-~*.

-rj
* -\

>< *

<» A'M'.ín
i iv \ifjs¡ ;>

i s % e

««tiiac^ \

J v,
J-

Abrigo de noche, en bro

cado verde y plata. Un

efecto de capa prolon

gado a un lado adorna

la espalda. Cuello y pu

ños de zorro gr¡¿.

Forma muy novedosa.

en negro liso. Banda y

pequeña caída en fiel

tro blanco. Pequeño nu

do de falla color negro.

SEA* PATOC— Esp.--
w d, ív,(fIíl e„ r-,7(7
cu.- satín negra, dentella
da en ,a trente y ai Oor-

■ F.4.V PATOV -- Fieltro
• ¡oleta drapeado en la
nuca, terminado por dr:
oanoz vlísado' *.- -...-;

>EA\ POTO!.: som
brero la anuido adrián
v >-n terciopelo negro
ncxible. alómelo de nr
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LE MONNIER— Som

brero novedoso, en fiel
tro negro o verde, con

aplicaciones.

CHERUIT.— Escote en

corbata de tafetán anu

dado a un lado.

CHERUIT —Escote muy

pronunciado en la es

palda, cerrado por laza

das y nudos.

\ \

Pata

Tarde

MADEt.FIXE— Vcstu-w

-.:■■ 'e.-ii- en cene pror-

gct-'r n-'pro. adornado

tic •!..■.:,-<"; ¡trapeado

CHERUIT.— Vestido

encantador, en moiré

negro, forma princesa.
Cuello y puños en cre

pé rosa

AGNES.— Sombrero en

terciopelo, gris y azul.

TALBOT. — Cuello y

puños en kasha beige.
plisado.

TALBOT.—Bolero corto.

perfeccionado, en enca

je, para traje de noche.

CHANEL.
— Prapcna

flotante en velo de tul.

caida sobre la espalda.

Capita en terciopelo o

pieles, para
la noche.
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Un Conjunto, un Abrigo y dos Vestidos

El conjunto, que es el q,te está a la izquierda de esta página.
puede hacerse de pttño, seda o terciopelo de color liso y azul pre-

lerentemcntc. El abrigo se corta en el talle con un movimiento
recto hacia las caderas y sube por delante hasta el punto en que

cruza; dos volantes en forma que siguen la misma línea, es decir

que descienden por detrás y suben por el delantero, dan el vuelo
conveniente a la parte baja; el cuello es un renard u otra piel de
pelo largo y las mangas son de la misma amplitud arriba que abajo
El vestido lleva una sección en el talle que es recta por detrás y
lorma ángulo ascendente por delante, sobre cuyo lado Izquierdo va

una amplia lazada del mismo tejido; la falda esté cortada en forma
y es más larga por detrás que por delante; u* mangas ,OT eeüidas

El abrigo se hace con crespón satén o terciopelo suave, es muy cru

zado adelante y muy amplio en sus delanteros: se completa con una

amplia capa valona, muy larga, que va bordeada en su parte in

terior de una piel de pelo largo de color blanco o gris y en la parte
alta lleva un amplio cuello que puede subirse o bajarse a voluntad.
El primer vestido se hará con crespón satén y en su lado derecho
lleva una sección en las caderas, que sube en un lindo movimiento

drapeado. que termina en un broche, siendo la parte inferior cor

tada en forma con gran amplitud de tejido. El otro vestido se hace
de paño de seda y el cuerpo de él también tiene el movimiento as

cendente; la falda, cortada muy en forma, se arrolla sobre si mis-
ma y forma al lado izquierdo una túnica.



',(-,
"

P í R A TODOS"

REDFERN. — Lindo

vestido en georgette bei

ge; cinturón de ante del

mismo tono. Falda for

mada por godets incrus
tados.

REDFERN— Georgette
de lana marino claro.

Cuello y corbata de Chi

na crema con calados.

Godets

T A R

Y

N O C

D E

H E
novedoso : estrió de

i-fie en fute 'ah iu\

Faldi! cusan* 'iadc

íucíím de pl •■ e g ue

'ruñados. Escote de

i.-n-v» le.md>. de *ir

bf*#%w
AAi

¿*
■

\r, .

' ^~

; E .V .V Y. — Terciopelo

Irisan negro. Falda de

luí muy vaporosa; bri

das de fantasías
de u-

drw en la espalda. Ca

deras ce*"*»'

-.^



PARA TODOS S?

i)
•* *>

A-

/14\iVí
V \l /! :

' /, N < / :

s t=-.Í=

VÍ fi
^

TÍ

í / <L\
W

Vestidos

En estas líneas, ves

tido que puede ser

más o menos lujoso,

s rr; ú n se haga de

crespón marroquí o

de crespón de lana.

Por medio de la cin

turilla, que es postiza.
se hace ablusar lige

ramente el cuerpo.

Para entretiempo, ved

junto a estas líneas

un buen modelo de

traje con chaqueta
semi larga, que unas

pinzas horizontales a

la altura de la cintu

ra hacen ablusar la

chaqueta.

Sencillos

Para las andan zas

matinales o para via

je, este abrigo será

muy práctico, sobre

todo si se hace con

una lana fantasía co

no el tweed. Unos pes

puntes visibles unen

entre sí las diferen
tes partes de la

prenda.

Este traje, de mayor

fantasía que el de stt

lado, puede hacerse

de crespón marroquí.
crep de seda, satén o

paño. La chaqueta es

tá adornada en las

solapas; puño y bol

sillos con nervaduras
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D E COCINA
Lomo relleno.—Se toma medio kilo de

lomo en un trozo, el cual debemos dejar

completamente limpio de bordes, grasa

y telltas; después partirlo en filetes de

un grosor regular. Lo que se quitó, pi
carlo bien y mezclarlo con miga de pan

mojada en leche y se obtiene un re

vuelto como para hacer albondiguillas
Se sazona dicho picadillo con sal, pi
mienta y trufas picadas y se liga bien

con huevo batido. Sobre un filete se co

loca una ligera capa de relleno, después
otro filete; y así. sucesivamente, se for

ma una pila cuya primera y última capa

sean de lomo. Se ata el conjunto fuer

temente, y después de rebozarlo en hari

na, rehogúese en manteca, espolvoreán
dose con sal y una pizca de pimienta.
En un par de tazas de agua caliente se

vierte un vasito dé Jerez y se pone a her

vir el lomo durante unos tres cuartos de

hora. Puede servirse en caliente o como

fiambre; para lo último hay que dejar

lo secar y ponerle un peso encima para

que se prense, sin cortarlo hasta que es

té completamente frío.

Tarta real.-~ Este postre es muy deli

cado y exige una gran paciencia en quien
lo haya de hacer.

La primera operación a realizar es

formar una especie de mazapán, ama

sando 100 gramos de almendras pulveri
zadas con 50 gramos de azúcar, desleído

éste en una copa de marrasquino.

Aparte, en una cacerola, precisamen
te de barro, mezclar las yemas de diez

huevos con 300 gramos de azúcar, hasta
obtener un jarabe espeso. Unir este ma

zapán, formando una especie de crema,

que, con ayuda de un batidor, se -pasa

por un colador fino. En los moldes que

sean precisos, ligeramente untados de

manteca o glucosa, se vierte la crema,

haciéndola hervir en el baño mana

veinte o veinticinco minutos. Después,
volcar en un plato los distintos moldes,
tostando la parte superior con un hie

rro candente.

Las claras, azucaradas y batidas a

punto de merengue, se doran en el homo.

Carlota de manzanas a la ruso.— Se

cuecen las manzanas con piel, pepitas y

todo, pero cortadas en pedazos; deben

hacerse con muy poca agua. Se mezcla

con azúcar en la proporción de medio

kilo de azúcar por un kilo de manzanas

y se vuelve a cocer, pero apartando la

piel, pepitas y corazones. No se debe pa
sar por tamiz, ni tampoco cocerlo tanto

que parezca mermelada; la manzana

deberá guardar el aspecto de la "manza

na asada", cosa relativamente fácil, pues
to que depende del grado de la cocción.

En un molde grande de flan, que se un

tará previamente con mantequilla, se

pondrán pegadas a los bordes unas re

banadas muy finas de pan tostado, un

tadas con un poco de mantequilla. En el

PIPPERMINT J. L.

JOSÉ LAPLACE

TALCAHt'ASO.

cuenco que forman, se echa la pasta de
manzana y se mete en el horno cuaren
ta minutos. El caramelo se forma, pega
mos unas con otras las rebanadas de pan
y resulta después de volcado en una
fuente, una especie de fortaleza alme
nada, de un sabor agradabilísimo y muy
sano.

Bizcocho de maíz.— Se pesan cuatro
huevos y luego, dado el peso que éstos
den, se pone igual cantidad de mante
quilla, azúcar y harina de maíz muy fina
(no confundir con maicena) . Se amasa
mucho rato con la mano, hasta que la

pasta resulta bien homogénea. Se unta
un molde con mantequilla, y al horno.
El bizcocho estará cocido cuando, ai
meter una aguja de calceta salga seca.

Si el molde es circular, es decir, de los
de forma de corona, es preferible, pues,
el único defecto de este bizcocho es que
dar a veces el centro ün poco crudo. Se
le pueden poner dos pasas de Corinto y
corteza de cidra en pedacitos, según
gustos.

Flan de /rutas.— Se hace la masa de

flan y además se hace una pasta con

ciento veinticinco gramos de almendras.

Se estira la masa, se forra el molde para
hacer el flan, teniendo cuidado de

redoblar las orillas de la masa. En la

manga del embudo se coloca la pasta
antes preparada y dentro de la cresta

puesta en el molde, se va haciendo un

enrejado a cuadros; se dora y se cocina

al horno, luego se deja enfriar.

Alrededor se coloca una corona de

compota, se llenan los cuadros y el es

pacio libre con mermelada de frutas; se

cubre el conjunto con Jalea natural de

manzanas, se salpica la obra con azúcar

granulada blanca rosa y se sirve.

Merluza borracha.— Con cebolla, pe

rejil, pimienta, laurel, sal y un vaso de

vino blanco, se cuece la merluza. Pón

gase aparte a dorar un pedazo de pan

con manteca; se echarán a la manteca

cebolla muy picada y unas quince nue

ces machacadas; cuando todo ello esté

cocido, se le añadirán dos cucharadas de

harina previamente dorada y un vaso

de vino blanco; se dejará hervir y en el

momento de servirla se le agregará un

diente de ajo picado con perejil; la sal

sa se colará y ya aparte en la salsera o

bien cubriendo la merluza, será servida

a la mesa.

Sopa al huevo.—Se coloca al fuego una

sartén con agua y sal; cuando el agua

hierva, se retira del fuego y entonces se

cascan dos huevos, que serán deposita

dos en el cucharón; aquéllos, a su vez,

serán depositados, con cuidado, en el

agua hirviendo; se dejan así un momen

to y se aproximan al fuego; allí estarán

hasta que un velo blanco cubra la yema

y la clara esté cocida; con la espumado-

ra se retiran del agua.

Póngase entonces una sa™"01"^
fuego y en ella una cucharada de man

teca con dos rebanadas de jamón,
se

Jora el jamón, se retira y en la mi*"»

sartencita se ponen a freír unas rebana

daLfhTvos y el jamón asi como d

pan, se cubren con un buen J°ns^
mé". El pan que acompaña a los fiuevu»

debe ser substituido Po^.^^L^"
frito que son en definitiva los crutons
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LA MODA AL DÍA

Linda toilette de satín ro

jo y crespón de china, en

el mismo color. La pieza
superior es de crespón. La
so de satén colocado muy

bajo.

EL SALUDO
un ífi I5as ele™eJltal de las fórmulas de cortesía es el saludo.

oersnm, rtioSo 5ebe ,n!?ar!e .a nadle- Entiéndase: a ninguna

artftnri ,1 SíLíf SalUd0-
«Anís que hacer ostensible nuestra

™ nn »hi5. g^1°' es,Prefenl>le una prudente distracción para no abochornar a la persona cuyo trato esquivamos

lo„ ..i personas altivas son tan parcas en saludar que adop-

rable vMü? d,e orgullo y altanería a todas luces censurable Ven desde lejos al conocido, y luego, al cruzar junto a

de labn?4Í°! fn Profundt« pensairiientoV hacen c¿s¿ onSsS
hriin^t? na V ^""a" a Que eUa los salude, no sólo descu-

nel^Thaíerse^^"^0 SU n°mbre y Ütul° •»" P"°-

Ins v^rííf^f íf1 C,0Sa'
m

saJ?íd0 no debe hacerse desde le-

™ L S, ,0™iTe ',a Person.a "egue hasta nosotros, si es queese es su camino, el momento oportuno es al cruzarse, cuan-

™?= Lí ■asev.de que puede ir acompañado el saludo no tenga
Jí. i?, fí3 en "" tono de voz elevado, chocante y ordina
rio. El saludo es para la persona y no para la concurrencia.

Wr» rfam,°H pr0pl° ?aJ entendld° Ueva el tema del saludo

vi - disc«.tirJquJlén debe s^ á Primero en saiidar. El asun
to no admite dudas: la persona más educada. Las demostra

ron exageradas quedan para las personas vulgares y ordi-

»íl-S'JS,qU,lere est? declr que P°r Srande Que sea nuestra

Snfslní0 w enÍ?ní,rar a un amigo debamos permanecer
Impasibles. Nuestra fisonomía sabrá reflejar la sktisfar-cirm

H r^^f- nUeSt,;as palabras satoSi staSálu?
J^hayunmSr™ ^^erado. pero de eso a proferirT

E5CUELA
ACTIVA

anuo rnoucio ue toilette de

crespón georgette amarillo

azafrán . Un pliegue des

cendiendo de la espalda,
forma godet a la falda.

El instituto «Pi-

norhet Le-Brun»

ha querido ayu

dar al más noble

de los gremios de

trabajadores In

telectuales en es

ta tarea de orien

tar y preparar al maestro que no desee quedarse atrás en el movi

miento formidable de progreso que representa la reforma educacio

nal bien entendida.

Con el titulo ESCUELA ACTIVA ha Iniciado un Curso que tiene

por objeto dar a conocer a los profesores primarlos y secundarlos la

orientación moderna que necesitan para comprender y poner en

practica las Ideas fundamentales de la reforma educacional sobre la

base de los MÉTODOS ACTIVOS de la experiencia personal del niño,

que instruye y educa para la vida y por medio de la vida misma.

La redacción de este Curso estuvo a cargo de uno de los peda

gogos mas distinguidos y progresistas del magisterio nacional y a la

vez uno de los ploneers de este gran movimiento de reforma edu

caclonal.

Pídanos Informes sin compromiso para usted.

RL INSTITUTO «PINOCHET LE-BRUN»

SANTIAGO: AVENIDA CLUB HÍPICO, 1406

Casilla 424 — Teléfono 474 (Matadero) — Dlr. Telegr. «IPILE»

Enseña por correspondencia los siguientes Cursos: TENEDURÍA

DE LIBROS — CONTABILIDAD — ARITMÉTICA COMERCIAL —-

GRAMÁTICA CASTELLANA — MECANOGRAFÍA — TAQUIGRA
FÍA — CORRESPONDENCIA MERCANTIL — ESCRITURA — OR

TOGRAFÍA — REDACCIÓN — MENTALISMO Y AUTO - SUGES

TIÓN — DETECTIVISMO — INGLES — CAR1CATURISMO —

APiruLTT'R-* — AVICULTURA — DACTILOSCOPIA — GEOME

TRÍA — lililí lt> LINEAL — VENDEDOR — ARCHIVERO — LEVES

TKIlíUTAKIAS — ESQUEMAS — CONTADOR — ESCUELA ACTIVA.

Este Instituto tiene un DEPARTAMENTO DE ENCARGOS, donde
el residente en provincia puede dirigirse para lo que se le OFREZCA
en la capital.

Sírvase pedirnos informes hoy mismo acerca de la enseñanza
Dor correspondencia y le enviaremos amplios detalles, sin compro
miso alguno para usted: recorte y envíenos el siguiente cupón, lle
nándolo con letra legible:

INSTITUTO -PINOCHET LE-BRUN»
Santiago. — Av. Club Hfplco, 1406 — Casilla 424.

Sírvanse mandarme informes sin compromiso alguno por mi
parte, del Curso que me Interesa.
NOMBRE

CIUDAD

CALLE y N.o CASILLA.. .'.* ." .' ." .' ".'
CURSO

P. T. —Mar. 18-30.

¿Es posible adelgazar
sh: que se debilite el organismo?

Esta es la pregunta que se hacen todas las señoras que
sufren por su obesidad y que han empleado ya MUCHOS
MEDIOS de combatirla sin lograr el resultado tan deseado,
obteniendo sólo perjuicios para su salud.

Sabido es que la causa de la OBESIDAD cuando no pro
viene de exceso de comer, se debe al MAL FUNCIONAMIENTO
del cuerpo tiroides y esto es fácilmente remediable ayudan
do a este órgano de secreción interna con sus propios EX
TRACTOS o con los PRINCIPIOS ACTIVOS DE SUS SECRE
CIONES (combinaciones yódicas).

Este es el criterio que ha inspirado a los técnicos del
LABORATORIO GEKA, para incluir en la fórmula de la
DELGADINA el EXTRACTO TIROIDES como un principio ac

tivo de ella.

Aconsejamos a las personas que usen la DELGADINA,
Bometerse a la vez a un régimen alimenticio, absteniéndose
de las grasas, aceites, féculas, etc. . .. pudiendo en cambio
ingerir verduras frescas en CUALQUIER CANTIDAD sin te
mor de debilitarse.

Recomendamos la DELGADINA como el ÚNICO MEDIO
SEGURO de combatir científicamente la gordura sin perjui
cio alguno en la salud.

No lo olvide, la DELGADINA es preparada por especia
listas, a base de Extr. Tiroides, Extr. frangul Extr fucus
ves, Tint. Ruibarbo, Tlnt. lodo lod. Alcohol, Agua y azúcar.

PÍDALA EN TODAS LAS BOTICAS DEL PAÍS

LABCRATCRI© GEtfA
MAESTRANZA, 1168.

CASILLA, 3KR7



Jovenci tas

MAGGY ROUFF.— WORTH.— Tweed

Blusa de raso rosa, beige en /orna.

Falda de tweed bei- Iniciales al costado.

ge Cinturón. Pe- Trajecito de jersey

que ñ o bolsillo a l café claro y ca/e

costado. obscuro.

BERNARD— Con

junto para la ma

ñana en rodlic ca

le . Bolsillos for
mados por vivos su

perpuestos .

WORTH.— Abrigo
e n dialíkashá c e-

rrado en la cintura.

Forro de tweed bei

ge y marrón.
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Nuestros Trajes Sastte y sus Blusas

Blusa camisa en

marrocain limón

con mangas ra

glán. Alforzas.

Traje sastre de

dr apalg a negra

guarnecido de piel

fina. Alforzas.

Tela de seda esco

cesa blanca, roja y

negra, abotonada a

un lado.
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Dos

simples pasos
Hacia Uñas Perfectas

¿ ffcUE importa que las manos 6ean atractivas cuando las

^v uñas están descuidadas '/ La forma y belleza de las uñas

dependen de la atención que se dé a la cutícula. Nunca debe

cortarse ésta, porque así se vuelve rasgada, áspera y fea. Man

téngasela suave y bien formada con este fácil método Cutéx.

PRIMERO: Mójese un pedazo de algodón cu CUTEX re-

movedor de Cutícula, pasándolo suavemente debajo y en

torno de la uña, empujando la cutícula hacia atrás, dando

aeí a las uñas una forma perfecta lo que hace resaltar la

media luna, Observe como el Removedor de Cutícula re

mueve cualquier mancha en las uñas. Enjuagúese las manos

en agua pura y remueva la cutícula muerta que el Remove

dor haya desprendido.

SEGUNDO: Dé a lúa uñas ese natural brillo que Bolo

CUTEX Esmalte Liquido piifde darle, o ai Ud. prefiere,
pula las uñas con cualquiera de los famosos Brillos Cutex.

Las preparaciones Cutex se venden donde

quiera que haya artículos de tocador.

Removedor de

Cutícula

6 manicuras completas por Tres Pesos

Envíe lTil. este nipón con Trr-% lY-o« y recibirá un

Estuche di' Presentación que contiene todo lo necesario

para la manicura .1 domicilio.

envíe este depon hoy mismo

7.0 m-M
L O

WO BOU'SKI, Edificio Mutual de la Armada,
Oticin.i, N.o 10, Casilla 1793, Santiago

hu-luyo Tri-s /Vs.k rn sellos de correo para un Estuche
de Prueba de Mutiieurn de Cutex.

DircccU

LUPE VELEZ, EL PIMIENTO MEJI

CANO

t (Continuación de la página central)

dre, mi porvenir. Soy muy Joven y no he
ganado bastante. Me casaré quizas, en al
gunos años más, cuando tenga mis ahorros.
Una mujer que se casa pobre pasa a depen
der del esposo y a ser su esclava. A mi me

?usta mi Independencia. Quizás por eso no

me case jamás, y si lo hago será como un

contrato amistoso por parte iguales, sin que
ninguno tenga mando sobre el otro.
Nosotros, entre tanto, temblamos por la

suerte del futuro de Lupe. Pero también
¡Lupe es adorable!

Ella continúa dándonos nuevas e intere
santes Ideas.

—Mis primeras economías las acabo de

gastar en una casa en Beverly Hills que me

cuesta 57.000 dólares. Pero soy buena comer

ciante: estoy cierta de poderla vender en

un año más, si lo deseo, en 80.000. En segui
da tengo que ahorrar para asegurar mí vi

da futura, la de mi madre, y la educación
de mi único hermano, que he tomado a mi

cargo.

Y, maliciosamente, agrega:
—Sí Gary tiene paciencia, que espere...

El es más rico que yo, y eso nos separa...
—Oué piensa usted de su carrera?
—Estoy sorprendida. Tenía un miedo atroz

cuando llegaron las cintas habladas. ¿Podría
hablar yo un Inglés normal? Pero ya es

toy tranquila. Warner me acaba de arren

dar a Artistas Unidos, para esta cinta que
se llamará «Rosa la tigresa», y en seguida
debo actuar en «El puerto del infierno», di

rigida por Henry King. Iremos a Florida a

hacer esa cinta. Y luego volveré a mi ca

marín de Artistas Unidos donde me espera,

bajo la dirección de Fitzmauríce nuevamen

te, el título de estrella.

—¿Y los temas en español?
—Me muero por hacerlos, pero usted sa

be que dependemos de los productores y na

da puede hacerse si ellos no lo deciden. ¡Ah!
Sueño con una historia de mi tierra, una

legítima historia mejicana en que yo cante

cosas de allá, y baile un «Jarabe», por ejem

plo. Algún día será.

En ese momento, George Fitzmauríce, el

director, llama a Lupe para hacer una pe

queña escena. Cinco minutos después esta

ba de vuelta, pero ya era tarde, y la com

pañía suspendió el trabajo. Salimos del «set»

con Monte Blue, que llevaba a Lupe casi en

el aire, por la cintura,

—Qué hombre más bueno es este bruto

— nos decía ella, riendo — es el mejor ami-

-o «desinteresado» que tengo.
Nos despedimos en su camarín. Nos dio

un buen retrato firmado, un apretón de ma

nos cariñoso, y nos pidió que dejásemos es

tablecido que no se casa, que se muere por

su tierra y su familia, y que... bueno, esto

no lo dijo ella, pero lo agregamos nosotros:

que tiene cada día más viveza y más vida

interior, y que con esa cara, ese cuerpo y

ese «salero andaluz -mejicano», tiene dere

cho a reírse de los peces de colores...

PARA PROLONGAR EL APROVECHA

MIENTO DE LOS JABONES

No deben tirarse los trocitos de las

pastillas de jabón cuando tocan a sü

fin; es fácil su uso de nuevo.

En una cazuela de barro se echan to

dos los restos de jabón de que se dis

ponga; añádase su volumen de agua

templada y póngase al fuego hasta ia

ebullición. -

, L
.

.„

Cuando la disolución este terminada

y se tenga un. líquido untuoso se agre

ga un poco de harina de maíz pa» «"

P^sar la pasta, de modo que P«** «fl
sarse con las manos Se deja t^P*f¿
se vierte en un papel untado

con aceite

^Con'eW pasta se forman P£t*as
re

dondas que se envolverán en Papeles

¿Lán excelentes resultados.
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La señora que no tenga experiencia previa en cortar man

gas será más prudente que haga su primer ensayo con glase-
ta y utilice después ésta como patrón para cortar tela del
vestido.

Para cortar las mangas sobre el brazo, empiécese por cor
tar un trozo de tela recto lo bastante largo para que llegue
con desahogo al hombro y por abajo alcance a cubrir la mu

ñeca. La anchura de este trozo será de medio metro aproxi
madamente y el centro se marcará con un hilván. El mencio
nado trozo, según vemos por la A, se prenderá de modo que
la linea de hilvanes vaya recta desde lo alto del hombro has
ta la muñeca, cerca de la falange interior del dedo meñique
Marqúese con alfileres la linea del brazo, como vemos por
la B, frunciendo ligeramente la tela a la altura del codo y
continuando la misma linea hasta llegar bajo el pulgar. He
cho esto, se marcará igualmente la linea del hombro (C) y
después la de la muñeca (D).

Antes de cortar el género, muévase el brazo en todas di
recciones para asegurarse de que la manga sienta bien y no
tira de ninguna parte. Una vez adquirida esa certidumbre
córtese la tela sobrante, no sin dejar una ancha pestaña de
un par de centímetros para la costura, según señala la E Se
darán unos piquetes antes de hacer la costura, y si la forma
déla manga exige que ésta vaya abierta por abajo la F en
sena que el corte debe hacerse a poca distancia del centro.

HUMORISMO
pensamiento?

Vam°S a P'Car U"a aceituna' ¿cual es n<«strc

—¡Buscar la más gorda!

-Mama. mira. Antolin está tirando la cola al gato
-asi me gustas, que defiendas a los animales
-Es que hace rato no se la tiro yo y ahora me toca a mí j

-aSí fab,Uvlf^¿CH,áleS S°n las vacas que m&s le Sus<*n?—a mi las vacas blancas, ¿y a ti'
—A mí las vaca-ciones.

i^^nto^cX^r0'6"- namé a Casa de °» »"««».

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=

giene íntima

antiséptico vaginal
ni cáustico -- ai tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

DE VENTA EN T0DA5 LAS FARMACIAS

ANTI-REUMATICCT

rANAL6ÉSICQ-SEDANTET

NEURALGIAS, FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIÁTICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas i

A/ivió inmediato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCE1NEMR
Comprimidos de Acido acetil-salicilico ",.

Acet fenetidina,Cafeina

,
Oe venta

en todas fes i
farmacias *

TuíosdeSOtah/etaS^^^iWi
Sobredeos de7j2 £T --.

tab/etas
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Traje de niñita en

kasha beige. Pliegues
cruzados. Cinturón de

gamuza del tono. Ní-

ñito: Misma tela.

Niñito: Blusa en cre

pé de China azul. Ca

nesú con dientes, que

retienen los frunci
dos. Pantalón en ter

ciopelo del tono.

J
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Consultorio Sentimental
Chiquilla trigueña, muy simpática, culta y

algo sentimental, desea amistad epistolar

con joven marino, que reúna mas o menos

las mismas cualidades. Ella es alta, cuerpo

de silííde, educadita y de Inmejorables sen

timientos. Si alg-uno se interesa, puede es

cribir a G. A. B., Correo San Francisco de

Limache.

Luz Saa, Correo, Chillan.—Desea corres

pondencia con caballero de regular edad,

martiliero de la Feria «La Rural». Ella es

la chiquilla a quien corresponde las mira

das.

Viuda Rica.—Falta dirección

Tulipán del Valle, Casilla 1454, Concep

ción.—Chiquilla de 19 abriles, desea corres

pondencia con joven de 20 a 30 años. Lo

prefiere alto, delgado, ojos verdes y buen

trato.

G. T., Correo, Yerbas Buenas.—Desea co

rrespondencia con la simpática señorita

Marta M., que estuvo veraneando en casa

de los señores ürrutia de este pueblo. Ella

debe recordar al joven alto.

María Vergara V.. Correo Central, Temu

co.—Desea correspondencia con viudo more-

ro y simpático. Lo prefiere del norte.

Bucks Jones. Correo Central, Valparaíso.—

Joven de 18 anos, desea correspondencia con

señorita porteña, de su edad, que sea

muy cariñosa.

F. C, Correo 3, Valparaíso.
—Chiqui

lla alta, simpática, amante del hogar,
muy apasionada, desea correspondencia
con caballero alto, no mayor de 45 años,

de preferencia inglés. Ruega enviar

foto.

Luis Osorio G., Correo, Talcahuano.—De

sea correspondencia con chiquilla simpáti

ca, seria, zalamera y cariñosa.

Vera Ruddloff, Correo Central, Santiago.
—Desea correspondencia con joven de bue

na estatura, agradable, pero en ningún ca

so buenmozo; desprejuiciado, de moralidad

sólida, bien entendida, nada de puritanis

mo. Si es posible, sin familia. Quien esto

solicita es persona de criterio y seria.

Gringuito Me. Cherar.—¿Por qué no con

testó la carta que le escribió Mimosa? Lo

saluda afectuosamente Mimosa B., quien es

pera sus noticias.

Robustiana Cabrera Correo Viña del Mar.

—Chiquilla de 24 años, santiaguina, desea

correspondencia con joven de 30 a 40 años.

serio y cariñoso. Ella es buena dueña de

casa, también seria y buena.

Labb., Casilla 2-0, Valparaiso.—Jo
ven de 20 años, desea correspondencia
con chiquilla culta, simpática, de boni

to cuerpo, no mayor de 20 años ni me

nor de 17; además, deberá ser porteña.
El tiene buen porvenir; es simpático v

de muy buena familia.

M. C. L., Correo Providencia. San

tiago.—Desea reanudar su amistad con

el simpático alférez M. Bustos Q. ¿Re
cordará quién soy? Conteste a la di

rección Indicada.

Militar de la Legión de Honor Es

pañola, joven, educado, desea corres

pondencia con madrinita de guerra, que
lo consuele y le endulce la vida.—Juan
José Salido, 5.0 Bandera, 18 Compa
ñía. Tercio Extranjero, Ceuta, Cádiz,
España.

Luis Richardson, Correo Principal,
Valparaiso .^Joven de 18 años, educa
do, aficionado a los deportes y muy
trabajador, desea correspondencia con

señorita simpática, que sepa corres

ponder .

Dos marinos serios y educados, de
sean encontrar entre las lectorcitas, se
ñoritas de regular edad, en calidad de
confidentes: no nos preocupan situa
ciones sociales. El primero tiene 25 años
v el segundo 23. Dirigirse a Aníbal
Díaz. Destructor "Riquelme", Talca
huano.

Alba, Correo, Tomé—Desea noticias
del teniente Jorge H. Parra, del Regi
miento Guías, de Concepción. Si fue
ra tan amable y su corazón está libre
le agradecería escribirme.

A. Bulnes, Correo Central. Santiago.
—

CTiiquilla de 17 años, recién huérfa-

?«
' deJsea correspondencia con joven de

¿0 a 25. que la comprenda en su dolor
v quiera hacerla su compañera. Ella
na Quedado en buena situación Ruega
enviar foto.

Siempre Triste. Correo. Tnlca—Desea
correspondencia con caballero instrui
do, serio, franco, cariñoso v leal pre
fiere del sur.

Rubia Morena
Falta dirección.

y Morena Rubia —

E, Y. Y., Rancagua. Teniente "C" —

Joven de 26 años, educado, serio, muy
buena situación, desea correspondencia
con señorita de 23 a 26. que tenga una

situación recular, sea seria v simpática
con buenos fines.

Rafael Barrosa. Regulares de Melilla
V.o 2. Ametralladoras del 1 o Tabor —
■Tm-rn mlllter de la Lesión Extranjera
desea corresDondencta con señorita chi
lena de cualquiera situación social pa
ra que «*» digne endulzar sus penas

El Jabón Flores de Pravia
HA LLEGADO A SER HOY INDISPENSABLE EN EL TO-

C.\DO!: <W TODA DAMA ELEGANTE. Sü PERFUME ES

l.XQlrslro ^ ha AL (I.TIS LNA SUAVIDAD DIFÍCIL

DE CONSEGUIR CON NINGÚN OTRO JABÓN
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HOMBRES

PREMATURAMENTE VIEJOS
PELIUKOH QUE ACEdlAN A LOS DE EDAD

MADURA

Dolores repentinos en la espalda y en las

piernas. Dolor de cabeza, la sensación de aba

timiento; la naturaleza le Indica que aus rí

ñones sufren.

¿Por qué- seguir sufriendo día tras día, mes

tras mea. cuando otros hombres que han su

frido tanto como usted de los dolores que

señalan el mal do los ríñones han podido ali

viarse? 61 Ud. quiere tener salud y vitalidad,

lo que debe hacer es facilitar el funciona

miento normal de sus ríñones y limpiar la

sangre de ese exceso de ácido úrico.

l'Olt (¿UE ESTE REMEDIO LE HARÁ

SENTIRSE ALIVIADO

Es fácil describir la razón por la cual las

Pildoras De Wltt para loa ríñones y la Vejiga
le harán sentirse aliviado.

Par» deshacerse del mal de los ríñones tiene

que eliminar del organismo el exceso del veneno

ácido úrico. Los ríñones deben obrar como pu-
rlflcadores de la sangre y eliminar del cuerpo
el exceso de este veneno. Cuando los ríñones

fallan, esto es señalado por el dolor de Espalda
y de Cabeza, Cutis Manchado, Pérdida de Vigor,
Reumatismo, etc.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GftATIH

Para quo usted pueda comprobar por ai mis
mo el valor verdadero de estas pildoras, le ofre

cemos una muestra gratis de las Pildoras De

Wltt
para

los Ríñones y la Vejiga, que tienen

mas de cuarenta años de fama. Cuando usted

haya recibido un obsequio y después de 24 horas

haya observado por el cambio de color en la
orina que ha empezado su acción beneficiosa,
puede usted pasar a en botica, comprar un

frasco y ponerse en el camino de recobrar la
salud. Solicite su tratamiento gTatis hoy mis
mo. Escriba bu nombre y dirección completa
en una hoja de papel y diríjala a E. C. De
Wltt & Co. Ltd. (Dpto. P. T.). Casilla Hx> 8312.
Santiago de Chile.

Pildoras

DeWITT
para los Ríñones y laVejiga

(Mmvn Registrada)
FORMULA: A baso de Extracto Medicinal de

Plchi. Buchü Enebro y Uva Ursi como diu
réticos y Azul de Motlleno como desinfectante.

Carnet 16,105. Correo 2, Valparaiso—Mo
reno, regular estatura, de 21 años, desea co

rrespondencia con chiquilla de trenzas, ojos
azules, blanca, hasta de 25 años. Por ahora,
desea un cambio de ideales, pero en ningún
caso un flirteo pasajero.

clon instruidas, cultas y de buena presen
cia. Ellos son de buen físico, académicos. Di
rigirse a Correo Central, Concepción.

Lyla del Río, Casilla 982, Concepción.—
Chiquilla de 18 años, de buena familia, de

sea correspondencia con guardiamarina o

teniente de aviación. Ruega enviar foto, que
será devuelta caso de no ser de su agrado.

Elena Valdés O., Correo,^ Viña del Mar-

Morena, sencilla, de 17 anos, desea corres

pondencia con jovencito alemán, de Valdi
via.

Joven serio, modesto, buena situación, de
24 años, desea correspondencia con chiqui
lla no mayor de 20, seria, simpática y tra

bajadora. Dirigirse a Karl Valentín, Ranca-
gua, Sewell.

Besa Servier, Correo Central, Valparaíso.
—Desea correspondencia con joven de bue
na presencia, que esté dispuesto a mante

ner simplemente una amistad desprovista
en absoluto de mentido amor. Tiempo al

tiempo.

Miss Dolly, Correo, San José de Maipo.—
Desea correspondencia con el encantador

ingeniero del Mineral de El Teniente, *La

Mina». Su nombre es Alberto y su apellido
empieza por B.

Lilian de Souzy, Correo, Putaendo.—Chica

de 19 años, más bien feíta, pero simpática,
desea correspondencia con joven educado,
serio y de buena familia.

Gary, Correo, San Bernardo.—Desea co

rrespondencia con una encantadora chica

de Linares, que el año 27 asistió a un baile
en el Club de ese lugar. Su nombre es Adita

M. B.

Norman Kerry, Correo Principal, Valpa
raíso.—Joven de 24 años, moreno, simpáti
co, desea correspondencia con chica de 17 a

20, también simpática y dispuesta a querer
con todo su corazón.

Ingenia Chatan, Plaza Condell. Concep
ción.—Rubia, alta, esbelta, de 22 años, desea
amistad con un joven cuyo nombre es Se

bastián, socio del Club de Concepción.

Iris Barahona T., Correo Central. San

tiago. — Desea correspondencia con Joven
educado, serio, amante del cine y los paseos. ¡

Gaby Day, Correo, Mulchén.—Morochita

sincera, de 17 primaveras, desea conespon- ;
dencía con S. A. R., que escribió en el «Para <

Todos» N.° 61, con quien cree comprender
se. Ruégale enviar foto.

Marta y María, Correo 5, Santiago.—Dos

primitas desean correspondencia con Jóve-
nes de familia distinguida, trabajadores y :
de buen carácter. Ellas tienen 18 y 20 años

y desean que ellos sean también de 25 a 30 !

años.

Caballero de 45 años, agricultor, de buena

figura y nobles sentimientos, descendiente
de extranjeros, desea contraer matrimonio

con señorita simpática, educada, no mayor
de 45 ni menor de 40, que sea buena dueña
de casa y honrada. Escribir enviando foto
a Casilla 347.—N. A. B„ Osorno.

E. H. Martínez, Correo Alto de San An- {
tordo, Iquique.

—Joven decente, amante de ;
todas [as diversiones, desea correspondencia j
con señorita no mayor de 20 abriles, de pre- í

ferencia iqulqueña.

Archipreste de Hita, Correo, Puerto Va- ,

ras.—Joven de 29 años, desea corresponden- i

cia con señorita de 19 a 24, seria, de buen '-:
carácter y que posea un vasto concepto de ¡
la nobilísima misión que le esta encomen- <

dada en la vida.

Marevita, Grapacita y Tamarcita, Correo,
Linares.—Tres chiquillas alegres y simpáti
cas, desean encontrar amigos alegres, aman- <

tes del deporte, de corazón sincero y buenas J
familias, cualidades que ellas poseen el al- <

to grado. ;

Herbert Wendler y Raúl Burg.—Jóvenes <

de 25 y 30 años respectivamente recién lie- <

gados de Hamburgó desean corresponden
cia con simpáticas morenitas de Concep-

P°r fin paréceme haber encontrado el
ideal tantas veces soñado en la encantadora
chica Elsita o„ que vive en Viña del Mar
Limache 1309. Para mayores datos, ella de-^
be recordar al joven que le dirigió la pala
bra sin conocerla.

Myriam Herrera R., Correo Central, San
tiago.—Chiquilla rubia, pelo ondulado sin
cera y cariñosa. Instruida y excelente' due
ña de casa, desea correspondencia con Jjo-

[Aunque dejes de comer,
no te curarásl

Frecuentemente se

quiere curar la diarrea

dejando de comer: pero

aunque no se tomen

alimentos, no se hace

desaparecer esa mo

lestia. — Al contrario.

con eso se acelera la

decaída de fuerzas.

Te curarás tomando

las Tabletas de

Eldoformo
que hacen desaparecer

enseguida las trastornos

de estómago, regularizan
la función de los intesti

nos, procuran una buena

digestión y el peso nor

mal del cuerpo se recu

pera en poco tiempo.

base de tanUJO 7 levadura
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ven de 20 a 25 años, moreno, educado y de

buena familia.

Kitty Pifieiro y Rudy Carzon, Correo, Tal

ca.—Desean correspondencia con Jóvenes que

sean émulos de Conrad Nagel y Ronald Col

man. Ellas son morochltas, modernistas,

amantes del cine y el baile.

Jeanne d'Arc, Correo, San Javier.—Desea

correspondencia con el Joven de la Caja de

Ahorros de Linares, cuyas iniciales son C.

P. y M. ¿Recordará a su amiga y confiden

te de otro tiempo, con quien tuvo una lar

ga conversación en septiembre del año pa
sado? ¿O la corta distancia será motivo de

olvido?

Laura G., Correo, Purén.—Provincianita,
nada mal parecida, buena dueña de casa,

educada, seria, desea correspondencia con

Joven de 25 a 30 años, educado, sin vicios,

honorable, que desee formar su hogar. Pre
fiere de Concepción o Chillan y ruega en

viar foto.

John Wlndsor, Correo, San Javier, desea

correspondencia con una señorita de Lina

res, que conoció en ésta. La llaman Martl-

ta y dicen que vive en la Alameda de las

Delicias frente a la Plaza de Juegos Infan

tiles.

Timoteo Parra Villar, Correo Central, San

tiago.—Joven chauffeur desea corresponden
cia con jovencita de 27 a 30 años, modista
o empleada en casa particular. Recuerda

con singular deferencia a su antigua amiga
Olivia Kreft Paúndez, de Playa Ancha.

En esta cofradía de amargados, no soy llo

rón. Soy alegre, procuro pasarlo bien; ten

go un auto Hudson muy presentable y tengo
la franqueza de decir que, por ahora, no

pienso en el matrimonio. Quiero una ami

ga juiciosa, amante del automovilismo, de
buen carácter. Tengo 30 años, soy soltero y
acaudalado. Raúl Vergara Varas, Correo 10,
Ruñoa.

Deseo correspondencia con el encantador
subteniente Eugenio Bittner Ciíuentes. de
Traiguén. El muy bien sabe quién le dirige
estas líneas. Conteste al Correo 5, Santiago
—Flor Indú.

Jackie Coogan, Casilla 20, Molina.—Jo
vencito simpático, de 17 años, alegre, desea

correspondencia con chiquitína de 16 a 17,
tan sincera y alegre como él. La prefiere
rubia, de ojos claros.

Tere H., Correo 13, Santiago.—Desea sa

ber del hombre que ocupa todos sus pensa
mientos, cuyo nombre es Alejandro S 8
actualmente en Tocopllla. Si conserva un

pequeño recuerdo por su amiga, condescien
da en lo que le oide por carta.
C. O. F.. Iquique, Calle Vivar 730.—

Joven de extraordinario parecido con

Ramón Novarro, desea correspondencia
con fines matrimoniales, ya que su si
tuación se lo permite, con señorita con
un cuerpeclto estilo Lily Damlta. Agra
decerla enviarle foto. Absoluta se

riedad.

Sol de España, Correo, Lirquén.—Jo
vencito de 18 años, desea correspon
dencia con chiquilla de su edad, aman
te de la música y buena dueña de ca

sa, para que pronto pueda convertir
se en la "Hormiguita del Hogar". Rue
ga enviarle foto.

Mi único ideal sería encontrar un jo
ven de 22 a 26 años. Lo deseo sincero
franco y leal, poco amigo del flirt. Soy
morena, de 18 primaveras, próxima a
recibir un título profesional. Lirio Mar
chito, Correo 11, Santiago.

Doris Montero, Correo Central, San
tiago.—Mi único ideal es un joven ru
blo, con bigotes a lo Ronald Colman
que conocí en Valparaíso el año 26 Su
nombre es Facundo S. Actualmente se

encuentra en Antofagasta.

Chilenita, admiradora de Colombia
desea correspondencia con joven de
esa nacionalidad, que sea profesional
v de buena familia. S. G., Casilla 1768
Santiago.

Morenita de 17 años desea correspondencia
con marino ingles, pues le gusta mucho este

idioma y desea practicarlo por carta. Tite,

Casilla 1768, Santiago.
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nuras y que está dispuesto a corresponde
con creces al afecto que le dispensen.

Pina del Río, Casilla 982. Concepción.—
Morenita simpática, de 15 años, estudiante

y de muy buena familia, desea correspon

dencia con joven de 17 a 22, que sea serio,

educado, cariñoso y alegre. Indispensable
enviar foto.

A Very Sorry Man, Correo, Chillan.—Ad
mira con toda su alma a la encantadora rei
nita Chita, la de ojos profundos. Su serie
dad me cautiva mucho más y seria el hom
bre más feliz si se dignara contestarme, pe
ro creo que el estudiante se opone, por lo
cual me gustaría hablar con él el 9 de mar

zo en la Plaza de ésta.

Pablo Bruzzon, Correo, Concepción.—De

sea conocer una linda nenita de 15 a 17

años, educada, cariñosa, de buena presen

cia, amante del cine y el baile. El es correc

to, culto y simpático y tiene 17 años.

Mi ideal es una señorita, al parecer ex

tranjera, a quien siempre encuentro en el
Correo o en la calle Rengo. Su admirador

es joven, de regular estatura, pelo castaño,
a quien ella mira siempre. Si reconoce es

tas líneas, le ruego contestar a Carnet 67,902,
Correo, Concepción.

Julieta, Correo Americano, Chuquicamata.
—Desea conocer y mantener corresponden
cia con un Romeo joven, varonil, que sepa
amar a la mujer, respetarla y cortejarla con

recursos propios, nó con frases aprendidas
cuyo significado en muchas ocasiones ni si

quiera conocen.

Inés Ruíz, Correo, Coplapó.—Chiquilla de
20 años, morena, de ojos grandes, desea co

rrespondencia con chiquillo que reúna Igua
les condiciones, además de muy buenos sen

timientos.

El otoño de la vida hace sentir a mi co

razón la necesidad de un cariño, un ser que
la acompañe en el resto de la existencia. Si

hay algún solitario, le ruego escribir a Lila

del Campo M., Correo 3, Valparaíso.

Un Lector, Las Salinas, Viña del Mar, Ca
silla 152. — Desea ardientemente correspon
dencia con una chica de lacre que conoció
en ésta, el sábado 15 del presente; le fué
presentada por una prima y con ella tocó
la victrola. Su nombre empieza con C.

Ellsabeth Ander Glyn, Independencia 811,
Valparaíso.—Desea correspondencia con el

cadete naval que conoció en Playa Ancha,

¿Recordará a la chiquilla de vestido blan

co, azul y rojo y boina roja?

Joven de 20 años, moreno, de 1.65 de es

tatura, desea correspondencia con señorita

de familia modesta, que sea sincera, simpá
tica y educada, de 18 a 19 años. R. Torres,
Rancagua, Sewell.

Garuja y Malevoje.—Dos marinos de atlé-
tica figura, amantes de la literatura, la mú
sica y el cine, desean correspondencia con

chicas que reúnan idénticas condiciones,
además de ser elegantes y apuestas. Las

prefieren de Valparaíso, su puerto predilec
to. Al primero, pueden escribirle a G. M.,
Correo, Talcahuano, y M. G, Talcahuano,
al segundo.

Tristeza Sentimental.—Se ha dicho innu

merables veces que las cartas no se archi

van, de modo que al decir «falta dirección»,
debe enviarse ésta Juntamente con repetir
la carta. ¿No se imagina usted el trabajo
que sl<mlficaría una cosa como la que us

ted pretende?

Iris Solar P. Correo 2, Valparaíso.—D_
correspondecia con el Joven que conoció tí
domingo 16 de febrero, en circunstancias que
ella iba acompañada de una amiga, y él con
su amigo, Jugaba en la arena en Las Sali
nas. Ella es la chica a quien él pidió fueran
hasta la Gruta de la Virgen.

Lucía G. Correo Viña del Mar.—Chiqui
lla de 18 años, alta, morena, simpática, de
sea correspondencia con Joven de 20 a 25,
sincero, instruido y de sentimientos nobles.

Violeta. Correo Americano, Chuquicama-
ta.—Desea correspondencia con Joven sim

pático, educado y de sentimientos que lo

hagan digno de un corazón sediento de ter

sara Peralta F. Correo 3, Valparaíso.—De
sea correspondencia con Joven de 25 a 28
años, serio, trabajador, de buena presencia,
amante del cine y el baile. Ella tiene 25 años
y es muy simpática.

R. S. D. Correo Chillan.—Desea corres

pondencia con una encantadora morenita

que vive en la "Casa Residencial". Viaja
todos los días a la Estación donde tengo la
suerte de encontrarla. 81 su indiferencia no

fuera tan tenaz, habría reparado en su ad
mirador, que es persona seria y sin vicloe.

Antonieta Torrealba. Correo 5, Santiago,—
Desea correspondencia con Joven de muy
buena familia, físico atrayente. Ella es mo

rena, de 16 años, muy simpática. Prefiere un

militar.

E. C. L. Correo 1, Santiago.— Chlcuela
de 19 años, desea correspondencia con te-

*1 íeíLS** Correo- Sewell.—Chiquilla
ie 16 primaveras, de físico y educación
regular, desea correspondencia con jo
ven de ésta, de 22 a 30 años, que sea
noble y muy cariñoso.

4
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ODOL
DA LOS SIGUIENTES RESULTADOS:

Limpieza absoluta

v desinfección du

radera de la boca

y de los dientes.

Efecto refrescan

te, sensación de

bienestar.

Un aliento perfu
mado y fresco.

Base: Orthooxy-
benzilalcohol

niente de ejército, serio y de buena familia;

su físico no importa, siempre que no cause

espanto.

Montenegro. Calle Carrera, 60. Coronel-

Desea correspondencia con señorita baja,
morena y sin pretensiones, que sea del sur.

Corazón Comprensivo.
—Falta dirección,

Tlny. Casilla 1768. Santiago.— Desea co

rrespondencia con joven japonés, mayor de

25 años, culto y de familia distinguida. Agra
dece enviar foto.

J. O. M. Almirante Riveros. No 24, Val

paraíso,— Desea correspondencia con la se

ñorita Pancracía. a quien tuvo la dicha de

conocer el día 14 de febrero en el paseo 21

de Mayo. Vestía abrigo granate e iba acpm-

pañada de dos señoritas. ¿Recordará al jo
ven que la acompañó hasta la Avda. del Pa

cifico?

¿Por qué tantas loas al dolor? Es tan fá

cil y bello el saber vivir. A vosotros los que
desertáis de la dicha por un obstáculo Im

previsto: a los excépticos que de todo dudan,
van dirigidas estas líneas, impregnadas de

optimismo y fe en el porvenir.—F. A. Biola.

Correo San Bernardo.

Negra de ojos negros. Correo Principal,
Valparaíso.

— Desearía conocer un joven de

ojos azules y que supiera amar intensamente.

M. N. A. Correo Los Angeles.
—Desea co

rrespondencia con el señor Luis N. Díaz.

Destructor Riquelme, que expuso su ideal en

esta encuesta y cuya significación cree po
seer ampliamente.

Esta exhortación es para la damisela gen

til v senadora, primorosa como un ensueño

de oro, delicada y palpitante como un péta
lo de magnolia estremecido por el aura; que

con sus palabras pueda sembrar un consue

lo y con sus miradas sepa engendrar una

pasión. Que ame y piense, que llore y ría;

que sea una bendición angélica sobre el es

píritu que la anhela, y una apoteosis auro-

ral para una vida enmarañada de amores

truncos y esperanzas imposibles.— El Paje
Moreno. Santiago. Echaurren, 89.

C M. Chillan,—Desea saber el motivo que

tiene Adolfo W. de la Escuela de Artillería

de Talcahuano para no responder su última

caita .

Flor de Sevilla. Correo 3, Valparaíso—De

sea correspondencia con joven de 22 a 25

años, educado, serio, trabajador; me agra

daría más que fuera bombero. Ella tiene 19

años y es una morena muy simpática.

Al señor que envía unas líneas a Negri

Stigo:— ¿Cómo quiere usted que se publi

que su carta si es completamente indesci

frable? Escriba con claridad, tomando co

mo modelo una de las miles que se publican
cada martes, enviando la dirección donde

quiere que le conteste la persona aludida y

su nombre o pseudónimo. Parece que no es

muy complicado.

Regina y Marta. Correo 2. Valparaíso
—

Chiquillas no mal parecidas de 16 y 17, de

sean amistad con hermanos o amigos, no

mayores de 20 años, porteños o viñamarlnos.

Lorelv Correo 6, Santiago.—Desea corres-

noiulenciii con el simpático joven talquíno

Cn ríos H C quien no podrá dejar de re

conocer a la deliciosa rubia que lo ama con

delirio. Si su corazón está libre, le ruege

contestar a la brevedad posible.

Neche Hutton,

ción.

-Envíe su carta con dirce-

G. V, I. Correo 2, Santiago.—Chica de I<-i

años, muy simpática, desea un ahijado ri<

deportes, gue pertenezca a la Unión Depoi
-

tiva Española.

Fresia Pacheco. S. Fdo.—Leí su pá-

Cura Gástrica
Gelosa, Gelatina,Caolín purificado

ARDOR

PE S A DEZ

ACI DEZ

CALAMBRES

rrafo; su insulto no me ha tocado, Dues no

lo merezco. ¿Qué mal le hice? Ud., en cam

bio, me ha causado el mayor. por haber he
cho nacer la desconfianza en la mujer ama
da. No me explico su actitud, sin embargo,
la perdono.—Freddy.

Perico. Correo de Linares.—Moreno, alto,
de 25 años, desea correspondencia con seño
rita morena, ojos negros grandes, que tuvo
el gusto de conocer en Valdivia, Hotel Pa

lace, en los días 8 al 11 de febrero. Su pie
za estaba contigua a la mia. El martes se

fué a Puerto Montt en el mismo tren don

de yo iba y la vi al día siguiente por últi

ma vez en el Hotel. Mi felicidad sería muy

grande si obtuviera lo que solicito.

Caupolicán. Correo Principal, Valparaiso.
—Deseo correspondencia con señorita de has

ta 22 años, de noble corazón. No me intere

sa ni posición social, ni hermosura. Tengo
22 años, pelo castaño y ojos claros.

Margot I.—Desea correspondencia con jo
ven de 22 años, no importa físico, si sus sen

timientos son recomendables.—Correo 3. Val

paraíso.

TABLETAS

Esperanzada -Falta dirección.

A. Pizarro C—Desea correspondencia con

fines serios, con señorita educada y honora

ble, que frice en los 18 años. El tiene 20 y no

es feo—Sewell. Mineral de "El Teniente"

Aladino M. Sewell. Mineral de "El Tenien

te".— Joven gordito, de 18 años, excelente

empleo, desea correspondencia con señorita

honorable y educada, ojalá morena, ojos

grandes. Agradecerla recibir foto.

R ME. Correo 13. Santiago.—Desea co

rrespondencia con joven moreno, de buena

familia, más bien alto. Ojolá de 22 a 30 años.

Lo prefiero de provincias del sur.

Francisca Nuñez. Correo 2, Chillan.—De

clara que su ideal lo constituye un joven al

to, de figura distinguida, que creo es jefe de

la Casa Stnger . Acaso mis miradas le habrán

>evelado mi amor.

Dosis:
00S TABLETAS UNA rlEOIA MORA ANTES OE CADA UNA OE LAS COMIDAS PRINCIPALES,

POR LA MAÑANA AL LEVANTARSE
,
POR LA NOCHE ANTES OE ACOSTARSE,

EN CASO DE NECESIDAD EN EL MOMENTO DE LAS CRISIS DOLOROSAS.

LaGASrfíALOSE tómase al natural o disuelta en un poco de agua

LABORATORIOS LICARDY. 38 BdBourdon _ N EUILLY- PAR IS

Dos chiquillas, último modelo, con pelo a

lo Greta Garbo, desean correspondencia con

rio* oficiales del Ejército o de la Marina.

Ellas son santiaguinas. pero actualmente se

rcuentran veraneando en el sur Lucy y

Ames Cooper. Dirigirse por separado a lista

librante Correo Concepción

Jane desea correspondencia con el tenien

te Osvaldo Castro C. que hasta hace poco

se encontraba en Concepción, y June con el

fascinador Daniel Balievo. del Chacabuco.

Veraneamos en Penco. Dirigirse a June ciy-

de. Concepción.

Fresa San Fernando, agradecerla a Fred

dy. que antes residía en El Teniente, me di

jera sí recibió mi ultima carta

contestación que iba dirigida a

Sewell. Me agradaría saber si es

tá dispuesto a continuar las sim

páticas charlas espirituales.

Ilusión Marchita— Falta di

rección.

Berta Reyes y María Vergara,

Correo San Felipe, rubia y more

na, respectivamente, ambas ae

19 años, educadas, serias y pro-

metedoras de fidelidad, desean

correspondencia con Jóvenes que

reúnan las mismas cualidades

Alma y Ruby Bosch. 15 año*

desean corespondencia con Jóve

nes de 20 a 23, estudiantes de

Medicina o Leyes. Correo. Talca.

Flor de Pravia, Correo Temuco

rubia, seria y educada, que ñama

el francés y el castellano muy

correctamente, desea encentrar
un caballero de 45 a 50 añasque

reúna las mismas cualidades.a

fin de que le ayude a cuidar sus

intereses.

Mlnerita de Schwager, desea

corespondencia con Joven de "

a 30 años que sepa querer y w

haga olvidar la monotonía ae

esta región. Prefiere marino^
ro no marinero. M. S. f.. ^u™-

nel.
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Dos chiquillas de 20, una rubia de ojos

verdes, otra morena de ojos pardos, desean

correspondencia con jóvenes de 25 a 30. La

primera lo prefiere moreno, simpático ; la

otra lo quiere pálido, de ojos negros. Mari

nos, pero no de la Marina Mercante. Si hay
dos personas que reúnan estas cualidades,

dirigirse a O. A. y a Correo, Coronel.

Betty. Correo 3, Valparaíso, desea corres

pondencia con joven no menor de 22 años,
educado y que esté dispuesto a blindarle
una amistad sincera. Agradecería foto.

Quena, Correo Osorno, desea correspon
dencia con estudiante de 23 a 26 años. Pre

fiere Medicina.

Gebby y Betty, Correo Principal, Valpa
raíso, deseamos correspondencia con jóvenes
de la Cruz Roja del Hospital Naval, porque

Con ODORONO
se mitigan las inconveniencias del

calor en el cuerpo

Mediante el uso regular de Odorono,
se eliminan las molestias que trae

consigo el sudor, con su humedad y
su mal olor.

Odorono mantiene secas y frescas las
axilas, al reprimir, sin peligro, la :

transpiración. Los médicos lo reco-
'

miendan cuando el sudor resulta una '.
molestia insoportable.

Hay dos clases de

Odorono Líquido :

El de Fuerza Regular
para usarse dos veces a

la semana, y el Odoro
no Número 3, Modera
do, que se recomienda
para pieles tiernas y
que puede aplicarse con

frecuencia. También hay
Crema Odorono. que se

vende en tubos.

Distribuidor:

GUSTAVO BOWSKI

Edificio Mutual de la Armada, 7.o piso. Of.

N.o 10. Casilla 1793. Santiago.

somos de la misma profesión, no mayores de

24 ni menores de 18.

L. C , Catedral esquina de Herrera, 17 años,

no muv fea, familia honorable, nada de pin
turas y muy buena dueña de casa, desea

tener correspondencia con muchacho serio,

ojalá estudiante de Medicina, donde tengo

varios amigos que me pueden presentar, que

tenga 22 a 25 años.

Alina Roberts, Correo 7, desea encontrar

entre los lectores de esta querida revista,

uno que, como yo, sienta el deseo de llenar

el vacío de su corazón con un gran amor.

Marta Guerra, profesional, físico agrada

ble, desea corresponden
cia con fines serios con

joven de buen carácter,

buena familia y trabaja
dor de 27 a 35 años. Co

rreo. Talca.

69

mavor de 25 años, prefiero alemán, de &a;

tiago.

Ilusión Perdida v Alma Destrozada. Co

rreo Central, Casilla 363, Talcahuano, de

sean correspondencia con jóvenes hasta de

25 años, ojalá alemanes.

Pasionaria Triste desea saber por qué el

joven J. Moraga R. no le escribió más. Que
se diiija al Correo Principal, al nombre que

ya sabe.

Clara Haydee R. M de^.ea saber el por que
de su silencio con respecto a la ultima carta

enviada a Viña del Mar

The ODO-RO-NO Co.,
Inc. Nueva York, E. V. A.

Olga y María Ibáñez

hermanas de 17 y 18 años,

desean conocer jóvenes
que no tengan más de 3U

años. Los prefieren ru

blos. Correo 2, Chillan.

Joven de 23 años, bo-

- nita figura, alto, simpáti-
; co, empleado de la Ofici-

■

na de Bienestar de El

Teniente, buena situación

¡ y muy económico, desea

\ correspondencia con se-

;; ñorita de 18 a 20 años

■ simpática, con el corazón
■ lleno de ilusiones y sin

ceridad,, que quiera ser

\ una buena y feliz dueña
: de casa. Mis deseos son

; encontrar esa amiguíta
> con fines matrimoniales.

'-. Prefiero de Chillan has-

',■ ta Santiago, Se ruega en-

'. viar foto. Dirigirse Co-

} rreo Rancagua al Tenien-

i te, Jim Zuriter.

Deseo currespondviKU
i con joven ha^ia de 3u

\ años. Alicia Wil^on. Co

rreo Chillan.

Rubia Flechada. Co-
< rreo Peñaflor, sería muy
- feliz si pudiera tener

j amistad con un chiquillo
> encantador que veo todos

l los domingos en Peñaflor
> Quizás él se acuerde de

l la rubia alta, ojos azules
> y rizos que lo mira a la

I llegada del tren en que
> se viene a Santiago. Se

! llama Aníbal Rodríguez,

Betty Wilson, Correo

Central, desea correspon
dencia con el simpático
chiquillo que vive en Nu-

ñoa y cuyo nombre es Fé

lix del Solar O.

Caballero formal. Co

rreo Mina, Rancagua, de
sea corespondencia con

viuda de regular edad,
con fines serios. M. S. A.

Luz y Sombra.— Nada

se publica sin dirección.

Mar Agitado, Correo

Concepción, desea conó-
i-it. )iara casarse, señorita
de 20 a 25 años, buen ca

rácter, dueña de casa, no

pretenciosa. La preferiría
alta y delgada. Que no

use rouge, ni vestido cor

to ni escote.

N. N., Casilla 89, Tome,

simpático, con profesión
y fortuna, desea corres

pondencia con señorita
de 17 a 20 años. Enviar

foto.

Sola y Triste, Correo

Central, Talcahuano, 17
años, ojos azules matado
res, desea corresponden
cia con joven extranjero

conjunto
perfumado
para idmujer
elegante
,\ Como Perfume ? -

"
CIEI. BI.EU

M

«Cíelo Azul» Bit última y turbadora

creación de CHEKAMV... y, para
acompañar el Perfume, Anua de

Colonia, Brillantina, Polvos de Arroz,
Talco, Jabón "

CBEE BLEU ".

Perfume y preparaciones de tocador
deben formaren efecto un "conjunto
armonioso" : el conjunto perfumada
"

CJEL US.K.V
"

es la última palabra
de la elegancia parisina.

(CIELO AZUL)

"VENTANA ABIERTA EN EL

INFINITO DEL ENSUEÑO"

CHERAMY parís
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leceria que rae dijera qué puedo ha-

^er para atraer clientela al negocio de

ienda que posee mi padre. La gente de és

te pueDio, acude toda a hacer sus compras

a tos negocios de turcos que abundan mu-
r-Yiifámn

E.—No se nos ocurre manera mejor pa
ra atraer clientela, que la de ser muy

amable con los clientes y venderles lo

más barato posible. Es verdad, que se ga

na menos en cada objeto, pero cómo se

rende muchísimo más, a la larga los resul

tados son mejores. El comerciante ama

ble, serio y cumplido de todos, acaba

siempre por enriquecerse. El que engaña
al cliente, acaba siempre por hacerse co

nocido de éstos y ahuyentarlos. Es todo lo

que podemos aconsejarle.

El divorcio en Chile.—Un señor que fir

ma "Un docto de Concepcción" nos es

cribe una larga carta preguntándonos
si creemos que en Chile es "indispensa

ble" el divorcio. Sentimos no publicar la

susodicha carta, pero no nos lo permite
su extensión que es mucha.

La pregunta es perentoria, pero nos-

Ud. Podrá Duplicar el

Valor de Su Sonrisa
Este método nuevo produce una blancura deslumbrante a

los dientes manchados y da a sus encías firmeza y salud

NO
crea Ud. que sus dientes son

por naturaleza manchados y

opacos. Puede Ud. restaurarles su

blancura maravillosa, siguiendo este

procedimiento nuevo.

En la película se reproducen los

microbios & millones. Y los micro

bios, con el sarro, son la causa

fundamental de la piorrea. La pelí

cula favorece a la vez las picaduras.

Los dentífricos comunes nunca

otros no podemos contestar perentoria
mente. El divorcio es necesario. Indis

pensable, es mucho decir. Quizás no cons

tituya una necesidad vital, pero si que es

y constituye, un evidente progreso social.

Las razones de este acertó son muchas,
pero no tenemos espacio, y quizas tam

poco deseos de opinar sobre un asunto del

cual tanto se ha opinado ya. Creo que

sobre el divorcio se ha dicho ya cuanto

se tenía que decir. Quédense pues, sus

partidarios deseándolo. Algún día ven

drá, y sus Impugnadores deseando que

tarde lo más posible .

Cabellos gruesos.
—P. ¿Qué será bueno

para adelgazar los cabellos? Tengo un

pelo que me avergüenza por ser excesiva
mente grueso y negro. Quisiera una rece

ta para adelgazarlo, y otra para ondular
lo en forma permanente. Además, quisie
ra teñir rubios mis cabellos, porque los

cabellos negros no me gustan.

R.—No podemos satisfacerla en ningu
na de sus preguntas, porque no hay re

medio alguno para adelgazar los cabellos

gruesos, ni tampoco para mantenerlos

permanentemente ondulados, sin ocu

parse de ellos más. Pero vamos a darle

algunos consejos. Si sus cabellos son

gruesos, no procure usted teñirlos de ru

blo, porque esa calidad de cabello, luce

mejor negro que rubio. Si no tiene usted

un tipo fino, es mejor que no ondule sus

cabellos, por

que los cabe

llos negros y

ondulados, dan
a las personas

morenas, cuyo

tipo no es fran

camente fino,
un aire ordina-

" feo. De

todos modos, si

quiere usted

on d u la rs e el

cabello, y que

dicha ondula

ción le resulte,
sino eterna,

durable, acuda

donde un buen

p el uq u e r o, y

hágase la on

dulación p e r
-

m a ne nt e. La

ondulación a 1

agua es mejor

que la ondula

ción al fierro,

dura un poco

más y no mal

trata el cabe-

no. Todo esto

se lo harán en

una buena pe-
lu quería. Yo

creo que Con

cepción las
tendrá exce

lentes.

dato alguno respecto de los estudios que
lleva hechos, ni nos indica su edad, afi
ciones y situación económica. Este últi
mo punto es muy importante en la elec
ción de una carrera, por cuanto no es

posible, por ejemplo, que se aplique a es
tudiar medicina, un joven que no tiene

asegurados sus medios de subsistencia du
rante el curso de tan largos estudios.

Si es usted bachiller y pobre, podría
usted estudiar Farmacia, Agronomía o

Dentística, que son las carreras más

cortas. Si tiene tiempo y aficiones, puede
usted aspirar a ser médico, abogado o in

geniero. La arquitectura también es hoy
día una profesión lucrativa. Si quiere
usted datos mas concretos, sírvase dar

nos también usted más detalles en una

nueva carta.

A una interesada R. Si el Ministro las

recibe, no hay inconveniente en que ha

blen con él . De todo6 modos, pueden us

tedes cualquier día, de 3 a 4 de la tarde

pasar por Antonio
Bellet 98, donde se

procurará ayudarlas.

Natación.—P. Deseo saber si la nata

ción es un buen ejercicio. SI éste depor

te debilita o enflaquece y cuál es el estilo

más rápido.

R—La natación es un ejercicio exce

lente No debilita, no enflaquece, por el

contrario, conserva la salud, pero natu

ralmente, una persona gorda que nade

mucho, enflaquece, como ocurre c o n

cualquier ejercicio. El crawl es el «rtflo

que da mejores tiempos en natación.

Chiquito.—R. En contestación a su

larga carta, recogemos
una repuesta que

da el Averiguador Universal de
"El Mer

curio" a uno de sus lectores, que quiere

crecer a toda costa: "Haga usted ejerci

cio de gimnasia sueca, ande, corra etc.

Lleve usted una buena vida moral y
cre

cerá en años, sabiduría y. . . estatura....

Nada más podemos agregar a tan sama

respuesta

CHISTES
—¿No te da pena, Emilio, que

tu pri

mo Luis esté más avanzado que tu en

los estudios, siendo más joven?

Es que él es bizco.

— ;Y eso qué? . .

_Que mientras yo estudio una pági

na, él estudia dos a la vez.

Hasado en inveatlg»cl¿n cLenUflca mo-

.(■■mfc lt*M>omontl»do por lo* m&n rml-

ncnli-fl dontinta* tli-1 mundo entero. Vd.

> --ni y miDl.ni Inraedliklott rr*ultado#.

han podido destruir eficazmente la

película. Esa es la razón por la que

los dentistas recomiendan ahora un

dentífrico especial para eliminar la

película, llamado Pepsodent,

Quedará Ud. gratamente sor

prendido al ver Ia. forma en que los

dientes se vuelven más blancos y

más brillantes. Ni siquiera se

imagina Ud. la blancura y belleza

que puedan alcanzar sus dientes

Sírvase aceptar un tubo

de muestra

Para comprobar sus resultados,

compre Ud. un tubo de Pepsodent,

el dentífrico de alta calidad— de

venta en todas partes. O bien,

pida una muestra gratis para 10

Depto. K, Droguería deldía

Pacifico S

1-v-n

A. Casilla 2R-V. Val-

Fleco ion de

carrera. — P.

¿Qué carrera

erpp que yo de

beré seguir,
para tener un

porvenir b r i -

liante? Nóm

breme algunas
que yo seguiré
sus sabios con

sejos. — ESTU

DIANTE APLI

CADO.

R.—Muy di-

_ícil nos resul

ta aconsejar a

usted en eíse

sentido, puesto
lúe usted n o

nos ha dado

_Y este pueblo ¿es sano? .

-Antes sí; pero ahora se ha abierto

otra farmacia y la verdad... no se.

Entre esposos: ,

-iLaura de mi almat lQ«f
Ida

«J:
¡Quisiera tener tus manos siempre en

tre las mías, así!

=£raPque ^pudieras tocar el piano.

El maestro explicando Historia Sa-

^LÓs hijos de Noé «»w»f3£/SE
que se fué al Asia, Cam al África y J»

fet, que partió a Europa.

—Falta uno.

—Habla, Millo.
. ._iri_,,

-Colón, que se fue a América.

-Vamos a ver, niño, ¿qué son anfl-

bl°_!unos bichos que pueden vivir en el

mar y en la tierra.

—Un ejemplo. .

de mís padres,
—El señor Juan, amigo

ae mis t«™

que es buzo.
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MERLINA ACONSEJA...
Lavemos nosotras mismas las ropas de

licadas.—Es evidentemente muy cómodo

de dar a la lavandera o a la lavandería,
cada semana, la ropa sucia y recibirla,
más o menos bien lavada, planchada y

doblada, la semana siguiente.
Pero este agradable método tiene dos

puntos negros: l.o las tarifas de las la

vanderías que son cada día más astro

nómicas. 2.o los procedimientos que se

emplean generalmente en ellas, para la

var las ropas, los cuales procedimientos
son desastrosos para la salud de la ropa.

Hoy día, un par de buenas sábanas
cuesta una pequeña fortuna. Los hermo

sos pañuelos cuestan fácilmente cien pe

sos la docena, y qué decir de los precios
de la bonita mantelería bordada.

Cuide usted pues, su ropa, señora, y

para eso, lávela usted misma.

Yo no quiero decir, por supuesto, que
se arme usted de jabón y escobilla y se

instale usted, delante de la cuba de lavar.

No, pero tome una lavandera y hágala
trabajar bajo su dirección.
O bien, cómprese una máquina de la

var perfeccfoada. Piense usted, que cier
tas máquinas realizan el milagro de ab-

sorver la ropa manchada y devolverla

limpia y seca. No hay necesidad de mo

jarse con ellas, ni siquiera la punta de

los dedos. Por cierto, que estas máquinas

Acelere la Convalecencia

UNA
recaída <Iuranle la < onvalecem ia

c- más peligro-a que la enferme

dad original. Recuerde que es un

periodo crítico en el que el no avanzar

equivale a retroceder. En c-ir período.
el poder ret uperati\ o del organismo
neee-ita el Jarabe de Fellows para

ayudar con él a las fuerzas naturales y
acelerar mi restablecimiento perma
nente. En el Jarabe de Fellows encon

trará un reconstituyente cuya excelen
cia ha sido demostrada durante 60 tirios

de eficacia insólita.

La (>o(en< 1.1 tonifi

cante fie la» sale-

minerales jrdemá-
valiososf ientcnto-

cienlííica mente

co iubi nado-., liaren

ilcl Jarabe tic leí
l'»w> un reconMi-

luyente fie ¿iran

■ i trance <j u ^■ se

[iiieile lomar en

Unía éftot y del año.

En las En r trun mi de 58 /^(/h^ es EELLOW"S

el' lórm <> pred¡U:fu

M R

cuestan bastante caro, pero si se piensa
lo que cuesta el lavado en la lavandería,
la suma que se desembolsa parece muy
sencillo de recuperar.

Yo no os aconsejo, sin embargo, que

encomendéis a una doméstica el mane

jo de una máquina de lavar. Esta cla

se de aparatos necesita ser conducido

con inteligencia y precisión, y de estas

condiciones están generalmente despro
vistas las domésticas.

En resumen, usted tiene señora, to

das las razones del mundo para no de

jar que la ropa sucia salga de su casa.

Procure encontrar medios de lavarla us

ted misma con la mayor comodidad y sin

molestarse en lo más mínimo, pero no

deje de lavarla usted misma.

En beneficio de los cabellos.—Los ca

bellos no se mantienen bien si no se les

airea por lo menos dos veces al día, y

cada vez bastante rato. Esta aireación

se opera con la ayuda del peine y de la

escobilla. Si queréis activar la circula

ción de la sangre en vuestro cuero ca

belludo y mantener en excelente estado

de salud vuestros bulvos pHosos, Impor
ta mucho que escobilléis vuestros cabe

llos con un cepillo bien duro. El empleo
de la brocha metálica, es también mus

recomendable. Pero si teméis su caricia,

que es en realidad un poco ruda, con
tentaos con el cepillo común, pero ele

gidlo de buena calidad. Con el uso, sin

embargo, la mejor escobilla pierde su

firmeza.

Para devolvérsela, sumergid sus pelos
í-n agua adicionada con bastante amo

níaco. Pero cómo este baño resulta ne

fasto para la montura del cepillo, cui
dad de no sumergirla entera.

VARIEDADES
LAS FAROLAS DEL PILAR

En la procesión del Rosario del Pilar,

que se celebra en Zaragoza, figuran 375

farolas, contando el monumental, que

representa el exterior del templo de la

Virgen (regalo de un devoto en acción

de gracias por un beneficio recibido) y

que para ser Iluminado por dentro con

sume cada año una arroba de cera.

UNA BUENA RECOMPENSA

Sabido es que el general inglés Wel-

iington ayudó a España en la guerra de

la Independencia. En recompensa, bien

ganada, de su eficaz auxilio, fué agra

ciado con el titulo de duque de Ciudad

Ftodrigo con grandeza y, a más, medio

millón de duros en metálico y la her

mosísima finca conocida con el nombre

ie «El Soto de Romaj, existente en la

provincia de Granada.

DE «TIROS LARGOS»

La frase «ir de tiros largos», con que

se quiere significar el lujo o boato con

que se acude a una gran fiesta, cere

monia o suceso, tiene el siguiente ori

gen:

Antiguamente se podían poner en los

coches, para arrastrarlos, el número de

caballerías que se quisiera; pero el tiro

ielantero solo podía ir, bastante sepa
rado de los demás, en los vehículos del

/lonarca y de las personas nobles.

Esas correas
para unir a distancia di-

ho tiro delantero tenían de cuatro a

inr.o mptros de longitud y se las lia-

naba ''tiros laicos ■

Cuando se veia algún carruaje en

anchado de este modo, decíase que per
tenecía a personas del más alto rango.
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EL GIGANTE EGOÍSTA

(Continuación de la página 10)

El otoño trajo frutos de oro a todos

los jardines, pero no dio ninguno al del

gigante.
—Es demasiado egoísta

—dijo.

Y era siempre invierno en casa del gi

gante, y el viento del norte, el granizo,

el hielo y la nieve, danzaban en medio

de los árboles.

Una mañana el gigante, acostado en

su lecho, pero despierto ya, oyó una mu-

sica deliciosa. Sonó tan dulcemente en

sus oídos, que le hizo imaginarse que los

músicos del rey pasaban por allí.

En realidad, era un pardillo que can

taba ante su ventana; pero como no ha

bia oído a un pájaro en su jardín hacía

tanto tiempo, le pareció la música más

bella del mundo.

Entonces el granizo dejó de bailar so

bre su cabeza y el viento del norte de

rugir. Un perfume delicioso llegó hasta

él por la ventana abierta.

—Creo que ha llegado al fin la prima
vera—dijo el gigante.
Y saltando del lecho se asomó a la

ventana y miró. ¿Qué fué lo que vio?

Pues vio un espectáculo extraordina

rio.

Por una brecha abierta en el muro. los

niños habíanse deslizado en el jardín,
encaramándose a las ramas. Sobre to

dos los árboles que alcanzaba él a ver,

había un niño, y los árboles sentíanse

tan dichosos de sostener nuevamente a

los niños, que se habían cubierto de flo

res y agitaban graciosamente sus brazos

sobre las cabezas infantiles.

Los pájaros revoloteaban de unos pa

ra otros, cantando con delicia, y las flo

res reían irguiendo sus cabezas sobre el

césped.
Era un bonito cuadro.

Sólo en un rincón, en el rincón más

apartado del jardín, seguía siendo in

vierno.

Allí se encontraba un niño muy pe

queño. Tan pequeño era, que no había

podido llegar a las ramas del árbol y

se paseaba a su alrededor llorando amar

gamente.
El pobre árbol estaba aún cubierto de

hielo y de nieve y el viento del norte

soplaba y rugía por encima de él.
—Sube ya, muchacho

—decía el árbol.

Y le alargaba sus ramas, inclinándo

las todo lo que podía, pero el niñito era

demasiado pequeño.
El corazón del gigante se enterneció

al mirar hacia afuera.
— ¡Qué egoísta he sido!—pensó.—Ya sé

por qué la primavera no ha querido ve

nir aquí. Voy a colocar a ese pobre pe-

queñuelo sobre la cima del árbol, luego
tiraré el muro y mi jardín será ya siem

pre el sitio de recreo de los niños.
Estaba verdaderamente arrepentido de

lo que había hecho.

Entonces bajó las escaleras, abrió nue

vamente la puerta y entro en el jardín.
Pero cuando los niños le vieron, se que

daron tan aterrorizados, que huyeron y
el jardín se quedó otra vez invernal.

Únicamente el niño pequeñito no ha

bía huido, porque sus ojos estaban tan
llenos de lagrimas, que no le vio venir.

Elgigante se deslizó hasta él, le cogió
cariñosamente con sus manos y lo depo
sitó sobre el árbol.
Y el árbol inmediatamente floreció,

los pájaros vinieron a pesarse y a can

tar sobre él y el niñito extendió sus bra

zos, rodeó con ellos el cuello del gigante
y le besó.

Y los otros niños, viendo que ya no

era malo el gigante, se acercaron y la

primavera les acompañó.
—Desde ahora, este es vuestro jardín-

pequeñuelos—dijo el gigante.
Y cogiendo un martillo muy grande,

echó abajo el muro.

Y cuando los campesinos fueron a me

diodía al mercado, vieron al gigante ju
gando con los niños en el jardín más

hermoso que puede imaginarse.

Estuvieron ^i^ndo durante todo el

día. y por la noche fueron a decir adiós

al gigante.
—-Pero, ¿dónde está vuestro compañe-

rito?— les presunto. -

0Aquel muchacho

que subió al árbol?
A él era a quien quería más el gigan

te, porque le había abrazado y besado
—No sabemos—respondieron los niños;

—se ha ido.
—Decidle que venga mañana sin falta

—

repuso el gigante.
Pero los niños contestaron que no sa

bían dónde vivia y hasta entonces no

le habían visto nunca.

Y el gigante se quedó muy triste. To

das las tardes a la salida del colegio ve

nían los niños a jugar con el gigante,
pero éste ya no volvió a ver al peque-
nuelo a quien quería tanto. Era muy

bondadoso con todos los niños, pero
echaba de menos a su primer amiguito
y hablaba de él con frecuencia.
— ¡Cuánto me gustaría verle!— solía

decir.

Pasaron los años y el gigante enveje
ció y fué debilitándose Ya no podía to

mar parte en los juegos; permanecía
sentado en un gran sillón viendo jugar
a los niños y admirando su jardín.
—Tengo muchas flores bellas.— decía

pero los niños son las flores más bellas.

Una mañana de invierno, mientras se

vestía, miró por la ventana.

Ya no detestaba el invierno; sabía que
no es sino el sueño de la primavera y el

reposo de las flores.

De pronto se frotó los ojos, atónito y
miro con atención.

Realmente, era una visión maravillo
sa. En un extremo del jardín había un
árbol casi cubierto de flores blancas. Sus
ramas eran todas de oro y colgaban de
ellasi frutos de plata; bajo el árbol aquél
estaba el pequeñuelo a quien quería
tanto.

El gigante se precipitó por las escale
ras lleno de alegría y entró en el jardín
Corrió por el césped y se acercó al niño
Y cuando estuvo junto a él, su cara en

rojeció de cólera y exclamó:

—¿Quién se ha atrevido a herirte?
En las palmas de las manos del niño s

sn sus piececitos, veíanse las señales
sangrientas de dos clavos.

—¿Quién se ha atrevido a herirte'—
gritó el gigante.—Dímelo. Iré a coger mi

espada y le mataré.

—No— respondió el niño,— éstas son

las heridas del Amor.

—Y, ¿quién es ese?—dijo el gigante.
—Un temor respetuoso le invadió, ha

ciéndole caer de rodillas ante el peque
ñuelo.

Y el niño sonrió al gigante y le dijo:
—Me dejaste jugar una vez en tu jar

dín. Hoy vendrás conmigo a mi jar
dín, que es el Paraíso.

Y cuando llegaron los niños aquella
tarde, encontraron al gigante tendido,
muerto, bajo el árbol, todo cubierto de

flores bla.ncas.

LAS Ml'JERES EN VEINTE AÑOS MAS

(Continuación de la página 15)

la ventaja de cientos de generaciones, de modo que la lucha

está lejos de ser equitativa.
Pero aun así, es Justo y conveniente que ellas obtengan

su derecho. Pues, ¿por qué no dar a cualquiera lo que le co

rresponde por derechíi, bajo el pretexto fútil de que no se

rá capaz de utilizarlo:' Con el tiempo, si ello es verdad, ya

lo abandonará en el camino y seguirá adelante sin guardar
rencor en su corazón contra nadie.

Pero si a una parte de la población se le prohibe que

acarree una piedra de una tonelada de peso, hasta el estan

que contiguo, se desesperará con el deseo de hacerlo y se re

morderá incesantemente por causa de ello sin creer jamás

que la incapacidad para realizarlo está en ella y no en la ley

que se lo prohibe. Lo mismo acontece con el derecho de tra

bajar en todo y en alguna cosa. ¡Dejad que "obtengan ese

derecho! ¡Dejad que lo obtengan y sean felices con ello; no

queráis quitar el peso que ellas ouieran llevar sobre sus es

paldas! Si resulta demasiado pesado, como sucederá en mu-

EL A Y- A Y

El ay-ay de Madagascar es un extra

ño animalito nocturno. Pertenece a la

familia de los lemúridos, antepasados
del mono, y se alimenta principalmente
de las larvas de escarabajos taladrado

res de madera, que obtiene royendo la

madera en que se ocultan esos bichos.

Lo más peculiar en este animal, un

tanto parecido al perro, es la forma ex

traordinaria de sus manos, cuyo tercer

dedo no se asemeja en nada al de nin

gún otro animal viviente. Tiene la for

ma de una varilla excesivamente delga

da con articulaciones, y armada de una

garra que utiliza para sacar de sus agu

jeros a los gusanos cuando quedan su

ficientemente expuestos por el roer del

ay-ay.

Este también hace uso de su dedo

mayor para beber, cayendo el agua en

su boca en una corriente continua. Tam

bién roba los nidos de los pájaros. Abre

un agujerito a im extremo del huevo,

inserta en él su extraño dedo y se sorbe

el contenido con inusitada velocidad.

chos casos, estad seguros que ellas lo abandonarán; talI*

tristes y agotadas, tal vez después de haber arruinado su

vida y su corazón, pero. . . de una vez y para siempre.

Si, por el contrario, son lo bastante fuertes y capaces co

mo para llevarlo, ¿quién tendrá derecho de_ despojar
a na

die del derecho de vivir? Pues no nos engañemos: es el at

recho a vivir lo que la mujer desea. Todos los demás aereíoos

son tan solo derivados en ese derecho elemental. Vivircon

libertad e independencia; dar su amor, como un don sagra

do, no como precio de la casa y la comida de
^

hombrea

amado y si fuera necesario, ser capaz de sostenerse a si

iu^
ma y a sus hijos, no como mendigos 1«es«c»^SaO
cualquier paga, sino como corresponde a la clase ot»

que fué eduíada y con las aptitudes que le son propias,

mismo que si se tratara de un hombre.
„„«tro con

Este es el derecho que exigimos y que será ™*£>
w

la misma seguridad con que e sol
Juce

en

*«fg™a^¿
con que las estrellas siguen su mteimir^ble

cureo por

cura senda de la eternidad. Llegara el día en.que w»,

mundo, hombre o mujer, tendrá este derecho, el de
vw

vida de acuerdo con su capacidad. -
. de dos-

Pero que esto suceda dentro;
de veinte anos o

a^ ^
cientos o de mucho mas tiempo todavía ... eso no v

cirio.
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LENCERÍA

E CASA

El bordado decorativo con dibujo elegante y poco re

cargado, será muy apreciado por las señoras que en sus

ratos de ocio, bordan ellas mismas la lencería de su
casa y no pueden consagrar mucho tiempo a minu
ciosos e interminables bordados. Este trabajo se eje
cuta por medio de filete y por las ramas decorativas

en punto de cordoncillo inglés y punto anudado. Cor

tinas, juegos de mesa, manteles, sobres para guardar
la ropa de noche pueden ser decorados por este ador

no fácil y gracioso.
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Ensemble compuesto del abrigo,

vestido, gorra, zapatitos en crepé

de China rosa adornado del mis

mo género en color azul.

Batoncito en linón adornado de

flores bordadas en punto de car

dón.

Camisita en linón adornada de

un motivo bordado.

Servilleta en tela doble adornada
de aplicaciones de tela de otro

tono.

Capita de moletón adornada de
bordados en lana en punto de
trigo y liso. Capuchón bordado

y lazada de cintas.

Calzoncito muy práctico con un

pequeño motivo bordado.

Cumia alsacwna adornada de
tela de seda o crepé de China
rosa o azul realzada de motivo*
bordados al realce. El mismo bor
dado sobre sábanas y almohadas.

Combinación de jersey beige
adornado de soutache rubí.



Vestido en crepé satín color cielo,

adornado en el ruedo y la pelerina

con franjas de satín adecuado al

tono, lazada de las mismas anudada

adelante. La pelerina lleva adorno

de flores bordadas en seda del mis

mo tono.

Crepé de China blanco adornado de

calados y postulas bordadas en seda

del tono.
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Vestido en terciopelo frísson.

Falda con un movimiento en

forma en la parte baja. Cue

llo y puños en crépe chifton

azufre trabajado de grupos de

nervures.

Vestido en terciopelo inglés

negro adornado de cortes pes

puntados prolongados por

pliegues. Chaleco, cuello y pu

ños de ta/etán rojo. Cintu

rón de ante negro con hebilla

roja.

(Continuación de la página 3).

LA SOMBRA DEL CLAUSTRO

—¿Cómo es esto, querida hermana?
La hermana María Edmée adoptó su fina sonrisa, a la

que se unieron la mayor parte de las alumnas.
—Yo creí que él me amaba, pero era demasiado rico para

amarme; en el mundo sucede muy a menudo.

—¡Qué innoble! Esto debe haberos hecho sufrir demasia
do, querida hermana, dijo enternecida una de las alumnas

—Sí, verdaderamente . . . Sin embargo, hoy día me pre
gunto como y por qué he podido verter una sola lágrima por
tal cosa, cuando, al contrario, debí de haberme regocijado
desde lo más íntimo de mi corazón. ¿Qué habría ganado, ca
sándome con este hermoso muchacho? Poca cosa, seguramen

te, y en cambio, hubiera sufrido tantas decepciones; mientras
que, gracias a su rechazo, he venido hasta aquí, he conocido
esta paz, esta serenidad divina en medio de la cual vivo deli
ciosamente desde hace ya veinte años en santidad y sana ale

gría en medio de mis queridas niñas, tan afectuosas. ¡Aquí,
bajo estos grandes árboles, como en un paraíso!... ¡Qué de

agradecimientos debo a Federico Hamelinl Vos, querida Lui

sa, le expresaréis mi Infinita gratitud, le diréis que más de al
guna vez en mis oraciones, han subido hasta el trono del Al

tísimo mis votos por su felicidad ya que él en la vida me ha

procurado el bien más Inmenso, más cierto, más eterno!...
A. G.

(Continuación de la página 5)

EL COLLAR

Ya en la calle, no vieron coches de alquiler. Anduvieron

de un lado a otro buscando, llamando a los cocheros que veían

pasar a lo lejos, desesperados, temblando de frío, descendien

do hacia el Sena. Al fin encontraron en el muelle una de esas

viejas berlinas noctámbulas que no se ven en París sino de

noche, como si de día se avergonzaran de su nüserla.

Les llevó á su casa, a la calle de los Mártires, y subieron

tristemente al piso, pensando, Matilde, que ya todo habla

acabado para ella, y pensando, él, que al siguiente día, a las

diez, había de estar en la oficina.

Ante el espejo, para verse una vez más en su gloria,

se quitó ella el abrigo con que se había cubierto las espaldas.

Y de pronto dló un angustioso grito. No llevaba en el cuello

la sarta de diamantes. . .

Su marido, ya casi desnudo, pregunto:
—¿Qué ocurre?

, „

Ocurre. . . ocurre. . .
—dijo ella, desesperadas—que no ne

vo la sarta de diamantes de la Forestier.

—¿Qué? ¿Cómo?—preguntó él, aterrado.— 1No puede ser!

Buscaron en los pliegues del vestido, en los del abrigo, en

los bolsillos, por todas partes. No lo encontraron.

—¿Estás segura de que lo llevabas al salir del baile?

—Sí. Lo he tocado en el vestíbulo del Ministerio.

—Pero si lo hubieras perdido en la calle lo habríamos

oído caer. Debe estar en el coche.

Sí, puede ser. ¿Has tomado el numero?

—No se me ha ocurrido. ¿Y tú? ¿No lo has mirado?

Durante un rato parmanecleron mirándose aterrados.

Luego el señor Loisel volvió a vestirse.

—Me voy a recorrer todo el trayecto que hemos hecho

*

PlY salló. Ella se quedó en vestido de taUe sin fuerzaspar»

meterse en la cami, abatida sobre una silla, sin acertar a

^acla- £¡¡ft«to -volvió el marido, diciendo
. aua nada hab*

encontrado. Había Ido a la Prefectura de PoUcia *^*f
«

clones de los diarlos para anunciar una ^™""™5
*

j¡
compañías de coches de alquiler, alia donde la esperanza

le

"^MÍfflde, en el mismo estado de abatirmento ante: el enor

me deiastre', estuvo todo el ^ espado
el

reatado
de las

gestiones del marido. Pero
Loisel volvió a la

^oche
«m

«^
densamente pálida, desencajada.

No se había enconiraou

^Debes escribir a tu amiga diciéndole que se teta roto

el cierre y que lo están arreglando. Eso nos dará unos a

de tiempo para buscar... . ,.

Y efía escribió lo que fué dictando el.

Al cabo de una semana habían P¡w^t£a£enef£do
zas. Loisel, que había envejecido como si nuDieseu y

cinco años, dijo: ucHtnir i» alhaia
—Hay que pensar en substituir, la ainaja. ta

Tomaron el estuche <l"e
.

la haba contenldo^y
mero

^

joyería cuya dirección se leía dentro. El joyero
c

libros y respondió: ,niiar de diamantes. De
rrd

—No soy yo quien vendió ese collar ae amuí

casa es sólo el estuche.
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Entonces fueron de joyería en joyería buscando un collar

parecido al otro, consultando sus recuerdos, enfermos de pena

y de angustia el marido y la mujer.
Finalmente, en una tienda del Palais Royal encontraron

un rosarlo de diamantes que les pareció igual al que habían

perdido. Valía cuarenta mil francos. Se les daría por treinta

y seis mil.

Rogaron al joyero que se lo reservara por tres días, y pu
sieron por condición que se lo volviera a quedar por treinta

y cuatro mil francos si antes del día primero de febrero apa
recía el que habían perdido.

De herencia de su padre, Loisel conservaba diez y ocho

mil francos. Había que buscar el resto. Pidió mil francos a un

amigo, quinientos a otro, cinco luises aquí, tres luíses allá.
Firmó pagarées, contrajo préstamos ruinosos, trató con usu

reros de la peor especie. Comprometió hasta el fin de su exis

tencia; puso su firma sin saber si podría pagar, y espantado
por las angustias del porvenir, por la negra miseria que se

cernía sobre él, por la perspectiva de todas las privaciones
físicas y de todas las torturas morales, fué a buscar él collar

de diamantes, depositando sobre el mostrador del joyero trein
ta y seis mil francos.

Cuando la señora Loisel devolvió el collar a la señora Fo

restier, ésta le dijo con aire ofendido:

—Debías habérmelo devuelto antes. Lo podía haber ne

cesitado.

No abrió el estuche, cosa que temía su amiga. Si se hu

biera dado cuenta de la substitución, ¿qué habría pensado?
¿Qué habría dicho? ¿Se hubiera creído que la habia robado?
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La señora Loisel conoció ahora la terrible vida de los po
bres. Ante la necesidad de pagar aquella deuda espantosa,
hubo de tomar su partido heroicamente. Despidió a la sirvien
te y cambió de piso, alquilando una buhardilla bajo las tejas
de una casa lejana.

Conoció los trabajos domésticos y las odiosas necesida
des de la cocina. Fregó los platos, lastimando sus uñas rosa

das; lavó la ropa sucia y los trapos, que ponía a secar en una

cuerda; bajaba la basura a la calle todas las mañanas y su

bía el agua, deteniéndose en cada rellano para tomar alien

to. Y, vestida como una menestrala, iba a la verdulería, a la
carnicería y al ultramarinos, con la cesta colgada del brazo,
defendiendo al céntimo su escaso dinero.

Cada mes habían de hacer efectivos los pagarés, firman
do otros para ganar tiempo. Su marido trabajaba por las no
ches poniendo en limpio las cuentas de un comerciante y con

frecuencia hacía copias a diez céntimos la página.
Y esta vida duro diez años. Al cabo de los diez años todo

estaba pagado, todo, con los abusos de la usura y la acumu
lación de los intereses compuestos.

La señora Loisel parecía vieja. Se había transformado en

la mujer fuerte, ruda, de los matrimonios pobres. Mal peina
da, con la falda torcida y las manos rojas, hablaba alto, fre
gaba las baldosas con gran abundancia de agua; pero a ve

ces, cuando su marido estaba en el despacho, se sentaba Jun
to a la ventana y pensaba en aquella lejana fiesta donde ha
bla sido tan festejada, en aquel baile donde se había diver
tido tanto. ..

¿Qué habría pasado si no hubiese perdido aquella joya?
¿Quién sabe? ¡Que singular, qué extraña es la vida! ]Qué po
ca cosa se precisa para perdernos o salvamos!

Un domingo, que había ido a dar una vuelta por los Cam
pos Elíseos para descansar de los trabajos de la semana, vio
llegar hacia ella a una señora que paseaba con un niño. Era
la señora Forestier, siempre hermosa, siempre joven y siem
pre graciosa.

La Loisel se emocionó. ¿Le hablaría? Sí. Ahora que todo
estaba pagado se lo diría. Sentía la necesidad de decírselo
todo. ¿Por qué nó?

—Buenos días, Juana—le dijo, acercándosele.
La otra, sin reconocerla, se asombró al oírse nombrar tan

familiarmente por una mujer del pueblo.
—Señora..., no sé. . .—balbuceó.—Debe usted de equivo

carse...

—Nó. Soy Matilde Loisel.
Su amiga dio un grito de sorpresa.
— ¡Ahí jPobre Matilde! ¡Cómo has cambiado! Me hubie

ra sido imposible reconocerte.
—He pasado días muy duros desde que no te he visto

Muchas miserias. . . Y todo por culpa tuya
—¿Por culpa mia? ¿Cómo es posible?
—¿Te Muerdas de aquel collar que me dejaste para ir a

una fiesta del Ministerio. . .'
—Si. ¿Y qué?

. —Que lo perdí.
—¡Pero sí me lo devolviste, hija1

i k—
"^ devolví otro muy parecido... Y hace diez años que

L?^?^2? l^:do Pasando. Puedes comprender que no nos ta

S„ •í°2a ^J1 a nosotr<». que no teníamos nada. Por fin está
liquidado todo y cree que estoy muy contenta

prentaJa
"* Forestier ** "a^3 quedado enormemente sor-

—¿Dices que comprasteis un collar de diamantes para

substituir el mío?

—Sí. No te habías percatado,, ¿verdad? ¡Eran tan pare

cidos. . . !

Y sonreía con una alegría orgullosa e inocente.

Y entonces la señora Forestier, muy emocionada, le to

mó las dos manos.

¡Oh, mi pobre Matilde!... ¡Pero si mi collar era falso!

¡Si apenas valía quinientos francos!
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les continuaron los paseos de ambos jóvenes. Ella, cada vez

más entusiasmada con Hugo. El, cada vez más preocupado,

aunque sin exteriorizar sus sentimientos.

Todo iba muy bien, excepto las entrevistas que Juana

solía tener con su tía Felisa.

La vieja refunfuñaba más que antes.

—¿Pero van a durar mucho tiempo estos paseos? — le

preguntó un día a Juana.
—No sé, tía, no sé — contestó la joven, desconcertada.
—Pues debes saberlo. Ya es tiempo de que ese hombre

te haya dicho algo.
—¿Algo? — repitió Juana, sin acertar a comprender.
—¡Que se te haya declarado; no seas tan panfila, zuña!
Pero Hugo no se declaraba por más que cada vez se afi

cionaba más a la muchacha, llegando a pensar en quién po

dría casarse con ella que la hiciera feliz. No era fácil la so

lución, porque de los jóvenes que conocía ninguno merecía

el cariño de aquella bonita muchacha.

Así las cosas, una noche, animado por los vapores del

ponche, tuvo una idea y se propuso realizarla.

Necesitaba una compañera para asistir a una reunión y

propuso a Juana que le acompañara.
—¿Sabe usted bailar? — le preguntó Hugo.
—Nunca lo he hecho.
—Pues, yo la enseñaré.

Y en casa de la tía, a los acordes de un gramófono, de
mostró Juana ser una buena discipula aprendiendo algunos
bailes en muy pocas lecciones.

Una vez con Juana en sus brazos, notó la sensación de

siempre, aunque más acentuada; pero no era la de un pro

tector cariñoso y amante como un hermano.

Y esto le sacaba de quicio, haciéndole murmurar:
—Soy un imbécil.

La noche que fueron a la fiesta familiar donde se baila

ba, encontró Hugo a su joven compañera ridicula y cursi con

el abriguito que se habla puesto, más propio para que una

criada fuera a la compra que para presentarse en una ele

gante reunión.
Pero pasado el segundo ponche comenzó a encontrarla

de su agrado, y después del tercero, se sintió locuaz, enamo
rado y tan decidido, que no dudó en hacer su esposa de la

hermana de sü querido amigo.
Las amantes palabras que salían a torrentes de los. cáli

dos labios de Hugo no dejaron de impresionar a la joven de

un modo delicioso.

Claro, ella desconocía a los hombres, del mismo modo

que a los efectos que producen las bebidas alcohólicas, y así
se dejó besar las manos mientras el compañero le decía:

—Es usted una delicia, Juana. Es usted lo bastante be
lla para hacer feliz a un hombre, ¿verdad. Juana?

La joven movió la cabeza en señal de duda. No sabia na

da de lo que tan atropelladamente le preguntaba Hugo. Sólo
había sacado en claro una cosa: que estaba en la gloria.

A la mañana siguiente, Hugo despertó con un fuerte do
lor de cabeza y verdaderamente contrariado.

Los vapores del ponche habían desaparecido y pudo ver

la deplorable situación en que se hallaba.

¿Qué hacer para poder seguir adelante de un modo de
coroso?

El criado se presentó para abrir los postigos de las venta
nas y para informarle de que llovía copiosamente.

Tomó el baño, se vistió y trató inútilmente de encontrar
el sosiego que necesitaba leyendo el periódico

De pronto exclamó, estrujando el papel:
—¡Nada! ¡Que no tengo vocación para casado!
El día terminó triste, pero no para Juana, porque Hugo

se encargó de enviarle flores, muchas flores.

El, entre tanto, se disponía para arreglar el intrincado
asunto en que se había metido, y pensando recordó a su ami

go Larry Todd, al cual mandó alamar. Media hora después se

presentaba el joven.
Larry era ambicioso y le obsesionaba la literatura, has

ta el punto de que cifraba sus ilusiones, su porvenir, todo, en
escribir novelas que le dieran fama y dinero y obras teatrales
de clamorosos éxitos.

Pero es lo que él solía decir:
—MI tío me tiene en su despacho a todas horas, sin de

jar que me aparte de la mesa, y esto ni me permite dar ríen-



78

da suelta a la inspiración ni me da la mitad de lo que yo

necesito para vivir decorosamente.

La situación de Larry la sabía Hugo perfectamente y de

aquí que lo ¿amara. Una vez en su casa, le hizo sentar junto

a la chimenea.

—¿Cómo andas con tu tío? — le preguntó Hugo entre

sorbo y sorbo de whisky.
—Peor cada día que pasa... Cree que estoy desesperado.
—Pues yo he encontrado el medio para que puedas dar

cima a tus ideas.
— ¡Bravo! Eres mi mejor amigo.
—Pero tienes que hacer un pequeño sacrificio.

—Lo haré.

—Casarte.

Larry se puso en pie de un salto y estuvo en un tris que

no rodaran las copas por el suelo.

—¿Te has asustado?
— le preguntó Hugo, sonriendo.

—¡Caramba! ¿Y a eso le llamas tú pequeño sacrificio?

—A eso le llamo yo la solución de un problema que eres

incapaz de resolver.
—Ya estoy casado con la mesa del despacho, y aunque

aguanta .con paciencia los puñetazos que le arreo cuando la

desesperación se apodera de mí, no me seduce tal unión.

—Déjate de tonterías y escucha. La mujer que yo te

proporciono es joven, encantadora, virtuosa y con dinero.

—Un mirlo blanco.
—Una mujercita ideal.

—¿Y por qué no aprovechas para ti ese portento?
—Ya sabes que no tengo vocación para casado. Se trata

de la hermana del mejor, del único amigo que he tenido en

esta vida.
—Gracias por la parte que me toca.

—No me interrumpas. Mi amigo murió, adoraba a su her

mana y yo he de velar por ella como lo hubiera hecho Jacobo.
—¿Y es rica la muchacha?
—Su hermano le dejó cinco mil libras esterlinas, que yo

administro y que pondré a tu disposición cuando os hayáis
casado. Podéis vivir muy bien cinco años, durante los cuales

escribirás tranquilo. Tu talento hará lo demás.
—¿Y estás seguro de que ella me querrá?
—También es ese un asunto que confío a tu talento. Jua

na, que éste es su nombre, me tiene por su prometido, por
que yo me he precipitado sin darme cuenta. Tú le haces el

amor, yo me voy desviando; del amor de novio paso al de

hermano, que es el que me corresponde, y entonces ella se irá

acercando a ti. ¿Qué te parece?
—Una atrocidad".
—No tan grande como la de casarme yo con Juana!
—He de pensarlo — murmuró Larry sin decidirse del todo.
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—¿Ni en Juana?
—Ni en ésa.
—Tú no estás bueno.

—Déjame a mí a un lado y contesta: ¿no piensas seguir
enamorándola?

—Por tu cuenta, no; por la mía y convencido de que se
na con tal mujer el mas feliz de tos hombres.

Ya no hablaron más, y Hugo continuó visitando a Jua
na, porque verdaderamente no podia dejar de hacerlo

Aquella carita ingenua, aquella sonrisa pura e infantil
le atraían sin que pudiera remediarlo. Total, que el recuerdo
de ella no le abandonaba ni un minuto.

—¿Verdad que no poseo atractivos como otras jóvenes de
mi edad? — le decía Juana una tarde.

—Tú eres un millón de veces más atrayente que todas
las mujeres que yo he conocido hasta ahora.

—Lo piensas asi porque me amas... pero...

Hugo sonrió pensando en lo equivocada que ella estaba

respecto a su amor, porque no la amaba, o por lo menos así
lo creía éL aunque no dejara de comprender que era la mu

jer más bella y más buena de cuantas habia visto. Mas ya que
no estaba dispuesto a casarse, nadie mejor que su amigo La

rry para ser feliz con ella.

En fin, que el atolondrado Hugo se hacia un lío, suspi
rando unas veces por la dicha que se perdía y alegrándose
otras por la que esperaba huyendo del matrimonio.

—Hoy cumples años, Juana — Je dijo Hugo el último día

que se vieron —

y deseo hacerte un obsequio de tu gusto.
— ¡Oh! ¡Qué bueno eres para mí!
—Vamos, dime qué es lo que quieres, sin rodeos, con

franqueza.
Los ojos de Juana brillaron de un modo especial, envol

viendo a Hugo en una intensa llamarada.

Casi al mismo tiempo contestó la joven con profunda
emoción:

—Lo que más me gusta, lo que más quiero ya lo tengo.
Eres tú y sólo tú.

Nada: que no habia medio de apartarse de aquella ange
lical criatura, toda bondad, toda amor sincero hacia él. Cuan
do Hugo se despedía de ella, lo seguía con la vista en medio

de una franca adoración.

Al día siguiente salieron de paseo Hugo, Juana y Larry.
Este quedó prendado de la muchacha a primera vista, y a

Juana también le agradó Larry, diciéndoselo a Hugo con

franqueza cuando estuvieron solos.
—Es muy simpático su amigo, verdad? — dijo candorosa

mente.
—Mucho — contestó Hugo; —

muy simpático y muy bue

no; pero sufre y es preciso consolarle.
—¿Consolarle?
—Más bien entretenerlo, distraerlo. Y eso nadie mejor

que tú.
—¡Pero eso no puede ser!
—¿Por qué?
—¿No sabe que somos novios? En fin, haré lo que quieras

si es tu gusto.

Pasada una semana, fué Larry a visitar a su amigo para
contarle sus progresos o, mejor dicho, sus atrasos. De momen
to se dejó caer sobre un sillón, como si le agobiara la pena.

—¿Pera qué diablos te pasa ahora? — le preguntó Hu

go con impaciencia.
7*¿Y a ti? ¿No has comprendido que sufres una equivo

cación lamentable? ¿No adviertes que estás haciendo el im

bécil?

—Te doy las gracias.
Larry continuó:
—¿Pero es posible que, habiendo encontrado una de las

mejores mujeres del mundo, quieras abandonarla?

Hugo se encogió de hombros.
—Aquí va a haber un enredo mayúsculo — siguió Larry.

— Ella te quiere de veras, está enamorada de ti. ¡Qué suerte
la tuya!

—No te des por entendido y sigue adelante, y si quieres
dinero para empezar a escribir, me lo dices.

—Yo no quiero dinero. Mi más ardiente deseo sería ca
sarme con Juana, aunque fuera más pobre que yo

—Habíale así a ella.

—Ya lo hago. Ayer le dije lo que sentía, que era encanta
dora, y me contesto que no admitía piropos, y que si conti
nuaba por ese camino daría por terminada nuestra amistad

Hugo se veía colocado entre la espada y la pared mas.
asi y todo, siguió aferrado en su idea.

Hugo se encontraba una tarde en su casa, cuando Larry
le llamó por teléfono y le comunicó:

— ¡Una desgracia, Hugo, una desgracia!...
—¿Qué?... ¿De qué se trata?...

Y Larry dijo, atropelladamente, que había salido con

Juana a dar un paseo en automóvil y que por exceso de ve

locidad habían chocado contra un poste telegráfico...
Juana tuvo que ser asistida en una clínica.

Larry le dio las señas y el joven partió hacia el sitio ln-
—¿En cual? — preguntó Hugo, intranquilo y emocionado.

dicado, llorando lo mismo que un niño.

Una enfermera le acompañó hasta la salita donde ha

bían instalado a Juana, y allí la vio en el lecho con la cabeza

totalmente vendada.
— ¡Juana! — exclamó Hugo cariñosamente. — ¡Amor

mío!...

Y fué a estrechar sus manos; pero la joven las retiró vi

vamente, volviéndose de espaldas.
—¿Pero no me reconoces? ¡Soy yo, mírame a tu lado!...

La enfermera hizo salir a Hugo de la sala.

—Por hoy ya basta — le dijo modosamente; — mañana

estará mejor y podrá usted hablarle más detenidamente.

La desesperación de Hugo era tremenda, y se acusaba de

ser él el causante de la desgracia. Además, creía haber per

dido el amor de Juana precisamente cuando él se dio cuenta

de que no podia vivir sin ella.

La visita del siguiente día fué más cordial que la prime
ra. Juana le sonrio, le habló con cariño, pero se mantuvo

más reservada de lo que tenía por costumbre.

A la cuarta visita ya Jos dejó solos la enfermera.

El primer impulso de Hugo fué besar a Juana, porque la

amaba de veras, porque la deseaba para esposa, aunque le

quitara hasta el último ápice de libertad. Pero la enferma se

apartó rápidamente, tapándose la cara con las manos.

—Larry me lo ha contado todo — dijo, suspirando.
—

Confía en que me casaré con él; pero ni con Larry ni
con us

ted. Cometí una torpeza al creer que usted me amaba.

Hugo se estremeció violentamente y fué a .sincerárseos»
mejor modo que supo; mas Juana le atajo, diciéndofle que

se

retirara.

—Pero... — insistió Hugo. „j0i>ai«¡

-Le confieso que he pasado unas semanas agjadaWfcsi
mas con usted, pero ahora le vuelvo a suplicar que »¿eOrft

Y, diciendo esto, cubrió su semblante con el brazo que

no tenía en cabestrillo.
,.

. -,¡-¡.a *,,»_

Los demás días que Juana permaneció en lsuDimica iue_
ron de conquista y tormento para Hugo.- y hasta quiso ma

tar a Larry por charlatán.
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Pero como el único culpable era él, por su modo de pen

sar respecto al matrimonio, hubo de conformarse.

Juana salió, curada, de la clínica, y por fin la vio Hugo

una mañana en Portland Place, mientras daba el paseíto a

Totó.
El auto que Hugo guiaba se detuvo junto a la acera.

—¡Sube! — ordenó él.

Juana movió la cabeza negativamente.
—No puede ser — dijo después; — mi tía me lo ha pro

hibido terminantemente.
—No me importa... ¡sube!
Dicho esto, abrió la portezuela y la hizo entrar. Juana

preguntó, temblando de emoción:
—¿Pero a dónde me llevas?

—A nuestra casa — le contestó él.

Y después de una breve explicación, que dio por resulta

do hacer las paces, procedieron a sacar los documentos que

necesitban para casarse lo más pronto posible.

TODOS" 79

El piso que en pocos días había dispuesto Hugo le resultó

un palacio a Ja encantadora Juana, la cual perdonó la locura

de su prometido creyendo que éste la amaba de veras.

También terminaron por hacer las paces con Larry, y

éste pudo al fin dedicarse" a cultivar sus afanes literarios.

Y todo acabó, al fin, como debía terminar.

¡Amor, amor y amor!

KATHARINE HAVILAND TAYLOR

(Continuación de la página 33)

EL DERECHO A MARIDO

patía, la bondad, la amabilidad, la virtud y otras cualida

des menos espirituales, que no hay para qué citar, pueden
atraer a un hombre, tanto como la belleza o la dote.

—De acuerdo. Mas, ¿cómo reivindicar y hacer efectivo
ese derecho? Son muchas las ideas razonables y convenien

tes en teoría, que resulta utópico pretender llevar a la

práctica.
—Atinada observación, señora; pero veamos con calma

si el derecho a marido, que yo proclamo como el primero y
el más interesante de los derechos de la mujer soltera, no

puede ser puesto en práctica. Claro qué en ninguna consti
tución puede insertarse un artículo que diga, por ejemplo:
"Todas las españolas llegadas a la mayoría de edad, tienen
derecho a marido, y el Estado se obliga a facilitárselo".
Pero si puede figurar uno que diga: "El Estado se obliga a

proteger, con todos los medios a su alcance y con todos los
procedimientos eficaces, la formación de familias, y al efec
to se concederá siempre un trato de favor a los españoles
casados, sobre quienes no lo sean". Y ese artículo, redacta
do así, no sólo podría ser fácilmente cumplido, sino que
nadie, que tuviese sentido común, osaría discutirlo, porque,
siendo, como es la familia, la célula, la base, la piedra an

gular de toda nuestra organización social, no sólo es justo
fomentar la formación de familias, sino que es una verda
dera locura no hacerlo cuando se nota, como ahora, cierto
desafecto hacia la institución familiar, que si no se enmien

da, irá aumentando con gravísimas consecuencias.

—Evidente, evidente. No obstante, ese troío de favor a

los españoles casados, ¿qué extensión habría de tener?
—Toda la que fuese precisa hasta lograr que todas las

mujeres solteras pudiesen hacer fácilmente efectivo su de
recho a marido o, dicho de otro modo, hasta que todos los
hombres, llegados a cierta edad, tuviesen tanto interés a

casarse que casi ninguno deja de hacerlo.

—¿Y le parece a usted que la ley que podríamos llamar
de "Protección a la familia'' podría llegar a alcanzar esa
máxima eficacia?

—La práctica nos lo diría. Y en todo caso, para llegar a
ella, no habría más que ir acentuando el trato de favor a
los casados hasta lograrlo. Cuando una fortaleza no se de
rriba con un cañonazo, se disparan diez o cien o mil, y cuan

do un tornillo no aprieta bastante, se le dan algunas vuel
tas mas.

Voy a anunciarles a la ligera algunos extremos o dispo
siciones que podría contener la ley de protección a la fa
milia:

a) Todos los que cobran, sueldos, subvenciones, dietas,
etc., del Estado, de cualquiera clase o categoría que sean, si
están casados, percibirán un cincuenta por ciento más que
si están solteros o viudos.

o) Para aspirar a determinados cargos dependientes del
Estado, es condición indispensable ser casado.

O En los cargos por oposición, en Igualdad de méritos o
circunstancias o siendo ligera la diferencia, se dará siempre
preferencia al casado sobre el soltero o el viudo.

a) Ningún casado puede ser detenido por más de doce
horas, sea cualquiera el delito de que se le acusare, no ha-
Jlandosele in fragantl, y gozará siempre de la libertad pre
ventiva, sin necesidad de depositar fianza. Probado su deli
to y condenado a cualquiera de las penas señaladas en el

Código, el hombre casado se beneficiará de un cincuenta por

ciento de reducción en el plazo de la pena.

e) Todas las leyes de protección social, retiros, vejez,

etc., sin excepción, señalaran en las subvenciones un vein

ticinco por ciento de aumento, cuando sea casado el bene

ficiario.

¡I En todos los talleres, fábricas u oficinas donde traba

jen más de tres individuos, un setenta y cinco por ciento de

ellos habrán de ser casados, salvo que se demuestre que no

hay solicitantes de ese estado.

¿Les parece a ustedes si todo eso bastaría para decidir a

los remisos a casarse, aún a costa de los mayores sacrificios?

R. D. A

(Continuación de la página 37)

EL OCASO DE LAS POLLERAS CORTAS

como sonajas, y que es una insensatez dar tanta importancia a sus

caprichos.
—Es usted — le dije — el que ha perdido el sentido de los va

lores y el que demuestra una curiosa falta de discernimiento. Mien

tras las varaclones de la moda se limiten a este ir y venir que us

ted define plagiando a Dumas hijo, y repitiendo una de sus répli
cas más famosa y más a menudo. . .

—¿Citadas?
—No; robadas.
— ¡Ah! ¿Pero esa frase es de Dumas? Lo ignoraba.
—No es usted el único. Prosigo.
—Como guste.
—Mientras no se trate sino de pasar del paraguas a la sonaja

y viceversa, reconozco que ello no tiene importancia; pero la moda

que actualmente está declinando nada tiene de paraguas ni de so

naja. Cuando desaparezca mañana, nadie concebirá cómo pudo ser

vía en sentido astronómico) y mucho menos cómo la imaginación
de los modistos, pudo regresar tan fácilmente al ritmo de la sonaja

y del paraguas.
—Y, ¿usted se alegra de ese retomo?
—Pero amigo mió, no sólo eso, sino que entonaría una aleluya

de no haber este clamor augusto convertídose en una refrán de

"jazz" y no quiero desperdiciar ninguna ocasión de protestar con

tra tan desdichada inconveñTencia.
—Su última palabra lo ha vendido. ¡Qué anticuado se está po

niendo con la vejez! Ahora me explico por qué la moda que, según
dice usted, muere, le desagrada tanto: la encuentra inconveniente.

— ¡Ah, pobre amigo mío! ¡Qué mal me conoce usted! ¿Quiere
decir que las polleras cortas ofenden mi pudor? Pero si mi pudor
es (tan elástico que mejor sería decir que no lo tengo. Para agui

jonearme me dice luego, que estoy envejeciendo, pero le aseguro que

yo no sería el único viejo que se queja de nada que )se le oculta.

¿Acaso mi impaciencia no es una prueba de que soy joven floda-
va? Pero, en realidad, usted tiene razón: ante todo, es en nombre

del pudor que condeno esos vestidítos casi de nada.

—¿Ha visto usted?
—Pero es que yo tengo del pudor, la misma idea que los anti

guos griegos, que lo juzgaban inútil en las personas bien formadas,

e indispensable en los bárbaros y aun en los helenos menos favo

recidos por las Gracias.
—Veo que su pudor no tiene nada de virtud y hasta podría de

cirse que es casi un vicio.
—No; ni virtud ni vicio. No se relaciona con la moral, sino con

la estética.

—¿Pretende acaso insinuar que nuestras compañeras de me

lena y polleras cortas no son bien torneadas?
—Bien torneadas, tal vez... ¡Qué metáfora tan ridicula! Con

vengo que es clasica, pero si repara usted en ciertos epítetos del

mismo Virgilio, no podrá usted negar que le gustara por lo menos

para los brazos y el cuello, eso que, según el lenguaje vulgar de los

talleres, se llama "regordetas". Pero yo no pretendo de ningún mo

do que nuestras compañeras estén mal formadas; no generalizo has

ta ese punto, pues todo error proviene de generalizar demasiado. Lo

que afirmo es. que entre todas esas piernas que nos exhiben, son

muchas las mostradas, pero muy pocas las dignas de verse. En cuan

to a las rodillas. . . es algo raro hallar una linda rodilla. Comproba

do lo expuesto, las polleras pueden descender hasta los tobillos.

—¿Y son ésas — me dice el amigo financista
— las únicas e in

significantes razones que tiene usted para alabar a los modistos por

su capricho de resucitar las polleras largas?

—¡Oh, no! Tengo otra mucho más poderosa que reservaba para

el final y es que me felicito al ver surgir de nuevo el sentido de la

elegancia, dormido durante tanto tiempo. Renace el lujo y ya me

parece oír gritar por doquier: "¡Qué reviente la avaricia!"

—Pero, ¿qué está usted diciendo?

Se ha dejado usted engañar con lo que las mujeres nos están

repitiendo desde hace 15 años de que siendo "deportivas" deben ves

tirse de acuerdo con esta modalidad, puesto que no es posible con

ducir un automóvil con crinolinas y con "panlers". Y bien, que se

vistan a lo "chai^feur" para conducir, pero que se vistan como da

mas de sociedad — o como mujeres — para andar en sociedad. Ellas

haz creído que es más practico adoptar un traje que sirva para todo

y no se sabe si lo quet Levan puesto es un batón, un vestido de bai

le o un traje de baño de esos que temen el agua. He aquí una moda

extraña, pero muy ventajosa para todas las Mimí Pinson que no

tienen sino un vestido y una cofia.
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(Continuación de la página 39)

EL NEGRO CASTIGO

bocas parecían corales que escondieran pequeñísimas per

las; sus trenzas eran cual de ébano lustroso; sus carnes se

hubiera creído que habían sido amasadas con nieve y rosas;

sus talles eran flexibles cual el tallo de los lirios; y se cim

braban y le miraban y se sonreían, como sí de él estuvie

ran enamoradas todas ellas.

Svahram avanzó por entre estas beldades, hasta llegar
a los pies del trono; y cuál no fué su sorpresa, al ver que la
reina le Invitaba a sentarse en un sitial que había a su

lado, y levantándose el bordado velo que le cubría el rostro,
halló que era su propia esposa, la que él mandara arrojar
al mar, pero mucho más hermosa y resplandeciente que
nunca.

No se atrevía a creer lo que estaba viendo. Tanto, que
le tomó la mano para cerciorarse de si era una realidad o

una visión fantástica. Y ella, con suma gracia, se la apro
ximó a los labios para que la besara, dándole la bienvenida
con una afabilidad extrema.

Svahram estaba loco de placer al volver a encontrar a

Mejillas de Rosa, que parecía una divinidad bajada del cielo.
En seguida, un almuerzo fuerte fué servido, durante el

cual reinó la mayor cordialidad y alegría. La orquesta, si

tuada en una alta tribuna, no cesaba de tocar alegres so

natas, y algunas de las jóvenes camaristas entonaban bala
das de amor. Los más preciosos vinos eran servidos en copas
de oro, y las frutas presentadas formaban pirámides sobre

grandes platos de esmalte.

Después de la comida, le propuso la reina un paseo a

caballo. Svahram estaba maravillado. En los bosques de su

esposa, los árboles eran de un verde mas brillante que en

los suyos, y cantaban en sus ramas pájaros de colores vivos,
revoloteando al rededor de sus cabezas cuando ellos pasa
ban. Ella extendió la mano, y un ave de color de esmeral

da, con los ojos cual rubíes, vino a posarse sobre sus dedos,
y la miró con ternura. Ella le dló un beso, y el ave se echo
a volar, cantando de contento.

Vueltos al palacio, una cena copiosa les esperaba. El

rey, desbordando de amor y de deseo, ansiaba ya retirarse

a sus habitaciones con su esposa, de la cual estaba más
enamorado que el día de su boda. Entonces, ella le Invitó a

que escogiera una de las beldades que estaban con ellos sen
tadas a la mesa, las que no cesaban de mirarle con ojos pro
vocativos. Svahram quedóse atónito ante tal proposición,
pero ella le respondió graciosamente: "Esta es mi vengan
za", y se retiró por una puerta secreta. Así, no le quedó más

remedio que escoger una de las más hermosas, y retirarse
con ella a su cuarto. Al día siguiente, la reina mandóle a

buscar otra vez, y las mismas escenas de placer se reprodu
jeron, con ligeras variantes. Varias semanas se pasaron en

ese genero de vida, de fiestas y de voluptuosidades. El rey
no cesaba de rogar a la reina que le concediera la felicidad
de volver a ser, en realidad, su esposo. Y ella le contestaba

siempre: "Esta es mí venganza".
Por fin, llegó un día en que el rey, loco ya de amor, la

abrazó, la besó. Y ella, esquivándose, le dijo:
—No busquéis obtener lo que rechazasteis para siempre.

Contentaos ahora con gozar lo que está a vuestra disposi
ción, como debisteis haberlo hecho antes.

—

No, prefiero morir—le contestó Svahram, desesperado—

a vivir privado de lo que es para mí la felicidad suprema.
—¿Y esas beldades?—le preguntó la reina.
—A vuestro lado me parecen indiferentes, y a continuar

sin vos me resultarían repugnantes, deseando no verlas más,

porque me producirían horror.
— ¡Como yo os lo produje!...—respondióle ella.—No in

sistáis más, pues os arrepentiríais todo el resto de vues

tra vida.

El rey volvió a jurar a la reina, que moriría o se daría

la muerte, si no accedía.

Se echó a sus pies; le presentó su ancha espada para que

le traspasara el corazón; y por fin, ella le levantó, y le dijo:
—Puesto que queréis absolutamente ser la criatura más

desdichada de todo el universo, y no respetáis la voluntad

divina, dadme el brazo y acompañadme al jardín.
Era en la primavera, precisamente al año de su boda;

un soplo tibio embalsamaba la atmósfera, con el olor suave

de las flores. La luna llena iluminaba con su luz de plata
el vergel, en el centro del cual había un lago, que reflejaba
sus blancos rayos.

Una vez frente al lago, le hizo sentar en una glorieta,
en que había un gran diván con mullidos almohadones, y le

invitó a que se desnudara, diciéndole:
—Antes de poseerme, tenéis que bañaros en las puras

aguas de este lago.
Svahram consintió, loco de placer. Se desnudó, se mojó

la cabeza y, penetrando en el agua, se sumergió enteramen

te en ella; al cabo de un rato volvió a sacar la cabeza, con
la esperanza de encontrarse con la esposa que lo había de

recibir en sus brazos, y. . . ¿qué vio? Todo aquel encanto em-

r^f£^>/.J"lbia desaparecido, y se hallaba en la orlUa delGolfo Pérsico, donde le esperaban sus cortesanos, sus hom
bres de armas, su caballo y sus carros de marfil, todo igual
como cuando fueron a arrojar al mar a la rema.

Al salir del agua, atónito, se encontró a dos de sus ser-'
vidores, que le frotaron el cuerpo y le vistieron, diciéndole-

—Sea bienvenida vuestra inmensa Majestad, Rey de loi
Reyes; ya sabíamos que volveríais hoy a esta hora, a
nado, por este lado del golfo. Y aquí tenéis todos vuestros
leales servidores, que os esperan.

Entonces, uno de los principes subditos suyos avanzó
hasta él, y le presentó una cajita de nácar, diciéndole:

—El caballero anciano que nos anunció esta «««n
que os había visto venir hacia acá nadando, nos entregó este
coírecito para vos.

El rey, atónito, acabando de vestirse, y antes de montar
en su caballo, que le esperaba, abrió presuroso el cofre, y
dentro encontró esta misiva, que leyó con avidez:

"Rey de los Reyes, para serlo, deberías de ser el más

Justo, y faltaste al primer precepto de Ormuzd, al arrojar al
mar a tu bella esposa. Tu horrible sentencia te hundió en

el Reino del maligno Arimanes. En él has visto la sombra
de tu desposada, en el castillo negro, y la has vuelto a ver

tal cual es ahora, reina de la Mesopotamla. Hoy que cumule
el año, hoy celebra sus bodas con el hijo mayor del caballe

ro que la salvara. Al ordenar su muerte, tú mismo te sen

tenciaste a divorcio perpetuo. Renuncia a ella para toda la

vida, que jamás la volverás a ver, y de hoy en adelante sé

siempre justo en tus dictados, cual debieras de haberlo sido.

Tal es la voluntad de Ormuzd y de su divino hijo".
Svahram se quedó hondamente Impresionado. Montó en

su caballo y, acompañado de su séquito, volvió a tomar po

sesión de sus estados, ordenando que, para toda su vida, su

servidumbre le vistiera siempre de luto.

(Cotinuación de la página 40).

EL PRESENTE DEL PESCADOR

L
entrar en una vida tan obscura, se mezclaba para él con la

visión del Niño Jesús venido al mundo en un pajar, para Ir

a morir al fin en un Calvario.

El domingo anterior el viejo se había detenido en uno de

los altares de la pequeña Iglesia, para contemplar conmovido

la Imagen del Divino Niño que se ofrecía sobre las pajas ra

diosas del pesebre, a la adoración de los fieles. Sobre los

senderos de la artificial montaña de Betheleem, los pastores
ascendían cargados de presentes. Uno llamó especialmente
la atención del viejo: el que llevaba sobre sus hombros un her

moso cordero como obsequio.
A través de la humareda de su pipa que ascendía en la

noche clara, el caminaba hacia su vivienda mirándose con

vertido en aquella imagen que llevaba al Niño Jesús el pre

sente de un cordero. De repente se dijo:
—Yo también llevaré mi presente al Niño que ha nacido

cerca de mi.

Sonrió con el remordimiento apaciguado por este pen

samiento. Yá en la casa se pone el traje de los domingos j

luego se dirige hacia el establo. Pero no abre la puerta, de

trás de la cual duerme su ganado. Y sacudiendo sus ujj™a'
das espaldas, con una fiera altivez, sacude su cuerpo viejo.

—Yo no soy un pastor— se dice— soy un pescador— y no

son corderos lo que las gentes de mar regalan al pequeño

Jesús. —

Partió, pues, con las manos vacías.

Pasando frente a la casucha donde se agrupaba la mi

serable tribu de los Esclan, no se admiró de ver luz dentro,

ni tamboco de sentir vagidos de niño.
,„„h.

Empujó la puerta y entró. En el fondo en unjniseranie
lecho la parturienta estaba pálida como una mue"*-^!^
iba y venía por la estancia con aire preocupado y hornoie-

mente melancólico. Una mujer vieja, sostenía al nifio ennt

sus brazos.

Se volvió a medias hacia Londas. .

—Esta noche, dijo, me ha tocado escuchar aquí mi»

de media noche. „t._/«in el
—A mí también—si no se me pone pa la puerta—dijo *•

María le miró con extraños ojos, donde había como_u»
locura de esperanza, como una locura de angusta. MP"

cía extraordinariamente a la Virgen en e^ nicmeneos,

a"la Virgen joven y radiante que mira a .su hijo £**D
cido entre sus brazos, sino a la madre del dolOTjCiryo
zón se encuentra atravesado por los siete punaies.

-Y^ero^le algo al pequeño Jesús que acaba de

nacer.
__

Y golpeando los hombros de Pedro.
u¡„ de

—"La Buena Madre" es tuya y de María,Jel^L^clan-
María y de los hijos tuyos. Ya no sirvo

/°^Vtobarca-
¿Pero para el buen tiempo, me llevarás contigo en a om

no es cierto?
g^ rykER.
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Las Damas

Blancas de Worcester

No esperó licencia para hablar, sino que se acercó a la Priora
con los brazos tendidos y con una mano cerrada y la otra

asiendo la gruesa llave.
— ¡Ay, Reverenda Madre! — exclamó.

Enmudeció al observar la severidad y el descontento que
expresaba aquel rostro tan venerado y cayó, temblorosa, de
rodillas.

La Priora sentía profundo desprecio hacia los terrores In
fundados y de no haberle constado el miedo que tenía Ma
ría Antonia a los truenos y relámpagos, temor no extinguido
por noventa años de experiencia, hubiese mostrado menos

paciencia con la hermana lega. Sin embargo, le habló con se

veridad diciendo:

—¿Qué es eso, María Antonia? ¿A qué se debe esta inu
sitada precipitación? ¿Cómo entras en mi celda de este mo

do, sin llamar y sin esperar mi licencia? ¿Acaso te persigue el
diablo de la tempestad? ¿No te da vergüenza?

Por toda respuesta abrió María Antonia la cerrada ma
no y de ella cayeron al suelo veinte guisantes que se espar
cieron por la celda.

La Priora frunció el ceño recordando los pueriles juegos
de Mana Antonia, y pregunto:

—¿Volvieron ya las hermanas?
María Antonia se acercó más, dejó caer la llave y cogió

el hábito de la Priora, no para besarlo, sino para cobijarse
junto a él como en demanda de protección.

El ruido que la llave hizo al caer al suelo coincidió con
una exhalación que cruzó el espacio, y cuando se hubo ale
jado el estruendo que la siguió, repetido por el eco de multi
tud de voces en la lejanía, la anciana hermana lega levantó
la cabeza. Sus labios estaban temblorosos, castañeteaban sus

^2^yieloe,rror se retleJaba en su rostro. Entonces com
prendió la Priora que se trataba de algo más serio que un
miedo pueril por la tormenta.

con 1>ne1íí¡1Íno^íacla Ia germana lega y posando sus manos

bloreZt'pregunte^
de temUra' SObre !os hombros tem"

—¡Qué ocurre, querida Antonia?

- murn\uróaI!f ™,Í!aCla la Catedral veinte Damas Blancas

BlaSirsalieron.Tro""
" *" C°nté Wen' Vetate Damas

—¿Qué? —

pregunto impaciente la Superiora
—Que han vuelto "veintiuna" — balbuceó María j„t„

"*

B°riU,K°Hel rosfí° en el habit° de ^Reverenda M^ire
„t,.„?^a,roVos reIámPagos en el firmamento y resonaron

mÍS taP«s lr,uen?s antes de °-ue la Priora se moviera o ha-

slUa a^u Mo^h LVanHta,r a María Antonia- la sentó en ína
~a' a/ , adol obI gandola a S0ltar su propio hábito v lueiocruzando la estancia, se dirigió al pasillo á^e las celdas v dio
en la campana el toque de silencio y de oración

y

De vuelta a su celda cerró la puerta y preparó un cordial

—¿Qué significa eso? —

preguntó

^aU"™ veinte hermanas, Reverenda Madre...
—Ya lo sé. Y volvieron veinte.

„oi„i^i,Ayl
— exclamó la anciana con mayor firmeza en sus

^ on de una^e'mi/^"0 ya V,einte' y veinte Sntes paf
me quedaba va Srt^l?, a

Ia otra' En*>nces. cuando no

rw,:; r>l
y nmSun guisante más, cruzó ante mí otra

lan^To^t&no* £nfmer0-^«uno*¡"pa^cu^l

~1£U oSte verJ
su rostro- María 'Antonia?

casl7i|mp^eeVceornn^rRosat?oecuYbae?aobéiS ** IaS h™*™ ™

^a—mFE»5;s-~recio la otra
uuana0 nuDe llegado al numero veinte apa-

nas.^ nan^rquf volfe? fgSJf^S*£-•;

Por FLORENCIA BARCLAY, autora da "EL ROSARIO"

Entonces la anciana María Antonia se inclinó e hizo la
señal de la cruz.

—Sor Águeda — murmuró trémula. — La pobre sor

Águeda que ha vuelto otra vez al convento.

Mientras decía esto, en la mente de la Priora surgió un

nombre que le produjo angustiosa zozobra y extraordinario
temor. "Wifredo, Wifredo, ¿vienes ya a salvarme?"

La díscola Serafina había pronunciado estas palabras,
pero ¿sería posible tal sacrilegio? ¿Había alguien, pertene
ciente al mundo exterior, que se atreviese a penetrar en el
sagrado Santuario?

El relato de María Antonia le parecía ya verosímil y la
Priora comprendía el terror que sobrecogiera a la pobre mu

jer. Hay imaginaciones débiles que se asustan ante la idea de
que los muertos puedan volver a la tierra y andar y moverse
entre los hombres, recorriendo los lugares que abandonaron
y amaron, ignorando que los muertos están más vivos que
los que "viven" y que nada muere como no sea los que mue
ren en el pecado.

Por esto, a la Reverenda Madre, encargada de velar por
el sagrado rebaño y defenderlo contra el pecado y contra el
deshonor, un visitante del mundo de los muertos le habría
producido menor alarma que un posible intruso del mundo
de los vivos.

Una rápida ojeada en el momento en que hacía sonar la
campana le dio la certeza de que el pasillo estaba solitario.
cCual sena la celda en que habría en aquel instante dos
personas en vez de una?

o», L„a Priora c;uzó la habitación para cerrar la ventana,"
uahdaAe" el lad°

5u,r
de su celda; luego oprimió un botón y

hL™ Ta paIíe $e} arrimadero de roble, apareciendo un

rin í° ™„ 5 Pared;.,del ^e tomó una preciosa daga de talla-

h^mHng0
de

maríu con la guarda de metal y de afiladísima
hoja de acero pulimentada, que terminaba en aguda punta
Cercioróse de que no estaba embotada y ocultando el arma
bajo el escapulario, en el cinto, cerró el hueco y volvió a don
de la aguardaba María Antonia. Los ojos de la Priora expre
saban valerosa resolución, completo dominio de sí misma v
gallarda serenidad ajena a todo miedo pueril, de modo que,
al verla, Mana Antonia comenzó a tranquilizarse.

—Ahora, querida María Antonia, óyeme con atención —

dijo tratando de infundir valor a la anciana con su mirada
— Necesito cerciorarme de que has sufrido una ilusión y de
que la hermana numero veintiuno no es más que el resultado
de un error al contar tus guisantes. Pero si, por el contrario,
estuviese realmente en el convento, la he de hallar para te
ner con ella una conversación.

Mientras tanto, vete a la cocina y ayuda a preparar la
cena, pero no hagas sonar la campana del refectorio hasta
que yo te avise. Y mejor será que yo misma me encargue de
llamar esta tarde. Convendrá, también, que las monjas es-
ten dedicadas a sus oraciones algo más de lo acostumbrado

Si hiciese sonar la campana de alarma, avisa que vengan
a auxiliarme, pero en tal caso ve tú misma a la celda de la
Madre Sub-Pnora y convéncela de que no se levante, aña
diendo, si fuese necesario, que le ordeno permanecer en ei le
cho. ¡Santo Dios, qué trueno! ¡Nuestra Señora nos ampare'
Estos relámpagos parecen aumentar el misterio de lo que
esta pasando. Voy a recorrer las celdas una por una para
cerciorarme de que las hermanas no están muy asustadas.
Date prisa, Antonia, y recuerda que no debes decir una pala
bra a nadie ni mencionar nada referente a la hermana nú
mero veintiuno — la Priora se persignó — ni de sor Águeda
que Dios tenga en Gloria.

María Antonia se arrodilló y besó el borde del hábito de
la Priora. Luego se levantó y dijo solemne y sumisamente-

—El Señor os proteja, Reverenda Madre, contra los ene
migos vivos o muertos.

Y mientras salía, otra ígnea flecha cruzó el espacio.

CAPITULO DS

La Priora cierra la puerta

Esperó la Priora a que se alejaran los pasos de la ancia
na hermana lega y luego se dirigió hacia el largo pasillo de
jando completamente abierta la puerta de su celda Una Dor
una recomo las de las monjas y en todas encontró a una
hermana arrodillada y absorta en sus devociones; en ningu
na de ellas había dos personas. El mueblaje de las celdas Ira
tan sencillo que nadie habría podido ocultarse, y de una

oe ello

3 ** POd¡a adquirir la certidumbre

Al llegar ante la celda de sor Serafina, la Priora se de-
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tuvo para escuchar y. oyendo en el interior murmullo de pa

labras, entró rápidamente, pero en seguida se convenció de

que allí no había nadie más que sor Serafina, que rezaba en

vnz alta ñor el placer de oírse a si misma.

Entones la Priora se encaminó hacia la gruesa puerta

que daba acceso a los claustros y que Mana Antonia dejara

abferta, siguiendo la costumbre de que lo

estucedla
y no

che durante el verano, para refrescar el ambiente.
°

La Priora vio a través de la puerta abierta las ráfagas

de lluvia que penetraban en los claustros, porque la tempes

tad se había resuelto, por fin, en un diluvio.

Cob jada por la puerta, la Priora miro hacia los claus

tros mas desde all no podía ver la entrada del camino sub

terráneo ni la escalera que conducía a el. Habría querido

acercarse pero casi era temerario cruzar el espacio descu-

MerteVI través de la lluvia torrencial que entraba por las

arcadas del claustro. En resumidas cuentas, cualquier peligro

que núblese más allá de aquella escalera no podía amenazar

?a seguridad del convento si dejaba cerrada la puerta que

comunicaba el pasaje con los claustros.

Volviendo sobre sus pasos, entró de nuevo, en el pasaje,

cerróla maciza puerta, notando, de paso, cuan pesada era

nara los débiles brazos de la ancana Mana Antonia y se

orometió encargar en adelante de esta misión a otra herma-

ná lega joven y fuerte, dejando a María Antonia solamente

Ta responsabilidad de dar la vuelta a la llave en la cerradura.

Esto mismo iba a ejecutar la Priora, cuando algo extra

ño la obligó a volver los ojos hacia el ángulo de la pared que

ouedaba al descubierto ai cerrarse la puerta.
Q

En el obscuro rincón, y con el rostro tapado, veíase una

alta figura vestida con el hábito de la Orden de las Damas

Blancas de Worcester.

Tal vez nunca tiene el silencio mayor valor que en los

momentos de conmoción y terror. Un grito de la Pnora nu-

Kera "¡do causa de que saliesen de muchas puertas y-de que

apareciesen precipitadamente una veintena de aterradas

m°nrvlts en vez de proferir este grito, permaneció silenciosa

v serena aunque, en un instante de inenarrable horror, ce

sara el latido de su corazón. Luego éste palpito con tal vio

lencia, que podía oírse en el silencio remante pero la Pnora

consiguió sobreponerse a su vehemente impulso de gritar.

Casi en seguida se normalizó su pulso, convirtiéndose su

corazón en obediente corcel, gracias al cual su valor podría

'C°n1„Uíostamon^tos transcurridos, sus ojos habían perma-

necidofi?os en la Manca figura. Y tanto ésta como la Priora

?onocian que estaban descubiertas y que se observaban.

ía mano de la Priora, que aún estaba sobre la llave dio

con ella uSa vuelta en la cerradura y la sacó. Luego el es

truendo ensordecedor de un trueno hizo retemblar los mu

ros y un alud de agua y viento azoto la Puerta

Cuando se apagaba el último eco del trueno, la Priora

emnetó^ hablar Py aquella voz llena de severidad, al resonar

entrfel fragor de la tormenta, pareció, sin duda, a los oídos

que !a Ucuchaban, como la Voz de la Suprema Voluntad que

en GaliS hizo cesar la tormenta y calmo la furia de las olas.

—¿Quien eres v qué haces aquí?

^Ergesrunn0ánrima0de!0reino de los muertos que viene a

"^desconocido personaje no hizo ni siquiera un movi-

mÍe^°¿Eres, entonces, de carne y hueso como nosotras y co-

m°

m1¡escon™af inclinó pausadamente la cabeza.

Entonce? en nombre de nuestra amada Virgen, te or-

deno""q^e dTgas la"verdad. ¿Eres un miembro de nuestra Sa-

p-rada Orden1 ¿Contéstame si o no.

de tu doble sacrilegio, uno por ei uso Qe ei

tá h¡_

di que obedezcas mis órdenes. Camina ante m a lo largo de

este corredor, hasta llegar a una habitación situada 1 de

recha v cuya puerta esta abierta. Entra en ella > ™"[

contra la pared en el sitio mas lejano de la puerta. Allí ha

blaré
contra arrastrando los pies y

encorvando í.s ¿p 1 las cual >. fuese persona de avanzada

eSad íuSro tropea al pisar ,■: borde de su falda, pero pron-

t0 ^bprioSraTll.í.rib,..-l.,i - pero de modo que más

mayor que la suxa pi; ,
.

> ^ ,; , anche
entre las de su sexo, t ." ->

T O D O i,"

hábito y frunció las cejas al darse cuenta de cuál era el sexo

del intruso. Ciertamente corría gravísimo peligro, pues esta

ba sola por completo ante un astuto y misterioso personaje,
pero no pidió auxilio, aunque se prometió ser prudente y no

correr innecesarios riesgos.
Al pasar por delante de la celda de sor María Serafina,

la Reverenda Madre hizo uso de su llave maestra y dejó en-

cenada a la joven monja.

CAPITULO X

Sé que sois un hombre

Cuando la Priora entró en su celda vio que el descono

cido había cumplido sus órdenes, pues se hallaba en el ex

tremo más apartado de la habitación, con los anchos hom

bros adosados a la pared y los brazos cruzados y ocultos ba

jo una parte del hábito. La Priora pudo observar que sus pies

estaban también cruzados; el hábito del desconocido era,

ciertamente, igual en un todo al de una Dama Blanca, pero

no había duda alguna de que ocultaba a un hombre acorra

lado y tal vez peligroso. A pesar de ello, en los labios de la

Priora se dibujo una sonrisa al observar el contraste entre el

sagrado hábito y el poco garbo con que lo llevaba el desco

nocido.
,

Cerró la puerta y tomo un sülon de obscura madera es

pañola regalado por el señor Obispo y que correspondía a la

dignidad de su alto cargo. Se sentó, abandonando su mano

izquierda sobre uno de los leones esculpidos que remataban

los brazos del sillón, pero con la mano derecha seguía apri

sionando el mango de marfil, en tanto que su cuerpo se in

clinaba un poco hacia adelante y los pies estaban dispuestos

a levantarse repentinamente.
—Sé que sois un hombre — dijo.

Retembló un trueno en la lejanía y la lluvia caía aun so

bre la ventana; pero la tormenta se había alejado y elMuelo

empezaba a aclararse. El sol se asomaba pálido por entre las

algarradas nubes, y sus rayos, al penetrar por la. ventana,

brillaron sobre la cruz adornada con piedras preciosas que

cogaba del pecho de la Priora, encendiendo, también, ra

diante luz en sus escrutadores y claros ojos
aescubier.

Sé oue sois un hombre — repitió.
— Estáis aescuoier

to v seguiente, avergonzado. Gracias a vuestros planes y

^ disfraz que lleváis conseguisteis forzar la entrada en este

aUn^SAePeaxIc1edp?ioPnOIdeTseñoraObispo o del sacerdote del con

vento , jamlfhombre alguno pisa estos claustr^
ni
»£«

„l„gun¿ voz masculina en estas celda, Sm embargo,^. _

r^qu, 'marrcVote^oda^^ali? con vida para jactaros

deSPLUf /riorTh^o ^ausa Mientra.
t^nte

el

¿-no
cido permanecía inmóvil on los brazos cruzan

,£ c¡)m¡_

P^fa fa-i^a^uflt"fe fornfara^ primo de sor

ManEaviSderntrente no era.hombre en quien pudieran Ijacer

Sa'un*Z^\^*^^™™ Un^

vo razonamiento: vn¡f™ín _ diio — y sé por qué
—Os conozco, caballero

Wifredo - d jo í
£ a

estáis aquí. Habéis venido
j

para
n

tentar 5 .

ta^ve
., J

una de las hermanas que TKle^^le',,t.tS> de ello, pudisteis
mos votos. En otro tiempo no hace mucho de

£ ^
hacer cambiar su deseo de bascar y mcon

N a

espolf dT/eíús^«Í^y dM^

^oT^^^P^^Á* leios y los

d? nuevo, diciendo con suave «tonacu»,^ d0

-Comprendo que vuestra desihisum na
a

ra Habéis arriesgado mucho, demás
ado^

«

£ ^eis
el tiempo que necesitaríais para forjar vu

_es
v

fídeUdad

fracasado en vuestro impío proposite, &*c™*T cuiQadosa-

ffirSA°S^3sS0«S n?ano"de «%&
«

pos^^^nFtente^n-te^0 casando
ia -sensatez

de

que intentabais?" .

_-_„;,={. orgullosamente
y

La oculta cabeza Precio erguirse i^ que Km^

son de protesta. Al mismo tiempo
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rostro se apartó un poco y una mano de hombre, fuerte y

morena, la volvió a cerrar con presteza.

La Priora miró un momento, con la mayor atención,

aquella mano fuerte y de obscura piel, y lentamente se puso

en pie.
—Muéstrame tu rostro — dijo. Y la tensión de cada pa

labra suya fué como la hoja de un estilete al penetrar en

temblorosa carne.

El desconocido se irguió más todavía al escuchar estas

palabras y dando un paso hacia adelante retiró la toca, des

garró el hábito y el escapulario y sacó los brazos de las am

plias mangas.

Y cuando apartó la toca, la Priora se vio ante un rostro

que nunca hubiera pensado ver en su vida; el de quien, en
otro tiempo, fuera su prometido.

CAPITULO XI

El pasado vuelve

— ¡Hugo! — exclamó la Priora.

Y con mayor asombro repitió:
— ¡Hugo!
Por tercera vez, pasándose las manos por los ojos, como

si quisiera borrar de su vista el fantasma de una pesadilla,
volvió a exclamar:

— ¡Hugo!
El caballero no contesto, si bien se quitó el hábito y

avanzó un paso para deshacerse de él. Luego echó a andar

con los brazos extendidos.
— ¡Atrás! — gritó la Priora; sus manos, sin embargo, ha

bían dejado el puño de la daga. —No te acerques — ordenó.
Y se desplomó en el sillón, apoyando sus temblorosas

manos sobre las talladas melenas de los leones.
El caballero, sin pronunciar palabra, cruzó los brazos so

bre el pecho y durante unos instantes se contemplaron aque
llas dos almas que un día estuvieran fundidas en amorosa

pasión, intensificada por la violencia de una separación.
El caballero contempló los labios de la noble dama que

tenía ante él. labios que temblaban y se entreabrían...
Entonces volvieron los anos pasados...

La luz de la luna iluminaba las almenadas murallas;
mientras los caballos piafaban en el patio, él y ella habían
subido a la más alta torre del castillo, como si desearan
acercarse lo más posible a las estrellas, y en aquel lugar sin
ser observada por nadie, ella se proponía quedarse hasta 'ver
le desaparecer al galope de su caballo.

¡Cuan bella estaba con aquel traje de terciopelo zafiro
con ricas joyas en su pecho y un manto de armiño sobre sus
espaldas! Pero mas brillante que joya alguna eran sus ojos
llenos de amor y de lágrimas, y más suaves que el más suave'
terciopelo sus hermosos cabellos, que la cubrían como un velo
de oro y que se escurrían entre las manos de él, cuyos bra
zos la rodeaban amorosos.

El la contemplaba en silencio, mirándola a los ojos

a losAhoJmbresTe Srníal
^ ^'^ Goodfellow W U^aba

embrrghaabae"e0di,jo:eSfUerZO Pa''a d°minar la emoción <>ue la

rán To°¿VehaS- a mi.,ad0- Hu?o. Los sarracenos no te mata
ran, no te herirán ni te tocarán siquiera, porque mi amor se-

P™,nrtC,?m0 U? eSíUd0 de PIa* <*ue' proteger™ u^Serpa
ve, ?S"dlí ,sus fuef,tes y Juveniles brazos, esbeltos y sua-

éf ia teñí? cogida"
estrechamente, del mismo modo que

fuerza Srfsu^c™ Cabe"OS y * °Prim¡Ó COn mayor

hubi"er?Un^rtr,dlarte Sierd0 ya mi esP°sa V no doncella. Si

alegre
conseguirlo, marcharía con el corazón más

rostroEhPr°iaa él don1c,?lla -, contestó la joven levantando su

Parte con 3 rir^nD'°? Sabe que solamente pertenezco a ti.

dlferenrH a.a,?íf"," alegre:, am0r mio- seguro de °-Ue no hay

mirserfde'X'h'omore' d0nCeUa ° CSP°Sa' ** tUya y ía"

mnrmf^Vh'35 Ia5 últimas palabras que escuche de ti -

™,vi,
buscand0 c°n sus labios los de su prometida.

redeí^ h¿ 1= Í.ElomeJlt,0 la ,oven entrelazó sus manos al-
rededoi de la cabeza del guerrero, poniendo sus dedos entre

íirnie Stó:
** *l 5' C°n VOZ mas tiema' aunque más

—Doncella o esposa, ante Dios tuya soy

cho de et d!c™ndoCÍe-Pedida eStreChÓ SU r0Str° COntra el pe"

—Tuya y jamás de otro.
Y estalló en profundo sollozo

n„ ™ hV-° Prestamente la escalera de caracol, llegó al pa-

"',,,1;n,to a caballo y. galopando, salió por la puerta prin-

dePsrLdíLC,a„StHl0de ,N„ore,Ie\ hacia los ^ues V^betX; y

hf» ™ r?
°

ac,la el Sur- al encuentro del Rey, que ya había partido con la gran Cruzada
Y mientras iba galopando a la luz de la luna y entre las

sombras, creía ver siempre ante él los labios dulces que teñíbiaban y oía el suave gemido de la acongojada joven y sus
ultimas palabras: "tuya y jamás de otro"

Y ahora... la Priora estaba sentada 'en el sillón de su

celda. Su rostro tornábase por momentos más severo y tran

quilo, en tanto que los ojos del caballero se fijaban en los

dedos que un día estuvieron tan dulcemente enredados en

su cabello.

Ella los ocultó bajo su escapulario, como si aquella mi

rada los lastimase.

El dirigió los ojos al seno en el que descansara su cabe

za y vio que en el lugar en que un día reposó su rostro col

gaba ahora una cruz.

Entonces levantó la vista hacia el rostro frío y severo,

pero no pronunció ni una palabra.
La Priora fué la primera en hablar, diciendo:
—Entonces ¿sois vos?
—Sí — contestó el caballero —

spy yo.

Y enojada con su propio corazón, que parecía querer

romperse al oir la voz del caballero, la Priora preguntó ai

rada:
—¿Cómo osasteis forzar la entrada de este sagrado re

cinto?

El caballero sonrió al contestar:
—Aún está por hallar la cosa que no me atreva a hacer.
—¿Por qué no estáis junto a vuestra esposa? —

pregun
tó la Priora con mayor severidad.

—Con mi esposa estoy — replicó el caballero. — La úni

ca esposa a quien he amado y la única mujer con la que pue
do casarme está aquí.

— ¡Cobarde! — gritó la Priora pálida de colera. — ¡Trai
dor! — E inclinando su cuerpo hacia adelante, apoyó las ma

nos sobre las cabezas de los leones para añadir: — ¡Far
sante! Os casasteis con vuestra prima Alfrida, cuando aún no

habia transcurrido un año desde que nos separamos.
—Depon tu ira — dijo el caballero. — Tu enfado no me

asusta, más bien se vuelve contra ti. Escucha mis palabras
sinceras y te revelare toda la cruel verdad.

"Siete meses después de haberme separado de ti, llegó a

nuestro campamento un mensajero trayendo cartas de In

glaterra, pero entre ellas no había ni una sola palabra tuya
para mí, aunque sí una larga misiva de tu hermanastra Leo
nor dándome la noticia de que, aburrida por mi ausencia y
acaso, también, persuadida por voluntades ajenas, te habías
casado con Hunfredo, conde de Carnforth. Yo no ignoraba
que Hunfredo te pretendía, pero el hecho de que tú hubie
ses olvidado la promesa que me hiciste, me hizo sufrir ho
rriblemente.

"En los primeros días de mi pesadumbre no quería ha
blar con nadie. Más tarde busqué al mensajero y le pedí no
ticias tuyas. Me dijo que había presenciado tu espléndida bo
da con el conde de Carnforth y que estuvo presente en el
casamiento, participando, asimismo, de las siguientes cere

monias y de los festejos. También me dijo que en la iglesia
estabas hermosísima, aunque se advertía en tí cierta triste
za, como sí tu pensamiento estuviera lejos. Entonces me di

rigí a Alfrida. mi prima, y también ella había recibido una

carta con iguales noticias. Me dijo que ya hacía tiempo abri
gaba el temor de que ocurriese aquello, suponiendo que el
corazón de Hunfredo acabaría por conquistarte y contando
con la aprobación de Leonor; que ya tenia noticias de que te
decidiste, finalmente, a corresponder a su amor, y en su car
ta me rogaba que no diese ningún paso violento o temerario.

"¿Qué sacarás", me aconsejaba, "con rogar al Rey que
te dé licencia para volver? Si matas a Hunfredo, no conse

guirás otra cosa que dejar viuda a la mujer que tanto has
amado, pero ésta no podría casarse nunca con el matador
de su marido. Si, por el contrario, Hunfredo te matase, se

perdería un brazo fuerte para la causa de Dios, sin tener en
cuenta, además, que otros corazones más fieles que el suyo
podrían amarte. Así. pues, permanece ahí y sé hombre".

"Entonces, por medio del mensajero, te envié una carta

pidiéndote que me explicaras cómo habías podido dar seme

jante paso, puesto que eras mi prometida, y cómo era posi
ble que Hunfredo te hiciese feliz. A éste le escribí, también,
diciéndole que tu amor era para él como un escudo de plata
que lo defendiese y que por esta razón no le mataría, no le
heriría, ni le tocaría. Pero que si te maltrataba o te hacia des
graciada, lo buscaría para mandarlo al infierno. Estas car

tas, junto con otras escritas desde el campamento, fueron
enviadas a Inglaterra por el mismo mensajero, pero no ob
tuve respuesta alguna.

"Entonces, desesperado, me lancé al campo de batalla No
me protegía ya ningún escudo de amor, pero entraba en la
lucha con loca furia, y tantas veces fui herido, que en ade
lante, me llamaron "El Caballero del Traje Rojo"

"Por último me sacaron del campo de batalla delirante
y moribundo Mi prima Alfrida se desveló en cuidarme y en

salvarme de la muerte y por conseguir de mí, vergüenza me
da el decirlo, el amor que tú habías traicionado- no creo ne
cesario decirte que mi prima Alfrida fracasó en su empeño
La misma Reina, bondadosa conmigo, influyó en favor de
su dama favorita, mas, por fin, se convenció de que Dodia
mandar en la vida de un caballero inglés pero no »n «u

amor.

"De vuelta al combate me vi un día cercado. acorralado.
y, por fin, hecho prisionero, pero mi adversario fué ceneroso

'Luego siguieron algunos años en que corrí tuda suerte
de aventuras; pude escaparme y anduve errante mucho
tiempo. Por espacio de varios meses permanecí oculto »n .-■;
monte, con un rabino hebreo que me explu.-" -o= P-v-r-ó
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Escrituras, remontándose al principio de todas las cosas an

tes de que el mundo existiera; también me hizo reflexiones

sobre lo presente y dirigió algunos atisbos sobre lo que esto

Dor venir Era un hombre extraño, sabio como todos los de

su raza escogida, y un amigo fiel que hizo mucho por mi,

para curar mis heridas y lograr mi completo restablecimiento.

"Después pasé más de un ano con una comunidad de

monjes en un apartado monasterio, oculto entre las rocas;

eran santos padres que tenían fe ciega en el griego y en el

latín como bálsamos eficacísimos para un alma herida, y

que me instruyeron en las Sagradas Escrituras y en las en

señanzas de la Iclesia. Mas, a pesar de todos sus desvelos,

no me sentí atraído por la paz del convento, pues pertenezco

a una raza de hombres luchadores y guerreros y el orgullo

de mi estirpe y el fervor hacia el amor y el hogar son en mi

instintos fundamentales.

"Tras otras muchas andanzas y aventuras, recibí, por

coincidencia, noticias de la muerte de mi padre y de que mi

madre lloraba en la soledad; al empezar este ano la sorpren

dí con mi presencia en Inglaterra, cuando todos me daban

ñor muerto desde mucho tiempo antes, aunque Martin Good-

fellow que no encontró rastro de mi en Palestina, al regre

sar aCumberland difundió la creencia de que vivía cautivo

y de que volvería algún día.
,

"Con toda la rapidez posible me dirigí a nuestro castillo,

sabiendo que mi madre me esperaba allí y que las madres

nunca se cansan de aguardar. Y mientras galopaba veloz,

abriéronse de par en par las grandes puertas; la casa espe

raba a su señor y la madre a su hijo en el umbral. ¡ Ah, qué

felicidad estar de nuevo en mi morada, aun en el mismo

país en que la mujer que amé hubiese dado hijos a otro

"Mi madre y yo pasamos unos cuantos días felices, pero

a veces la alegría de la esperanza cumplida pesa tanto como

los dolores de la desesperación, y la vida de mi madre huyó

sin martirios ni dolencias, sonriente en su sueno feliz. Huyo

dejando mi hogar en completa desolación. Mi madre nunca

supo cosa alguna de nuestro noviazgo, pues la enemistad

existente entre nuestras familias me obligo a guardar silen

cio y mi repugnancia a casarme con Alfrida hizo que nunca

pronunciase tu nombre en su presencia; pero por mi madre

supe que mi prima Alfrida se moría de pena en su palacio,

cerca de Chester, sufriendo cierta dolencia contraída en tie

rras de Oriente.

"Con las primeras alegrías primaverales de los bosques y

los campos decidí marchar a la Corte para comunicar al Rey

mi retorno, con la esperanza de que, acaso, en mi viaje y

en el momento más inesperado, pudiera verme cara a cara

con Hunfredo. No estaba seguro de. si, en el caso de encon

trarle podría pasar de lareo sin matar al hombre que me

había' robado a mi prometida, y por esta razón permanecí

todavía algún tiempo en mi señorío, trabajando en la arme

ría y dedicándome a violentos ejercicios para poder ahu

yentar al demonio de la desesperaciión.
"Abril trajo un avance del estío, y al llegar mayo mar

ché, en sus primeros días, hacia Windsor. Al pasar por Carn

forth, de camino, encontré el pueblo en fiestas. Indagué- la

razón y me dijeron que había un torneo en las cercanías, pa

ra asistir al cual el conde había marchado en compañía de

la condesa, que fué 'elegida reina de la belleza y que debía

sentarse en el trono con su hijita, actuando de pajes dos

hijos suyos.
"Me dominó ardiente deseo de ver nuevamente tu rostro

y de mirarte acompañada del hombre que te arrebató a mi,

así como de los hijos que debían haber sido mips. Y diez mi

nutos más tarde galopaba hacia el campo. A mi imaginación

se ofrecía el espectáculo del torneo y ya me parecía verme

frente al trono de la Reina. Al fin Uegué y vi a la condesa

que presidia la fiesta, ataviada con un traje amarillo. Vi a

la niña y a los pajes, así como a Hunfredo. orgulloso mari

do y orgulloso padre al lado de ellos. Los vi a todos, pero el

rostro de la condesa no era el tuyo. En seguida me di cuenta

de que durante siete años había estado engañado, y ya en po

sesión de la verdad busqué febrilmente noticias tuyas. Tu

hermana Leonor había muerto el año anterior, y el sucesor

de tu hermoso castillo y de tus posiciones, que tan cerca es

tuvieron de ser mios, fué el hijo de Leonor. Estaba aquel, en

tonces, en la Corte y no pude verle ni obtener noticias tu

yas, aunque sí recoger el rumor de que te habías retirado a

un convento.

"Sin avisar mi llegada fui a ver a mi prima Alfrida, que

vivía enferma en su señorío de Chester. Ella me creía muer

to hacía largo tiempo. Entonces la obligué a decirme la ver

dad entera y no tuvo más remedio que confesarme la trai

ción. Leonor deseaba tus posesiones para sí y para su hijo

y sabía que si tenias descendencia perdería los derechos de

sucesión. Alfrida, por su oarte. y avergonzábase al decírmelo,

deseaba el amor del hombre que era tu prometido. El men

sajero que llevó las cartas fué sobornado para darme deta

lles acerca de tu supuesto casamiento, y las cartas que escri

bí para ti y para Hunfredo fueron entregadas a Leonor. Del

mismo modo llevó una carta de Alfrida en que relataba mi

fingido casamiento con o!, o 'fspues de obtenido el consen

timiento y la anrobacion de ia Reina En dicha carta rogaba

también a Leonor que te comunicase la noticia. El mensaje

ro, al llegar a tu casa, describió mi boda con toda clase de
detalles, igual que hiciera conmigo al relatarme la tuya.

Cuando me enteré de todo esto no sentí más deseo que
buscar al mensajero para oír de sus propios labios el relato
completo de su hazaña y convencerme de que todo era

cierto.

"Mi prima Alfrida sabía dónde estaba aquel miserable
cómplice, y en el acto le hicimos llamar. Vino apresurada
mente para ver a Lady Alfrida, de la que, durante todos es

tos años, había estado recibiendo abundantes cantidades de
dinero.

"Yo y mis hombres le esperábamos. Había engordado

gracias a sus criminales ganancias y ya no iba desharrapa
do. Al verme se asustó, creyendo, tal vez, que era una sombra
del otro mundo, pero todavía fué mayor su miedo al descu

brir una cuerda que colgaba de alta encina. Allí lo dejamos
ahorcado; estos Judas siempre están dispuestos a cometer

las más bajas acciones en su provecho, Dará satisfacer su

ambición. El primero de su estirpe señaló el camino más

apropiado para eliminarlos de un mundo en el que más les

valiera no haber nacido.

"Supe por Alfrida que, como calculara Leonor, el senti

miento de mi perfidia te llevó a la vida conventual, y tam

bién me informé de que tu convento estaba cerca de Wor-

"Vine a esta ciudad, me di a conocer al señor Obispo,
con el que cené, y encontrándole propicio para hablar exten

sa y benévolamente, le referí con la mayor franqueza toda

mi vida, cuidando mucho de no mencionar tu nombre ni dar

ningún detalle de tu persona.
"Gracias a algunas observaciones que hice al azar con

seguí que el señor Obispo me refiriese la historia de la Or

den; supe que eras la Priora de las Damas Blancas, la Priora

más joven de todo el país, según me dijo el Obispo, y a la que

nadie podría aventajar en sabiduría y en un concepto más

acabado de la rectitud. Lejos estaba él de figurarse que tan

preciso era para mi el saber de ti como el agua al ardoroso

desierto. Hablaba de ti con fervorosa admiración, en tanto

que yo. disimulando mi deseo, procuraba recibir más noti

cias tuyas, ocultando mi interés bajo la apariencia de mis

melancólicos pensamientos.
—

"También por el Obispo supe que la Orden era una de

las más severas y que ningún hombre, bajo pretexto alguno,

podía hablar a solas con una de las Damas Blancas, Asimis

mo me informé del camino subterráneo que unía la Catedral

con el convento y del paseo diario que daban las monjas pa

ra ir a la Catedral a Vísperas.
"Fui a la cripta del templo y pude examinar la puerta

del pasadizo subterráneo, por el cual transitaban las Damas

Blancas Durante varios días, oculto tras de los pilares, aguar

dé invisible, la aparición de la larga fila de las silenciosas

sombras y observe que todas llevaban el rostro cubierto por

el velo la cabeza inclinada al suelo y que guardaban entre si

cierta distancia. También note que algunas eran de estatura

más que regular. Entonces concebí el plan de cubrirme con

este hábito y entrar confundido con las demás por la escale

ra adosada al muro que unía al claustro con la cripta. Note

que al descender las monjas no podían ver a la que lasipra-

íedía, ni tampoco darse cuenta de que se agregase ala comi

tiva otra figura blanca y silenciosa que sigilosamente salie

se de entre los pilares. ,
„„_„._.

"Puse en práctica mi plan y una vez dentro del conven^
to rogué a la Virgen que me ayudase para lograr mi propo

sito y hablar contigo a solas, y ya ves como no me na ne

gado su auxilio.

Enibal^ro^elóVh^^después de su largo re¿ato
partía tomo si su' voz, al callar, hubiera acentuado más el

'^íUfsotfvez le interrumpió la Priora. Permaneció i to-

móvíí con los ojos fijos en su rostro .

mientra^^las
man*

oprimían con fuerza los *™°\¿el^'ys?"¿undaron de

que hubiese terminado el relato, sus ojos se munoara

lagrimas que resbalaban por sus mejillas y por la cruz q

colgaba de su pecho. .ril Drofunda a

Al terminar la relación, cuando la voz•

^¿.P^^nque
vécese otras vehemente ".Jurante

de tadignactón, ^unq
siempre tierna mientras hablaba de ella cuarm

^
i~

^
guardó süencio, la Priora lucho con tia su emocí /

^

vencerla; luego, asi que pudo confiar en la nrmeza

se dispuso a contestar.

capitulo xn

¡Ah, qué dolor!

Por fin habló la Priora y exclamó:

_¡Ah. qué dolor! ¡Ah, qué «ue
dotor.

aba ja

Su voz dulce y terna pero que también exp
^ e, M.

desesperanza y la inutilidad de su pena, ra

razón del caballero. .

encontrado, querida
nua

—Nada de eso. puesto que 1te he encoii"
^¿o sus

_ dijo él doblando una rodilla a sus

WJ ret¡r0 ^
manos para cubrir las de ella Mas

^¡gC^ áe modo

Sámente y las escondió debajo ne
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que los morenos. dedos del caballero se cerraron sobre las ca

bezas de los leones.

—¡No me toques! — dijo la Pnora.

—Eres mía — contestó el caballero mientras enrojecía

su rostro adquiriendo un tono más obscuro. — Eres mía y

quiero que sigas siéndolo. Durante esos malditos años tu y

yo hemos vivido creyendo cada uno que el otro estaba casa

do. Ahora, sin embargo, sabemos que ninguno de los dos ha

sido infiel, y como te he encontrado, amada mía, no quiero

perderte de nuevo.

—Olvidas, Hugo — objetó la Priora —

que "estoy" des

posada. Llegas demasiado tarde. ¿No has visto en mi mano

la sagrada sortija? ¿No sabes que toda monja es la esposa

de Jesucristo?
—Eres mía — replicó el caballero posando su fuerte ma

no sobre una de las rodillas de la Priora, la cual, sacando la

suya de debajo del escapulario mostró el puñal que tenía

cogido.
—Antes de ir a la puerta del claustro — dijo — saqué

esta arma de su escondite y me la puse en el cinturón. Adi

viné que tendría que habérmelas con un hombre, aunque el

Cíelo sabe que nunca soñé siquiera que fueses tú. Pero te ad

vierto, Hugo, que sí tú o cualquier otro hombre se atreve a

tocar siquiera a una monja de este priorato, ya sea yo u

otra, no vacilaré en herir, y en herir mortalmente. pues esta

hoja se clavará hasta la empuñadura en el corazón del

ofensor.

El caballero se puso en pie, se dirigió hacia la ventana

y con los brazos cruzados apoyo la espalda en la pared.
—Guarda tu arma en su escondrijo — dijo en tono se

vero. — No hay aquí otro hombre que yo, mas si otro llega
se, bastaría mi espada para defender tu honor y el de todas

tus monjas.
Ella miró el sombrío rostro de él, que tenía cierta expre

sión burlona en medio de su pena, y obedeció yendo a escon

der el arma en el lugar de donde la sacara.

—Sí, Hugo — dijo. — He de tener confianza en tu amor

Y cerró la puertecilla secreta, en tanto que algo se des

prendía de ella, muy real, aunque intangible.
Hasta entonces habíase visto obligada a mandar. Nu

merosas mujeres se hincaban de rodillas ante ella y con el

mayor apresuramiento cumplían sus más pequeños deseos.
Todas rivalizaban entre sí para magnificar su altó cargo, de
manera que muchas veces la Priora se sentía muy sola, pre
cisamente a causa de su alta dignidad.

Y ahora el sombrío rostro que ceñudo, burlón y colérico
la miraba y la severa voz de aquel hombre, la hizo desistir
de su amenaza con una sencilla orden que la desarmó y la

obligó a obedecer. Y es más: encontró muy dulce la obedien
cia, quizás porque, en el fondo de la severidad y de la bur
lona colera, palpitaba un grande amor en ei que confiaba
plenamente, a pesar de que tuviera que resistirse contra él

alejándolo de sí misma de un modo tan definitivo que ya no

pareciese más en su vida.

Sin embargo, "la Priora" se desprendió de ella mientras
cerraba el escondrijo secreto y su naturaleza de mujer y de
santa la llevaron a acercarse al caballero, a la luz radiante
de una dorada puesta de sol después de la t¡y-menta.

En torno de ella, mientras hablaba, parecía advertirse
una aureola de humildad y de paciente tristeza, infinitamen
te conmovedora.

—Sí, Hugo — dijo — mi querido caballero, a quien siem

pre encontré valiente y tierno, y que, según sé ahora, no ha
dejado de ser leal y fiel; no hay necesidad de que añada na-
labra alguna a tu largo relato. Los hechos que te refirió Al
frida, Dios tenga piedad de aquel pobre corazón atormen
tado, son todos verdaderos. Creyendo lo que me dijo el men
sajero y sin ocurrírseme siquiera dudar de Leonor, mi único
pensamiento fué alejarme del mundo y ocultar mi despeda
zado corazón y mi orgullo herido. Apresúreme a ofrecer a

Dios el amor y la vida que habían sido desdeñados por un
hombre. Confieso que siempre me pareció pobre ofrenda pa
ra Aquel que, en realidad, debe recibir lo mejor y lo más pu
ro de nosotros; pero arrodillándome todos los días a sus pies
decía: 'No desdeñes, Señor, un corazón despedazado y con
trito. Y me consta perfectamente que, aunque indigna de
ello, no he sido desdeñada".

Levantó sus ojos hacia la dorada gloria que resplande
cía mas alia de las nubes purpúreas y añadió con sincero
tono de voz:

—Nuestra bendita Señora intercedió por mi, pues ella
comprende muy bien el corazón de las mujeres.

El caballero respiraba con agitación y "los cruzados bra
zos subían y bajaban a impulso de la regular dilatación de
su pecho, pero conservaba los labios cerrados, aunque diri
gía muda y ardiente súplica a la Virgen para que también
quisiera comprender el corazón de un hombre.

- 17?^° conveniente oue también sepas, querido Hugo —

anadio la dulce y triste voz —

que al orinciDio sufrí mucho.
Pasé largas_ noches de agonía, arrodillada ante el altar de
Nuestra Señora, implorando que me diese fuerza para lograr
la victoria sobre el amor y sobre la añoranza que ya se ha
bían convertido en Decado.

™-mE¿ caballero profirió un ahogado gemido. La dorada luz

m noble trente
uimoviles, iluminando, al mismo tiempo,
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Y recibí la fuerza que imploraba — dijo la Priora en

voz baja. ,

—Mora — exclamó el caballero. Y al oír tal nombre, ella

se sobresaltó, pues hacía ya mucho tiempo que no lo escu

chaba: — tú implorabas fuerza para dominar tu amor cuan

do creíste que era un pecado; precisamente cuando yo iba al

encuentro del enemigo para combatir y para matar; y, mien

tras yo luché luego con desconocidas lenguas, llevando a ca

bo los hechos mas peligrosos y más duros en mi inútil em

peño de ahogar el amor que por ti sentía. Mas cuando supe

que ningún otro hombre tenía derecho alguno sobre ti y que

nunca lo tuvo nadie, entonces descubrí que nada había po

dido matar mi amor y que nada podría ya matarlo. Y ahora,

Mora, ahora que ya sabes que estoy libre, dime: ¿ha muerte

tu amor?

Ella contrajo las manos sobre la cruz que colgaba de su

pecho. Su voz estaba alterada; sin embargo, luchó lealmen-

te para tranquilizarla.
—Escucha. Hugo — dijo — si al creerme infiel te hubie

ras vuelto hacía otra en busca de consuelo; si a pesar de no

dar a esa mujer las primicias de tu amor la hubieras con

quistado y te hubieses casado con ella, ahora, al averiguar
que yo no me había casado con Hunfredo, ¿serías capaz de

abandonar a tu esposa y de procurar despertar de nuevo el

amor en mí?
—Tratas de situarme—contestó él—en una posición en la

que nunca me hallaré por mi propia voluntad. Como te amo

y te he amado siempre, nunca hubiera podido casarme con

otra mientras tú hubieses vivido.

Ella palideció, mas, persistió, preguntando:
—Pero, ¿y si fuera como te digo? ¿Si fuera así?
—Entonces, no—dijo.—Nunca abandonaría a la mujer con

la que me hubiese casado, si bien...
—Hugo—interrumpió ella,— creyéndote infiel, pronuncié

los sagrados votos que me desposaron con el cielo. ¿Cómo pue
do, ahora, abandonar a mi Esposo por el amor de cualquier
hombre de la tierra?

—No de cualquier hombre—replicó él,—sino de tu pro
metido que vuelve a reclamarte, el hombre a quien, como des

pedida, dijiste: "Doncella o casada, soy tuya, completamente
tuya, tuya y de nadie más". ¡Ah! Eso hace enrojecer tus me

jillas. ¡Oh. vida de mi corazón! Si entonces dijiste, verdad,
todavía es cierto. Dios no es un hombre que pueda mentir c

robar a otro su prometida. Si yo me hubiese casado con otra

mujer, lo habría hecho creyendo, honradamente, que tú eras

la esposa de otro hombre. Pero durante todos estos años

mientras tú y yo estábamos engañados. El, que lo conoce

todo, sabía la verdad. Sabía que tú estabas prometida a mí

Te oyó decir junto a las almenas de tu castillo, cuando nos

despedíamos: "Dios sabe que soy completamente tuya", y El

sabe, también, que cuando yo me figuraba haberte perdido.
seguía siendo, sin embargo, fiel por completo a la pura me

moria de nuestro amor. El día que pronunciaste tus votos, El
sabía que yo estaba libre y que tú, por consiguiente, me per
tenecías aún. ¿Debe un hombre robar a Dios lo que le perte
nece? Puede hacerlo. ¿Pero es posible que Dios quite a un

hombre lo suyo? Nunca.

Ella temblaba y estaba indecisa; luego, apresuradamente,
se arrodilló ante el altar de la Virgen y extendiendo las ma

nos, sollozó:
— ¡Santa Madre de Dios, dile que no me atrevo! ¡De

muéstrale que no puedo así romper mis votos! ¡Ayúdale a

comprender que, aunque pudiese, no lo haría tampoco!
El la siguió y, arrodillándose a su lado, Inclinó la cabeza

y con voz quebrada por la emoción, exclamó:
—Santa Virgen, Tú que habitaste en la tierra, en Naza-

ret, ayuda a esta mujer mía para comprender que si rompe
la promesa que me hizo y se aleja de mí, ahora que vengo a

reclamarla, me condena de nuevo a llevar una existencia fría.

a un hogar junto al cual ninguna mujer querrá sentarse y a

una morada para siempre más triste y desolada.

Ambos estaban arrodillados ante la tierna imagen de la

Madre y el Niño. Estaban unidos, pero muy separados; él,
cuidando lealmente de no rozar siquiera un pliegue de su

velo.

El rostro obscuro y el hermoso y delicado, estaban uno

al lado del otro, algo levantados, mirando hacia la imagen de

la Vigen. Y hubo un momento en que estuvieron tan inmó

viles, que más parecían un hermoso grupo estatuario: él, de

bronce; ella, de mármol.

Luego, con repentino movimiento, ella levantó su mano

derecha y cogió la izquierda de él. quien cerró con firmeza

sus dedos sobre aquella hermosa mano, si bien no se acercó
No obstante, mientras así estaban con las manos cogi

das, la energía vital de él parecía comunicarse a ella, borran

do por un momento la obra de años de vigilia y de oración.
— ¡Hugo—exclamó,—ten piedad de mí! No me tientes.

Y desprendiendo su mano de la del caballero, unió las

dos suyas contra el pecho.
El caballero se levantó, situándose a su lado.
—Mora—exclamó, con voz en la que se advertía un tone

distinto, una expresión de tristeza y de solemnidad que has

ta entonces no había tenido.—Lejos de mí la idea de tentar

te. Tan sólo voy a rogarte, otra vez, en presencia de Nues

tra Señora y de su Santísimo Hijo, y en cuanto lo haya h*

cho. no te diré nada más.
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"Te conjuro a que abandones este lugar, en el que nunca
habrías entrado, de saber que tu prometido era tuyo y que
te necesita. Te pido que cumplas la palabra que me diste, de
ser mi mujer. Si te niegas, me marcharé para no volver ja
más. Te dejo aquí para que puedas rezar en paz de día y
de noche ante el altar de la Virgen. Pero recuerda, de día y
de noche, que a causa de lo que has hecho conmigo, la Vir-
aen no estará en mi casa y ninguna mujer se sentará jamás
junto a mi hogar, sosteniendo a un niño sobre sus rodillas.

"Sabe que me dejarás únicamente el crucifijo, el corazón

despedazado y el amor traicionado; los píes y las manos cla
vados al madero de lss crueles circunstancias y el costado
atravesado por la lanza de la traición. Me dejas solo, olvida
do. Y te llevas de mí todo lo mejor, tanto de la vida como de
la religión; todo lo que habla de amor, de alegría, de espe
ranza para los años venideros.

"Así, amada mía, piénsalo bien. Hay muchas mujeres
con verdadera vocación que pueden servir al cíelo en el con

vento, pero para mí no hay más que una sola mujer en el
mundo entero. A los ojos del cielo nada nos separa. Cierto es

que entre ambos están los muros del convento, mas, éstos
fueron construidos por el hombre, no por Dios. Y, además,
sabe que los votos del celibato no se hicieron para atormen
tar amantes corazones. Mora... ¡ven!

La Priora se puso en pie y, mirándolo a la cara, le con

testó:
—No puedo ir contigo, porque lo que he enseñado a otras

debo cumplirlo yo misma. Estoy muerta para el mundo, Hugo
y si es así, ¿cómo puedo vivir para ti? Si realmente hubiese
muerto y estuviera enterrada, ¿habrías sido capaz de ir a mi

sepultura, forzando mi lugar de eterno descanso, para mirar
mi rostro, estrechar mi fría mano y murmurar en mi oído
palabras de amor? Esto, sin embargo, es lo que, por astucia

y artificio, has hecho ahora. Vienes a una mujer que está

muerta, diciéndole: "¿Ámame y sé mí esposa". Y ella, por
fuerza, ha de contestar: "¿Cómo puedo, si estoy muerta para
el mundo, vivir otra vez en él? Toma esposa entre las vivas.
Hugo, y no busques a tu prometida entre los muertos".

— ¡Dios mío!—exclamó el caballero.—¿Es esto religión?
Se volvió hacia la ventana y luego hacia la puerta, ex

clamando:

—¿Cómo puedo marcharme?
El desesperado acento de su voz heló el alma de la mu

jer a quien hablaba. Esta, por fin, le habia hecho comprender
la situación en que se hallaba.

—He de sacarte de aquí sin que nadie te vea. No me atre
vo a que salgas por la puerta del convento. Temo que deberás
volver por el mismo camino que viniste, mas no puedes ir sólo
Tengo la llave para abrir la puerta que conduce desde nues

tro corredor a la cripta de la Catedral. Ahora mandaré todas
las monjas al refectorio. Luego, yo misma te conduciré a la

cripta
—¿No puedo salir solo — preguntó el caballero con cierta

brusquedad—y luego devolver la llave por un mensajero?
—No— contestó la Priora,— no me atrevo a correr ries

gos inútiles ni a despertar rumores insidiosos. Mañana, esta
hora extraña que acabamos de vivir será un sueño y tú y yo
los únicos que habremos soñado. Ahora, mientras voy a dejar
el paso expedito, ponte nuevamente el hábito v la capucha.
Cuando vuelva y te haga un seña, sigúeme en silencio.

La Priora salió y cerró la puerta tras ella.

CAPITULO XIII

"¡Haz que venga a mi!"

La Priora permaneció un momento en la parte exterior
de la cerrada puerta. El silencio, lleno de paz, del corredor
la ayudó a reconquistar la calma que debía poseer antes de

ponerse frente a frente de sus monjas.
Avanzando despacio hacia el extremo más lejano, desco

rrió el cerrojo de la celda de sor María Serafina, experimen
tando avergonzada humildad por haber sentido la seguridad
de que tendría que habérselas con Wifredo y por haber pen
sado con tanto desdén en él y en Serafina. Pero ¡ay! ¡Cuán
tas veces las acciones equivocadas de los que aman humillan
a los mas puros y nobles espíritus hasta el polvo!

Luego la Priora fué a llamar por sí misma al refectorio,
por medio de la campana . Habia ya pasado con exceso la ho
ra de la refacción de la tarde v las monjas se apresuraron a

obedecer a la llamada.
Mientras se encaminaban hacia la escalera que conducía

al refectorio vieron a su Priora muy pálida, pero erguida v

apoyada en la puerta de su habitación.
Cada monja hizo una genuflexión al pasar v a cada una

de ellas correspondió la Priora inclinando ligeramente la
cabeza .

Cuando vio a >m

ante ella, le dijo-
—Esta noche no i:

Sub-Priora ocuparéis ,

—Sí, Reverenda M....,, 5to sor María Rebeca con

vo:: melosa, y beso -I i-.vr.
■

-.abito de la Priora; luego.

M ; i Rebeca, que también se arrodilló

ñor y en ausencia de la Madre
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levantándose, se apresuró <>„ .
,

su autoridad temporal
SU camino, muy satisfecha de

las ramas del árbol del muchacho del pastelero
de

ri„ i£ ra
5etr,ocedio por el corredor mirando" al interiorde cada una de las celdas. Todas las puertas aparecían

ae^taS d? ¿>ar en par y Ias estancias vacías. Las monial éntermas estaban en otro corredor situado más allá de láescSlera del refectorio. Sin embargo, también pasó por allí cer"

cerrada?6
QU6 t0daS laS puertas de las celdas estaban

Inmóvil en lo alto de la escalera del refectorio podía oírel distante ruido de platos y el roce de los pies de las herma
ñas legas, mientras iban del refectorio a la cocina- y domi
nando estos ruidos la voz monótona de sor María Rebeca le
yendo para las monjas mientras cenaban

Entonces la Priora descolgó uno de los faroles destinados
a la cripta y lo encendió.

««ouiaaos

Entre tanto, el caballeio, que se había quedado sólo es
tuvo unos momentos como atontado. Había realizado su 'for
midable empeño y perdió, pero se sentía más deprimido por
la inesperada conformidad que él mismo prestó a su derrota
que por la firme negativa que se le había dado

Parecíale, mientras estaba solo, que de pronto había com
prendido el extraordinario desligamiento causado por muchos
anos de vida enclaustrada.. Había venido inflamado por el
amor y por la añoranza, bi.scando a una mujer viva entre los
muertos. Habríale parecí! i menos amargo arrodillarse jun
to a su tumba, sabiendo que aquel corazón fué fiel a su amor
hasta el último latido, perjuadido de que los muertos brazos
ahora ya fríos y envarados, de haber vuelto él antes habrían
rodeado su cuello, sabiendo que aquellos labios, ahora ya si
lenciosos en la muerte, le hubieran llamado, cuando vivos,
dándole la más tierna acoiñda.

Pero aquel frío trasunto de la radiante mujer que de

jara, le había dicho: "No me toques" y le ordenó buscar una

esposa en otra parte, a él, que le había sido siempre fiel, aún
en los tiempos en que creyó en la infidelidad de ella.

Y. sin embargo, a pesar de la frialdad que habia demos

trado en su santa soledad, era aún la mujer que amaba. Ade

más, ella conservaba todavía el noble porte, la espléndida be

lleza femenina y el aspecto de vigor físico y vital que la dis

tinguían como si la naturaleza quisiera señalarla^ como ma

dre de valerosos hijos y de hermosas hijas. Y, a pesar de

todo, él debía abandonarla, dejarla en el convento...

Miró en torno, en la habitación, y se fijó en el corredor

abovedado que conducía al dormitorio: dio un paso hacia él,

pero en seguida retrocedió, no atreviéndose a penetrar en

aquel santuario. Luego su vista cayó sobre la gran mesa cu

bierta de misales, pergaminos y vitelas. Podría haber sido la

celda de un instruido monje más bien que la estancia de la

mujer que amaba. Y, por fin, sus ojos, al mirarlo todo, se fi

jaron en la Virgen y en el Niño.

A la pura luz de la tarde, el grupo de mármol adquiría

especial atractivo; advertíase algo infinitamente humano en

la maternal ternura de la Madre inclinada sobre el sonrien

te Niño. Aquel espectáculo sugería el hogar más bien que el

claustro, e hizo vibrar una cuerda en el corazón del caba

llero, que resonó clara y sincera sobre el confuso ruido de

la amargura y del desencanto.

Avanzó su mano y tocó el piececito del Santo Niño.

—Madre de Dios—dijo en voz alta,—haz que venga a mi.

Apiádate de un corazón hambriento, de un hogar solitario y

desolado. Haz que venga a mí.

Luego recogió del suelo el blanco habito y se lo puso.

CAPITULO xrv

Adiós para ahora y para siempre

Cuando la Priora, empuñando en su mano un farol en

cendido, abrió la puerta de su cuarto vio una alta ngu

cubierta con el hábito de las Damas Blancas de Worcesier,

inmóvil, adosada a la pared y frente a la puerta.
,

-Ven-murmuró, haciendo una sena.-Y sin ruioo

figura se situó a su lado. Luego cerro a puerta y por mea

4e la llave maestra corrió el cerrojo. Silenciosamente
las ao

bancas figuras avanzaron por el corredor atravesaron^
e

claustro v descendieron por la escalera^l^"1"
vento. La Priora abrió la puerta y. agachándose pasaron por

debajo del arco y entraron en el paso subterráneo.

Dejando el farol en el suelo, la Priora saco la llave.

la puerta v por dentro corrió el cerrojo.
„ahallero s»

Volvióse v al levantar al farol, vio que e '
cabaUero^_

había desooi-do -i» su disfraz y oue estaba ante ella erguí
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visto obligada a causarte tal desencanto—y al decir esto su

voz temblaba.— Este es nuestro adiós final. ¿Me perdonas.

Hugo? ¿Pensarás en mí sin rencor, si acaso me recuerdas al

guna vez?
, ,

El caballero sostenía la linterna de tal manera, que s

do y dentro del circulo luminoso que irradiaba el farol.
_

Al cerrar la puerta les sobrecogió extraña impresión,

.orno si ambos se encontrasen en un tercer mundo, desee

nocido para él y para ella, semejante a la tumba por la so-

redad y la obscuridad en que se hallaban. El lugar estaba
. -■¡.-"f"".- -su propio rostro y el de ella.

saturado de .fuerte
-olorJejlerra^

de ^urnedao. o^ias rayo^um.nab-,
an siMpr.opio

ro^J^^ cQmo ^f.n
piedras, y allí el más pequeño sonido resonaba con hueca

■ xageración, aunque en sí mismo parecía tan silencioso oCut

ia tumba.
.

Y precisamente aquella sensación sepulcral que les ro

deaba, parecía vigorizar y hacer má< palpitante su propia

vitalidad.
, .

.

Después que la llave hubo rechinado en la cerradura, los

segundos de silencio parecieron tan largos como horas.

Luego habló el caballero, diciendo:

—Dame el farol.

lilla le miró a los ojos y nuevamente pareció peroer L.

dignidad de su alto cargo, pues otra vez encontró dulce la

obediencia.

El levantó la linterna, de modo que su luz iluminase su

propio rostro y el de ella.

—Mora—dijo—hace ya mucho tiempo que tu y yo reco

rrimos por última vez los soleados campos entre las flores.

Esta noche andamos por debajo de los campos, en vez de

pasear por ellos. Estamos bajo la hierba, querida mía, y

nasta llego a creer que estoy a tu lado en la tumba. En rea

lidad, mis esperanzas han muerto violentamente; la prome-

sa de nuestro amor ha muerto también y pronto sera ente

rrada Pero tú y yo vivimos aún y debemos andar uno al

lado de otro, como tristes espectros de nuestras propias per-

"""sí, ahora debo pedirte, Mora, por el recuerdo de aque-

tiva

—dijo—NcT "volveré más, ni trataré de hablar contigo otra

vez Pero por espacio de cinco días esperare. Con el mayor

cuidado elaboraré mis planes para llevarte, sin ser vista y

en seguridad absoluta, lejos de la Catedral. Se que las
puer

tas están vigiladas y que quienes entran y salen son obser

vados. Pero si tú, querida mía, quieres venir hacia mi, ten

la certeza de que sabré guardar mi bien... No. no hables

ahora; escúchame tan sólo. —

"Diariamente, después de Vísperas, permaneceré oculto en

tre las columnas inmediatas a la escalera de caracol. Te bas

tará dar un paso hacia un lado, un solo paso, y mi brazo te

rodeará. Nueva vida de amor, de hogar feliz, se ofrecerá a

nosotros. Te llevaré seguramente oculta a la hostería donde

yo y mis hombres nos alojamos. Allí habrá caballos dispues

tos y en seguida emprenderemos el camino hacia Warwick.

Una vez en Warwick encontraremos un sacerdote, que goza

de mucho favor, tanto en la Iglesia como en la Corte, que esta

enterado de todo y va dispuesto para casarnos sin demora.

Y. después de todo eso, a cortas jornadas y rodeada de todas

las comodidades posibles te llevaré como esposa mía a nues

tro hogar".
Elevó más la linterna y ella pudo ver la amorosa luz y

el triunfo que despedían sus ojos.
—Te llevaré a nuestro hogar

—repitió él.

Ella retrocedió un paso, levantando ambas manos hacia

él, con las palmas hacia afuera, y así. con los ojos llenos de

Dos antiguos paseos entre las flores, que apoyes tu mano en tristeza, se quedó mirando y murmuró:
5 ailLlKUOa pascua ^iiví^ .«o ..-*.— , -,-- -■---,- . ,

ni brazo y vengas conmigo en dulce compañía por este lu

gar sombrío y obscuro, del mismo modo como antaño íba

mos a la luz del sol.
í„.,«„;i

Sus obscuros ojos buscaban el rostro de ella y juvenil

vehemencia vibraba en su voz-.
,.„„„„

Ella vaciló y levantó sus ojos hacia el; luego, lentamen

te se acercó y apoyó la mano en su brazo. Y, uno al lado de

otro, echaron a andar, hundiéndose en las tinieblas: el, sos

teniendo el farol con la mano derecha e inclinándolo de

modo que alumbrara el suelo; ella, apoyándose en su brazo

izquierdo y andando despacio.
Sobre sus cabezas, en los prados, paseaban, también, los

amantes cogidos del brazo; hombres y muchachas jóvenes

alumbrados por la débil luz del crepúsculo. Toda la natura

leza, refrescada por la lluvia, despedía fragante y dulce aro

ma, pero la rosa, con sus pétalos cubiertos de rocío, parecía

al joven mucho menos dulce y suave que los labios de su

amada. Así se atrevía a decírselo y,

mientras ella se inclinaba hacia la fragancia de la flor, sus

mejillas reflejaron el carmesí de aquellos pliegues delicados.

Así andaban y hablaban los jóvenes enamorados en los

prados de Worcester, sin imaginarse siquiera que debajo de

sus felices pasos el caballero y la Priora caminaban lenta

mente, uno al lado del otro, a través de la obscuridad.

Entre ellos no se cruzaba una sola palabra. La mano de

la Priora se apoyaba en el brazo del caballero y su rostro

estaba próximo al hombro de éste, el cual, con su brazo

oprimía la mano de la mujer contra su corazón, pero aquel
silencio era mucho más elocuente que las palabras. Y seguían
andando en silencio.

Pasaron por debajo de las murallas de la ciudad y por

debajo de la puerta exterior. El sherijf se dirigía a su casa

a cenar, complacido por unos negocios realizados en la finca

en que se cobijara durante la tempestad.
El buen pueblo de Worcester compraba y vendía en el

mercado. Hombres cuyo diario trabajo había terminado, se

apresuraban a llegar al descanso y a la comodidad que les
ofrecían su mujer y su hogar. Las multitudes transitaban

alegremente por las calles, sin soñar siquiera que por deba

jo de sus apresurados y activos pies, el caballero y la Priora
caminaban despacio, uno al lado del otro y a través de la
obscuridad.

Si el caballero hubiese hablado, la Priora habriase pues
to inmediatamente en guardia para resistir la tentación de
sus palabras. Pero como guardaba silencio, el corazón de la
joven se complacía en recordar; y recordando, sentía cada
vez mas triste ternura.

• „A! c,ab? negaron a la puerta que conducía a la cripta de
la Catedral.

La Priora empuñaba la llave en su mano izquierda y, li
bertando la derecha del brazo del caballero, deslizó, sin ha
cer ruido, la llave en la cerradura; pero antes de darle la
Mielta. se detuvo y miró a su compañero.

f^,^r?'Í?0~dljo'~Por mí ^ P°r todas aquellas cuya buena

aníisa m,» ^.Ti cuidado. te ruego que te encamines, lo más

ble stnqserS"' % H fPta V desde alU SaIBas- s¡ es posi-

oue acahas £ ™

d° tal
ma.nera que nadie Pueda sospechar

que acabas de pasar por este camino subterráneo Doroue

T^rf ?acen muy pronto 5' se difunden con'rípmez-Tendré el mayor cuidado-prometió el caballero-Lamento infinitamente. HÍgo-añadío elía-haberme

—Es inútil esperar, pobre Hugo mío, porque no iré.

—No obstante, esperaré durante cinco días — replicó
el caballero. — Pasaré en Worcester más tiempo del que su

ponía, y todos los días, después de Vísperas, estaré aquí.
—Vete hoy mismo, querido Hugo. Dirígete a Warwick y

di al sacerdote que nos espera lo que ya debe saber sin nece

sidad de que se lo digan; que una monja jamás debe que

brantar sus votos. Este es nuestro adiós final, Hugo. Mejor
es que lo creas desde ahora y te marches.

—¿Nuestro adiós final?—replicó él.
—Si. el definitivo
—¿Para ahora y para siempre?
—Para ahora y para siempre, querido Hugo.
Y al mirarla en aquella paz tranquila, tan hermosa en su

tristeza, comprendió la sinceridad de sus palabras. Repen

tinamente se dio cuenta de que la había perdido y de que el

solitario camino de su vida se le ofrecía invariable para

siempre.
—Sí — dijo, — sí, en verdad es el adiós para ahora y

para siempre. . .. para siempre.
La desesperación que se advertía en su voz, contrastan

do con la esperanza y el amor que poco antes vibraran en

ella, conmovió el corazón de la Priora: y extendiendo de

nuevo las manos, como si quisiera empujarlo para que se

marchase, exclamó:
— ¡Ah. Hugo, ten piedad de mí y márchate! ¡Compadé

cete v vete en seguida!
El caballero advirtió en su voz un tono que hasta en

tonces no descubriera: pero como la amaba noblemente, do

minó su propia angustia con toda la fuerza de su voluntad.

Puso la linterna en el suelo, y doblando una rodilla

ante ella, le dijo:
—

Adiós, amor mío. ¡Ojalá pueda consolarte la Virgen
¡Que el Cielo me perdone por haber alterado tu paz!

Y levantando el borde de su hábito lo besó fervoroso.

Así. arrodillado, permaneció algunos minutos con la

morena cabeza inclinada al suelo. Poco a poco dejó caer sus

manos la Priora, hasta que suavemente, tan suavemente

como caen las hojas de otoño, las tristes hojas de otoño, se

posaron sobre su cabeza en ademán de bendición y de des

pedida; pero entonces, sintiendo el cabello del amado bajo
sus manos, no pudo contener su deseo de acariciarlo, ni de

pasar sus dedos con dulzura por entre los mechones.

Y entonces se paralizó su corazón por un momento,

porque en el silencio le pareció oír un ahogado sollozo.

Dando un grito se inclinó y abrazó la amada cabeza

oprimiéndola, primero, contra sus rodillas y luego se arro

dilló, a su vez, para estrecharla contra su pecho. En aquel
momento, mientras sus fuertes brazos la rodeaban, ella

dejó caer la cabeza a un lado y, en tanto el caballero se

ponía en pie, dejó deslizar sus brazos hasta que rodearon
el vigoroso cuello y se rindió al apasionado abrazo.

Los labios de él buscaron los suyos, que no se negaron.
Sus fuertes manos la estrecharon, y ella, sintiendo la fuer
za apasionada, se acercó todavía más.

Así permanecieron largo rato y en aquel abrazo toda
una vida de dolor pasó entre ellos, v también nació una

vida de felicidad que casi instantáneamente llegó a la ma

durez y a la plenitud absoluta. Invadíalos un mundo de
dulce confianza y mutua seguridad; una dicha tan perfec
ta, que el temor de los futuros años solitarios parecía nr

importarles nada en aquel instante.
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Y a su alrededor estaban las tinieblas y el silencio de
la tumba, el pesado aroma de la tierra y el húmedo esca
lofrío del sepulcro.

Sin embargo, sus vidas eran exuberantes; suya, tam
bién, la alegría más extremada y no soñada siquiera; y
suyo el amor, más allá de lo que pudiera imaginarse, mien
tras transcurrieron aquellos instantes.

Luego . . .

Las manos de ella, que le rodeaban el cuello, se afloja
ron y poco a poco cayeron.

El dejó libres sus labios y ambos recobraron su libertad
Deshizo su abrazo y, retrocediendo, ella se írguió como

un lirio blanco que no necesitara sostén de ninguna clase
Asi estuvieron un momento, mirándose en silencio por

que lo que acababa de ocurrir era demasiado maravilloso
para traducirlo en palabras.

Entonces la Priora hizo girar la llave en la cerradura
y se abrió la pesada puerta.

Desde la cripta avanzó una débil luz grisácea como el
amanecer nacarado en el mar.

Sin decir una palabra, el caballero inclinó la cabeza
pasó por debajo del corredor abovedado, subió los escalones
y se perdió de vista por entre las numerosas columnas

Ella cerro la puerta, corrió el cerrojo y, después de re
tirar la llave, se quedo sola donde poco antes estuvieran
los dos.

Dejóse caer al suelo ocultó el rostro en el polvo que
hablan hollado los pies del caballero.

Era la despedida para entonces y para siempre; la des
pedida para siempre . .

Después de unos momentos se levantó la Priora, tomó el
farol y emprendió su solitario camino de regreso hacia la
puerta del claustro.

CAPITULO XV

¡Aguza los sentidos de María Antonia!

Cuando la Priora emprendió su camino hacia la Ca
tedral, con el caballero, cerró la puerta de su estancia per
suadida de que así sería inadvertida su ausencia, porque si
alguien llamaba a la puerta y no recibía respuesta, o tra
taba de abrirla y la encontraba cerrada, se apresuraría a

alejarse, sin hacer pregunta alguna, sin esperar más con
vencida de que alguna hora especial de devoción o de que
un tiempo de estudio exigía que la Reverenda Madre no

fuese molestada por Intrusión alguna.
La atmósfera de la vacía celda, cargada durante la pa

sada hora con tan desacostumbradas fuerzas de conflicto y
de pasión, se aquietó en la tranquilidad de una ininterrum
pida calma .

La Virgen sonreía serenamente sobre el Santo Niño El
Jesucristo muerto, con la cabeza Inclinada, pendía aban
donado sobre la cruz de madera. Los enormes volúmenes
encuadernados en negro y plata, yacían sobre la mesa, y el
sillón del Obispo estaba desocupado, con aquella importu
na vacuidad que en un asiento vacío parece sugerir una

presencia invisible. El silencio era completo.
Pero entonces un extraño roce empezó a resonar en la

celda interior, como si fuese algo envarado y torpe que se

disponía a entrar en acción.

Luego una extraña figura, un rostro marchito, altera
do por el dolor y por el terror, apareció en el marco de la
puerta; era la anciana María Antonia, que llevaba en la
mano una cuchilla de carnicero y que, mientras castañe
teaban sus mandíbulas, desprovistas de dientes, miraba a

la celda que entonces estaba vacía.

Aquella alma fiel, aunque desdeñada, había resuelto
que la adorada Reverenda Madre no debía ir al encuentro
de ringún nellgro, fantas.lc-.- o corpóreo, sola y sin protec
ción de nadie.

Así. pues, se apresuró a Ir a la cocina, en donde dio
instrucciones para que la comida de la tarde no se sirviera
hasta que la Reverenda Madre, en persona, tocara la cam

pana.

Entonces, tomando un gran cuchillo, por parecerle el
a™a mas terrible de que podía disponer y la más apro
piada para infundir el terror en el corazón fantasmal de
sor Águeda, la vieja Antonia se apresuró a volver hacia el
corredor.

Subió las escaleras casi arrastrándose y, apoyándose en
la pared, y asi llegó a la parte más alta, a tiempo para ver,
en la confusa distancia, las dos altas figuras que se mira
ban mutuamente.

Empuñando, convulsa, el mango de su cuchillo e inca
paz de moverse, tal era su terror, las estuvo observando
hasta oue empezaron a aproximarse a ella, volviéndose en
dirección de la celda de la Reverenda Madre. Hallábanse
todavía a treinta metros de distancia, en el extremo del
corredor Inmediato al claustro, y, mientras tanto, la vieja
Antonia estaba junto a la abierta puerta

Atravesó por ella, sin ser vis.ta m oída, como aterrada
sombra negra, mas. sin embargo, valerosa, porque consigo
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iba el cuchillo de pirm™, j ,

vuelto para acudir ISe™1 .lE?^' fácilmente haberse
el lugar adonde le éonítlj^ abaJ,°' en vez de meterse en

ducía%l alto esp'ct£^aS ta ^verenda Madre coi
to tiempo atrás y ¿ue Lhi^J?" ^ Águeda, muerta ten
siones durante ?osQ cincuenta "ifiSf1,?0 alarmantes dlmen-

puesta a pedir au^^^E™? cuchíSo en^o*
Así ocurrió que aquella anciana teiedora de m™»»

debió convertirse por fuerza en testigo de un romana ve?dadero tan emocionante y tan conmovedor, que ^uvr?n^I:
sidad de introducirse el mango de madera de sTSníSSSi*
en la boca para resistir su impulso de aplaudir al noWe^°ballero de dar a voces sus consejos o de Invocar bendlrS'
nes sobre su empresa. A cada una de las mentonesfamf%hicieron de Leonor y de Alfrida, cerraba el puño y lo ^taba airada, moviendo en el aire sus viejos dedos como si
quisiera ahogarlas. Y cuando se trató del mensajero amllegaba a hablar con Lady Alfrida, quien, ¡alabado sea Ü,
Lucas!, estaba a punto de morir, y encontró al caballero eT
perandple con un nudo corredizo colgado de la rama de m
árbol, la vieja Antonia dejó a un lado el cuchillo nara
abrazarse mejor a sí misma, llena de silencioso regocijo v
cuando el caballero se marchó, dejándolo ahorcado mur
mura: Bien hecho, bien hecho". Luego se tapó la boca con
las manos y se meció muy satisfecha. Cuando él hizo men-
cion de oue lo llamaban "El Caballero del Traje Rojo" la
vieja Antonia se estremeció. Luego agitó su dedo hacia la
entrada como solía hacerlo con el petirrojo y hasta abrió
su bolso en busca de algunas migajas de queso. Pero pron
to la historia cautivó toda su atención y, olvidándose del
presente, se sumió por completo en el reinado del romance

Y hasta que el caballero hubo cesado de hablar y a su
oído liego la triste voz de la Reverenda Madre, la vieja An
tonia no se dio cuenta de la realidad de la historia. Luego
su corazón fué desgarrado por el dolor y por el terror y
cuando los dos se arrodillaron delante de la Virgen, con ios
rostros elevados, María Antonia, arrastrándose con cuida
do, miró y pudo verlos así, formando noble pareja; observó
que la Priora cogió la mano de él y la estrechó, y luego, re
trocediendo, se dejó caer postrada al suelo, maravillada 5
convertida casi en montón informe sobre el pavimento.

La llamada de la campana del refectorio la despertó
del estupor en que se había sumido, a tiempo para oír la

apasionada súplica del caballero, mientras se arrodillaba
sólo ante el altar de la Virgen. Luego, después de habenw
marchado el caballero y la Priora, María Antonia se levan
tó, empuñó el cuchillo con manos que temblaban, y cor

rostro inexpresivo contempló la vacía celda.

Por fin comprendió que ella y su arma se habían que
dado encerradas en la celda de la Reverenda Madre y re

cordó que recibiera la orden terminante de ir a la cocina y
de quedarse allí. Y la enormidad de su desobediencia a las

órdenes de la Reverenda Madre fué la causa inconsciente
de todas sus jaculatorias y de sus silenciosos movimientos,

para no ser descubierta.

Pero ahora su primer cuidado no fué en beneficio pro

pio, sino que se preocupaba por aquellos dos nobles cora

zones, de cuyo trágico dolor había sido secreto testigo.
Sus miradas se fijaron en la Virgen, que sonreía tran

quilamente, y, avanzando, se arrodilló en el mismo lugar
en que lo hiciera la Priora.

—Santa Madre de Dios— murmuró,—dile al caballero

que no puede hacer eso.— Luego, moviéndose sobre las ro

dillas hacia donde las hincara el caballero, añadió:—Vir

gen bendita, demuestra a ella que no puede dejarlo tan

desolado.

Trasladóse, entonces, al centro y. arrodillada entre los

dos sirios que había ya ocupado, añadió ñor su cuenta:
—Dulce Señora, aguza los sentidos de María Antonia.

Y mirando, furtiva, a la Virgen, vio oue ésta sonreía

21 divino Infante, también parecía contento y Mana An

tonia, regocijada, recobró el ánimo. Y recordó que cuande

la Reverenda Madre sonreía, ella quedaba siempre per

donada. .

.,

Además, y, sin demora alguna, su suplica fué atenai-

da, porque apenas se había levantado, cuando ,recor50 £
lugar en que la Reverenda Madre guardüba la llave de ia

celda: v como ésta cerró al sa»' con ¡a nave maestra, «

otra se "halló en seguida en las viejas manos de Mana An

tonia, que salió inmediatamente al corredor, cerrando u

puerta de la estancia, persuadida de que podría deT0l'e-rh"
Uave a su lugar antes de que la Reverenda Madre la ecna

se de menos.
. ,.

, ._ __, -teta
La hermana María Antonia se deslizó, sin ser

vrag.
más allá del refectorio y entró en la cocina; una vez,

*uj
regañó y se movió mucho de un lado oara otro. .h» leu™

advertir su presencia y queriendo demostrar quel™™^.
tado esperando por espacio de una hora ya pasada,

m

lo que en aquel momento estaba exigiendo.

Las jóvenes legas no protestaron, pero sor Mana Mar

ta

"-fo'ufhabéis estado haciendo desde Vísperas, herma-

na Antonia? (Continuará'
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